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El Inca Garcilaso en los diarios de viaje de Alexander von Humboldt 
por el Tawantinsuyu 

 
      
 
 
            …no hay más que un mundo, y aunque llamamos Mundo Viejo y Mundo  
            Nuevo, es por haberse descubierto aquél nuevamente para nosotros, y  
            no porque sean dos, sino todo uno. 
 
            Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales                 
 
 
            Si la economía de Europa ya necesita de nosotros, también acabará  
            por necesitarnos la misma inteligencia de Europa. 
 
            Alfonso Reyes, La inteligencia americana                 
 
 
 
 
 
 
 
 
      1. La ruta andina de Humboldt: un corpus textual disperso 
 



 
      El naturalista prusiano Alexander von Humboldt llegó a Licán, en la  
      frontera Norte del antiguo Tawantinsuyu, en junio de 1802, y abandonó el  
      virreinato del Perú el 24 de diciembre del mismo año, rumbo a Guayaquil,  
      Cuba y México. Esta ruta andina está jalonada por encuentros con una  
      dispersa comunidad científica, con libros, archivos y saberes locales que,  
      sin duda, -como había ocurrido antes en Venezuela y Cuba- transformaban  
      los conocimientos del viajero. En Bogotá había compartido fructíferas  
      investigaciones con su ilustre huésped, el botánico español José Celestino  
      Mutis, y en Ibarra iba a producirse otro fecundo encuentro con un sabio  
      criollo, Francisco José de Caldas. En Quito permaneció en la casa del  
      cultivado marqués de Selva Alegre durante seis meses, tiempo que invirtió  
      en realizar estudios fitogeográficos, geológicos y vulcanológicos que  
      cambiarían el rumbo de estas ciencias incipientes; escaló el Pichincha, el  
      Antisana, el Cotopaxi y realizó su gran hito de altura al escalar el  
      Chimborazo casi hasta la cima, lo que le permitió confirmar su naturaleza  
      volcánica. 
      Todo indicaba que el experto botánico Caldas, con una sólida reputación  
      científica, iba a ser invitado a unirse a la expedición de Humboldt, pero  
      este optó por elegir la compañía del joven aristócrata quiteño Carlos de  
      Montúfar y Larrea (1780-1816), el segundo hijo del Marqués de Selva  
      Alegre, cuyos méritos como naturalista se consideraban inferiores. Al  
      parecer, en la decisión de Humboldt actuaban más bien otras afinidades  
      electivas que Caldas, despechado, propagó en alguna carta, sugiriendo la  
      relación íntima que unía a los dos nobles1. Sin embargo, en su «Breve  
      relación del Viaje» publicada en un diario de Filadelfia en 1804, Humboldt  
      definió a su nuevo compañero como un promotor de la ciencia americana,  
      «que estaba poseído por un celo particular por el progreso de las ciencias  
      y que se encargaba de reconstruir a sus expensas las pirámides de Yaruquí,  
      puntos de referencia de la célebre base de los académicos franceses y  
      españoles» (en Humboldt 2005: 48-49). 
      Durante los diecisiete meses que permaneció en tierras andinas el  
      naturalista realizó notables aportaciones a la geografía, la botánica, la  
      biología y la oceanografía. Investigó las propiedades del árbol de la  
      quina en Loja, exploró la cabecera del Amazonas, estableció el ecuador  
      geomagnético cerca de Cajamarca; descubrió para Europa el estiércol que  
      los indígenas llamaban guano; se maravilló ante la vista del Pacífico y  
      describió científicamente por primera vez la corriente fría antártica, a  
      la que el geógrafo Ritter puso el nombre de Humboldt. Pero la hazaña  
      científica de la que se sintió más satisfecho fue la observación de un  
      raro fenómeno astronómico, el paso de Mercurio ante el disco solar, que  
      permitió «la determinación exacta de la longitud de Lima y de la parte  
      sudoeste del Nuevo Continente», logro que vino a compensarle la  
      contrariedad de su desencuentro con el capitán Baudin en el Callao  
      (Humboldt 2003: 417). A partir de sus primeras anotaciones de campo  
      redactó valiosas aportaciones científicas sobre geografía, minería  
      peruana, geología, flora y fauna, que en algunos casos fueron directamente  
      editados en publicaciones especializadas2, mientras en otros aparecen  
      incluidos en sus libros sobre el viaje americano (Humboldt 2002: 89-191). 
      Pero nuestro interés se dirige sobre todo a otras aportaciones  



      -antropología, etnografía, lingüística, arqueología o historia- que hoy se  
      incluyen en las Humanidades, aunque en rigor no pueden separarse de la  
      concepción geográfica multidisciplinar de Humboldt, donde el estudio de la  
      interacción entre los pueblos y los espacios físicos que habitan, así como  
      de sus «manifestaciones intelectuales», sostienen su descripción  
      científica del Cosmos. 
      Esos textos sobre el Tawantinsuyu conforman un corpus particularmente  
      fragmentario y disperso, ya que, a diferencia de la narración que Humboldt  
      organizó sobre el resto de sus viajes americanos, no culminaron en un  
      relato integral y acabado. En efecto, la narración de la Rélation  
      historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent...,  
      publicada en París entre 1816 y 1825, se interrumpe cuando en abril de  
      1801 los viajeros embarcaban en el río Magdalena hacia las regiones  
      andinas. Falta, en consecuencia, el relato correspondiente a su  
      exploración por las zonas actualmente distribuidas entre Colombia,  
      Ecuador, Perú, así como sobre sus estancias en México y los Estados  
Unidos. 
      Por lo tanto, manejaremos textos de naturaleza muy heterogénea repartidos  
      entre sus «cartas americanas», una parte importante de Sitios de las  
      cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas (publicado en francés  
      entre 1810 y 1813) y en el capítulo «La meseta de Cajamarca» (1849),  
      incorporado por Humboldt a la tercera edición alemana de Cuadros de la  
      Naturaleza cuando cumplía 80 años. También encontramos dispersas  
      informaciones peruanas en otros capítulos del Ensayo político sobre la  
      Nueva España (1808-1811) y en su gran obra-síntesis, Cosmos (1845-1862). 
      Pero, sin perder de vista esas publicaciones, en este trabajo analizaremos  
      sobre todo las notas privadas de sus diarios de viaje a través de la  
      valiosa edición en varios volúmenes publicada desde 1982 por Margot Faak.  
      Los materiales para nuestra investigación sobre el antiguo Perú se  
      encuentran en los volúmenes 8 y 9: Reise auf dem Río Magdalena durch die  
      Anden und Mexico (I, 1986 y II, 1990), y Lateinamerika am Vorabend der  
      Unabhängigkeistsrevolution (1982)3, donde su editora seleccionó las  
      anotaciones de carácter más claramente político, desconocidas hasta  
      entonces, y en las que se expresa sin censura el espíritu crítico y  
      reformista de Humboldt, y donde se perfilan con claridad sus ideas  
      republicanas, antiesclavistas y anticolonialistas en el umbral de las  
      guerras de Independencia en América Latina4. 
      Transitar por la escritura de Humboldt en ese primer estrato de su  
      elaboración discursiva nos permitirá recorrer un doble camino: el espacial  
      del viaje físico y el de la formación del conocimiento humboldtiano sobre  
      ese espacio, tal como se va construyendo en un relato complejo, que  
      registra desde sus primeras impresiones hasta páginas más desarrolladas, y  
      donde se produce el primer encuentro entre el saber aprendido en Europa y  
      su experiencia empírica de un mundo insospechado. En estas anotaciones ya  
      encontramos, entre una multitud de referencias y citas que confieren un  
      marcado carácter intertextual a los diarios, las palabras del Inca  
      Garcilaso. 
      Muchos de estos apuntes y reflexiones podían haber dado lugar a un «Ensayo  
      político sobre el Virreinato del Perú» como los que Humboldt dedicó a la  
      Nueva España o a Cuba (Zeuske 2003), y seguramente fueron la base de un  



      efímero tomo IV de la Relación histórica del viaje americano que su autor  
      retiró de la imprenta cuando ya estaba a punto de salir a la luz5. Varios  
      especialistas se han preguntado por las causas de ese vacío en la Relación  
      del viaje y, en efecto, resulta extraño pensar que el viajero se  
      conformara con reducir la multiplicidad de sus experiencias a los escasos  
      textos publicados, máxime cuando en la «Ojeada general» de Sitios de las  
      cordilleras... había prometido conclusiones más definitivas. Charles  
      Minguet sospechó que, aparte de la falta de tiempo para rehacer ese  
      volumen, pesaba «el incidente Caldas-Montúfar», difícil de explicar al  
      público lector, ya que la elección de Humboldt «no está fundada sobre un  
      criterio estrictamente científico» (Minguet 1969: 105). De los estudios de  
      Margot Faak sobre los diarios podríamos también deducir algunos problemas  
      compositivos en la organización del relato del viaje, que exigía orquestar  
      la heterogeneidad temática que revelan sus anotaciones. 
      Pero, leyendo atentamente los materiales peruanos que Humboldt dejó  
      inéditos, podemos suponer que otras causas ideológicas, que analizaremos a  
      lo largo de este trabajo, pueden explicar la omisión del relato del  
      Tawantinsuyu; y entre ellas la repugnancia moral que constantemente  
      causaban en el pensador liberal los abusos de autoridad sobre las castas  
      oprimidas, la hipocresía del clero o las formas de esclavitud que  
      embrutecían a los indígenas en las minas, obrajes y plantaciones de quina,  
      factores que él unía estrechamente a la inmoralidad esencial que entrañaba  
      el colonialismo. Así, por ejemplo, una anotación correspondiente a  
      Riobamba relata la anécdota de un cura que había perdido su puesto por  
      haberle hecho con sus casullas unos «faldellinos» a su amante, y a  
      continuación añadía: «Esto no para la imprenta» (Reise 212). 
      Sin duda, la cortesía hacia sus anfitriones y la autocensura gravitaban  
      sobre la conciencia del viajero a la hora de editar las experiencias y  
      conocimientos atesorados en sus cuadernos. Teniendo en cuenta que su viaje  
      era una expedición privada y autofinanciada, pero autorizada por la Corona  
      española con un pasaporte excepcionalmente amplio, Humboldt debió cuidarse  
      mediante una calculada prudencia de no cargar las tintas en los aspectos  
      más críticos contra la política colonial española o el mal gobierno de sus  
      territorios, que en el Perú le pareció especialmente escandaloso y  
      desalentador. No olvidemos que cuando en 1799 Humboldt abandonó España por  
      La Coruña registró en su cuaderno un recuerdo «al infortunado Malaspina»,  
      que «gemía» preso en el castillo de San Antón por la animadversión que  
      suscitaron en el valido Godoy sus ideas reformistas para las colonias  
      americanas6. 
 
 
 
 
      2. El Tawantinsuyu en el proyecto humboldtiano del Cosmos 
 
 
      Humboldt, hijo intelectual del siglo XVIII, había partido hacia América  
      con un variopinto equipaje en el que, junto a los instrumentos de medición  
      más avanzados, viajaban las concepciones científicas y filosóficas de la  
      Ilustración, los ideales de la Revolución Francesa y su caudal de  



      experiencias en geología, minería, botánica y comercio (Kameralistik);  
      pero también en dibujo, filología, arqueología e historia de América. El  
      niño que había crecido en el castillo de Tegel leyendo los relatos de  
      viaje de su preceptor Joachim Heinrich Campe7, siguió fascinado los  
      relatos de quienes anunciaban un nuevo sentimiento romántico y exotista de  
      la Naturaleza: Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Volney,  
      y sobre todo, los de su amigo Georg Forster. 
      Junto a estas lecturas, Humboldt consolidó sus nociones americanistas  
      previas al viaje en el espíritu universalista y racionalista de la  
      Enciclopedia francesa (con sus contradictorias y dogmáticas disertaciones  
      sobre el Perú y los pueblos americanos), así como en la obra de algunos  
      viajeros científicos como La Condamine, que había escrito sobre esa región  
      en su Relation abregé d'un voyage fait dans l'interieur de l'Amerique  
      meridionale (1745). Al recorrer durante casi cinco años aquellos  
      territorios sobre los que los philosophes y sus seguidores habían emitido  
      tantas especulaciones teóricas sin haberlos conocido realmente, el viajero  
      inició una trabajosa superación de muchos de aquellos prejuicios  
      revestidos con la autoridad de la Razón, y así, en su «Breve relación del  
      viaje» (1804), seguro ya de la gran modernización científica que iba a  
      aportar con sus futuras publicaciones, escribía sobre su expedición  
      andina: «Estudiaron la parte geológica de la cordillera de los Andes,  
      sobre la que nadie había publicado nada en Europa, ya que, nos  
      atreveríamos a decir, la mineralogía es más reciente que el viaje de La  
      Condamine» (Humboldt 2005: 48). 
      Pero el experto profesional en Minas (oficio que le abrió las puertas de  
      la corte española, necesitada de modernizar sus recursos de Ultramar, y le  
      facilitó la obtención de sus pasaportes), encontró en el antiguo Imperio  
      de los Incas sobre todo un privilegiado campo de pruebas para desarrollar  
      sus intuiciones generales sobre una «física del globo», su gran proyecto  
      donde adquieren definitiva coherencia las variadas materias en las que  
      indagó con profunda curiosidad durante sus viajes. En una valoración  
      posterior Humboldt declaró que el Perú le dio la oportunidad de estudiar  
      una de las civilizaciones más elevadas en las cordilleras, y que su  
      arriesgado viaje por las sierras de los Andes no sólo fue un viaje de  
      interesantes estudios particulares, sino que tuvo un «objetivo más  
      elevado»: «el de comprender el mundo de los fenómenos y de las formas  
      físicas en su conexión y mutua influencia» (Cosmos I, VII-VIII). 
      Esa idea ambiciosa, que según una carta temprana a Schiller, de 1794,  
      pretendía superar el «miserable» fragmentarismo del sistema clasificatorio  
      de Linneo para captar la viva dinámica de la Naturaleza sin traicionar su  
      unidad, aparecía ya asociada a su viaje americano en 1799, cuando, para  
      solicitar su pasaporte a América, presentó a Carlos IV una Memoria de gran  
      valor documental, donde explicaba algunos propósitos fundamentales de su  
      viaje: «estudiar […] la Construcción del Globo, medir las capas que lo  
      componen, y reconocer las relaciones generales que enlazan a los seres  
      organizados» (Cit. en Puig-Samper 1999: 337). 
      Ese objetivo de demostrar científicamente su intuición de una «física del  
      globo», sustentada sobre una visión global del planeta, hunde sus raíces  
      en la idea pitagórica de un Cosmos armoniosamente ordenado, presente en  
      Epicuro, Lucrecio, Aristóteles y Platón, en la Historia Natural de Plinio  



      y en algunos autores renacentistas, como el historiador José de Acosta,  
      cuya Historia Natural y Moral, fue una importante fuente documental y  
      formativa tanto para el Inca Garcilaso como para Humboldt8. 
      Esa noción «cósmica» había reaparecido en las diversas actualizaciones que  
      ofreció el Siglo de las Luces, ya fuera en la nueva concepción del mundo  
      como un todo interrelacionado en constante evolución, presentado bajo el  
      signo materialista en los enciclopedistas franceses (sobre todo en Buffon  
      y Diderot), ya fuera en su variante idealista y holística de la  
      Naturphilosophie alemana, a la que Humboldt se aproximó por un tiempo, al  
      frecuentar a Goethe y a Schiller durante su estancia en Weimar, en 1797. 
      Pero además, entre estas tendencias generales, varios estudiosos de la  
      obra de Humboldt han encontrado en las lecciones de Geografía de Emmanuel  
      Kant y en las rectificaciones aportadas por su polémico alumno, Johann  
      Gottfried Herder, el impulso para lo que iba a ser la revolucionaria  
      concepción humboldtiana del Cosmos. Kant, que había otorgado a la  
      Geografía la máxima importancia en la formación de un conocimiento  
      universal, abogó por someter esta ciencia incipiente al examen de la razón  
      y de la experiencia, al tiempo que organizaba su actividad científica en  
      tres vertientes interrelacionadas: la Geografía Física, la Geografía Moral  
      (sobre costumbres humanas) y la Geografía Política (sobre la organización  
      de estados y pueblos). Mientras las sociedades humanas quedaban  
      «localizadas» en sus espacios vitales, el contemplador sensible podía  
      percibir la unidad de esas estructuras mediante fuertes impresiones  
      estéticas (lo pintoresco, lo sublime), a las que Kant concedió gran valor  
      en el umbral sensorial de la formación del conocimiento geográfico (Beck  
      1999; Álvarez 2005). 
      Pero el universalismo ilustrado y cosmopolita de Kant implicaba una  
      generalización cultural logocéntrica y eurocéntrica que Humboldt,  
      transformado por la experiencia de su viaje americano, contribuyó a  
      modificar con una nueva perspectiva más cercana al giro relativista que  
      Herder había aportado al estudio comparativo de las culturas en Ideas  
      acerca de la filosofía de la historia de la humanidad (1784). Su  
      valorización de las lenguas, leyendas y mitos (juzgados por Kant como  
      viejas sombras del pasado que la luz de la Razón debía disipar), le  
      hicieron ver a Herder, como luego a Humboldt, que no se puede despreciar  
      la identidad de otras culturas diferentes y menos desarrolladas,  
      consideradas bárbaras y subordinadas respecto a las del Viejo Mundo  
      civilizado. Humboldt, al «descubrir» la cultura inca y la azteca,  
      contribuyó decisivamente a esa apertura de perspectivas, y relacionó su  
      nueva actitud con la «revolución» que había supuesto el hallazgo de otras  
      grandes civilizaciones milenarias diferentes a la griega clásica, como la  
      egipcia o la hindú. Así lo manifestaba en Sitios de las cordilleras y  
      monumentos de los pueblos indígenas (1810-13), donde escribía: 
            Afortunadamente, una revolución se ha dejado sentir en esto de  
            considerar la civilización de los pueblos y las causas de sus  
            progresos o estacionamientos, desde fines del último siglo. Hemos  
            aprendido a conocer naciones cuyas costumbres, instituciones y artes  
            difieren casi tanto de los Griegos y Romanos, como las formas  
            originarias de las especies animales destruidas son diversas de las  
            que describe la Historia natural [...] mis investigaciones acerca de  



            los indígenas de América aparecieron en un tiempo que no tenía por  
            indigno de atención aquello que se apartaba de los inimitables  
            modelos que los Griegos nos legaron. 
 
            (Humboldt 1878: 6-7, cursiva nuestra)9                 
 
 
 
      En los inicios de ese largo proceso (aún inconcluso), Humboldt empezó a  
      constatar, entre oscilaciones conceptuales y algunas contradicciones, que  
      el desarrollo de los pueblos es desigual, que está sometido a  
      circunstancias geohistóricas específicas, y que sólo los que se  
      pertrechaban en las caducas «ideas sistemáticas» podían seguir juzgando  
      las obras de la civilización peruana o azteca en virtud del canon  
      neoclásico de la cultura griega. Pero ¿cómo reorganizar el cuadro de la  
      Antigüedad, asaltado por esas civilizaciones extra-europeas? Humboldt  
      intentará abrazar las diferencias mediante el despliegue de su método  
      comparativo, buscando analogías con otras culturas conocidas. Por eso en  
      la citada «Introducción» a Sitios de las cordilleras advertía: 
            No hay dificultad mayor que la de comparar naciones que siguen  
            caminos diversos en su perfeccionamiento social; y así los Mejicanos  
            y Peruanos no pueden juzgarse con arreglo a principios tomados de la  
            historia de los pueblos que nuestros estudios nos recuerdan a cada  
            paso; aléjanse de los Griegos y los Romanos, cuanto se acercan a los  
            Tibetanos y Etruscos. 
 
            (Humboldt 1878: 18)                 
 
 
 
      En su obra de madurez, Cosmos, lo expresará con este axioma: «Hay naciones  
      con más posibilidades de culturizarse, mucho más civilizadas, más  
      ennoblecidas por el cultivo de la mente que otras, pero ninguna entre  
      ellas es más noble que las otras. Todas están en similar grado concebidas  
      para la libertad» (Cosmos I: 357-358). Con esta nueva metodología abierta  
      y comparatista Humboldt luchó por universalizar lo local sin anular las  
      diferencias, intentando extraer «las grandes armonías de la Naturaleza»  
      (Cit. en Puig-Samper 1999: 354). 
      Sus estudios realizados en el Tawantinsuyu nos muestran una primera escala  
      de esa aventura científica, basada, como ha explicado Ottmar Ette, en una  
      concepción transdisciplinar e intercultural, que asume, con todas sus  
      implicaciones éticas, la pluralidad de las culturas y, en consecuencia, la  
      descentralización del saber eurocéntrico en «el contexto de un concepto  
      multipolar de la Modernidad» (Ette en Holl 2005: 40). 
      Por otra parte, ese interés por la dimensión humana -histórica, social y  
      cultural- que tanto interesó a Humboldt para comprender la acción  
      recíproca entre el medio físico y la psicología de los pueblos, también  
      convierte a Humboldt en un fundador de la Antropología moderna (Minguet  
      1969: 347-459), al hacer concurrir otras disciplinas incipientes que el  
      mismo sabio impulsó: la antropología física, la etnología, la arqueología,  



      la demografía, la sociología, la economía o la ciencia política. 
      Como veremos a través de sus diarios, Humboldt investigó en esos campos  
      con la convicción de que podrían aclarar sus grandes interrogantes  
      generales sobre el origen, antigüedad y diversidad de los pueblos  
      americanos. El mosaico de anotaciones diseminadas en sus cuadernos sobre  
      el Tawantinsuyu empieza a cobrar sentido cuando tenemos en cuenta que los  
      indicios recopilados pueden apuntalar, por ejemplo, su convicción de que  
      el Nuevo Mundo no era tan nuevo y diverso como se creía en Europa, o su  
      novedosa hipótesis sobre el origen asiático de los indígenas americanos: 
            Si las lenguas prueban solo de una manera imperfecta la antigua  
            comunicación entre los dos mundos, las cosmogonías, monumentos,  
            jeroglíficos é instituciones de los pueblos de América y Asia,  
            revelan la comunicación de una manera indudable. 
 
            (Humboldt 1878: 13)                 
 
 
 
      Y, en consonancia con sus nuevas metodologías dinámicas y con su  
      perspectiva intercultural, el viajero también amplió sus fuentes de  
      conocimiento hacia los «cronistas» y los testimonios orales, mientras  
      sometía a un constante experimentalismo la representación de sus objetos  
      de estudio mediante distintos recursos semióticos, retóricos y  
      estilísticos. 
      En este sentido, el Tawantinsuyu de Humboldt aparecerá representado  
      mediante dos estrategias descriptivas de gran interés: la de procedimiento  
      que Ottmar Ette denomina intermedial de Vues des cordilléres... (Ette,  
      2005: 41), con su doble discurso visual (con sus grabados de paisajes,  
      ruinas, objetos arqueológicos o códices) y verbal (las descripciones de  
      «sitios» y «monumentos»)10; y la del «cuadro de la Naturaleza», en «La  
      meseta de Cajamarca», donde la escritura trata de transmitir al lector  
      aquella impresión del conjunto descrito, compaginando la percepción  
      estético-subjetiva con el análisis de los objetos investigados, de acuerdo  
      con su inclusión de lo subjetivo y sensorial en el dominio de la ciencia. 
      El papel del Inca Garcilaso en esta gigantesca aventura intelectual de  
      Humboldt es conflictivo y ambiguo, pero en las páginas que siguen podremos  
      demostrar que el historiador cuzqueño, que escribía en Montilla con el  
      «deseo de conservación de las antiguallas de mi patria», hubiera visto  
      cumplido en parte su deseo de salvar la memoria de su mundo materno,  
      amenazado por «la entrada de la nueva gente y trueque de señorío y  
      gobierno ajeno» (Garcilaso 1985 II: 100), a través de las nuevas imágenes  
      incaicas que el viajero prusiano iba a divulgar dos siglos más tarde en  
      Europa y en la misma América. 
      Pese a las profundas divergencias ideológicas y las distancias culturales  
      que separan al sabio prusiano del también sabio pariente de Atahualpa, no  
      podemos dejar de reconocer las afinidades entre dos fuertes  
      individualidades que, al estudiar el Tawantinsuyu, entrecruzaron sobre el  
      espacio andino la doble focalidad de sus miradas; una doble focalidad que  
      en ambos es intercontinental: americana y europea. Pero también la misma  
      concepción cósmica, de raíz neoplatónica, les permitió tender una amplia  



      trama de analogías para comprender dentro de su red abarcadora la  
      legitimidad de las diferencias culturales; y en ambos el procedimiento  
      intertextual de su escritura también alió voces de la oralidad y de la  
      erudición para concertar la elaboración de un saber poliédrico y más  
      exacto sobre el antiguo Perú. 
      La lectura y sobreescritura que Humboldt hizo, entre el asombro y el  
      espanto, de algunos pasajes de los Comentarios reales para documentar su  
      trabajo sobre el Tawantinsuyu, nos permitirá también comprender y matizar  
      lo que denominaremos, con la mayor prudencia, el «indigenismo»  
      humboldtiano. 
 
 
 
 
      3. El Inca Garcilaso y sus lectores en el siglo XVIII 
 
 
      Al analizar los cuadernos de viaje de Humboldt comprobamos que durante su  
      estancia en Perú y posteriormente, en México y en Europa, leyó, tomó notas  
      e indicó referencias de las dos partes de los Comentarios reales. En el  
      proceso de redacción de sus diarios y notas complementarias el viajero se  
      sirvió de la edición madrileña de González de Barcia (1722-23), cuyos dos  
      tomos le fueron regalados en Lima. Uno de esos ejemplares lleva la curiosa  
      dedicatoria «Juan del Pino al Varon de Vmbot» y la anotación «Al. Humboldt  
      Lima 1802»11. Sin embargo, en su texto más tardío de «La meseta de  
      Cajamarca», de Cuadros de la Naturaleza, citó la edición francesa de  
      Baudoin, publicada en Amsterdam en 1737, con ilustraciones. 
      Teodoro Hampe asegura que Humboldt había conocido los Comentarios reales  
      desde su estancia parisina de 1790, en la etapa de la Revolución Francesa: 
            El primer contacto de Alexander von Humboldt con el Perú sucedió en  
            Francia. Ahí, entre las asonadas de la revolución, el entonces  
            inspector auxiliar de minas, descubrió en la última década del siglo  
            dieciocho los escritos de Garcilaso y Cieza de León y,  
            probablemente, quedó deslumbrado con esas historias de indios y  
            señores. 
 
            (Hampe, 2004, s/p)                 
 
 
 
      Esa lectura supone un importante eslabón en la formación americanista de  
      Humboldt que, antes del viaje a América, se había ido ampliando  
      progresivamente en las bibliotecas de Ebeling, de Hamburgo, en la  
      biblioteca del barón Karl Ehrenbert von Moll, en Salzburgo y luego en  
      Madrid, cuando en 1799, al decidir en España el rumbo atlántico de su  
      travesía, consultó la nutrida biblioteca y archivo de documentos inéditos  
      del historiador y Cosmógrafo Mayor de Indias, Juan Bautista Muñoz, que en  
      esa época estaba organizando el Archivo de Indias y redactando su Historia  
      del Nuevo Mundo12. 
      Pero su estudio más profundo de la obra del Inca Garcilaso de la Vega tuvo  



      lugar, como el mismo Humboldt manifestó, en Lima. En aquellos dos meses se  
      convirtió en un atento lector de las «crónicas de Indias» (Acosta, Oviedo,  
      Herrera, Cieza, Gómara) y de la literatura colonial (La Araucana de  
      Ercilla, el Arauco domado de Pedro de Oña) así como de Peralta Barnuevo y  
      Antonio León Pinelo. A esa selección, llamativa en la biblioteca de un  
      naturalista, añadió las obras, informes y descripciones geográficas de  
      otros viajeros que, pocos años antes, habían escrito sobre el Perú: La  
      Condamine, Malaspina, Tadeo Haenke y Cosme Bueno; Antonio de Ulloa y Jorge  
      Juan, así como los ejemplares del Mercurio Peruano, dirigido por el P.  
      Cisneros, o la Guía política del Virreynato del Perú (1793) de uno de lo  
      más destacados redactores de dicha publicación, el médico ilustrado  
      Hipólito Unanue. 
      Cuando Humboldt decidió completar sus manuscritos con algunas notas  
      tomadas del Inca Garcilaso, las obras del historiador cuzqueño no eran, ni  
      mucho menos, documentos olvidados. Por un lado, venían disfrutando de una  
      amplia circulación en los focos ilustrados y progresistas europeos, donde  
      los estudios americanistas despertaban entre difusas utopías y oscuros  
      prejuicios; y por otro lado, en el mismo Perú y las regiones vecinas,  
      constituían una lectura subversiva que inspiraba sublevaciones indígenas e  
      incluso proyectos emancipadores y nacionalistas con ribetes incaístas. 
      En ese horizonte, donde la lectura europea y americana de las obras del  
      Inca Garcilaso constituía un fermento ideológico que suscitaba vivas  
      adhesiones y también claros desacuerdos, resulta interesante analizar, en  
      primer lugar, la posición de Humboldt respecto a los Comentarios reales; y  
      en segundo lugar, la función que cumplieron estas obras en la elaboración  
      del saber humboldtiano sobre América y el Virreinato del Perú, así como en  
      la nueva imagen del mundo incaico que el viajero berlinés divulgó en  
      Europa y América a principios del siglo XIX. 
      Para conocer cuál era la recepción del Inca Garcilaso y la apreciación del  
      mundo incaico en la Europa de Humboldt antes de la edición de Vues des  
      cordillères, conviene que recordemos las principales tendencias de aquella  
      «moda incaísta» que invadía los salones ilustrados europeos, cuando las  
      obras del historiador cuzqueño satisfacían por igual el gusto primitivista  
      dieciochesco, la sed reformista de los primeros ilustrados, y los  
      argumentos de la «leyenda negra» suscitada por la competitividad  
      neocolonial europea, cuando se esgrimían las obras de Las Casas y del Inca  
      Garcilaso para criticar los procedimientos de la conquista española y  
      restar mérito a la colonización. 
      El modelo de una sociedad feliz, basada en el trabajo comunal, como la  
      descrita por el Inca en sus Comentarios reales, ya había inspirado algunas  
      utopías como La ciudad del Sol (1623), de Campanella y la Nueva Atlántida  
      (1627), de Francis Bacon; y el carácter histórico-novelesco de sus obras,  
      con su sesgo antioficialista, iba a seguir inspirando la narrativa utópica  
      del siglo XVIII, cuando el descontento político europeo se expresaba a  
      través de la ficción. 
      En su trabajo «El Inca Garcilaso en las utopías revolucionarias», Iris  
      Zavala observa que los Comentarios reales, en su edición francesa de 1633,  
      ofrecía el «sociograma» de una «república ideal» basada en la comunidad de  
      bienes y en la racionalización del trabajo, mientras satisfacía la  
      nostalgia de la Edad de Oro y de los mundos primitivos en la imaginación  



      prerrevolucionaria francesa (Zavala 1992: 222). 
      De ese modo el Inca Garcilaso inspiró sociedades perfectas (socialismo,  
      justicia, educación, deísmo sin dogmas ni supersticiones) a varios  
      escritores de la época, como al geógrafo protestante Denis de Vieras  
      d'Allais (1677-1679), autor de la novela Histoire des Sévarambes  
      (1677-1679), o a Simon Tyssot de Patot (1710) que en Voyages et aventures  
      de Jacques Massé, imaginó una isla cuyos rasgos socio-políticos iban a  
      encontrar eco en las ideas socialistas de Saint-Simon y de los primeros  
      anarquistas. 
      Nos recuerda Zavala que esas utopías nutridas en la lectura de Comentarios  
      reales no estaban lejos de su realización política en los proyectos de  
      algunos escritores como el abate Morelly, incluido por Marx y Engels entre  
      los primeros socialistas utópicos y generalmente reconocido como antecesor  
      del marxismo. Morelly había escrito el poema heroico Naufrage des isles  
      flotantes, ou Basiliade du célèbre Pilpaï, poéme héroique traduit de  
      l'indien par M. M*** Messine (París, 1753), luego reeditado durante la  
      Revolución Francesa. En esa obra imaginaba una organización socialista  
      primitiva, basada en una armonía con las leyes naturales, idea que  
      posteriormente iba a desarrollar en Code de la Nature, donde abogaba por  
      la relación armoniosa y solidaria del hombre con la naturaleza. Como  
      concluye Iris Zavala, en estas lecturas de los Comentarios reales 
            ...el pasado se presenta como fuerza modernizadora [...] El Cuzco de  
            los Incas no se elaboró como «mito de orígenes», según lo define  
            Eliade, sino como crítica de propuesta racional y fundada, en una  
            expansión del imaginario hacia lo incorrupto y lo ignoto. [...] La  
            metanarrativa garcilasiana anticipa -y de ahí tal vez el interés que  
            suscitó entre los pensadores franceses- la utopía revolucionaria (y  
            rusoniana) que los hombres son buenos por naturaleza y la propiedad  
            los corrompe. 
 
            (Idem, 226)                 
 
 
 
      Por su parte, como nos recuerda Edgar Montiel, los enciclopedistas  
      franceses, tan importantes en la formación de Humboldt, fueron los mayores  
      divulgadores de las obras del Inca Garcilaso, tanto de La Florida, que en  
      el siglo XVIII disfrutaba ya de unas veinte ediciones a distintas lenguas  
      europeas13, como de los Comentarios reales, cuya edición francesa de 1744,  
      en dos volúmenes anotados por Feuillée, Gage, La Condamine y por otros  
      filósofos viajeros del siglo XVIII, fue leída con entusiasmo por Voltaire,  
      Diderot y d'Alembert14. Lo cierto es que incluso Montesquieu, en El  
      espíritu de las leyes, evocaba al Inca para explicar su tesis sobre el  
      desarrollo desigual de los pueblos, mientras también Diderot se documentó  
      en las obras de Garcilaso para escribir con el Abate Raynal el tomo III de  
      la Historia Filosófica y Moral de las Indias. 
      El papel de algunos ideólogos y escritores hispanoamericanos había sido  
      importante en la divulgación de la obra del Inca Garcilaso, y así se ha  
      evocado el papel transmisor del ilustrado peruano Pablo de Olavide,  
      admirador del Inca Garcilaso y amigo de Voltaire y de otros  



      enciclopedistas; o el de los jesuitas americanos, radicados en Italia tras  
      su expulsión (1767) e involucrados algunos de ellos en la «Polémica del  
      Nuevo Mundo». 
      En los conflictos de la Revolución Francesa el Inca Garcilaso siguió  
      vigente, con su modelo de «colectivismo agrario», a través del influjo del  
      Abate Morelly, inspirando, junto con Las Casas, la tendencia radical de  
      los revolucionarios socialistas encabezados por Babeuf. Es significativo  
      que dos años antes del viaje americano de Humboldt, en 1797, este jacobino  
      muriera ejecutado por promover la «Conjuración de los Iguales» en los  
      inicios del llamado «Terror blanco». 
      En el plano más ceñido al americanismo europeo, se discutió vivamente la  
      imagen idealizada de los incas legada por el Inca Garcilaso a aquellos  
      utopistas y revolucionarios radicales. Ese americanismo incipiente estaba  
      intensamente coloreado por la ideología universalista de los  
      enciclopedistas franceses, quienes, con su racionalismo sistemático y  
      desmitificador, ofrecían unas visiones sumamente distorsionadas de un  
      mundo sin historia, idea que todavía encontraremos en Hegel. Entonces el  
      Inca pasó a ser visto como un historiador poco fiable, parcial y  
      fantasioso, y su imperio fue crudamente juzgado como un sistema bárbaro de  
      gobierno. 
      Esta desmitificación de la patria de Garcilaso se basaba, sobre todo, en  
      la Histoire Naturelle (1749) de Buffon, quien había catalogado a los  
      indígenas americanos en la escala más baja de su clasificación de las  
      razas humanas. Ello se debía a que la humanidad, pese a avanzar siempre  
      hacia el progreso y la civilización, tenía determinado su impulso por las  
      condiciones ambientales donde vivía. Los indígenas americanos, al  
      pertenecer a un mundo nuevo, de reciente formación y aún húmedo, con  
      climas insalubres, eran, al igual que el resto de las especies inferiores  
      que allí vivían, seres inmaduros, débiles, lampiños (y, por tanto, poco  
      viriles e incapacitados para la procreación), apáticos e insensibles.  
      Mientras la hostilidad del clima determinaba la escasa población del nuevo  
      continente, así como el empequeñecimiento y atrofia de las especies  
      trasladadas a esas zonas, la idea rousseauniana del «buen salvaje»  
      agonizaba para dejar paso a las viejas categorías del «salvaje» y el  
      «bárbaro», a la que pertenecían los mexicanos y peruanos, algo más  
      avanzados que las tribus costeras. 
      Cornelius de Paw en sus Recherches philosophiques sur les Américains  
      (Berlín, 1768-1769) y el abad François Raynal, Histoire philosophique et  
      politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux  
      Indes (Amsterdam, 1770) también imaginaron que los americanos, débiles y  
      atrofiados, eran producto de una degeneración determinada por el clima. De  
      Paw caracterizó a los indígenas como salvajes bestiales y lujuriosos, y  
      rebatió la idealización de los incas, reduciendo su colosal arquitectura a  
      primitivas chozas sin ventanas. 
      El célebre historiador escocés William Robertson, en su divulgadísima  
      History of America (Londres, 1777) quiso ofrecer un estudio más realista  
      de la mentalidad indígena que el aportado por los philosophes ilustrados,  
      y añadió matices novedosos (el determinismo socio-político) al simple  
      determinismo climático de Buffon o a las ideas contradictorias sobre el  
      indio tal como aparecían en Rousseau y De Paw. Después de utilizar la  



      documentación oficial e inédita que le dejaron consultar en los archivos  
      españoles, declaró que los testimonios de los primeros cronistas,  
      misioneros y colonizadores, carentes de ilustración y presas de  
      innumerables prejuicios, eran poco dignos de crédito. Por esa razón  
      Robertson desprestigió la obra de Garcilaso de la Vega y declaró la  
      barbarie de un pueblo que comía la carne cruda y se dejaba enterrar con  
      sus gobernantes, mientras el clima tórrido (¿) explicaba su molicie y  
      pasividad. 
      La nueva lectura que Humboldt hizo de las obras históricas del Inca  
      Garcilaso no se aparta radicalmente de algunas aportaciones de Robertson,  
      pero su indagación del Tawantinsuyu le permitió aportar una representación  
      más coherente y documentada, gracias a una metodología que empezaba a  
      sacar a la luz la intrincada trama de factores contextuales y a considerar  
      la historicidad de los fenómenos y de los pueblos. 
      En cuanto a la recepción de los Comentarios reales en el Perú, debemos  
      tener en cuenta que unos años antes de la llegada de Humboldt, el Inca  
      Garcilaso se había convertido en una viva presencia entre los  
      descendientes de los incas y en algunos sectores criollos descontentos con  
      la política absolutista y con los abusos fiscales de los corregidores.  
      Aquella lectura que exaltaba el mundo incaico en los medios ilustrados  
      europeos, pronto se instaló en el Perú y regiones limítrofes por la acción  
      de los viajeros reformistas. En su documentado trabajo sobre la función  
      que desempeñó la obra del Inca Garcilaso en la consolidación del  
      patriotismo peruano, Jesús Díaz-Caballero demuestra que su influencia no  
      sólo inspiró a los sectores indígenas de la población, sino que también  
      alentó en el sentimiento de los criollos la forja de un incaísmo utópico,  
      crítico y emancipador que, sin embargo, una vez consumada la  
      Independencia, resultó ser en los proyectos nacionalistas más simbólico,  
      retórico y pasatista que efectivamente integrador. Como escribe este  
      autor, la obra del Inca Garcilaso «se recicla como fuente utópica  
      emancipadora en el pensamiento ilustrado europeo, durante el siglo XVIII,  
      para volver a América como recurso simbólico redentor del patriotismo  
      criollo a principios del siglo XIX» (Díaz- Caballero 2004: 100). 
      La amplísima divulgación peruana de esa segunda (y muy tardía) edición  
      española de los Comentarios reales, la de 1722-23, se relaciona con el  
      fortalecimiento de sentimientos de orgullo y nostalgia del viejo orden  
      incaico destruido por los españoles, así como el deseo de dignificación  
      del sector indígena, humillado y postergado por la política virreinal. El  
      llamado «Renacimiento Inca» se manifestó en las artes plásticas, en las  
      representaciones teatrales y en la exteriorización de los distintivos  
      tradicionales que lucían los curacas, pues volvían a exhibir públicamente  
      la dignidad de su linaje. Este sentimiento impregnaba una época de gran  
      inestabilidad política y económica, a la que se sumaron algunas revueltas  
      indígenas a favor de la restauración del Imperio Inca, como la de Juan  
      Santos Atahualpa (1742-1756) y, sobre todo, la revolución del cacique José  
      Gabriel Condorcanqui, que en 1780 se autoproclamó Inca legítimo con el  
      nombre de Tupac Amaru II, por ser directo descendiente del primer Tupac  
      Amaru. 
      Las autoridades comprobaron el poder subversivo que emanaba de los  
      Comentarios reales, que había regresado a la tradición oral. Por haberse  



      convertido en la «biblia secreta de Túpac Amaru II» (Durand 1974: 39) el  
      rey Carlos III envió al virrey Jáuregui sus reales órdenes (1781 y 1782)  
      para la incautación de todos sus ejemplares, porque en ella «han aprendido  
      esos naturales muchas cosas perjudiciales»15. Se consideraba que el Inca  
      Garcilaso, al dejar abierta la genealogía imperial incaica después del  
      ajusticiamiento de Atahualpa y de la persecución y destierro de indígenas  
      y mestizos ordenada por el virrey Toledo, animaba a la reconstitución del  
      imperio. 
      Cuando Humboldt llegó al Perú encontró un clima político en el que aún se  
      sentía el peso de la fuerte represión y censura que siguió a la  
      insurrección de Tupac Amaru II, con la persecución y exilio de sus  
      parientes, la prohibición del uso de la lengua quechua, del teatro  
      tradicional indígena y de toda manifestación sospechosa de incaísmo  
      político. Los Comentarios reales seguían informando sobre un pasado rico y  
      monumental, pero, como advierte Díaz-Caballero, disociado del presente  
      indígena, y acorde con un sentimiento de patriotismo criollo compatible  
      con la lealtad a la monarquía borbónica. Ese era el patriotismo ilustrado  
      y católico de El Mercurio Peruano (1791-1794) y de la Sociedad Académica  
      de Amantes del País, donde sólo don Hipólito Unanue, conectaba el presente  
      de la población andina con su pasado imperial a través del estudio de sus  
      tradiciones culturales y de sus prácticas médicas16. 
      Ante estas tendencias principales que caracterizan la recepción europea y  
      americana de las obras del Inca Garcilaso en el siglo XVIII, Alexander von  
      Humboldt nos propondrá una nueva lectura original y matizada (aunque no  
      enteramente positiva) de sus obras, fruto de un análisis crítico de su  
      escritura y, también, de sus observaciones directas sobre el Perú  
      contemporáneo. De este modo se apartó de las corrientes dominantes en la  
      recepción francesa del historiador peruano, tanto de las interpretaciones  
      utópicas y jacobinas radicales, como de las dogmáticas descalificaciones  
      de De Paw o Robertson, para atacar indirectamente, desde su posición  
      liberal, la lectura «comunista» de los Comentarios reales. 
 
 
 
 
      4. «El dédalo de los idiomas americanos»: Garcilaso y Humboldt, filólogos 
 
 
      Durante su viaje americano Humboldt empezó a tomar conciencia de la enorme  
      variedad y riqueza de las lenguas indígenas, casi completamente  
      desconocidas en Europa, así como de la importancia de su estudio para  
      comprender el origen y la vida intelectual de aquellos pueblos. Mientras  
      la Biblioteca Real de París sólo disponía de tres gramáticas amerindias,  
      el viajero logró reunir una considerable colección de trabajos, gramáticas  
      y manuscritos en lenguas indígenas17. 
      Después de descubrir el inesperado tesoro de las lenguas de los pueblos  
      del Orinoco, de los guaicas, chaimas y muiscas, y de haber escuchado  
      durante su travesía por los Andes la lengua quechua, le escribió a su  
      hermano Wilhelm una carta de gran interés desde el punto de vista  
      etnolingüístico: 



            También me he ocupado mucho del estudio de las lenguas americanas, y  
            he comprobado cuán falso es lo que dice La Condamine respecto a su  
            pobreza. [...] Me dedico sobre todo a la lengua Inca, se la habla  
            comúnmente aquí en la sociedad, y es tan rica en flexiones finas y  
            variadas, que los jóvenes, para decirle ternezas a las mujeres,  
            comienzan a hablar en Inca cuando han agotado los recursos del  
            castellano. 
 
            (Humboldt 1989: 85)                 
 
 
 
      Mientras el sabio desmentía los apresurados juicios de La Condamine, que  
      en su Rélation había declarado al indígena incapaz de comprender y  
      expresar ideas abstractas, también empezaba a concebir su novedosa  
      aproximación al acervo intangible de las lenguas, que será presentada en  
      la «Introducción» y en la «Ojeada general» de Sitios de las Cordilleras  
      como una importante vertiente de su metodología, pues consideraba que sin  
      su estudio toda teoría sobre el Cosmos quedaría incompleta. 
      En esa exposición teórica el estudio comparativo de las lenguas amerindias  
      aparecía como un campo apenas desbrozado que, con el tiempo, podría llegar  
      a ofrecer pruebas positivas sobre el desconocido parentesco de los pueblos  
      indígenas con los de otros continentes. Junto a las imponentes masas  
      pétreas de las cordilleras y a la monumentalidad de las ruinas incaicas,  
      el lenguaje, monumento también del espíritu de los pueblos, aparecía en el  
      mundo del naturalista como el fenómeno más resistente a la cuantificación  
      científica, pero con un valor altamente iluminador sobre la organización  
      de la vida humana en el planeta. No en vano la filología empezaba a ser  
      una joven ciencia con un creciente protagonismo, tanto por su capacidad de  
      indagación en los archivos remotos de la humanidad como por su importancia  
      en el desciframiento y descripción del «libro de la naturaleza»  
      (Blumenberg 2000: 173 ss.). 
      Las raíces comunes de las palabras recolectadas por Humboldt, comparadas  
      con otras recogidas por misioneros, viajeros y estudiosos, parecían  
      reforzar (aunque aún sin pruebas concluyentes) su hipótesis más recurrente  
      sobre una migración procedente de Asia que, tras penetrar desde el Norte  
      hacia el Sur, se dispersó por las regiones del continente, experimentando  
      grados diversos de mestizaje o sufriendo un prolongado aislamiento tras  
      las fronteras impuestas por la naturaleza. Estos factores habrían causado  
      «la pasmosa variedad de las lenguas americanas» y su diversificación  
      respecto a otras del tronco común, aunque algunos factores históricos  
      causaban un efecto unificador, como ocurrió con la expansión imperial de  
      los incas y la generalización del quechua. 
            La mayoría de las lenguas americanas, aun aquellas que difieren  
            entre sí como las de origen germánico, céltico y eslavo, presentan  
            una cierta semejanza en el conjunto de su organización; ya en la  
            complicación de las formas gramaticales, en las modificaciones que  
            sufre el verbo según la naturaleza de su régimen y en la  
            multiplicidad de las partículas adicionales (affixa et suffixa).  
            Anuncia esta tendencia uniforme de los idiomas, sino [si no]  



            identidad de origen, por lo menos extremada analogía en las  
            disposiciones intelectuales de los pueblos americanos, desde la  
            Groenlandia a las tierras magallánicas. 
 
            (Humboldt 1878: 11)18                 
 
 
 
      Cuando aún se creía en una sola raza originaria y en una lengua común de  
      la humanidad, previa a la bíblica confusión de las lenguas, y cuando se  
      situaba la dispersión de Babel en una etapa muy próxima a los tiempos  
      históricos, Humboldt avanzó algunas hipótesis novedosas. En paralelo con  
      la antigua formación geológica de América, su población y sus lenguas  
      también resultaban ser mucho más antiguas de lo pensado19(Minguet 1969:  
      392). Mientras las lenguas, como las conchas marinas fosilizadas a grandes  
      alturas en las montañas andinas o los enormes huesos fósiles de  
      mastodontes que Humboldt envió a Cuvier, podían probar que los Andes eran  
      tan antiguos como los Alpes, descubría que la complejidad de la lengua  
      quechua y otras igualmente ricas y desarrolladas «bastarían para probar  
      que la América poseyó alguna vez mucha mayor cultura que la que  
      encontraron los españoles en 1492» (Humboldt 1989: 85). También, y en  
      virtud de sus teorías sobre la migración de los pueblos, imaginó que en  
      algún confín americano podrían llegar a encontrarse lenguas ya perdidas en  
      el viejo continente. 
      Estas ideas de Humboldt se desarrollaban en un momento de grandes  
      innovaciones en el estudio de las lenguas, cuando las concepciones  
      lingüísticas del primer romanticismo experimentaban, como las ciencias  
      naturales, un revolucionario avance hacia territorios inexplorados y hacia  
      su propio desarrollo epistemológico. En aquellos momentos de expansión  
      neocolonial europea, el descubrimiento del sánscrito (preservado en la  
      India como lengua ceremonial) se había revelado como lengua madre de las  
      antiguas lenguas persa, griega y otras europeas. William Jones, al  
      describir en 1786 el indoeuropeo, abría el campo donde iba a desarrollarse  
      la lingüística comparada a escala intercontinental. El redescubrimiento  
      del antiguo Egipto por las campañas napoleónicas y el desciframiento de  
      jeroglíficos también añadían al comparatismo otro punto de referencia  
      extra-europeo sobre una antigua cultura «diferente» de las clásicas  
      mediterráneas. Y, por otra parte, en sus Ensayos sobre el origen del  
      lenguaje (1772) ya Herder había iniciado un estudio de las lenguas y mitos  
      americanos con una nueva inquietud comparatista y con una visión positiva  
      de las identidades culturales que desbordaba las fronteras europeas. 
      Mientras Friedrich Schlegel fundaba la lingüística histórica, la  
      lexicografía comparada moderna iniciaba su andadura con las primeras  
      recopilaciones de P. S. Pallas, Linguarum totius orbis vocabularia  
      comparativa (1786-1789), que presentó palabras en doscientas lenguas; la  
      del jesuita Lorenzo Hervás Catalogo Delle Lingue Conosciute (1800-1805),  
      basado en las encuestas y memorias sobre lenguas amerindias conocidas por  
      los jesuitas exiliados en Italia; y, la más importante, la de J. Adelung y  
      J. S. Vater, Mithridates, oder allgemeine Sprachenkunde (Berlín,  
      1806-1817), con sus casi quinientos Padrenuestros en otras tantas lenguas  



      o dialectos. 
      Es interesante saber que, del mismo modo que Humboldt citó más de una vez  
      en apoyo de sus indagaciones los criterios etimológicos de Adelung y Vater  
      en su Mithridates, dicha enciclopedia había ido creciendo con algunos  
      hallazgos de los hermanos von Humboldt20. En efecto, mientras Alexander le  
      envió a Vater algunas de sus gramáticas amerindias, Wilhelm le facilitaba  
      a Adelung las dieciocho gramáticas resumidas que Hervás le había entregado  
      en Italia en 180221. 
      Estas conexiones y redes de cooperación nos muestran la existencia de un  
      activo intercambio de conocimientos entre estos primeros etnolingüistas,  
      tanto entre Europa y América como entre las dos Américas. En el caso de  
      los Estados Unidos, el contexto socio-político del país reforzaba el  
      interés científico de varios investigadores y gobernantes de la época por  
      el conocimiento de sus lenguas amerindias, ya que a principios del siglo  
      XIX se iniciaba la expansión estadounidense hacia el lejano Oeste y  
      también hacia el Sur. En 1804, después de su larga estancia de  
      investigaciones en México, Humboldt facilitó a Thomas Jefferson,  
      información sobre los desconocidos territorios mexicanos adquiridos a  
      Napoleón mediante el contrato de Compra de Luisiana. Aparte de la polémica  
      cesión de su información sobre minas, mapas y estadísticas de población,  
      Humboldt entabló intercambio (luego seguido también por su hermano) con  
      varios estudiosos del comparatismo lingüístico de la prestigiosa American  
      Philosophical Society, como el citado Benjamín Smith Barton, con Peter S.  
      De Ponceau, otro gramático comparativo autor de unos Indian vocabularies  
      (1820-1844) y de una traducción de Vater; o con el mismo Jefferson, que  
      venía recopilando y comparando vocabularios indígenas desde 178022. 
      Naturalmente, el interés filológico del científico no se puede aislar de  
      los intereses de su hermano Wilhelm, y habría que estudiar más a fondo sus  
      afinidades teóricas en materia lingüística, el sentido de su cooperación y  
      la funcionalidad diferente que tuvo en cada uno el estudio (inconcluso en  
      ambos) de las lenguas amerindias dentro de sus respectivas concepciones  
      antropológicas. Lo que sí parece cierto es que Alexander -visto el papel  
      trascendente que ocupaba el estudio de las lenguas en su proyecto  
      geognósico- al estudiar in situ lenguas indígenas completamente  
      desconocidas, no fue sólo un recolector de curiosidades etnolingüísticas  
      para su hermano (a quien atrajo hacia estos intereses e invitó a cooperar  
      en la Rélation historique), sino un verdadero promotor del desarrollo del  
      comparatismo europeo y americano desde su privilegiado horizonte  
      americano. Un documento insoslayable para esa investigación pendiente  
      sería el ambicioso proyecto comparativo de estas lenguas expuesto por  
      Wilhelm en su «Ensayo sobre las lenguas del Nuevo Continente», escrito  
      hacia 1812. En sus páginas podemos leer más de una idea afín a las que  
      Alexander empezaba a vislumbrar en 180223. 
      El cuadro comparativo que Humboldt aportó en Sitios de las Cordilleras...  
      (p. 137) entre lenguas americanas (azteca, quechua, muisca y nutka) y  
      lenguas tártaras (manchú, mongólica y oigur) nos muestra un primer estadio  
      de sus aportaciones a este campo, y también su cautela en un terreno  
      resbaladizo donde el naturalista ya había rebatido teorías extravagantes y  
      carentes de «datos positivos» (Humboldt 1878: 7). 
      En este contexto del primer comparatismo, cuando el viajero se debatía en  



      el laberinto de las lenguas amerindias, resulta especialmente interesante  
      el interés filológico que descubrió en la obra del Inca Garcilaso, «que  
      poseía el idioma materno y gustaba de buscar etimologías» (Humboldt, 2003:  
      396). En las notas que salpican sus textos peruanos nos encontramos con  
      frecuentes referencias al historiador, que en sus Comentarios reales no  
      sólo esgrimió su conocimiento del quechua como fundamento autentificador  
      que avalaba la legitimidad de su relato -el indio «que escribe como  
      indio»- (Garcilaso 1985: 1, 7), sino que también explicó minuciosamente la  
      riqueza de su lengua materna, especialmente en el libro 7.º de sus  
      Comentarios reales. Para Garcilaso, como también para el naturalista, las  
      lenguas eran un importante indicio de la civilización de un pueblo, y por  
      eso puso en boca de Atahualpa estas solemnes palabras dirigidas al padre  
      Valverde poco antes de su apresamiento: 
            ...porque la urbanidad y vida política de los hombres más aína se  
            sabe y aprende por la habla que no por las propias costumbres; que  
            aunque seáis dotado de muy grandes virtudes, si no me las declaráis  
            por palabras, no podré por la vista y experiencias entenderlas con  
            facilidad. 
 
            (Garcilaso 1960, III, 50)                 
 
 
 
      Ya en La Florida encontramos varios indicios de su preocupación por la  
      exactitud de las palabras, que el Inca asociaba estrechamente a su  
      identidad y a la de su pueblo, mientras describía una realidad babélica  
      donde imperaba «el mal preguntar de los españoles y [d]el mal responder  
      del indio» (Garcilaso 1988: L 6.º, XV, 566), y donde las identidades de  
      personas y objetos quedaban alteradas por la distorsión de sus nombres. A  
      este respecto, basta con recordar hasta qué punto preocupó al Inca la  
      reflexión sobre los nombres impuestos por los conquistadores a los nuevos  
      americanos (cholo, mestizo, mulato), tanto en La Florida del Inca  
      (Garcilaso 1988 L 2.º, XIII, 180), como en los Comentarios reales (1985:  
      2, XXXI: 265-266); o su amplia explicación sobre las diferencias fonéticas  
      que motivaron el nombre de Perú en el Libro I, IV-VII de la misma obra,  
      evocadas en el diario de Humboldt (Reise 274). 
      Por su parte, Humboldt había encontrado cerca de Lambayeque territorios  
      donde aún se hablaban distintas «lenguas bárbaras» no asimiladas a la  
      «lengua general» del Inca, y ese hecho le hizo recordar el relato de  
      Garcilaso sobre aquellos equívocos resultantes de la mediación del  
      intérprete Felipe, el «indio trujamán», en el diálogo crucial entre  
      Pizarro, el religioso Valverde y Atahualpa, en el capítulo XXIII de la  
      Historia general del Perú. 
      Si estos ejemplos nos permiten constatar que la actividad filológica del  
      Inca estaba profundamente entrañada en el espíritu rectificador de su  
      proyecto histórico, donde la lengua quechua aportaba las bases para una  
      correcta comprensión de su mundo, Humboldt, por su parte, encontró en la  
      obra del Inca Garcilaso la vía de acceso hacia un valioso estrato que le  
      permitiría reconstruir la cosmovisión de los incas. 
      Además, muchas de las informaciones léxicas del Inca Garcilaso sobre  



      aspectos del mundo natural también le aportaron valiosas pistas en su  
      actividad de naturalista. Por eso, en su diario anotó como la etimología  
      más probable de «Cajamarca» la de casa (hielo, frío) y marka (tierra,  
      provincia) ofrecida por Garcilaso (Reise 267); y en la primera página de  
      «La meseta de Cajamarca», en Cuadros de la Naturaleza, introducirá una  
      extensa nota sobre el Inca y su aportación etimológica sobre los Antis  
      (designación del pueblo anti, habitante de una provincia al este del  
      Cuzco) y sobre la descripción cuatripartita del imperio andino. Pese a sus  
      imprecisiones, estas etimologías fueron juzgadas por Humboldt como mucho  
      más fiables que las explicaciones ofrecidas por otros estudiosos modernos;  
      así, la concepción espacial de los incas se actualizaba a través de esa  
      representación humboldtiana del mundo andino. 
      También le interesaron al naturalista, a partir de la información de  
      Garcilaso, las etimologías de términos zoológicos, como la de los perros  
      runa-allco o «perros indígenas», adorados en Huancaya y Jauja, que le  
      permitieron verificar la función ritual de estos canis ingae, presentes en  
      las huacas descritas por el zoólogo moderno J. Tschudi. A esa información  
      se añadían otras sobre perros autóctonos que sólo mordían a los blancos,  
      junto a otros de México y las Antillas, que dieron lugar a su curiosa  
      disertación sobre «Perros cimarrones o alzados», en Cuadros de la  
      Naturaleza (2003: 111-113). Las citas de Garcilaso sobresalen aquí entre  
      las menciones a autoridades europeas como Linneo o Buffon, mientras los  
      hábitos de estos perros indígenas (su asalvajamiento o cimarronaje, su  
      mestizaje con especies europeas o su esclavitud) dejaban esbozados  
      sugerentes paralelismos con las sociedades humanas. 
      De esta manera, por la mediación de Humboldt, los conocimientos de  
      Garcilaso sobre su lengua materna entraban a formar parte de un acervo  
      documental donde se fraguaban los primeros estadios científicos de la  
      Lingüística Comparada. 
 
 
 
 
      5. Minas, mitos y leyendas: el Inkarrí y la maldición de las huacas 
 
 
      El contacto con los pueblos indígenas convirtió a Humboldt en un etnógrafo  
      interesado por los mitos y leyendas que contenían sus visiones del Cosmos.  
      De este modo el sabio ilustrado también traspasaba el umbral de los  
      prejuicios racionalistas para encontrarse en un terreno escasamente  
      apreciado por el materialismo científico de su época, pero que estaba  
      marcando el giro hacia la comprensión romántica del mundo y abriendo la  
      sensibilidad geográfica hacia las manifestaciones del volk. 
      Humboldt descubría en el mundo legendario de la oralidad indígena, en sus  
      calendarios y en los jeroglíficos y códices aztecas, las aptitudes  
      intelectuales que, pese a su aislamiento, demostraban un grado  
      considerable de progreso en el dominio de su medio y en el conocimiento de  
      su historia remota. Por otra parte, encontró en esas tradiciones  
      inmemoriales las trazas para reconstruir la verdadera psicología de unos  
      pueblos que, golpeados por la colonización, la esclavitud, la encomienda y  



      la reducción en misiones, se habían vuelto desconfiados y replegados sobre  
      sí mismos. 
      Ello no quiere decir que, como ilustrado crítico y racionalista, no  
      fustigara la ignorancia y la superstición de los indígenas, de la que  
      culpaba sobre todo a misioneros y gobernantes por su errónea acción  
      educativa, en la que vio una estrategia para perpetuar la subordinación de  
      los más oprimidos; pero es una constante en sus textos el interés por  
      encontrar el fondo de verdad científica que encierran esas historias  
      fabulosas en la memoria de los pueblos. Había descubierto que las  
      creencias míticas y los relatos maravillosos «transparentan un sentido  
      alegórico» (Humboldt 1878: 16-17), y por eso escribía en «La meseta de  
      Cajamarca» que «...en el nuevo o el antiguo mundo, y en todas las razas en  
      que la conciencia de sí mismas sucesivamente se ha despertado, se reconoce  
      que siempre el brillante dominio de la fábula precede al período de los  
      conocimientos históricos» (Humboldt 2003: 401). 
      Por eso prestó tanta atención a las leyendas sobre el origen foráneo de  
      los fundadores (Quetzalcóatl, Bochica o Manco Cápac), que sustentaban su  
      hipótesis sobre la población americana por pueblos tártaros, mongoles o  
      del Asia insular. Del mismo modo encontró información vulcanológica de la  
      zona de Licán en el relato mítico de la profecía de Ouaina Abomatha, que  
      predijo el final de una era, asociada a la fuerte erupción del Nevado del  
      Altar; y dedujo viejos conocimientos geográficos de un relato cosmogónico  
      de los muiscas que explicaba el nacimiento de la región de los Llanos de  
      Bogotá sobre el lecho de un lago desecado por Bochica. 
      Sin embargo, pese a la fascinación que pudieron ejercer en el viajero esos  
      relatos, que explicaban una realidad de enorme fuerza telúrica, no se dejó  
      atrapar por la magia de esas imágenes de lo maravilloso americano, y a lo  
      largo del «camino del Inca» fue cobrando conciencia de la amarga raíz  
      histórica y económica que nutría muchas de las creencias legendarias  
      andinas. 
      Aquí atenderé a las más recurrentes, que son las referidas a los tesoros  
      ocultos de los Incas, relacionadas, por una parte, con la riqueza minera  
      de la región, y por la otra, con una utopía mesiánica o milenarista  
      ampliamente estudiada en la segunda mitad del siglo XX: la del Inkarrí, de  
      la que Humboldt nos ofrece una versión poco conocida. Esta creencia,  
      propagada en las tradiciones orales andinas, surgió después de la  
      conquista y se sustentaba en la regeneración del cuerpo seccionado de  
      Atahualpa (o de Tupac Amaru I, según versiones) y en la certeza de su  
      regreso para restaurar el viejo orden incaico, constituyendo una forma de  
      resistencia frente al poder opresor24. 
      El mítico tesoro de los incas había sido ocultado de la codicia de los  
      conquistadores desde que el Inca Huayna Capac supo por numerosas señales  
      que llegarían por mar quienes harían caer su imperio; y, en efecto, desde  
      el momento en que se conoció el incalculable valor del rescate de  
      Atahualpa los españoles se dedicaron ávidamente a la búsqueda de tesoros  
      en palacios y túmulos (huacas). Los cálculos que aportaba el Inca  
      Garcilaso sobre el valor de aquel tesoro, así como sus noticias sobre la  
      profecía de Huayna Capac, sirvieron a Humboldt para relacionar el  
      trasfondo legendario con el valor material de las riquezas de los incas  
      (Reise 269). 



      Es significativo cómo se presenta en el diario toda esa información  
      mítico-legendaria en relación con el exhaustivo análisis socio-económico y  
      moral del cerro minero (sobre todo de Hualgayoc), entremezclada con las  
      duras críticas del naturalista a la pésima administración de los recursos  
      por parte de las autoridades coloniales, al estado de despojamiento y  
      esclavitud en que malvive el sector indígena, y a la alarmante conjunción  
      de la minería con la corrupción y el juego. Todos estos factores indicaban  
      que la minería peruana estaba tan lejos de la racionalización técnica y  
      administrativa que el mineralogista prusiano aconsejaba, como de la  
      probidad ética que aquel oficio exigía, mientras en aquel caos la economía  
      del virreinato (y de la Corona) estaba librada al azar: «La minería se  
      convierte en un verdadero juego en el que rápidamente se es rico o pobre y  
      con este juego se ven en Hualgayoc todos los males y vicios de los  
      jugadores: fraude, estafa, astucia» (Reise, 259), mientras «el Rey es un  
      señor endeudado que tiene la plata guardada en los Andes» (Ibidem 265). 
      Un fragmento inédito, titulado «Hualgayoc», escrito sobre el terreno e  
      inédito hasta su edición por M. Faak en Vorabend (pp. 206-207), concentra  
      la indignación del viajero, testigo directo de un mundo degradado por  
      propietarios y funcionarios corruptos. Se refería ahí a la «tiranía» de  
      los corregidores, que impunemente vendían a los indios objetos  
      innecesarios en unas condiciones tales de usura que los reducían a  
      «esclavitud perpetua»: «Es el gran principio de la América española:  
      endeudar al indio para convertirlo en esclavo». Por otra parte, observaba  
      que las reformas borbónicas no habían hecho otra cosa que cambiar  
      «nombres» y «cosas» sin aportar soluciones, y, mientras en muchas zonas el  
      «repartimiento» de indios seguía en vigor, en los lugares donde la  
      prohibición liberaba al indígena de la usura, se perdía su mano de obra y  
      bajaba la productividad. 
      En estos pasajes del diario contrasta la riqueza de una región que goza de  
      todos los climas y recursos con el mal aprovechamiento y reparto de sus  
      riquezas, así como con los abusos de gobernantes, clero y falsos caciques,  
      hasta el punto de declarar que es «un país donde los indios tienen tanta  
      razón para sublevarse» (Reise, 216). Por eso en «Hualgayoc» justificaba la  
      gran revolución de Tupac Amaru II como respuesta del pueblo indígena al  
      régimen de tiranía que lo oprimía: «La revolución de Tupamaro hizo abrir  
      los ojos a la Corte», y dando un paso más allá, calculaba que la situación  
      cambiaría y se multiplicaría la riqueza de esos pueblos «si los países  
      andinos, Perú y Chile, alguna vez bajo otra constitución crecieran en  
      cantidad de población y en bienestar» (Reise 261). 
      Pero el experto Inspector y Asesor de Minas del Rey de Prusia no sólo se  
      interesó por mejorar la producción minera y la dignificación de sus  
      trabajadores, como ya había hecho en Sajonia; también interrogó a los  
      indígenas en busca de noticias sobre los tesoros enterrados, y escuchó  
      viejas leyendas sobre las riquezas ocultas que todavía seguían sin  
      hallarse. En la anotación correspondiente a su paso por Licán, Humboldt  
      empezó a percibir una actitud generalizada entre los indígenas respecto a  
      los tesoros ocultos. La amenaza que los señores indígenas transmitieron al  
      pueblo para que no revelaran a los conquistadores la ubicación de minas o  
      tesoros seguía viva en el pueblo, y así anotaba la contestación de un  
      indígena: «¿Quieres que me muere enseñandote la mina? El tesoro me traga»  



      (sic, citado en español, Reise 215). 
      Humboldt sabía que los indios reservaban oculto el tesoro del Inca  
      destronado hasta que, según sus viejas creencias, este regresara como un  
      Mesías redentor, y con ese apunte nos ofrece un primer indicio de su  
      conocimiento del mito del Inkarrí: 
            Los indios más instruidos en sus viejas costumbres creían en ese  
            Mesías. En Quito, por ejemplo, se cree que el Chimborazo va a echar  
            llamas, castigar a los españoles, destruirlos y que el Inca volverá.  
            Dicho sea esto contra los que dicen que los indios no saben de  
            misterios sobre minas porque si ellos lo supieran se enriquecerían,  
            serían menos pobres. 
 
            (Ibidem)                 
 
 
 
      Tras haber recorrido un territorio donde esa creencia estaba tan  
      extendida, iba a concluir: 
            Toda nación oprimida espera siempre una emancipación, una vuelta al  
            antiguo estado de cosas [...] Dondequiera que ha penetrado la lengua  
            peruana, la esperanza de la restauración de los Incas ha dejado  
            huellas en la memoria de los indígenas que guardan algún recuerdo de  
            su historia nacional. 
 
            (Humboldt 2003: 413)                 
 
 
 
      Pero este rumor sobre el retorno del Inca, relacionado con la conservación  
      de los tesoros, alcanzaba su máximo nivel de desarrollo y de intensidad en  
      las anotaciones correspondientes a la visita de los viajeros a las ruinas  
      del palacio de Atahualpa, en Cajamarca. Humboldt anotó detalladamente su  
      visita a la mazmorra donde «el monstruo de Pizarro» tuvo preso al  
      «desdichado rey» antes de su ajusticiamiento en la plaza pública; vio la  
      marca que indicaba la altura del oro que prometió para su rescate y, con  
      sentido desmitificador, describió la falsa mancha de su sangre en la  
      piedra donde creían erróneamente que fue decapitado. También relató por  
      primera vez (luego lo hará en Cuadros de la Naturaleza) su encuentro con  
      la familia de Silvestre Astorpilco, que, aun siendo mestizos, descendían  
      de Atahualpa y vivían entre los muros semiderruidos de su palacio. El  
      viajero anotó: «¡Qué sensación produce el aspecto de estos pobres indios,  
      viviendo sobre las ruinas de la grandeza de sus ancestros!» (Reise 268). 
      Al interrogarlos supo que «vivían en la última miseria» porque los  
      corregidores tuvieron la «crueldad» de retirarles la renta que les  
      correspondía como herederos del Inca; y, de nuevo, la noticia del gran  
      tesoro oculto y del regreso del Inca volvía a manifestarse, esta vez en  
      boca del joven Astorpilco: 
            Los habitantes actuales de este palacio tienen la imaginación llena  
            de bellezas y riquezas que están escondidas bajo sus pies. El joven  
            Astorpilco, joven de 17 años y con un semblante espabilado, me contó  



            la historia de uno de sus abuelos que una noche había vendado los  
            ojos a su mujer, la había hecho bajar a esos subterráneos donde,  
            quitándole la venda, había visto árboles en hilo de oro con pájaros  
            de oro macizo, las andas del Inca. El marido le dijo que no tocara  
            nada porque todavía no era el momento y que ella moriría al  
            descubrir el tesoro. Esto se parece demasiado a cuentos de viejas,  
            pero la seguridad con la que el joven me pintaba ese mundo mágico,  
            la seguridad con que sabía que un poco a mi derecha había un guanto  
            (datura) contrahecho [esculpido] en oro macizo, bajo sus pies un  
            trono del Inca, me hicieron olvidar por un momento que quizás todo  
            eso no es sino un sueño. Yo le dije después de una pausa: mi niño,  
            eres pobre, ¿no estás tentado de excavar en esos cimientos para  
            descubrir esos tesoros? Él respondió con una serenidad que honra a  
            la humanidad: Dios es justo y bueno; mi padre tiene una granja donde  
            cultivamos el campo. Esta llanura es fértil. Vivimos en la miseria,  
            pero en paz. Si tuviéramos árboles y frutos en oro macizo, seríamos  
            odiados y perseguidos. Admiré esta moderación india y mis ojos se  
            llenaron de lágrimas. 
 
            (Reise 269, cursiva nuestra)25                 
 
 
 
      El viajero no podía negar del todo la credibilidad de aquella emocionante  
      historia, pues, como añadía a continuación, la aparición de otros grandes  
      tesoros estaba documentada en los Comentarios reales del Inca Garcilaso y  
      en otros autores contemporáneos. 
      Pero lo que me interesa subrayar aquí atañe a dos cuestiones: la primera,  
      al valor indianista del relato en esta redacción inicial; y la segunda, a  
      su relación con la utopía del Inkarrí, que persistía vigorosa tras la  
      frustrada revolución de Tupac Amaru II. Cuando poco después Humboldt  
      decidió estudiar a fondo esta sublevación, la fábula del joven Astorpilco  
      iba a revelar mayores relieves políticos, mientras que su aura estética  
      pasará a cumplir una nueva función en el enfoque histórico del problema de  
      la insurgencia indígena. 
      Un dato significativo es que en una anotación de su diario Humboldt citaba  
      al «Señor Don Gabriel de Aguilar», que le había comunicado una importante  
      información sobre la arquitectura de los incas. Como informa Estuardo  
      Núñez, Gabriel Aguilar fue posteriormente apresado en Cajamarca y acusado  
      de conspiración, por lo que Humboldt intercedió por él ante el Virrey  
      Avilés (en Humboldt 2002: 250). En efecto, en 1805, cuando Humboldt ya  
      había regresado a Europa, este minero y el abogado Manuel Ubalde fueron  
      ahorcados en la plaza mayor del Cuzco, tras haber sido delatados sus  
      proyectos independentistas y sus planes de coronar a un Inca, en los que  
      participaban indígenas y notables personalidades del clero y del gobierno  
      local. 
      Esto nos indica que Humboldt también tuvo trato en los Andes con  
      personajes implicados con proyectos sediciosos e incaístas, con los que  
      seguramente enriqueció sus observaciones críticas sobre el mal gobierno en  
      la región. Aquella terca ocultación de los tesoros de los incas pasaría a  



      un segundo plano al cobrar mayor protagonismo la inminencia de un nuevo  
      levantamiento indígena, de cuyos preparativos Humboldt pudo tener noticia  
      en 1802 en Cajamarca. 
 
 
 
 
      6. Estética y política de las ruinas 
 
 
      El monumental camino de piedra de los incas con las ruinas de sus palacios  
      dispuestos en la ruta que conducía al Cuzco forman el zigzagueante eje  
      estructurador del relato del viajero, tanto en el diario como en Sitios de  
      las cordilleras y en «La meseta de Cajamarca», aunque en estas dos  
      publicaciones los procedimientos estilísticos y su presentación final  
      fueron muy diferentes. 
      Humboldt encontró en los «monumentos» y paisajes del Tawantinsuyu un  
      valioso objeto de estudio legado por una civilización aislada y elevada,  
      como pocas, «en la región de las nubes», entre sierras nevadas que  
      imprimían a sus obras «el sello de la salvaje naturaleza de las  
      Cordilleras» (Humboldt 1878: 23). Allí fue encontrando con asombro los  
      ricos vestigios de unas obras «que el fanatismo ha destruido, o se han  
      arruinado, merced a una criminal negligencia», cuando «la barbarie de  
      aquellos siglos y su intolerancia han destruido casi todo lo que podía  
      darnos idea de las costumbres y cultos de los antiguos habitantes; allí  
      donde se han demolido edificios para arrancar piedras de ellos o buscar  
      tesoros ocultos» (Ibidem, 21)26. 
      Al estudiar esos monumentos su propósito era demostrar de qué manera  
      influían el clima y los espacios naturales en el espíritu de esta cultura  
      serrana que, en lucha contra la hostilidad de un ambiente frío, seco y con  
      poca vegetación, había convertido la misma adversidad en el estímulo para  
      su desarrollo intelectual y material. 
      Sin embargo, ante «el estilo grosero y la incorrección de los contornos»  
      de las ruinas incaicas, Humboldt exteriorizó sus mayores dudas sobre la  
      forma de calificar aquella cultura, y en las introducciones de Sitios  
      podemos percibir múltiples deslizamientos en su conceptuación de un pueblo  
      admirable «que no debe en justicia llamarse bárbaro» (Ibidem: 22 y 363), y  
      que avanzaba, como todos, hacia el progreso, pese al freno del  
aislamiento. 
      El procedimiento comparatista también fue el método dominante en la  
      práctica arqueológica de Humboldt. Así, por ejemplo, asociará la «calzada»  
      pétrea de los incas con las romanas, el palacio del Inca en Chulucanas le  
      evocará las ruinas de Herculano, y los jardines que rodeaban algunas  
      ruinas le recordarán nada menos que los jardines ingleses de Kew, o los de  
      Sans-Souci, en Potsdam. Así, al equiparar las obras de los dos  
      continentes, como ya había hecho también el Inca Garcilaso, Humboldt  
      incorporaba los objetos arqueológicos a una inteligencia constructiva  
      universal. 
      Pero su interés no era exactamente estético, sino «filosófico» y  
      «psicológico»: 



            Sirven al estudio filosófico de la historia las obras mas groseras y  
            las mas raras formas; como esas masas de rocas esculpidas que solo  
            imponen por su tamaño y época remota a que se atribuyen [...] Las  
            investigaciones acerca de los monumentos levantados por naciones  
            semi-bárbaras, ofrecen a[de]más un nuevo interés que pudiera  
            llamarse psicológico; presentan a nuestra vista el cuadro de la  
            marcha progresiva y uniforme del espíritu humano. 
 
            (Humboldt 1878: 20, 21)                 
 
 
 
      Humboldt dejaba muy claro que esos monumentos, tan interesantes en esos  
      aspectos, carecían de valor puramente artístico, ya que aquellas  
      construcciones austeras obedecían a una finalidad práctica que excluía la  
      imaginación creadora. Ya en el diario advertía: «La construcción de las  
      casas es tan uniforme que uno se repite describiéndolas» (Reise 248), y la  
      simetría de las edificaciones, repetidas sin variantes a lo largo de la  
      sierra, le hacía pensar en un arquitecto único. Por supuesto, el viajero  
      conocía la explicación legendaria de esta uniformidad arquitectónica, ya  
      que el Inca Garcilaso había explicado que el modelo urbanístico («la  
      traza») había sido dado por el primer arquitecto, Manco-Cápac, al fundar  
      el Cuzco, la ciudad-ombligo, la ciudad «madre y señora de la república» y  
      cifra que compendiaba todo el imperio27. 
      Sin embargo, prefería ofrecer una explicación basada en la psicología del  
      pueblo inca y, sobre todo, en su forma de gobierno. De este modo se  
      revelaba un factor más poderoso que el clima para explicar qué causas  
      habían impedido a los incas alcanzar un grado superior de desarrollo, al  
      tiempo que vinculaba a una cuestión ideológica o moral la insatisfacción  
      estética que le producían sus monumentos: «Un gobierno teocrático  
      dificultaba el desenvolvimiento de las facultades individuales entre los  
      Peruanos, a pesar de que favorecía los adelantos de la industria, las  
      obras públicas y cuanto revela, por decirlo así, una civilización en masa»  
      (Humboldt 1878: 18). 
      Era, pues, ese gobierno teocrático, amante del orden y la funcionalidad,  
      el que «encadenaba la libertad» impidiendo al pueblo sobresalir «en las  
      obras de imaginación» (Reise, 278). Y es, precisamente, en la evaluación  
      de la teocracia incaica donde Humboldt se convirtió en un lector sumamente  
      crítico del Inca Garcilaso, ya que muchos méritos de la cultura materna  
      que el historiador del Cuzco describía como pruebas del avance  
      providencialista de los incas hacia el estado más perfecto que les llevó  
      el catolicismo, iban a ser tomados por Humboldt como pruebas de una  
      política hostil al desarrollo de aquella civilización. 
      En los diarios comprobamos que los Comentarios reales fueron la fuente  
      indudable de la que obtuvo a modo de exempla numerosos casos que le  
      sirvieron para criticar el fanatismo de los Incas y la crueldad de sus  
      costumbres, o para delatar la irracionalidad del visionario Inca  
      Viracocha, cuyo sueño dio lugar a que se recibiese a los españoles como a  
      dioses y los llevaran en andas hasta Cajamarca. A este respecto son muy  
      interesantes algunas de estas vehementes anotaciones del diario redactadas  



      en México, entre 1803 y 1804, donde el viajero, citando a Garcilaso,  
      deducía el horror de un régimen basado en la violencia autoritaria, en el  
      fanatismo y en la subordinación del pueblo: 
            El peruano era una máquina y nada más. A cada uno se le había  
            asignado su tarea y su lugar. Se reprimía cualquier libertad de  
            espíritu. ¡Qué policía inquisitorial! Cada dedo del pie tenía un  
            vigilante, ese vigilante otros vigilantes, todos acusadores.  
            Garcilaso, tomo I, página 48. Todos estaban obligados a ser  
            virtuosos. ¿Dónde puede el espíritu humano sentir su nobleza, su  
            dignidad si se le fuerza a adorar ciegamente a los tan numerosos  
            dioses humanos de su alrededor? Todos los incas eran dioses humanos  
            y todos infalibles por igual, loc. Cit., página 52. Si se lee con  
            atención la historia de los incas, da la impresión de que los  
            príncipes no son tan benevolentes como nos los describe Carletti.  
            Así como el dios de los hebreos, el príncipe se venga terriblemente  
            por las faltas más leves. La pena de muerte era una práctica común,  
            página 48. 
 
            (Vorabend, 329)                 
 
 
 
      Como vemos, en esta anotación se apartaba de la idealización de los incas  
      para aproximarse al criterio de Robertson, que vio en aquel imperio el  
      abuso de unos gobernantes que se identificaban con la divinidad,  
      sojuzgando al pueblo en nombre de sus dioses28. Pero, mientras el  
      historiador escocés derivaba del régimen teocrático la sumisión y cobardía  
      de sus súbditos y descendientes, Humboldt se apartaba claramente de esta  
      opinión, pues la misma historia reciente mostraba los intentos de  
      sublevación indígena que se sucedían en el territorio. 
      Pese a lo dicho, el viajero transmitirá en Sitios de las cordilleras...  
      una imagen plásticamente atractiva de su recorrido por las ruinas  
      incaicas, aunque esas impresiones estéticas no emanaban tanto de los  
      monumentos en sí, sino más bien de la mirada del viajero, que percibía  
      esas construcciones, reintegradas a la Naturaleza, a través de los códigos  
      dieciochescos de la estética de las ruinas, con su efecto melancólico. Más  
      cerca de la sensibilidad romántica que de la moralización ilustrada,  
      Humboldt pondrá el mayor énfasis en el valor emotivo-visual de lo  
      «grandioso» o «sublime» y de lo «pintoresco», adjetivo que enlaza las  
      descripciones verbales con las representaciones plásticas que los grabados  
      pretendían transmitir con mayor precisión. 
      Es curioso a este respecto que, ante la vista de los palacios de los  
      Incas, en lugar de reproducir las luminosas descripciones del Inca  
      Garcilaso en sus Comentarios reales sobre las casas del Inca29, con su  
      profusa ornamentación de metales preciosos y de jardines con árboles  
      «contrahechos» con pájaros de oro, Humboldt haya preferido transmitir  
      dentro de los parámetros estéticos del Romanticismo la misteriosa desnudez  
      de las ruinas despojadas, antes que presentar una idealización de su  
      esplendoroso pasado. La visión integral y sumamente detallada del imperio  
      que el Inca Garcilaso conservaba viva en su memoria se convertía, en las  



      representaciones del viajero, en un desciframiento de fragmentos removidos  
      que no aspiraba a restaurar totalidades. 
      Con su invitación a los pintores a representar con fidelidad aquellos  
      parajes, el viajero buscaba la máxima comunicabilidad de lo pintoresco y  
      sublime kantianos desde un plano estético, aunque en el plano más privado  
      de la escritura humboldtiana, subsistía su crítica hacia unos incas  
      violentos que, como informaba Garcilaso, ajusticiaban a los sodomitas, e  
      incluso «dieron al mundo el primer ejemplo terrible de guerras de  
      religión» (Vorabend 329). 
      La estetización final de ese mundo, reducido a melancólica arqueología,  
      podrá explicarse mejor a la luz de las conclusiones que Humboldt iba a  
      extraer de su trabajo de historiador en Lima. 
 
 
 
 
      7. Los papeles de Tupac Amaru II 
 
 
      Como anticipaba más arriba, los viajeros encontraron en Lima un clima  
      gris, oscurecido por la censura y por la amenaza de una nueva revolución  
      indígena. Humboldt, portador de una carta del Virrey de Nueva Granada, fue  
      recibido solemnemente en la corte del virrey Avilés, que gobernaba el  
      Virreinato después de haber dirigido la «pacificación» militar de la zona  
      tras la revolución de Tupac Amaru II. 
      Las impresiones que suscitó en el viajero la capital del Virreinato  
      aparecen generalmente asociadas a su carta a D. Ignacio Checa, Gobernador  
      de la provincia de Jaén de Bracamoros, fechada en Guayaquil el 18 de enero  
      de 1803, es decir, a las tres semanas de haber abandonado el Perú. En esa  
      carta parecen reunirse todos los tópicos neoclásicos de la ciudad como  
      suma de vicios, ya que Lima aparece como un lugar insalubre y patológico  
      en lo físico, en lo económico, en lo político y en lo social. El  
      ceremonial azaroso del juego regía la sociabilidad de unas familias  
      arruinadas que, por lo demás, protagonizaban disensiones fomentadas por el  
      gobierno. Lima (un «castillo de naipes») no sólo vivía de espaldas al  
      resto del país, desentendida de los acuciantes problemas que sufría su  
      población, sino que también, salvo escasas excepciones, carecía de  
      «espíritu patriótico» y se consumía en un «egoísmo frío» (Humboldt 1989:  
      92-93). Desde la capital parecía sentir con más dolor e indignación la  
      tragedia de la sierra. 
      Como le escribió al virrey de Nueva Granada, Pedro de Mendinaueta (7-  
      XI-1802), las ciudades peruanas ostentan un «lujo vicioso» que «infesta al  
      país y arruina las fuentes de riqueza» (en Humboldt 2002: 199). Y, como  
      anotó en su diario, la ciudad de Lima (antaño Rímac) era más dada a la  
      palabra que a los hechos: «Se puede decir que el dios Rímac, que Garcilaso  
      llama el Dios hablador, preside todavía todas las sociedades de Lima. Hay  
      pocos sitios donde se hable más y se haga menos» (Reise 281). 
      Estas impresiones desagradables sobre el talante limeño se unían a  
      aquellas otras sobre la complicidad de quienes seguían esclavizando al  
      indígena y desatendiendo el progreso material del país. Y en ese contexto  



      la carta al gobernador Checa, con su inusual sinceridad que tanto ofendió  
      a los peruanos30, expresa la excepcional confianza que suscitó en el  
      viajero un gobernante crítico y heterodoxo que en su periférica región de  
      Jaén de Bracamoros había instaurado un gobierno justo para la población y  
      un trato respetuoso hacia los jíbaros. Como había anotado en su diario,  
      «esta región está gobernada hoy con dulzura por Mr. Chica [sic]. Pero  
      ¿cómo sanar llagas de tantos siglos sin estar socorrido por los virreyes?»  
      (Reise 251)31. 
      Por otra parte, durante su estancia en Lima, inmerso en las bibliotecas y  
      archivos de la ciudad, Humboldt pudo satisfacer su curiosidad sobre muchos  
      interrogantes de tipo histórico sobre el Tawantinsuyu, suscitados a lo  
      largo de su exploración por los Andes. Esta vocación historiográfica se  
      tradujo en varias esclarecedoras anotaciones de sus diarios, dirigidas  
      hacia dos direcciones: el antiguo imperio incaico y el Perú contemporáneo;  
      dos momentos que Humboldt concibió como un continuo histórico, y cuyos  
      acontecimientos le sirvieron para extraer un perfil psicológico de los  
      peruanos. 
      Mientras el perfil político de los Incas ofrecido por Garcilaso chocaba  
      frontalmente con la ideología liberal de Humboldt, que se negó a aceptar  
      la idealización que el Inca hacía de su cultura materna desde su elevada  
      posición en la nobleza andina, el Perú colonial también revelaba al  
      viajero sus horrores32. 
      Son expresivas de su crítica al pasado reciente del virreinato sus notas  
      agrupadas en Vorabend bajo el título «Pérou», redactadas en Lima entre  
      octubre y diciembre de 1802, y donde todas las castas, desde los virreyes  
      hasta el pueblo llano, aparecen negativamente caracterizadas. Humboldt se  
      había remontado a la época del virrey Amat para mostrar la crueldad y  
      pérdida de poder de los virreyes, y también analizó el suceso en que el  
      virrey Castefuerte mandó ajusticiar a unos franciscanos por interceder a  
      favor del oidor Antequera, defensor de los jesuitas, ante la completa  
      pasividad del pueblo. La dureza de estas anotaciones culminaba con frases  
      como «se puede permitir todo contra este bajo pueblo del Perú», o «la  
      nación no ha aumentado en energía 50 o 60 años después» (Vorabend 111). 
      Pero, sin duda alguna, las páginas más interesantes del diario limeño de  
      Humboldt se encuentran en su extracto de unos documentos sobre la  
      insurrección de Tupac Amaru II, algunos de los cuales se conservan junto  
      con los cuadernos del viajero en su archivo de Berlín. La nota 239 de  
      Vorabend, titulada «Materiales sobre la historia de la conspiración del  
      Perú» (23 octubre-24 de diciembre de 1802), contiene una detallada  
      descripción de los antecedentes, proceso, captura y martirio de Tupac  
      Amaru II, así como de la represión posterior contra su hermano y muchos  
      otros sospechosos. 
      Humboldt trazó un prolijo retrato de Tupac Amaru II, «un hombre de  
      refinadas costumbres y de cultura media, obtenida en Lima tras sus  
      estudios de Filosofía»; calculó la ruina que hubiera supuesto para la  
      Corona el éxito de esa insurrección y juzgó los errores estratégicos de su  
      dirigente: «No carecía de espíritu guerrero, pero sí de una planificación  
      adecuada: tenía a sus hombres dispersos y avanzaba en varios frentes a la  
      vez» (Vorabend 238). 
      En estas notas se observa la presencia del Inca Garcilaso, tanto por las  



      informaciones que provee sobre la genealogía de Condorcanqui como, sobre  
      todo, por el paralelismo que Humboldt estableció entre la narración del  
      momento culminante de su relato sobre su muerte y las de Atahualpa y de  
      Tupac Amaru I, narradas por el Inca en momentos igualmente climáticos y  
      trágicos de su Historia general del Perú: 
            [Tupac Amaru II] Iba completamente vestido según la tradición inca y  
            los indios, con el profundo respeto que profesaban por el presunto  
            descendiente de su legítimo señor, cayeron de rodillas en el camino  
            por donde le llevaban a rastras, sin miedo alguno a la guardia  
            española y adorando al último hijo del Sol. Tupac Amaru y  
            posteriormente su hermano Diego fueron sometidos a crueldades  
            similares a las de la época de Pizarro. Los españoles siguen siendo  
            los mismos. 
 
            (Vorabend 239)                 
 
 
 
      Puede decirse que en esta detallada anotación del diario, Humboldt, pese a  
      mostrar cierta desconfianza ante la posibilidad de una restauración del  
      Imperio Inca con aquellos rasgos que le parecían tan criticables, sostuvo  
      una posición indigenista, al hacer recaer la mayor culpabilidad en los  
      abusos y en la desmedida crueldad de los españoles. Sin embargo, con el  
      tiempo su posición fue claramente anti-revolucionaria e integradora, al  
      llamar a los criollos a la apertura de sus sociedades hacia todas las  
      castas y razas, rechazando la violencia armada y aconsejando nuevas leyes  
      en defensa de los derechos humanos y la educación, ya que él atribuyó al  
      largo abandono de esos aspectos la marginación social y el resentimiento  
      indígena. 
      Esta preocupación por el factor educativo se constata en su crítica a las  
      desigualdades establecidas por la educación de los Incas y a la ineptitud  
      de muchos misioneros, así como a la ausencia de políticas educativas a  
      principios del siglo XIX. Así, en Cuadros de la Naturaleza tomó del Inca  
      Garcilaso su descripción de la enseñanza en la época del Inca Roca,  
      reservada sólo para las castas nobles, para concluir: «Tal era la  
      constitución teocrática del imperio de los incas y su política casi la  
      misma que se ha practicado en los Estados de América donde se mantiene hoy  
      la esclavitud» (Humboldt 2003: 410, n. 21). Según el diagnóstico del  
      viajero liberal, los españoles de su tiempo, al continuar esa misma  
      política de exclusión del indígena, cometían el error de dejarlos  
      abandonados a sus viejas creencias regresivas, en lugar de incorporarlos  
      como ciudadanos libres a la ilustración y al progreso. 
      Por eso, en su Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España, Humboldt  
      volvió a narrar, aunque de forma resumida y muy distinta de la versión del  
      diario, la revolución de Tupac Amaru II, pues le resultaba ejemplar como  
      aviso sobre el peligro de dejar a los indígenas formar «un status in  
      statu», perpetuando su aislamiento, sus supersticiones, su miseria y, en  
      consecuencia, el odio contra las otras castas. En este ensayo Humboldt  
      presentaba a Tupac Amaru II como un mestizo y dudoso descendiente de  
      Tupac-Amaru I y del Inca Sayri-Tupac (exiliado en Vilcabamba al huir de la  



      persecución del virrey Toledo), que se sublevó ejerciendo su crueldad  
      contra todos los que no eran indígenas. De este modo, discutiendo tanto  
      las tesis de algunos filántropos como las de los propietarios, que  
      coincidían en mantener al indio en su estado de ignorancia, defendía su  
      integración con este argumento: «Es del mayor interés aun para la  
      tranquilidad de las familias europeas establecidas, siglos ha, en el  
      Continente del Nuevo Mundo, mirar por los indios y sacarlos de su presente  
      estado de barbarie, de abatimiento y de miseria» (Humboldt 1978: 75). 
      El interés de Humboldt por la insurrección de Tupac Amaru II y su posible  
      repetición en el futuro encabezaba el de otros viajeros e historiadores  
      extranjeros (Humboldt 2002: 281-286). En particular interesó en los  
      Estados Unidos, donde varios documentos valiosos de y sobre Tupac Amaru  
      II, algunos de ellos notarizados, se encuentran desde 1820 en la American  
      Philosophical Society Library en virtud de una donación, nada menos que  
      del liberal Joel Poinsett, el agente secreto que llegó a ser embajador  
      estadounidense en México en 1825. 
      Atando los cabos sueltos en las anotaciones andinas del viajero, podemos  
      deducir que, pese a su comprensión del problema indígena e, incluso, pese  
      a su justificación de las revueltas, Humboldt constató la dificultad e  
      inconveniencia de la encarnación histórica del mito del Inkarrí, y, con  
      él, de la restauración del Imperio Inca a principios del siglo XIX. Esa  
      conclusión nos ayuda a comprender por qué, tras un análisis detallado de  
      la «cuestión indígena», aquel descendiente de Atahualpa y portavoz de la  
      utopía mesiánica del Inkarrí en 1802, el joven Astorpilco, aparece  
      definitivamente estetizado y arqueologizado entre las ruinas en la versión  
      final del relato, en «La meseta de Cajamarca»33. 
 
 
 
 
      8. Humboldt y la «inteligencia americana» 
 
 
      En la «Breve relación» (1804) de su viaje americano, redactada en tercera  
      persona y publicada en Filadelfia poco antes de su regreso a Europa,  
      Humboldt se refirió escuetamente a la ciudad de Lima: 
            ...esta interesante capital del Perú, cuyos habitantes se distinguen  
            por la vivacidad de su genio y la liberalidad de sus ideas [...] Al  
            contrario de lo que dice su falsa reputación de apatía, quedó  
            asombrado al encontrar a tal distancia de Europa las producciones  
            más modernas de química, matemáticas y medicina, y observó una gran  
            actividad intelectual entre los habitantes de este país, bajo un  
            cielo plomizo en el que nunca llueve ni truena jamás. 
 
            (Humboldt 2005: 50)                 
 
 
 
      Esta valoración de la minoría científica de la ciudad donde debió  
      permanecer durante dos meses, contrasta visiblemente con los aspectos  



      negativos que había expuesto en su carta a Ignacio Checa. Sin embargo, en  
      esa misma carta existen algunas pocas líneas donde el viajero valoraba  
      también la heroica labor intelectual de algunos escasos ilustrados y  
      librepensadores que lo acogieron, como el director del Tribunal de  
      Minería, Santiago Urquizu, poco reconocido porque «sus conciudadanos  
      estiman poco a un hombre que no juega» (Humboldt 1989: 93); el director  
      del Mercurio Peruano Padre Cisneros, al que Humboldt elogiará en su Ensayo  
      político sobre la Nueva España por sus estadísticas demográficas; y el  
      barón de Nordenflicht, que también había sido alumno en la escuela de  
      minería de Freiberg junto con los hermanos Elhúyar y Andrés del Río y que  
      había llegado al Perú encabezando una comisión de expertos alemanes en  
      minería. Este librepensador, que suscitó la sospecha de las autoridades  
      limeñas por sus ideas progresistas y por su biblioteca de libros  
      prohibidos, también iba a ser defendido por Humboldt ante el virrey Avilés  
      (Núñez 2002: 246). 
      En esas escuetas líneas Humboldt presentaba a la inteligencia peruana del  
      momento que, bajo un estado de censura y frente a la hostilidad del medio,  
      se sentía comprometida con el avance del conocimiento y con el destino del  
      virreinato. Mientras el viajero extraía sus notas del Inca Garcilaso,  
      conoció también la colección del Mercurio peruano, que le pareció  
      admirable por los conocimientos que aportaba sobre la región, por lo que  
      envió a Europa una colección para la Biblioteca Imperial de Berlín y otra  
      para Goethe, e influyó también en que se tradujeran al alemán algunos  
      artículos34. 
      Esa publicación, que desde sus páginas había abominado de la insurrección  
      de Tupac Amaru II, representaba la avanzada científica, y algunos de sus  
      miembros, como el doctor Unanue o el también médico José Manuel Dávalos,  
      encabezaron la reacción contra los prejuicios europeos sobre los  
      americanos. En efecto, Unanue iba a contribuir a la Polémica del Nuevo  
      Mundo con sus Observaciones sobre el clima de Lima y su influencia en los  
      seres organizados, en especial el hombre (Lima, 1806), donde contradecía  
      el determinismo climático de Buffon y De Paw, aduciendo (como Humboldt) la  
      importancia de los factores morales, e introduciendo matices desconocidos  
      sobre la «diferencia» americana. 
      Como ha escrito Puig-Samper al comentar la estancia de Humboldt en el  
      Perú, «existían, al menos en Lima, los nuevos espacios de sociabilidad que  
      anuncian la Modernidad antes de la llegada del viajero prusiano». Y no  
      sólo se trataba del círculo del Mercurio peruano y del grupo de los  
      mercuristas, tan importantes en «el desarrollo de una opinión pública y  
      singularmente en la conciencia de un espacio geográfico propio» (Puig  
      Samper, 2000: 21), sino también de otros promotores de la nueva ciencia,  
      como Francisco González Laguna o Cosme Bueno, y de investigadores  
      botánicos como Ruiz y Pavón o sus discípulos Tafalla y Manzanilla. 
      Nuestro viajero atendió especialmente a los conocimientos de estos  
      ilustrados peruanos. Celebró las investigaciones de Unanue sobre las  
      vacunas, e insertó en sus cuadernos de viaje parte de la Guía del Perú  
      donde el médico criollo rectificaba la información del mismo Humboldt  
      sobre la población andina (en Faak, 2003, 140). Es muy probable que el  
      alejamiento de Humboldt de los principios «sistemáticos» y racionalistas  
      del americanismo francés de los enciclopedistas respecto al Perú guarde  



      relación con su intercambio con estos científicos del círculo del Mercurio  
      Peruano, del mismo modo que los mercuristas y otros jóvenes científicos  
      recibieron sus conocimientos y continuaron allí su labor. 
      Pero, como sabemos, el viajero no se limitó únicamente a frecuentar a  
      estos representantes limeños de la cultura letrada, ya que su ruta andina  
      estuvo jalonada por distintos encuentros trascendentes para la adquisición  
      de ese saber que se enriqueció con diversas perspectivas. En el estrato de  
      los diarios ya se encuentra en la escritura polifónica de Humboldt la  
      inclusión de textos, voces y testimonios de otros indios, mestizos y  
      criollos; personalidades aisladas, de gran cultura y avanzadas ideas que,  
      sin duda, instruyeron al viajero sobre el territorio que pisaba. Así  
      podemos recordar el retrato elogioso que trazó del citado gobernador  
      Checa, amigo de Mutis, o del volteriano y polifacético Bernardo Darquier  
      [Darquea o D'Arques], que había sido secretario del peruano Pablo de  
      Olavide en Sierra Morena, y que por sus muchos méritos «podría brillar en  
      Europa» (Reise 212). 
      Pero entre estas personalidades aisladas, las notas más memorables y  
      llamativas son las que Humboldt había dedicado en tierras ecuatorianas a  
      «Don Leandro Zepla» [Sepla y Oro], de Riobamba. Sobre este respetado  
      cacique escribió con gran admiración, tanto en sus diarios como en las  
      cartas a su hermano Wilhelm, subrayando su alto nivel de instrucción y sus  
      «virtudes cívicas». Este descendiente del último Inca tenía una genealogía  
      de los antiguos gobernantes del Tawantinsuyu, papeles que probaban sus  
      derechos y un valioso documento en lengua puruay, traducido al español,  
      que le cedió al viajero para su estudio (aparte de otros que le envió con  
      posterioridad). Humboldt lo representó majestuoso, a caballo, vestido  
      ricamente a la manera indígena y envuelto en un aura de poder. Pero lo que  
      más le sorprendió fueron sus conocimientos, tanto de las ancestrales  
      tradiciones orales de la zona, como librescos: «Cita a Solórzano, a  
      Garcilaso, a Solís» (Reise 215-216). 
      Esta apertura del científico a los conocimientos sobre América gestados  
      sobre el propio territorio, excepcional para su tiempo, lo condujo a  
      revisar los falsos conocimientos americanos de los philosophes ilustrados,  
      que, en gran parte, eran también los suyos antes de 1799. En las primeras  
      páginas de Sitios de las Cordilleras ya quedaba establecido su  
      distanciamiento: 
            Escritores célebres, más impresionados de los contrastes de la  
            naturaleza que de su pura armonía, complacíanse en pintar la América  
            como un país pantanoso, contrario a la multiplicación de los  
            animales, y de nuevo ocupado por hordas tan incultas como las que  
            viven en el mar del Sud. Un escepticismo absoluto había sucedido a  
            la sana crítica, siempre que se trataba de la historia de los  
            Americanos; confundiéndose las declamatorias descripciones de Solís  
            y algunos otros publicistas, que jamás abandonaron la Europa, con  
            los relatos sencillos y verídicos de los viajeros primitivos; y aun  
            se tenia por obligación de filósofo negar lo que los misioneros  
            observaron. 
 
            (Humboldt 1878: 8)                 
 



 
 
      Armado con esas lecturas despreciadas por los «filósofos sistemáticos», e  
      incluyendo perspectivas americanas, pudo valorar el saber de aquellos  
      «otros» (indígenas, mestizos, criollos), incorporarlos a su propio saber  
      americanista y restituirles su parte de credibilidad. Esa inclusión  
      comprendía también a los antiguos misioneros y cronistas, y entre ellos al  
      Inca Garcilaso de la Vega; y como señalaba Minguet, «Es útil recordar la  
      enorme importancia de esta especie de rehabilitación, la primera sin duda  
      de los tiempos modernos, de los clásicos ibéricos y de América» (Minguet,  
      1969: 325-6). 
      El haber transitado un mundo como el andino, en cuyas cimas y valles se  
      experimentan de forma escalonada todos los climas del globo, destruía, por  
      la simple experiencia de la diversidad del territorio, aquella imagen  
      puramente especulativa de un continente nuevo, con especies y pueblos aún  
      indiferenciados que aún latía en la ciénaga primigenia, como imaginaba  
      Buffon. 
      La mente y el cuerpo no degeneraban irremisiblemente, y contra esa idea de  
      Cornelius de Paw, Humboldt solía hacer gala de su buena salud en las  
      regiones equinocciales, exhibiendo una sobrecarga de energía potenciada  
      por el conocimiento y por la contemplación estética de sus paisajes. Así,  
      en una carta al botánico español Cavanilles (México, 22 abril 1803)  
      escribía: 
            Muchos europeos han exagerado la influencia de estos climas sobre el  
            espíritu y afirmado que aquí es imposible de soportar el trabajo  
            intelectual; pero nosotros debemos afirmar lo contrario y, de  
            acuerdo con nuestra propia experiencia, proclamar que jamás hemos  
            tenido más fuerzas que cuando contemplábamos las bellezas y la  
            magnificencia que ofrece aquí la naturaleza. Su grandeza, sus  
            producciones infinitas y nuevas, por así decirlo, nos electrizaban,  
            nos llenaba de alegría y nos tornaban invulnerables. 
 
            (en Humboldt 2002: 217)                 
 
 
 
      La idea de una América insalubre quedaba desautorizada también con otras  
      estrategias de tipo moral, como esta irónica anotación del diario sobre la  
      fama de lugar malsano del valle caluroso de Chamaya: 
            Es así como el hombre acusa a la Naturaleza cuando él debe su mal a  
            sus propios vicios. Los europeos llevaron el germen del mal venéreo,  
            los jugos corrompidos, a los indios. Viven allí con mayor desorden  
            que en sus casas y luego dicen que es el clima el que los mata. 
 
            (Reise: 254)                 
 
 
 
      Del mismo modo que, desmintiendo a De Paw y a Raynal, le escribía a  
      Wilhelm que «un Caribe adulto parece un Hércules fundido en bronce»  



      (Humboldt 2004: 178), en el mundo andino también encontró numerosos  
      motivos para echar por tierra el prejuicio sobre la degeneración  
      intelectual y moral de los indígenas; así, en las brillantes páginas del  
      diario sobre los jíbaros del Marañón, representó con admiración la forma  
      de vida de un pueblo no hispanizado y perfectamente adaptado a su medio  
      natural: 
            ¡El hombre salvaje y libre qué diferente es del de las misiones,  
            esclavo de la opinión y de la opresión sacerdotal! ¡Qué vivacidad,  
            qué curiosidad, qué memoria, qué voluntad de aprender la lengua  
            española y de hacerse entender en la suya! Estas mismas gentes en  
            las que vemos tanta nobleza de espíritu, tantas facultades  
            intelectuales, son las más indolentes, las más perezosas para el  
            trabajo [...] Pero esta indolencia, de la que personas tan poco  
            filosóficas han hablado, no tiene nada que ver con la estupidez.  
            Anuncia en ellos tan poca estupidez como la ociosidad de nuestros  
            grandes señores o de nuestros sabios... 
 
            (Reise 256)                 
 
 
 
      En esta disputa humboldtiana contra los «filósofos sistemáticos» el papel  
      del Inca Garcilaso cobra un notable relieve, sobre todo cuando sus  
      informaciones, extraídas de la tradición oral y de creencias legendarias,  
      terminaban imponiéndose como ciertas y triunfando sobre las pseudo-teorías  
      racionalistas. Es el caso de la desautorización que hace Humboldt de  
      Robertson al establecer la fecha de muerte de Hayna Capac en 1525 y  
      aportar como prueba concluyente datos que «están confirmados por el  
      testimonio de Garcilaso [...] y por la tradición conservada entre los  
      amautas, "que son los filósofos de esta República"» (Humboldt, 2003: 408). 
      En su revalorización de Humboldt, Ottmar Ette considera que en Sitios de  
      las Cordilleras, el científico no sólo hizo avanzar la tradición  
      occidental del conocimiento, introduciendo la diversidad americana en su  
      proyecto intercultural, universalizándolo y sometiendo su propio saber  
      ilustrado a una profunda autocrítica, sino que también, de modo inusual  
      hasta entonces, permitió a miembros de la élite criolla, a autores  
      mestizos o indígenas tomar la palabra: «A diferencia de Buffon, De Paw,  
      Raynal o Robertson, en los escritos del sabio prusiano, el Nuevo Mundo no  
      es sólo un objeto de la investigación europea, sino que emerge como un  
      sujeto autónomo tomando parte de un diálogo -si bien asimétrico-  
      continental» (Ette 2005: 87). 
      Pero la mirada europea que incluía al «otro» americano también encontró en  
      el Inca Garcilaso la mirada americana que observaba al «otro» europeo.  
      Humboldt debió leer con especial interés estas palabras del «Prólogo a los  
      indios, mestizos y criollos» que abre la Historia General del Perú del  
      Inca Garcilaso: 
            Y por cierto tierra tan fértil de ricos minerales y metales  
            preciosos era razón criase venas de sangre generosa y minas de  
            entendimientos despiertos para todas artes y facultades. Para las  
            cuales no falta habilidad a los indios naturales, y sobra capacidad  



            a los mestizos hijos de indias y españoles o de españolas e indios.  
            Y a los criollos oriundos de acá, nacidos y connaturalizados allá. A  
            los cuales todos como hermanos y amigos, parientes y señores míos  
            ruego y suplico adelanten en el ejercicio de la virtud, estudio y  
            milicia, volviendo por sí y por su buen nombre con que lo harán  
            famoso en el suelo y eterno en el cielo. Y de camino es bien que  
            entienda el mundo viejo y político que el nuevo, a su parecer  
            bárbaro, no lo es ni ha sido sino por falta de cultura. 
 
            (Garcilaso 1960: III, 11-12, cursiva nuestra)                 
 
 
 
      Esas palabras, escritas en Montilla, son fundamentales para establecer una  
      arqueología de las afirmaciones de la «inteligencia americana» en el  
      inicio más remoto de las polémicas del Nuevo Mundo. 
      En 1936 el escritor mexicano Alfonso Reyes, también lector de Humboldt,  
      reivindicaba en sus «Notas sobre la inteligencia americana» la  
      incorporación del quehacer intelectual de América Latina al saber  
      universal. La «inteligencia americana», que había llegado tarde «al  
      banquete de la civilización» y que había tenido que construir el  
      conocimiento de su mundo con herramientas ajenas, ya alcanzaba su mayoría  
      de edad, y la «inteligencia de Europa» la necesitaba (Reyes 1955: 89). 
      Con esa perspectiva de un intelectual latinoamericano del siglo XX podemos  
      pensar mejor hasta qué punto es significativa la inclusión del Inca  
      Garcilaso en el proyecto intelectual de Humboldt, en ese mapa de los  
      diálogos desiguales entre el saber de América sobre sí misma y el saber de  
      Europa sobre un continente más inventado que realmente conocido. 
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