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В. АРИНИН

ТЕНЬ ГЕНЕРАЛИССИМУСА

Документальная повесть



Уничтожьте в человечестве веру 
в свое бессмертие, в нем тотчас же 
иссякнет не только любовь, но и 
всякая ж ивая сила... все будет поз
волено...

Ф. М. Достоевский.

ОТ АВТОРА

В создании этой книги приняли участие и в определенной мере 
являются моими соавторами:

Л. С. Осташева, Л . М. Окунева, М. В. Базова, В. В. Сизов. 
А. Виноградов, А. П. Юров, В. Е. Величутин, И. А. Новожилов, 
А. А. Дементьев, С. В. Борисов, П. К. Малков, Ю. Ф. Дмитриев
ский, Н. П. Дмитриев, И. И. Евстафьев и другие вологжане, рас
сказавшие о событиях на Вологодчине периода культа личности 
Сталина.



ПОЕЗДА

Вместо предисловия

...И до сих пор мне снятся эти поезда.
Я — мальчик, живу на маленькой станции. Как и все 

дети той далекой послевоенной поры, я часто повторяю 
крылатую фразу: «Спасибо товарищу Сталину за наше 
счастливое детство...»

Детство у меня, как и у всех других ребят, полуго
лодное: мы после уроков постоянно стоим в очередях 
за хлебом, крупой, кйкими-то еще скудными продуктами. 
У меня есть мечта: один раз досыта наесться белым 
хлебом. Белый хлеб — лакомство. Но мы тем не менее 
верим, что у нас счастливое детство. Об этом нам посто
янно говорят в школе, пишут газеты.

П равда, я краем уха слышал — на востоке, за нашей 
станцией, есть какие-то лагеря, поселения... Это мне не
понятно. Но вот поезда, состоящие из теплушек, на ок
нах — решетки, я вижу почти каждый день. Д виж ущ ие
ся тюрьмы.

Насколько я теперь понимаю, наша станция была 
одной из этапных. В больших городах такие поезда ни
когда не стояли. А на нашей станции Абдулино они 
останавливались, здесь проводилась проверка, вы дава
лась еда, по теплушкам разносился кипяток.

Вот прибывший состав останавливается. Поочередно 
к каждой теплушке подходит конвой, несколько солдат 
с автоматами и овчарками. Распахиваю тся двери. Кон
вой поднимает автоматы, и в переполненном чреве теп
лушки открывается спертое человеческое месиво. Клу
бок тел — мужчины, женщины, старики, иногда дети. 
Н ачинается проверка... Кто эти люди? Что они совер
шили?

Мы, взрослые и дети, смотрим молча на все этр.



Я ничего не понимаю. И взрослые мне ничего не могут 
ответить. Происходит что-то чудовищное и потому непо
нятное.

А ведь с автоматами в руках — это наши советские 
солдаты. Как и все мальчишки, я горжусь советскими 
солдатами. Все вокруг постоянно — и дома, и в школе, 
везде — еще говорят о великой прошедшей войне. О ве
ликой Победе. Все гордятся нашей славной армией. 
И живут надеждами. Д а ж е  мы, дети, чувствуем, какой 
подъем царит вокруг. Столько перенесено, столько пере
жито. И взрослые, и дети ждут перемен, верят в з ав 
трашний день. Но что ж е происходит?

Пройдет немало времени, прежде чем из доклада 
Н. С. Хрущева на XX съезде партии я узнаю, что тогда 
происходило на нашей маленькой станции, что тогда 
происходило во всей великой нашей стране, на которую 
пала тень генералиссимуса И. В. Сталина. И эта тень 
коснулась каждого из нас.

И вот прошли еще три десятилетия. И имя Сталина 
в конце восьмидесятых опять потрясло страну...

Приблизительно с начала 1988 года в прессе возник
ла мощная антисталинская кампания. В обществе ее 
восприняли как знак действительно серьезных перемен. 
Сначала эта кампания шла осторожно, с оглядкой 
(страх, внушенный десятилетиями, помимо воли силен), 
но постепенно усиливалась, не ограничиваясь только 
разоблачениями репрессий, все более и более затрагива
л а  и открывала ранее запретные темы. И это было как 
обвал, обрушившийся на умы и души.

Я начал писать свое повествование именно в то вре
мя — в начале 1988 года. Разумеется, мне, провинци
альному автору со своими публикациями в местной 
прессе, трудно было соперничать с теми, кто выступал 
в центральных изданиях, располагал редкими докумен
тами. И более того, невозможно было «успеть» за этим 
мощным потоком сначала газетно-журнальных публика
ций. а затем уже и книг.

Общественная и психологическая ситуация в стране в 
1988— 1989 годах менялась с огромной быстротой. В пе
чати появились работы Д . Волкогонова, Р. Медведева, 
А. Ципко, Р. Конквеста и других авторов. Были напе
чатаны выдающиеся антитоталитаристские художест
венные произведения: «Мы» Замятина, «1984» Оруэл- 
ла, «Слепящая тема» Кестлера, «Мнимые величины» 
Н арокова и другие. И  наконец, что казалось почти не



вероятным, «Архипелаг ГУЛАГ». Еще недавно за х р а 
нение «Архипелага ГУЛАГа», тем более за его «распро
странение» (просто дал кому-то почитать) давали  срок...

В 1988 году в печати появились и первые публикации 
из знаменитых «Колымских рассказов» В арлам а Ш а л а 
мова, имя которого до этого на своей родине, в Вологде, 
было совершенно неизвестно.

1988— 1989 годы стали переломными в сознании лю 
дей. Мы все тому свидетели и участники. Н а наших гл а 
зах, при нашем участии творилась история. Острая борь
ба в 1988— 1989 годах вокруг имени Сталина означала 
выбор будущего, и отсюда — столкновение двух проти
воположных точек зрения: авторитарной и демократи
ческой.

Борьба эта имела свои приливы и отливы. Массовый 
читатель сначала поглощал разоблачительные антиста- 
линскге материалы взахлеб, поражался тому, что узн а
вал, говорил об этом бесконечно. Но наступил «отлив»: 
люди устали, им все это приелось, и зазвучали уже 
протестующие голоса — хватит, надоело. По-человечески 
это понять можно.

И кажется, что можно написать после «Архипелага 
ГУЛАГа»? Но как неповторима лю бая индивидуальная 
жизнь, невинно погубленная беспощадным строем, так 
может быть неповторимо и индивидуально раскрытие 
темы сталинщины в ее бесчисленных преломлениях.

Заговорили и взялись за перо многие: и те, кто не
посредственно пережил сталинские репрессии, и те, кто 
не пережил их лично, но, движимый возмущенным нрав
ственным чувством, не мог оставаться в стороне. Я пи
сал в меру сил свой вологодский «Архипелаг ГУЛАГ», 
надеясь, что наши «ГУЛАГи», слившись с солженицын- 
ским творением, как ручьи с великой рекой, создадут 
единую картину трагедии и исповедь о пережитом.

Н аш  долг — по крохам, по кусочкам воссоздать ис
торию народного горя. И не только воссоздать. Именно 
теперь, когда схлынули эмоции, поутихли спопы, пришла 
пора осознания. После «Архипелага ГУЛАГа» следует 
уже не оазоблачать (это сделано), а осознать, что же 
это было со всеми нами и с каж дым из нас. Как могло 
случиться, что мы оказались представителями той эпо
хи, которая, как предупреждал Достоевский, отказалась  
от бессмертия, осуществив принцип «все дозволено».

А тем, кто сегодня говорит: «Хватит о Сталине — на
доело», я могу ответить так: «Может быть, вам лично



это и надоело, может быть... Но стране это надоесть не 
может». Сталинщина — такая же глобальная тема на
шей истории, как  Отечественная война, как  революция... 
И об этом будут писать постоянно и на разных уров
н я х — и мировых, и национальных, и местных. Это — 
вечная тема, имеющая самое непосредственное отноше
ние к глубинам человеческой психологии. Ведь сталин
щина реально проявила такое «подполье» души челове
ка, которое не мог представить д аж е  Достоевский. Об 
этом писал Ш аламов, справедливо полагая, что после 
сталинизма и гитлеризма жить и писать, как  прежде, 
уж е нельзя. Нельзя вычеркнуть из памяти трагическую 
судьбу миллионов людей. И я считаю долгом, насколько 
на то хватит способностей, сказать  свое слово о Сталине 
и о сталинщине, используя вологодский материал.

* * $

То, что Сталин был в Вологде, на мой взгляд, заслу
ж ивает  особого рассказа. Тем более, что молодежь еще 
недавно почти ничего не знала  об этом. «Как, — удивля
лись многие в разговоре со мной, — разве Сталин был в 
Вологде? Не может быть...»

П равда, люди старшего поколения так говорить не 
могли. Но и их представления о вологодской ссылке 
С талина были неполны, путаны и противоречивы.

В своем рассказе я стремлюсь быть строгим докумен
талистом, ничего не выдумываю и не додумываю. А в тех 
случаях, когда пересказываю некоторые устные расска
зы, версии, легенды, то специально это оговариваю. В ос
нове моего повествования — документы. Конечно, они 
нередко неполны, а иногда даж е  противоречат друг дру
гу. Но каждый из них — свидетельство времени.

Второй главный мой источник (когда речь пойдет 
уже о стал и н щ и н е)— воспоминания очевидцев событий 
тридцатых— пятидесятых годов. Понимаю, что воспоми
нания менее надежный источник, чем документы. И про
верить их подчас невозможно... Но я шел путем сопос
тавлений, считая, что если отдельный автор может 
ошибиться, то многие, не знающие друг друга люди, все 
вместе ошибиться не могут. Некоторые главы этой по
вести — по существу коллективный труд. Воспоминания 
почти двух десятков лиц, приведенные мною порой ф раг
ментарно, а иногда подробно, в целом, на мой взгляд, 
создают правдивую картину. И исповеди этих людей



сливаются с моей личной исповедью о том, как я, наив
ный, веровавший в ложные идеалы человек, пережил 
глубинный перелом и превратился в антисталиниста. 
И это тоже, как говорил Ш аламов, «документ души» и 
документ времени.

А что было первым толчком для этого перелома? 
Пожалуй, виденные мной в детстве поезда.

...Выносят из теплушек умерших, лаю т овчарки, на 
сгрудившихся возле дверей людей нацелены автоматы. 
Сострадание к этим несчастным заполняет мое детское 
сердце, и я начинаю плакать.

До сих пор снятся мне эти поезда...

Глава 1 
«ДОМ СТАЛИНА»

[Мне кажется, что этот дом на улице М. Ульяновой 
(ранее Осовиахима) хранит память о своем давнем 
квартиранте. Рядом — парадное, самое высокое в Во
логде административное здание, памятник эпохи застоя. 
Н а его белобетонном (под мрамор) фоне «дом Сталина» 
кажется особенно приземистым, почерневшим от вре
мени.

Существует какая-то неуловимая связь между лю дь
ми, предметами и событиями. Может, это только вооб
ражение? И тем не менее вглядитесь в этот старый дом, 
особенно в вечернюю пору, в сумерках. Обойдите его, 
всмотритесь в окно на втором этаж е между крыльями 
флигелей — и что-то мрачное так и пахнет на вас.

Здесь жил Сталин. И здесь впоследствии был создан 
Дом-музей Сталина, просуществовавший до 1956 года. 
После XX съезда партии он был преобразован в Дом- 
музей революционной деятельности большевиков в воло
годской ссылке, а затем и совсем закрыт. Фонды его 
переданы в областной краеведческий музей и Дом-музей 
М. И. Ульяновой. Там они хранятся и сейчас. А здание 
перешло обществу охраны памятников истории и куль
туры. Комнатка, которую снимал Сталин и в которой 
позднее были выставлены кровать, стол, стулья, лампа, 
якобы находившиеся здесь при нем' (разумеется, они 
только выдавались за подлинные, но таковыми не явл я
лись),  ныне используется под склад.



«ОСТАНОВИТЬСЯ НА г. ВОЛОГДЕ»

Сталин был в ссылке в вологодской губернии тр и ж 
ды, в 1909— 1912 годах. Этому предшествовали следую
щие события...

25 марта 1908 года охранка в Баку  за подпольную 
революционную деятельность арестовала его и заклю чи
л а  в Баиловскую тюрьму. Об этом впоследствии, в с та 
линскую эпоху, будут писать много. Приведу для приме
ра статью Н. Анисимова «И. В. Сталин в годы сольвы- 
чегодской и вологодской ссылок» *. Любопытно, что 
автор ссылается на воспоминания эмигранта С. В ерещ а
ка и пишет: «С. Верещак, потом ставший белогвардей
цем и эмигрантом, в своих воспоминаниях, опублико
ванных в парижской эмигрантской газете «Дни» в но
мерах за 22 и 24 января 1928, рассказывает: «Однажды 
в камере появился новичок... мне таинственно сообщили: 
«Это Коба». Он был в синей сатиновой косоворотке, с 
открытым воротом, без пояса и головного убора, с пере
кинутым через плечо башлыком, всегда с книжкой... 
М арксизм был его стихией, в нем он был непобедим»

С. Верещак приводит такой факт: «На первый день 
Пасхи 1-я рота Самянского полка пропускала через 
строй, избивая весь политический корпус. Коба шел, не 
сгибая головы под ударами прикладов, с книжкой в ру
ке». Трудно представить подобное: под ударами прикла
дов и с книжкой! Начинаешь подозревать, не фальсифи
цированы ли воспоминания.

В других воспоминаниях этот елучай не упоминается. 
Но и судя по ним, в тюрьме Сталин играл роль лидера: 
делал доклады по политическим вопросам, устраивал 
дискуссии, в тюремных условиях им было написано нес
колько статей, которые печатались в газетах «Бакин
ский рабочий» и «Гудок».

Вообразим невероятное: попади И. В. Сталин в ежов- 
скую или бериевскую тюрьму, он не имел бы, как к а ж 
дому ясно, возможности ни устраивать дискуссии, ни 
готовить материалы в газету. Он вообще не имел бы 
никаких возможностей.

(Г..После восьми месяцев заключения Сталин отправ
ляется по этапу в Вологодскую губернию. Путь в ссылку 
по этапу, безусловно, непростое путешествие.^ Сталин 
был «скован ручными кандалам и с одним товарищем»

* Историк-марксист. 1940. №  9.



(так  вспоминал один из старых революционеров, но по
чему-то не указывал, с кем был скован будущий вождь),.

'JB январе 1909 года этап добрался до Вологды. 
И Сталин оказался в вологодской тюрьме7)Можно пред
ставить, что для Сталина это было трудное время: он — 
под арестом, болен. К тому ж е южанин — на севере, в 
непривычном климате...

(.Из вологодской тюрьмы его отправили в далекий 
глухой Сольвычегодск, входивший тогда в Вологодскую 
губернию и насчитывавший всего две тысячи населения. 
Но здесь была крупная по тем временам колония ссыль
ных: примерно два десятка человек.

Сталин поселился на окраине города. Но долго пре
бывать здесь, как выяснилось, был не намерен. В июне 
1909 года он бежит из Сольвычегодска, добирается до 
Баку и, как и прежде, активно вгдет там подпольную 
работу?)

£ в  марте 1910 года Сталин вновь арестован. Его воз
вращ аю т на Север, он снова сказы вается в вологдской 
тюрьмеДА затем знаком ая дорога в Сольвычегодск. Вот 
такие большие маршруты, большие жандармские хло
поты, и никаких особых последствий: просто вернули
в тот ж е  Сольвычегодск.

В то время он еще не называется этим именем — С та
лин. Он — Джугашвили. Партийные его клички — И в а
нович, Сосо, Коба.

М. Кузакова, его сольвычегодская хозяйка, вспоми
нала: «Ж илец он был аккуратный, вежливый. П ригля
делась я к нему — очень у него изнуренный вид... Это и 
понятно. Д о  того сидел в тюрьме и маялся по этапу... 
Питался очень скудно».

А исследователь А. Осипов повествовал о сольвыче- 
годской жизни следующим образом:

«Маленький и далекий городок Сольвычегодск. Сюда 
по распоряжению вологодского генерала-губернатора 
был вновь водворен товарищ Сталин, когда он прибыл 
по этапу в Вологодскую губернию осенью 1910 года. 
Здесь в условиях непрерывных придирок полицейской 
слежки жил, работал и боролся товарищ Сталин. П оли
ция ухитрялась из положенных казной на содержание 
«гласно надзорного Д жугаш вили» 7 рублей 40 копеек 
в месяц некоторую часть удерживать в свою пользу.

Этих денег едва хватало на уплату за крохотную 
комнатушку, на кринку молока в пять стаканов и пару

П



булок — обычной пищи товарища Сталина на два 
дня» *.

Вначале Сталин был достаточно активен в Сольвы- 
чегодске и революционной деятельности не прекращал. 
В одном из секретных полицейских документов говорит
ся: «По сведениям агентуры Дж угаш вили  совместно с 
другими ссыльными... стремился организовать в городе 
Сольвычегодске с.-д. фракцию, устраивал собрания, на 
которых читались рефераты и обсуждались политичес
кие вопросы. Эти собрания имели своей целью вырабо
тать опытных пропагандистов».

Но сам Сталин не удовлетворен своей деятельностью. 
Сохранилось его письмо учительнице Бобровской, тоже 
участнице революционного движения, жившей в Харько
ве. Ж андарм ы  это письмо перехватили, скопировали и, 
благодаря этому, оно дошло до наших дней. Вот вы
держки из него: «Пишет вам кавказец  Сосо, помните?.. 
Хотелось бы отбыть срок (легальному больше р а з м а х а ) ... 
А у нас здесь душно без дела, буквально задыхаюсь». 
Д ал ее  — намек на возможный побег.

Ж андарм ы  всполошились. Слежку за Сталиным уси
лили. Он отбыл «арест при полицейских камерах в те
чение трех дней».

Но постепенно политическая активность Сталина з а 
канчивается. Н аступает словно какой-то перелом. Во 
всяком случае полиции уже не в чем его упрекнуть. 
Полицейские подозрения вызываются скорее его прош
лым, чем настоящим.

Видимо, Сталина не удовлетворяет деятельность в 
глухой провинции. Он готов действовать в центре, в гу
ще событий, но не здесь, в глухомани. К одной из своих 
статей он делает приписку: «Если нужда в работниках 
в самом деле острая, то я могу сняться немедленно...»

Обыски полиции в комнате Сталина ничего не д а в а 
ли. «В помещении, занимаемом Джугаш вили, в комнате 
с прихожею — ничего противоправительственного не най
дено» (из донесения исправника Цивилева).

Ш овы й побег Сталин не предпринял и отбыл срок 
ссылки без особых происшествий. Теперь, в июле 1911 го
да, он мог выехать в любой другой город, кроме столиц, 
где жительство ему было запрещено. Сталин попросился 
на жительство в Вологду.

* Пропагандист. 1940. № 17-18.



Сохранилось его краткое заявление на имя вологод
ского губернатора.

Сталин пишет: «Пользуясь же представленным мне 
правом выбора местом жительства любого города Р о с
сийской империи (за исключением столичных городов и 
К авказа ) ,  я вынужден остановиться на г. Вологде».

Власти ответили согласием.
«Вологодскому полицеймейстеру. Секретно.
Разреш ить окончившему 27-го минувшего июня опре

деленный срок ссылки и гласного надзора полиции в 
гор. Сольвычегодске и выбывшему оттуда 6-го сего июля 
в гор. Вологду... Иосифу Виссарионовичу Джугаш вили 
согласно его о том ходатайству, остаться временно на 
два месяца в гор. Вологде...

Губернатор Шрамченко.
19 июля 1911 г.»
Почему ж е Сталин выбрал Вологду? Видимо, его 

привлекала относительная близость города к обеим 
столицам.

Через много лет о пребывании его здесь газета 
«Красный Север» (от 21 декабря 1934 года) писала 
так:

«И. В. Сталин (Джугаш вили) прожил в Вологде в 
общей сложности 117 дней. Он прибыл сюда из Сольвы- 
чегодской ссылки 19 июля 1911 года. В течение первых 
пяти дней товарищ Сталин жил в доме Бобровой на 
Малой Козленской улице, где проживал в это время 
ссыльный М. Чернов... С 25 июля, как выясняется из ар 
хивных данных, жил в доме Новожилова по Калашной 
улице. Д ом этот не разыскан, возможно, он снесен. 
С 26 августа тов. Сталин живет в доме Беляевой по 
Малой Екатерининской улице...»*
,, Как видим, он часто менял жилье в Вологде. Из всех 
домов, в которых жил Сталин, сохранился лишь один 
о нем и шла речь в начале...

Разумеется, вологодская полиция сразу ж е  устано
вила наблюдение за Сталиным. Первое филерское доне
сение о нем датировано 21 июля 1911 года: «Роста сред
него, около 33— 35 л., брюнет, небольшая бланже-бород- 
ка, продолговатое, со следами натуральной оспы лицо 
или веснушки, волосы на голове короткие, черные, пра
вильного телосложения, походка ровная, одет в черную

* Тексты архивных документов печатаются с сохранением пунк
туации п орфографии.



в полоску пару, черная мягкая шляпа. Тип грузина. 
Кличка ему дана «Кавказец» *.

* * *

Ах, вологодские провинциальные шпики, малогра
мотные, наивные филеры, знали бы вы, за кем следите! 
Ведь ваш поднадзорный, в слежке за которым вы поз
воляли себе иногда недостаточное служебное рвение, 
этот «тип грузина» через некоторое время будет возне
сен несравненно выше государя-императора, а ваши 
жизни и судьбы превратятся в совершенное ничто по 
сравнению с его фантасмагорической судьбой.

В архивах я перечитал ваши, господа филеры, без
грамотные донесения о «Кавказце» (их сохранилось 
несколько десятков) и за время своей работы как бы 
заочно познакомился с вами, господа филеры — Мухин, 
Ш ибалов, Ильчуков. П ытался д аж е  представить вашу 
внешность, ваши усики и котелки (непременные атрибу
ты царских шпиков в советских ф ильм ах), далее мое 
воображение не пошло.

В конечном счете, ваши донесения при всей их не
надежности — единственный бытоописательный источ
ник о жизни Сталина в Вологде.

Конечно, порой вы «халтурили» (бывало и такое). 
Но ведь тому ж е  Ильчукову удалось впоследствии выс
ледить ночной побег Сталина из Вологды. И Ильчуков, 
и Мухин сразу ж е взяли на заметку П. А. Чижикова, 
с которым Сталин вступил в контакт в Вологде.

Вот донесение от 1 августа 1911 года:
«В 8 час. вечера неизвестный человек, который встре

чался неоднократно с «Кавказцем», был взят из м ага
зина И ш мемятова и проведен в дом №  12. ...Будет дана 
кличка «Кузнец». Приметы его: роста среднего, шатен, 
лицо продолговатое, не полное, усы и бороду бреет, но 
не чисто, лет около 26. Одет: черная рубаха, широкий 
кожаный пояс, черные брюки на выпуск, соломенная 
коричневая, с прямыми полями шляпа.

Ильчуков, Мухин».
А вот для примера еще один типичный образчик фи

лерского «творчества».

* Вологодский областной государственный архив (ВОГА), ф. 108, 
отт 1, д. 5256. Все последующие донесения такж е из материалов 
этого фонда.



«14 августа 1911 года, с 9 ч. 20 м. утра до 9 ч. 25 м. 
вечера. В 12 ч. 30 мин. «Кавказец» вышел из своей квар
тиры и пошел в Александровский сад, к нему через 15 
мин. пришел «Кузнец» и пошли в дом Бобровой по 
М. Козленской ул. (во дворе), где пробыли 50 м., вышли 
и пошли на Дворянский бульвар, погуляли 30 мин., р ас
стались и проведены в свои квартиры.

В 7 ч. 10 м. вечера «Кавказец» вторично вышел и 
проведен в дом №  12 Безпалова (во дворе) в квартиру 
«Кузнеца», через 35 м. «Кавказец» вышел и пошел до
мой, где и оставлен.

Шибалов, Мухин».
«Проведен» на полицейском жаргоне означает «не

гласно сопровожден». А упоминаемый в филерском до
несении «Кузнец» — это полицейская кличка П. А. Ч и 
жикова. С ним Сталин общался более всего.

Впоследствии в одном из ж андармских документов 
указывалось, что Чижиков находится в «непрерывной 
связи с состоящим под гласным надзором полиции од
ним из видных работников партии с.-д. крестьянином 
Тифлисской губернии Иосифом Виссарионовичем Д ж у 
гашвили». Любопытно, что Сталин здесь назван крестья
нином.

А что известно о Чижикове? Немного. Петр Алексе
евич Чижиков родом из крестьян Орловской губернии. 
В молодые годы работал в Луганске. Сослан в Воло
годскую губернию за принадлежность к Луганской ор
ганизации Р С Д Р П . В Вологде служил приказчиком 
фруктового магазина Ишмемятова. Скорее всего у него 
со Сталиным не было равных, товарищеских отноше
ний, просто Сталин пользовался его услугами.

В 1912 году Чижиков уехал из Вологды. Как сложи
лась его дальнейш ая судьба, точных сведений нет. По 
одной версии — он вскоре умер, по другой — погиб во 
время гражданской войны.

Фамилия вологодского знакомого Сталина промель
кнула в работе Волкогонова. Речь идет о найденном 
письме Чижикова Ленину и о приписке на нем, сделан
ной Сталиным. Вот эти документы:

«В. И. Ленину, через Крупскую, в Краков 7 марта 
1912 г. Транспорт литературы около двух пудов привез
ли. Средств у нас ни копейки. Сообщите куда следует, 
пусть посылают смену людей или шлют денег...

С товарищеским приветом Чижиков».
Сталин ниже на документе приписал: «Письмо Ч и 



жикова — не мое письмо, хотя я и ходил одно время 
под фамилией Чижикова».

В письме речь идет о каком-то значительном факте, 
но о нем ничего неизвестно. А приписка Сталина, пож а
луй, лишний раз свидетельствует о полном его равно
душии к своему бывшему знакомому.

С кем еще общался Сталин в Вологде? Как гово
рится в заведенной на него в полиции анкете, «в г. Во
логде имел связь с ссыльным Абрамом Исаковичем И в а 
ницким, Меером Абрамовичем Черновым, Николаем 
Петровичем Татариновым, мещанами Афроном Бейро- 
хом и Марией Барковой-Гершенович и тесную связь с 
ссыльным Моисеем Лешевичем, Петром Заславским и 
невыясненным «Филей»...

Что это за люди? О них ныне ничего неизвестно.
А. Антонов-Овсеенко в книге «Сталин без маски», 

вышедшей в 1990 году, подробно рассказывает о стран
ной, не вполне понятной истории, связанной с А. И. Ива- 
няном, сосланным в Вологду за участие в социал-демо
кратическом движении в 1910 году. Иванян был отлич
ным математиком, и вологодский генерал-губернатор 
нанял его в качестве преподавателя для своих детей. 
За  это ссыльному преподавателю платилась крупная 
сумма, но он раздавал  деньги на нужды других ссыль
ных.

По словам Иваняна, он лично в Вологде Сталина не 
знал. Напротив, Сталин утверждал, что он знал И ван я
на и что тот присвоил 70 рублей, которые якобы были 
посланы Ц К  партии для побега Сталина из Вологды. 
Такое обвинение он выдвинул в 1926 году, будучи все
сильным генсеком. Иванян был тогда исключен из пар
тии. Группа видных большевиков, находившихся в 1910— 
1911 годах в вологодской ссылке, выступила в защиту 
Иваняна, считая, что тот просто оклеветан, что присвое
ние им 70 рублей «совершенно невозможно». Но это 
Иваняну не помогло.

В 1936 году Иванян был арестован, сослан в Волог
ду, затем увезен в Москву и расстрелян. Его судьбу 
повторили и другие бывшие вологодские политссыльные. 
Во всем этом виден типичный сталинский почерк.

В Вологодской ссылке Сталин очевидно не находит 
общего языка с видными деятелями партии, стоит в сто
роне от их дел.

Т ак чем же все-таки занимается Сталин в Вологде? 
Вологодскую ж андармерию  этот вопрос весьма волнует. 
16



Начальник Вологодского жандармского управления 
писал в департамент полиции:

«Принимая во внимание, что Дж угаш вили  очень ос
торожен и вследствие этого наблюдением легко может 
быть потерян, являлось бы лучшим производство обыс
ка и арест его нынче ж е  в Вологде, ввиду чего и прошу 
сообщить, не имеется ли в Вашем распоряжении таких 
данных о Д жугаш вили, которые могли бы быть предъяв
лены к нему по возбуждению о нем дела, и не имеется 
ли препятствий с вашей стороны к обыску...» И с о за 
боченностью добавил: «...на благоприятные результаты 
обыска у него в Вологде рассчитывать нельзя, ввиду его 
крайне конспиративного образа действий».

Итак, Сталин очень осторожен, он не дает полиции 
малейшего повода для обыска или ареста. Ж андарм ы  
и хотели бы его арестовать, но не имеют права нару
шить закон. Невольно сравниваешь с тем, что будет 
впоследствии: любой закон станет пустой фикцией для 
самого Сталина, который создаст мир полного беззако
ния и произвола. А пока в вологодской ссылке он нахо
дится под защитой законов Российской империи.

Но вот в августе 1911 года в Вологду из Москвы 
поступает важный документ, показывающий поведение 
Сталина вроде бы в совсем ином свете:

«МВД. Начальник отделения по охране обществен
ной безопасности и порядка в гор. Москве.

17 августа 1911 г. №  26099, г. Москва.
В Волог. губ. жанд. управление. Совершенно секрет

но. Личное.
Согласно имеющихся во вверенном мне отделении 

повторных и заслуживающих доверия указаний секрет
ной агентуры, в г. Вологде в настоящее время прожива
ет отбывающий или уж е отбывший срок административ
ной высылки активный и весьма серьезный деятель 
Российской социал-демократической рабочей партии, но
сящий псевдоним «Коба». Названный «Коба» вошел в 
непосредственное сношение с заграничным партийным 
центром и ныне получил уж е предложение приехать за 
границу для соответствующего инструктирования и ис
полнения обязанностей разъездного агента ЦК- Д л я  
сношения с названным «Кобой» служит следующий ад
рес: «Гор. Вологда, магазин Ишмемятова, Петру Алек
сеевичу Чижикову»; по этому ж е  адресу будут высланы 
и необходимые для путевых расходов «Кобы» денежные 
средства. Тождественны ли «Коба» и «Чижиков», уста-



новить не представляется возможным. Сообщая о выше
изложенном на распоряжение Вашего высокоблагоро
дия, прошу в случае выяснения личности «Кобы» сооб
щить все имеющиеся в Вашем распоряжении о нем 
сведения и, если представится, его фотографическую 
карточку».

Московская полиция не знает, «тождественны» ли 
Коба и Чижиков. Но в целом она знает больше вологод
ской полиции. По ее сведениям выходит, что Сталин, 
используя Чижикова, поддерживает связь с загранич
ным центром партии и, видимо, готовит побег за грани
цу. Но верны ли эти полицейские сведения? Нет ли в 
них преувеличения? Они, конечно, не могли возникнуть 
на пустом месте. Указания секретной агентуры были на 
чем-то основаны. И по документам складывается впечат
ление, что Сталин действительно готовил побег, но толь
ко не за границу, а в Петербург. Таково мое предполо
жение.

Видимо, Сталин считал, что бдительность полиции 
усыплена и наступил удобный момент...

иСон бежит в Петербург (вспомним, что приезд в 
столицу ему был запрещен). Произошло это 6 сентября 
1911 го д аЛ

Вот что' доносил об этом вологодский филер Ильчу- 
ков:

«Кавказец» проживает в доме Беляевой на Екатери
нинской улице. В 3 часа 45 минут «Кавказец» пришел 
на вокзал с вещами — небольшой чемодан и узел с пос
тельной принадлежностью — и вошел в вагон III класса 
в поезд №  3, отходящий на С.-Петербург, оставил озна
ченный багаж  в вагоне, а сам вышел на платформу. Тут 
ж е  подошел к «Кавказцу» «Кузнец». Перед отходом 
поезда «Кузнец» простился с «Кавказцем» и ушел с 
платформы по направлению в город, а «Кавказец» с 
означенным поездом выехал з Петербург. Н а станции 
Ч ебсара во время остановки поезда «Кавказец» выходил 
из вагона с неизвестным мужчиной, на станции Черепо
вец тоже выходил из вагона с тем ж е  неизвестным. По 
приходе поезда в г. С.-Петербург «Кавказец» и неиз
вестный были переданы для дальнейшего наблюдения 
петербургскому филеру Полудеткину».

Так будущий генералиссимус под наблюдением воло
годского шпика доехал до Петербурга.

Побег оказался неудачным. Ж андарм ы  шли по следу 
«Кавказца». Ему грозил новый арест .
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СНОВА В ВОЛОГДЕ, СНОВА ПОБЕГ

Вологда, 25 декабря 1911 года. Что происходило в 
этот день в нашем городе? Обратимся к газете «Воло
годский листок».

Наступил канун Рождества, и газета пишет:
«С завтраш него дня Вологда вступает в сезон свя

точных развлечений. Последними пестрят афиши и 
объявления. Приняты все меры к тому, чтобы скучаю
щий и страдающий «будничной» ипохондрией обыватель 
провел весело и приятно время святок. Доминирующее 
место среди развлечений занимают танцевальные номе
ра. В Вологде танцевать любят, танцуют с увлечением, 
до упаду и не только ногами, но одновременно и серд
цем...» Потому в залах  Дворянского собрания бал с 
ужином в час ночи, а в обществе приказчиков три вече
ра подряд маскарад. Развлечений немало: в Вологду
приезжают известные артисты из Москвы и Петербурга, 
прибывает «первый в России» автор и творец «моно- 
польно-кино-поющих картин», заслуженный артист П е
тербургских и Московских театров Ольшанский. Н а эк
ранах электротеатров показываются «Рекорд высоты» — 
«роскошная картина из жизни авиаторов, длина кино
ленты 800 метров», «Ж естокая расплата» — «захваты ва
ющее драматическое повествование о судьбе девушки» 
и другие не менее «роскошные» и «захватывающие» 
фильмы. В репертуаре Вологодского театра в празднич
ные дни «Ревизор», «Дети капитана Гранта», «Живой 
труп», «Синяя птица» (замечу, отличный репертуар).

И конечно, «Вологодский листок» пестрит рекламой 
гастрономических деликатесов. Об этом заметка «Нем
ного статистики»:

«Судя по примеру прошлых лет, в первый день Р о ж 
дества... будет истреблено 2500 бутылок водки и 5200 
бутылок разного вина и съедено, не считая мелочи, 
1000 окороков. Местные врачи потирают руки, предвку
шая быстрое поднятие практики».

А вот одно из объявлений: «Первоклассный ресто
ран при гостинице «Эрмитаж» В. Ф. Евдокимова до 
двух часов ночи, при ресторане играет концертно-соль
ный дамский смешанный оркестр...»

Естественно, все эти празднества, гастрономия, р а з 
влечения — для дворянско-чиновничьей и купеческой 
Вологды.

«Вологодский листок» сообщает такж е о приезде в



город «на короткое время» известной хиромантки, оп
ределяющей судьбу по линиям рук... И никто, кроме 
ж андарм ов, не знает, что именно в этот день, 25 д екаб 
ря, в Вологду прибыл вновь под гласный надзор поли
ции политический ссыльный И. В. Джугаш вили. И нет, 
не предскажет известная хиромантка, что именно ему, 
этому ссыльному, предстоит определить в будущем судь
бу государства. Никто тогда не мог представить себе 
масштаб личности этого человека...

Как уже сообщалось, Сталин нелегально прибыл в 
Петербург 7 сентября 1911 года. В кармане он имел 
паспорт П. А. Чижикова и пытался укрыться под ф ам и
лией своего вологодского знакомого. Но ж андарм ы  уже 
следили за ним.

С9_сентября Сталин был арестован и отправлен в П е
тербургский дом предварительного заключения. И пос
ледовал приговор: ссылка под гласный надзор полиции 
сроком на три года.

Сталину снова было предоставлено право выбора 
города. И он снова выбрал Вологду...

Донесение Вологодского полицмейстера начальнику 
Вологодского жандармского управления, 27 декабря
1911 года:

«Секретно.
Состоящий под гласным надзором полиции крестья

нин Тифлисской губернии, Тифлисского уезда, села Ди- 
ди-Лило Иосиф Виссарионович Дж угаш вили  25 декабря 
прибыл из С.-Петербурга в избранное место жительства 
гор. Вологду».

Итак, Сталин снова в Вологде. Но положение его 
изменилось: теперь он не только негласно, но и гласно 
под надзором. И из Вологды не имеет права выезжать 
целых три года...

К ак  ж е склады валась  теперь его вологодская жизнь?
Вот воспоминания вологжанки С. П. Крюковой (они 

были опубликованы в тридцатые годы в газете «К рас
ный С евер»):

«В сентябре 1911 года я поступила учиться шить к 
вологодской портнихе А. А. Корпусовой. Хозяева арен
довали второй этаж  деревянного дома по Золотушной 
набережной (теперь улица Осоавиахима, №  4). В де
кабре этого ж е года хозяйка решила сдать маленькую 
комнату на втором этаж е с одним окном, выходящим на 
двор. В тот же день, когда было вывешено объявление 
о сдаче комнаты, заш ел мужчина среднего роста. Во



шедший справился о сдаче комнаты и, осмотрев ее, ск а 
зал , что для него она будет хороша. Хозяйка спросила 
з а  комнату три рубля в месяц. Он согласился и поселил
ся жить.

Квартирант сказал, что он является политическим 
ссыльным, зовут его Иосиф Виссарионович Д ж угаш ви 
ли. Вещей у него было немного: постельные принадлеж 
ности и чемодан с книгами.

Целыми днями Д ж угаш вили  дома не было, он ухо
дил в город и возвращ ался часов в 10-11 вечера. Мне 
часто приходилось работать до 3-4 часов ночи, и видела, 
что Дж угаш вили  много читал, писал, ходил по комнате, 
раскуривая трубку. Н а маленьком столике в комнате 
у него всегда леж ало  несколько книг, которые он прино
сил из городской библиотеки, были книги и на грузин
ском языке»."!

Более подробно речь о том, как  жил Сталин в кв ар 
тире Корпусовых, каковы были его отношения с хозяе
вами, какими являлись бытовые условия, пойдет далее 
в воспоминаниях той же Крюковой. Прошу лишь обра
тить внимание на любопытную деталь — Сталин был 
квартирантом у ж андарм а. В будущем такое было бы 
немыслимо. Невозможно представить, чтобы, например, 
в тридцатые годы политссыльный поселился на кварти
ре работника Н К В Д. Нравы меняются...

Вологжанка Н. В. Д онова сообщила мне, что ее м а
ма М ария Мефодьевна в молодости друж ила с дочерью 
Корпусовых, бывала в их доме, видела Сталина и даж е 
общ алась  с ним.

М ария Мефодьевна рассказывала дочери, что она, 
бывая в доме Корпусовых у своей подруги, видела С та
лина несколько раз. И он ничем особым не выделялся. 
Никакого особого впечатления не производил, и угадать 
в нем не только великого, но и д аж е  выдающегося чело
века было невозможно. Говорил он немного и с боль
шим грузинским акцентом. О днажды заступился за де
ревенскую девушку Софью (Софья П авловна Крюкова,' 
о ней речь уж е шла и далее еще пойдет), которая была 
взята  в дом в качестве ученицы портнихи, но использо
валась  как прислуга, что, по мнению Сталина, было не
правильно. Подробнее об этом будет рассказано в воспо
минаниях самой Крюковой..

А как-то раз Сталин напросился к Марии Мефодьев- 
не в компанию. Была ярмарка, которая всегда проходи
ла в Вологде как  праздник. И девушки (Мария Ме-
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фодьевна и ее подруга, дочка Корпусовых) собрались на 
ярмарку. К Сталину зашел какой-то его знакомый. 
И Сталин сказал  девушкам: «Дамочки, возьмите нас с 
собой». И девушки их с собой взяли.

П окатались на карусели, погуляли, Сталин ухаж ивал 
за своей спутницей. Но потом внезапно исчез. Н а этом 
их отношения и закончились...

То, что ее бывший знакомый стал великим вождем, 
М арию Мефодьевну не переставало удивлять до конца 
жизни.

Как ни странно, запись рассказов вологодских оче
видцев, знавших Сталина, в основном была сделана уже 
после войны, и рассказы эти были засекречены. Р ассказ 
ж е  Марии Мефодьевны остался не записан. Возможно 
потому, что семья Доновых, известная в Вологде своими 
революционными и трудовыми традициями, в тридца
тые годы испытала на себе, что такое сталинские реп
рессии.

* * *

Но вернемся к теме вологодской ссылки Сталина. 
После его побега в Петербург и вторичного прибытия 
в Вологду местная полиция начеку и ведет за ним уси
ленное наблюдение. Однако Сталин себя ничем не про
являет, в местной политической жизни не участвует, ни 
в одном из революционных действий не замешан. И фи
лерам  постепенно следить за ним становится даж е  
скучно: невозможно отличиться. И по тону донесений 
видно — филеры начинают небрежничать.

Вот одно из донесений:
«4 января. Н ачало  в 9 ч. 15 м. утра, окончено 8 ч. 

40 м. вечера.
«Кавказец» проживает по Золотушной набережной 

в доме №  27. В 11 ч. 10 м. наблюдаемый вышел из сво
ей квартиры на Кирилловскую ул., на Гостинодворскую 
и на Московскую ул., ввиду невозможности вести д ал ь 
нейшие наблюдения был утерян, — более наблюдаемого 
не видели.

Мухин, Шибалов».
Чувствуется, что вологодские шпики Мухин и Ш иба- 

лов вели наблюдение с ленцой, ни на что не надеясь.
А вот более подробное донесение:
«8 января. Наблюдение начато в 10 ч. утра, окончено

8 ч. 40 м. вечера.



В 11 ч. 20 м. дня «Кавказец» из дома вышел и про
веден в дом Беспалова по Кузнецкой ул., где квартирует 
«Кузнец», где пробыл 1 ч. 15 м., вышли вместе с «Куз
нецом» и пошли в почтово-телеграфную контору, через 
10 м. вышли, «Кузнец» имел в руках газету или ж у р 
нал, повидимому, полученную с почты, и проведены в 
дом Артемова по Засодимской ул., где продаются до
машние обеды. Через 35 м. вышли и проведены в пив
ную лавку  Воденко на Кирилловской ул., через 40 м. 
вышли и тут ж е были за невозможностью из виду уте
ряны. В 5 ч. 40 м. вечера «Кавказец» пришел домой.

Ильчуков, Мухин».
В тот день за Сталиным следили более тщательно, 

но результатов такж е никаких нет. Сталин снова ничего 
сомнительного, с точки зрения полиции, не совершает, 
общается опять ж е  главным образом с «Кузнецом», то 
есть с П. Чижиковым.

И подобных донесений сохранилось немало. Н е дано 
было знать вологодским шпикам, что в жизни Сталина 
происходят важные события и что происходят они д але
ко за пределами Вологды. В январе 1912 года на шес
той (Пражской) общепартийной конференции Сталин 
был кооптирован в состав Центрального Комитета пар
тии большевиков *. Он входит в так  называемое Р у с
ское бюро ЦК, которое должно заниматься организаци
ей практической революционной работы в России.

Но Сталин — в ссылке: в вологодской глуши, и Л е 
нин запраш ивает ЦК: «От Ивановича ничего — что он? 
Где он?»

Иванович — напомню, одна из партийных кличек 
Д жугаш вили. «Сталин находился в ссылке, — сказано в 
«Краткой биографии И. В. Сталина», — надо было орга
низовать его побег. К Сталину в Вологду приезжает 
Серго Орджоникидзе, информирует его о решениях 
«П ражской» конференции».

Приезд в Вологду видного деятеля партии Серго 
Орджоникидзе и встреча его здесь со Сталиным — круп
ное событие. А что ж е  вологодская полиция? П розевала 
приезд Орджоникидзе? Не поняла, кто приезжал в Во

* Первоначально Сталин, получив незначительное число голосов, 
в состав ЦК избран не был. Но затем при численном увеличении 
ЦК на пленуме партии был кооптирован в его состав. (Коммунист. 
1988. № 9. Протоколы VI (Пражской) Всероссийской конференции 
Р С Д Р П ).



логду? Неизвестно. Во всяком случае никаких докумен
тов об этом обнаружить мне не удалось.

Вот единственное донесение, относящееся к этому 
времени, о встрече Сталина с каким-то неизвестным. 
Возможно, это — Орджоникидзе, но не исключено, что 
и не он (внешние приметы совпадают не вполне).

«18 февраля 1912 года «Кавказец» проживает в доме 
Гаврилова по Леонтьевскому ручью. С 9 ч. 30 м. до 8 ч. 
40 м. вечера.

В 2 ч. 10 м. дня «Кавказец» с неизвестным мужчи
ной были взяты на Архангельской улице и пошли на Ки
рилловскую ул. на Красный мост и, дойдя до торговых 
бань Н азарова, вернулись обратно и проведены в К ав 
казскую виноторговлю.

Приметы неизвестного: роста среднего, около 28 лет, 
интеллигент, бороду бреет, небольшие усы, темный ш а
тен, продолговатое лицо, правильного телосложения, 
одет в черное с барашковым воротником пальто, черные 
на выпуск брюки и на голове черный котелок...»

Кто этот неизвестный, осталось неясным. Непрофес
сионально работали вологодские филеры: даж е  лич
ность установить не могли.

А Серго Орджоникидзе впоследствии напишет Л ен и 
ну о своей вологодской поездке: «Ездил к Ивановичу.
Окончательно с ним столковались. Он остается доволен 
исходом дела. Извещение произвело великолепное впе
чатление».

Итак, на Сталина весть об избрании его в Ц К  произ
вела «великолепное впечатление». И следует его новый 
побег из Вологды...

Вот донесение пристава 3-го участка в Вологодское 
городское полицейское управление от 29 февраля
1912 года:

«Состоящий под гласным надзором полиции в доме 
наследников Гаврилова на Леонтьевском ручье вверен
ного мне участка политический ссыльный из крестьян 
Тифлисской губ. Иосиф Виссарионович Д ж угаш вили  в 
ночь на сие число около 2 часов ночи, без надлеж ащ его 
разрешения, забрав  часть ценного своего имущества, 
выбыл из гор. Вологды неизвестно куда, будто бы по 
своим делам  на одну неделю».

И донесение Вологодского жандармского управления 
начальнику Петербургского охранного отделения от
6 марта 1912 года: «Высланный из С.-Петербурга и под
чиненный вновь гласному надзору полиции в избранном



им месте жительства — городе Вологде, известный вве
ренному Вам охранному отделению крестьянин Тифлис
ской губернии и уезда, села Диди-Лило Иосиф Висса
рионович Дж угаш вили  29 минувшего февраля скрылся 
из Вологды неизвестно куда, по предположению в одну 
из столиц».

Так оно и было. Сталин сначала бежал в Москву, а 
затем перебрался в Петербург. П равда, в северной сто
лице его снова довольно быстро «засекли» агенты ох
ранки. Но Сталин, по воспоминаниям С. Аллилуева, 
сумел уйти от преследователей.

С. А. Аллилуев вспоминает об этом так:
«...Мимо проезжал лихач. Блестящ ая возможность 

скрыться от сыщика! Сталин быстро сел в санки, и ло
шадь помчалась. Но ту ж е  минуту он увидел, что сы
щик догоняет его на другом рысаке. Естественно было 
предположить, что лихач, который вез Сталина — агент 
охранки. Товарищ Сталин решил скрыться от обоих...

Н а  крутом повороте на Муринский проспект он 
выскочил из саней и зарылся в сугроб снега. Мимо него 
промчались охранники, догоняя пустые сани».

Таким образом след Сталина был потерян. А дело 
в вологодской жандармерии на него было закрыто. Оно 
сохранилось до сих пор и заканчивается обобщающей 
как бы анкетой о личности и деятельности политссыль- 
ного И. В. Джугашвили. Приведу эту анкету (в деле 
она называется «Сведения») с некоторыми сокраще
ниями:

« С в е д е н и я
О лице, состоящем членом партии социал-демокра

тов, имеющиеся в Вологодском Губернском Ж а н д ар м 
ском Управлении с 20 августа месяца 1911 года. 
Ф а м и л и я ,  и м я  и о т ч е с т в о :  Д ж угаш вили  Иосиф 
Виссарионович. Кличка наблюдения по городу «К авка
зец».
К р у ж к о в о е  п р о з в и щ е :  «Коба», «Соса» и «Чопур». 
З в а н и е :  Крестьянин Тифлисской губернии и уезда, 
села  Диди-Лило.
З а н я т и е :  Определенных занятий не имеет (контор
щик-бухгалтер) .
Л е т ,  в е р о и с п о в е д а н и е :  православного, лет 30— 
34-х.
П р и м е т ы :  роста среднего, волосы черные, глаза  ка
рие, лоб низкий, нос прямой, большой, усы темно-русые, 
бороду бреет...



Д е я т е л ь н о с т ь  по  п а р т и и :  имел непосредственные 
сношения с заграничным партийным центром и получил 
в августе 1911 г. предложение приехать за границу для 
соответствующего инструктирования и исполнения обя
занностей разъездного агента ЦК- Кроме того, находясь 
в 1911 г. в ссылке в Сольвычегодске совместно с ссыль
ными Иваном Петровым, Иваном Голубевым и др. стре
мился соорганизовать среди ссыльных с.-д. фракцию и 
устраивал собрания, на которых читались рефераты и 
обсуждались политич. вопросы.

...В 1906 г. и 1907 г. нелегально жил в Батуми, где и 
был арестован и выслан в Вологодскую губ. под глас
ный надзор полиции на два года, с 29 сентября 1908 го
да. Из места выдворения, г. Сольвычегодска, скрылся 
24 июля 1909 г. и разыскивался циркуляром Деп. Пол. 
от 19 августа 1909 г. №  151385/53, 24 марта 1910 г. был 
задерж ан  в г. Баку и доставлен в г. Сольвычегодск.
7 июля 1910 г. за  окончанием срока ссылки был осво
божден от надзора и прибыл в г. Вологду. 6 сентября 
1911 года выбыл из г. Вологды под наблюдением в С.- 
Петербург, где был арестован Охранным отделением, 
как  перешедший на нелегальное положение.

З а  революционную деятельность вновь выслан в Во
логодскую губернию под гласный надзор полиции на три 
года, с 5 декабря 1911 года.

9 февраля 1912 года скрылся из г. Вологды неиз
вестно куда».

В этом документе удивляет неполнота сведений о 
Сталине. Ведь ж андарм ы  д аж е не знают, сколько точно 
лет Джугаш вили, и это их не интересует. Вызывают 
сомнение и сведения о том, что Сталин «получил в ав
густе 1911 г. предложение приехать за границу» (об 
этом ни в одном из последующих биографических мате
риалов Сталина ничего не говорится).

О вологодской ссылке Сталина есть упоминание в 
знаменитом романе А. И. Солженицына «В круге пер
вом». Ныне это произведение, созданное еще в пятиде
сятые годы, стало достоянием широкой читательской 
публики. Известный критик Игорь Золотусский пишет 
о нем: «Роман Солженицына полон открытий, которые 
были открытием для конца пятидесятых годов, но кото
рые и сейчас не померкли, свидетельствуя о существо
вании «правды-справедливости», как называет ее В ар 
лам  Ш аламов, во все времена».

В этом масштабном произведении впервые в русской



литературе с позиций антисталиниста и гуманиста соз
дан образ Сталина. И хотя кратко, но говорится о во
логодской ссылке будущего «вождя всех времен и наро
дов». Солженицын пишет об этом так: «Его, непримири
мого, неутомимого бунтаря, загнали... в город Вологду, 
где он поселился на квартире полицейского и поездом 
за  одну ночь мог доехать до Петербурга».

Здесь все у Солженицына фактически верно — до де
талей. Верно и то, что Солженицын пишет о приезде к 
Сталину в Вологду Орджоникидзе: «Февральским вече
ром девятьсот двенадцатого года приехал к нему в Во
логду из Праги младший бакинский его сотоварищ 
Орджоникидзе, тряс за плечи и кричал: «Сосо! Сосо! 
Тебя кооптировали в ЦК». Действительно Орджоникид
зе приезжал в Вологду именно в ф еврале и привез С т а 
лину радостную для него весть о кооптировании в ЦК 
партии.

Но затем Солженицын пишет: «Утром они пошли на 
станцию и поехали в Петербург. Там схватили их». Вот 
это неточно. В действительности Орджоникидзе благо
получно уехал в Петербург один. А Сталин бежал из 
Вологды 29 февраля в Москву и лишь затем перебрался 
в Петербург, где и был арестован.

Так что и у великого писателя могут быть неточнос
ти. В масштабных исторических повествованиях их 
практически не избежать. Не забудем — перед нами ро
ман, не исследовательское, а художественное произведе
ние. И главное, что в романе облик Сталина нарисован 
с огромной разоблачительной силой, с большим писа
тельским мастерством.

И все же кое о чем с писателем можно поспорить. 
Солженицын считает (или по крайней мере считал) мо
лодого Сталина и революционером, и агентом охранки 
одновременно. Т акая  версия существует. Ее придержи
вается и В. И. Белов в «Годе великого перелома».

Эта версия возникла давно, поддерживалась публи
кациями за рубежом и имеет некоторое отношение к се
верной ссылке Сталина. Впервые в советской печати с 
осторожностью о ней было сказано в материале А. Л а- 
безникова «Линии судьбы»*. Автор писал, касаясь р а 
нее запретной темы, что он имел «разговор с Борисом 
Ивановичем Ивановым, членом партии с 1904 года. 
В 1935 и 1936 годах комсомольцы Сольвычегодска со

* Сов. культура. 1988. 16 июня.



вершили лыжный пробег Сольвычегодск—Москва. Л ы ж 
ники пришли в «Комсомолку», принеся ворох материа
лов о пребывании Сталина в ссылке. В документах упо
минался и питерский рабочий-булочник Б. И. Иванов. 
Тогда я обратился к нему — он был председателем ЦК 
профсоюза рабочих хлебобулочной промышленности, 
жил в Д оме правительства. П оказал  ему документы и 
услышал:

— Действительно, я был в ссылке, жил в Курейке 
с Д жугаш вили. Все время, пока он находился там, в 
нашей маленькой колонии большевиков постоянно слу
чались провалы. Мы решили поговорить начистоту, так 
сказать, по «гамбургскому счету». Назначили день соб
рания большевиков Курейки, но Д ж угаш вили  на него 
не явился. А назавтра мы узнали, что он исчез из Ку
рейки — ушел в побег, а до первого поселения пятьсот 
верст. Такой побег можно было совершить только с по
мощью властей.

Эти слова ошеломили меня — они были сказаны в 
1935— 1936 годах».

Но когда я в своих газетных публикациях в 1988 го
ду попытался сказать  о том ж е  самом, то в Вологде это 
посчитали подлинной крамолой. Собственно, я не пытал
ся доказать, что Сталин являлся агентом охранки, а на
писал о том, что такая  версия существует. У меня воз
никли тогда серьезные неприятности, меня обвиняли в 
распространении ложных сенсаций. Но впоследствии в 
печати прошла целая дискуссия об этом (журналы 
«Вопросы истории» и «Родина», газеты «Московская 
правда», «Комсомольская правда» и другие).

И хотелось бы сегодня, когда улеглись страсти, под
черкнуть, что я согласен с мнением большинства участ
ников прошедшей дискуссии: какие-то неясности в био
графии Сталина имеются, но доказать документально, 
что он был агентом охранки, возможности не представ
ляется. И, в частности, вологодские материалы (ж ан 
дармское дело в Вологде на Сталина содержит около 
пятидесяти филерских донесений) ни малейшего намека 
на связь его с полицией не содержат. Более того, в этих 
материалах ссыльный Дж угаш вили  неизменно рассмат
ривается как политический противник, за которым тщ а
тельный полицейский надзор был необходим.



Ссыльная Вологда — в некотором роде явление осо
бое^ почти уникальное. «Нет в русском освободительном 
движении сколько-нибудь значительного деятеля, кото
рый не побывал бы в Вологде хотя бы на три меся
ц а . . .— так писал В. Т. Ш аламов. — Много столетий этот 
город — место ссылки или кандальный транзит для мно
гих деятелей сопротивления от Аввакума до Савинкова, 
от Сильвестра до Бердяева, от дочери ф ельдм арш ала 
Ш ереметева до Марии Ульяновой, от Н адеж дина до 
Лаврова, от Германа Л опатина до Луначарского».

О Вологде вспоминало множество политссыльных. 
И надо подчеркнуть, что вспоминали ее с теплым чувст
вом. «Нигде во всем мире нет такого неба, как  в Во
логде, и где вы найдете такие краски, как реки красят
с я » ,— так писал А. М. Ремизов в автобиографической 
повести «Иверень».

Вологда с ее размеренностью, спокойствием, провин
циальным бытом была приятна для жизни, но главное 
заключалось в том, что здесь, благодаря ссыльным, сло
ж илась  особого рода интенсивная и насыщенная интел
лектуальная жизнь.

Еще за десять лет до прибытия сюда Сталина здесь 
можно было обнаружить «могучую кучку» интеллектуа
лов, которые в своих идейных спорах по существу к а с а 
лись самых важных вопросов истории и человеческого 
бытия. Н. Бердяев в «Самопознании» писал: «В Вологде 
в эти годы были в ссылке люди, ставшие потом извест
ными: А. М. Ремизов, П. Е. Щеголев, Б. В. Савинков, 
Б. А. Кистяковский, приехавший за ссыльной женой, 
датчанин Маделунг, впоследствии ставший известным 
датским писателем, в то время представитель масляной 
фирмы, А. Богданов, марксистский философ, и Л. В. Л у 
начарский, приехавший немного позже меня...»

Какой список блестящих имен! Он говорит сам за се
бя. Все это можно дополнить еще одной цитатой из 
«Иверени» Ремизова: «Все книги, выходившие в России, 
в первую голову посылались в Вологду... к тому же 
П. Е. Щеголеву. И было известно, что творится на бе
лом свете... М ежду П арижем, Цюрихом, Женевой и Во
логдой был подлинно прямой провод».

\ Конечно, все эти люди через некоторое время выбыли 
из 'Вологды. Но их ителлектуальное влияние осталось.

И во время пребывания Сталина в Вологде здесь то-
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ж е были интеллектуалы, издавались книги, ставились 
спектакли, шли идейные диспуты. Но Сталин был чужд 
всему этому7 J

Думается, что ничего он не знал и о глобальном 
идейном споре, который развернулся в Вологде десяти
летием ранее и свелся при всем его многотемье к все
ленскому вопросу о свободе или несвободе человека, то 
есть о его иррациональном, божественном творчестве 
или о подчиненности объективным закономерностям 
экономики и истории. Выразителем первой точки зрения 
был Бердяев, второй — Луначарский, Богданов и Савин
ков. И по существу исход этого спора, которым была 
беременна вся страна, имел большое значение для ф ор
мирования будущего сталинизма.

Ныне мы со всей отчетливостью видим мыслителя 
мирового масштаба, который мог бы предотвратить воз
никновение сталинизма, идейно преградить ему путь, 
если бы он был услышан и понят. Таким человеком был 
Николай Бердяев, «русский Гегель XX века», как  его 
нередко называют.

Кратко расскаж у о его пребывании в вологодской 
ссылке, так как этот период имел большое значение для 
формирования философии Бердяева, которая по сущест
ву явилась антитезой сталинизма как идеологии.

* * *

Итак, если обратиться к материалам Вологодского 
облгосархива, 9 мая 1900 года в Вологде появляется 
молодой ссыльный Н. А. Бердяев, бывший студент Киев
ского университета, человек аристократического проис
хождения, причастный к социал-демократическому дви
жению. Он быстро становится идейным лидером среди 
политссыльных, так как резко выделяется среди них 
глубиной знаний и оригинальностью мысли. Но в это 
время у молодого Бердяева, по его словам, «начался ко
ренной переворот»: он отходит от социал-демократии и 
постепенно погружается в создание своей философской 
системы, в которой главные идеи — свобода, творчест
во и Бог. Против Бердяева резко выступают Л у н ачар 
ский, Богданов и Савинков.

Л. В. Луначарский вспоминал об этом так: «На пер
вом плане блистал Николай Александрович Бердяев, 
только еще начавший переходить от идеалистически 
окрашенного марксизма к сумеркам мистики, из кото-
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рых нырнул прямо в ночь философии интерпретирован
ного православия.

Мне пришлось с первых же рефератов выступить со 
всей резкостью именно против Бердяева. Сколько могу 
помнить, успех мой был очень велик, и влияние Б ер 
дяева в нашей среде чрезвычайно ослабло».

Все это можно дополнить и воспоминаниями А. Бог
данова, который полагал, что Л уначарский в Вологде 
одерж ал над Бердяевым полную победу. Лиш ь Ремизов 
поддержал тогда Бердяева.

Этот идейный спор обеспокоил д аж е  жандармерию. 
Сохранился архивный документ об этом — запрос де
партамента полиции в Вологду:

«В Д епартам ент Полиции получены указания, что в 
Вологде существует, будто бы, целая колония неблаго
надежных лиц, среди коих имеются не только люди де
ла, много работавшие на революционной почве рециди
висты, но и теоретики, прекрасно знакомые со всеми 
современными течениями и с положением этого вопроса 
в Западной Европе. Н а собраниях этих неблагонадеж
ных лиц весьма часто читаются А. Богдановым (М али
новским), Бердяевым и др. рефераты, возбуждающие 
интересные прения со стороны представителей разных 
революционных направлений».

Департамент полиции потребовал от вологодских 
жандармов выяснить, что ж е  происходит в Вологде.

Об идейных баталиях в Вологде узнал и Ленин. Он 
писал в начале 1902 года: «Из Вологды (где сидят Б ер 
дяев и Богданов) сообщают, что ссыльные там усердно 
спорят о философии» *.

Никто из участников спора не подозревал, да и не 
мог подозревать, как много все это значит для их лич
ных судеб, для выбора места в грандиозных событиях, 
вскоре развернувшихся.

Луначарский, как известно, впоследствии все более 
склонялся к большевизму, вошел 'в первое Советское 
правительство и много сделал для подчинения филосо
фии, литературы и искусства «классовым интересам про
летариата». Но до конца жизни он сохранял некоторые 
гуманистические колебания, и возможно, что только 
естественная кончина позволила ему избежать сталин
ской расправы в период «большого террора», когда 
уничтожалась старая большевистская гвардия.

Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 22. С. 280.



А. Богданов представил нам в своем фантастическом 
романе «Красная звезда», в котором есть и вологодские 
впечатления, удручающую для нас своей бездухов
ностью картину «коммунистического» общества на М ар 
се. Кончил он свою жизнь героически, поставив на себе 
опыт по переливанию крови.

Ремизов стал эмигрантом и крупным русским писа
телем, Щеголев — известным пушкинистом, литературо
ведом, издателем.

А Савинков именно в Вологде, как  он сам пишет, 
«решил принять участие в терроре». Он бежал из Во
логды за границу, встретился в Швейцарии с преслову
тым Азефом, этим страшным Янусом русской револю
ции, и впоследствии прославился как знаменитый тер
рорист.

Это может показаться парадоксальным, но Савин
ков, враг большевизма, выбрав глобальную несвободу, 
был, на мой взгляд, по духу довольно близок будущему 
сталинизму. Посудите сами, ведь Савинков утверждает, 
что выбрал террор во имя народа, его блага. Приведу 
рассуждения, взятые из дореволюционного романа
В. Ропшина * «То, чего не было». Разумеется, это цита
ты из художественного произведения, но они очень 
показательны. «Разве  террорист идет потому, что вы его 
посылаете? Нет, он идет свободно, один на один со сво
ей совестью, потому что не может иначе, потому что во 
имя народа должен идти». Или: «Все дозволено! Все! 
Во имя народа нет колебаний, нет беззаконий!» И во 
главе революции, по мнению автора, должен быть «цар
ственный вождь».

Вероятно, Савинков мог стать крупным писателем. 
Но он выбрал другой путь и прожил жизнь, похожую на 
авантюрный в пятнах крови роман. Что же касается его 
конца, то долгие годы нам внушали, будто Савинков 
после суда над ним раскаялся и покончил с собой. М еж 
ду тем существует и другая версия: «Савинкова сброси
ли в пролет тюремной лестницы. Так, умирая, исповеду
ясь, шепнул Ш аламову лагерный доходяга, бывший 
латышский стрелок»**. Об этом пишет и А. Солжени
цын в «Архипелаге ГУЛАГе».

Судьбы тех, кто связывал себя с глобальной несво
бодой, были, как  правило, трагичны.

* В. Ропшин — литературный псевдоним Савинкова.
** Огонек. 1989. №  30.



Между тем достойнейшую жизнь прожил Николай 
Александрович Бердяев, абсолютный противник всякого 
тоталитаризма, будь то сталинизм или фашизм. Бердяев 
мог быть расстрелян, как  Гумилев, уничтожен, как  Ф ло
ренский и многие другие, однако Дзержинский, лично 
допросив, приказал отпустить его. И Бердяев вместе 
со многими другими нашими интеллектуалами был выс
лан на З ап ад  и стал одним из крупнейших мыслителей 
XX века. Он умер в 1948 году за  работой за  письмен
ным столом... Именно им, русским мыслителем, создана 
глубинная философия свободы, равной которой нет.

Свобода как  высший метафизический принцип — вот 
суть философии Бердяева при всех его личных колеба
ниях и изменениях. Он полагал, что свобода не подчи
няется не только естественно-историческим силам, но 
даж е  и Богу. Это нельзя назвать богоборчеством, так 
как Бердяев считал себя христианином, а свою филосо
фию христианской. Бог, по его понятиям, властен над 
всем, что есть, но свобода рождается из бездны, которая 
глубже бытия. Вот почему свобода не подвластна Богу, 
она — абсолютна и является самым нормальным и ес
тественным свойством каждого человека и общества в 
целом. Философ считал, что социальная революция нич
то, ио сравнению с революцией духа. И  только та рево
люция оправдана, которая служит свободе каждого че
ловека.

«ТОЛЬКО М ЕРТВЫ Е НЕ ОШИБАЮТСЯ»

Сомневаюсь, чтобы Сталин был серьезно знаком с 
философией Бердяева. Он был практик и воплотил 
в себе идею глобальной несвободы. Это проявилось уж е 
в его ранних статьях, в том числе и в вологодской 
ссылке.

К ак известно, в Вологде он не написал ни одной 
статьи. Но в 1909— 1910 годах (это время сольвычегод- 
ской ссылки) им написаны две довольно большие рабо
ты: «Август Бебель, вождь германских рабочих»* и 
«Письмо в Ц К  партии из сольвычегодской ссылки».

В статье о Бебеле Сталин рисует нам образ вождя, 
вероятно, уж е задумываясь и о своей роли в партии.

* Статья была издана в то время в виде листовки ■— без подпи
си Сталина, но вошла впоследствии в его сочинения. Полн. собр. 
соч. Т. 2.



Работа начинается так: «Кто не знает Бебеля, мас
титого вождя германских рабочих, когда-то «простого» 
токаря, а теперь знаменитого политического деятеля, 
перед критикой которого, как  перед ударами молота, не 
раз отступали «коронованные особы», патентованные 
ученые, слову которого, как слову пророка, внимает 
многомиллионный пролетариат Германии?»

Сталин ставит вопрос, как и почему Бебель добился 
всего этого. И утверждает, что нищета и лишения, ко
торые Бебель испытал в юности, «закалили  его волю, 
усилили ж аж д у  знания, зародили в нем вопросы...»

Д умается, Сталин как  бы определяет свой путь, 
ищет пример для себя. «Бебель, борясь и побеждая, 
преодолевая шаг за шагом окружающие его препятст
в и я ,— выбирается, наконец, из рабочих низов, превра
щается в вождя...» З а  счет чего? З а  счет того, что ему 
свойственна «умелая беспощадная атака», что «жизнь 
Бебеля сливается с жизнью партии, его печали и р а 
дости — с печалями и радостями партии». В трудные 
для партии времена он стойко переносит «упреки, нас
мешки, презрение», для него характерны «особая стой
кость и беспримерная прозорливость».

«Конечно, были у Бебеля и ошибки — у кого их не 
бывает (только мертвые не ошибаются), — но все мел
кие ошибки бледнеют в сравнении с крупными заслуга
ми перед партией».

Итак, главное иметь заслуги. Имея их, не следует 
бояться ошибок — «только мертвые не ошибаются».

Таков облик вождя, рисуемый Сталиным. Но у пар
тии есть вождь, и в «Письме в ЦК  партии из сольвы- 
чегодской ссылки» Сталин подчеркивает это и пишет, 
что «линия блока (Ленин-Плеханов) единственно пра
вильная». О Ленине им сказано уважительно: «умный и 
знает, где раки зимуют».

Д ал ее  Сталин рассуждает о блоках, о том, что надо 
уметь на разных этапах вступать в союз с разного рода 
попутчиками и, умело блокируясь то с одними, то с дру
гими, следует использовать всех в своих интересах. 
А действовать придется «неуклонно и беспощадно». Вот 
видите — беспощадно, по-сталински.

* * *

Вологодские документы при всей их скудности и 
краткости что-то раскрывают в облике молодого С тали



на. Каким ж е  человеком предстает по ним будущий ге
нералиссимус?

В Вологде в это время среди ссыльных немало ин
тересных людей, ярких личностей. Но/ Сталин, как уже 
говорилось, не сходится ни с кем из них. Ни дружбы, 
ни любви, ни симпатии, ни сердечной привязанности — 
ничего этого не обнаруживается в его вологодской 
жизни.

Ж ивет он очень бедно, почти убого. Последнее его 
жилищ е — крохотная комнатка в сохранившемся ныне 
доме. Когда Сталин бежал из Вологды, полицейским 
приставом была сделана опись брошенного им имущест
ва: одна простыня, одна наволочка, одно полотенце, по
ношенный шарф и т. д7[Все это вызывает невольную 
аналогию с рассказом А. Шелепина, приведенным 
Д. Волкогоновым, о том, что после смерти Сталина при 
описи в его доме не было обнаружено никаких ценных 
вещей. Бум аж ны е репродукции в деревянных простень
ких рамочках... Солдатское одеяло, под которым спал 
генсек... «Кроме маршальского мундира, из носильных 
вещей оказалась  пара простых костюмов (один паруси
новый), подшитые валенки и крестьянский тулуп». 
И еще казенное пианино.

Сталин и к людям относился как к вещам, опреде
ляя  лишь — нужны они ему или не нужны. Сталину 
требовались исполнители его идей. И все определялось 
одним качеством, как они ему служили. К примеру, 
Берия выполнял волю его умело, а все остальное уже, 
видимо, было неважно.

Профессор Борисов пишет: «...Отношения Сталина и 
Берии были отношениями хозяина и слуги. Сталин мог 
его оскорбить, ударить по щеке, плеснуть в лицо чай. 
Такая вот чудовищная, противоестественная связь. И со
ответствующие этому отношения».

Разумеется, это Сталин — уж е в старости, в послед
ние свои годы. Но и во времена вологодской ссылки мо
лодой Сталин уж е был, на мой взгляд, человеком, 
отодвинутым от людей и безразличный к ним.

А как ж е  женщины? Например, А. М. Л ар и н а-Б у х а
рина в своих воспоминаниях «Незабываемое» * пишет, 
что в тридцатые годы Сталин Бухарину «рассказывал 
(в вульгарной форме) о своем бешеном темпераменте» 
и похождениях своей молодости.

* Знамя. 1988. № 12.



О «похождениях» вождя в зрелом возрасте пишет
А. Антонов-Овсеенко в очерке «Театр Иосифа Сталина», 
рассказывая о взаимоотношениях диктатора с одной 
известной певицей: «Певица содрогнулась. Нечистоплот
ный уродец, он ж е  вдвое старше. Как он смеет! Но пош
ла неповторимо прекрасная «царская невеста», попала 
в каменные чертоги генсека. А вышла оттуда лауреатом 
Сталинской премии...» *

Подобных сведений в печати появляется все больше. 
Н а  Западе  уж е печатают свои мемуары лжелюбовницы 
Сталина.

И в Вологде сохранилось немало слухов о любовных 
похождениях будущего генералиссимуса. Но в филер
ских донесениях, имеющих отношение к Сталину, встре
чается лишь одна женщина (филеры дали  ей кличку 
«Н арядная»),  Все эти донесения находятся не в деле 
Джугаш вили, а в деле Чижикова. И не случайно.

Обстоятельства таковы... О днажды в Вологде появи
лась  какая-то приезжая барышня, которая поселилась 
в квартире Чижикова. Она сразу ж е  попадает в филер
ские донесения:

«21 августа 1911 года.
В 11 ч. утра в квартиру «Кузнеца» пришел «Кавказец», 
через 45 мин, вышел с «Кузнецом» и неизвестная ба
рышня. И все трое пошли в детский сад, посидели 50 
мин., пошли на Красный и Новый мосты и, дойдя до 
государственного банка, расстались. «Кузнец» и « К авка
зец» пошли на Соборную горку без наблюдений, а ба 
рышня проведена в дом Беляева по М. Екатеринин
ской ул.

...Приметы барышни: роста среднего, лет 23, интел
лигентна, темные густые волосы, чистое лицо, правиль
ного телосложения, походка ровная. Одета в черный 
полусак, черная юбка, модная спереди, красная сзади, 
черная отделка шляпы, особых примет нет.

Шибалов».
«22 августа.

«Кавказец» и барышня пошли под наблюдением Ши- 
балова. «Н арядная»  проживает, по-видимому, в доме 
Беспаловой — в квартире «Кузнеца» и должна, видимо, 
быть приезжая.

Шибалов».

* Театр 1988. № 8.



«23 августа 1911 года.
В 10 ч. 15 мин. «Кавказец» вышел из дому, проведен в 
д. Беспалова по Кузнецкой ул., где проживает «Кузнец», 
где пробыл 1 ч. 15 мин., вышел «Кавказец» и «Н аряд 
ная» и пошли в дом Бобровой... В 7 ч. вечера «Кавказец» 
вышел из своей квартиры и вторично пошел в квартиру 
«Кузнеца», в 7 ч. 30 мин. вечера «Кузнец» пришел в 
свою квартиру под наблюдением Шибалова».

«26 августа.
Пошли в дом Беспалова в кв. «Нарядной», где пробыл 
4 ч., вышел «Кавказец» и «Н арядная» и пошли в Д е т 
ский сад...»

«31 августа 1911 г.
В 10 ч. 40 мин. утра «Кавказец» вышел из своей кв ар 
тиры и пошел в дом Беспаловой по Кузнецкой ул., в 
квартиру «Нарядной» и «Кузнеца», через 2 часа вышел 
с «Нарядной» и пошел в дом Бобровой по М. Козлен- 
ской (видимо, обедать),  через 15 мин. туда ж е  пришел 
«Кузнец», где пробыл 40 мин., вышли все трое. В 7 час. 
вечера «Кавказец» вышел вторично из своей квартиры 
и проведен в дом Беспаловой в квартиру «Нарядной» и 
и «Кузнеца», через 1 час 30 мин. в свою квартиру при
шел «Кузнец». «Кавказец» пробыл 2 ч., вышел и пошел 
домой, где и был оставлен.

Шибалов».
Итак, к Чижикову приехала молодая, интеллигент

ная, модно одетая женщина. Но тут появляется Сталин. 
Он начинает приходить к «Нарядной» каждый день, а 
го и по два раза  в день. Так как Чижиков работает 
приказчиком и его целыми днями нет дома, Сталин и 
«Н арядная»  все чаще встречаются в его отсутствие. 
Они такж е много гуляют вдвоем. А филеры фиксируют 
все их встречи.

Таких филерских донесений о «Кавказце» и «Н аряд
ной» в деле Чижикова около трех десятков. Что это — 
роман? Возможно... Но не исключено, что это и просто 
товарищеские отношения.

Чем ж е все это кончается? Собственно, ничем. Как 
уж е говорилось, 6 сентября 1911 года Сталин предпри
нимает свой первый неудачный побег из Вологды.

А «Нарядная»? Она вскоре отбыла из города, уплыла 
на пароходе.

В филерском донесении Мухина сообщается:
«11 сентября 1911 г.

В 8 ч. вечера «Кузнец» и «Н арядная»  вышли, взяли



извозчика и поехали на пристань Северного пароходст
ва общества, где «Н арядная»  в зяла  билет и отправилась 
на пароходе «Яренск», но билет узнать не представля
ется возможным...»

И все, казалось бы: уплыла «Нарядная», раствори
лась в неизвестности, не обессмертила своего имени от
ношениями со Сталиным. Но уже в советское зрем я в 
Вологде возникли многочисленные слухи о местном лю 
бовном романе Сталина. И власти решили секретно 
расследовать это «дело».

В 1948 году были предприняты энергичные меры по 
сбору сведений о том, кто такая  «Нарядная». В резуль
тате это было установлено и зафиксировано в такой 
справке *:

«Нарядная». П елагея Георгиевна Ануфриева (после 
1917 г. Фомина).

Под кличкой «Н арядная» значится по документам 
Вологодского жандармского управления в 1911 г. В ряде 
донесений филеров в жандарм ское управление сообща
ется о ее встречах с И. В. Сталиным. Ануфриева в 1911 г. 
ученица Тотемской гимназии. Участвовала в револю
ционном движении. Б ы ла близким другом Чижикова 
П етра Алексеевича в период, когда Чижиков отбывал 
ссылку в гор. Тотьме. И когда Чижиков жил в Вологде, 
Ануфриева приезжала к Чижикову и ж ила у него. В это 
время она встречалась с И. В. Сталиным и таким обра
зом попала в сферу наблюдения филеров, наблюдавших 
за И. В. Сталиным.

После революции 1917 года Ануфриева вышла з а 
муж, изменила фамилию и совершенно прекратила учас
тие в политической деятельности.

В 1948 году ее муж осужден на 15 лет за контрре
волюционную деятельность.

Научный работник облархива Лысанова».
В партапхнве ныне хранится и фотогпафия П. Г. Ану

фриевой, снявшейся вместе с Чижиковым.
Сохранилось и сообщение директора Тотемского му

зея И. Черницына и научного сотрудника В. Величути- 
на в обком партии: «В результате проведенной работы 
по выявлению личности Пелагеи Ануфриевой нами у ста
новлено следующее: Ануфриева П елагея Георгиевна, 
действительно, училась в Тотемской гимназии в 1910— 
1911 гг. и квартировала у граж дан  Копытовых в доме

* ВПА, ф. 3837, оп. 5, д. 18.



№ 6 по Дмитриевской улице (ныне улица Молотова, 
д. №  6).

Ануфриева Пелагея Георгиевна родиной была из 
Сольвычегодского уезда из местности Ягрыш (очевид
но, Ягрышской волости) из деревни Усть-Рги. Происхо
дила она из зажиточной крестьянской семьи: отец ее 
был торговец. Ануфриева П. Г. с молодых лет сочувст
венно относилась к политическим ссыльным и сам а была 
человеком революционно настроенным. З а  такое пове
дение Пелагею Георгиевну ее родители притесняли. Эти 
обстоятельства заставили ее уехать из родных мест, 
получить образование в город Тотьму, в тотемскую гим
назию.

Пелагея Георгиевна была человеком начитанным, ее 
культурный и политический кругозор был во многом 
значительно шире, чем у всех остальных учениц гимна
зии. П елагея Георгиевна не ладила  с попами — препо
давателями «закона божия» Н иколаем Петрушезым и 
Марком Вознесенским. Известно, что П елагея Георгиев
на имела связи с политическими ссыльными г. Тотьмы 
и с тов. Сталиным по Сольвычегодску и Вологде. За  
революционные настроения Пелагею Георгиевну пресле
довали полиция и начальство гимназии. В результате 
преследования П елагея Георгиевна вынуждена была 
оставить тотемскую гимназию и переехать в г. Вологду. 
Чем занималась  она в Вологде, нам неизвестно.

10/VII-48 г.»
Вряд ли возможно полное доверие к этим докумен

там, в них могут быть неточности, натяжки. Но все же 
они содержат редкие сведения, дошедшие к нам из той 
эпохи, и уж е этим любопытны.

Существуют такж е сведения, что Сталин, якобы, по
дарил Ануфриевой книгу «Очерки по истории литерату
ры» с надписью, а такж е прислал ей в 1912 году письмо 
из Петербурга и что эти «реликвии» она передала сот
руднику И М Л в Москву.

А «итоговый» документ * об Ануфриевой выглядит 
так:

«Секретарю Областного Комитета В К П (б) тов .Д ер- 
бинову от научного работника Облпартархива Лыса- 
новоч.

Несколько дней тому назад  с целью более полного 
изучения о пребывании тов. Сталина в Вологодской

* ВПА, ф. 3837, оп. 5, д. 30.



ссылке мною были предприняты меры к розыску личной 
знакомой тов. Сталина Ануфриевой Пелагеи Георгиев
ны. Ануфриева фигурирует в документах жандармского 
управления по связям тов. Сталина под кличкой « Н а
рядная»...

После некоторых поисков мне удалось установить, 
что она проживает в Вологде. 21 июля я пришла к ней 
на квартиру. В процессе беседы она рассказы вала неко
торые встречи с тов. Сталиным, разговоры с ним. И так 
же рассказы вала о том, как  тов. Сталин готовился к по
бегу из Вологды, как  ее жених Чижиков отдал тов. С та
лину свой паспорт, как они втроем последний раз по
обедали и они вместе с Чижиковым проводили тов. С та 
лина на вокзал.

После всех разговоров на эту тему, я ей зад ал а  ряд 
вопросов о том, как она живет. Она ответила: «Очень 
плохо. Вот нас пять человек семья: дочь и у дочери двое 
маленьких детей и сын, приехавший на каникулы (сту
дент Ленинградского железнодорожного института), 
живем в одной комнате на совместном жительстве: двое 
хозяев и пять человек семья Ануфриевой-Фоминой». Н а 
мой вопрос: «Почему у вас нет квартиры?» Фомина от
ветила, что они жили в квартире нефтесклада после 
ареста мужа, которого осудили на 10 л е т *  по 58 ст. 
п. 10. Их с квартиры выселили и вот временно приюти
ли здесь.

Виновность мужа она категорически отрицает. В об
щем настроение у нее очень плохое. В разговорах про
скальзы вала  мысль, что вот не писала, но, может, и 
соберусь написать, хотя ясно она это не говорит. П олу
чается, по-моему, у ней так, что она, видимо, обдумыва
ет это дело. Обо всем этом считаю необходимым поста
вить Вас в известность.

Лысанова.
2 3 /V II -1948 г.»
Думается, эти документы очень характерны для ста 

линского времени. Обратите внимание: у Ануфриевой 
репрессирован муж, она живет в тяж елы х условиях. Но 
к Сталину не обращается. Видимо, боится.

Можно себе представить то трагикомическое поло
жение, в которое попало вологодское обкомовское на
чальство. С одной стороны, вроде бы есть повод бить 
в колокола: нашлась личная знаком ая великого С тали

* По другим сведениям — на 15 лет.



на. А с другой — полный конфуз: живет она в ужасных 
условиях, и главное, муж ее — «враг народа». Сюжет, 
достойный отдельной трагикомедии!

Неизвестно, как  обком выбирался из этого щекотли
вого положения. Н икаких сведений я более не обнару
жил. А как установил сотрудник Вологодского партар- 
хива С. Н. Гаврилов, П. Г. Ануфриева умерла в Вологде 
в 1955 году.

Фотография Чижикова и Ануфриевой хранится и в 
фонде Сталина в архиве КПСС. Сотрудник этого архива
В. Кочетков и вологжанин С. Гаврилов напечатали не
большую заметку о взаимоотношениях Сталина, Ануф
риевой и Чижикова в ж урнале «Известия ЦК  КПСС» *. 
Зам етка носит громкий заголовк «Из фонда И. В. С та
лина».

М атериалы из Вологодского партархива публикуют
ся впервые, они долгое время считались секретными.

* * *

Хотелось бы обратить внимание на еще один доку
мент, относящийся к Чижикову и хранящийся в Воло
годском областном архиве. Это его объяснительная 
записка вологодской полиции.

Появилась она при следующих обстоятельствах... 
К ак  уже говорилось, Сталин в 1911 году беж ал в П е
тербург с паспортом Чижикова и жил некоторое время 
под его фамилией. Когда обман раскрылся, власти пот
ребовали от подлинного владельца паспорта объясне
ния. Чижиков сначала заявил, что потерял паспорт. 
А затем в своей объяснительной записке (это и есть 
сохранившийся документ) пишет, что он не давал  Д ж у 
гашвили своего паспорта. Д жугаш вили, мол, сам неза
метно взял его со стола.

Хочу подчеркнуть, что вовсе не утверждаю, будто 
Сталин украл  паспорт Чижикова. Тот мог пойти на это 
обвинение, чтобы как-то оправдаться.

Следует сказать, что в Вологде ходили слухи (мне 
об этом не раз приходилось слы ш ать),  что Сталин яко
бы приказал уничтожить все невыгодные для него доку

* Известия ЦК КПСС. 1989. № ю. С. 190.



менты о ссылке и всех нежелательных свидетелей. Но 
думаю — это неверно.

Действительно, многие видные большевики — Е. Чу- 
чин, О. Любимов, Д. Аросев и другие, находившиеся в 
вологодской ссылке одновременно со Сталиным, уничто
жены в годы репрессий. Однако, вероятней всего, они 
попали под общее колесо массового уничтожения, кото
рое не щадило никого.

А при целенаправленном, исходящем свыше уничто
жении материалов объяснительную записку Чижикова 
уничтожили бы в первую очередь. Д а  и донесения филе
ров такж е скорее бы всего не сохранились, ведь они 
ничем не украш аю т революционную биографию генера
лиссимуса.

* * *

Приступив к работе над этим повествованием, я дол 
гое время никому не говорил о своем замысле и, лишь 
начав писать, решил проверить, как ж е  люди будут 
реагировать на это. И убедился тогда, в 1988 году, рав 
нодушных не было, но однозначных оценок тоже. Р е а к 
ция одних: «Это — интересно! И так  нужно! Но учти — 
это опасно...» Реакция других: «Зачем ворошить прош
лое? Это, может быть, д аж е  вредно. Д а  и что ты мо
жеш ь сказать  нового?»

Но мною использованы архивные документы, кото
рые никогда ранее не публиковались. Почему? Д а  пото
му, что они не создавали желательного ореола вокруг 
Сталина, а, напротив, доказывали, что он практически 
в революционной работе в Вологде не участвовал. М еж 
ду тем все публикации при жизни Сталина имели одну 
цель — прославление вождя.

Приведу выдержки из упоминавшейся уж е статьи 
Н. Анисимова: «И. В. Сталин в годы сольвычегодской 
и вологодской ссылок». Автор ее уверяет: «В Вологде 
И. В. Сталин сейчас ж е  начинает большую работу по 
созданию местной организации большевиков, по укреп
лению связей с заграницей — В. И. Лениным и петер
бургскими большевиками...»

Но откуда Н. Анисимов взял все это? Ведь нет ни 
единого факта, ни одного документа, подкрепляющего 
его вывод. Чем он все это доказывает? Ничем. Никаких 
доказательств в t v  nopv не требовалось. Утверждалось 
и все...



Перечитывая вологодские архивные материалы, я 
вновь и вновь приходил к мысли — Сталин в Вологде 
был политически пассивен и никакой роли в револю
ционной работе не играл. Признаться, такому выводу я 
сначала д аж е  сам не поверил — не ошибаюсь ли? Ведь 
Сталин такой видный революционер, его высоко ценил 
Ленин. Но документы не опровергнуть... Вологодская 
полиция упорно искала свидетельства революционной 
деятельности Сталина, но ничего найти не могла.

Впоследствии в печати появилась работа Д . Волко- 
гонова «Триумф и трагедия (политический портрет 
И. В. С талина)», и вот что в ней в частности говори
лось: «...Четыре года ссылки, когда в обществе постепен
но полнились невидимые ручейки социальной напряж ен
ности... Сталин словно чего-то выжидал...»

И дальше:
«Сталин все четыре года был пассивен, ничего прак

тически не писал, совершенно не проявлял себя как 
член Центрального Комитета партии... Сталин держ ался 
особняком...»

Прочитав это, я испытал определенное удовлетворе
ние: на основе вологодских материалов самостоятельно 
удалось сделать правильный вывод — о политической 
пассивности Сталина в ссылке. Более того, вологодские 
материалы позволяли судить не о четырех годах такой 
пассивности, как  пишет Д. Волкогонов, а приплюсовать 
к ним около двух лет северной ссылки.

Что тогда происходило со Сталиным? Устал? Н е хо
тел тратить себя на «провинциальную» работу? Может, 
это уж е казалось  слишком мелким ему? Но все видные 
большевики — М. И. Ульянова, А. В. Луначарский и 
другие были участниками революционных событий, на
ходясь в вологодской ссылке. А Сталин — нет.

* * *

' Обращусь теперь к воспоминаниям современников, 
знавших Сталина по вологодской ссылке. Они записаны 
уже в советское время, в 30— 40-е годы, хранятся в Во
логодском областном партархиве и по существу никогда 
не публиковались.'"?

К ним относятся и уж е приведенные материалы о 
П. Г. Ануфриевой. П равда, она сама лично ни строки 
воспоминаний о Сталине не написала. Записи были сде
ланы с ее слов и в них не столько о великом вожде,



сколько о ней самой. Безусловно, П. Г. Ануфриева мог
ла  бы многое рассказать  о Сталине, о встречах с ним, 
ведь, судя по материалам, была умна, грамотна. Но 
она не сделала этого.

А вот другая] ж енщ ина, бывшая ученица и прислуга 
хозяйки дома, где жил Сталин, Софья П авловна Крю
кова оставила для потомков обширнейшие воспомина
ния, которые составляют целое дело * и могли бы быть 
по объему книгой.

Д о  1934 года С. П. Крюкова по своей малограмот
ности даж е  не знала, что великий Сталин и жилец, к в ар 
тировавший в доме Корпусовых, — одно и то ж е  лицо. 
Но узнав об этом и войдя во вкус, она с помощью му
зейных работников неоднократно записы вала свои вос
поминания, все более и более расширяя их и приводя 
новые бытовые детали и подробности. К ажды й раз это 
был как бы вполне самостоятельный рассказ, хотя и с 
повторами ранее сказанного.

По словам С. П. Крюковой, жизнь у Сталина в доме 
Корпусовых была весьма не простая:
«Хозяин, у которого жил тов. Сталин, ненавидел това
рища Сталина. Я не раз слышала, когда он говорил 
своей жене, что не надо бы пускать сюда в комнату 
ссыльного и называл тов. Сталина безбожником. Хо
зяйка ему говорила, что не твое дело, кого я пустила 
жить, он мне за комнату хорошо платит. Но все же 
этот хозяин часто заходил в комнату товарища С тали
на. В комнате тов. Сталина был поставлен столик хо
зяина, на котором он ложил ** свои газеты, которые чи
тал. Н ад  столом была икона, которой хозяин-жандарм 
ходил молиться, под видом молитвы проверял у тов. С та
лина, что было на столе».

Разумеется, к сведениям С. П. Крюковой надо отно
ситься с определенной долей осторожности. Но сообщае
мые ею бытовые подробности вызывают определенный 
интерес. Вот некоторые из ее сообщений:

«В комнате была больш ая русская печка... эту печку 
хозяйка занимала, сушила дрова, утюги ставила, вся 
печка была занята  хозяйской посудой. Утрами хозяйка 
готовит на кухне, идет в комнату Иосифа Виссарионо
вича за утюгами, за ведрами, стучит, не стесняясь, что 
Иосиф Виссарионович много работал вечером. А мне

* ВПА, ф. 3837, оп. 5, д. 31.
** Так в оригинале.



хозяйка запрещ ала входить в комнату, говорила: «Когда 
жилец дома, не заходи. Поменьше надо разговаривать 
с жильцом»;
«Условия были очень тяж елы е для тов. Сталина в этом 
доме. Вечерами было так ж арко  за печкой в комнатке 
И осифа Виссарионовича, что лампы гасли. Хозяйка го
товила суп, хлеб пекла, угар был всегда, форточки в 
комнате не было.
Х озяин-жандарм в .е  время косится,^ворчит, зачем ж и 
вет жилец, политический ссыльный».*- ]
\ С. П. Крюкова настолько увлекляЬь воспоминания

ми, что решила написать личное письмо «дорогому 
Иосифу Виссарионовичу»... Письмо получилось весьма 
обширным, но сомневаюсь, что оно дошло до адресата. 
Видимо, его переслали в обком партии, так как  копия 
этого письма-воспоминания сохранилась в деле Крюко
вой.

По моему мнению, оно является самым интересным 
документом в этом деле и очень показательным для 
сталинского времени. П редлагаю  его полностью внима
нию читателей, так как ранее письмо никогда не пуб
ликовалось, поскольку имело шифр «секретно».

«Дорогой Иосиф Виссарионович!
Я вспоминаю то время, когда Вы жили в городе Волог
де (конечно, не по своей воле, а по неволе) в декабре 
1911 года по февраль 1912 года на Золотушной набе
режной (в данное время улица Осоавиахима, дом № 4 1 ) .  
Хозяином этой квартиры был отставной ж андарм , а ж е 
на его портнихой, у которой я в то время училась 
шитью, мне было тогда 16 лет. В 1911 году в декабре 
у хозяйки сдавалась  маленькая комната с одним окном, 
выходившим во двор. Она мне приказала налепить бу
мажку на стекло, что сдается комната. Я, как  сейчас, 
вижу, когда Вы шли, Иосиф Виссарионович, смотреть 
комнату и как были одеты. Н а  голове черная высокая 
шапка, черное ватное пальто, на ногах ботинки с низ
кими калошами. Когда вы посмотрели в окно той ком
наты, которая сдавалась, я слышала, как Вы сказали: 
« К ак  раз  для меня будет хороша». З а  эту комнату Вы 
платили 3 рубля в месяц.

Я часто видела, как Вы долго вечерами, до поздней 
ночи, писали, а днем уходили в город. Когда я приходи
л а  в Вашу комнату делать  уборку, видела книги, кото
рые л еж али  у Вас на столе. Книги Вы брали из город
ской библиотеки, некоторые были д аж е на иностранном



языке. Я часто смотрела эти книги и очень хотелось 
знать, что там написано. Как-то Вы читали, и я Вас 
попросила прочитать вслух из книги по-Вашему. П ом
ню, когда Вы прочитали, я сказала ,  что ничего не по
няла. Тогда Вы прочитанное перевели на русский язык.

Хозяйка мне запрещ ала с Вами разговаривать, а мне 
хотелось знать, за  что Вас сюда сослали, это я узнала 
из разговоров с хозяином. Я спросила: «Иосиф Висса
рионович, за  что Вас сюда, в Вологду, выслали?» Вы 
мне ответили, как  помнится сейчас: «Д а вот в газете 
резко написал, за  это меня и выслали сюда в Вологду 
на 2 года». А Вы были в этом доме всего 43 дня.

В январе 1912 года в воскресенье хозяева мои ушли 
в гости, а меня оставили нянчиться с девочкой. В 11 ча
сов вечера кто-то постучал; когда я открыла дверь, 
вошли Вы, Иосиф Виссарионович, и, как  всегда, сели за 
работу и начали писать и читать. Я с ребенком вышла 
на кухню, Вы тоже пришли на кухню и спросили меня: 
«А что вы делаете в этом доме?» Я сказала :  «Учусь
шить у хозяйки». — «А если шить учитесь, нянчиться не 
должны». Я ответила, хозяйка приказывает нянчиться. 
Вы пошли к себе в комнату, говоря: «Ах! Так  не дол
жно быть». Эти слова, которые Вы сказали , на всю 
жизнь останутся в моей памяти.

В 1912 году, в феврале, хозяйка меня отпустила до
мой в деревню на 2-е суток. Я пошла, Вы были в этом 
доме, а когда пришла, Вы уже выбыли из этого дома. 
Мне очень ж а л ь  того, что я не могла помочь Вам и 
поучиться у Вас многому.

Я долго не знала, что И. В. Д ж угаш вили  одно и то 
ж е  лицо, что и И. В. Сталин, поскольку была малогра
мотная, при Советской власти я научилась грамоте и 
узнала, что в 1911— 1912 году в городе Вологде жил 
вождь мирового пролетариата великий Сталин (Иосиф 
Виссарионович Д ж угаш вили) .  Когда я прочитала, то 
вспомнила о Вашем пребывании и сразу  ж е  пошла в 
Вологодский горсовет поделиться своей радостью и 
спросить, сохранилась в таком виде комната, в каком 
была во время Вашего пребывания в Вологде. В горсо
вете мне сказали: «Сходите в архив». Когда я пришла 
в архив и р ассказала  о всем, мне показали вид домика, 
в котором Вы жили, и спросили, узнали Вы этот дом, я 
сказала :  «Как ж е  не узнать, когда в нем ж и л а  3 года». 
Тогда я спросила, сохранилась ли комната, в которой 
жил Иосиф Виссарионович, мне ответили, что комнату 
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не нашли, поскольку хозяева умерли, у которых жил 
И. В. Сталин, а последние жильцы точно не знают, где 
он жил. Меня послали в Вологодский краеведческий 
музей. Когда я пришла туда, мне сказали, что нам 
очень ценно, будем знать комнату, в которой жил 
И. В. Сталин.

В 1937 году к дню Октябрьской революции домик, в 
котором Вы жили, стали восстанавливать, а мне в де
ревню из горсовета прислали извещение, что не желаю  
ли я выехать работать в этом домике в качестве сторо
ж а  и технички, а главное дать  точное указание, как 
было в комнате во время Вашего пребывания. Я дала 
согласие и выехала в Вологду и с радостью приняла 
участие по восстановлению Вашей комнаты, так как  это 
очень хорошо сохранилось в моей памяти.

С 1937 года я работаю в этом домике-музее технич
кой и буду работать  так, чтобы посетители отзывались 
о нашей работе только на отлично, а главное следить, 
чтобы было чисто и культурно в этом домике и хранить 
его как  зеницу ока. При посещении домика-музея посе
тители часто меня просят рассказать  о том, как  Вы 
здесь жили и что делали. Я с великим удовольствием 
рассказываю  все то, что у меня осталось в памяти о 
Вас, дорогой Иосиф Виссарионович!

Примите мое наилучшее пожелание, Иосиф Висса
рионович. 27/111-1940.

Крюкова Софья Павловна».
Вот так писала С. П. Крюкова!] Но никто из видных 

ссыльных, например, Аросев, автор многих книг, пьес, 
воспоминаний о революции, не написал ни слова о воло
годской ссылке Сталина; нечего, видимо, было писать. 
А вскоре и писать стало некому: все были уничтожены.

Имеются любопытные сведения о Сталине в Вологде 
в воспоминаниях Н. С. Хрущева:

«Очень мне в душу запало, — вспоминал Н. С. Хру
щ е в ,— как  Сталин рассказывал  о первой своей высыл
ке. Я сейчас не могу сказать, в каком это году было. Он 
был выслан куда-то в Вологодскую губернию. Туда 
много было выслано политических и много уголовных. 
Он нам несколько раз об этом рассказывал. Говорил: 
«Какие хорошие ребята были в ссылке в Вологодской 
губернии из уголовных. Я тогда сошелся с уголовными. 
Это были очень хорошие ребята. Мы, бывало, заходили 
в питейное заведение, смотрим, у кого есть там рубль 
или три рубля. Мы приклеивали к окну на стекло день



ги, заказы вали  и пили, пока все не пропьем. Сегодня я 
плачу, завтра  — другие, и так  поочередно. Очень хоро
шие артельные ребята были уголовные. А вот политики, 
среди них много было сволочей. Что ж е  они устроили? 
Они организовали товарищеский суд и судили меня за 
то, что я с уголовными пью».

Я уж не знаю, какой там был приговор этого товари
щеского суда. Никто его об этом не спраш ивал, а толь
ко переглядывались.

Потом мы обменивались: «Видите, он еще в моло
дости имел склонность к пьянству. Видимо, у него это 
было наследственное».

Сталин рассказывал о своем отце, что отец его был 
сапожником и очень пил»*.

Что это — товарищеский суд, пьянство Сталина с уго
ловниками в Вологде — миф, реальность? Придумать 
подобное Хрущев, наверняка, не мог. Но документально 
подтверждается лиш ь то, что Сталин не ладил  с други
ми политссыльными.

Он, как  можно предположить, у ж е  тогда в Вологде 
являл собой человека фанатичного, одинокого, подозри
тельного, безразличного к конкретным живым людям. 
Со временем на вершине власти все эти черты приняли 
глобальный характер: одиночество его стало абсолют
ным, подозрительность — болезненной, самолюбие — без
мерным, жестокость и безразличие к людям — нечело
веческими.

Конечно, Сталин допускал, что у него, как  у  Бебеля, 
могут быть мелкие ошибки: «Только мертвые не ош иба
ются». К акая  характерная  сталинская фраза , сказанная  
еще в то время...

* * *

Сознаюсь, меня почему-то теперь часто тянет к «до
му Сталина». Я подхожу к нему в сумерках, вгляды ва
юсь в окно, за  которым он жил. И каж ется  мне, вот 
сейчас Сталин погрозит сквозь стекло пальцем. К ак 
грозил он всем, умирая. Это был его прощальный ж ест 
людям.

* Огонек. 1989. №  35.



Глава 2
ПОВЕРНУТ ЛИ МНЕ ГОЛОВУ?

Собственно на этом можно было бы поставить точку. 
Тема вологодской ссылки Сталина казалась  исчерпан* 
ной.

Но во время работы мой замысел стал меняться. 
И многое изменилось во мне самом... Н адл еж ал о  пуб
лично занять общественную позицию. Разумеется, ника
ких идейных колебаний у меня не было и быть не могло. 
Но следовало открыто обнародовать свои взгляды. Или 
отступить.

В то время, в первой половине 1988 года, идейная 
борьба вокруг имени Сталина достигла своего апогея. 
Разумеется, все это коснулось и Вологды, и моей рабо
ты тоже. Когда я представил редакции газеты «Крас
ный Север» первоначальный вариант своей повести, то 
мнения о ней резко разделились. В конце концов боль
шинство в газете (хотя и минимальное) высказалось 
«за», и в июле 1988 года первые главы моей повести 
были напечатаны в «Красном Севере» (правда, с боль
шими сокращениями).

И началось... И пошло...
Н а  меня обрушился поток писем. З а  многие годы 

работы в печати я не знал  ничего подобного. П ублика
ция вы звала резкую бурную полемику, и я невольно 
оказался  в центре ее.

Меня поддерживали, хвалили, благодарили. И воз
мущались, проклинали. Мне приносили свои исповеди, 
делились своей болью и, напротив, — грозили, оскорб
ляли.

Тех, кто был против, оказалось  довольно много...

СТАЛИНИСТЫ

Письма приходили и мне лично, и на редакцию. Вот 
одно из них.

«Дорогая редакция! В вашей газете пишет В. Ари
нин о И. В. Сталине: когда он отбывал ссылку в Волог
де, то ничем не занимался, только гулял и д аж е  был 
вором. Украл паспорт у Чижикова.

Я знаю  тов. Сталина со школьных учебников — 3-4 
классов.

Под руководством партии, которую возглавлял тов. 
Сталин, был построен социализм в одной нашей стране,



всем врагам  назло. Существовала единая советская 
семья, единое советское общество. Все были родные 
братья: татарин, грузин, армянин, все советские люди. 
Роль  партии была, особенно в годы войны и после нее, 
на высоком уровне. И сейчас поколение, воспитанное 
партией, которой руководил тов. Сталин И. В., чтит па
мять о нем и никогда не скаж ет  про него плохих слов. 
В рагам  и недругам тов. Сталин был всегда поперек 
горла.

Потому что наш а страна не погибла после такого 
большого горя в 1924 году, после смерти В. И. Ленина, 
а год от года крепла и мужала. Советские люди спло
тились со своей народной властью и родной партией 
Ленина-Сталина.

А теплушки, про которые пишет Аринин, так  в них 
солдат везли на фронт. И фашисты везли советских лю 
дей в Германию, в газовые камеры. И в этих теплушках 
ехали солдаты с фронта.

Наверное, Аринин хотел, чтобы изменников и преда
телей Родины и весь уголовный мир возили в мягких 
вагонах. Овчарки и автоматы и сейчас сопровождают 
тех, кто не хочет жить честно.

Лично у меня в голове ныне многое не укладывается, 
я не могу понять всего. Если я в чем-то не прав и оши
баюсь, согласен умереть за  решеткой.

Я верю в Бога и верю в Сталина. У меня есть икона 
и есть портрет тов. Сталина. И пока я живу, буду ве
рить. Человек без веры не может жить — он должен ве
рить в кого-то и во что-то.

Ж ивем со старухой на 150 рублей. И не жалуемся, 
больше не заработали.

А у того, кто говорит о мертвых плохо, не будет 
хорошего будущего. Это вы можете видеть на примере 
Хрущева.

А. Смирнов, 
рядовой в отставке, пенсионер.

г. Вологда».

Думается, что комментарии к этому письму излишни. 
Оно проникнуто слепой верой не очень подготовленного 
и грамотного человека.

Неспособность освободиться от представлений ста
линского времени характерна для многих.

Вот еще одно письмо:



«У важ аем ая редакция!
Я родилась в 1924 году и, как помню себя, так пом

ню имя — И. В. Сталин. Несмотря на трудности тех 
лет, это были лучшие годы моей жизни.

Вера И. В. Сталину, любовь и преданность своей 
Родине и И. В. Сталину нам помогали жить. Сколько 
патриотизма было в нас, усердия в труде! Мы не думали 
о том, чтобы нам больше заплатили. Надо Родине, пар
тии, Сталину, значит надо. Благодаря  руководству 
И. В. Сталина и нашей преданности, страна д елала  ко
лоссальные успехи.

Слова И. В. Сталина никогда не расходились с де
лом. Р аз  сказал, так и будет, мы ж дали , надеялись и 
верили.

Тов. Аринин! Я одна из тех, чью семью не обошли 
репрессии. Числились мы середняками. В 1930 году, в 
период коллективизации, наша семья была выслана в 
Заполярье, там я и выросла. Но никогда не винили 
наши родители И. В. Сталина в этом. Виновных они 
знали  в лицо. Л оды ри  и пьяницы и еще, конечно, з а 
вистники.

М ам а вспоминала, что один из таких плакал, когда 
ему из нашего ам бара насыпали рожь, а не пшеницу.

Д ед  мой был арестован в 1937 году, посмертно р еа
билитирован в 1956 году. Вы скажете, это была уста
новка И. В. Сталина. Нет. Это было искажение его 
установок. З а  что и был наказан  Ежов. И не надо ни
чего выдумывать и предполагать.

А вообще все репрессии оправданы тем временем. 
Сколько еще всякой нечисти выявила война. Оказалось, 
что многих проглядели.

Теперь о памятнике. Если ж е  будет воздвигнут па
мятник ж ертвам  репрессий, то это будет самой большой 
ошибкой перед прошлым, настоящим и тем белее перед 
будущим.

Вы цитируете в своей статье публикации из цент
ральных газет за 1988 год. Почему бы вам не процити
ровать отдельные отрывки из статьи Н. Андреевой в 
газете «Советская Россия» «Не могу поступиться прин
ципами»? В ее статье все подтверждено документами и 
выражено мнение нашего поколения. Любовь, уважение 
и преданность к И. В. Сталину не затуш евать никакими 
страшными статьями о нем. Мы любили, верили ж иво
му и никогда не предадим мертвого.

Я знаю, что статья моя не будет напечатана. Но это



неважно, а вы, товарищ Аринин, конечно же, прочтете. 
А это для меня уж е много значит.

3. М ешалкина, пенсионерка, 
г. Череповец».

В этом письме есть нечто трагичное: человек (и хо
роший, кажется, человек) пострадал, и родные постра
дали, а он продолжает верить в виновника своих 
несчастий.

Познакомился я с некоторыми сталинистами лично. 
В их числе и с вологжанином Яковом Федоровичем П о
повым, который создал в своем доме самодеятельный 
музей о Великой Отечественной войне и значительное 
место в нем уделил Сталину (ныне музей продан коопе
ративному училищу).

В праздники Я- Ф. Попов выставляет в окне своей 
квартиры большой портрет Сталина.

— Я верил Сталину, — говорит он, — и буду верить 
ему до своей смерти. Это помогает мне жить. Раньш е в 
стране была великая вера. Ныне веры нет. И  ничего 
нет. В том числе и колбасы, и самых необходимых то
варов, и порядка, и дисциплины.

— А как ж е  репрессии, Яков Федорович? — спраш и
ваю его.

— Репрессии были, — говорит он. — Много невинных 
людей погублено. И у нас в Вологде были настоящие 
палачи. Я хорошо их знал — это работники Н К В Д  Б а р 
болин, Павлов и другие. Они многих расстреляли, они 
были садисты... Но при чем тут Сталин? Он д аж е  не 
знал об их злодеяниях.

Ветеран войны Я. Ф. Попов, как  мне кажется, непло
хой человек. Говорил он со мной спокойно, убежденно. 
Но приходило ко мне немало и озлобленных, наполнен
ных ненавистью писем. Возможно, некоторые из них 
писали вчерашние барболины и Павловы. Меня даж е  
называли «гражданин Аринин», как  на следствии.

В одном из писем говорилось: «Мы должны знать, 
кто такой автор, какое он занимает положение в об
ществе. Небезразлично и то, чьи он высказывает взгля
ды — свои или кто-то за ним стоит».

А что касается репрессий, то в подобных письмах 
они и оправдывались, и д аж е  восхвалялись. «Была при
чина на репрессии, и надо знать — при диктатуре про
летариата  они неизбежны», — так  писал один из авто
ров.



А другой д аж е  пригрозил: «Ты допишешься, тебе по
вернут голову назад».

Приходили письма, взывающие к возвращению С та
лина. «Нам нужен Сталин», — прямо говорилось в од
ном из них, а два других автора-ветерана утверждали: 
«Ж изнь заставит скоро иметь диктатора, и никому не 
нужной болтовне надо положить конец».

Признаться, я не ожидал, что придется столкнуться 
со столь значительным числом сталинистов. Каж дое 
четвертое письмо было за  Сталина. Видимо, обстановка 
в провинции значительно отличалась от атмосферы в 
столице и больших городах. И то, что уж е свободно 
печаталось в столице, на периферии пробивалось еще 
с трудом.

Автор не только подвергся оскорблениям и напад
кам, у  меня начались и многие неприятности... И созда
вали их д аж е  не твердокаменные сталинисты, а люди 
несколько иной породы, которых условно можно наз
вать — брежневцы.

Попытаюсь обрисовать этот тип как бы в одном 
лице.

БРЕ Ж Н ЕВ Е Ц

Мы сидим с ним за  одним столом друг против друга. 
Спокойно разговариваем. Я не питаю к нему лично ни 
малейших неприязненных чувств. Он старше меня, ему 
скоро на пенсию. Но нас разделяет не только стол... 
Между нами — пропасть.

— Нет, — говорит он, — если честно, если не хит
рить, то я должен вам с к а з а т ь — мне не нравятся ваши 
публикации о Сталине, совсем не нравятся. Нет, не по
думайте, что я за Сталина. Хотя в юности верил в него, 
как  в бога. Все верили. А сегодня я — за историческую 
объективность и справедливость. Когда на XX съезде 
партии был разоблачен культ личности, то, конечно, я 
был потрясен, однако, разумеется, приветствовал такое 
разоблачение. Но когда впоследствии имя С талина было 
полностью вычеркнуто из истории, пошло сплошное 
очернение его, когда д аж е  великая сталинградская бит
ва  стал а  именоваться битвой на Волге, меня это возму
щ ало до глубины души. Подобное очернение происходит 
и сейчас, ивы  со своими публикациями тоже в этом участ
вуете. Потому мне и не нравятся, извините, ваши публи
кации. Я считаю, что объективная оценка деятельности
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С талина была достигнута во времена Брежнева. Д а в а 
л ась  положительная оценка заслуг Сталина и вместе 
с тем говорилось о его ошибках и преступлениях. Но 
ныне и Бреж нева чернят без конца и изо всех сил. Как 
будто он во всем виноват.

— Вы считаете, что это тоже несправедливо?
— Вот именно. Так и считаю. В оценке деятельнос

ти Бреж нева долж на быть тоже историческая объек
тивность и справедливость. Н адо не только чернить, но 
и отмечать положительное. Конечно, последний период 
деятельности Бреж нева  вызывает много нареканий. З а 
чем полезли в Афганистан? Зачем  эти бесконечные наг
рады, словоблудие, подхалимаж, эти его литературные 
труды, которые за  него писали другие? К ак могли до
пустить такую коррупцию, такие привилегии для вер
хушки? Но вместе с тем ведь было много хорошего. Вот 
вы говорите — «застой, застой». А была ясность, опре
деленность, каждый знал, что ему делать  и как  себя 
вести. И порядка было больше: никаких забастовок, ни
какой национальной розни. А что сейчас? Кризис. П о
гибла социалистическая система, распадается Советский 
Союз. Гибнет партия. Грозит голод. Конечно, при Б р еж 
неве с продуктами было неважно, но такой разрухи 
д аж е  в страшном сне не приснилось бы... Д а  и сам 
Леонид Ильич Брежнев, если отбросить последний, уж е 
старческий период его работы — это ведь был автори
тетный партийный работник, лидер, борец за мир, чело
век, искренне стремившийся к благу страны.

— Вас можно назвать брежневцем?
— К ак угодно. Только хочу подчеркнуть: я не имею 

ничего общего с тем типом, который был распростра
нен —  типом бездельника, попавшего на высокий пост, 
взяточника — так  сказать, «рашидовца» или «чурбанов- 
ца». Нет, я — другой человек, я — труженик, и совесть 
моя чиста. Но при Бреж неве я был уваж аем , ценился. 
Д а ,  я жил неплохо, имел некоторые и привилегии. Д а ,  
я тоже в какой-то степени «номенклатура». Но ведь все 
это было заслуженно. Я много работал, старался, пото
му и жил неплохо. Чувствовал себя на месте. Мне было 
ясно, что и как я должен делать. И в этом смысле я — 
брежневец. И уверен, что в будущем и Брежневу, и все
му, что делалось тогда, будет дана правильная оценка.



С этим типом людей сталкиваеш ься на каждом шагу, 
он очень распространен. И у нас, в провинции, еще 
в силе.

Присмотримся к нему внимательнее... Собственно 
говоря, этот тип, а с ним и бюрократическая система в 
целом — все создано Сталиным. Но при Сталине бю
рократу, аппаратчику при всех его привилегиях жилось 
неуютно, а подчас и страшно. Он в любой миг мог л и 
шиться не только своих привилегий, но и жизни. С о д 
ной стороны, он был поставлен над народом, вознесен, 
входил в «элиту», но, с другой стороны, был ничтожен 
перед Сталиным и абсолютно бесправен перед самой 
системой.

По своему духу брежневец полностью за бюрократи
ческую систему, созданную Сталиным. Но, конечно, 
против произвола Сталина, его террора и деспотии. 
Отсюда — двойственность.

Брежневцы, как  метко заметил один из западных 
авторов, «хотели бы жить, как  при Брежневе, но чтобы 
народ жил, как  при Сталине». Сам Брежнев в отличие 
от Сталина, каж ется, был д а ж е  неплохим человеком, 
хотя и вызывал в последние годы своей власти полное 
неуважение и насмешки манией награж дать  себя орде
нами и присваивать себе различные премии.

Но дело не в самом Брежневе, а в системе в целом. 
Именно сталинская система, естественно и логично н а 
шедшая свое продолжение в несколько видоизмененной 
брежневской, породила многочисленный тип функцио
нера.

Он, на мой взгляд, особенно у нас в провинции, х а 
рактеризуется рядом отличительных черт. И прежде 
всего это — человек средних возможностей, но зан и м аю 
щий социальное положение выше уровня своих способ
ностей. Это социальное положение он получил при 
Брежневе, когда для успешной карьеры требовались не 
столько талант, незаурядность, оригинальность, сколько 
стандартность, «умеренность и аккуратность», не нали
чие ярких достоинств, а отсутствие недостатков (вернее 
того, что считалось недостатками).

Брежневец — это человек-должность. Если лишить 
его должности, он теряет все, перестает как  бы быть 
человеком. Потому он так заинтересован и в должности, 
и в системе в целом. Он интуитивно боготворит систему,



отождествляя ее с партией и советской властью, бо
готворит, как  сталинист боготворил Сталнна-отца. Он 
безоговорочно подчиняется начальству и требует безо
говорочного подчинения себе. Любое инакомыслие при
водит его в ярость. Он противник любых взглядов, не 
свойственных ему, и потому, по существу, противник 
демократии, хотя сейчас порой и рядится в демократи
ческие одежки.

У брежневца есть закономерные опасения, что в ре
зультате перестройки и демократизации его система 
рухнет и он лишится своего руководящего поста. А ведь 
он умеет лиш ь руководить (в его понимании этого сло
ва) и больше ничего не умеет делать.

Такова, по моему мнению, «схема» брежневца. Ко
нечно, любой конкретный человек сложнее «схемы». Но 
для людей подобного типа полное разоблачение стали
низма и брежневизма невыгодно. Д л я  них такое разоб
лачение — крах, личная трагедия.

И хотя брежневцы, как  правило, не вели открыто 
идейных споров, на деле они выступали против тех, ко
го стали называть демократами. Произошло столкнове
ние двух тенденций — авторитарной и демократической: 
одна — за  диктатуру (или различные ее варианты), 
другая — за  демократию.

Первоначально казалось, что противников дем окра
тии даж е  большинство. И тут нечему удивляться: мил
лионы людей выросли в условиях диктатуры и склонны 
считать, что демократизация несет с собой одни беды. 
Сталинисты полагают, что страну спасет лишь «твердая 
рука». Брежневцы, конечно, против единоличной деспо
тии, они за обновленную «коллегиальную диктатуру» 
клана (как это было при Бреж неве),  им тоже нужен 
«порядок», сохраняющий в целом систему.

Антисталинизм — это демократия, правовое государ
ство, собственно — перестройка. И  последовательно выс
тупать против сталинизма, на мой взгляд, означает на 
деле вести борьбу за демократию. Так я вернулся к 
своей работе, еще не зная, что мне предстоит.

...И ПИСАТЕЛИ

А предстояло неожиданное и потому особенно непри
ятное. К противникам моей работы присоединили авто
ритетный голос и вологодские писатели. Справедливости 
ради следует сказать, что В. Белов, А. Романов, В. Ши-



риков (он был в 1988 году ответственным секретарем 
вологодской писательской организации) отнеслись к мо
ему повествованию с заинтересованностью и, хотя во 
многом критиковали меня и расходились со мной, в 
целом даж е  оказали  мне поддержку. Но есть в Вологде 
«беловцы», которые более роялисты, чем сам «король». 
Позиция их очень своеобразна: они и против Сталина, и 
против демократии, при этом присваивают себе право 
говорить «от имени народа».

К этому времени уж е вторая часть «Тени генералис
симуса» печаталась в «Вологодском комсомольце», вы
зы вая множество эмоций. И сталинисты выдвинули 
против меня новое обвинение: мол, Аринин пишет все 
это ради личной наживы. Тогда я публично отказался 
от гонораров за  эти публикации и просил переводить их 
отныне не мне лично, а на счет фонда будущего памят
ника ж ертвам  сталинизма.

Однако нападки на меня не прекратились. В газете 
«Красный Север» (где я работал  тогда) появилась с т а 
тья одного из вологодских писателей, направленная в 
мой адрес. В ней, в частности, говорилось:

«Пока мы живем не так, как нам надо. К ак сделать 
лучше? Этот вопрос не занимает литераторов-разруши- 
телей. Искать выход из трудного положения им даж е  
и в голову не приходит. Они усвоили для себя выигрыш
ную тему ниспровержения бывших авторитетов. Повест
вуя о трагических явлениях сталинской и послесталин- 
ской поры, они повторяют друг друга, открывают одни 
и те ж е  сюжеты. В большинстве своем это поверхност
ная, щекочущая по читательским нервам литература. 
Честный писатель никогда не смешает свой голос с по
бедными криками тех, кто воюет с поваленными в р а 
гами. Особенно неприятно, когда автором разудалого 
опуса является перестроившийся из заурядного в храб 
рого человека посредственный литератор.

И все-таки, кто же имеет особое право на воспроиз
водство трагических фактов нашей истории? Д а  только 
тот, кто прошел через них. Или знает об этих фактах, 
как  человек глубоко компетентный. Примером тому — 
В арлам  Ш аламов, вологжанин, величайший поэт и про
заик, мученик, за  плечами которого 17 лет лагерей. П ри
мером тому — Николай Рубцов, кто любил нашу Волог
ду, как, быть может, самое сердце России, но был не 
понят и уничтожен временем, в котором господствовали 
безверие и цинизм».



Статья назы валась  «С честным лицом». Автор ее 
С. Багров хотел сказать, что у него — «честное лицо», а 
вот у «перестроившегося из заурядного в храброго че
ловека» Аринина — лицо нечестное.

Не знаю, чем руководствовался автор статьи, когда 
аппелировал к фамилии Рубцова, но что касается Ш а
ламова, то он действительно прошел сквозь ад сталин
ских репрессий. Однако не могу не сказать, что первые 
публикации о нем в вологодской печати принадлежат 
именно моему перу, и не заметить этого было невоз
можно.

Появление статьи Багрова было для меня серьез
ным предупреждением перед возможными последствия
ми. Н а меня ополчились многие власть или влияние 
имущие, я стал своего рода «персона кон грата». 
И лишь каким-то чудом не был уволен с работы. П рав 
да, меня разж аловали , переведя в литсотрудники от
дела информации... Причины, разумеется, назывались 
другие. И было много сделано, чтобы эта книга не выш
ла...

* * *

Признаюсь, был момент, когда я чуть не прекратил 
работу над книгой. Но мне помогли преодолеть слабость 
мои единомышленники. Они звонили мне по телефону, 
присылали письма, множество писем с выражением по
нимания, поддержки, признательности.

Ю ная вологж анка М айя Струкова написала мне 
так: «Наверное, В. Аринин подумал: «А не будут ли 
меня преследовать и ругать?» Но мы не должны тру
сить. Теперь каждый человек должен смело высказы
ваться». И хотелось сказать: «Молодец, Майя! Спасибо, 
Майя!»

Ко мне все время поступали рукописи людей, пере
живших сталинщину. Их не печатали ранее, и я дол
жен был сделать все, чтобы эти свидетельства стали 
достоянием гласности.

Так я вернулся к своему повествованию.



Глава 3
СТАЛИНЩИНА НА ВОЛОГОДЧИНЕ

И снова началась напряженная работа... Я писал 
трагедию. По существу написанное мной ничем иным 
быть не могло. Притом все это — вологодская трагедия, 
создававш аяся на местном материале.

Никто и никогда в Вологде в полной мере этим не 
занимался. И осмыслить весь этот материал, д аж е  ког
да гонения прекратились, психологически было тяжело: 
душа не выдерживала.

Еще не раз хотелось все это оставить, уйти в сторо
ну. Но я уже не мог этого сделать, так как все более и 
более входил в свою главную тему — о годах сталинщи
ны на Вологодчине.

ТИФОЗНЫЙ ХРАМ

Невольно возникает параллель между вологодской 
ссылкой десятых годов и сталинского времени.

Не собираюсь, понятно, приукрашивать то, что было 
до революции. Вологда в начале нынешнего века была 
превращена в «подмосковную Сибирь». Это означало, 
что на территории Вологодской губернии находилось 
несколько десятков полнтссыльных. Число это колеба
лось, но резко не возрастало.

За  политссыльными существовал полицейский над
зор, их права были ущемлены. В определенных случаях 
их могли подвергнуть аресту. Так и Сталин однажды 
просидел под арестом три дня.

Но при этом политссылыше получали пособие из 
казны — 7 рублей 40 копеек в месяц. Конечно, скуд
ная сумма, но обратим внимание — правительство счи
тало своим долгом, хотя и немного, но платить полит- 
ссыльному. Притом, политссыльпый мог еще и работать, 
если хотел. К ак известно. Сталин не работал: вероятно, 
не хотел.

Таковы были условия царской ссылки. А посмотрим, 
что собой представляла вологодская ссылка в сталин
ское время...

Начну с 1930 года, хотя следовало бы говорить о 
ссыльной Вологде еще двадцатых годов. Но это — осо
бая большая тема.



1930 год — вершина трагедии русского крестьянства, 
оставившей заметный след и в истории нашего города.

Вот один из архивных документов... Из резолюции 
Северного крайкома В К П (б )  от 1 апреля 1930 года: 
«Утвердить план размещения кулацких семей: Архан
гельский округ — 23,6 тысяч, В ологодский— 15 тысяч 
семей... Севкрайком В К П (б )  считает, что в основу рас
селения долж на быть положена сельскохозяйственная 
колонизация преимущественно необжитых и слабо з а 
селенных районов... Признать необходимым отпускаемое 
для них минимальное питание...»

Слово-то какое — колонизация! Оно возникает «из 
политики ликвидации кулачества как  класса и реш и
тельного подавления противодействия кулачества и 
контрреволюционных элементов деревни» (это уж е из 
другого постановления С евкрай ком а).

И начинают поступать в Вологду спецпереселенцы. 
Они идут потоком из Оренбургской, Киевской, Одесской, 
Полтавской, Курской и многих других губерний. И на
чинается «колонизация». Возникает д аж е  странное уч
реждение — Вологодская колонизационная партия.

Вот некий архивный документ от 14 июля 1930 года:
«Настоящим Вологодская колонизационная партия 

сообщает, что гор. Вологда является центром пересыль
ных пунктов спецпереселенцев Северного края, которые 
следовали в разные округа».

Итак, Вологда — центр «колонизации». А что за всем 
этим?

Перехожу, к рассказу очевидца — известного воло
годского медика, почетного граж данина Вологды, про
фессора В. В. Л ебедева (ныне покойного). Вот что он 
мне рассказал:

«Когда началась кампания по раскулачиванию, Ьо- 
логда оказалась  пересылочным пунктом для раскула
ченных. Их скопилось в Вологде множество. Вероятно, 
речь шла о тысячах и тысячах. Особенно много было 
украинцев. Их высылали далее, на север, в самые глу
хие, необжитые и гиблые места, а временно расселяли 
в вологодских церквах, большинство которых уже было 
закрыто для богослужения.

Там были построены нары, и людей битком набива
ли в церковные помещения.

И вспыхнул тиф. Н ачалось  страшное...
Вызывают меня тогда в губернское ГПУ, и началь

ник говорит мне: «Не ликвидируешь тиф — расстреляю».



Я пошел к одной из церквей вместе с гэпэушниками. 
Стоит у церкви охрана. А за  дверьми — стон и крик. 
Открыли двери. А там — ад. Больные, здоровые, мерт
в ы е — мужчины, женщины, старики, дети. И живые кри
чат криком и тянут к нам руки: «Воды! Воды!». Много 
видел страшного в жизни, а такого не видел. И не вы
держ ал, заплакал . А помогать-то как-то надо. Вернулся 
я к начальнику, чтобы долож ить о виденном и попро
сить помощи. Н е  успел я ему все это рассказать , как 
приводят к нему в кабинет молодую украинку, очень 
красивую. И докладывают: «Вот, поймали. Б е ж а л а  в 
третий раз». А он говорит: «Значит, расстреляем. Указ 
такой есть: за  третий побег — расстрел». Я начал про
сить за нее. А он наставляет на меня револьвер и орет: 
«Ах ты, мать-перемать, контра... Д а  я тебя самого 
сейчас на месте расстреляю». Я испугался, вижу — он 
весь кровью налился, вижу он — больной, явно нервно
больной, на лбу у него ж и ла  вздулась. И я снова за п л а 
кал уж е от бессилья и страха... А потом, как в бреду, 
пошел с тифом бороться... Д а ,  с тифом мы все же посте
пенно справились. Правда, людей погибло — тьма».

Конечно, я не мог дословно запомнить рассказ про
фессора, но он врезался мне в память, и я стремлюсь 
передать его как  можно точнее. И облик тифозного 
храма стал для меня страшным символом.

Р ассказ  профессора Л ебедева дополняют письма 
многих вологжан, приславших мне свои воспоминания. 
Приведу отрывки из них...

В ологж анка М. В. Б азова вспоминает:
«Я ж ивая  свидетельница сталинских репрессий и 

жестокостей периода сплошной коллективизации. 
В 1929 году мы жили у родственников на нынешней 
улице Маяковского, напротив церкви. Все, что происхо
дило около нее, видно было как на ладони. В эту цер
ковь, как и в другие, привозили раскулаченных украин
цев. Среди них было много женщин, подростков и де
тей. Их никуда не отпускали, кроме как  на луг около 
церкви. Сырое, холодное помещение было не приспособ
лено для жизни большого числа людей. Они сидели на 
полу, нгтр не хватало,-освещение скудное. К нам прихо
дила старушка (такой мне казалась  эта женщина) за 
милостыней и какой-либо одеждой. У нее было трое де
тей: дочь 16 лет, два сына по 11-12 лет. У дочери что-то 
случилось с ногами, и она не могла ходить. М ать пото
му и отпускали, что она никуда не уйдет от детей.



Спросили мы у нее, а за  что выслали, а она сказала ,  
что муж никакого преступления не совершал, в хозяйст
ве были лишь корова, поросенок и другая живность, 
был и хороший сад. Считала себя ни в чем не виновной.

Их отправили в лагерь  на станцию Плесецкая. 
Я знаю об этом, потому что она еще раз приезж ала в 
Вологду и заходила к нам за тем же. Говорила, что ре
бята ее два р аза  из лагеря убегали, но их ловили и 
возвращали обратно.

Уже в те годы я была убеждена, что это была очень 
большая несправедливость, особенно по отношению к 
женщинам и детям. Это убеждение осталось навсегда».

Невероятно тяжелую  обстановку конца двадцатых- 
начала тридцатых годов вспоминает и вологжанин Гле
бов. Он пишет:

«Начиная с 1929 года в вологодских деревнях началось 
раскулачивание, выселение. В Вологде появились люди, 
лишенные избирательных прав и продовольственных к а р 
точек. Город переполнили ссыльные, большинство с Ук
раины. Был голод, особенно в 1933 году. Пустовавшие 
церкви были забиты ссыльными, женщины и дети со
держались вместе с мужчинами. На окнах церквей были 
решетки и приколоченные доски, и нередко мы видели, 
как  сквозь них протягивались детские ручонки, просив
шие хлеба. А хлеба в городе не было. Рано утром из 
церквей выносили трупы. Особенно высока была смерт
ность в церкви Благовещенья, которая стояла между 
улицами Клары Цеткин и Батюш кова. Сейчас ее нет. 
Страшные сцены происходили и на вокзале. О себе я 
вспоминать не буду, это очень грустная, трагичная исто
рия, не хочу душу ворошить. Кратко  скажу, был репрес
сирован в 1937 году, реабилитирован через 40 лет  в 
1977 году. Главное, что остался жив, этим все сказано».

Ю. Ф. Дмитриевский из деревни Морозово Верхо- 
важского района пишет:

«Я культ Сталина и его опричников на местах испы
тал на своем горбу. Многолетний, искусно созданный 
голод, страш ная деревенская нищета — без хлеба, од еж 
ды и обуви, подростковый и детский труд в колхозе, 
несправедливые жестокости к родителям нашим — з а 
гон в колхозы с помощью нагана, непосильные налоги 
и «твердые задания», выявления и довыявления «кула- 
ков-мироедов», а их в наших местах не было. И быть 
не могло. По ленинским декретам передел земли в 
1920— 1921 годах был по самому справедливому, демо- 
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кратическому, гуманному принципу — по членам семьи, 
по едокам. А при Сталине под видом кулаков угонялись 
в далекие края вместе с семьями и с малыми детьми 
обыкновенные трудолюбивые и умные крестьяне».

Старый вологжанин В. В. Сизов вспоминает:
«В нашей деревне в 1932 году раскулачивали двух 

зажиточных крестьян (кулаков тогда уже не было). 
Сказать, что зажиточные, по сегодняшним временам 
даж е  смешно. Лиш ние две пары овец, десяток кур, два 
плуга, три-четыре старых венских стула. И все это 
«лишнее» у некоторых крестьян было потому, что они 
не пили и не курили, трудились дни и ночи.

А раскулачивание провели активисты, которые пос
тоянно пьянствовали, вечерами играли в карты, не хо
тели по-настоящему трудиться. По указанию  сельского 
Совета, у этих «зажиточных» конфисковали все «лиш
нее» и продали с молотка на торгах. Выгребли из ам б а
ров зерно, не оставив хозяевам на посевную и на про
питание. Тяж ело было смотреть, как  работяга Калист- 
рат Маслов плакал, когда у него выгребли добытое 
трудом и потом зерно. Оба крестьянина были участни
ками граж данской войны. У одного из них сын служил 
в Красной Армии».

Приведу еще рассказ заброшенного в те годы на Во
логодчину украинца Малько:

«Родом я из деревни Савицы с Полтавщины. Мой 
дед Тимофей Филиппович М алько — полный георгиев
ский кавалер, участник русско-турецкой войны, привед
шей к освобождению от турок Б алкан , имел за  храб 
рость личный подарок генерала Скобелева — именную 
саблю. Потом всю жизнь крестьянствовал. И отец крес
тьянствовал, и мы с братом иной доли себе не мыслили. 
Были мы середняками, имели четыре десятины земли. 
Когда начались притеснения во время коллективизации, 
дед надел на грудь свои георгиевские кресты и пошел 
в сельсовет выяснять, что же происходит. П редседатель 
его слушать не захотел, а сорвал с груди кресты и выб
росил их с криком: «Ах ты, царский крестоносец!» Д ед  
заплакал , пришел домой и слег. А вскоре нас р аску л а
чили. Больного деда оставили дома. А нас — отца, мать 
и троих детей — со множеством других раскулаченных 
погрузили в нетопленные телячьи вагоны и повезли. 
Обращ ение с нами было бесчеловечным. «А чего вас 
жалеть, — говорили энкэвэдешники, — кулачье». Ещ е в



пути стали многие умирать от голода и холода, особен
но дети.

Привезли нас в Вологду. Здесь был сборный пункт 
в церкви Благовещенья, нары в пять рядов. Смертность 
была чудовищной. Но наш а семья как-то еще д ер ж а
лась.

Весной нас увезли за  Семигороднюю. Здесь в полу
тора километрах от станции были наскоро построены 
в лесу бараки, на нарах  — хвоя, холод — как на улице. 
Через неделю, как  мы прибыли, умерла сестренка. Опу
стили гробик в могилку, а она полна водой, и гробик 
все время всплывал, будто сестренка зары ть себя не 
дает. М ужики начали кольями бить по гробику, топить 
его. А мама, видя все это, поседела у  нас на глазах.

Вскоре мы с братом убеж али  к себе на Украину. 
Д обрались до родных мест. А там голод невероятный, 
страшный голод. Благодатны е места, хлебные, фрукто
вые... Всегда хлебом и другими продуктами торговали. 
А коллективизация все разрушила. Д ед  умер с голода... 
Как мы выжили, не знаю... Вернулись с братом обратно 
на Север.

Тяжелую жизнь прожили — про все не рассказать. 
И будь во веки веков за  все эти наши муки проклят 
Иосиф Сталин».

И еще одно письмо от Вениамина Константиновича 
Баш кирцева из Вожегодского района, Нижне-Слобод
ского сельсовета. Вениамин Константинович пишет:

«Прочитал в газете материал, в котором говорится 
о том, сколько завезено и планируется еще завезти се
мей на село в Вологодскую область из разных мест. 
И горько мне стало. Решил поговорить начистоту. Н а 
пишу, может, и не красноречиво, но сущую правду. Вот 
мы сейчас завозим в наши деревни из разных мест 
семьи, а сколько было выгнано со своих земель в трид
цатые годы коренных жителей, которые вели сельское 
хозяйство... Только в Нижне-Слободском и в Мишутин- 
ском сельских советах от 150 до 170 семей были объяв
лены кулаками. Но откуда могло взяться столько ку л а
ков? Ведь земля была разделена по едокам. И лишь 
пьяницы и лодыри могли быть бедняками. А раскула
чивали лучших тружеников, кто трудился от зари  до 
зари. Только в деревне Ереминская раскулачили около 
тридцати семей. Хватило лиха да слез. Н ачали  людей

ирать. П риезж аю т ночью и увозят неизвестно куда. 
К аж дое утро страш ная новость: «Забрали  Федора», 
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«Увезли Николая...» Люди побежали через леса и боло
т а — куда попало. Н аш  сосед И ван Н иколаевич с ж е 
ной ночью открыли двор, выгнали корову, овец и вместе 
с детьми ушли за  десять километров до реки Кубены, 
сбили плот и уплыли до Харовской, где и поселились. 
Так и выжили.

А другие люди? Ж и л  у нас в деревне до 1932 года 
старичок Матвей Иванович, ему было за  восемьдесят. 
Его раскулачили за четыре месяца до смерти, но не 
увезли. А увезли в марте 1932 года его сына, он сидел 
в Вологде до августа. Н а  него была написана анонимка, 
только в ней — ни слова правды. Сын вернулся домой, 
а сельсовет все его имущество уж е распродал. Ж ен а  
умерла, и осталось у него на руках четверо голодаю 
щих детей. Он забрал  детей и подался с ними в Верхо- 
важский район, где много еще было единоличников. Там 
просили милостыню — так  и кормились. В колхоз их не 
принимали, работы не было. Отец от переживаний умер. 
Кормилицей осталась  старш ая дочь Нина. Но на нее, 
как  на внучку кулака, наложили «твердое з а д ан и е» — 
и деньгами, и продуктами. Ей это было не выплатить 
и грозила тюрьма. Она спряталась  в подполе и просиде- 
л ал а  там около года. Потом выш ла на свет, думала — 
про нее забыли. А ее забрали, и два  года она просидела 
в тюрьме в Вологде.

Некоторые говорят, что в сталинские времена была 
дисциплина. Д а ,  в те времена людей приучили молчать 
и бояться. Но сколько покалеченных жизней... И не рас 
сказать, не описать всего».

Вологжанин М. Н. Кузнецов, более подробные вос
поминания которого составляют вторую часть этой кни
ги, прислал на мои публикации такой отклик:

«В публикациях Аринина предпринята попытка пре
дать гласности произвол, творившийся сталинистами в 
Вологде и нашем крае. Но автор предал гласности не
многое, и он не мог большего сделать. Основные прес
тупления тех лет еще находятся в тайне. Но то, что им 
начато и что сделано, это большое и нужное дело. 
Я тоже хочу кое о чем рассказать...

В начале тридцатых годов я работал в Вологде, а 
потом в Архангельске на партийной работе. Был свиде
телем и сопричастником к происходившему в те годы. 
Порой делалось страшное.

Лето тридцатого года в Вологде: ж ар а ,  сухость,
пыль. Город был превращен в перевалочный пункт в
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кампании ликвидации кулаков на Кубани и юге Рос
сии. Массой сосланных людей были до отказа  заполне
ны монастыри: Духов, Прилуцкий, Заоникиевский и 
бывшие склады вологодских купцов, особенно на улице 
Урицкого.

Все эти люди были в изодранной одежде, грязные, 
голодные, истощенные. Среди них было много стариков 
и детей.

Купить в то лето в Вологде было нечего. В столовых 
тех лет  кормили только супом из крапивы и салатом 
из капусты. Среди массы ссыльных была большая 
смертность. Особенно много находили умерших в При- 
луках. Там леж али  тела под стенами монастыря и в к а 
навах.

В зиму 1930 года всю эту массу людей перевезли 
в леса. Сколько их там выжило, сколько погибло, неиз
вестно.

Что касается меня лично, то я в 1937 году в заклю 
чении содерж ался со многими вологж анами и арханге
логородцами.

В апреле 1938 года в Вологду прибыл суд Военной 
коллегии во главе с Матулевичем. Он был одним из 
заместителей палача Ульриха, занимавшего пост пред
седателя Военной коллегии. В Вологде проходили мас
совые расстрелы. Сколько осталось в живых после су
да, не знаю.

Все ж е я остался живым. Прошел дороги тюрем и 
семнадцать лет  Колымы и встретил только трех человек 
живыми после этого суда.

Мне не раз приходилось слышать от многих, что в 
Вологде остались три братских могилы расстрелянных. 
Где они и сколько в них было захоронено, мне неиз
вестно».

Прошу обратить особое внимание на трагичнейшую 
страницу в истории нашего города: в 1938 году, в апре
ле, Вологда стала  местом массового уничтожения реп
рессированных вологж ан и архангелогородцев. Видимо, 
это был пик убийств в нашем городе, и о том мы дол
жны знать. Запомним время этой вологодской траге
дии — апрель 1938 года...

* * *

А сколько вологж ан было раскидано по всей стране 
и погибло в разных концах ее. Среди них и уроженец 
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деревни Коштуги Вытегорского уезда Олонецкой губер
нии (ныне территория Вологодской области), выдаю 
щийся крестьянский поэт Николай Клюев, объявленный 
кулацким поэтом. И это был его смертный приговор.

Д о  последнего времени о смерти поэта Н иколая 
Клюева ходили противоречивые версии и слухи. Самой 
распространенной из них была версия о том, что поэт 
скоропостижно умер от сердечного приступа в Москве 
на вокзале. Во вступительной статье к избранным сти
хам Клюева, вышедшим в Архангельске в серии «Рус
ский Север» в 1986 году, С. Куняев, в частности, писал: 
«О последних годах жизни поэта известно мало. Обсто
ятельства его смерти трагичны. Об этом написал В л а 
димир Чивилихин в своей книге «Н ад уровнем моря»: 
«...на вокзале осенью 1937 года умер от разры ва сердца 
большой и сложный русский поэт Николай Клюев. Его 
чемодан с рукописями исчез, и пока никто на свете не 
знает, что написал Клюев в последние годы своей пу
таной и таинственной жизни».

Но оказалось, что это — ошибочные сведения. Время 
внесло свои поправки. Стали известны и обстоятельст
ва последних лет жизни и смерти Н иколая  Клюева. 
Опубликованы подборки его стихов, неизвестных ранее, 
поэма «Погорельщина». Поиски приносят все новые на
ходки. Но не найдена его главная поэма «Песнь о В е
ликой Матери», в которой, по словам критика А. Азо- 
довского, «Клюев описывал, как барж и с раскулачен
ными, с трупами женщин, стариков и детей шли по 
Волге».

Теперь мы знаем, что происходило с самим поэтом 
в ту пору. Он был арестован в Москве 2 ф евраля  1934 
года. За  что? Якобы за «кулацкую пропаганду». П осле
д о в а л и — тюрьма, тяжеленные этапы, ссылка. «Я сос
лан в Нарым, в поселок Колпашев на верную и мучи
тельную смерть, — писал Клюев писателю С. А. Клыч- 
кову. И далее: — Я — голый, д аж е  без шапки, в чужих 
штанах, потому что все мое выкрали в общей камере 
шалманы. Подумай, родной, как  помочь моей музе, ко
торой зверски выколоты провидящие очи?!» •.

_Он голодал, болел, подвергался множеству униж е
ний. «Помогите!» — этот отчаянный крик звучит в пись
мах поэта, которые он писал многим известным лицам 
в Москву, писателям, художникам, музыкантам. Но,
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увы, они не могли помочь. Единственно, чего удалось 
добиться — это перевода Клюева в Томск (октябрь 
1934 года).

Тщетны были просьбы поэта в правительство о по
миловании (хотя, собственно, в чем п ом иловать— ника
кой вины за ним не было). В отчаянии Клюев писал: 
«Признаю и преклоняюсь перед Советовластием как 
единственной формой государственного устроения, оп
равданной историей и прогрессом человечества! 
...Признаю и преклоняюсь перед партией, всеми ее ди
рективами и бессмертными трудами!
...Чту и воспеваю Великого Вождя мирового пролетари
ата  товарищ а Сталина!»

Невозможно осудить Клюева за подобные призна
ния, ибо пожилой, больной человек был замучен, истер
зан, казался  сломленным. Однако когда он был аресто
ван  вновь и подвергся смертельной у ж е  опасности, то 
проявил твердость духа и мужество и никакой вины за 
собой не признал. Это стало ныне известно в результа
те поисков томского «Мемориала», председатель кото
рого Л. Питурин рассказал  о гибели поэта в местной 
газете* .  Выяснилось, что Клюев был арестован в Том
ске 5 июня 1937 года. При аресте у него были отобраны 
рукописи стихов, которых мы, вероятно, уж е никогда 
не узнаем.

Первый допрос поэта состоялся 6 июля 1937 года, 
речь шла на нем о поэме «Погорелыцина». Н а втором 
допросе 9 октября 1937 года Клюеву было предъявлено 
«обвинение». Его объявили «активным сектанским 
идеологом повстанческой организации Союз спасения 
России». Такой организации на самом деле не сущест
вовало, но это не имело для местных подручных Ежова 
никакого значения. Л. Питурин в своей статье пишет: 
«К чести Н иколая Алексеевича виновным он себя не 
признал. Более того, когда в конце допроса ему был 
задан  вопрос о том, что он может правдиво сообщить 
об организации (читай: кого он может оболгать и окле
ветать),  Клюев отказался  от дальнейших показаний. 
В тот ж е  день ему было объявлено о заверш ении след
ствия, а 13 октября 1937 года «тройка» управления 
Н К В Д  вынесла постановление о расстреле Клюева... 
В документе о приведении приговора в исполнение, под

* Красное знамя. 1989. 17 февр.



писанном какой-то неразборчивой закорючкой, указано, 
что расстрелян он 23-25 (?) октября 1937 года.

И невольно возникает образ окровавленного, р ас
стрелянного поэта из его стихотворения, написанного 
им еще в начале тридцатых годов:

Мои рыданья, пальцев хруст 
Подслушал жимолости куст.
Он, содрогаясь о поэте,
Облился кровью на рассвете.

«ЛЕГКО, ПОЧЕТНО И ПРИЯТНО»

Н е берусь утверждать, какой год был страшней — 
1930-й или 1937-й, когда погибло людей больше. Горе 
не сравнивают.

Возможно, число жертв 1930 года, когда без ж а 
лости уничтожалось крестьянство, было наибольшим. Но 
1937-й год по своей вакханалии  убийств, беспрецедент
ным призывам к расправам; по психологическому вовле
чению в эти кровавые расправы масс не имел ничего 
подобного в отечественной истории. КТтрана была ох
вачена безумием расправ. Казалось, в ней идет новая 
граж данская  война. Никогда газеты в стране не писали 
столь откровенно, кошмарно, дико — «выявим», «разоб
лачим», «уничтожим», «расстреляем», «разобьем голо
вы», «вырвем с корнем», «поставим к стенке», «ликви
дируем» и прочее.

' .П ерелистаем  областную газету «Красный Север» за 
это время. Посмотрим, что мог узнать из нее вологод
ский читатель в 1937-38 годах.

В стране уже повсеместно царит обстановка культа 
личности. Разумеется, то же самое происходит на Во
логодчине.

В каждом номере газеты «Красный Север» — имя 
Сталина, его портреты.

«Красный Север» за 2 ноября 1937 года. Трудящиеся 
колхоза «Активист» Вологодского района выдвигают 
Сталина кандидатом в депутаты Совета Союза. Газета 
печатает речь старого колхозника И. Н. Власова: «Се
годня радостный и счастливый день не только для меня, 
73-летнего старика, но и для всех собравшихся здесь 
колхозников... Я выдвигаю нашего отца, учителя и дру
га Иосифа Виссарионовича Сталина». Обратите внима
ние, 73-летний старик называет Сталина (ему нет еще 
шестидесяти) отцом!



На другой странице в газете сообщение о том, что 
по Вологодскому избирательному округу кандидатами 
в депутаты Совета Союза выдвинуты Сталин, Молотов, 
Каганович, Ежов.

Р ядом  — заметка: «Глухонемые живут радостной 
жизнью» — о совещании в обществе глухонемых. Ныне 
она звучит как зловещая пародия. В ней, в частности, 
читаем: «Глухонемые — полноправные граж дане СССР. 
Они ж ивут радостной, полноценной жизнью... Выступав
шие на совещании проклинали троцкистско-бухаринских 
мерзавцев, пытавшихся восстановить капитализм в на
шей стране». И рядом — вот парадокс — большой порт
рет молодого Н. С. Хрущева с подписью «Член Цент
ральной избирательной комиссии по выборам в Верхов
ный Совет СССР — Никита Сергеевич Хрущев». Никто, 
конечно, да и сам он в то время не мог предположить, 
что именно ему предстоит сыграть решающую роль в 
развенчании «культа личности».

з номера в номер в «Красном Севере» печатаются 
звучащие как  приговор материалы о разоблачении «вра
гов народа» на Вологодчине. Повсюду — «враги», «аген
ты», «фашистские наймиты», «изверги», «троцкисты», 
«бухаринцы»лОни, оказывается, имеются и в партийных 
органах, и потому следует «разоблачать и уничтожаю 
ще громить врагов народов, орудовавших в бывшем 
Северном, а теперь Архангельском и Вологодском обко
мах и Вологодском горкоме партии».

«Красный Север» печатает материалы о так  назы ва
емых процессах, проходивших в то время в нашем крае. 
Вот некоторые выдержки из этих материалов. Начну 
с Чебсары:

«Чебсарский район — один из основных сельскохо
зяйственных районов Вологодской области... Этот р ай 
он, в недавнем прошлом бывший отсталым в хозяйст
венном и культурном отношениях, теперь имеет на своей 
территории две МТС, 197 колхозов, крупный совхоз... 
78 школ, районный клуб, звуковое кино, радиоузел 
и т. д.

Однако при всех этих достижениях Чебсарский рай
он далеко отстал от общих темпов развития сельского 
хозяйства области. Где коренная причина отставания?

Н а протяжении нескольких лет здесь орудовала 
контрреволюционная вредительская группа, состоявшая 
из работников райзо — ветврача Иеропольского, стар 
шего агронома Никитинского и др. Все они — выходцы



из чужой среды. Эти подлые и грязные наймиты ф а 
шизма, злобные враги народа нанесли серьезный урон 
сельскому хозяйству района...»

Читаем следующие номера...
«Суд допрашивает главаря шайки вредителей — 

Иеропольского, бывш. старшего ветврача Чебсарского 
райзо. Когда председательствующий, члены суда и госу
дарственный обвинитель задаю т вопросы и приводят 
конкретные факты вредительской деятельности Иеро
польского, он, как гадина, извивается, пытается увиль
нуть, замести следы своих злодеяний.

Председательствующий зачитывает показания Иеро
польского, данные им на следствии. Н а 30 листах, 
скрепленных тридцатью подписями Иеропольского, под
робно рассказывается о фактах  вредительства...

Вредители организовали падеж молодняка: слипали 
молоко бруцеллезных коров со здоровыми и поили те
лят, кормили телят жмыхом, вредительски строили 
скотные дворы и т. д.»

И наконец сообщается:
«Специальная коллегия областного суда приговори

л а  Иеропольского Л. А., Никитинского В. А., Якима- 
ха М. X., Распутина В. М., Забияко В. Г., В ахрам е
ева Г. А., Хрусгалева П. И. и Ш ирикова А. Н. к высшей 
мере уголовного наказания — расстрелу...»

И далее: «Трудящиеся Чебсарского района с пол
ным одобрением встретили приговор суда...»

Можно себе представить психологию этих несчаст
ных людей, которые еще вчера были уважаемы, труди
лись, имели семьи, а теперь попали в ад: их допраши
вают, пытают, добиваются под пытками их признаний, 
судят, родственники отказываются от них, знакомые и 
сослуживцы гневно требут их расстрела...

В о т  г а з е т н о е  с о о б щ е н и е  о с у д е  в Н и к о л ь с к о м  р а й о н е  
н а д  « т р о ц к и с т с к о -б у х а р и н с к и м и  в ы р о д к а м и »  и «Н и к о л ь 
с к и м и  ф а ш и с т а м и » :

«Прокуратура Вологодской области закончила след
ствие по делу троцкистско-бухаринской контрреволю
ционной вредительской группы, в течение нескольких 
лет творившей свои грязные дела в Никольском районе. 
Троцкистско-бухаринские выродки: Уткин, Церковников, 
Амосов, Помелова, Куклин, Елизаров и другие, про
бравшись на высокие посты, всячески пакостили совет
скому государству.



Оголтелые мерзавцы держ али  курс на дезорганиза
цию хозяйственной и культурной жизни района...

Ж у т к и е  д е л а  т в о р и л и с ь  в Н и ко л ь ск и х  д е р е в н я х  з и 
мой, в п е р и о д  л е с о з а г о т о в о к .  У п о л н о м о ч е н н ы е  по в е р 
б о в к е  л е с о р у б о в  в р ы в а л и с ь  в д о м а  к о л х о з н и к о в ,  п о д н и 
м а л и  м у ж ч и н  с п о с т е л и  и п р и н у д и т е л ь н о  о т п р а в л я л и  
н а  л е с о з а г о т о в к и .

П е р е ч и с л е н н ы м и  п р е с т у п л е н и я м и  не и с ч е р п ы в а е т с я  
в р е д и т е л ь с к а я  р а б о т а  Н и кольск и х  ф а ш и с т о в .  М а т е р и а л ы  
с л е д с т в и я  п р и в о д я т  е щ е  д е с я т к и  гн у с н о с те й  и м е р зо с т е й  
самого п о х аб н о го ,  с а м о г о  о т в р а т и т е л ь н о г о  св о й с т в а . . .»

И тут же — «голос народа»:
«Мы, колхозники колхоза имени Красной Армии 

Краснополянского сельсовета, узнав о процессе над 
врагами народа Уткиным и другими троцкистско-буха
ринскими бандитами, просим специальную коллегию 
приговорить этих гадов к высшей мере наказания. В от
вет врагам  мы все выходим в лес, обеспечим к дню вы
боров в Верховный Совет СССР выполнение сезонного 
плана лесозаготовок на 100 процентов.

По поручению собрания — Слепухин».
^Возникло «дело» и в Вологодском пединституте. Его 

директор Н. Воскресенский писал в июле 1937 года в 
статье «Враги народа на вузовской кафедре» о том, что 
троцкистская и бухаринская мразь долгое время вела 
в институте вредительскую работу и что теперь враги 
народа разоблачены, арестованы и во всем сознались. 
Это — бывший директор института Шишкин, его зам ес
титель Бушля, бывший директор заочного института 
Паршинский, бывшие работники — профессор Голова
ленко, зав. кафедрами Григорьев и Шевелев, преподава
тели Бузук, Ватолин, Чуев, Сиземский, Краснов, Л а 
пин... Вот сразу сколько врагов! В статье еще не у к а 
зывается, что были произведены многочисленные аресты 
и среди студентов. И некоторые из них (в том числе 
и девушки) исчезли б е с с л е д н о й

А в статье А. Берсенева «Ликвидировать последст
вия вредительства в органах народного образования», 
напечатанной к началу нового учебного года, говорится, 
что «враги народа» проникли в гороно и многие школы. 
В частности «...до тяжелого состояния довели враги н а 
рода 22-ю среднюю школу. В прошлом году дисциплина 
там была развалена. 141 учащийся был оставлен на 
осенние испытания, имеется 93 второгодника». И потому 
«нужно выкорчевывать и уничтожать корни вредитель-
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ства... руководствоваться указаниями товарищ а С та
лина».

А что ж е  Сталин? Он говорит, что Сталинская Кон
ституция «не ограничивается фиксированием формаль
ных прав граждан, а переносит центр тяжести на воп
рос о гарантиях этих прав, на вопрос о средствах осу
ществления этих прав...»

Каковы были эти средства, испытали на себе мил
лионы невинных людей. И кажется мне, что сквозь по
желтевш ие газетные страницы проступают и расплы ва
ются пятна крови...

* * *

(.Именно в 1937 году, 8 ноября, в Вологде открылся 
музей Сталина. К азалось  бы, это должно быть препод
несено как исключительно радостное событие. Но зам ет
ка об этом, опубликованная в «Красном Севере», носит 
обескураживающее название — «Притупление револю
ционной бдительности».

В ней говорится:
«Восьмого ноября в Вологде, в доме №  41 по улице 

Осоавиахима открылся музей И. В. Сталина.
26 лет назад  в этом доме жил, отбывая царскую 

ссылку, вождь народов товарищ Сталин. В четырех 
комнатах верхнего этаж а  размещены отделы музея, 
отображаю щие детство Сталина, его революционную 
работу в Закав казье  и годы ссылки на Севере. Н аибо
лее полно освещен период вологодской ссылки.

В экспозицию включены фотокопии подлинных до
кументов, обнаруженных в архивах бывшего вологод
ского жандармского управления...

Небольшая комната, которую занимал товарищ С та
лин, реставрирована. В ней простая ж елезная  кровать, 
рабочий столик, этаж ерка, табуретка и скамейка, сос
тавлявшие обстановку комнаты в 1911 — 1912 годах.

Открытие музея товарища Сталина в Вологде имеет 
исключительное значение...

Трудящиеся Вологды с огромным интересом встрети
ли открытие музея. Несмотря на то, что работники гор
кома партии и гороно, не поняв, видимо, значимости 
организации музея, не удосужились д аж е  по-настояще
му объявить населению об этом огромном мероприятии, 

(зй первые три-четыре дня этот маленький домик посети
ли свыше тысячи ч е л о в е к у  Музей товарища Сталина



в Вологде, в городе, где великий гений трудящегося 
человечества пребывал дважды, имеет все возможности 
быть и должен быть образцовым музеем. Однако прес
тупно безответственно подошли к делу организаторы 
музея. Почетная и ответственная работа по организации 
музея работниками горкома партии Дербиневым и зам. 
зав. гороно  Берсеневым была передоверена случайным 
людям, в числе которых оказался чужак и проходимей 
Федышин...

Н а политическое недомыслие и притупление больше
вистской бдительности, проявленные работниками, от
ветственными за организацию музея, не может не реаги
ровать Оргбюро Ц К  В К П (б) по Вологодской области.

К. Сопов, Д. Р ассказов» .’"!
И. Федышин, упомянутый^ в заметке, замечательный 

вологодский искусствовед и музейный работник, сохра
нивший от уничтожения множество первоклассных про
изведений древнерусского искусства в Вологде. Его имя 
навсегда вошло в историю нашего города. А тогда он 
был арестован, сидел, в лагере заболел открытой фор
мой туберкулеза. И был выпущен по болезни...

Его сын Н. Федышин, продолживший в наше время 
дело отца, ставший известнейшим реставратором, рас
сказал:

— Н аш а семья ж и ла  в крохотной комнатке. Спали 
на полу, другого места просто не было. И однажды 
ночью отец, спавший рядом со мной, закаш лялся , з а 
бился и... остыл. Он умер около меня...

Страшные последствия могла иметь газетная зам ет
ка в ту пору, когда в стране буш евала ежовщнна.

* * *

Ежов... это имя во второй половине тридцатых годов 
звучало на всю страну.

В своей речи (напечатана в «Красном Севере» от 
12 декабря 1937 года) нарком Н К В Д  Ежов говорит, что 
ему свои задачи выполнять «легко, почетно и приятно».

А чуть раньше, 12 ноября, «Красный Север» заверил 
наркома:

«Вас, товарищ  Ежов, за  преданность партии и това
рищу Сталину, за  большевистские дела, за  беспощад
ную борьбу с врагами народа любит вся страна, все, ко
му дороги интересы нашей родины и завоевания со
циалистической революции. Вы справедливо завоевали 
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любовь и уваж ение советского народа. И каждый чест
ный граж данин нашей страны был бы счастлив отдать 
свой голос за Вас».

К ак известно, Ежов сменил на посту наркома Н К В Д  
Ягоду. Когда в марте 1938 года начался процесс «анти
советского право-троцкистского блока», Ягода оказался 
на скамье подсудимых рядом с Бухариным, Рыковым и 
другими жертвами беззаконий.

Ягода признался во всем: в том, что снабж ал  Рыко
ва и Бухарина «секретными материалами», в том, что 
пытался организовать... отравление Ежова.

К акая  трагикомедия! Кровавый театр абсурда: Яго
да объявлен убийцей, предателем и преступником, Ежов 
возглавляет Н К В Д.

В наше время профессор Ю. С. Борисов пишет об 
этом человеке так:

«Мне доводилось встречаться с людьми, которые 
лично знали Ежова, работали с ним в одном аппарате. 
Общее впечатление этой фигуры весьма зловещ?.'.  Го
ворят о его низких моральных качествах, явных садист
ских наклонностях. Ж енщины, работавшие в Н К В Д , 
боялись встречи с ним даж е  в коридоре. Не исключено, 
что это был человек с какими-то серьезными отклоне
ниями в психике. Собственно, это логично. То, чем он 
занимался, мог делать  только человек, лишенный остат
ков совести, моральных принципов. Его конец был пред
решен». *

Ежова расстреляли летом 1940 года. На авансцену 
террора выш ла новая ж уткая  фигура — Берия, которо
го после многочисленных новых репрессий так ж е  ж дал  
позорный финал.

По многомиллионному числу репрессированных 
СССР прочно удерживает рекорд в книге Гиннеса. Эго 
число точно неизвестно (КГБ, Р. Медведев, А. С олж е
ницын приводят разные цифры), но подобного массово
го уничтожения народа нигде никогда не было. Р азве  
что геноцид Пол Пота в Камбодже был в процентном 
отношении еще выше (зловещий карлик Пол Пот в 
чем-то превзошел своих учителей — Сталина и М ао). 
Но в глобальном масштабе террор Сталина ни с чем 
в мире не сравним...

Невольно возникал вопрос — может, Сталин дейст
вительно был болен? Ведь поставил же ему великий

* Комсомольская правда, 1988. 2 апр,



психиатр Бехтерев диагноз — паранойя и поплатился 
за это жизнью. Но большинство исследователей ныне 
склоняется к мысли — Сталин действовал трезво, р ас 
четливо, целенаправленно. И трудно не согласиться с 
Р. Конквестом, который пишет в своей известной книге 
«Большой террор», что «террористическая революция 
остается, как бы мы о ней ни судили, прежде всего, 
личным достижением Сталина».

«Террористическая революция» Сталина преобразо
вала в гигантскую тюрьму всю страну, и Вологодчина, 
место его дореволюционной ссылки, стала в тридцатые 
годы одним из огромных лагерей, хотя и несколько 
меньших размеров, чем Колыма или Воркута.

вмн

Есть некая стыдливость и у палачей. Те, кто отправ
лял  людей на смерть в годы сталинских репрессий, 
стремились избегать слова «расстрел», именуя его 
ВМН — высшая мера наказания.

Подобное было и у нацистов: они называли уничто
жение людей «акцией». И хотя и те и другие были 
уверены в своей безнаказанности, все ж е пытались з а 
мести следы своих преступлений.

Так родственникам расстрелянных из Н К В Д  сообща
ли фальсифицированные сведения о мнимых ссылках 
«без права переписки», о смертях, якобы, от болезней — 
с датами, поставленными наобум...

Эта главка о расстрелянных могла бы быть целой 
книгой. «Хотелось бы всех поименно назвать», — как 
писала А. Ахматова, но это невозможно. Поэтому я 
назову только некоторых из огромного скорбного списка 
подвергшихся ВМН.

Р асстреляны  в Вологде:
Чапурский Николай Христофорович, 1874 года р о ж 

дения, бывший дьякон, беспартийный;
Горин Николай Дмитриевич, 1874 года рождения, 

кровельщик, беспартийный;
Ш ушнин Василий Михайлович, 1871 года рождения, 

плотник, беспартийный;
Воронин Василий Степанович, 1875 года рождения, 

детский парк, столяр, беспартийный;
Глаголев Сергей Сергеевич, 1865 года рождения, без 

определенных занятий, беспартийный.
Эти вологжане осуждены тройкой У Н К В Д  21 декаб



ря 1937 года, в день рождения Сталина. Так сказать  — 
подарок ко дню рождения вождя-людоеда.

Обратите внимание — расстреливали пожилых лю 
дей: слесарь Воронин расстрелян в 62 года, дьякон Ча- 
пурский — в 63 года, плотник Шушнин — в 66 лет. О д
нажды мне попалось в руки дело о расстреле восьми
десятилетнего старика (фамилию его я, к сожалению, 
не запомнил).

А вот список расстрелянных женщин, бывших ж и 
тельниц Кириллова:

Сибирякова К лавдия Петровна, 1882 года рождения, 
проживала в Кириллове, беспартийная;

Ю калова Анна Ефимовна, 1876 года рождения, про
ж ивала  в Кириллове, беспартийная;

Егорова Анна Арефьевна, 1886 года рождения, про
ж ивала  в Кириллове, беспартийная;

Бочина Агнея Ильинична, 1886 года рождения, про
ж и вала  в Кириллове, беспартийная;

Д ичина Евдокия Тимофеевна, 1888 года рождения, 
проживала в Кириллове, беспартийная.

Все эти несчастные кирилловские женщины, домохо
зяйки в возрасте от 49 лет  (Е. Т. Дичина) до 61 года 
(А. С. Ю калова),  осуждены тройкой Н К В Д  Л енинград
ской области 22 октября 1937 года и в тот ж е  день р ас 
стреляны. Чудовищно!

И еще один список расстрелянных в Грязовце:
Лощ енко Петр Кириллович, 1917 года рождения, 

Лежский район, Монзенский леспромхоз, Восьенский 
лесоучасток, чернорабочий, беспартийный;

Лощенко Михаил Кириллович, 1907 года рождения, 
Л еж ский район, Монзенский леспромхоз, Восьенский 
лесоучасток, чернорабочий, беспартийный;

Гагин Борис Петрович, 1914 года рождения, Л е ж 
ский район, Монзенский леспромхоз, Восьенский лесо
участок, чернорабочий, беспартийный;

Гагин Андрей Петрович, 1909 года рождения, Л е ж 
ский район, Монзенский леспромхоз, Восьенский лесо
участок, чернорабочий, беспартийный;

Беляевский Дмитрий Григорьевич, 1894 года рож де
ния, Л ежский район, Монзенский леспромхоз, Восьен
ский лесоучасток, грузчик, беспартийный.

Таков итог работы тройки У Н К В Д  в Грязовце за 
один день — 1 декабря 1937 года.

И эти кровавые списки можно продолжать и продол



ж а т ь  — по каж дому городу, поселку, району. И так  по 
всей стране...

* * *

Хотелось бы все же, чтобы была создана книга па
мяти убиенных. И позорная книга с именами палачей, 
которая открылась бы именем Сталина.

Глава 4 
НЕЗАТУХАЮЩАЯ БОЛЬ

По воле обстоятельств автор стал в Вологде тем 
человеком, к которому уцелевшие, вырвавшиеся из ста
линского ада и доживш ие до наших дней лю ди понесли 
свои воспоминания, рассказы, исповеди, свои невыпла
канные слезы, незатухающую боль. Они — последние 
из последних. И мой д о л г — помочь им облегчить душу, 
сохранить их живые свидетельства.

«ТЯЖЕЛЫЕ,  КАК ТАНКИ...»

Рассказывает JI. М. Окунева

«Прошлой сквозь молодость мою года тяжелые, как 
танки» — эти слова поэтессы Лю дмилы Татьяничевой 
в  полной мере отраж аю т мою судьбу, да и не только 
мою.

Еще при жизни В. И. Ленина я стала пионеркой. 
В годы первых пятилеток прошла путь от секретаря 
ячейки до работника Севкрайкома комсомола, а после 
учебы в Московском университете трудилась сначала 
в политотделе совхоза «Северная ферма», а затем — в 
Северном крайкоме В К П (б ) .

С образованием Вологодской области осенью 1937 
года мой муж, работавший тоже в Севкрайкоме партии, 
был переведен в Вологду и назначен замом заведую щ е
го сельхозотделом оргбюро Ц К  В К П (б) по Вологод
ской области. Еще в Архангельске я была очевидцем 
многочисленных арестов работников крайкомов партии 
и комсомола (В. И. Иванова, Д . А. Конторина, П. Ко
ролева и многих других). А приехав в Вологду, узнала, 
что первый секретарь оргбюро Ц К  В К П (б) по Вологод
ской области Григорий Андреевич Рябов, едва присту



пив к своим новым обязанностям, тоже был арестован. 
И почти одновременно оказались арестованными нес
колько работников оргбюро, в том числе товарищи 
Акиньхов, Третьяков и другие. Чувствовалась тревога 
и недоумение по поводу происходящего, однако все 
увлеченно готовились к первым выборам в Верховный 
Совет СССР. Новый первый секретарь оргбюро Павел 
Тимофеевич Комаров доукомплектовал свой аппарат  и 
включил всех в кипучую деятельность.

В день выборов царило торжественно-праздничное 
настроение, всюду — знамена, транспаранты, плакаты и 
множество портретов Сталина, которого мы любили до 
фанатизма, верили в его мудрость и непогрешимость.

А между тем «черный ворон» продолжал сновать по 
городу, вырывать все новые жертвы вплоть до только 
что избранных депутатов.

В декабре 1937 года мой муж не вернулся с работы, 
а в час ночи на нашу квартиру явились двое работни
ков Н К В Д  и предъявили мне ордер на арест мужа и 
обыск.

Я привыкла верить действиям органов, созданных 
Феликсом Д зержинским, но не могла допустить и мыс
ли о виновности моего мужа. Невероятно, чтобы сын 
крестьянина-бедняка, батрак, прошедший суровую шко
лу лишений, активный комсомольский вожак, выросший 
до крупного партийного работника и всем этим обязан
ный нашему строю, нашей партии, мог поднять руку 
против своего Отечества.

Я была совершенно убита свалившимся на меня го
рем. П оложение мое усугублялось и тем, что в связи с 
переездом из Архангельска в Вологду я еще не успела 
определиться на работу. Д а  и состояние здоровья у 
меня было критическим: я только что перенесла тубер
кулез и принимала процедуры.

О муже я так ничего и не смогла узнать. Правда, у 
меня приняли несколько раз белье для него, возвращ ая 
грязное, в кровавых пятнах...

А 8 мая 1938 года арестовали и меня. Оторвали от 
плачущего четырехлетнего сына и, обезумевшую от но
вого горя, увели на долгие годы...

В тюрьме после прохождения унизительных проце
дур привели в камеру, наполненную рыданиями мно
жества женщин. Забирали  всех днем и, чтобы не было 
шума и слез, заявляли, что повезут на свидание с мужь
ями, а затем, не дав проститься с детьми, отправляли



в тюрьму. Детей ж е  забирали  в детприемник НКВД...
В камере — полумрак, тяжелый воздух от множест

ва людей и от параши, крики отчаяния. Д вое  суток ни
кого из нас не вызывали, и мы успели перезнакомиться. 
Здесь были И. М альцева, А. Филина, В. Ж уравлева ,  
Л . Попова, В. Грачева, А. Русиновская и еще много 
других.

Н а третьи сутки начали выводить на допросы. Д о 
шел черед и до меня. Д олго вели по коридорам, гулкой 
железной лестнице, через решетчатые ворота. Привели 
в небольшую комнату, освещенную настольной лампой 
под зеленым абажуром. Свет падал на письменный 
стол, за  которым сидел молодой военный — немного за 
двадцать. Спросил мою фамилию, имя, отчество, дейст
вительно ли я являюсь женой Хватаева Тимофея Д ен и 
совича и предложил подтвердить все это подписью в по
данной им бумаге, причем торопил, не д ав ая  прочесть 
содержание.

Печатный текст был кратким, и я все ж е  успела про
честь его. Там говорилось примерно так: «Я, Окунева 
Л ари са  Михайловна, действительно являясь женой быв
шего зам. зав. сельхозотделом оргбюро Ц К  В К П (б )  по 
Вологодской области Тимофея Денисовича Хватаева, 
зн ал а  о его контрреволюционной деятельности и не до
несла органам НКВД».

Возмущенная такой нелепицей, я, разумеется, отка
залась  ее подписывать. После чего на меня был обру
шен поток грубой оскорбительной брани с нецензурщи
ной и криком: «Убирайся!» Н адзирательница отвела 
меня обратно в камеру. Мне было отказано в очеред
ном поддувании легких, предписанных врачами.

Еще дваж ды  ночью водили меня к этому грубияну. 
Он настаивал на моей подписи, я категорически отказы 
валась. Мой мучитель, вызвав надзирательницу, сказал: 
«Следовало бы эту... посадить в карцер, да ведь подох
нет там. Уведи в камеру (назвал номер) и пусть сидит, 
пока сам а не попросится ко мне».

Втолкнули меня в камеру уголовников, где сидели 
рецидивистки: они находились под следствием за банди
тизм, кражи, побеги, проституцию. Нет нужды описы
вать  весь кошмар, который обрушился на меня. Драки, 
сквернословие... «В очко» наблюдали, считая, что меня 
изобьют. Но меня не били. Д а ж е  уголовники были че
ловечнее, чем иные следователи. И я к своему следова
телю так и не попросилась.



Н а четвертый день меня в «черном вороне» увезли 
в облуправление Н К В Д , находившееся на улице Герце
на, в стенах бывшего монастыря.

Солидный военный спросил меня: «Почему вы не 
подчиняетесь следствию?» Я ответила, что никакого 
следствия не было, никто ни о чем не спрашивал, а толь
ко требовали подписать нелепый документ и в очень 
грубой форме. И услы ш ала снова: «А вы подпишите». 
И тогда я на уголке бумаги написала — «Читала, но не 
согласна» и расписалась. Военный недовольно сказал: 
«Вашего согласия мы не просили, незачем было это пи
сать! Уведите!»

Я снова оказалась  в «своей» камере.
Недели через две в камеру явились двое военных. 

Один из них зачитал нам постановление особого сове
щания при Н К В Д  СССР от 29 мая 1938 года, по кото
рому каж д ая  из нас приговаривалась к лишению свобо
ды с отбыванием срока в исправительно-трудовых лаге 
рях «как член семьи изменника Родины».

Сроки абсолютному большинству — восемь лет, мне 
и еще трем женщинам, по пять лет. Но за что? Ответа 
не было.

Вскоре начали отправлять в этап моих соседок. Меня 
ж е  продержали в тюрьме еще семь месяцев в отместку 
«за неподчинение следствию».

Все лето 1938 года я просидела в душной, жаркой 
камере. Тело покрылось красной сыпью — потницей, 
грудь разры вал кашель, начался авитаминоз с больши
ми багровыми пятнами на руках и шее. А затем еще 
образовался нарыв в паху, причинявший сильные боли.

Только в ноябре меня отправили по этапу. Долгим и 
тяж елым был путь в тюрьме на колесах. В Акмолин
ском отделении К арлага  Н К В Д , куда меня привезли, 
находилось около восьми тысяч жен так  называемых 
изменников Родины. Среди них были и наши вологжан- 
ки: Н атал ья  Ивановна Рябова, Ольга Всеволодовна 
Акиньхова, Ася Богданова, Ирина М альцева, Вера Пе- 
гасова.

Много замечательных женщин находилось в лагере. 
Вспоминается Ия Гавриловна Вагина — научный р а 
ботник из Москвы. Седая, с больными ногами, она вос
хищала нас своим оптимизмом, тактом и умом.

Были в лагере и М ария Н иколаевна Тухачевская 
(сестра м арш ала М. Н. Тухачевского), ленинградская



поэтесса Соня Солунова, бывший работник Коминтерна 
Зина Боярская и многие другие.

Пять месяцев я находилась в лагерной больнице, не 
способная ни к какому труду. Без лекарств  и рентгена 
вы хаж ивала  меня очень добрая и внимательная врач 
Р оза  Александровна Ратнер  (тоже из заключенных). 
Исключительно сухой климат К азахстана (даж е ночами 
здесь не было росы) и, конечно же, стремление во что 
бы то ни стало выжить ради сына, ради правды — вот 
что, вероятно, помогло мне не погибнуть.

Заключенные много работали. Рукам и женщин были 
прорыты арыки, построены бараки, водокачка, швейная 
фабрика, подсобные помещения, разбит сквер амери
канских кленов.

А наши вологжанки Ольга Акиньхова и Ирина 
Мальцева, возглавив небольшую бригаду, создали в 
этом знойном степном крае чудо-огород. П риезж авш ие 
за урожаем казахи, в прошлом животноводы-кочевники, 
впервые увидели изумрудные огурцы, яркие помидоры, 
душистые дыни.

В самоотверженной работе мы стремились найти з а б 
вение от тяжких дум и тревог. Д а ж е  в лагере мы счи
тали себя коммунистами.

Летом 1939 года моя сестра Тася прислала мне в 
посылке недавно вышедший «Краткий курс истории 
В К П (б )» .  Лагерные цензоры воликодушно отдали мне 
книгу.

Это было большим событием. В лагере находилось 
много людей, не согнувшихся под тяжестью унижений и 
клеветы, остающихся убежденными ленинцами. История 
партии штудировалась в небольших группах.

Книга эта дваж ды  вновь переплеталась. Страницы ее 
пестрят разными пометками, подчеркнутыми строчками, 
отчеркнутыми абзацами (для конспектирования у нас не 
было бумаги). Листки книги поистерлись. Но я сохра
нила ее и привезла домой как реликвию.

В лагере было очень тяжело. В летний период пес
чаные бураны закры вали  от нас белый свет. Все покры
валось мраком, ревел ветер, на зубах трещ ал песок. Он 
просачивался в барак  через щели. В такие буранные 
дни было особенно тягостно на душе у всех нас. Были 
даж е  случаи психического помешательства...

Первой не вы держ ала Ольга Билик, жена, кажется, 
одного из бывших работников Министерства путей со
общения СССР. Она спала на средних нарах  против



меня (мой топчан был у окна) .  И ночью мы услаш али  
ее крик: «Купите марки для сыночка! Купите же!» Ког
да заж гли  коптилку, увидели ее с распущенными седы
ми волосами, безумными глазами. Попытались успоко
и т ь — вроде заснула. Потом вскочила, у б еж ала  в там 
бур, там упала  на пол и завыла страшно, как  волк. 
Утром Ольгу увезли, и о дальнейшей ее судьбе мы так 
ничего и не узнали.

Скончалась Н аталья  Ивановна Рябова. Она была 
гипертоником и очень горевала о своих четырех детях, 
особенно о младшенькой, трехлетней Эммочке, затеряв
шейся в детприемнике Н К В Д.

После моего освобождения по отбытии срока я до
билась у начальства лагеря выдачи под расписку вещей 
Рябовой для передачи ее сиротам. Сувениры, сделан
ные для детей руками погибшей матери, я привезла и 
передала ее старшей дочери Валентине Рябовой, рабо
тавшей тогда в детсаде в Котласе.

Возвратившись на родную вологодскую землю, я 
шестнадцать лет  проработала в сельской школе учите
лем и завучем. Приходилось быть и директором. З а 
кончила свою трудовую деятельность в Вологде. Но и 
после избавления от лагеря  в 1943 году я еще целых 
тринадцать лет ощ ущ ала опалу.

И только в 1956 году XX съезд партии избавил меня 
от тяжелого груза и нелепого обвинения. Реабилитиро
вали и восстановили в партии сначала меня, а вскоре и 
мужа, но его посмертно. Он погиб в 1939 году... Узнала 
об этом почти через два десятка лет.

ДОЧ Ь «ВРАГА НАРОДА»
Рассказывает М. В. Базова

Родители мои Василий Максимович и Александра 
Н иколаевна Базовы пользовались уважением, дружили 
со многими замечательными людьми. Например, были в 
дружеских отношениях со знаменитым красным коман
диром Авксентьевским. Близкой подругой матери явл я
лась М ария Бабушкина, родственница Н. В. Бабушкина. 
З н ал а  ее и я, она проездом нередко гостила у нас.

Отец, очень любивший сельский труд, работал агро
номом и зоотехником, а затем и заведующим разными 
совхозами, куда его направляли. Мы много ездили с 
места на место.

Хорошо помню бывшее имение богатого помещика



Брянчанинова в селе Покровском Грязовецкого района. 
Мы жили в левом крыле здания, где раньше находилась 
прислуга. Отец не позволял нам, детям, заходить в 
центральные залы, боясь, что мы что-либо разобьем или 
испортим. Но в окна я видела великолепные расписные 
потолки и стены. Была там и хорошая мебель, рояль, 
сервизы тонкого китайского фарфора. Все до мелочей 
было переписано и занесено в акты как  народное досто
яние и тщательно оберегалось. Куда все это потом увез
ли, я не знаю. Но мы не пользовались ни одной вещью, 
хотя очень нуждались, ведь тогда многого не хватало.

Позднее отец работал участковым агрономом и зо
отехником и ходил пешком по колхозам. А в 1933 году, 
уже получая пенсию за выслугу лет, поступил на работу 
в Вологодское райзо.

Вот с этой работы его и забрали  в январе 1938 года. 
Тогда были арестованы все работники отдела.

Мы о б р а щ а л и с ь  к городскому и областному проку
рорам, но ответ был один: мол, они не судят, а судят 
«тройки».

С трудом узнали мы, что отец находится в тюрьме 
на Московской улице (ныне Советский проспект). Я про
стаивала  у тюрьмы почти целыми сутками: уходила в 
четыре часа утра и возвращ алась  поздним вечером. Б о 
лее месяца простояла я так у тюрьмы, чтобы узнать 
хоть что-либо и передать отцу белье и махорку. П оли
тическим больше ничего передавать не разрешали, а 
уголовникам передавали и хлеб, и деньги.

В конце июня мне разреш или одно свидание с от
цом. Оно проходило в небольшой комнате внутри тюрь
мы. М ежду нами была деревянная перегородка, а д ал ь 
ше до потолка мелкая ж елезная решетка. Отец мне 
сказал: «Я не виноват, это страш ная ошибка. Нас здесь 
многб, большая скученность». Но надзирательница сразу 
прервала его, закричав: «Говорите о семейном, иначе я 
вас выставлю».

Больше отца я не видела. Его перевели в Орел. П ос
ле многих ходатайств разрешили переписку по адресу: 
Орел, п /я  15. От него мы получали ответы, но в них 
ничего не говорилось о том, как он живет. Но чувство
валось — он очень тоскует и очень болен.

Отца не стало 17 апреля 1940 года. Мы продолжали 
писать в Орел, посылать деньги, хотя ответа и не было. 
Только после наших усиленных хлопот, спустя пять ме



сяцев, пришло свидетельство о его смерти. В графе 
«причина смерти» стоял прочерк.

Мать, спустя три месяца после ареста отца, тоже 
арестовали. Ее увели обманом: пришел энкэвэдешник 
днем (нас с сестрой не было дома) и, сказав, что ей д а 
ли свидание с мужем, велел идти с ним. Она поверила 
и не взяла с собой ничего, даж е  пары белья.

Ее никто не судил, ей просто было объявлено, что ее 
высылают за то, что писала в Верховный Совет в защ и 
ту мужа. Выслали ее в Рослятинский район. Их, выслан
ных, везли, как  она потом рассказала, на пароходе под 
конвоем, в углу, огороженном проволокой. Они сидели 
и л еж али  прямо на полу...

К акая-то пассажирка-крестьянка, присмотревшись, с 
удивлением воскликнула: «А ведь это люди! А я дум а
ла, скотину везут».

От Тотьмы нужно было идти пешком. Но мать не 
могла идти, и ее часть пути везли на телеге с вещами. 
В Рослятино она приехала под вечер, намного раньше 
своих спутниц, которые шли пешком, и на ночь ее з а 
перли в крохотной камере, где она, задыхаясь, едва д о 
ж ила до утра...

У матери был педагогический стаж  более тридцати 
лет, она имела награждения и почетные грамоты. Но 
в Рослятине учительской работы для нее не нашлось. 
А физической работой она не могла заниматься из-за 
болезни. Поэтому страшно голодала. А мы помочь ни
чем не могли...

Брата , который жил с семьей в Ленинграде, сразу 
уволили с работы и исключили из партии как  сына в р а 
га народа. Потом брат прошел всю войну: начинал с а 
пером, служил в стрелковом батальоне, затем в воздуш 
но-десантных войсках. Был награжден орденом Отечест
венной войны II степени и медалями. Н а фронте его 
вторично приняли в партию.

Сестра и я, когда арестовали наших родителей, были 
студентками. Оставшись без всяких средств к существо
ванию, мы постоянно голодали. К тому ж е  многие зн а 
комые даж е  перестали с нами здороваться: мол, дочери 
врага народа.

Если сказать, что было трудно, значит ничего не 
сказать. Много раз меня увольняли по сокращению ш та
тов, переводили с одной работы на другую с более низ
кой оплатой. Вся моя трудовая книжка испещрена з а 
писями. Никому не нужны были дети «врага народа».



И все же, несмотря на все невзгоды, выпавшие на 
нашу долю, мы с сестрой не озлобились и всегда стар а 
лись работать честно. В войну дежурили в госпиталях, 
ездили на сельские работы. И я очень горжусь медалью 
«За доблестный труд в Великой Отечественной войне», 
которой меня впоследствии наградили.

Родителей моих реабилитировали в 1957 году. И я 
рада, что дож ила до этих дней, до восстановления доб
рого имени погибших в годы репрессий.

МОЙ ПАМЯТНИК ОТЦУ

Рассказывает JI. С. Осташева

Недавно я получила документ, завершающий горь
кую и трагическую историю моего отца.

Впрочем, история обыкновенная. Был арестован. 
После XX съезда КПСС реабилитирован.

Не государственный деятель, не политический руко
водитель. Обыкновенный командир Красной Армии, к а 
питан. Всю жизнь служил в Вологде.

Вот от 31 октября 1988 года ответ, проливающий 
свет на его судьбу уж е через тридцать лет после реаби
литации: «На ваш запрос сообщаю, что ваш отец Боб
ров Сергей Михайлович, 1900 года рождения, был нео
боснованно привлечен к уголовной ответственности по 
обвинению в участии в антисоветском военно-фашист
ском заговоре и осужден Военной коллегией Верховно
го суда СССР от 9 октября 1938 года по ст. 58-1 «б», 
58-7, 58-8, 58-9, 58-11 к расстрелу.

Точной даты приведения приговора в исполнение в 
материалах, имеющихся в Военной коллегии, не имеет
ся, но, как правило, в тот период времени он приводил
ся немедленно после вынесения.

Место захоронения вашего отца в настоящее время 
установить не представляется возможным, так  как  по 
существовавшим в 1938 году правилам данные места не 
фиксировались.

22 октября 1957 г. Бобров С. М. был полностью реа
билитирован и его прекращенное дело было направлено 
в УКВД по Вологодской области...

Н ачальник секретариата 
военной коллегии Верховного суда СССР

А. Никонов».



Значит, расстрелян. В 1938 году. А ведь по сведе
ниям, полученным при реабилитации — умер 4 декабря 
1941 года. Точная дата. Неважно, что придуманная. Те
перь уж е известно, что «разносили по годам», чтобы не 
пришлось слишком много на тридцать седьмой и трид
цать восьмой. Хорошо, что мы никогда не верили этой 
дате.

Значит, мучили палачи, издевались, глумились «все
го-то» полгода. А я-то гадала  все долгие годы, где он 
нес свой страдальческий крест: на Мудьюге — острове 
смерти (по детскому своему, книжному понятию), на 
Соловках, в Норильске, в М агадане (с возрастом осве
домленность расш ирялась).

Так судила Военная коллегия... И приговор приво
дился в исполнение немедленно... Значит, тогда же, 
9 октября 1938 года, там же, в подвале, его и убили.

Но неужели моего отца везли расстреливать из Во
логды в Москву? Или заочно там подписали список, а 
послушные земляки расстреляли?

Как могли оклеветать и предать отца вологжане? 
И кто мог клевете поверить?

Здесь его хорошо знали. Он из бедной многодетной 
семьи. Четырнадцати лет уже работал на железной д о 
роге. В девятнадцать  вместе с юной женой (она рабо
тала  телефонисткой) ушел сраж аться  на фронтах г р а ж 
данской войны. Только после расформирования Юго- 
Западного фронта оии возвращаются в Вологду, похо
ронив в Харькове своего первенца.

И потом все семнадцать лет на глазах земляков: 
помощник военного коменданта, комендант станции Ь> - 
логда, с переездом из Москвы управления Северной 
железной дороги работает в управлении военно-тран
спортной службы. По работе был знаком с половиной 
города — и с железнодорожниками, и с военными.

Кто мог поверить, что Бобров — шпион и вредитель? 
Уж не тот, во всяком случае, кто сочинял гнусный кле
ветнический донос. И не тот, кто «вел следствие», под
гонял содержание «дела» к участию в несуществующем 
военно-фашистском заговоре. Вон сколько разделов по
литической 58-ой статьи инкриминировали ему. Смотрю 
по публикациям — почище чем у крупных руководящих 
деятелей. Вот как славно поработал верный вологод
ский слуга наркома Ежова!

«Черный ворон» сновал по ночной Вологде. А утром 
дети приходили в класс сиротами. Или не приходили



совсем. И тогда мы бежали после уроков к высокому 
забору детского приемника-распределителя Н К В Д  и 
сквозь щелочки меж досок высматривали уже неузна
ваемых, перепуганных насмерть, наголо обритых подру
жек и друзей.

Там я наш ла свою самую дорогую подругу Регину 
Грачеву с маленькой сестричкой Светой. Утром, зайдя 
за  ней по дороге в школу, увидела опечатанную дверь 
на ее крылечке, на Транспортной улице. У щели забора 
было наше последнее свидание. Их родители работали 
в пединституте. После их ареста девочек отправили в 
приют в Солотчу Рязанской области.

Остались без отца Таня М акеева с сестрой Ольгой, 
Эля Калугина с братом Гегой, Зоя Рукина — кажется, 
все они дети педагогов, Миша Гаммер, сын музыканта, 
дирижера. Д а  всех не перечислишь. Н аш а школа №  21, 
бывшая 1-я образцовая, у Красного моста, становилась 
настоящим вологодским «домом на набережной», как 
назвал такие гнезда несчастья писатель Юрий Три
фонов.

Осиротели и многие ребята в музыкальной школе. 
Среди них Соня, дочь самого видного военного в горо
де — командира дивизии Трифонова.

И вот он пришел, трижды проклятый мартовский 
день, когда я поняла со сверхестественным ясновидени
ем бесконечной кровной любви, что сегодня я вижу 
моего родного папу в последний раз.

Он опоздал к ужину, а мы никогда не садились без 
него: это были лучшие часы, когда семья собиралась 
вместе. Был он в тот вечер непонятный, растерянный. 
Не снимая военного френча, сел за стол. Неуклю же со
чинял, почему задерж ался . А я безмолвно отвечала за 
него: «Я был у прокурора. Меня вызвал прокурор». 
И все хотелось погладить рукав его френча, утешить.

Д а ,  в свои тринадцать лет я уж е хорошо знала  это 
слово — прокурор. Газеты, радио без конца повторяли 
его: шли процессы над «вредителями, двурушниками, 
изменниками». Уже были объявлены врагами народа, 
шпионами и диверсантами все м арш алы и видные вое
начальники, кроме легендарных героев Ворошилова и 
Буденного, про которых мы пели песни.

В шесть утра я узнала  — папу забрали. В доме все 
было перерыто, перевернуто вверх дном. Был обыск. 
Н а столе л еж ал  протокол или акт в четверть странички.

Отец был для меня Великим другом, Великой лю 



бовью. Никто и никогда не занял  в душе его места. 
В то мартовское утро заш ло светлое солнце моей 
жизни.

Из квартиры нас выгнали: меня, маму, брата Леню, 
члена нашей семьи, мамину семидесятилетнюю тетю 
Веру, и пса Д ж ерку, который все копал и копал н ака 
нуне беды лапами мерзлую землю под нашими окнами.

Ж ить пустила к себе временно бабушка, мать отца 
П елагея М ихайловна. Н а одном из допросов, на кото
рые вызывали маму, следователь передал ей записку: 
«Катя, продай все, ничего не жалей. Попроси мою мать, 
пусть пустит жить к себе». Это была последняя записка 
отца. И единственная.

В первый день после ареста отца я горько плакала 
на подоконнике школьной лестничной площадки.

— Что случилось?— участливо подошла классная 
руководительница.

— У меня папу забрали.
Ах, М ария Павловна, М ария Павловна! К ак я вас 

запомнила на всю оставшуюся жизнь. С каким ужасом 
вы шарахнулись от меня, озираясь, не заметил ли кто, 
не заподозрил ли в сочувствии. К ак  гулко застучали 
ваши каблучки вниз по лестнице.

Вот так разбеж ались  все.
Винить ли людей, пребывавших тогда в массовом 

психозе подозрительности и страха? Д ер ж ать  ли на них 
зло? Такого права у пострадавших от репрессий не бы
ло. Нас нельзя было жалеть, нам не полагалось сочув
ствовать. Это было опасно. Могло стоить свободы и 
жизни.

М ама с трудом устроилась на работу. Четыре месяца 
отказывали. Спасибо, взяли в швейный цех артели ин
валидов «Новый путь». Помогла инвалидность по бо
лезни: порок сердца. И был навык: еще девочкой из 
многодетной семьи была отдана в обучение к портнихе, 
а потом ж и ла  в услужении — обшивала семью свящ ен
ника.

Брат Леонид закончил школу. В военное училище, 
как  мечтал, его не приняли. В армию служить не брали: 
не доверяли. П ризвали перед самой войной. Офицером 
на фронте все-таки стал. С июня сорок первого до 
24 ф евраля сорок пятого воевал в Карелии, под Л енин
градом, в Заполярье, в Норвегии. Погиб гвардии лейте
нантом в Померании. Могилу его ищу до сего дня.

Я в седьмом классе училась без мамы: ее арестовали.



И за мной приходили — отправить в приют. Но бабуш 
ка не отдала.

М ам а вернулась из тюрьмы. Однако с тех пор до 
конца своих дней не могла спать ночами. Вскакивала, 
услышав, что у дома затормозила машина — не за  ней 
ли приехали. Боялась  закрывать  дверь в комнату — тог
да как в камере. И окаменела — навек разучилась пла
кать. Страх ее был так  велик, и настолько она не вери
ла больше ничему и никому, что умоляла меня всеми 
святыми не писать курсовую работу о разоблачении 
культа личности С талина после XX съезда (конечно, 
мне пришлось учиться заочно, работая).

Только незадолго перед смертью, выходя на какое-то 
время из сумеречного состояния, длившегося не один 
год, мама стала рассказывать мне, что пережила и чего 
насмотрелась в тюрьме. Раньш е остерегалась, потому 
что д ала  подписку «о неразглашении». Когда началась 
реабилитация невинно осужденных, она пророчески 
предрекла: если скажут, что он не виноват, я сойду 
с ума.

После «реабилитации посмертно за отсутствием сос
тава преступления» моего отца маме дали  пенсию «за 
кормильца» — 46 рублей. З а  свой тяжкий труд она по
лучила бы больше. Но эта пенсия была для нее как бы 
документом о реабилитации. К ак и для нас, детей. 
П равда, для Леонида уже посмертно. При жизни он 
правды не узнал.

Все эти трудные годы мысленно отец был со мною. 
Когда мне бывало неимоверно трудно, я обращ алась  
к нему с мольбой о помощи, и он мне всегда помогал.

Теперь долж на помочь ему я: публично вернуть ему 
честное имя и найти место, где среди таких же безы
мянных и зарытых не по-людски, леж ит во рву или в 
яме его прах.

Я специально ездила в Вологду, где не живу уж е 
почти 45 лет, и обошла все памятные места. Стояла "под 
окнами вокзала, где отец работал. Побы вала у бывшей 
гостиницы «Золотой якорь» — здесь было управление 
Северной железной дороги. З аш л а  в музыкальную шко
лу — теперь там общежитие. Здесь, в зале, разделенном 
теперь на закутки, отец слушал меня, мечтая, что дочка 
его будет пианисткой. В классе железнодорожной шко
лы у вокзала постояла в недоумении: ничего из той 
жизни не осталось, а класс как стоял, так и стоит. Сю
да отец привел меня учиться.



В п е р в ы е  за пятьдесят лет решилась войти в свой 
бывший дом на завокзальной стороне. Здесь произошла 
великая катастрофа, смертоносные лучи которой прони
зали всю жизнь нашей семьи.

Воинская платформа, военный городок, дом №  1, 
квартира 1. Д а ж е  телефон помню: 1-54. Теперь тут дет 
ские ясли.

Я заш ла в свою «маленькую комнатку» — так  она 
называлась. Сейчас здесь шкафчики для малышей, р а з 
девалка. Дверь в бывшую родительскую спальню зад е 
лана. Д верь  в столовую — где была.

Ноги стали ватные. Д ал ьш е  пройти не смогла. Это 
было — как  стоять над разверзш ейся могилой.

Ж урналист  Николай Матуковский пересказывает со 
слов многих очевидцев: в лесном массиве Куропаты под 
Минском, где расстреляли в 1938 году тысячи невинных 
людей, вскоре после расстрелов стали расти ярко-крас
ные грибы. Никто — ни взрослые, ни дети — не соби
рали их и смотрели на них с ужасом.

Может, знает кто такое место и где-то под Волог
дой?

Я долж на поставить памятник своему отцу. И пусть 
войдет имя моего отца Сергея Михайловича Боброва 
в М артиролог 1938 года — список его великомучеников.

У меня есть сыновья и внуки. И старший внук Сер
гей тоже у ж е  надел военную шинель. И на ф ураж ке 
у него, как у многострадального прадеда Сергея, крас
ная звезда. Я не хочу, чтобы... Ну это понятно из моего 
рассказа. Я не хочу, чтобы с ним могло случиться то, 
что случилось с моим отцом и его прадедом. Я не хочу, 
чтобы прошлое повторилось.

Я хочу, чтобы мои дети и внуки, и дети внуков всег
да жили в стране, где правит Закон и Совесть.

СУДЬБА СЕМЬИ
Рассказывает С. В. Смирнов

Очца моего раскулачили. А потом увезли в Кадни- 
ковскую тюрьму. У меня были два свидания с ним — 
добился я этого с великим трудом.

Помню, отец горько плакал. «Не о себе плачу, — го
ворил мне,— чувствую, меня скоро не станет. О вас п ла
чу... Что будет с вами, моими детьми? Восьмерых остав
лю круглыми сиротами». М ать наш а умерла еще в 1918 
году от воспаления легких.



Отец был объявлен врагом народа и 16 июля 1931 
года вместе с двумя крестьянами нашей деревни и мест
ным священником расстрелян...

Какой это был для нас удар, описать невозможно. 
Мы остались не только сиротами. Мы стали детьми 
«врага народа». Но и это еще было не все...

Мои сестры Л ю ба и Нина за «контрреволюционную 
связь с кулаком-отцом» тоже были арестованы, осуж де
ны и брошены в лагеря. Они сгинули без вести, погибли 
в этом аду. А дом, в котором ж ила наш а семья, был в 
половодье весной сброшен в реку Корбангу и по реке 
Двинице сплавлен до впадения ее в Сухону. И сейчас 
этот дом стоит на берегу.

А второй наш дом, в котором жили в прошлом мои 
родичи, дяди Василий и Арсений, до сих пор стоит в 
деревне. По словам сельчан, его владельцем стал чело
век, бывший в сталинские годы конвоиром по сопро
вождению заключенных. Он — уроженец этой деревни, 
но имеет квартиру в Вологде. А в доме живет только 
в летнее время. Во всяком случае, так  мне рассказывали 
сельчане...

Страшно было жить, невероятно трудно было вы
жить. Но все ж е  я добился своего: стал учителем, рабо
тал в родной Корбангской школе, потом перебрался в 
Вологду.

Пришел 1938 год... И настали новые, тяж кие испы
тания.

26 июля 1938 года — этот день до конца моей жизни 
останется в памяти. Стояла ж а р к ая  погода. Собиралась 
гроза. Слышались отдаленные раскаты  грома.

В указанный час я должен был явиться в местное 
отделение Н КВД. Я понимал, что это значит: люди 
уходили и исчезали. Но оставалась  надежда: ведь я ни 
в чем не виновен, вся моя жизнь проходила в честном, 
добросовестном труде педагога в школе.

П опрощался с Ниной, моей молодой женой. Н аш а 
жизнь только начинала устраиваться. Мы жили в част
ной маленькой комнатушке в девять квадратных мет
ров...

Попрощался и с трехмесячной дочуркой Н аташ ень
кой, которая сладко спала в кроватке-колясочке в тени 
во дворе, на свежем воздухе. Поцеловал ее, и сж алось  
сердце, выступили слезы. Увижу ли еще раз?

И вот я у следователя. Он предъявил ордер на мой 
арест «за участие в антисоветской организации» и пред



ложил написать о моей контрреволюционной деятель
ности.

Я категорически отказался что-либо писать, заявив, 
что я педагог и моя цель воспитывать и учить детей и 
юношей, отдавая им свои знания.

Меня увели во внутреннюю тюрьму в одиночную 
(для начала) камеру. И как-то сразу с болью и тоской 
я понял, что отсюда выхода на волю уже не будет. 
Посмотрел на себя — одет по-летнему, в легкой выши
той рубашке-косоворотке, сандалиях, летних брюках. 
Из более теплой одежды абсолютно ничего с собой не 
захватил из дома.

После обыска часы, очки, ремень отобрали, волосы 
остригли наголо, д аж е пуговицы сорвали. И последова
ли 730 дней, проведенных в вологодских тюрьмах в ис
тязаниях и муках.

Следователем Яковлевым была предпринята попыт
ка сфабриковать групповое дело об антисоветской ор
ганизации. Но все это ничем не подтвердилось. Тогда он 
попытался создать индивидуальное обвинительное дело, 
но и оно не нашло подтверждения: фактов никаких не 
было. И, чтобы получить от меня вымышленные сведе
ния, следователь начал истязать меня.

Начались бесконечные, длившиеся непрерывно по 
несколько суток подряд «стойки», изнуряющие до поте
ри сознания. Иногда ставили на «стойки» голым, выстав
ляли на сквозняке при открытом окне — ночью глубо
кой осенью. Ноги деревенели, опухали, я терял созна
ние, падал. Меня поднимали — и снова «стойка».

Время превратилось для меня в какой-то непрерыв
ный кошмар. По сфабрикованный следователем вымы
сел я не подписывал.

Осенью меня перевели в тюрьму на Советском прос
пекте, поместив в камеру вместе с рецидивистами-уго- 
ловниками. Привезли сюда ночью. Уголовники спали 
голыми на голом полу по кругу — головой к стене, а 
ногами к центру И когда конвоир, открыв дверь, втолк
нул меня в камеру, я ужаснулся: голые тела леж ащ их 
на полу, спертый воздух, вонь из параши...

Потревоженные уголовники встретили меня пинками. 
А утром отняли «пайку» хлеба и лишили воды. Мне 
достались смешанные с глиной остатки ее на дне при
несенной посудины.

Место мне определили у параши. Уголовники не раз 
избивали меня. А «черный ворон» без конца возил меня



к следователю и доставлял обратно измученного и ис
терзанного.

Полное безразличие и апатия овладели мной, что, 
видимо, и помогло выжить... И вот особым совещанием 
НК.ВД от 27 августа 1940 года я был осужден «за у ч ас
тие в антисоветской организации» на пять лет в испра
вительно-трудовых лагерях.

Бросали меня из одного лагеря в другой: был я в 
Медвежьегорске, Конецгорье, в Устьвымлаге и других 
местах. Тяжелейшие этапы... Зверское отношение кон
воиров, сопровождавших этап с собаками. Приказы 
«сесть, встать» с бранью, матом — все это входило в 
систему работы Н К В Д  того времени.

А в лагерях  главенствовали уголовники. Им дано 
было право издеваться над нами и даж е  уничтожать, 
как  они говорили, «политиков».

«Блат, мат и туфту» — основу основ лагерной ж и з 
ни — я испытал сполна.

Мы работали на лесоповале. От истощения и болез
ней люди умирали изо дня в день. А как  хоронили по
гибших? Н а  лошади, впряженной в обледенелый дере
вянный ящик, в который бросали, как  туши зам орож ен
ного мяса, оголенных умерших, их увозили куда-то 
в лес.

Н а  всем протяжении от Вологды до Архангельска 
существовали такие лагеря. И сколько погибло в них 
людей? Без счета...

27 июля 1943 года по отбытии пятилетнего срока 
наказания меня направили в лагерь для освобожден
ных в поселок В ож аель Коми АССР. Однажды случай
но начальник лагеря  увидел, что я рисую, и назначил 
меня на должность художника клуба. И только в 1944 
году я был освобожден по инвалидности и болезни и 
вернулся в родную Вологду.

Удалось устроиться учителем. Казалось, годы тю
рем и лагерей остались позади. Но 19 июня 1951 года 
я был вторично безвинно арестован. Л иш ь 30 августа 
1956 года тяж кие мучения мои и моей семьи окончатель
но закончились: определением военного трибунала С е
верного военного округа от 19 июля 1956 года дело, по 
которому я был осужден, прекращено производством за 
отсутствием состава преступления, и я полностью р еа 
билитирован.



Признано сфабрикованным дело и по обвинению 
моего отца Смирнова В ладимира Арсеньевича. Мной 
получена справка о реабилитации отца — посмертно.

* * *

В добавление к этим воспоминаниям сообщу о неко
торых других фактах из жизни С. В. Смирнова. Более 
тридцати лет Сергей Владимирович был руководителем 
городской секции преподавателей рисования и черчения. 
Р аб ота  С. В. Смирнова в Вологодском пединституте и 
школах города в качестве преподавателя рисования и 
черчения вызвала множество самых добрых отзывов, 
благодарностей, газетных публикаций.

Уйдя на пенсию, он полностью обратился к творчест
ву. В 1968 году состоялась его первая выставка в Во
логде, на которой было представлено семьдесят работ. 
С тех пор С. В. Смирнов участвовал в пятнадцати худо
жественных выставках в Москве, Вологде, Великом Ус
тюге, Липином Бору, Грязовце. Большинство этих выс
тавок — персональные.

С. В. Смирнов является обладателем  одной из самых 
крупных личных библиотек в Вологде. Много сил он 
отдает краеведению, им собран обширный материал по 
истории родного края.

В Сергее Владимировиче Смирнове воплотились з а 
мечательные черты русского человека, которого не смог
ли сломить сталинские репрессии.

Глава 5 
О ЛИЧНОМ, и л и  

КАК ПИСАЛАСЬ ЭТА КНИГА

Когда я однажды пож аловался в письме В. И. Бело
ву, что мне приходится трудно, Василий Иванович от
ветил мне так: «Ты знал, на что идешь... Но все равно 
все надо собрать и записать, если даж е  не опублику
ют — для будущего. Конечно, о Сталине писать труд
но...»

Действительно, эта книга д авалась  мне трудно. Но 
работая над ней, я чувствовал, что постепенно освобож
даюсь от внутреннего гнета сталинизма. И это духов



ное освобождение стало для меня самым важным лич
ным итогом работы.

Эта книга написана не случайно. Я шел к ней всю 
жизнь.

МОГ Л И Я  БЫТЬ РЕПРЕССИРОВАННЫМ?

Мог. Как и любой советский человек.
Со мной в мои отроческие годы случилось неожидан

ное: я перестал л ю б и т ь  Сталина, более того — я стал 
н е  л ю б и т ь  его. Произошло это не потому, что я был 
умнее других, а, вероятно, в силу некоторых особеннос
тей моего характера . С отрочества я увлекался всем 
необычным, странным, писал романтические сказки и 
стихи, не любил обыденности. Д а  и трудно было любить 
ее: нужда, аварийный коммунальный дом, скверная 
еда... Это были тяж елы е послевоенные годы. А радио и 
газеты вокруг без конца твердили: счастливая жизнь... 
ее создал товарищ Сталин.

И как  сказка  о какой-то другой, красивой жизни 
воспринимались западные «трофейные» фильмы, кото
рые шли тогда на наших экранах  постоянно: американ
ские (мы видели Голливуд 30—40-х годов, в том числе 
знаменитого «Тарзана»), немецкие (с «секс-звездой» то
го времени М арикой Р о кк) ,  а так ж е  английские, ф ран 
цузские. Они являли потрясающий контраст с убогой, 
скучной, казарменной нашей жизнью, где все было 
регламентировано и ханжески «нравственно». Они пред
ставляли полный контраст и с большинством фильмов 
советского производства, такими как «Падение Б ерли 
на», «Сталинградская битва», «Кубанские казаки», 
главным героем которых был Сталин.

И в большинстве книг того времени было то ж е  с а 
мое — Сталин, Сталин, Сталин...

Так еще в отрочестве я перестал верить тому, что 
мне внушали. Перестал верить Сталину. И раздраж ение 
по отношению к нему стало все более и более скапли
ваться в душе.

От этого было нелегко. Это как  бы отделяло меня 
от большинства сверстников. И надлеж ало молчать и 
таиться. А молчать, особенно в юношестве, так  трудно...

О днажды в споре с одноклассником Левкой я в з а 
пальчивости допустил несколько неосторожных фраз. 
И  Л евка , встретившись где-то на улице с местным пред
ставителем органов госбезопасности (не знаю, какова 
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была его должность), рассказал  ему обо мне и о том, 
что я плохо отзываюсь о товарище Сталине. Л евка  был 
лично знаком с этим человеком, и потому он вроде и не 
донес, а как  бы поделился, посоветовался...

Возможно, это был самый критический момент в 
моей жизни. Меня вполне могли арестовать. Ведь это 
было бериевское время... Но и в бериевском ве
домстве встречались нормальные люди. И тот незнако
мый мне человек (я д аж е  не знаю его фамилии) о ка
зался человечным и спас меня.

Все ограничилось беседой. Я покаялся, р асп л ак ал 
ся... И дело на меня не было заведено. Мой вечный 
поклон этому человеку...

Может, я что-то преувеличиваю? Ведь я был тогда 
несовершеннолетним. А что взять с шестнадцатилет
него?

Однако в сталинскую эпоху малолетние подверга
лись не только заключению, но даж е  расстрелу. Сош
люсь на Ю лиана Семенова. Он пишет:

«Расстрел ребенка был тогда делом узаконенным: 
накануне «большого террора», десятого апреля 1935 го
да, по предложению Сталина был проведен закон, по 
которому уголовной ответственности — вплоть до рас
стрела — подлеж али все граж дане Советского Союза, 
начиная с двенадцатилетнего возраста» *.

Бесчисленное количество детских судеб было изло
мано в сталинское время. И хотя лично со мной ничего 
не случилось, все ж е  страх с той поры возник где-то 
в глубине моей души, и этот страх терзал меня долгие 
годы.

Как-то раз в поезде мне попался попутчик, который, 
как это часто бывает в дороге, начал откровенничать... 
Оказалось, в свое время он был начальником одного из 
лагерей на территории Вологодской области. И он стал 
ж аловаться  (!), видимо, рассчитывая на сочувствие.

— Ты думаешь, легко было работать? Ой, парень, 
как  нелегко. Д аю т план на начало года на один кон
тингент. А ведь к весне-то в лагере столько вымрет, что 
контингент-то уж е другой, намного меньше. А план-то 
прежний. Вот и крутись. А не выполнишь план-то —  
сам за проволоку пойдешь.

* Вечерний Ленинград. 1988. №  88.
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Я испытал уж ас  от его откровений. И подумал, что 
ведь тоже мог быть среди «контингента», пусть и дру
гого какого-нибудь лагеря...

Сколько людей многие годы жили с чувством страха 
в душе. Но я верю, что, избавившись от черной тени 
генералиссимуса, мы избавимся и от своего постоянного 
страха.

КЛАССИКИ

Превращению меня в убежденного антисталиниста 
во многом способствовали русские писатели-классики.

По счастливой случайности еще в свои студенческие 
годы я попал в дом московского писателя Н. В. Б., под
ружился с его сыном, своим однокурсником, и стал бы
вать  здесь. Д ом  был замечательный. Его хозяин, хотя и 
не являлся известным писателем, тем не менее дружил 
с такими выдающимися мастерами, как Борис П астер
нак, Андрей Белый (после смерти Белого в доме хра
нился его архив). В этом доме бывали Булгаков, Грин, 
Ахматова и многие другие широко известные литерато
ры. Здесь имелась прекрасная библиотека, и я имел 
возможность прочитать много замечательных, редких 
книг.

Особенно много открыли для меня книги Д остоев
ского. Они объяснили, казалось, необъяснимое.

Предупреждение человечеству о том, что может по
явиться новый тип преступника, который будет совер
шать злодеяния во имя блага человечества и требовать 
за свои деяния благодарности и восхищения, высказы 
валось Достоевским неоднократно (и не им одним). Но 
именно им в романе «Бесы» нарисован с такой жуткой 
откровенностью облик будущей диктатуры, одержимой 
идеей всеобщего блага и готовящей ад на земле.

Некоторые образы в «Бесах» утрированы, доведены 
до крайности. Но сегодня на горьком опыте стали оче
видны глубочайшие прозрения Достоевского.

Вот некоторые мысли «бесов», тогда, в пору моей 
студенческой юности, так  поразившие меня:

«Выходя из безграничной свободы, я заключаю  без
граничным деспотизмом... Н овая  религия идет вместо 
старой... К ажды й член общества смотрит один за дру
гим и обязан доносом. К ажды й принадлежит всем, а 
все каждому... Без деспотизма еще не было ни свободы, 
ни равенства...»



Очевидные и характерные «сталинские» черты несет 
в себе и образ Новодворова из романа Толстого «Вос
кресение». Он не относится к числу главных героев ро
мана, но это тоже предупреждающее всех предвидение 
гения.

Вот что пишет Толстой: «Вся революционная д ея
тельность Новодворова... представлялась... основанной 
только на тщеславии, ж елании первенствовать перед 
людьми... Благодаря  отсутствию в его характере свойств 
нравственных и эстетических, которые вызывают сомне
ния и колебания, он очень скоро занял в революцион
ном мире удовлетворяющее его положение руководите
ля  партии. Р аз  избрав направление, он уже никогда не 
сомневался и не колебался и потому был уверен, что 
никогда не ошибался... Он... ко всем выдающимся лю
дям относился как  к соперникам и охотно поступил бы 
с ними, как старые самцы-обезьяны поступают с моло
дыми, если б мог. Он вырвал бы весь ум, все способ
ности у других людей, только бы они не мешали прояв
лению его способностей. Он относился хорошо только 
к людям, преклонявшимся перед ним...»

Кажется, что Толстой заглянул в сталинское время. 
И он помог понять многое и мне лично.

* * *

Большое значение имело для меня и то, что в свои 
двадцать  с небольшим лет я имел возможность читать 
труды Владимира Соловьева, Бердяева, Флоренского, 
Розанова, Мережковского и многих других, чьи имена 
возвращены в духовную жизнь страны только в послед
ние годы, во времена перестройки.

Помню, как  в те пятидесятые годы, мы с друзьями 
часто ездили на старое Новодевичье кладбище, на мо
гилу В ладимира Соловьева. Она была запущена...

Разумеется, далеко не все нам тогда было понятно 
и доступно. И мы не были диссидентами, так как  не со
верш али никаких политических действий. Но далекие 
от политики, мы жили в мире идей русского гуманизма. 
И именно потому стали антисталинистами.



Глава 6
ТРАГИЧЕСКИЙ КОЛУМБ КОЛЫМЫ

Особое место в обличении сталинщины принадлежит 
в литературе трагическому Колумбу Колымы, большо
му русскому писателю Варламу Ш аламову. Имя его 
мне стало известно в шестидесятые годы, когда я был 
еще московским студентом. Один из моих друзей лично 
знал В арлам а  Тихоновича, рассказывал  о нем, прино
сил почитать кое-что из его рукописей.

Но тогда я еще не думал, что мне выпадет доля 
писать о Ш алам ове первую статью в вологодскую газе
ту «Красный Север», где его имя до этого ни разу д аж е  
не называлось.

Когда я писал этот свой еще очень краткий и несо
вершенный материал, просто не верилось — пишу о Ш а 
ламове. Шел 1988-й год. Но тогда имя В арлам а  Ш ала- 
мова у себя на родине, в Вологде, было еще не известно.

Ныне оно знаменито на всю страну.

ИЗ БИОГРАФИИ ПИСАТЕЛЯ

Академик Д . С. Лихачев, назвав его «большим рус
ским поэтом и прозаиком», пишет: «В арлам  Тихонович 
Ш алам ов родился в Вологде в 1907 году в семье свя
щенника, многодетной и дружной, с прочными семейны
ми традициями. Н а  его долю выпало и счастливое вре
мя, и горестное, и трагическое. Судьба ни в чем не по
щ адила этого мужественного человека, но он до конца 
своих дней оставался именно человеком — граж дани 
ном, любящим Родину, служившим ей верой и прав
дой... Он умер 17 января 1982 года. Прожив жизнь не
вероятно многострадальную, он оставил документ вре
мени, правды, истории в своих «Колымских рассказах», 
в биографическом романе «Четвертая Вологда», в сти
хотворениях «Колымской тетради» и во множестве ста
тей о времени и литературе»*.

Сам о себе Ш аламов сказал  так:
Я — северянин. Я ценю тепло.
Я различаю, где добро и зло.

С Вологдой многое связано в его жизни. И жизни 
его родителей.

«Отец поэта Тихон Николаевич после окончания се
минарии был православным миссионером на Алеутских

* Юность. 1987. № 1 1 .



островах. Он памятен как человек широких прогрессив
ных воззрений. Его возвращение в Вологду в 1905 году 
пришлось на мятежные дни первой русской революции. 
З а  отправление панихиды по ж ертвам  черносотенцев... 
был временно лишен права священнослужителя» *.

В арлам Ш алам ов унаследовал от отца внутреннее 
постоянное стремление к справедливости. И это было 
в нем уж е навсегда.

Вологда имела для Ш аламова особое значение. 
И. П. Сиротинская, ответственный секретарь по твор
ческому наследию писателя, заместитель директора 
Центрального государственного архива литературы и 
искусства (привожу фрагмент своего интервью с нею) 
говорит об этом так:

«Вологда — истоки его жизни и творчества. Там сло
ж ился он как  личность. Оттуда, из юности — его бес
компромиссное неприятие лж и  и несправедливости. Это 
становится совершенно понятным после прочтения по
вести «Четвертая Вологда».

Вологда — начало начал, а в литературном плане 
повесть о ней, как  говорил сам В арлам  Тихонович, это 
попытка писать по-новому, живой скорописью вслед за 
мыслью и чувством. Это — сам ая  большая его вещь. 
Попытка создать не рассказ (рассказы он писал «не 
отрываясь», это — его м анера),  а крупную вещь, еди
ную по замыслу, анализ «истории собственной души». 
Он всегда, правда, писал «историю собственной души». 
Н а мой взгляд, он и в прозе этот творческий метод со
хранил — писал все через себя, через свою душу. «Новая 
проза» так, по его словам, и долж на быть написана» **. 

В арлам  Ш аламов сказал  о своей повести:
«Я пытался в этой книге соединить три времени: 

прошлое, настоящее и будущее. Во имя четвертого вре
мени ■— искусства. Что же в ней больше? Прошлого? 
Настоящего? Будущего? Кто ответит на это? Есть три 
Вологды: историческая, краевая  и ссыльная. Моя Во
логда — четвертая» (цитирую по машинописной копии 
с авторской правкой).

В арлам  Ш аламов смотрит на родной ему город 
своеобразно и трагично, считая, что вологодские «тю
ремные» традиции складывались испокон веков.

И социальное, и духовное существо города, по мне

* Юность. 1987. №  3.
** Красный Север. 1988. 18 дек.



нию Ш аламова, сложилось из двух противоположных 
начал: с одной стороны, свободомыслия ссылки, с дру
гой — каменного консерватизма вологодской тюрьмы.

«...Конвойная служ ба от века до века в руках во- 
логжан. Свое место в царской империи вологжане з а 
няли, охраняя царские замки.

Выражение — «вологодский конвой шутить не лю 
бит» — ...укрепилось в тюремной традиции и дошло до 
наших дней, вписав надлежащ ие сведения в охрану 
концлагерей двадцатых, тридцатых, сороковых годов...»

Может, и не в полной мере можно согласиться с ав 
тором «Четвертой Вологды», но несомненно, что эта 
книга своеобразна, талантлива и особого ряда.

Житейские обстоятельства уводят Ш алам ова  из Во
логды. Он работает дубильщиком на кожевенном заво
де в Кунцово. В 1926 году поступает в МГУ.

В 1929 году В арлам  Ш аламов был арестован. З а  
что?

Ю. Шрейдер пишет: «...Варлам Ш аламов свой пер
вый лагерный срок получил в 1929 году за  участие в 
подпольном издании «Завещ ания Ленина». Рассказы  о 
его подневольной работе на строительстве Березников
ского химкомбината образуют цикл под названием 
«Вишерский антироман» *.

Обратимся к этому автобиографическому произведе
нию и попытаемся на основе его определить, каким был 
В арлам  Ш аламов по своему характеру, убеждениям, 
морали. Ныне о нем есть воспоминания, свидетельства 
современников. Но более всего об этом свидетельствует 
его проза.

Ш алам ов сказал  о себе так: «Я нйкого не прошу 
мне верить, и сам не верю никому». Это — очень горь
кие слова, сказанные человеком, перенесшим тяжкие 
страдания. И тем не менее я абсолютно убежден — Ша- 
ламову можно и нужно верить, он абсолютно честен 
как  человек и писатель. Ш аламов способен открыто 
сказать  о себе и своих близких то, чего обычно не гово
р я т ,— о самом тяжелом, потаенном, «подпольном» (по 
Достоевскому). Он не боится этого.

В «Вишере» писатель рассказывает о многих своих 
поступках этого времени. По ним мы о нем и судим.

Повествование начинается с ареста: «19 февраля

* Московские новости. 1988. 28 авг. 
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1929 года я был арестован. Этот день и час я считаю 
началом своей общественной жизни — первым истин
ным испытанием в жестоких условиях».

Д л я  большинства репрессированных арест — это 
страшный перелом, крах. Ш аламов воспринимал арест 
иначе. «Мне подлежало испытать свои истинные качест
ва... Никакой подавленности не было, точно все это — 
и цементный пол, и решетки — все это было давно ви
дено мной, испытано в снах и мечтах. Все оказывалось 
таким ж е  прекрасным, как в моих затаенных сновиде
ниях, и я только радовался».

Молодой В арлам  Ш аламов, натура деятельная, ки
пучая, был идеалистом. По его словам, он являлся 
«представителем тех людей, которые выступали против 
Сталина... Со школьной скамьи я мечтал о самопож ерт
вовании, уверен был, что душевных сил моих хватит на 
большие дела. Скрытое от народа завещ ание Ленина 
казалось  мне достойным приложением моих сил. Ко
нечно, я был еще слепым щенком тогда. Но я не боялся 
жизни и смело вступил с ней в борьбу — в той форме, 
в какой боролись с жизнью и за жизнь герои моих дет
ских и юношеских лет — все русские революционеры. 
Увы, все оказалось  гораздо страшнее».

С Ш аламовы м обращались как с уголовником. Ему 
не дали возможности ни для политического диспута, ни 
для обличительной речи на суде. Он оказался  среди 
арестованных уголовников и прошел пешим этап до л а 
геря в Вишере (тогда это был филиал Соловецких л а 
герей на У рале).

Ш аламов избавлялся от иллюзий жестокой ценой. 
Однако не намерен был сдаваться. И был вскоре вы
делен среди многих — своей смелостью, умом, принци
пиальностью.

Следует сказать, что условия лагеря в 1929 году при 
всей их жестокости резко отличались от того, что воца
рилось повсеместно в последующее время. «Лагерь 
блестел чистотой». «В лагере никто не голодал. Т яж е
лых работ не было. Н а работу никто не понукал». 
Заключенные пользовались некоторыми элементарными 
празами. Люди имели возможность проявить себя на 
работе, во внутрилагерной жизни.

Но обстановка менялась на глазах. Сталинский тер
рор в стране усиливался. «Население арестантское рос
ло. День и ночь шли поезда, этап за этапом. Четвертое 
отделение Соловков было преобразовано в самостоя



тельный лагерь УВИГЛ. Общее количество заключен
ных в нем к январю 1930 года достигло 60 тысяч. А в 
апреле, когда пришел наш этап, было только две тыся
чи».

Ужесточались, становились все более бесчеловечны
ми условия жизни заключенных. Сталинская пропаган
да без конца твердила о «перевоспитании» и «переков
ке» этих людей. Н а  самом ж е  деле они превращались 
в рабов, и за  счет массового рабского труда создава
лись гигантские стройки. «Бесплатный, безучетный труд 
каждого должен быть умножен в миллионы раз — вот 
и вырос Березниковский гигант, за который начальник 
строительства получил Красное знамя... Д есятки  таких 
гигантов, как Березниковский, можно было построить. 
М иллион транзитников — это уже масштабы Москана- 
ла ,  Б елом орканала, Колымы».

Но как  отмечает Ш аламов, «на самом деле, рабы не 
все». И он сам не стал рабом. Он оставался мужествен
ным, принципиальным, несломленным. И его поступки 
доказы вали  это.

Вот характерный случай... Конвой избивает беспо
мощного человека, сектанта.

«Я подумал, что, если я сейчас не выйду вперед, я 
перестану себя уважать.

Я шагнул вперед:
— Это не Советская власть. Что вы делаете?
Избиение остановилось. Н ачальник конвоя, дыша 

самогонным перегаром, придвинулся ко мне:
■— Фамилия?»
Ночью в отместку Ш алам ова  вывели на снег, под 

дулами винтовок приказали раздеться догола. Он вы
д ерж ал  и эту изуверскую месть.

Вспоминая пережитое, впоследствии он напишет: 
«Я и сейчас могу заставить себя пройти по горячему 
железу». Во имя справедливости и правды. Такое и 
сказать  и совершить может только человек исключи
тельной внутренней силы. И таковым был В арлам  Ш а
ламов.

В бесчеловечных условиях лагеря  он не только стре
мился выжить, но и боролся, как  мог. Когда в лагере 
возникло, так сказать, внутреннее дело и Ш аламов был 
лож но обвинен в вымышленных проступках, он д е р ж а л 
ся стойко и ничем не унизил своего достоинства. 
И так  — во всем.

Он сохранял жгучий интерес к жизни, вступал в



контакты со многими интересовавшими его людьми, и 
рассказы о них заполняю т страницы «Вишеры». Это — 
видные чекисты Берман и Берзин. И полковник У ш а
ков, получивший за лагерную службу звание Героя Со
циалистического Труда. И балерина — арестантка Е ле
на Шмидт, дочь знаменитого ф абриканта, участника ре
волюции 1905 года. И князь Шен-Гирей, в прошлом на
чальник штаба корниловской «Дикой дивизии», пере
шедший на сторону Красной Армии. И Осипенко, быв
ший секретарь Распутина, служивший до ареста в л е 
нинградской милиции. И красный командир Степанов, 
который отпустил взятого в плен главу тамбовского 
восстания Антонова, потому что они вместе с ним сиде
ли при царском режиме в Шлиссельбургской крепости. 
И многие другие... О судьбе каждого из них можно 
было бы написать по отдельной увлекательной книге.

Но особо ценно, что «Вишера» раскрывает многие 
черты самого автора... Заключенный Ш аламов смело 
поднимает голос в защиту женщин в лагере. Совместно 
с еще одним мужественным человеком, как он сам пи
шет: «Поздней осенью 1930 года мы подали заявление 
в адрес правительства — нет, не просьбу о прощении, а 
протест по поводу положения женщин в лагерях. Поло
жение женщин в лагерях ужасно. Ни в какое сравне
ние не идет с положением мужчин. Помимо наказания, 
определенного приговором суда или особого совеща
ния, женщине в лагере приходилось нести унижения 
особого ряда. Не только каждый начальник, каж ды й 
конвоир, но каждый десятник и каждый блатарь  считал 
возможным удовлетворить свою страсть с любой и» 
встречных заключенных».

Разумеется, такой протест не мог понравиться л а 
герному начальству. Н а Ш аламова обрушились новые 
неприятности. Но он не мог поступить иначе, и это 
лишний раз свидетельствует, каким он был человеком.

Заключительные главы «Вишеры» рассказываю т о< 
вторичном аресте Ш аламова, о страшной обстановке’
1937 года.

Снова цитирую Ю. Шрейдера: «Последующий:
арест... привел Ш аламова на Колыму. Там он получил 
и третий срок по доносу, отнюдь не ложному, а за то, 
что назвал И вана Бунина великим русским писателем».

Из автобиографии Ш аламова:
«Работал  по 14 часов с 1938 года. Арестовывался на 

Колыме с заведением «дела» не один раз. От гаранин-



ских расстрелов меня спас лагерный следователь 
Ск(ановский)...  разорвал  мое дело на моих глазах. 
Позднее Скановский был расстрелян сам. В декабре
1938 года арестован на прииске «Партизан» и отвезен 
в М агадан, как участник дела юристов, и находился 
в М агаданской тюрьме. Н акануне возбуждения нашего 
«дела» начальник СПО капитан Стеблев был арестован 
сам — и всех, кто был арестован по его ордерам за 
последнюю неделю, выпустили на пересылку «без пос
ледствий»...

Н а Аркагалинской шахте встретил войну. В это вре
мя у меня кончился пятилетний срок, в январе 1942 го
да я должен был выйти на волю, но освобожден не был, 
как, впрочем, и почти все, осужденные по «КРДТ»...

И вскоре я был арестован на А ркагале и отвезен в 
сталинский ДАХАУ — в спецзону Колымы на прииск 
«Д ж елгала» . Это грозило смертью — но мне было все 
равно...

По доносу И. П. Заславского и М. Кривицкого... я 
был арестован и обвинен в восхвалении гитлеровского 
оружия. Федоров, а такж е Заславский, Кривицкий счи
тали, что делают богоугодное дело...

Все это узналось впоследствии. Я был осужден на 
десять лет».

Почти невероятно, но Ш алам ов выжил. В таких ус
ловиях из тысяч выж ивали  единицы.

И снова невероятно — в 1953 году он был освобож
ден. Сумел «обосноваться в Калининской области, а з а 
тем в Москве. Понемногу начинают выходить его стихи, 
но основная проза автора печатается только за грани
цей» (Ю. Ш рейдер).

В арлам  Ш аламов, отсидев семнадцать лет в лагере, 
не только выжил. Стал писателем, заглянувшим в безд
ны человеческого падения. Стал основателем нашей 
«лагерной» литературы и беспощадным обличителем 
всей бесчеловечной системы.

...«В июне 1956 года Ш алам ова  полностью реабили
тировали. Он вернулся в Москву, но очень скоро тяжело 
заболел и вынужден был оформить пенсию. Сначала 
ему назначили гроши. Но потом из М агадана  прислали 
справку о том, что он десять лет провел на подземных 
работах, и ему дали  пенсию 72 рубля. Н а  эту «большую 
106



сумму» он и прожил до конца своих дней» (из интервью 
с И. П. Скротинской) *.

ДОКУМЕНТ ДУШ И ШАЛАМОВА

В арлам Ш аламов вернулся в литературу как  поэт. 
В 1961 году вышла первая книжка его стихов «Огниво» 
(автору было тогда 54 года).

Постепенно в Москве у него выходят еще четыре 
небольших поэтических сборника (последний при ж и з
ни — «Точка кипения» в 1977 году).

Но известности среди массового читателя поэзия 
Ш аламова не получила. «Поэта В арлам а Ш аламова чи
татель знает плохо», — писала «Литературная газета» в 
1968 году (№ 5). И это объяснимо: лирика его очень 
сложна. Ш аламов продолжил линию в нашей поэзии, 
идущую от Баратынского, Тютчева, Заболоцкого, П а с 
тернака. О чем бы ни писал поэт ■— о природе, о лю б
ви, о творчестве — во всем, как правило, чувствуется 
глубинный подтекст, второй план, философичность.

Но главный литературный подвиг В арлам а Ш а л а 
мова •— его проза, его «Колымские рассказы». Это — 
целая энциклопедия лагерной жизни сталинского вре
мени. Но вместе с тем это не просто свидетельства оче
видца о репрессиях и беззакониях периода культа лич
ности Сталина. Это — «документ души» писателя, боль
шая, настоящая литература. «Колымские рассказы» 
можно сравнить с «Записками из мертвого дома» Д о с 
тоевского и другими крупными произведениями того же 
жанра.

Это — художественное исследование о человеке, ко
торый оказался  в невиданных и неслыханных в отечест
венной истории по своему размаху ' и извращенности 
трагичнейших обстоятельствах. Эго — исследование 
бездны души человека.

В арлам  Ш аламов стал одним из основоположников 
«новой прозы», в которой художественное и докумен
тальное образуют единый сплав, и все это освещено 
глубокой философской мыслью. \

Разумеется, такая  проза в годы застоя не была нуж
на. И «Колымские рассказы» не печатали. Но люди уже 
знали о них: переписывали, перепечатывали, передава

* Книжное обозрение. 1988. 26 авг.



л и  друг другу. Попали его рукописи и за рубеж. Ш а л а 
мова издали во многих странах.

Последние годы многострадальной жизни Ш аламова 
сложились опять ж е  очень тяжело. Снова процитирую 
И. П. Сиротинскую (из моего интервью с нею):

«В арлам Тихонович был очень серьезно болен. Есть 
у нас в архиве заключение о состоянии его здоровья — 
его просто страшно читать. Больное все — сердце, пе
чень, нервы, наступала глухота и слепота. С 1979 года 
он находился в Д оме инвалидов. Я там бывала, и это 
всегда было тяж кое зрелище. Он уже был полным ин
валидом, но не сдавался, диктовал свои стихи:

Д о последней минуты,
Д о конца, до конца!

В этом искалеченном, бедном теле ж ила душа — 
несломленная, неустрашимая.

Последние его месяцы — тема особого разговора. 
Я об этом написала, надеюсь, когда-нибудь опубликуют. 
Но этот Д ом инвалидов для него, знавшего лагеря, не 
был страшен. «Здесь очень хорошо», — говорил он и 
медленно, веско добавлял .— Здесь очень хорошо кор
мят». Точки отсчета у нас и у него были другими.

Но в нем всегда ощ ущ алась незаурядность, большой 
масштаб личности, «крупность». Он и сам был настоя
щий северянин — высокий, голубоглазый. Сразу ощу
щ ался характер  — сильный, твердый. Конечно, был он 
очень неоднозначен, противоречив, сложен. Кратко о 
нем рассказать  трудно».

Ш алам овская  «Вишера» издана с предисловием О ле
га Волкова, тоже удивительного человека, просидевше
го в ГУЛАГе двадцать  восемь лет и написавшего в уже 
преклонном возрасте замечательные книги. Ш алам ова  
он хорошо знал и так пишет о заключительном периоде 
его жизни:

«Измученным инвалидом подошел он к концу своего 
трагического пути. Наконец, забрезж или  первые отсве
ты признания, был замечен его незаурядный талант. 
Он выстоял, у него хватило сил, чтобы остаться чело
веком — вопреки ожесточавшим и принижавшим усло
виям. Однако ценой веры в возможность добра, ценой 
отчуждения от людей».



Глава 7
НАСТОЯЩЕЕ И ПРОШЕДШЕЕ

Наверное, найдутся те, кто будет недоволен моей 
книгой. Но положа руку на сердце могу сказать, что 
в меру своих возможностей я хотел только добра, очи
щения и понимания.

Я не политик, а литератор. И к политическим явле
ниям подхожу с тех позиций, которым меня учила наша 
классическая литература, руководствуясь прежде всего 
великим русским гуманизмом, созданным отечественной 
философией, религией, культурой. Этим измеряю про
шедшее и настоящее.

ВОЛОГДА СЕГОДНЯ

Время Сталина — так мне всегда казалось  — было 
фантасмагоричным, невероятным, с примесью какой-то 
жуткой фантастики...

Но невольно ловишь себя на мысли — а разве наше 
время не фантастично? Сегодня так много всего необыч
ного, как никогда. Вот и Н Л О  появились.

Когда в июне 1989 года в московской печати зам ель
кали заметки о «харовском феномене», о прилете Н Л О  
в этот уголок Вологодчины, то, на первый взгляд, 
казалось — очередная фантазия. М ало ли их се
годня?

Но в печати появляются все новые и новые сообще
ния о странном, необъяснимом, высказываются крупные 
ученые, ссылаются на Вернадского и Федорова (послед
ний, как известно, верил в воскрешение мертвых и посе
ление их в космосе). Академик В. П. Казначеев, к при
меру, пишет: «Феномены, подобные имевшим место в 
Вологодской области, могут оказаться более чем кон
тактами... Мы — дети космоса. А это значит, что надо 
дружить со всеми мыслимыми и немыслимыми ф орм а
ми жизни» *.

Ну, а если такая  друж ба невозможна? Если челове
честву грозит смертельная опасность и земляне бессиль
ны перед ней? Есть и такая  точка зрения. Тогда вся

* Сов. Россия. 1989. 3 сент.



зем ная история — суета сует... А может, Н Л О  — это 
символы другой реальности?

И земные дела сегодня тоже поразительны. Василий 
Белов ставит перед всеми нами глобальный вопрос: 
«Сможет ли человечество остановить захватываю щую  и 
трагическую гонку промышленного прогресса?» И пре
достерегает: «Экологическая обстановка в мире ухудш а
ется с каждым годом... Сделан еще один шаг к сам о
убийству...» *

Мир меняется на глазах. Невиданные перемены пот
рясли Восточную Европу. А внутри страны — м еж на
циональные распри, кризис в экономике, продовольст
венные трудности...

П равда, Вологда, как прежде, довольно консерватив
на и относительно спокойна. Но уж е и здесь действуют 
разные партии, проходят митинги и забастовки. Крепки 
еще позиции аппаратчиков.

Оживилась религиозная жизнь. Шествуют крестные 
ходы. Никого не удивляет, что представители духовен
ства читают публичные лекции, в том числе в пединсти
туте.

Резкий взлет эротики. Ж енское тело обнажено пуб
лично. В Вологде этого, возможно, меньше, чем в боль
ших городах, но тем не менее...

Ленинградский молодежный театр показывает при 
переполненном зале  свой спектакль «Носорог» по зн а 
менитой абсурдистской пьесе Ионеско. В спектакле есть 
все: мощно звучит молебен, потом по ходу действия в 
зал  начинают валить клубы дыма, вызы вая панику сре
ди зрителей (не пожар ли?).  И, наконец, на авансцену 
выходит обнаженная девушка. П равда, на ней прозрач
ные колготки, но они ничего не скрывают... Д л я  Волог
ды пока это фурор, в кассе — аншлаг.

И нет уж е никакого фурора в том, что в бесчислен
ных видеотеках показывается порнография.

Что это все означает? Что последует за этим? Во 
всяком случае, уж е есть страшное наказание — СПИД. 
И в Вологде появилось объявление: «Анонимно на про
верку СП И Д а». Официально ни заболеваний «чумой 
XX века», ни вирусоносителей в Вологде не обнаруж е
но. Но уж е ходят слухи — на самом деле С П И Д  доб
рался и до Вологды.

* Лит. газета. 1989, 4 окт.



И значительный рост преступности, в том числе сек
суальной... В нескольких метрах от подъезда своего 
дома в девять часов вечера зверски изнасилована и 
убита двадцатидевятилетняя Светлана Ч. А другая нес
частная ж ертва — двадцатилетняя Ирина С., выйдя в 
восемь часов вечера на троллейбусную остановку, 
бесследно исчезла... Кривая преступлений лезет 
вверх.

Полки магазинов пусты. Почти на все виды продо
вольствия введены талоны.

В городе поют частушку:
Ой, подруженька моя,
Что тебе хочу сказать:
Нам на новые талоны 
Мужиков начнут давать

И возникает страх, что же будет завтра? И идут 
споры — кто ж е виноват? О Сталине сегодня уже не 
спорят. Спорят о Ленине...

* * *

Мы уже открыто читаем у Солженицына его убийст
венное осуждение ленинизма. Бурные споры вызвала 
публикация неоконченной повести В. Гроссмана «Все 
течет»*. В предисловии к ней редакция выразила свое 
несогласие с точкой зрения автора, утверждая, что 
«отождествление Сталина с Лениным абсолютно невер
но», но признала, что «процесс генеральной перепровер
ки уже начался...»

Затем  появилась работа В. Солоухина «Читая Л ени
на». Потом пошли публикации в «неофициальной» пе
чати. Конечно, выступила и «Правда». В статье «Ленин 
с нами» профессор В. Старцев писал:

«В справедливом гневе против сталинских репрес
сий радикалы  вдруг обнаружили, что и при Ленине Со
ветская власть судила, ссылала и расстреливала лю 
дей. Последователи и защитники Сталина тоже и с тем 
же рвением цитируют ленинские записи и резолюции, 
декреты и письма. И находят там все те же, осуж дае
мые сейчас общественным мнением, слова: «отдать под

* Октябрь. 1989. № 6.



суд», «подержать в тюрьме», «расстрелять мерзавцев» 
и т. п. и т. д. Вот видите, слышится уж е многоголосый 
хор, Сталин вырос из Ленина! Сталин лиш ь продолжил 
то, что до него начал Ленин. Тема террора — вот пер
вый рычаг, с помощью хоторого хотят сбросить мону
мент Ленина с пьедестала народной памяти, как  это 
уже сделали в Новой Гуте.

К бронзовой фигуре с кепкой в вытянутой руке под
бираются и с других концов. «Кремлевский мечтатель» 
не знал, дескать, жизни, не знал крестьянской России. 
Он навязывал нам социализм, к которому ни страна, ни 
народ не были готовы, — слышится слаженный разно
мастный хор. Построенный им за полтора года «воен
ный коммунизм», воспетый его ближайш ими соратника
ми Троцким и Каменевым, Зиновьевым и Бухариным, 
явился прообразом сталинского казарменного, ф еодаль
ного «социализма». России не нужен социализм, не ну
жен коммунизм, а следовательно, и Ленин с его «марк
сизмом-ленинизмом». Д айте  нам вернуться назад  и на
чать снова прерванный Лениным путь...

Одна из причин такого всплеска критических мнений 
о Ленине заключается, на мой взгляд, в несоответствии 
казенно-благостного портрета, насаждавшегося в наро
де официальной историко-партийной наукой на протя
жении десятилетий, с реальным обликом руководителя 
правящей большевистской партии и Советского госу
дарства в труднейший период гражданской войны в 
стране» *.

Я привел столь подробную цитату, потому что она 
свидетельствует о позициях сторон, о глубине и остроте 
спора. Идет он и на вологодской земле.

Появились антиленинские публикации (например, в 
неформальном «Вологодском эхе»). Осенью 1990 года 
в Череповце во время демонстрации, организованной 
Демократическим союзом, к памятнику Л енина был воз
ложен «венок» из колючей проволоки с надписью «Ве
личайшему преступнику XX века». Группа коммунис- 
тов-ветеранов от имени череповецкой партийной органи
зации заявила  решительный протест.

* Правда. 1990. 3 апр.



В. И. Ленин лично сыграл значительную роль в ис
тории Вологды и всего Севера. Приведу некоторые ф а к 
ты из вологодской ленинианы, они, на мой взгляд, го
ворят сами за себя.

Обращусь к 1918 году... Обстановка тогда была 
сложной — война, интервенция.

Ленин в телеграмме 9 августа потребовал «напрячь 
все силы без церемоний для беспощадной расправы с 
белогвардейцами, явно готовящими измену в Вологде, 
и для подготовки защиты».

Следуя ленинскому приказу — «немедленно мобили
зовать буржуазию рыть окопы», в Вологде была прове
дена своего рода массовая операция: все мужчины от 
17 до 45 лет из «буржуазных» слоев были направлены 
на создание оборонных сооружений и рытье окопов. 
«Это мероприятие помогло очистить Вологду от значи
тельной части контрреволюционных элементов и про
вести важ ны е оборонительные работы», — пишет 
В. М алков в книге «На северном плацдарме», выпущен
ной в 1963 году Вологодским книжным издательст
вом.

В ответ на докладную записку о нуждах Северного 
фронта, поданную наркомом Кедровым, последовало 
распоряжение Ленина Высшему военному совету: «Н е
медленно дать просимое; сегодня ж е  отправить из М ос
квы; дать  мне тотчас имена 6 генералов (бывших) и 
адреса и 12 генералов генштаба (бывших), отвечающих 
за точное и аккуратное выполнение этого приказа, пре
дупредив, что будут расстреляны за саботаж, если не 
исполнят».

Кедров, следуя указаниям  Ленина, установил в Во
логде обстановку красного террора, что изменило само 
лицо города. Вологда изменилась быстро и резко. П р о 
винциальный город, дворянский, купеческий, чиновничий, 
мещанский в результате массовых репрессий стал 
осадным, революционным, советским по своему ду
ху.

В. Ш аламов  в документальном рассказе «Экзамен» 
пишет:

«Я с удивлением думал о том, что Вологда — един
ственный город в России, где не было никогда ни одно



го мятежа против советской власти. Такие мятежи 
потрясали весь Север: Мурманск, Архангельск, Ярос
лавль, Котлас. Северные окраины горели мятежами — 
вплоть до Чукотки, не говоря уж е о юге, где каждый 
город испытывал не однажды смену властей.

И только Вологда, снеж ная Вологда, ссыльная Во
логда — молчала. Я знаю, почему... Этому было объяс
нение.

В 1918 году в Вологду приехал начальник Северного 
фронта М. С. Кедров. Первым его распоряжением по 
укреплению фронта был расстрел заложников. Двести 
человек было расстреляно в Вологде. Котлас, Архан
гельск — все счет особый.

Кедров был тот самый Ш игалев, предсказанный 
Достоевским. Акция была настолько необычной даж е  
по тем кровавым временам, что от Кедрова потребовали 
объяснений в Москве. Кедров не моргнул глазом. Он 
выложил на стол ни много ни мало, как  личную зап и с
ку Ленина... Вот ее приблизительный текст: «Дорогой 
Михаил Степанович. Вы назначаетесь на важный для 
республики пост. Прошу вас не проявить слабости. 
Ленин».

В арлам  Ш аламов — человек неистовый, тенденциоз
ный. К его словам нужно подходить с осторожностью. 
Неизвестно, например, откуда он взял эту цифру — две
сти расстрелянных заложников. Документально она не 
подтверждается. Но тем не менее Ш аламов — живой 
свидетель вологодских событий осени 1918 года.

Приведу некоторые фрагменты из его «Четвертой 
Вологды»:

«Наш учитель химии Соколов внезапно исчез, только 
потом я узнал, что Соколоз расстрелян.

Конечно, я видел знаменитый вагон Кедрова, стояв
ший на запасном пути у вокзала , где Кедров творил суд 
и расправу. Я не видел лично расстрелов, сам в кедров- 
ских подвалах не сидел. Но город дыш ал тяжело. Его 
горло было сдавлено...

Кедровские обыски были каж дую  ночь более года — 
по тогдашней квартальной профилактике. Обыск был 
еженощный и очень тщательный, иногда — дваж ды  в 
ночь...

Ленин обвинил Кедрова в том, что тот «проворонил 
Архангельск» — дал ему строгий выговор и подстегнул 
телеграммой. Кедров в Вологде превзошел сам себя... 
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Из Плесецкой Кедров послал телеграмму в А рхан
гельск, чтобы оттуда прибыли инженеры для разбора 
з а в а л а  путей. Инженеры прибыли, и Кедров тут же у 
вагсьов их расстрелял, обвинив в измене...

Впоследствии ряд лет в В ЧК-М ВД  работал Кедров. 
Все время кого-то разоблачая, донося, проверяя, унич
тожая врагов революции. В Ежове Кедров видел наибо
лее ленинского наркома — сталинского наркома. Но Б е 
рия, сменивший Ежова, не понравился Кедрову...

Вспоминал ли Кедров перед смертью вологодских 
заложников, расстрелянных им, не знаю».

У Ш аламова к Кедрову отношение абсолютно одно
значное — негодующее. Подобное чувствуется и в ро
мане В. Белова «Год великого перелома». А вот что 
пишет А. Антонов-Овсеенко:

«По приказу особо уполномоченного Совнаркома 
М ихаила Кедрова в Архангельске казнили людей, отка 
завшихся принять новую власть. Позднее он скажет. 
«Я старался убедить себя в том, что подобные лица 
должны беспощадно уничтожаться, хотя бы они служ и
ли орудиями в руках других» *.

Такое впечатление, что Кедров в Вологде и на Севе
ре в 1918 году как  бы провел репетицию 1937 года. 
И ведь это было при Ленине... П равда, повторяю, шла 
борьба с интервенцией, бушевала граж данская  война. 
Но семена насилия были густо посеяны и потом дали 
обильные кровавые всходы.

* * *

Вернусь к событиям, происходившим ранее, в июне 
1918 года.

2 июня газета «Известия» Вологодского губернского 
исполнительного комитета Совета рабочих и крестьян
ских депутатов (предшественник «Красного Севера») 
публикует воззвание правительства:

«Рабочие и крестьяне! Честные и трудящиеся гр аж 
дане всей России!

...В эти трудные дни Совет Народных Комиссаров 
считает необходимым прибегнуть к чрезвычайным ме
рам для прокормления голодающих рабочих и крестьян

* Юность. 1988. №  7.



и для сокрушения врагов народа, покушающихся на 
Советскую Республику.

Д ело  идет прежде всего о хлебе насущном...
Если мы сокрушим сейчас сопротивление сельской 

буржуазии и с оружием в руках обеспечим себя хлебом 
до нового урожая, мы будем непобедимы.

В поход против контрреволюционных мятежников и 
заговорщиков, смерть врагам  народа!

П редседатель Совета Народных Комиссаров В. Уль
янов (Ленин).

Народный комиссар по военным и морским делам 
Троцкий.

Времен, зам. народ, комиссара по иностран. делам 
Чичерин.

Народный комиссар И. Сталин».
Как видим, подписи Л енина и Сталина под этим 

воззванием появились вместе.
Н а село двинулись продотряды. Вологодская эсеров

ская  газета «Северное эхо» писала тогда об этом как 
о важнейш ем после октябрьского переворота мероприя
тии Советского правительства. В газете, в частности, 
говорилось: «Явными и скрытыми врагами революции 
и Советской власти... оказываются крестьяне, не прода
ющие своего хлеба... Страш ная междоусобная война 
окаж ется  перенесенной в самую глубину, в самую суть 
России — деревню».

Н а Вологодчине в числе прочих будет действовать 
и карательный отряд под командованием некоего Эп
штейна. Он пошлет такую телеграмму: «Контрреволю
ционное движение усмиряется пока спокойно». Этот 
Эпштейн под фамилией Яковлева станет затем сталин
ским наркомом и будет главным проводником коллекти
визации.

* * *

Разумеется, надо быть абсолютно слепым или пол
ностью лицемерным, чтобы отрицать гГрямую связь м еж 
ду ленинизмом и сталинизмом. Сталин есть не просто 
ученик, а кровное дитя Ленина. Но, конечно, имеется и 
определенное духовное различие между ними. Л ен и 
низм — соблазн души человеческой, пытавшейся зам е 
нить вечные истины о Боге, Царстве Божием, бессмер
тии  представлением о материальном царстве человека 
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я общинном счастье человечества. Сталин не извратил 
ленинизм, но устранил из него наивный материалисти
ческий идеализм. И явился нам мир почти антихристо- 
вый полностью искаженный. И исказилась человечес
кая  душа. Но, надеюсь, не погибла.

НАВЕЧНО
Вместо эпилога

Н едалеко от Вологды есть небольшая деревенька 
Ермолово и старинный парк около нее. Место это зам е
чательное. Здесь находилась знаменитая раньше усадь
ба  Ермолово.

В свое время побывал в здешних местах великий 
русский полководец Суворов. Гостил у своей сестры, 
бывшей зам уж ем  за  владельцем усадьбы.

А впоследствии, во второй половине XIX века, усадь- 
-ба перешла во владение князю Волконскому, дальнему 
родственнику Л ьва  Толстого. В молодые годы Лев Н и
колаевич был увлечен Луизой Волконской, ставшей ж е 
ной князя. Она явилась прототипом «маленькой княги
ни» Лизы  в «Войне и мире».

Л уиза  Волконская вторую часть своей жизни прове
л а  в Ермолове, основала здесь любительский театр. От 
этих времен в парке осталось несколько старых ал 
лей  — двухсотлетние дубы и липы. Хорошо бывать 
здесь... П рекрасна окрестная природа — луга, излучи
ны реки, леса.

А в летнее время старый парк звенит детскими го
лосам и: здесь сейчас пионерлагерь. Природа, история, 
дети — это ж и вая  жизнь.

А неподалеку, в окрестностях соседних деревень и 
сёл, говорят, есть безвестные массовые могилы жертв 
■сталинщины. Это — смерть. Ходит много слухов, что 
подобные массовые могилы есть не только в самой Во
логде, но и в Кувшинове, и Кубеноком, и близ деревни 
Яминово и Анциферово.

...Иду по аллее ермоловского парка. Осень, листо
пад, и здесь, среди старых могучих деревьев, тихо, пус
тынно. Вот старик-дуб, огромный, в морщинах, похо
жий, наверное, на тот самый дуб из «Войны и мира».



Д остаю  записную книжку, в ней выдерж ки из «Пути 
жизни» Толстого. Вот одна из них... Приведя известные 
библейские слова «Иго мое благо и бремя мое легко», 
Толстой далее пишет: «Слова эти значат то, что как  бы 
тяжело ни было человеку, какие бы горести и беды ни 
напали на него, ему стоит только понять и принять в 
сердце истинное учение в том, что жизнь и ее благо в 
соединении души... с душами других людей и Богом, и 
сразу  исчезает все кажущ ееся зло».



М. КУЗНЕЦОВ

ПРОИЗВОЛ

Записки репрессированного



ПОСЛЕДНЯЯ ПРОГУЛКА

Вместо предисловия

16 июня 1937 года (эта дата  запомнилась мне на 
всю жизнь) мы с женой Леной решили прогуляться по 
Архангельску. Вышли на набережную Северной Двины, 
присели на свободную скамейку...

Вечер выдался по-летнему хороший. Но на душе бы
л а  свинцовая тяжесть. Мы сидели и молчали. Вдруг 
Л ена сказала:

— Возможно, это последняя наша прогулка. Скоро 
тебя со мной не будет.

— Как это не будет? — встревоженно спросил я.
— Эх, Миша, неужели тебе ничего не говорит то, 

что многие, с кем ты работал  и с кем был близко зн а 
ком, арестованы как  вредители и шпионы. Неужели ты 
веришь, что они виноваты?

— Не знаю... Но я-то ни в чем не виноват.
В то время я работал в Архангельской городской 

партийной организации. Ж и л и  мы тогда как  на воен
ном положении. Почти каждую  неделю нас вызывали 
на экстренные совещания при крайкоме партии. Н а них 
нам говорили такие странные вещи, что расходились 
мы в полном смятении.

Н а одном из таких совещаний нам сообщили, что в 
кремлевской больнице среди врачей раскрыта контрре
волюционная организация, которая ставила перед со
бой задачу — отравить деятелей партии и правительст
ва и что именно ими был отравлен М аксим Горький.

В другой раз нам сказали, что в самом Ц К  раскры та 
контрреволюционная террористическая организация, го
товившая убийство Сталина и его соратников.



Все это порождало страх и недоверие. Мы перестали 
ходить в гости к знакомым. Д а ж е  встречаясь на улице, 
обходили друг друга.

Тревога не покидала нас. Но зная, что я ни в чем не 
виноват, я старался успокоить и себя и Лену.

...А через час я был арестован.

ЛЕНА

Обо всем, что было в жизни, не расскажешь... Но 
все же, когда я вспоминаю годы до ареста, то главным 
в этих воспоминаниях является Лена.

...В 1929 году я прибыл на работу в качестве пропа
гандиста в коммуну «Смена». Она находилась в селе 
Погорелово (ныне центральная усадьба Вологодского 
конезавода),  что в двадцати двух верстах от Вологды.

Здесь я и встретил девушку с греческим профилем 
и волосам,и цвета спелой соломы, которая сразу прив
л е к л а  мое внимание. Одета она была в короткий дуб
леный полушубок, отороченный по воротнику и низу 
лисьим мехом, а на голове — как-то небрежно — шапка- 
ушанка.

Эту девушку звали Елена Васильевна Мальцева. 
Р аб о тал а  она в коммуне «Смена» зоотехником. Тогда 
она и вошла в мою жизнь.

А что сказать  о себе?
Родился я в 1905 году в деревне Старый Двор Гря- 

зовецкого уезда Вологодской губернии в семье крестья- 
нина-бедняка. В 1916 году отца призвали в армию. Нас, 
ребят, с матерью осталось четверо. Я был самый с т а р 
ший, и пришлось мне брать на свои неокрепшие плечи 
хозяйство. Так в свои двенадцать лет стал хлеборобом 
и пахарем. О бразование у меня тогда было всего два 
класса приходской школы.

Политикой я стал интересоваться с первого года ре
волюции. А в 1923 году вступил в комсомол.

Видимо, надо сказать  немного и о том, что пред
ставл я л а  собой тогда деревня. Сельская жизнь после 
тяж ких революционных лет начала налаживаться . П о 
явился достаток. Строились новые дома и дворы. П о я
вился хлеб, и почти в каждой избе гнали самогон. 
С фронтов вернулось много парней и мужиков, принес
ших с собой оружие. Винтовки укорачивали, п ревращ а
ли  в обрезы. В деревнях Грязовецкого и Вологодского 
уездов почти каждый праздник превращался в попойку



и драку с применением оружия. Статистика тех лет 
свидетельствует, что в этих драках  молодежи погибло 
больше, чем на фронтах гражданской войны.

Вот в таких условиях и возникла у нас комсомоль
ская ячейка. С оздала и возглавила ее избач Феня Лин- 
кова, девушка огромной энергии и прекрасной души. 
Мы, первые сельские комсомольцы, повели борьбу с 
пьянством, изучали программу КИ М а и речи Ленина, 
своими силами оборудовали клуб. Я занимался всем 
этим очень увлеченно.

Ш епяковский комитет комсомола послал меня на 
учебу в Вологодскую совпартшколу. После ее оконча
ния меня и направили в коммуну «Смена».

Р аб ота  партийного пропагандиста для меня была 
новой, незнакомой. А посоветоваться, как  лучше ее ор
ганизовать, было не с кем.

В мои обязанности входила организация политичес
кой учебы не только в коммуне «Смена», но и в трех 
соседних совхозах: М ожайское, Грибцово и Минкино. 
Поэтому я постоянно находился в разъездах  от совхоза 
к совхозу.

В то время началась  кампания за сплошную коллек
тивизацию. О кружком партии утвердил меня ответст
венным за вовлечение крестьян-единоличников в ком
муну «Смена». И, организовав актив коммуны из учи
телей местной школы и работников сельсовета, мы дви
нулись в деревни разъяснять  преимущества коллектив
ного хозяйства перед единоличным.

Но наша агитация понимания у крестьян не находи
ла. М ужики вступать в коммуну категорически отказы 
вались. И хотя в помощь мне из Вологды райком пар
тии прислал 25 агитаторов, и они мало чего добились. 
Н а то были причины... Коммуна была создана в начале 
двадцатых годов из приезжих крестьян Вологодского и 
Грязовецкого уездов на базе богатого помещичьего име
ния Зубовых. По тем временам она считалась одной из 
передовых коммун в республике. Действительно, «Сме
на» имела тракторы, механические сушилки, большее 
молочное стадо и обширные земельные угодья. Но му
жики сюда не шли из-за невероятной неорганизован
ности и отсутствия какой-либо дисциплины в хозяйстве. 
В коммуне было много таких, кто хотел не работать, а 
пожить за счет государства, тем более что оно не скупи
лось и удовлетворяло все требования коммунаров. Уже 
в двадцать  девятом году коммуна настолько зад о л ж ал а



государству, что ее годовых доходов хватало  всего 
лишь на уплату процентов по займам и ссудам. В д ал ь 
нейшем все это привело к ее ликвидации.

В те месяцы сумасшедшей работы по коллективиза
ции наши встречи с Леной были редкими. Я почти не 
бывал у себя дома. Но однажды, появившись в своей 
комнате, не узнал собственного жилищ а: все здесь было 
прибрано умелыми руками. В местной школе мне ск а 
зали, что порядок у меня навела Л ена, и я не мог не 
поблагодарить ее. Мы стали встречаться чаще, и наши 
отношения стали более душевными.

Но вскоре окружном партии откомандировал меня 
сначала  в Вологду, а потом в село Леденск (ныне Б а 
бушкино) заведовать  орготделом райкома партии.

Центр района Леденск — село старинное, большое, 
расположенное в 35 километрах от Тотьмы. В старое 
время оно было знаменитым тем, что здесь на богатых 
минеральных источниках работали солеваренные зав о 
ды Строганова.

Когда я ирибыл в Леденск, никаких солеваренных 
заводов здесь уж е не было. Н о  минеральные источники 
действовали и пораж али  всех приезжающих. Н а шест- 
надцать-семнадцать метров над поверхностью поднима
лись фонтаны минеральной воды, очень богатой по 
своему составу.

Прибыв в Леденск, в райкоме партии я застал  лишь 
секретарш у Катю Бабушкину, дальнюю родственницу 
сподвижника Ленина И вана Бабуш кина. Ни первого 
секретаря, ни других работников еще не было: райком 
только формировался.

Но вскоре появился первый секретарь. Им оказался 
бывший профессиональный революционер, прошедший 
царские тюрьмы и лагерь смерти на острове Мудьюг в 
Белом море Иван Петрович Клюев. Он был опытным и 
знающим партийным работником, тактичным в обращ е
нии с людьми. Я многому научился у него.

Д ля  жилья я снял комнатку у местных старожилов, 
людей душевных и гостеприимных. Имея корову и овец, 
они полностью обеспечили меня молоком и мясом. 
А ведь я прибыл из голодной Вологды, в которой в те 
годы купить было нечего.

Ж изнь на новом месте налаж ивалась, но мне не 
хватало Лены. И я решил привезти ее в Л еденск как 
жену.



Придя в кабинет к Ивану Петровичу, попросил его 
отпустить меня в поездку в Вологду.

— Это зачем же? — спросил он.
— Мне нужно к доктору.
К доктору мне, действительно, было нужно из-за бо

лезни носовых пазух. А о Л ене я постеснялся сказать.
— Ну что ж, раз необходимо к доктору... А может, 

еще что другое? — словно догадался Иван Петрович.
И я был вынужден выложить ему все, что было на 

душе.
— Пора устраивать личную жизнь, — поддержал он 

меня.— Поезжай.
И я поехал.
Л ена тогда работала  уже не в коммуне «Смена», а 

в пригородном колхозе имени Калинина. Мое появле
ние для нее было неожиданным.

Я сразу сказал  ей, для чего приехал. И, не ож идая 
отказа ,  сразу стал распоряжаться:

— Д л я  сборов у нас времени мало, всего двое су
ток. Завтра  я буду у врача, мне предстоит небольшая 
операция. А через два дня приеду за тобой. З а  это вре
мя ты долж на уволиться с работы и приготовиться к 
отъезду.

А Л ена сидела и молчала, как  будто все это ее не 
касалось.

— Что ж е  ты молчишь? — почти закричал  я.— Не 
думаешь ли ты, что я уеду без тебя?

Наконец она заговорила:
— Мне каж ется, поехать с тобой в Леденск я не 

готова. Ведь это все так  серьезно.
Я ожидал что угодно, но только не это. И повторил 

с упрямой решимостью:
— Через два дня я приеду за тобой.
И, как обещал, через двое суток рано утром явился 

к Лене. К огорчению, я увидел, что она действи
тельно не готовилась к отъезду. Времени у меня не ос
тавалось, и я решился на отчаянный шаг: в присутствии 
Лены уложил все ее вещи в большую плетеную корзи
ну, а то, что не вошло, завернул в матрацные наволоч
ки. И ушел за подводой в правление колхоза.

Подвода мне была предоставлена. Я подъехал к до
му, погрузил вещи, а Лене сказал, что пароход отходит 
в пять часов вечера, и я уж е с билетами буду ж дать  ее 
к этому времени на пристани.

...За полчаса до отхода парохода на пристани Лены



не было. Я не находил себе места, волновался: неужели 
не придет?

Вот уже первый удар колокола, извещающий, что 
до отхода парохода остается десять минут. А Лены нет.

Второй удар колокола. Д о  отхода парохода осталось 
пять минут. Лены все нет.

Наконец последний удар судового колокола. М атро
сы взялись за поручни, чтобы оттащить трапы, когда 
показалась бегущая Лена.

Я крикнул матросам, чтобы они немного з ад ер ж а
лись. И вот Лена на пароходе...

*  ^  *

Сложное это явление — душа человеческая. А Лена 
была человеком тонкой и богатой души. Пережив свои 
сомнения, она стала для меня любящей и заботливой 
женой.

Н аш а семейная жизнь склады валась  отлично, если 
не считать, что о случившемся ни мои, ни Ленины роди
тели ничего не знали. З а  своих родителей я не беспо
коился: я уже шесть лет жил самостоятельно, и сам 
принимал все решения. Но жившие в Ленинграде Л е 
нины родители строго придерживались старых тради
ций. И когда Л ена все ж е  решила сообщить им о на
шей совместной жизни, то в ответ получила упреки и 
проклятия за то, что она не испросила родительского 
благословения и вышла зам уж  за коммуниста.

Но постепенно их родительский гнев прошел, и наши 
отношения стали налаживаться.

В 1932 году я был направлен на работу в Архан
гельск. Сначала работал секретарем парторганизации 
26-го лесопильного завода, затем заместителем секрета
ря Маймаксанского райкома партии и, наконец, секре
тарем парторганизации на строительстве Соломбаль- 
ского целлюлозно-бумажного комбината.

С каж у прямо, было нелегко являться женой партий
ного работника в те тридцатые годы. Постоянная смена 
мест работы, частые переезды из района в район, неуст
роенность в быту — все это иногда становилось причи
ной домашних размолвок во многих семьях. П риезж ая 
на новое место, приходилось месяцами ютиться у незна
комых людей на кухне или снимать угол в комнате. 
И, главное, мы, партийные работники, очень мало вре
мени уделяли своим семьям. У нас не было ни выход



ных, как у других, ни праздников. В канун праздников 
мы почти сутками находились в своих коллективах, го
товясь к мероприятиям. И праздничные дни тоже дол
жны были проводить в своих коллективах. Приходя до
мой, мне не раз приходилось заставать  Лену в слезах:

— Я ведь человек и хочу хоть в праздник быть с 
мужем.

В 1936 году я получил возможность поступить на 
учебу в Архангельскую промышленную академию. Лена 
тогда училась в медицинском институте. Мы так радо
вались этому.

Но вот все рухнуло. Лена, Леночка... Я не знаю, что 
сделали с тобою сталинские палачи. Мне известно 
лишь, что через год после моего ареста Л ена была то
ж е  арестована как  жена врага  народа. Ее продержали 
в архангельской тюрьме пять месяцев, а затем выслали 
в неизвестном направлении.

Спустя много лет, вырвавшись из сталинских лаге 
рей, я искал Лену, но так и не нашел ее, так и не узнал, 
что стало с нею...

А память все время возвращ ается к нашей послед
ней прогулке 16 июня 1937 года. Этот год сломал нашу 
жизнь.

АРЕСТ

В тот вечер, в одиннадцать часов, раздался звонок. 
Мы уже собирались ко сну. Открыв дверь, я увидел на 
пороге квартиры работника краевого управления Н К В Д  
П авла Демидова.

П авл а  Д емидова я знал и раньше. Еще в середине 
двадцатых годов мы вместе учились в Вологодской сов
партшколе, правда, на разных курсах. Затем  мы встре
чались с ним и в Архангельске. Мог ли я представить, 
что этот мой знакомый станет одним из моих истяза
телей...

Войдя в квартиру, Демидов сказал, что он приехал 
по поручению начальнику краевого управления Н К В Д  
Бака, который приглашает меня к себе.

Б ак  тоже был мне известен. В те годы я был членом 
Соломбальского райкома, Архангельского горкома и 
ревизионной комиссии севкрайкома партии. Нас часто 
созывали при краевом комитете на совещания и собра
ния, на которых всегда присутствовали работники 
Н К В Д.



Шли массовые аресты. В Архангельске уж е тогда 
были в тюрьме руководители Северолеса и Экспортлеса, 
большая группа инженеров с «Красной кузницы» и л е 
сопильных заводов.

Н а Соломбальском Ц Б К  были арестованы началь
ник строительства и завода М арш ак, его первый зам ес
титель Оншин, главный инженер строительства Дашев- 
ский, ведущие инженеры Андрюшкевис, Балаш ов, Ми- 
нарский.

Когда Демидов сказал, что приехал за мной, Л ена 
вскрикнула и упала в обморок. Подняв с полу и усадив 
на диван, я успокаивал ее, говорил, что меня приглаш а
ют всего лишь на встречу.

— Нет, — сквозь слезы воскликнула Лена, — увозят 
тебя навсегда. Увезли же Оншкна и Дашевского, рабо
тавших вместе с тобой. Где они?

Демидов все время поторапливал меня. Когда мы 
с ним вышли на лестничную площадку, двери квартиры 
снова раскрылись, и Л ена набросила на меня пальто. 
А когда мы были уж е внизу, она крикнула:

•— Миша, прощай!
Выйдя на улицу, я увидел черный лимузин, стояв

ший у подъезда. Таких лимузинов в Архангельске было 
три: у крайкома партии, крайисполкома и Н К В Д.

У меня все еще теплилась надежда, что это не арест, 
а всего лишь вызов для какого-то разговора. Вот ведь 
и лимузин прислали...

Подъехав к серому зданию, в котором размещалось 
управление Н К В Д , мы вышли из машины и поднялись 
на третий этаж. Демидов открыл дверь одного из каби
нетов.

Кабинет оказался очень большим, полы были заст 
ланы коврами, посреди — огромный письменный стол, 
покрытый зеленым сукном, по бокам стола ■— два мяг
ких кожаных кресла. Н а стене висел в золоченой раме 
портрет Ежова. З а  столом сидел начальник краевого 
управления Н К В Д  Бак.

Он в Архангельске появился в конце 1936 года и 
возглавлял массовые репрессии, проходившие на Севе
ре. А затем жестоко поплатился и сам.

В 1937 году, на совещании краевого партактива, про
ходившего в драмтеатре, Бак  делал доклад о бдитель
ности. По окончании совещания, когда он подходил к 
своей автомашине, на него напали неизвестные, набро
сив брезент на голову.



М ашина уехала, и Б ак  исчез навсегда. Что с ним 
стало, можно только предполагать... Такие люди исче
зают бесследно.

Но в пору моего ареста он все еще был полным хо
зяином наших судеб и жизней.

Когда Демидов пропустил меня в кабинет, Бак, под
нявшись из-за стола, с наигранной улыбкой направился 
ко мне навстречу.

— Ну вот, наконец-то! А я думал, что вы о ткаж е
тесь приехать.

П риказав  удалиться Демидову, Б ак  усадил меня в 
кресло и, по-прежнему улыбаясь, стал расспрашивать 
о делах, о моем здоровье. Потом сразу посуровел.

— У меня к вам есть вопросы, на которые хотелось 
бы получить ответы.

— Что за вопросы? — спросил я.
— Я думаю, — сказал Бак ,— вам известно, что руко

водители строительства Соломбальского завода М ар 
шак, Оншин и Дашевский арестованы и находятся 
у нас. Вы по совместной работе должны хорошо их 
знать и представлять, чем они занимались на строитель
стве.

— К ак чем? Разумеется, руководили строительст
вом. И руководили неплохо, ведь на строительство заво 
да потребовалось менее двух лет.

— Н ет,— прервал Б ак ,— они занимались вредитель
ством. Об этом мы и хотели бы получить от вас пока
зания.

— Таких показаний я вам не дам.
— Почему же?
— Д а  потому, что никакого вредительства при стро

ительстве завода не было.
— Неправда...
— Нет, правда. Возвести и пустить завод с полной 

технологической линией за год и восемь месяцев и од
новременно построить жилье для рабочих и электро
станцию  — поистине задача незаурядная.

Мои слова звучали как дерзость, но в них была 
правда. И впоследствии я не отступил от того, чтобы 
говорить с энкавэдешниками прямо, дерзко и правди
во. И ни в чем не сознаваться. Это было трудно, неве
роятно трудно. Но именно это мне сохранило жизнь.

Б ак  удивленно посмотрел на меня, потом помор
щился:

— Так и не дадите показаний?



— Нет.
— Что ж, если не сейчас, потом дадите.
Лицо Б ак а  стало злобным. Он наж ал  кнопку, зам ас 

кированную на столе. Вошли двое в военной форме, 
взяли меня под руки и повели прямо во внутреннюю 
тюрьму.

КОНВЕЙЕР

Внутренняя тюрьма Архангельского Н К В Д  находи
лась  во дворе этого мрачного дома. Внешне двухэтаж 
ный дом, выходивший фасадом на Поморскую улицу, 
казался обычным. Но был огорожен двухметровым к а 
менным забором. Окна здесь тоже выглядели обычными. 
Но мало кто знал, что они были застеклены матовым 
стеклом с массивными железными решетками между 
наружными и внешними рамами. А первый цокольный 
этаж, тщательно скрытый от постороннего взгляда, вме
щал камеры для пыток и издевательств.

Из кабинета Б ак а  меня доставили в приемное отде
ление тюрьмы. Здесь меня раздели догола, тщательно 
всего «исследовали», обрезали крючки, пряжки и пуго
вицы у брюк и пиджака и поместили в камеру №  34 
на втором этаже.

Было это за полночь. Камера, освещенная малень
кой электролампой, врезанной в стене высоко над две
рью, вмещ ала семь коек.

Войдя, я потоптался у двери, не решаясь шагнуть 
ни в одну сторону. Мне казалось, что я очутился здесь 
по какой-то ошибке.

— Товарищ, вы только с воли? — послышался голос 
из-под одеяла.

— Я вам не товарищ. Я здесь по недоразумению. 
Утром меня выпустят.

— Мы тоже так думали.
— Ничего, — проговорил другой,— назавтра ты по- 

иному заговоришь. А пока устраивайся на полу у две
рей. Утром дадут и тебе казенную койку.

Так оно и получилось. Утром получил койку, тюрем
ное полотенце и наставление о поведении.

В камере находилось шесть человек. Д вое из них 
были мне д аж е лично знакомы.

Все единодушно сказали:
— Трудно вам будет. Не сдадитесь — изломают.
Так началось мое заключение. Прошли сутки, вто



рые... Никто мной не интересовался, как будто забыли* 
что я существую.

На девятые сутки меня впервые вызвали на допрос 
в кабинет Демидова.

Указав мне на табуретку, Демидов спросил:
— Привыкаете?..
Не получив ответа, продолжил:
— Я назначен к вам следователем. Вы обвиняетесь 

в том, что, работая на строительстве Соломбальского 
завода, входили в существовавшую там троцкистско- 
бухаринскую контрреволюционную организацию и зани
мались вредительством. В объявленном вам распиши
тесь и идите в камеру. Когда вы будете нужны, я вас 
вызову.

Я был потрясен. Но он более не стал говорить со 
мной.

Вызвал он меня лишь через десять суток. Был злым 
и раздражительным. Допрос продолжался пять часов.

Н ачал  он с того, что предложил мне добровольно 
рассказать о своей контрреволюционной деятельности.

— Мне не о чем рассказывать. Я никакой контрре
волюционной деятельностью не занимался.

— Расскажите, кто вас завербовал в правотроцкист
ский блок.

— Никто меня не вербовал, и ни в каком я блоке 
не состою.

— А Дашевский?
— Р азве  он контрреволюционер? Это для меня но

вость.
— Не прикидывайтесь. Может, вы совсем не знаете 

Дашевского?
— Нет, почему же... Дашевского знаю. Д а ж е  хорошо 

знаю. Р азве  можно не знать главного инженера строи
тельства, на котором я работал секретарем парторгани
зации? Но то, что он враг Советской власти, слышу 
впервые.

— Но именно Дашевский дал нам показания, что он 
завербовал вас в троцкистско-бухаринскую контррево
люционную организацию. Будете отрицать? Что мол
чите?

— Одно могу сказать: завод построен в более ко
роткий срок, чем намечалось.

— Но строительство цеха регенерации было сор
вано.

— Цех регенерации тоже построен в срок. П равда,



ЧТО он не был пущен вместе с заводом. Но это не по 
вине строителей. Оборудование для этого цеха было 
заказано в Англии, а англичане не поставили его в ус
ловленные сроки. К ак видите, вина не наша.

__ А рабочий поселок, построенный на свалке, разве
не вредительство?

_ Нет. Где же его иначе построишь, если сам завод
построен на пустыре и городской свалке. А потом место 
для строительства выбирали не мы, строители, а кр ае
вые и городские власти.

Так в течение пяти часов между Демидовым и мною 
шла изнурительная беседа, назы ваемая допросом. 
В конце его Демидов в угрожающ ем тоне заявил:

— Не будете писать показания, придется применить 
такие меры, чтобы вы... чтобы ты заговорил.

Через сутки Демидов снова вызвал меня на допрос. 
Указав на табуретку, спросил:

— Надумали?
— Не о чем мне думать. А под ложью, пока я буду 

в сознании, не подпишусь.
— Тогда на этой табуретке будете сидеть до тех 

пор, пока не сознаетесь во всем. Вот вам бумага и к а 
рандаш. Сидите.

О дальнейшем рассказать  невозможно. Я сидел сем
надцать суток без сна и горячей пищи. Следователи ме
нялись через каждые семь-восемь часов. Днем сидел 
в кабинете Демидова, а на ночь меня поднимали на 
четвертый этаж  в комнату, похожую на кладовку.

При многосуточных беспрерывных допросах, когда 
мой организм от усталости и бессонницы становился не
управляемым, я сидя засыпал, падал с табуретки на пол. 
Чтобы привести меня в сознание, следователь бил меня 
линейкой по плечам и по голове до тех пор пока я не 
приходил в себя.

От длительного сидения ягодицы вспухли, на них 
образовались кровоточащие рубцы, прикосновение к ко
торым вызывало резкую боль.

Наступало такое состояние, когда я терял сознание. 
Тогда следователь обливал меня водой.

Следует сказать, что допросы в сидячем положении 
применялись к людям молодым и здоровым. Пожилых 
Докрашивали в положении стоя. Учитывалось, так ска- 
Затьк возрастное состояние.

В этом случае отравление организма наступало 
Раньше. Ноги быстро отекали, становились толстыми,



как бревна. У сердечнобольных быстро наступали обмо
роки и приступы, нередко кончавшиеся гибелью.

Именно так погиб замечательный человек, комму
нист, председатель Архангельского горисполкома Нико
лай  Александрович Басин.

Вот это и был конвейер, излюбленный метод пыток. 
Одни выдерживали десять суток, другие — до двадцати.

Д л я  меня был избран метод допросов в сидячем 
положении. Первые пять суток допросов организм был 
еще в состоянии переносить усталость и бессонницу. 
Н а восьмые-десятые сутки появилось полное безразли
чие ко всему. Единственным желанием был сон.

Н а одиннадцатые-двенадцатые сутки от усталости и 
бессонницы все чаще и чаще терялось сознание. Н е 
только удары линейкой, но и обливание холодной водой 
мало что давало.

На двенадцатые-тринадцатые сутки я почти совсем 
потерял ориентировку и понимание, где нахожусь и что 
со мной происходит. Не различал, где пол, где потолок: 
все находилось как бы в круговом движении. В единст
венное окно мне стало видеться, что к тюрьме подходят 
одна за другой черные кареты, из которых выводят все 
новых и новых арестованных. Чередуясь с черными к а 
ретами, подходили кареты с красным крестом, из кото
рых выносили мертвецов, завернутых в белые полотна. 
Не знаю, бред ли это был или явь.

На тринадцатые-четырнадцатые сутки я почти пос
тоянно находился в полузабытьи. Сознание мое часто 
исчезало, потом снова возвращалось, но всякий раз по- 
разному. Осталось в памяти лишь то, что я находился 
уж е в каком-то большом помещении со множеством 
людей. Слышались голоса женщин и мужчин, стучали 
пишущие машинки. Потом я совсем впал в небытие. 
А когда я пришел в сознание, то увидел, что нахожусь 
в тюремной камере, на своем топчане... Мне дали нем
ного передохнуть. Но какой ценой — вскоре я узнал об 
этом.

Но не только «конвейером» добивались наши мучи
тели подписания фантастических признаний. Д л я  этого 
широко использовались такж е провокации и подлоги.

Как-то раз Демидов спрашивает меня:
— При строительстве моста через Кузнечиху вы то

же не совершали вредительства?
Следует пояснить, что одновременно со строительст

вом целлюлозного завода в Соломбале шло строитель- 
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ство моста через Кузнечиху. Оно велось при долевом 
участии краевых и городских организаций. Его осущест
вляло управление строительством при крайисполкоме. 
Но поскольку у крайисполкома не было высококвали
фицированных кадров, то решением крайкома партии 
техническое руководство строительством моста возлага
лось на коллектив Соломбальского завода.

Когда строительство моста шло к завершению — это 
была вторая половина 1937 года — внезапно оно было 
приостановлено «из-за вредительства». Поскольку тех
ническое руководство строительством моста осуществля
лось нашим коллективом, то он и был обвинен во вре
дительстве. Вот почему Демидов и задал  мне вопрос 
о мосте.

— Нельзя ли узнать, в чем ж е заключалось это вре
дительство?— ответил я ему встречным вопросом.

— В том, что опоры моста построены на неустойчи
вом основании и при эксплуатации они деформируются.

Д л я  чего нужен был этот вымысел? Только для того, 
чтобы вызвать у населения города к руководству края 
и города, а такж е и к строителям чувство возмущения 
и гнева. Отсутствие моста разделяло город на две части 
и создавало большие неудобства для общения и тран
спортных связей.

Мост через Кузнечиху был построен спустя двадцать 
лет на старых опорах, которые безупречно служ ат  и до 
сих пор. И настоящим вредительством было лиш ать на
селение этого моста.

На другом допросе мне была подброшена фальш ив
ка — выписка из несуществовавшего показания бывше
го первого секретаря севкрайкома партии Иванова В ла
димира Ивановича, в то время наркома лесной про
мышленности, находившегося под арестом.

Из этой фальшивки следовало, что ему, И вано
ву В. И., известно, что я, Кузнецов, являюсь руководи
телем одной из право-троцкистских групп в Архангель
ске по свержению Советской власти в Северном крае.

Д а, Владимира Ивановича Иванова я хорошо знал. 
Впервые мы встретились в 1931 году в Харовске, где я 
был секретарем райкома. Район не выполнял плана по 
лесозаготовкам, и Владимир Иванович провел в Харов- 
ске двое суток. Мы с ним вместе ездили по лесопунктам.

И потом, когда я работал в Архангельске, мне при- 
х°Дилось много раз встречаться с Ивановым, даж е  бы



вать  на заседаниях бюро крайкома. И представить, что 
он был троцкистом, для меня было невозможно.

Много еще было со стороны Д емидова подлогов и 
провокаций. Но вернусь к тому, что произошло со мной 
сразу  после «конвейера».

...Я снова оказался в кабинете Демидова. Демидов 
показал мне на табуретку, стоящую у стола, положил 
передо мной стопку бумаг и сказал:

— Вот подпишите эти протоколы и будете свободны*.
Свободен? Невероятно...
— Какие протоколы?
— Те, что вы уже подписали.
— Я ничего не знаю. Я ничего не подписывал.
— А это что? Ваши подписи.
Демидов показал мне еще одну стояку Ъумаг. 

И к уж асу своему я действительно убедился, тео они 
подписаны мною. Одни из них были напечатаны на пи
шущей машинке, другие написаны от руки, но все были 
с  моей подписью.

Л еж ав ш ая  на столе стопка листов, иапечатанных на 
машинке, по словам Демидова, являлась  ксшиями моих 
показаний, и мне надо было сличить их с черновиками 
и подписать. В этих бумагах говорилось, что я, Кузне
цов, являюсь членом бухаринско-троцкистского контр~ 
революционного центра, в который был завербован глав* 
ным инженером Дашевскнм. Указывалось, что в свою 
очередь в эту организацию были завербованы такие-то 
(шло перечисление фамилий). И дальш е утверждалось, 
что эта контрреволюционная организация занималась 
вредительством и диверсиями при строительстве Солом- 
бальского целлюлозно-бумажного комбината.

Прочитав эти листы, я понял, что видевшееся мне 
как  во сне светлое помещение и множество в нем лю 
дей и стучавшие пишущие машинки были не галлю ци
нациями, что Демидов, используя мою усталость и по
терю сознания, соорудил эти фантастические протоколы 
допроса и получил от меня подписи.

И я понял, что подписал себе смертный приговор. 
Единственный выход теперь — уничтожить эти бумаги. 
Но как? Подписанные протоколы находятся в руках у 
Демидова, и он дает мне из них по листу для срав
нения.

Неожиданно мне повезло. Зазвонил телефон, стоя
щий на тумбочке в углу комнаты. Направившись к не
му, Демидов оставил листы на столе. И я, схватив их, 
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ст ал  рвать на мелкие куски. И рвал до тех пор, пока 
с и л ь н ы м  ударом по голове не был свален на пол. Н а 
меня посыпались удары и пинки.

Я стал кричать. Видимо, на крики в кабинете поя
вился Бак. Он приказал снова посадить меня на непре
рывный допрос и допрашивать до тех пор, пока не бу
дет подписано все.

Меня снова подняли на четвертый этаж  в комнату, 
похожую на кладовую. Но следователи появились но
вые. И снова начались муки...

Н а четвертые сутки ночью появилось неизвестное 
мне лицо, видимо, большого ранга. Почему он вмеш ал
ся в мою судьбу, я не понял тогда и сегодня не пони
маю. Но я снова очутился в своей камере.

После непродолжительного сна я стал изо всех сил 
стучать в дверь. И, вызвав надзирателя, потребовал, 
чтобы он доложил начальнику тюрьмы — мне нужна 
встреча с прокурором. Н адзиратель пообещал доложить 
о моем требовании, но при этом добавил, что прокурор 
вряд ли придет: такое здесь не принято.

Так оно и получилось: прокурора я не дождался.
А дней через пять меня снова вызвали на допрос. Войдя 
в кабинет Демидова, я был крайне удивлен: здесь нахо
дился один Дашевский, бывший главный инженер на
шего строительства, арестованный в апреле 1937 года.

Удивило меня и то, что он не был похож на закл ю 
ченного: откормленный, чисто выбритый, в хорошей до
машней одежде и обуви.

Но не успел я перекинуться с Дашевским и словом, 
как в кабинет вошел Демидов.

— Вы знаете этого человека? — показывая на Д а 
шевского, обратился он ко мне.

— Д а, знаю.
— А вы? — обратился Демидов к Дашевскому.
— Это наш бывший партийный секретарь.
— Вот и хорошо. Ваша встреча будет представлять 

очну ю ставку.
Демидов извлек из стола бумагу и сказав, что это 

вЬ1писка из показаний Дашевского, зачитал ее. В этих 
О казан и ях  Дашевский признавал, что секретарь парт
организации на строительстве Соломбальского целлю
лозно-бумажного комбината Кузнецов был завербован 
им в состав правотроцкистской контрреволюционной ор- 
Гпннзации, занимавшейся вредительством и диверсион
ной деятельностью.



Я был потрясен. Допустить такую лож ь  — это было 
выше моего понимания.

Не дослушав, я в гневе обратился к Дашевскому.
— Вы в своем уме? Ведь никакой контрреволюцион

ной организации на строительстве не существовало. Н и
какого вредительства и диверсий не было.

— Я подписал все то, что от меня требовали,— мрач
но произнес Дашевский.

— Подтверждаете свои показания? — спросил Да- 
шевского Демидов.

— Д а ,  подтверждаю.
— А вы, Кузнецов?
— Я отвергаю. Это ложь. Это клевета.
— Тогда подпишите свое несогласие.
После этого я был отправлен в тюремную камеру. 

А еще через три дня снова вызван в кабинет Демидова.
Н а этот раз я увидел здесь бывшего начальника 

строительства М арш ака. Его арестовали первым, еще 
в марте 1937 года.

М аршак, как  и Дашевский, москвич. Начальником 
С оломбальского строительства был направлен по реше
нию Ц К  партии. Его родная сестра являлась  женой 
Рыкова. Поэтому арест М арш ака мы вначале объясня
ли арестом в Москве Рыкова.

Мое появление в кабинете Демидова не вызвало ни 
интереса, ни удивления у М арш ака. П оказы вая на меня, 
Демидов спросил его:

— Знаете ли вы этого человека?
— Д а ,  знаю,— тихо склонив голову, ответил М ар 

шак.
Выглядел он иначе, чем Дашевский. Будучи пожи

лым, он еще до ареста часто болел и всегда казался 
переутомленным. А сейчас это был полуживой человек, 
которого ничего не интересовало.

Объявив нашу встречу как очную ставку, Демидов 
зачитал выписку из показаний М арш ака об услы ш ан
ном им сообщении Дашевского, что секретарь парторга
низации Кузнецов был им завербован в состав право
троцкистской контрреволюционной организации, сущест
вовавшей на строительстве.

— П одтверждаете свои показания? — обращаясь к 
М арш аку, спросил Демидов.

Н а это М арш ак никак не прореагировал. Тогда Д е 
мидов сам его рукой подписал это показание. Потом 
обратился ко мне:



_А вы подтверждаете показания М арш ака?
__ Нет, это показания не М арш ака. Это показания,

добытые насилием.
И снова я был направлен в тюремную камеру. Пять 

месяцев длились допросы, насилия, провокации. Но м о 
г у  с гордостью сказать, я ничего не признал. Не очер
нил ни себя, ни других. И в конце концов был из внут
ренней тюрьмы Н К В Д  перемещен в городскую уголов
ную тюрьму.

Там я обратился с заявлением к начальнику тюрь
мы, снова требуя встречу с прокурором. И через нес
колько дней надзиратель тюрьмы привел меня в камеру 
доз наний .

За столом я увидел человека в прокурорской форме. 
Состоялся примерно такой разговор:

— Что вам от меня нужно?
— Я хочу высказать жалобу.
— В чем содержание вашей жалобы?
— Я жалуюсь на неправильное следствие.
— По какой статье вы привлекаетесь?
— По 58-ой.
— Не буду вас выслушивать.
— А письменную жалобу принять можете?
— Нет. Не могу.
— Почему?
Прокурор потер пальцами виски и как-то нереши

тельно сказал:
— Нам ни в какой форме принимать жалобы от 

арестованных по 58-ой не разрешены.
На этом моя встреча с прокурором закончилась. П о

том меня надолго забыли. А в апреле 1938 года снова 
вызвал Демидов. Но этот вызов происходил не во внут
ренней тюрьме Н КВ Д , а в городской, уголовной.

Когда я вошел в следственную камеру, то Демидов 
меня сразу предупредил:

— Никаких допросов не будет. Мне предложено 
объявить дополнительное обвинение вам по статье 58-й, 
параграф 8/17.

— Это же террор. Полная несправедливость.
— А мы передадим вас суду Военной коллегии Вер

ховного суда СССР, там разберутся во всем объектив
но. И еще объявляю, что следствием ваше дело закон
чено.

И тогда я, глядя ему в лицо, сказал:
— Неужели вы думаете, что творимый вами произ



вол и насилие никогда не будут известны народу? Рано 
или поздно вы будете осуждены и понесете ответствен
ность за все.

Ответа я не услышал.

СТАЛИНСКИЙ СУД

В апреле 1938 года среди заключенных Архангель
ской тюрьмы прошел слух, что скоро обвиненные по 
58-й статье будут судимы Военной коллегией Верховно
го суда СССР. Это вселило в нас какую-то надежду. 
Д л я  нас было ясно, что тройки, созданные вместо кон
ституционных судов — это лишь кам уф ляж  законности 
для штампования приговоров Н К В Д . Д а ж е  областные 
суды и ревтрибуналы были несвободны в своих реше
ниях. Нам казалось, что только суды Военной коллегии 
остались независимыми от Н К В Д  и что только они в 
состоянии объективно разобраться в фантастических 
обвинениях и вынести справедливые приговоры. Но это 
оказалось  иллюзией.

16 апреля 1938 года, поздно вечером, меня посадили 
в милицейскую машину и в сопровождении двух воен
ных привезли на Архангельский железнодорожный вок
зал. Там поместили в один из стоявших в тупике стан
ции вагонов, который был уж е полон людьми.

Мне указали  на место в углу и объяснили, что запре
щено разговаривать или иным способом общаться с 
кем-либо из окружающих. Д л я  надзора в каждом купе 
был поставлен военный.

Вскоре наши вагоны были прицеплены к основному 
составу, и поезд пошел на юг, на Вологду. Туда нас 
доставили 17 апреля утром. З а  ночь в вагоне мне у д а
лось увидеть многих знакомых и друзей, в том числе 
М арш ака и Оншина.

В Вологде нас разместили по тюрьмам. Одна из 
них — это старая каторж ная тюрьма на улице Черны 
шевского, из которой в свое время бежал Менжинский. 
Второй, еще более старой и внешне похожей на старин
ный замок, была тюрьма на Советском проспекте. Обе 
они сохранились и по сегодняшний день.

Меня поместили в тюрьму на Советском проспекте, 
на нижнем этаж е под южной башней. Камера без окон 
и отопления имела высоту в человеческий рост и была 
размером два с половиной на четыре метра. Она пред
назначалась на двоих или даж е одного заключенного, 
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а в нее втиснули более двадцати человек. Воздух в ка- 
меру поступал только через отверстие в двери, через 
него мы получали и пищу.

Чтобы разместиться на ночь, приходилось ложиться 
«валетом» и повертываться только по команде. Через 
пару дней все обитатели камеры покрылись розовой 
сыпью, и, чтобы легче ее переносить, вынуждены были 
находиться в нижнем белье.

Из Архангельска здесь были двое, остальные — во- 
логжане, главным образом работники Вологодского гор
кома ВЛКСМ . Некоторых я и сейчас еще помню: это — 
Старостин, Шутов, Валяев. Со Старостиным мне приш
лось еще встретиться на Колыме. Он такж е выжил и 
вернулся в Вологду.

Я как-то спросил вологодских комсомольских работ
ников, за что ж е  их арестовали. Оказалось, их обвини
ли в том, что, являясь активными участниками круж ка 
«Ворошиловский стрелок», они готовили убийство К а 
гановича.

27 апреля, в шесть часов вечера, на милицейской 
машине в сопровождении двух конвойных меня доста
вили в главное здание Вологодского Н К В Д , разм ещ ав
шегося в то время по улице Менжинского, где ныне 
находится КГБ. Провели на второй этаж  и посадили 
лицом к стене в один из углов длинного коридора. С за 
ди стоял  конвойный с винтовкой. Было сказано, что мне 
запрещ ается смотреть по сторонам, разговаривать и з а 
давать  вопросы конвойному и людям, проходившим 
мимо.

В коридоре, кроме меня, находилось и много других 
заключенных. Поздно вечером нам были вручены обви
нительные заключения, чтобы мы с ними тщательно 
ознакомились перед судом Военной коллегии.

От предъявленного мне обвинения я пришел в ужас. 
Все то, что за пять месяцев следствия приписывалось 
мне Демидовым, в обвинительном заключении подава
лось как  доказанное. И более того... В нем говорилось, 
что на меня как на члена право-троцкистского контр
революционного объединения было возложено руковод
ство одной из опорных групп по свержению Советской 
власти в Архангельске и по отторжению Архангельска 
и всего Северного края от Страны Советов с целью 
присоединения его к Финской буржуазной республике. 
j 3khm образом якобы планировалось создать единое 
Угрофинское буржуазное государство.



Конечно, такие фантастические утверждения любого 
человека могли привести в замешательство. И главное, 
в этом обвинении было то, о чем за  пять месяцев доп
росов ни Демидов, ни другие следователи не говорили 
мне ни разу. Выходило, что эти допросы всего лишь 
фикция и что дело не в Демидове: он всего лишь пешка, 
которую двигают чьи-то руки.

Но если предъявляется такое нелепое обвинение, 
значит за этим скрывается какая-то цель. Но какая?

Я долго не мог прийти в себя. И вдруг услышал 
тихий голос конвоира:

— Это вы, Михаил Николаевич?!
— Д а, я, — не оборачиваясь, ответил ему.
— Но как же? З а  что вас? — в голосе было сочувст

вие.
— Не спрашивайте, это для вас опасно.
Кто был стоящий за моей спиной, я так  и не узнал. 

Но было ясно, что он знал меня и сочувствовал мне.
После бессонной ночи нам выдали по куску хлеба и 

круж ке воды. А затем всех обвиняемых поставили в з а 
тылок друг другу, словно в очередь.

В десять часов утра над дверью, возле которой нас 
выстроили, заж егся красный свет. И двое конвойных, 
взяв первого в очереди под руки, повели его в сопро
вождении сержанта с наганом в руке.

К ак только они скрылись за дверью, свет погас. 
А спустя пять-восемь минут снова вспыхнул. И снова 
двое конвойных повели очередного заключенного.

В этой очереди я стоял последним. Когда наступил 
мой черед, двое конвойных в сопровождении сержанта 
ввели и меня, поставив перед столом посередине ком
наты.

Комната была внушительных размеров. З а  покры
тым зеленым сукном столом восседал человек мрачного 
вида в полувоенной форме — такую в те годы носили 
партийные работники высокого служебного ранга. Р я 
дом с этим человеком сидела женщина средних лет, 
видимо, его секретарь. П еред женщиной на столе л е ж а 
ла  большая пачка папок. Это и был особый суд Воен
ной коллегии, которого мы ждали. Здесь не имелось 
ни заседателей, ни обвинителей, ни защиты. Суд... в 
единственном лице. И этим единственным лицом был 
представитель Военной коллегии Верховного суда 
СССР Матулевич.

Матулевич в те годы являлся заметной фигурой в



8ысших судебных инстанциях. При его участии были 
приговорены к расстрелу многие полководцы Красной 
Дрмии и так  называемая группа Бухарина и Рыкова.

Конечно, это был не суд, а инсценировка, устроенная 
от имени Военной коллегии для того, чтобы прош там
повать приговоры, подготовленные в кабинетах Н КВД, 
начальство которого восседало тут ж е  за  столом, 
покрытым красным кумачом.

М атулевич поднялся, открыв папку, поданную ж ен
щиной, и, обращаясь ко мне, спросил:

— Фамилия, имя, отчество?
Я ответил.
— Вы знакомы с предъявленным вам обвинением?
— Д а, знаком.
— Признаете себя виновным?..
— Нет, не признаю.
— К ак же? Вы во всем изобличены.
— Кем?! Ими? — я показал на сидящих за красным 

столом.
Н аступила пауза. Но только на мгновение.
— Увести,— последовал приказ Матулевича.
И все. И весь суд.
Конвоиры вывели меня через другую дверь и втолк

нули в темное помещение, где находились люди, кото
рые ранее меня прошли процедуру так называемого 
суда. Все были полны смятения и растерянности. Что 
же это такое? Что ж е происходит? Почему мы пол
ностью без защиты? Чточэни творят с нами?

Сколько мы находились в этом помещении, не знаю. 
Время для нас Остановилось. Наконец последовала 
команда на выход. Н ас опять построили в том Же по
рядке в том ж е порядке, как и ранее. Н а этот' раз нам 
предстояло заслуш ать приговоры.

Когда меня вторично поставили перед человеком в 
полувоенной форме, он зачитал:

«Выездное присутствие Военной коллегии Верховно
го суда СССР рассмотрело дело Кузнецова М. Н. и 
признало предъявленные обвинения следствием пра
вильными и доказанными и от имени Российской Феде
ративной Рёспублики Кузнецова М. Н. приговорилб к 
Десяти годам лишения свободы с отбыванием в тюрьмах 
°собого режима с последующим лишением прав на пять 
лет. Приговор обжалованию  не подлежит».

Таким был сталинский суд, проводившийся одним' 
Из палачей того времени — Матулевйчем. '



В этот же день меня одного привезли обратно в 
тюрьму. Втолкнули в камеру, не в старую, а в новую, 
значительно больших размеров, в которой никого не бы 
ло. Это показалось мне более чем странным: еще вче
ра — переполненные камеры, а сегодня — пустота, я — 
один. Ведь в Вологду из Архангельска привезли несколь
ко вагонов заключенных. Д а  и арестованных вологжан 
вряд ли было меньше. Куда ж е  девались все эти люди?

С траш ная догадка впоследствии подтвердилась: в
тот год на вологодской земле производились массовые 
расстрелы.

НОМЕР 11

Как уже говорилось, я был приговорен к десяти го
дам лишения свободы с отбыванием срока в тюрьмах 
особого режима. Что это за тюрьмы особого режима? 
Раньш е я о таких не слышал. А теперь сам попал в 
одну из них в Новочеркасске.

По дороге до Харькова я был один во всем вагоне, 
разумеется, кроме конвоя, состоящего из семи человек. 
В Харькове посадили довольно изрядную группу арес
тантов, и всех нас повезли на станцию Аксай. А оттуда 
на грузовых машинах под усиленным конвоем достави
ли в Новочеркасскую тюрьму.

Эта тюрьма находилась на северной окраине города 
(не знаю, сохранилась ли она до настоящего времени). 
Она состояла из трех корпусов, построенных в разные 
годы и соединенных вместе наподобие креста.

Меня поместили в корпус самой старой постройки. 
П режде чем развести по камерам, нас сводили в душ и 
одели в тюремную одежду. Она, кроме белья, состояла 
из куртки и брюк, сшитых из «чертовой» кожи с боль
шими червонными тузами из темно-бордового материа
ла, нашитых на спине и коленях. Н а голову выдавались 
береты из того ж е  материала и с таким ж е  червонным 
тузом.

Затем  с нами, новичками, был проведен инструктаж 
о тюремном режиме и нашем поведении. Нам было 
объявлено, что с сегодняшнего дня мы лишаем'ся ф ам и
лии, имени и отчества. Каждому присваивается опреде
ленный номер, которым обозначается и койка. Услышав 
«свой» номер, арестант обязан встать и сказать: «Я».

Если появится необходимость обратиться к началь-



с1ву тюрьмы, то следует подойти к двери, позвать над
зирателя, назвать номер и изложить свою просьбу.

Койку надлежит держ ать  застланной. Садиться или 
леж ать  днем на ней воспрещается.

При раздаче пищи следует подходить только при 
названии номера. Если номер не назван, значит вы л и 
шены пищи.

Д л я  естественных оправлений в камере находится 
параша, которую каж дое утро надо выносить в тюрем
ный туалет.

Разговаривать  между собой и обслугой тюрьмы 
можно только шепотом. Несоблюдение всех этих пра
вил будет наказываться карцером.

Таков был инструктаж. После этого меня отвели в 
камеру №  56 на третьем этаж е и указали  на предназна
ченную для меня койку за номером 11.

— Вот этот номер койки и будет служить вам ф ами
лией и именем,— сказал сопровождающий.

Камера, в которую меня поместили, была большой, 
но имела всего два маленьких окна с массивными ж е 
лезными решетками между рамами и деревянным прик
рытием снаружи. Через щели в нем свет едва проникал 
внутрь.

В камере находилось одиннадцать коек, намертво 
вмонтированных в цементный пол. В центре стоял дере
вянный стол с двумя скамейками. Имелся такж е ж елез
ный бак для воды и параша в углу.

В нашей камере №  56 были собраны люди из разных 
концов страны: ленинградцы, украинцы, белоруссы, ж и 
тели П оволжья, южного Урала. По служебному поло
жению это были работники районного масштаба.

Всем нам было понятно, что эта тюрьма предназна
чалась не только для изоляции человека от общества, 
но и для подавления в нем всего, что присуще челове
ку...

Общий подъем в тюрьме проходил в семь утра. С ра
зу после этого дверь с шумом раскрывалась, и в нее 
входили три откормленных тюремщика. Раздавалась  
команда: «Строиться!» Это означало приказ — раздеть
ся догола. И начиналась унизительная процедура: по
очереди у каждого ощупывали скинутую одежду, потом 
осматривали самих, заставляя  нагнуться и пальцами 
Разж ать  задний проход. Проверяли половые органы, 
подмышки, заглядывали в уши и лезли в рот пальцами, 
только что побывавшими в заднем проходе.



Н а мой взгляд, тюремщики, занимавшиеся всем 
этим, были людьми с извращенными наклонностями. 
Д л я  чего все это проделывалось? Чтобы найти у нас 
что-то запрещенное? Но ведь мы были полностью изо
лированы от внешнего мира. Поэтому уверен — подоб
ное творилось для унижения, для оскорбления зак л ю 
ченных, для выхолащивания из нас всего человеческого.

Неприятно обо всем этом писать. Но люди должны 
знать, как издевались над нами. Например, каждому из 
нас выдавали бумажку размером с папиросную закрут
ку для посещения туалета. А затем надзиратель перес
читывал количество бумажек, использованных и бро
шенных в жестяную банку, а такж е сданных ему неис
пользованными. Если количество бумажек не сходилось, 
он запирал всех в туалете, и начинался допрос, кто не 
возвратил бумажку и с какой целью. Виновный н аказы 
вался карцером.

О днажды подобное случилось и со мной. Выданную 
мне бумажку я вместо банки бросил в унитаз и после 
подсчета одной бумажки не хватило. Пришлось сознать
ся, что «виновен» я.

Тогда я и узнал, что такое карцер Новочеркасской 
тюрьмы. Это — каменный гроб размером три на три 
метра, в который не проникает никаких звуков из внеш
него мира. Освещается этот гроб маленькой электро
лампой, врезанной в стене над дверью. Не на что ни 
сесть, ни прилечь. В этом гробу нет ничего, кроме па
раши. Д л я  того, чтобы не расслабиться, выдержать, сле
довало собрать остаток сил. Я стал ходить из одного 
угла в другой. В одну сторону четыре шага и в другую 
четыре — это восемь. Затем  сорок, сто, двести...

Ходил я из угла в угол до полного изнеможения. 
Когда у меня исчезали последние силы, я опускался на 
пол. Иногда этот отдых сопровождался сном. Но долго 
ли я спал, не знаю. Очнувшись, я начинал свой м ар а
фон снова. Ведь надо было не сойти с ума.

Единственным ориентиром служил кусок хлеба, вы
дававшийся один раз в сутки вместе с кружкой воды. 
И так от одного куска хлеба до другого.

Вот получил пятый кусок и подумал: «Не последний 
ли?» Мы знали, что любое истязание измеряется нечет
ным числом. И если я посажен в карцер на пять суток, 
то сегодняшний пятый кусок должен означать послед
ние сутки. У меня появилась надеж да на выход. И она 
сбылась!



Бесшумно растворились двери, раздался  голос; 
«Одиннадцатый к выходу». И я снова очутился в своей, 
камере.

Когда я вошел, все обитатели ее встали и устремили 
на меня свои взгляды. Я спросил: «Что вы так смотрите 
на меня, как  на чудо?» — «Да это и есть чудо,— отве
тили мне.— Д о вас был у нас подобный случай: с ва 
шей же койки увели в карцер человека, и он не вернул
ся. А вы вернулись».

Вот, оказывается, почему была свободна койка №  11. 
Вот какова была судьба моего предшественника. Он не 
выдержал...

В Новочеркасской тюрьме и сам южный климат ис
пользовался для  истязания заключенных. Тюрьма ни
когда не отапливалась, и зимой здесь стоял холод. 
А летом была невыносимая ж ара .  Воздух становился 
влажным, липким и пронизанным зловоньем. Тела з а к 
люченных покрывались малинового цвета сыпью, вызы
вавшей невероятный зуд. Он еще более усиливался от 
того, что в ж аркое  время нас кормили только соленой 
рыбой: утром — рыба, в полдень — рыба и вечером — 
рыба. Ко всем нашим мучениям добавлялась  еще и 
постоянная ж аж д а .

КОЛЫМА -  ЛАГЕРЬ СМЕРТИ

В начале мая 1939 года нас погрузили в товарные 
вагоны и через всю страну повезли в сторону В лади
востока. А там перегрузили на пароход «Дальстрой» — 
и на Колыму.

Ехали мы туда с надеждой, что там сумеем убедить 
тюремщиков в нашей невиновности. Н ам  тогда не при
ходило в голову, что этот длинный путь для большин
ства будет последним, а Колыма станет массовой брат
ской могилой.

Колымой назы валась  входившая в Хабаровский 
край обширная территория, на которой могло размес
титься несколько европейских государств. Управлялась 
эта вотчина Н К В Д  через трест «Дальстрой» во главе 
с генералом Никишовым. Он был царь и бог. В его 
подчинении имелись суд и прокуратура, внутренние и 
конвойные войска и десятки тысяч заключенных.

Д ал ек  и труден был наш путь. В М агадане нас 
погрузили на машины и под конвоем развезли по зо 
лотым приискам. Вместе с двумя сотнями других я по



пал в центральный лагерь прииска М альдяк в Сусуман- 
ском районе.

В лагере нас распределили побригадно (по 25 чело
век в бригаде), выдали по тачке, кайлу и лопате и вы
вели в забой для заготовки песков (так называется 
грунт, в котором содержится золото). При этом ск аза 
ли, что наша норма питания будет зависеть от выпол
нения нормы выработки.

А нормы выработки оказались такими, что выполне
ние их было под силу только людям очень здоровым и 
тренированным. Мы такими, конечно, не были.

Притом половину сделанного нами приписывали уго
ловникам, особенно рецидивистам, которые не работа
ли, а жили за наш счет. Мы ж е  получили штрафной ре
жим: хлеба 400 грамм, черпак затирухи (рж аная  мука, 
растворенная в воде) и двенадцатичасовой рабочий 
день с двумя штрафными часами. Это означало — унич
тожение.

Н аш а партия заключенных стала быстро таять. Мы 
превращались в ходячие скелеты. Дизентерия стала ко
сить людей, как  траву. Спустя три месяца у меня на 
руках от истощения и дизентерии скончался В. А. Ми- 
кулин, которого я знал по Архангельску: он работал
первым заместителем управляющего трестом Северолес, 
был хорошим товарищем.

Н енасытная пасть Колымы глотала людей... Но и 
этого нашим палачам было мало. В октябре 1939 года 
на М альдяке создали специальный лагерь «для врагов 
народа». Вернее, от общего лагеря было отгорожено 
колючей проволокой семь жилых бараков. Сюда свезли 
из лагерей Сусуманского района около семисот чело
век. А через полгода в живых из них осталось чуть 
более двухсот.

Это был в полном смысле слова лагерь смерти. Л ю 
ди сознательно обрекались в нем на гибель. Если в об
щем лагере рабочий день был летом десять, а зимой 
девять часов, то здесь он был увеличен зимой до десяти 
часов и летом до двенадцати часов плюс к этому два 
штрафных. В итоге получалось четырнадцать рабочих 
часов. Какой ж е человеческий организм, да еще при той 
скудной пище, как наша, вынесет такой труд? При этом 
мы, «враги народа», не имели ни выходных, ни празд
ничных дней на протяжении трех с половиной лет.

Но вернусь к осени 1939 года. Температура воздуха 
в верховьях Колымы, где находился Сусуманский рай 



он, понижалась до 30-35 градусов. А мы работали в 
открытом забое в летнем обмундировании. Начались 
массовые обморожения, прежде всего рук, ног и лица. 
Д ля  лечения не было ни медикаментов, ни хирургичес
ких инструментов. Ампутацию рук и ног производили 
плотницкими ножовками и кухонными ножами. Д ейст
вовали и слесарными кусачками или клещами. Отовсю
ду слышались стоны и вопли о помощи. Л агерь  из р а 
бочего превратился в лагерь умирающих.

Ж ильем для нас служили бараки, вернее, брезенто
вые палатки, натянутые на деревянный каркас. В к а ж 
дой палатке были оборудованы сплошные двухъярусные 
нары, на которых размещ алось более ста человек.

Посреди барака — печка из железной бочки из-под 
бензина. Она долж на была давать  тепло для барака и 
сушки одежды и обуви. Но в лагере топливо не заго 
товлялось, его должны были приносить мы сами при 
возвращении с работы. А где его взять? В забоях ниче
го подходящего не имелось. И мы, приходя с работы 
в сырой одежде и обуви, в такой же уходили на работу.

В бараках  было нестерпимо холодно. Люди месяца
ми спали не раздеваясь. Если ложились головой к бре
зентовой стене, голова примерзала к ней, если нога
ми — ноги.

Утром, вставая, мы часто обнаруживали рядом зас 
тывших мертвецов. Потом их голыми отвозили в сопки.

Вырыть могилу в колымской мерзлоте было невоз
можно: лю бая сталь  при ударе крошилась как  стекло. 
Поэтому умерших зары вали  в растительный слой, а ве
сенними потоками мертвецы вымывались, и их кости 
разносились по распадам и ручьям.

Когда пришло время подготовки к новому промы
вочному сезону, то оказалось, что уже нет людей, кото
рые могли бы работать на промывке. Тогда в лагерь 
приехала комиссия из высоких чинов. Ходила она сум
рачной толпой. И было отчего помрачнеть: из семи ба
раков пять было пустых. Д а  и оставшиеся в живых 
заключенные мало походили на людей: это были скеле
ты, обтянутые грязным тряпьем и желтой кожей.

Уехала комиссия быстро. И после ее отъезда у нас 
исчез комендант лагеря Попов и медицинский работник 
Алексеевский. Потом нам объявили, что их расстреляли.

Но и после этого наше положение и условия жизни 
не улучшились. Д а ж е  стало хуже: с наступлением про



мывочного сезона для нас ввели штрафные смены по 
двенадцати часов подряд.

Когда нас осталось совсем мало, то последовал пе
ревод на прииск Линьковый, который был очень ста
рым и запущенным. Лагерь, в котором нас разместили, 
являлся по существу тюрьмой. Он состоял из двух ж и 
лых бараков и нескольких строений бытового характе
ра, срубленных из лиственницы, и был обнесен высо
ким забором с козырьками натянутой колючей прово
локи. По углам стояли четыре сторожевые вышки с 
сильными прожекторами.

Н ачальником лагеря был некий Тергин, человек с 
садистскими наклонностями. Он нередко проводил 
«смотры», обходя наш строй с рукоприкладством и м а
терщиной. А после работы, когда мы еле двигались от 
усталости, он устраивал сумасшедшие гонки в лес за 
дровами с натравливанием на нас собак. Многие пада
ли и уже не могли встать...

Р аботали  мы в шахтах. В них было теплее, чем н а 
верху, и это нас спасало от дальнейшего обморожения. 
Н о шахты были абсолютно не оборудованы: все в них 
делалось вручную.

Освещались шахты коптилками из консервных банок 
с фитилем. Разумеется, света было недостаточно. А воз
дух сильно насыщался газами.

Высота в ш ахтах — с человеческий рост, и работать 
в них было тесно и неудобно. Во время взрывов нас н а 
верх не поднимали, и мы прятались в дальних зябоях 
и штреках.

П оработав в таких шахтах, мы все становились чер
ными. Д а ж е  слюна была как деготь. Но в баню нас во
дили раз в месяц, а то и в два месяца. Д а  и что это 
была за баня... Видно, надо и о том рассказать.

Колымская баня — это сарай, сколоченный из досок 
с бойлером и дезакамерой. К аж дом у наливали в таз 
котелок горячей и котелок холодной воды. Вот этим и 
обходились, как  умели...

В апреле 1943 года тех из нас, кто еще уцелел, пе
реместили на прииск Скрытый, который только осваи
вался. Но и здесь в нашей жизни ничего не изменилось: 
режим и работа оставались такими же, как и прежде.

В результате из семисот человек, прибывших на К о
лыму в 1939 году, в живых осталось сорок с неболь
шим.



САМОРОДОК

При возвращении с работы в лагерь  часто проводи
лись обыски. И если у кого обнаруживали золото, его 
ср азу  же уводили в изолятор и давали  семь-восемь лет 
дополнительного срока.

Тем не менее доведенные до полного истощения зеки 
шли на риск. Голод был сильнее страха.

И вот однажды мне выпал редкий случай: я нашел 
в забое довольно крупный самородок. Голод заставил 
меня решиться пронести самородок в лагерь, чтобы об
менять его на пайку хлеба или черпак затирухи у 
обслуги столовой.

...Закончился двенадцатичасовой каторжный день. 
Конвой с собаками повел нас в лагерь. П еред воротами 
мы выстроились в колонну по пять человек в ряд в 
ожидании процедуры подсчета и сверки.

И вот вместо ворот открылась проходная, из которой 
вышли пять конвойных с начальником охраны лагеря. 
Обыск!..

Р азд ал ась  команда: «Раздеться догола!» Мой разум 
помутнел, ноги подломились. Конец...

Вот обыскали первую пятерку. Обыск был тщ атель
ный: просматривали в одежде и обуви все швы, за гл я 
дывали в рот, ощупывали промежности.

Из первой и второй пятерок в лагерь  пропустили 
всех. Из третьей и четвертой оставили по человеку и 
отвели в сторону под наблюдение солдата с собакой.

Я стоял в последней пятерке. И когда четвертая пя
терка была пропущена в лагерь, начальник с усталым 
видом подошел к нам, окинул безразличным взглядом 
и скомандовал: «В лагерь — марш!»

У меня после этой команды что-то оборвалось внут
ри. Пронесло...

Схватив свою одежду и одеваясь на ходу, мы из 
последних сил бросились в свой барак.

П рибеж ал  я в барак, немного отдыш ался и с т а л 'д у 
мать, что мне делать  с самородком дальше. И понял, 
что' не смогу предложить его в обмен на пайку хлеба. 
Х ватит мне пережитого из-за него у лагерных ворот.

Я вытащил из штанины спрятанный самородок, уку 
тал его в тряпицу и, выйдя из барака, зары л его в зем
лю . А на следующий день выбросил самородок в бун
кер. Пусть он не достанется никому.



М Н Е П О В Е ЗЛ О

Мне повезло. Я оказался одним из немногих, кто вы
жил. Все-таки кто-то должен пройти все и выжить, что
бы рассказать  людям правду о сталинских преступле
ниях.

Что ж е  помогло мне выжить? Наверное, главная  
причина в том, что для меня тяжелый физический труд 
не был столь непривычным, как  для многих других. 
Уже в десять лет  я пахал и выполнял другой крестьян
ский труд. А к пятнадцати годам пошел на лесозаготов
ки и там получил закалку, которая позволила мне вы 
нести непосильные для большинства нагрузки на ста
линской каторге.

Кроме того, попав на Колыму, я сразу понял, что 
помощи ж д ать  неоткуда. И будучи еще в общем лагере, 
когда начались холода, сделал все, чтобы раздобыть 
себе одежду. Н а свалке лагеря  я нашел два изодран
ных полушубка и из этого рванья сшил себе меховые 
чулки, обшив их брезентом, тож е найденным на свалке. 
Кроме того сшил безрукавку, шапку и рукавицы и этим 
самым уберег себя от обморожения.

И еще вспоминается немало такого, что помогло мне. 
Например, когда мы прибыли на прииск Скрытный, я 
сразу начал обследовать лагерную  территорию — не ос
талось ли от строителей чего-нибудь из съестного. 
И какая  удача! Роясь  в яме для отходов, я обнаружил 
целое ведро смерзшейся гречневой каши и некоторое 
время поддерживал ей свои силы.

А однажды случилось то, о чем говорят: «не было 
бы счастья, да несчастье помогло»... Заверш ался  про
мывочный сезон. П лан находился под угрозой срыва. 
Д л я  выполнения его не хватало  людей. И тогда меня, 
ходячего скелета, уже терявшего последние силы, де
сятник поставил на промывку грунта.

Был октябрь. Сильный ветер вздымал водяные брыз
ги, которые застывали на одежде ледяной коркой. 
И вскоре я превратился в ледяное чучело с крайне 
ограниченными движениями. Поэтому большое коли
чество грунта оставалось непромытым.

В это время ко мне на эстакаду поднялось «высокое 
начальство» в сопровождении начальника участка и 
прораба. Увидев, что много грунта сносится в отвал 
непромытым, высокий начальник пришел в ярость и 
стал  избивать меня металлической тростью. А затем 
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приказал снять меня с работы п посадить в изолятор.
Снять с работы было делом нетрудным. Но в изоля

тор посадить меня не удалось. Так как сам идти я был 
уже не в состоянии, в лагерь меня привезли на лошади 
и передали в медпункт.

Это было редкое счастье. В медпункте тогда работал 
доктор Минухин, который не побоялся ослушаться при
каза: вместо изолятора он отправил меня в М агадан, 
в центральную больницу управления северо-восточных 
лагерей для лечения. И это помогло мне выжить, про
держаться до конца срока.

ЖЕЛАННАЯ СВОБОДА

17 марта 1947 года мне выдали справку, что я отбыл 
свое наказание и выпущен на свободу с последующим 
поражением в правах на пять лет. Эта справка была 
единственным документом при оформлении на работу 
и при прописке. Ее называли «собачьим паспортом».

В руках «собачий паспорт». В кармане семьдесят 
рублей. Стоит лю тая колымская зима. Где ж е укрыть 
голову от непогоды и утолить голод?

Главное, надо обзавестись работой. Но где и какой? 
Сунулся в первое учреждение, спросил, не надо ли р а 
бочих. Получил ответ, что надо. Подаю паспорт. П ос
мотрели и протянули обратно — не можем взять.

Пошел во второе учреждение, в третье, четвертое — 
повсюду один ответ. Вечером пришел в барак  временно 
проживающих (ждущих парохода на выезд с Колымы).

Комендант, посмотрев мою справку, сказал:
— Д аю  койку на три дня. Если за эти три дня не 

принесете справку о принятии на работу или пропуск 
на выезд с Колымы, то уходите.

— А куда же мне?
— Это не мое дело.
Прошли и эти три дня, на которые предоставлена 

была мне койка. Положение мое не изменилось.
Деньги, полученные при выходе из лагеря, кончи

лись. Д а  и надолго ли могло их хватить, если буханка 
хлеба на базаре из-под полы стоила сорок рублей? Впе
реди никакого просвета: нет работы — нет прописки. 
Вот такой оказалась  для меня при выходе из лагеря 
ж еланная  свобода.

Я решился на последний отчаянный шаг: пошел к 
начальнику Н К В Д, майору Симанову. Его я знал еще



по лагерю. Знал  и он меня: я принимал участие в стро
ительстве его личного особняка в М агадане, и майор 
был тогда мной доволен.

И вот теперь я рассказал  ему о своем положении и 
попросил его устроить меня на любую работу. При этом 
добавил, что иначе мне остается либо покончить с со
бой, либо вернуться в лагерь.

— Зачем так грустно? — усмехнулся Симанов.
— Другого выхода у меня нет, — ответил я.
— Я дам  вам пропуск на выезд из М агадана  на м а

терик.
— Нет, не надо. Пропуск ваш всего лишь до К рас

ноярска. Там меня снимут с поезда, дадут новый срок 
и отправят в лагеря  на север Красноярского края. Л а 
геря Красноярского края  не лучше колымских.

— Откуда вы все это знаете?
— От людей, которые уже испытали подобное.
Симанов стал злым и раздражительным. Но тем не

менее, к моей радости, позвонил в больницу и повели
тельным тоном предложил устроить меня на работу. 
Потом, обернувшись ко мне, сказал:

— Идите в областную больницу, к главному врачу 
Захаровичу. Он вас устроит на работу.

Я поблагодарил Симанова и пошел в больницу. Там 
главный врач Захарович предложил мне должность 
сборщика грязного белья, на которую не было ж елаю 
щих: работа неприятная и малооплачиваемая.

Я был бесконечно рад  и этому. Есть зацепка, чтобы 
жить.

Так я стал работать в Магаданской больнице. 
В каж дом  отделении собирал грязное белье, каж дую  
вещь просматривал, записывал, потом все отвозил в 
прачечную. А на другой день доставлял  чистое белье.

Так началось мое возвращение в нормальную жизнь. 
Потом мне предложили должность кладовщика.

Н ачиная с первых дней работы в больнице и до кон
ца 1953 года меня нередко допрашивали целыми ноча
ми. Н а этих допросах, как и в тридцатые годы, одни 
обвинения предъявлялись фантастичнее других — о свя
зях с какими-то антисоветскими «бандами» на Колыме, 
о контрреволюционной пропаганде и другие. Все это 
сопровождалось бранью, оскорблениями, угрозами.

Но тем не менее вторично меня не арестовали.
Т ак прошли мои семнадцать лет на Колыме.



Наступили новые времена. Пошли аресты начальни
ков лагерей, наших тюремщиков. Огромные массы лю 
дей выходили на свободу.

Решением Верховного Суда СССР от 25 февраля 
1956 года я был полностью реабилитирован. Вернулся 
в Вологду. Много было еще трудностей. Но жизнь 
постепенно наладилась...

Только от памяти о страшном прошлом никуда не 
уйти. Мне часто вспоминаются мои друзья по несчас
тью.

С горечью я думаю об Иване Воробьеве. Он просла
вился еще во врем я борьбы с англо-американскими ин
тервентами. О его храбрости и дерзких действиях в ты
лу врага ходили легенды. Был схвачен, отправлен в л а 
герь смерти на Мудьюг, совершил почти невероятное: 
бежал из этого лагеря , добрался вплавь до берега. Был 
награжден орденом Красного Знамени. Затем  работал 
на ответственных постах — в райкоме партии, в лесной 
промышленности.

Я встретился с ним вновь на Колыме. Он отсидел 
свой первый срок, вы держ ал муки, пытки, нечеловечес
кий труд. Но затем был вновь арестован, у ж е  со всей 
семьей. Выстоял ли он в этих новых испытаниях, не 
знаю.

Вспоминается Павел Дмитриевич Богородский, быв
ший второй секретарь Вологодского горкома партии. 
Он я1влялся одним из моих наставников.

П авел Дмитриевич был арестован в конце 1937 го
да, после арестов ведущих секретарей горкомов и рай
комов Северного края — таких, как  Семин (Архан
гельск), Яшберг (Вологда), Акиньхов (Грязовец), Си
доров (Сокол) и других. Все они якобы были связаны 
«контрреволюционной деятельностью» с Ивановым В л а
димиром Ивановичем, бывшим первым секретарем Се
верного крайкома партии. И все бесследно исчезли.

Павел Дмитриевич выжил и, выйдя из лагеря, напи
сал лично Сталину. В своем письме он рассказал  о тво
рящ емся произволе. З а  это его арестовали и бросили 
в лагерь  вторично. И, снова выйдя из лагеря, он про
д о л ж ал  борьбу за справедливость... И добился своего: 
его восстановили в партии.

Н е забыть мне Марию Васильевну Маро, с которой 
довелось познакомиться в лагере. По национальности



она — армянка. Профессиональная революционерка, в 
1918 году вместе с Микояном боролась в подполье. Я р
кий, интересный человек. В 1937 году была арестована 
как враг народа. Просила о помощи Микояна, но тщет
но. Ее судьба мне неизвестна...

О многих и многом я мог бы еще рассказать. Н а 
писанное мною — лишь небольшая частица пережитого.

Мы, миллионы бывших зеков, живые и мертвые, про
клинаем навечно это имя — Сталин.

У меня свой личный счет Сталину. Моя жизнь была 
изломана. Меня подвергали пыткам и мукам. Мой брат 
тоже просидел два года за «контрреволюционную» 
связь со мной. Я ничего не знаю о своей жене Лене и 
не осуждаю ее за то, что она от меня отказалась. Мне 
известно, каким путем добивались таких отказов. Мой 
бедный отец, не выдержав всего этого, покончил с со
бой...

Немыслимые страдания принес нашему народу С та
лин. И с огромным удовлетворением мы, бывшие узни
ки, воспринимаем всенародный суд над сталинизмом* 
моральное очищение страны.

Литературная обработка В. Аринина.
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Вокруг имени Сталина ныне в нашем обществе идет 
острейшая борьба. Вологодский литератор Владимир Аринин, 
используя неопубликованные ранее материалы, рассказывает 
в своей документальной повести о годах ссылки И. В. Стали
на в Вологде и о трагических последствиях сталинщины на 
Вологодчине. О сталинских репрессиях повествует в своих 
воспоминаниях и бывший политический каторжанин М. Куз
нецов.

Все это — горькая правда, и ее надо знать, чтобы тень 
генералиссимуса не протянулась из прошлого в наше буду
щее.

.  4702010204
At 157 ( 0 3 )— 91 8— 91

66.6Н218



С Е В Е РО -ЗА П А Д Н О Е  
К Н И Ж Н О Е  И ЗД А Т Е Л Ь С Т В О  

В С Е Р И И  «РУ С С КИ Й  С Е В Е Р» 
выпустило книги:

Н. КЛЮ ЕВ. Стихотворения. Поэмы. 
А. ГАНИН. Стихотворения. Поэмы. 

Роман.

В озвращаю тся из небытия имена безвин
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ди них — поэты есенинского круга Н ико
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гибели поэтов, но и сегодня оно звучит 

пламенно, злободневно.


