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ON La felicidad humana 

(Alianza Editorial. Madrid, 
1987) prosigue Marías la explo-
ración de la estructura empírica 
de la vida humana, cuyo análisis 
sistemático y principales concep-
tos elaboró en Antropología me-
tafísica (1970), la obra que con-
tiene el núcleo más original de 
su pensamiento. El método utili-
zado —no olvide el lector que 
constituye el acceso a la toma de 
posesión de todo pensamiento— 
es el de los círculos concéntricos, 
o mejor, el de la espiral, es decir, 
el análisis y aprehensión de la 
realidad estudiada desde las pers-
pectivas y niveles que la consti-
tuyen. De modo que la consis-
tencia última de la felicidad no 
aparece perfectamente clara y 
perfilada hasta las últimas pági-
nas del libro. 

Comienza Marías por delimi-
tar el tema, subrayando que la 
felicidad es algo que el hombre 
precisa, pero no puede alcanzar 
plenamente en esta vida; es «un 
imposible necesario», dice, y ad-
vierte que no hay que confundir 
lo que tiene que ver con ella, 
pero no es ella: los recursos, el 
placer, el éxito, el bienestar, el 
poder, las riquezas, etc. La felici-
dad, escribe, pertenece a la mis-
midad de la vida, es uno de sus 
ingredientes, y es en su estructu-
ra empírica, por tanto, donde 
hay que indagar el lugar y la fun-
ción que ocupa. Tiene la vida del 
hombre un carácter argumental, 
dramático, futurizo, que se ex-
presa en un proyecto personal li-
bremente elegido, y se realiza en 
unas circunstancias y un tiempo 
determinado en la forma de un 
haz de trayectorias, que el azar 
puede modificar y que la muerte 
interrumpe pero no concluye. El 
sentido de la felicidad cambia, 
pues, a lo largo de la historia y 

 

aunque sólo puede ser —como 
todo lo humano— personal, se 
inserta en el «nivel medio felici-
tario» de la sociedad a la que 
cada cual pertenece. Como, ade-
más, la realidad no está dada, 
sino que es emergente, envuelve 
a la vida en una intrínseca inse-
guridad, en una permanente ten-
sión proyectiva hacia el futuro. 
De aquí, esta primera formula-
ción: «la felicidad consiste en la 
realización de la pretensión», 
esto es, en irla realizando, en, 
por consiguiente, «ir a ser feliz», 
en Víspera de gozo, dice Marías, 
recordando el espléndido título 
de un libro de Pedro Salinas. La 
felicidad humana va a consistir 
en el análisis minucioso y radical 
de esa primera formulación. 

El punto de partida es el con-
cepto de instalación vectorial. El 
hombre vive y se proyecta y rea-
liza su pretensión —intenta rea-
lizarla— desde un determinado 
nivel histórico, la altura y la hon-
dura del tiempo, enraizado en él. 
Por eso la decisión del nuestro 
de vivir en ruptura radical con el 
pasado, en la utopía y fuera del 
tiempo, le parece a Marías uno 
de los signos más graves e in-
quietantes de la situación actual, 
una amputación intolerable de la 
realidad humana. De la imagen 
que mejor la expresa, la del ar-
quero apuntando a un blanco, 
Marías insiste en la imagen mis-
ma del arco tenso, en las dos cur-
vas que lo forman y que indican 
que el vector está impulsado por 
dos fuerzas conexas: una viene 

de atrás, del pasado, la otra indi-
ca la tensión hacia el futuro, la 
dirección hacia el blanco que 
pretende alcanzar. Por eso Ma-
rías echa previamente una ojea-
da sobre el pasado, es decir, so-
bre lo que se ha solido entender 
por felicidad en los momentos 
más importantes de la historia 
de la filosofía. Se trata de saber 
de dónde viene el ingrediente hu-
mano llamado felicidad. 

La filosofía griega, sobre todo 
Platón y Aristóteles, pone en evi-
dencia la conexión entre la vi-
sión noética de la realidad, la 
alétheia o verdad, y la felicidad, 
y deja fundamentada para siem-
pre la relación entre verdad, au-
tenticidad y felicidad. Sin verdad 
ésta sería un engaño, por muy fe-
lices que nos sintiéramos. Pero 
esto todavía no basta: para ser fe-
liz hace falta además un daimon 
(«demonio» intermediario entre 
el hombre y los dioses) bueno, 
que nos dé suerte y prosperidad. 
Idea que ha pervivido transfor-
mada en la sabiduría popular en 
el proverbio: «Dios te dé suerte, 
que el saber nada te vale». 

La conexión entre verdad y fe-
licidad tiene en Platón otra ver^ 
tiente: la relación de ambas con 
el Bien, que está más allá de la 
sustancia o esencia y del que la 
Belleza y la Verdad proceden. Si-
guiendo en la línea de su maes-
tro, Aristóteles manifiesta que 
«vivir bien y obrar bien es lo 
mismo que ser feliz», poniendo 
así al descubierto la raíz moral 
de la felicidad. Esta «requiere, 
dice, una virtud perfecta y una 
vida entera». Pero, además, su-
braya Marías, Aristóteles piensa 
que es preciso «ver el fin», al me-
nos, el de los amigos y descen-
dientes; lo cual no es posible ya 
que la muerte lo impide, envian-
do, por tanto, la felicidad a un 
«más allá» de la muerte, inalcan-
zable para el hombre griego. No 
se olvide: el hombre antiguo vive 
dentro de una concepción cíclica 
e implacable del tiempo, sin más 
horizonte que el del eterno reco-
mienzo de lo mismo. «Qué her-
moso sería si fuéramos inmorta-
les», decía Platón haciéndose eco 
de las ansias de «salvación» que 
estaban empezando a remover 



las entrañas de los pueblos más 
avanzados del Mediterráneo (re-
ligiones de misterios, ensayos de 
sincretismo monoteísta, etc.), es-
peranza que sólo mantenían viva 
los profetas del pueblo elegido 
con su palabra incandescente. 

La capacidad creadora del 
hombre griego era extraordina-
ria, y de sus descubrimientos vi-
vimos en buena parte aún. Pero 
esto no debe ocultar que el mun-
do griego es un mundo sin espe-
ranza, cuando no desesperado. 
Son tiempos muy duros, escribe 
Marías, y la moral y actitud ante 
la vida que, durante más de me-
dio milenio, va a imperar en el 
mundo grecorromano va a ser el 
reflejo de esa época atroz. Me es-
toy refiriendo al estoicismo del 
que Marías hace muy pertinen-
tes observaciones, y sobre las que 
voy a detenerme unos instantes. 

La vida estoica se funda en la 
idea de autarquía, de lo que tiene 
ousfa o consistencia y por ello 
posee libertad e independencia 
frente a lo contingente o circuns-
tancial. Pues bien, lo consistente 
es la physis o naturaleza, y de 
ella intentará sacar el estoico las 
normas para su conducta. Aris-
tóteles también ha influido mu-
cho en ella, especialmente su 
moral. En la Ética a Nicómaco, 
se define el ideal estoico, la ata-
raxia, como un estado de equili-
brio y moderación, de aleja-
miento de los extremos del error. 
El atárakhos es el hombre de la 
mesura —metron quiere decir 
«lo que conviene»—, dueño de 
sí mismo y de sus emociones; el 
que no se altera, el impávido 
ante el peligro, el sereno. Algu-
nos de estos elementos, y en di-
versas dosis según las circunstan-
cias históricas, entran en la com-
posición de la «imperturbabili-
dad» a la que aspira el estoico. 
La muerte, el dolor, el sufri-
miento, los cambios imprevisi-
bles que destruyen nuestros pro-
yectos y expectativas son «natu-
rales» y aceptarlos con despego 
es la gran sabiduría. «Poder con-
templar todas las cosas con men-
te serena», como anhela Lucre-
cio, alcanzar la tranquilidad del 
alma, es la felicidad a la que as-
pira el estoico. El peligro que le 

acecha es la insensibilidad, la re-
signación que anula el deseo, la 
vita mínima. Pero el estoicismo 
no se reduce a esto. Consiste en 
un gigantesco esfuerzo, en una 
implacable ascesis para, en me-
dio de un mundo sin esperanza, 
dominarse a sí mismo y alcanzar 
cierta dosis de disponibilidad de 
ánimo para ocuparse del gobier-
no de la polis, mantener en orde-
nado cosmos el caos de la cir-
cunstancia, ocuparse de los se-
mejantes y de los demás queha-
ceres de la vida. La actitud del 
estoico, a pesar de sus limitacio-
nes, su dureza implacable, es ad-
mirable y, durante siglos, ha sido 
admirada. Integrada y transfigu-
rada por la esperanza cristiana, 
ha sido el núcleo de una moral 
que hasta fines del XVIII ha sido 
la de las mejores almas que han 
construido Occidente. Por consi-
guiente, algo valioso y que no se 
puede menospreciar; un modo 
de ser feliz que no nos es ajeno. 
He escrito transfigurada, porque 
el aporte fundamental, re-
pristinador, proviene del cristia-
nismo: el tiempo lineal y con fi-
nalidad, la desaparición del fa-
tum al que hay que obedecer, la 
interpretación del hombre como 
persona e hijo de Dios, la resu-
rrección de los muertos y su parti-
cipación en la Vida Divina, etc. 
Y, sobre todo, como centro orga-
nizador del universo el amor de 
Dios y, consecuencia de ello, la 
condición amorosa del hombre, 
creado a su imagen y semejanza. 
Repárese en la increíble innova-
ción: la verdad que configura la 
vida, ya no es ninguna «cosa», 
sino una persona, el Dios crea-
dor, el Verbo hecho carne, Cris-
to. Esto cambia radicalmente la 
perspectiva de la felicidad y la 
posibilidad de alcanzarla. Y hace 
observar con gran  pertinencia 
Marías que Cristo, en el sermón 
de la Montaña, establece una co-
nexión muy estrecha entre esta 
vida y la otra, lo cual quiere de-
cir que ya en ésta la felicidad es 
posible, si bien no plena. El libro 
de Marías va, pues, a girar en 
torno a la idea de que la felicidad 
emerge en esta vida y tiene-su 
pleno cumplimiento en la otra, 
de que, por tanto, hay que averi- 

guar lo que es la felicidad «aquí 
y ahora», en esta ladera y desde 
la filosofía. 

Ahora bien, lo que percibe 
Marías es la gran confusión que 
respecto a la felicidad reina en 
nuestro tiempo. Y esta es la ra-
zón de su incursión al pasado 
para ver las interpretaciones que 
ae ia felicidad se han ido dando. 
Místicos cristianos, pensadores 
modernos y contemporáneos. La 
conclusión a que llega es que, 
poco a poco, se ha ido despla-
zando la consistencia de la felici-
dad a lo que tiene que ver con 
ella pero no es ella, tendencia 
que tiene su origen en el utilita-
rismo y en la recaída de la inter-
pretación del hombre como 
«cosa» y no como persona, inter-
pretación conexa con el proble-
ma de la desaparición del proble-
ma de Dios en la filosofía. El bie-
nestar y el confort, la considera-
ción económica del hombre han 
reemplazado la visión de la feli-
cidad personal que el pensa-
miento más innovador de nues-
tro tiempo ha redescubierto con 
el concepto de persona y del pro-
blema de las postrimerías, si se 
prefiere, del hombre como reali-
dad radical y de Dios como su 
fundamento. 

Pues bien, la felicidad que, 
como ya he dicho, se refiere a la 
mismidad de la vida, reaparece 
cuando el hombre, al ensimis-
marse para saber a qué atenerse 
y poder elegir su vida según el 
criterio de la verdad, topa con su 
fondo, descubre su transparen-
cia, su mismidad o personalidad. 
«Descubrimos quiénes somos a 
medida que hacemos o nos pa-
san cosas a las que decimos sí 
desde el fondo de nuestras perso-
nas», escribe Marías; y algo más 
lejos: «La felicidad es el fondo de 
la vida, podríamos decir que en 
ella "hace fondo"». A la intui-
ción y aprehensión de la realidad 
que nos procuran la razón y la 
experiencia de la vida, a la ver-
dad y autenticidad que dimanan 
de ellas hay que añadir la trans-
parencia que opera en la vida 
misma, el descubrimiento de su 
«fondo», el saber quién se es. 
Esto es la felicidad. Gracias a ella 
el hombre se descubre a sí mis- 



mo y se ve como esencial apertu-
ra a lo otro, a los demás hom-
bres, como anhelo de alcanzar su 
pretensión, como afán de pleni-
tud y perfección. Y en este des-
cubrimiento y su análisis se en-
cuentra la justificación de este li-
bro. 
La vida humana, la de cada 
cual, no es, pues, algo suficiente, 
sino que es, con su circunstancia, 
el mundo y, sobre todo, el próji-
mo, los demás hombres. Vivir es 
convivir. Para ser felices necesita-
mos no sólo un mundo que no 
sea un puro obstáculo, necesita-
mos recursos favorables, pero so-
bre todo a las demás personas. En 
primer  lugar,   para  descubrirse 
como un yo irreductible. Es a tra-
vés del tú, del otro, como me des-
cubro como  yo  mismo.  Pero, 
además, en el enamoramiento, 
descubro al otro, el hombre a la 
mujer y  la mujer al  hombre, 
como la vocación más auténtica, 
esto es, descubro el amor perso-
nal como la ocupación felicitaría 
por excelencia, como la felicidad 
misma. Ahora bien, esto significa 
que el amor anhela eternidad, 
que quiere serlo siempre, anhelo 
que la muerte viene a cortar y a 
dejar sin sentido último ni última 
consistencia. Surge, entonces, el 
problema de Dios, del fundamento 
y finalidad de la vida, cuestión 
que reobra sobre la totalidad y la 
transfigura de raíz. «Finalmente, 
todo se mueve en el horizonte del 
Juicio Final, el verdadero desenla-
ce», escribe Marías. Pero por eso 
mismo, la felicidad comienza en 
este mundo.  «La vida de este 
mundo —concluye— consiste en 
el esfuerzo por lograr parcelas, is-
las de felicidad, anticipaciones de 
la vida plena.» La felicidad es, por 
tanto, inseparable de la esperanza. 
Marías cita la conocida frase de 
un personaje de Gabriel Marcel: 
«Amar a alguien es decirle, tú no 
morirás». Pero es claro que esa 
constitutiva pretensión del amor 
no tiene sentido más que a la luz 
de la promesa de Cristo. Después 
de un periplo de más de mil qui-
nientos años, la filosofía redescu-
bre, desde otro nivel, la verdad 
profunda de la exclamación de 
San Agustín en los primeros mo-
mentos de su conversión: «Señor, 

mi corazón no descansará hasta 
que no repose sobre Ti». 

Esta cita del obispo "de Hipona 
no es arbitraria. La felicidad hu-
mana, que es un libro de estricta 
filosofía, hace constantes referen-
cias al cristianismo, no sólo por-
que es uno de los ingredientes 
esenciales de nuestra civilización, 
queramos o no, sino porque el 
pensamiento   actual  desemboca 
constantemente en él. «No se ha 
solido   advertir   —precisa   Ma-
rías— que la visión de lo real que 
va incluida en el cristianismo, y 
muy especialmente de la realidad 
humana, se aproxima de manera 
sorprendente a lo personal, a lo 
que la filosofía ha pasado por alto 
obstinadamente, y sólo en los úl-
timos decenios ha empezado a 
ponerse en claro.» Pienso que 
rastrear las raíces y las trayecto-
rias de esta reciente historia es 
una tarea tan apasionante como 
urgente y necesaria. Filosofía y 
religión no deben confundirse, 
pero los ámbitos en que se mue-
ven son fronterizos, cuando no 
interpenetrables, y su recíproca 
influencia saludable para ambas. 
La una ayuda a entender la fe, a 
abrirse a ella con mayor afán, a 
ahondar en el insondable miste-
rio que la suscita; la otra ilumina 
la inteligencia y la lleva a tomar 
en cuenta todos los planos de la 
realidad, a respetarlos en la forma 
de una «fidelidad creadora». Am-
bas, además, se integran en la 
vida, la única razón que «entien-
de y se entiende». 

Juan del Agua 
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quizá de más acendradas esen-
cias andaluzas, nada del pasado 
de la región andaluza resultaría 
comprensible. Mediante una tri-
ple acción de basamento, forja y 
motor, Cádiz ha estado siempre 
presente en la configuración de 
lo andaluz, a cuya expresión y 
realidad ha aportado siempre un 
inconfundible perfil de calidad, 
de finura. 

Imantados los historiadores 
autóctonos y foráneos por su 
«gran siglo» —prolongado, na-
turalmente, hasta los días de las 
Cortes que inauguraron en nues-
tra patria la era constitucio-
nal—, la segunda mitad del 
ochocientos había permanecido 
hasta el momento en una espesa 
penumbra, rota por los relámpa-
gos de 1868 y de la gran crisis del 
98. Un joven profesor, titular de 
su Facultad de Filosofía y Letras, 
se ha atrevido audazmente a cru-
zar esas nuevas columnas de 
Hércules historiográficas que im-
pedían a Clío extender su juris-
dicción sobre tales dominios cro-
nológicos. A partir del libro de 
Ramos Santana queda despejado' 
el panorama de los decenios cen-
trales de la centuria y abierto el 
camino para investigaciones mo-
nográficas o específicas, que ten-
drán obligatoriamente que ini-
ciarse desde el horizonte bosque-
jado por el autor de «La burgue-
sía gaditana en la época isabeli-
na». 

Primitiva  tesis  doctoral,   la 
obra profundiza en algunos as- 

IN el conocimiento de la 
historia de Cádiz, la provincia 

 



pecios ya abordados por su autor 
en artículos y trabajos previos, 
muy especialmente en su tesis de 
licenciatura, publicada en 1982 
con el título «La desamortiza-
ción civil en Cádiz en el bienio 
progresista». Estudiados, por 
ejemplo, en la obra acabada de 
mencionar, los beneficiarios de la 
Ley Madoz de mayo de 1855, se 
analiza ahora su comportamiento 
político, aspirando, y consi-
guiéndose, a construir un mapa 
burgués del Cádiz de mediados 
del ochocientos. Ninguno de los 
factores básicos para la caracteri-
zación de una clase social queda 
sin comparecencia meticulosa 
en las páginas de la obra glosada 
(la excepción de los presupuestos 
demográficos resulta incluso un 
poco explicable, por su menor 
entidad en orden al alcance de 
dicho objetivo y por motivos más 
prosaicos, aunque hoy 
dominantes, como los edito-
riales...). De origen y actividades 
genuinamente comerciales, la 
pérdida del continente surameri-
cano obligó a esta burguesía a 
una reconversión de actividades, 
buidamente apuntadas por el 
. profesor Cornelias, hace ya varios 
años, en una sustanciosa contri-
bución al libro «La burguesía 
mercantil gaditana (1650-
1868)», Cádiz, 1976. La banca, 
la minería y, sobre todo y por 
encima de todo, los bienes raíces 
centraron, en los días del fugaz 
esplendor isabelino, los negocios 
y las energías económicas de una 
clase ya plenamente conciencia-
da, en la ciudad de Hércules, de 
todo su poder y ascendiente. 

Tal capítulo resulta satisfacto-
riamente reconstruido por Al-
berto Ramos, que ha expurgado 
para ello la documentación más 
variada y contratado en los ar-
chivos y hemerotecas gaditanos 
que lo tienen como asiduo y 
perspicaz frecuentador. Acome-
tida ya esta empresa historiográ-
fica en otros lugares de España, 
el cuadro trazado por Ramos 
ofrece una solidez comparable al 
dibujado por los estudiosos más 
sobresalientes del tema, muy po-
cos, por lo demás. La hegemonía 
económica llevó a esta burguesía 
al control de la sociedad gadita- 

na y desde este peldaño se pro-
yectó su salto hacia el monopolio 
político, conseguido sin jnin-gún 
traspiés ni asintonía. Tierras, 
subsuelo, aguas, baricos, prensa 
y municipios quedaron bajo su 
férula, incontestada la lo largo 
de mucho tiempo, a pesar de los 
esporádicos brotes de luna 
jacquerie campesina, que nunca 
puso en serio peligro su maníio y 
dominio. Si algunos decenios 
después España estaría bajb la 
tutela de las famosas 200 fami-
lias a que aludiera Antonio Mau-
ra, en el Cádiz isabelino unaj de-
cena se repartían todos los relsor-
tes del poder en sus variadas! ex-
presiones. 

Para su comentarista de la 
ocasión presente, tal vez los íná-
ximos valores del estudio del Al-
berto Ramos se sitúen en el aná-
lisis de los elementos diferenüa-
dores, esto es, en la construcción, 
por la burguesía gaditana, dé las 
fronteras que la distinguían y se-
paraban de las restantes clases, 
en particular de las populares. 
De ahí, que los capítulos dedica-
dos a la educación o a purttos 
claves de su mentalidad, a la hia-
nera de su posición ante la muer-
te, constituyan páginas de muy 
provechosa lectura y dignas de 
tenerse en cuenta para estudios 
similares en otros puntos del país. 

El consagrado a la educación 
es en extremo sólido y sugestivo, 
con un perfecto ensamblaje; de 
estadísticas, referencias de coptá-
neos célebres —como don Fede-
rico Rubio— y de textos muy 
ilustrativos de la época. Toda la 
cosmovisión burguesa decimo-
nónica halla, en sus páginas, una 
radiografía impecable que alum-
bra el sistema de valores y el ¡có-
digo moral de la .burguesía espa-
ñola en su expresión —expre-
sión de primer orden— gaditana. 

En la antología particular y 
subjetiva del crítico entraría, 
igualmente, el breve, pero muy 
enjundioso, capítulo que acoía el 
tema de las actitudes ante la 
muerte. La visita al cementerio 
gaditano para cartografiar ílos 
epitafios del período es de una 
radical originalidad, que ha pro-
porcionado al autor logros cien-
tíficos de primera magnitud! Si 

alguna reserva cabe poner en 
este y en otros extremos de su li-
bro sería la de haber descuidado, 
a las veces, la consulta de los es-
casos estudios sobre las mismas 
materias abordadas por Alberto 
Ramos, y emprendidos en tomo 
a otras realidades urbanas de 
nuestro país. 

Muchos otros rincones de sa-
brosa y complaciente lectura 
contiene nuestro libro. Ante la 
imposibilidad de recorrerlos en 
una reseña, nos contentaremos 
únicamente con llamar la aten-
ción acerca de las páginas que 
tienen por objeto la investiga-
ción de las fiestas, tan atractivas 
en el momento actual para una 
gran cantidad de historiadores. 
Del famoso carnaval gaditano, 
Alberto Ramos lo sabe todo y 
dice todo lo que le permiten las 
limitaciones de espacio a que su 
obra se ha visto sometida. Como 
en ninguna otra parcela de su es-
tudio, el engolfamiento en ella 
del autor es absorbente y com-
pleto. Nada tiene, pues, de extra-
ño que no se dude un momento 
en calificarlas como modélicas y 
de consulta obligatoria para re-
construcciones de igual índole. 

El Cádiz isabelino ha tenido 
en Alberto Ramos el historiador 
que merecía. Ahora se encuentra 
ante una cita insoslayable con el 
Cádiz de la Restauración, el de 
las habaneras y los soldados 
de rayadillo, el del ocaso ultra-
marino, pero también el del des-
pertar proletario y el del partida-
rio de un nuevo y renovador dis-
curso con las'Américas, que aún 
—asignatura pendiente en An-
dalucía y España— no se ha he-
cho realidad. 

José M.a Cuenca Toribio 
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Amando de Miguel ______  
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Colección Investigaciones. 
Madrid 1987. 

AS  teorías  demográficas 
básicamente defienden la traduc- 

 



ción de los acontecimientos his-
tóricos en hechos poblacionales 
como la natalidad, nupcialidad, 
emigración, mortalidad, etc., es 
decir, en los que afectan, de una 
u otra forma, a todo el conjunto 
de la sociedad. 

Sobre esta base, el autor de 
«España Cíclica» propone una 
interpretación de la Historia 
Contemporánea española que 
tenga en cuenta la noción de ci-' 
cío y que en ocasiones discuta y 
en otras complemente lo admiti-
do hasta ahora. 

En el fondo, el pensamiento 
cíclico al enlazar con algunas fi-
losofías orientales predicadoras 
del eterno retorno, es entendido 
en nuestra cultura como parcial-
mente conservador. Por el con-
trario, la idea de progreso social 
en línea ascendente, se corres-
ponde mucho más con la tradi-
ción europea de entender la His-
toria como avance continuo. 

En cualquier caso, viene a de-
cir irónicamente De Miguel, to-
dos los ciclos dibujados a una es-
cala suficientemente amplia ter-
minan por parecer cuasi rectilí-
neos. Realmente lo que se puede 
constatar en la historiografía no 
es el progreso humano sino su 
extrapolación metafísica: la idea 
de progreso que tiene el sector 
más o menos consciente de los 
occidentales. 

Cabe, por otra parte, adoptar 
un tono conciliador como final-
mente viene a hacerlo el autor, 
puesto que los ciclos históricos 
sólo alcanzarían su punto des-
criptivo si se les presenta como 
secuencias seculares que ascien-
den desde el atraso al desarro-
llo. 

En nuestro caso, el proverbial 
retraso español es presentado 
como un efecto no sólo de debi-
lidades institucionales (políticas, 
jurídicas, sociales), sino también 
como un supuesto de degrada-
ción y estancamiento de las in-
fraestructuras poblacionales: epi-
demias, urbanismo, comunica-
ciones, etc. El efecto demográfi-
co se convierte así en causa his-
tórica, situándose entre los agen-
tes del ciclo. En concreto, y para 
una explicación satisfactoria del 
primer despegue económico es- 

 

pañol (a finales de la Restaura-
ción), el autor eleva los cambios 
demográficos a «impulso funda-
mental» de ese despegue. 

Algunas repeticiones, escasa-
mente comprobadas, son asimis-
mo criticadas en el libro. Entre 
ellas, la miseria económica y po-
lítica durante la Restauración, el 
retraso industrializador, la crisis 
colonial y su repercusión, o el 
fracaso económico de la dictadu-
ra de Primo de Rivera. Mediante 
apropiadas comparaciones entre 
lo afirmado por los historiadores 
y la documentación poblacional, 
Amando de Miguel afirma un ci-
clo de bonanza económica para 
la Restauración, en una sociedad 
más militarizada de lo que habi-
tualmente se admite. Al mismo 
tiempo, rechaza el concepto de 
fracaso industrializador o de es-
tancamiento agrícola para el pe-
ríodo de principio de siglo. Y, en 
cuanto a la crisis colonial, atri-
buye el tópico popular del «más 
se perdió en Cuba» a la nostalgia 
de algunos patrioteros, que no 
supieron reconocer el beneficio 
de la «pérdida» del lastre colo-
nial con sus gastos militares, jun-
to a la repatriación de capitales. 

El trabajo de De Miguel, como 
todos los suyos, rebosa sugeren-
cias y aciertos en sus plantea-
mientos principales. No debería 
pasar desapercibido para los 
amantes del rigor estadístico y 
documental, pero tampoco para 

los que gustan de una interpreta-
ción imaginativa y noreveren-
ciadora de mitos y nombres pro-
pios, que resulte al mismo tiem-
po suficientemente apoyada y 
ponderada en sus conclusiones. 

Con frecuencia se acusa a de-
mógrafos y socio-estadísticos de 
ser esclavos del término medio, 
o de estar fascinados por la lógi-
ca formal de algunos modelos y 
recursos cuantitativos. No es éste 
el caso. Y por lo mismo resulta 
doblemente satisfactorio com-
probar cómo no hay historia 
cuantitativa ni cuantitativismo a 
ultranza. Se trata de explicar la 
Historia a la luz de series homo-
géneas que fluctúan como reflejo 
de los cambios internos de la es-
tructura. Al hacerlo, el autor no 
olvida en modo alguno la totali-
dad, como objeto fundamental 
del método histórico. Por eso po-
demos decir que, en este caso, 
los árboles de las cifras no impi-
den, sino todo lo contrario, ver 
el bosque de la realidad política, 
social y económica. 

J. M. L. E. 

La derrota 

del pensamiento 

Alain Finkielkraut 
Anagrama. Barcelona 1987. 
139 págs. 

 
I es verdad, como cuentan 

las crónicas, que este librito de 
Finkielkraut (las grandes obras 
no tienen por qué ser material-
mente grandes) está produciendo 
un serio revuelo en determina-
dos medios, eso significa, ni más 
ni, menos, que el autor ha puesto 
el dedo allí donde tenía que po-
nerlo. En efecto, la obra contiene 
elementos, suficientes y diversos, 
como para que más de uno se dé 
por aludido y hasta se sienta per-
turbado en su, hasta ahora có-
modo, encasillamiento casticista 
o postmoderno. 

Una buena parte de la Histo-
ria Contemporánea de Europa 



traduce las reacciones naciona-
listas contra Estados, a los que 
no se siente como propios. Otra 
buena parte de esa Historia, está 
compuesta de los esfuerzos ra-
cionales por superar los particu-
larismos tradicionales y sustituir-
los por ideas de rango universal y 
cosmopolita. 

El remonte histórico, por el 
que nos lleva Finkielkraut, quizá 
un tanto parcial pero afortuna-
do, nos acerca a los arquetipos 
culturales de Francia y Alemania 
como representantes de ambas 
posiciones: 
La Francia de los valores hu-' 

manos, la universalidad y el ra-
cionalismo (de la «liberté, égali-
té, fraternité») frente a la Alema-
nia del «volgeist», el nacionalismo 
y el tradicionalismo (la del 
«Deutschland über alies»). 

Es tremendamente necesaria 
esta incursión por las raíces más 
próximas del enfrentamiento en-
tre razón y tradición, si quere-
mos entender el complejo proce-
so a través del cual hemos llega-
do a situaciones culturales de ne-
gación y abandono, como las 
que hoy se observan. 

Herder fue el primero que sis-
tematizando la inmediatez negó 
la validez de cualquier idea abs-
tracta. Al limitar la cultura a los 
valores próximos (individuo, 
pueblo, nación) impediría la ele-
vación del pensamiento y redujo 
al hombre a su espíritu menor. 
Así, nos dice Finkielkraut, la cul- 

tura que sustituye a la Ilustra-
ción ya no trata de elevar el gra-
do de información o de luchar 
contra la ignorancia y la mani-
pulación. Es sólo la expresión y 
exaltación del alm^ del pueblo, 
sea ésta cual fuere. Desde leste 
tipo de cultura no es difícil, sino 
todo lo contrario, pasar a un mo-
delo de presunción de superiori-
dad nacional. Muchas naciones 
europeas habrían utilizado pste 
supuesto para sus aventuras! co-
loniales o para agredir a sus veci-
nos. 

Finkielkraut propone el caso 
Alsacia-Lorena para ejemplari-
zar una evidencia histórica.| La 
de que «el sentimiento nacional 
no procede de una determina-
ción inconsciente, sino de una li-
bre decisión». 

Reduce al absurdo el valor de 
la tradición cultural como ¡ele-
mento constitutivo del hortibre 
libre a través del episodio! de 
Goethe y su experiencia napio-
nalista ante la visión de la cate-
dral de Estrasburgo: aunque! los 
habitantes de Alsacia, ironiza el 
autor, se manifestaran en contra 
de su agregación a Alemania, la 
catedral gótica (germánica)! de 
Estrasburgo legitimaría la ane-
xión. 

Después de la 2.a Guerra 
Mundial, la autocrítica colonia-
lista de Europa produciría ! un 
equívoco respeto, llevado hasta 
sus límites más peregrinos, 'por 
las particularidades culturales! de 

las minorías colonizadas. Deri-
vado de él, un nuevo y tiránico 
«volgeist» arrincona el pensa-
miento cosmopolita, y garantiza 
el triunfo en las metrópolis de lo 
relativo y lo cómodo, de lo ines-
table, superficial y pasajero. Su-
blimando estos elementos, el 
movimiento postmoderno mani-
fiesta lo banal y fungible hacién-
dolo pasar por cultura. Más aún, 
nos dice Finkielkraut, el «odio a 
la cultura pasa a ser cultura». 

El postmodernismo se mer-
cantiliza y eleva cualquier dis-
tracción, de la que pueda sacar 
provecho el espíritu capitalista, a 
«dignidad cultural». La civiliza-
ción del ocio no ha servido, 
como muchos creíamos, para 
culturizar al ocioso, sino para 
absolutizar la pérdida de tiempo. 
En palabras del autor, los minis-
tros de Cultura son ahora «gesto-
res de solaz». Cualquier proyecto 
social que busque la difusión de 
lo culto, se estrellará sin remi-
sión ante un partido de fútbol, 
un concurso televisivo, o un 
campeonato de mus. En este 
mercado, el «yuppi» ha sustitui-
do al mecenas, pero sus protegi-
dos ya no son el pintor o el poeta, 
sino el diseñador de modas, el 
creador de imagen o el fabricante 
de distracciones. 

José M.a Lorenzo 
Espinosa 


