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a obra de Julián Marías, cuya muerte hace un año ahora 
recordamos, fue un testimonio claro de cómo orientar una 
filosofía atenta a la vida. Marías tomó siempre a la 
persona humana como centro de su reflexión y desarrolló 
las estructuras propias de la vida humana que Ortega 
había señalado en distintos momentos. En estas páginas 
quisiera recordar a dos pensadores españoles presentes 
en la obra de Marías, Unamuno y Ortega, su común 

legado para una filosofía de la vida. Ambos heredaron el conflicto entre la razón 
y la vida que la crisis de la Modernidad y las filosofías irracionalistas y vitalistas 
del XIX habían manifestado. 
 
Indudablemente Unamuno y Ortega tuvieron un temple vital muy distinto, pero 
a pesar de sus diferencias coincidieron en otorgar un valor fundamental a la 
reflexión sobre la vida humana y los problemas de la existencia. 
Comenzaremos recordando el pensamiento de Unamuno que hizo del hombre 
de carne y hueso el centro de su reflexión filosófica y que, más allá de 
abstractas definiciones sobre lo humano, se interesó por la realidad concreta 
del hombre que nace, sufre y muere, sobre todo muere aunque quiera vivir.  
A juicio de Unamuno, la filosofía, que es la búsqueda de una visión unitaria de 
las cosas, brota de nuestro sentimiento respecto de la vida misma y, en su 
caso, surge del llamado sentimiento trágico de la vida. Como Nieztsche y 
Kierkegaard, don Miguel prefirió buscar la verdad y no la razón de las cosas. 
También como ellos, prefirió enfrentarse con los problemas radicales de la 
existencia, aun a riesgo de no ser entendido por la mayoría y de que le 
acusaran de falta de lógica o de argumentos científicos. Él mismo, que también 
había experimentado la idolatría del cientifismo, aceptó de buena gana que 
calificaran su pensamiento de mera poesía y rechazó siempre que trataran de 
clasificarle o etiquetarle. Para él, como para Kierkegaard, la vida siempre fue 
primero, luego la teoría. 
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Como es sabido, para Unamuno el sentimiento trágico de la vida, punto de 
partida de toda la filosofía, surge del choque entre nuestro esencial deseo de 
pervivencia, del ansia de no morir que anida en el fondo de nuestro ser y de 
una razón que nos dice “no” y se obstina en morder el “cogollo del corazón”. Su 
libro Del sentimiento trágico de la vida se orienta a esclarecer el alcance de ese 
sentimiento vital y no a tratar de demostrar la inmortalidad del alma. Pues a 
juicio de Unamuno, eludir o ignorar la proximidad de la propia muerte era “vivir 
en el sueño de la vida”, ya que comprender la vida exige acogerse a la luz de la 
muerte que es su término natural y su fin. Para despertar de la inconsciencia 
don Miguel prefiere “poner vinagre en las heridas”, antes que dar opio o eludir 
los problemas y temores que habitan en nuestro interior. Advierte que con 
frecuencia, en el transcurso de la vida, se depositan en nuestro interior capas 
de aluvión que nos envuelven y nos convierten en cáscara vacía. Entonces por 
un extraño proceso de petrificación, se genera una extraña insensibilidad para 
lo esencial y un excesivo afán por lo superfluo que nos distrae y aturde. Esto es 
en concreto lo que ocurre con la cuestión del fin de nuestra propia existencia y 
de la posible pervivencia, tema que se huye, elude u olvida. Por ello Unamuno 
asume el papel de provocar y entrar en contacto directo con su lector para que 
él mismo examine su propia existencia bajo parámetros más profundos, pues 
una vida que no se somete a examen cae en la inautenticidad. 
 
Recordemos que el conflicto trágico se produce porque la razón empeñada en 
demostrar la inmortalidad, en realidad no es capaz de ofrecer pruebas 
convincentes. De hecho, para don Miguel los múltiples argumentos que a lo 
largo de la historia se han desplegado no son más que pura abogacía, defensa 
de una tesis aceptada de antemano. Muy a su pesar, su razón le grita: “no”, no 
hay nada después de la muerte. 
 
Ahora bien, el escepticismo de Unamuno en este punto, como para los 
antiguos, no implica abandonar la búsqueda, por el contrario él se empeña en 
investigar, en seguir indagando sobre el problema eterno, aunque sea por otras 
vías distintas. Quiere dialogar con ese “¿Y si quizá…?”, “¿y si, a pesar de 
todo…?” que habita en cada uno de nosotros. Pues las razones no llegan a 
anular los anhelos, ya que el deseo de no morir expresa la misma esencia del 
propio ser de la que nos hablaba Spinoza: queremos perseverar con duración 
indefinida, de ahí que nos aferremos a la vida. Don Miguel, llevado por el 
principio de autenticidad, desvelará a lo largo de la obra referida sus más 
profundos deseos y temores y pondrá su alma al desnudo. Confiesa que lo que 
realmente anhela no es que su espíritu separado del cuerpo sea inmortal, sino 
que prefiere seguir perviviendo, prolongando esta vida terrena, pero además 
“sin sus males y sin el sufrimiento”. Aun con todo, considera preferible el 
sufrimiento antes que la total aniquilación. Pues ni siquiera puede imaginarse lo 
que significa la aniquilación y por ello mismo no le parecen realmente 
consoladoras aquellas doctrinas que diluyen nuestro yo en un vago panteísmo 
donde el individuo se funde en una Totalidad difusa e imperecedera. Entonces, 
¿qué hacer ante el fracaso de la razón lógica para responder 
satisfactoriamente a este deseo profundo? Unamuno aboga en este punto por 
abandonar la vida racional y adentrarse en la vía de lo irracional o 
sobrerracional.  
 



Desde esta perspectiva, ahondando en sus deseos que busca explicitar y 
llevado por su afán de sinceridad, imagina de un modo poético el máximo de 
pervivencia que el fondo anhelaría: la pervivencia de todo lo existente, no sólo 
la del propio yo. Sueña la pervivencia incluso de esa estrella que parpadea 
vacilante en el cielo y de ese animal que con mirada humana pide compasión 
en su dolor. Una vez que ha dado rienda suelta a su imaginación y ha 
expresado sus deseos sin límite alguno, el máximo de pervivencia para todos 
los seres, se plantea también los mínimos irrenunciables. A su juicio, el mínimo 
de pervivencia al que se aspira, consciente o inconscientemente, es a dejar 
recuerdo o memoria en la mente de otros individuos. Los héroes, los artistas y 
los escritores buscan perpetuarse en su obra, los padres en sus hijos y cada 
uno reivindica el mérito y recuerdo de su propio trabajo, por muy pequeño que 
sea. Es el modo de prolongar la vida: al menos seguir viviendo en el recuerdo 
de los otros. 
  
Una vez explicitado este sentimiento trágico de la vida, este abrazo entre la 
razón que dice no y el corazón que grita sí, don Miguel quiere además derivar 
una ética que oriente su acción de modo que, del fondo mismo del abismo, 
pueda surgir la esperanza y la solidaridad. Y es aquí donde la conciencia del 
sufrimiento compartido, la compasión se convierte en fuente de la moral. Como 
Rousseau y Schopenhauer habían advertido, la toma de conciencia del 
carácter indigente y desvalido del ser humano, del sentimiento de la propia 
contingencia, de lo que nos une más que separa, lleva a sentirse vinculado con 
los demás y concernido en un destino común. La común desdicha impulsa los 
sentimientos de humanidad y la solidaridad.  
 
Unamuno aprendió de un autor querido por él, Senancour, que puede que 
perezcamos definitivamente, pero entonces, al menos, “perezcamos resistiendo 
y si la nada nos está reservada hagamos que sea una injusticia (Obermann)”. 
Dicho de otro modo, la máxima moral de Unamuno, que toma como referencia 
esa pervivencia anhelada, se podría formular del modo siguiente: obra de tal 
modo que merezcas a tu propio juicio y al de los demás la eternidad, obra de 
modo que te hagas insustituible, que no merezcas morir. Es decir, obra como si 
hubieras de morirte mañana, pero para sobrevivir y eternizarte, para dar de sí 
cuanto puedas, cada uno en su propia vocación y oficio. De este modo, la 
conducta se convierte en la mejor prueba del anhelo supremo y la práctica sirve 
de prueba a la doctrina. Se constata así que Unamuno no quiso instalarse en 
una desesperación que paraliza, sino que, desde la reflexión sobre la muerte y 
por adentrar la filosofía en la vida y someterla a examen, quiso impulsar una 
vida vigorosa y comprometida con la realidad, consciente de los riesgos y de 
los retos, y buscando la creación de sentido y de valores constructivos. 
 
Y desde esta perspectiva, la filosofía de Ortega presenta puntos en común con 
Unamuno, aunque carezca del tono trágico del escritor vasco y su particular 
incidencia en nuestro destino mortal. En 1912, Unamuno le confesaba en una 
carta a Ortega: “…No puedo con lo puro, razón pura, concepto puro… Tanta 
pureza me quita el aliento; es como meterme debajo de una campana 
pnemaútica y hacerme el vacío…”(1) “¡No me resigno a la razón pura!”(2). 
 



Ortega no quiso renunciar a la teoría, pero tampoco se resignó a la razón pura. 
No estaba dispuesto a proseguir el enfrentamiento entre la vida y la razón, la 
afirmación del combate por el combate, que expresaría el sentimiento trágico 
de la vida y de los pueblos en Unamuno. Por el contrario, la expresión de la 
razón vital se encuentra ya en las Meditaciones del Quijote (1914), 
precisamente como oposición al dualismo que Unamuno(3) establecía entre la 
razón y la vida(4). Ahí señalaba que esa oposición entre la razón y la vida era 
sospechosa: “La razón no puede, no tiene que aspirar a sustituir a la vida… 
Cómo si la razón no fuese una función vital y espontánea del mismo linaje que 
el ver y el palpar”(5). 
 
Ortega advirtió muy pronto la necesidad de que la reflexión filosófica estuviera 
presente en su contexto inmediato. No quería como Unamuno limitarse a 
vincular la filosofía con la poesía, sino que reivindicaba la necesidad de un 
análisis racional, aunque no racionalista. Como a Unamuno tampoco le 
convencía la razón pura, no quiso renunciar a la razón sino hacer a la razón 
vital. 
 
Además, Ortega sentía la necesidad de que la filosofía estuviera en la vida 
inmediata, en la propia circunstancia. Quizá ello explique su presencia en foros 
muy distintos de los académicos(6). La filosofía no debía convertirse en 
literatura, pero tampoco debía limitarse a ser un saber dedicado a 
especialistas. Más allá de tecnicismos que, en ocasiones, se convierten en 
jerga, Ortega quiso hacer de la claridad su sello de identidad como filósofo y 
hacer comprensibles los problemas filosóficos que a todos atañen. Esta es la 
vertiente ilustrada de Ortega, su insistencia en la necesidad de iluminar y 
difundir el pensamiento, su convencimiento de la importancia de crear hábitos 
intelectuales que favorezcan el análisis y la crítica fundada y que resultan 
imprescindibles para conformar un clima de diálogo racional. Unamuno y 
Ortega ejemplificaron, cada uno a su manera, el papel que pude desempeñar el 
intelectual que quiere que el público piense por su cuenta.  
 
Si Unamuno se preocupó por el “hombre de carne y hueso”, Ortega se interesó 
por el ser humano y su circunstancia vital. Junto al esfuerzo orteguiano por 
hacer presente la filosofía en la vida, la misma vida se convierte muy pronto 
para Ortega en la realidad radical, la realidad a la que deben referirse todas las 
otras realidades. Sin embargo, esta atención a la vida no implicaba identificarse 
con determinados vitalismos. Es conocida la postura que Ortega quiere adoptar 
y que ya en 1924 califica como “Ni vitalismo, ni racionalismo”. 
  
A su juicio, el racionalismo era rechazable por haber cometido el error de 
confundir el uso con el abuso de la razón. En cuanto al vitalismo consideraba 
que era una expresión ambigua y sólo se identificaba con esta corriente en 
cuanto se hace de la vida el tema central, pues no quiere perder, en aras de un 
ciego irracionalismo, las trabajosas conquistas realizadas por la razón. En vista 
de ello, Ortega varió su vocabulario y hablará de raciovitalismo, de la doctrina 
de la razón vital, de la razón viviente y de la razón histórica. El propósito de 
estas expresiones es mostrar que si la filosofía es esencialmente “filosofía de la 
vida”(7), no debe ser entendida en el sentido de Simmel, Bergson o Dilthey.  
  



Para Ortega la desconfianza en la razón se debía a la identificación sin más de 
la razón con la razón pura, con una “razón abstracta” o una razón científica. El 
abandono del racionalismo tradicional y del cientifismo no significa por su parte 
la aceptación del racionalismo, sino la necesidad de transformar esa razón 
pura. La razón emerge de la vida y si “pienso es porque vivo”. Esto es, la vida 
humana es la realidad radical en el sentido de que es la realidad básica y que 
todas las demás realidades se dan dentro de ella. 
 
Ahora bien, Ortega no concibe la vida como si fuera una cosa o una realidad 
estática, pues vida es lo que nos pasa y lo que hacemos, es ocuparse con lo 
otro que no es uno mismo. Vivir es coexistir, convivir con una circunstancia 
(circum-stamtia), con lo que está alrededor de mí. Por tanto, no hay un vivir en 
abstracto, sino que la vida humana está hecha por una diversidad de 
situaciones. En ellas, habrá circunstancias que nos son dadas y que no 
elegimos, pero siempre habrá un margen de holgura, siempre habrá un 
espacio, por muy pequeño que sea, que nos permite elegir entre varias 
posibilidades. De ahí que no haya fórmulas, ni reglas fijas para hacer nuestra 
vida, sino que cada cual debe decidir constantemente lo que quiere ser, 
construirse su propia vida. Nuestro auténtico ser nos obliga entonces a 
trazarnos un proyecto o programa vital.  
 
En este punto, Ortega, como Unamuno, también desprende una máxima moral 
de su concepción de la vida. La de Ortega también consiste en una llamada a 
la autenticidad (sé lo que eres) que exige ser fiel a la propia vocación o al 
proyecto vital. Como para Nietzche, la esencia de la vida consiste en anhelar 
más vida, en buscar una vida más plena, pues la vida humana es imposible sin 
ideal. Al final de su obra: ¿Qué es filosofía?, Ortega evocaba un dicho de un 
antiguo poeta japonés: “Un mundo de rocío no es más que un mundo de rocío. 
Y, sin embargo...”, y sin embargo, completa Ortega, “aceptemos este mundo de 
rocío para hacer una vida más completa”. Puede comprobarse así que, como 
en el caso de Unamuno, la reflexión sobre la vida y sus límites conlleva una 
dimensión ética, de nuevo constructora de sentido y que llama a la plenitud. 
 
En definitiva, Ortega prefirió vitalizar la razón y enrraizar la razón en la vida, 
considerando que las circunstancias de su tiempo requerían construcción y 
síntesis más que enfrentamiento y escisión. Ortega ya desde 1923(8) exigía 
pensar la cultura para la vida, en vez de la vida para la cultura. A ello dedicó 
todos sus esfuerzos, respondiendo fielmente a su vocación filosófica. Sin duda, 
le movía la aspiración a un ideal, a una meta, que es lo que da sentido al 
quehacer filosófico. En su caso el objetivo fue pensar desde la vida, en su 
contexto y circunstancia, sustituir al sujeto pensante de Descartes, 
desvinculado de la vida, según la expresión de Charles Taylor, por su sujeto 
vinculado a la realidad concreta de la existencia. Su aportación a esta tarea es 
una irrenunciable conquista que puede orientar el pensamiento 
contemporáneo.  
Para terminar, hay que señalar que, más allá de sus diferencias, Unamuno y 
Ortega representaron un modo particular de hacer filosofía, que atendía al 
hombre de carne y hueso, o al hombre en sus circunstancias, que no puede 
prescindir, por más que lo quiera, del mundo de los afectos y los sentimientos, 
de los ideales y de los temores, de su historia y de sus proyectos, de su 



compromiso ético con el mundo que le ha tocado vivir. Por este motivo, cabe 
decir que, como señaló insistentemente Ortega, la filosofía tenía como misión 
ampliar los horizontes de la razón moderna y atender a la perspectiva de lo 
histórico y lo cultural, integrando la razón vital con la razón histórica, una razón 
narrativa que es la única que nos permite entender las cosas humanas. El 
pensador español advirtió que el rasgo más importante de la vida humana es 
ser una realidad imaginativa que se inventa a sí misma en el transcurso de la 
Historia. Queda seguir esa Historia que no termina, sin olvidar que aun 
reconociendo la amplitud de los errores y los fracasos, la vida humana es 
imposible sin un ideal que impulse a metas altas(9). Sigamos por tanto con ese 
reto para el que se requiere sin duda, siguiendo la propia expresión de Ortega, 
“un ánimo generoso”, ya que la filosofía de hoy sigue teniendo la tarea con la 
que se inició en Sócrates: someter la propia vida a examen. Es lo único que 
nos permitirá, también como advirtió Sócrates, ser justos y hacer lo que nos 
corresponde. 
 
 
Notas.  
 
(1) Carta de Miguel de Unamuno a José Ortega y Gasset del 21-XI-1912 
 
(2) Carta de Miguel de Unamuno a José Ortega y Gasset de 1-X-1912 
 
(3) Según expresa Unamuno en El sentimiento trágico de la vida: “Todo lo vital es irracional y 
todo lo racional es antivital, porque la razón es esencialmente escéptica”. 
 
(4) Cfr. J.L. Abellán, Ortega y Gasset en la Filosofía española, Tecnos, Madrid, p. 101 y J. 
.Marías, Acerca de Ortega, Colección Austral, Madrid, 1991, p. 33.  
(5) Ortega, O.C. , I, p. 352 
 
(6) Su pensamiento estaba presente en revistas culturales y en editoriales de la prensa 
periódica. Su voz se dejaba oír no sólo en su cátedra de Metafísica, sino en multitud de 
conferencias pronunciadas incluso en el teatro (¿Qué es filosofía?) 
 
(7) Desde hacía varios decenios, se sabía que era preciso un modo distinto de aprehensión 
para conocer la vida. En concreto, Nietzche, Bergson y Dilthey habían reflexionado sobre los 
nuevos modos de acceder a la realidad viviente. Los dos primeros estaban afectados por un 
biologismo y una tendencia al irracionalismo de la que Ortega se distanciará.  
 
(8) Véase El tema de nuestro tiempo. O.C., III, p. 178. En este escrito Ortega precisaba que la 
cultura, la razón, el arte y la ética han de servir a la vida. Esto es lo que realmente califica de 
tema de su propio tiempo. 
 
(9) “La vida, por lo menos toda vida humana, es imposible sin ideal, o, dicho de otra manera, el 
ideal es el órgano constituyente de la vida”. Estudios sobre el amor. Epílogo al libro De 
Francesca a Beatrice, 1924. Texto incluido en Estudios sobre el amor, Alianza Editorial, Madrid, 
1981, p. 167. 


