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нерідко супроводжується засу-
дженням або ігноруванням тих, 
хто бажає писати фентезі не про 
Україну і не на нашому фоль-
клорі. Це, мовляв, не наше, це не 
правильно і не варто уваги. Хо-
четься спитати: чому? В усьому 
світі є нормою захоплюватись 
іншими культурами, розши-
рювати свій кругозір, пізнава-
ти через інших самих себе. Вже 
давно час відкинути цю містеч-
ковість, у тому числі, й у вітчиз-
няній фентезі та зрозуміти, що 
українська фентезі, написана 
про Ірландію, Італію, Китай чи 
Нову Гвінею не перестає від того 
бути українською. Навпаки, це 
дає нашій культурі і фантастиці 
як її складовій, новий поштовх.

Спочатку були певні сумніви 
щодо того, чи зможемо ми набра-
ти необхідну кількість якісних 
творів, адже тематика є доволі 
специфічною і вимагає певного 
рівня знань і підготовки від ав-
торів. Як виявилось, занепоко-
єння було марним. Рівень отри-
маних творів, вміння передати 
відповідну атмосферу, відчуття 
і настрій приємно здивували. 

Як завжди, ми намагалися 
приділити увагу не тільки опо-
віданням, але і блоку статей, 
оскільки без них, на наше глибо-
ке переконання, журнал не може 
бути журналом. Цього разу ми 
вирішили згадати про фоль-
клорні витоки фентезі, а саме – 
про тих, хто кинув той місток від 
народних казок до сучасної лі-
тератури фентезі – збирачів єв-
ропейського фольклору. Окрім 
цього, ми вирішили повчитися і 
навчити читачів користуватися 

Передмова

Клуб любителів 
україномовної фантастики

Перші три випуски альма-
наху були заплановані як пі-
лотний проект. Кожнен із них 
мав відповідати якійсь важли-
вій тематиці. В найпершому 
номері «Terra Cossacorum» ми 
хотіли звернути увагу на цілий 
піджанр фентезі, котрий ми 
разом із поляками та іншими 
сусідніми народами можемо 
розвивати, а саме – козацьку 
фентезі, в якій вже написано 
не один роман, але яку і досі 
не визнано окремим фантас-
тичним напрямком. У друго-
му випуску - «Astra Nostra» 
планувалось приділити увагу 
науковій фантастиці, оскіль-
ки в Україні на сьогоднішній 
день вона займає другорядні 
(за кількістю опублікованих 
творів) позиції порівняно із 
фентезі та містикою. Нарешті 
тематикою третього випуску 
альманаху «Das ist fantastisch!» 
стала фентезі зі скандинав-
ським та ірландським коло-
ритом, через що він і отримав 
назву «Fairy», на честь таємни-
чого народу, який іноді нази-
вають «ельфами» або «альва-
ми». Цілком логічно задатися 
питанням, чому було обрано 
саме таку спрямованість. Від-
повідь уявляється достатньо 
простою. По-перше, класична 
фентезі постала на основі саме 
кельто-скандинавської куль-
тури. По-друге, зосереджува-
тись виключно на вітчизняній 
фентезі, з нашою міфологією, 
нашим фольклором, нашим 
колоритом видається не дуже 
правильним і здоровим. Кажу 
так, оскільки ця тенденція 

Das ist fantastisch!
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рунічними календарями, оскіль-
ки вважаємо це знання аж ніяк 
не зайвим у фентезійному світі. 

Доволі великим виявився 
блок інтерв’ю. Від початку це не 
планувалося, а трапилося якось 
само собою. Мабуть, єдиним 
запланованим інтерв’ю була 
розмова зі співорганізатором 
реконструкторського фестива-
лю на острові Готланд (Швеція) 
– Софією Гоас. Але отримавши 
змогу сам на сам поговорити із 
відомим польським фантастом 
– Яцеком Комудою, який у 2016 
р. відвідав LiterraCon у Києві, із 
творцями першого українсько-
го steampunck коміксу «Воля» 
на KyivSteamCon, перекладачем 
«Відьмака» – Сергієм Легезою, 
ми не могли не поділитися цим із 
нашими читачами. Врешті-решт, 
кілька слів слід було сказати і 
про ті масштабні фантастичні 
заходи, які відбулись в Україні 
впродовж 2016 року. Утім, це, а 
також наші традиційні «книж-
ний» і «кінематографічний» 
блоки дещо розрідили задану 
від початку тематику. Зокрема, 
хочеться відмітити глибокий 
аналіз українського книжково-
го ринку фантастики від Олега 
Сіліна, яка дозволяє по-ново-
му подивитися на той етап в 
українській фантастиці, який 
ми зараз переживаємо.  Всі ці 
«відгалуження» не є мінусом, 
а лише зайвий раз підкреслю-
ють необхідність перегляду за-
гальної концепції альманаху. 

Ще однією специфікою, 
властивою цьому випуску є те, 
що і за тематикою надісланих 
творів, і за тематикою статей ви-

явилось, що загальний колорит 
все ж таки є більше скандинав-
ським, аніж ірландським (хоча 
кельтський дух все-таки не обій-
шов цю збірку осторонь). Швид-
ше за все, так сталося через те, 
що скандинавська тематика нам 
все-таки ближча і зрозуміліша 
за далеку Ірландію, бо, власне, 
варяги заклали Київську Русь 
і добряче в нас наслідили. А 
може, просто образ похмурого 
вікінга видався авторам більш 
романтичним у порівнянні з 
добрими історіями про ельфів і 
лепреконів. Як би то не було, те 
на скільки нам вдалося зробити 
цей випуск і розкрити тематику, 
вирішувати вам, шановні читачі. 
Сподіваємося, що черговий но-
мер альманаху вас не розчарує.

Нарешті, хочеться подяку-
вати всім тим, хто допоміг у 
створенні альманаху. Письмен-
никам, які підготували чудові 
оповідання, художникам, які 
внесли свій внесок у оформлен-
ня номеру, зокрема – Андрію 
Шафетову за надану ілюстрацію 
для оформлення обкладинки, 
авторам статей, перекладачам і 
просто небайдужим людям, які 
з нами співпрацювали із най-
різноманітніших питань – ді-
лилися контактами, надавали 
коментарі та фотографії. Без 
них цей номер не був би таким, 
яким ви його сьогодні бачите. 
Хочеться подякувати і тим, чиї 
твори цього разу не з’явилися 
на наших сторінках. За віру в 
альманах, за докладені зусилля.

Отож, сідаймо на драккар і 
вирушаймо у казковий світ, де на 
нас чекатимуть ельфи, гноми й 

чаклуни, за далекі моря, у незві-
дані землі, щоби відчути присмак 
соленої води у глибоких фіор-
дах, приємний запах вересових 
полів, почути звуки ірландської 
арфи. Десь там, поміж зелених 
пагорбів, поміж боліт і гейзерів 
є звивиста і ледь помітна сте-
жина у недоступну країну Fairy.

	 Приємного вам читання.

Святослав Чирук

fairy





9

РЕАЛЬНІСТЬ 
ФАНТАСТИКИ



10

Das ist fantastisch!

Гусар із гусиним пером

Яцек 
комуда

історик, фантаст,
реконстуктор

Яцек Комуда – відомий сучасний польський письменник-фантаст. Історик за фахом та іс-
торичний реконструктор за покликом серця, пан Яцек цілком логічно знайшов себе у істо-
ричній фентезі. Він автор сімнадцяти книг, із яких дев’ять – історичні романи. У Польщі тво-
ри Яцека Комуди розійшлися накладом півмільйона примірників. Для українців авторські 
романи цікаві ще тим, що оповідають про спільне польсько-українське минуле. Його перша 
книга – збірка оповідань «Оповіді з Дикого поля» стосувалася козацької минувщини, не 
кажучи вже про роман «Богун», в якому йдеться про полковника Богдана Хмельницького – 
Івана Богуна. Проте до найвідоміших книг пана Яцека можна віднести цикл «Орли на Крем-
лі» («Самозванець») – про спільний козацько-польський похід на Москву за часів Смути в 
Московії у ХVII ст. Хоча більшість книг Яцека Комуди пов’язані з періодом так званої «шля-
хетської Польщі», не слід думати, буцімто автор «застряг» виключно на цій тематиці. Романи 
«Галеони війни» та «Чорний прапор» розповідають про боротьбу флоту Сигізмунда ІІІ Вази 
з піратами. Мається також дві збірки оповідань про французького поета ХV ст. – Френціса 
Війона. Останній роман – «Хубаль» розповідає про майора Генріха Добжанського –відомо-
го польського партизана, який не склав зброї після німецької окупації Польщі в 1939 році.

Восени 2016 року Яцек Комуда відвідав український фестиваль фантасти-
ки LiterraCon, куди був запрошений в якості почесного гостя. В кулуарах фестива-
ля нам вдалось поговорити з паном Яцеком та взяти в нього ексклюзивне інтерв’ю.
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Яцек Комуда - автор 17 книг, працював 
над сюжетом до культової комп’ю-
терної гри «Відьмак». Окрім цього він 
професійно займається історичною 
реконструкцією польського війська 
та побуту: має двох коней, обладунки 
та побудував житло за старовинною 
технологією.
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DF: А як ви ставитеся до України? Ви часто в нас буваєте?

Я був в Україні у вісімдесятих, тому що я приїздив тоді до Києва як студент. За 
фахом я історик, так що приїздив користуватися архівами, а отже … добре знаю 
Україну. Розумію українську мову, читаю також нормально, але говорю україн-
ською не дуже добре.

DF: А в яких архівах працю-
вали?

У київських архівах та бібліотеках.

DF: Яку роботу писали?

Темою моєї докторської (мається на 
увазі доктор філософії, наша кандидат-
ська – С.Л.) було «Військове мистецтво 
запорізьких козаків».

DF: То і на Запоріжжі бува-
ли?

Де?

DF: У Запоріжжі.

Ні, у Запоріжжі я не бував, тільки в Києві.

DF: На скільки відомо, історією ви займаєте-
ся не тільки в теорії, але, так би мовити, і на 
практиці – приймаєте участь у реконструктор-
ському русі і то давно, ви вважаєте себе в пер-
шу чергу реконструктором чи письменником?

Безсумнівно, перш за все, письменником. Я почав займати-
ся реконструкцією тоді, коли вже почав писати, для того, щоби 
побачити, як жили люди у ті часи, які я описую.



13

fairy

На конвенті «ЛітерраКон» Яцек 
Комуда розповідав про реконструк-
торський рух у Польщі і демонстру-
вав відео битв, в яких сам приймав 
участь. За його словами, займатися 
реконструкцією дуже дорого, але 
цікаво.
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DF: В Україні нещодавно було опубліковано кілька ваших оповідань, на жаль, 
поки що тільки російською мовою – «Єрисіарх» («Ерисиарх») у збірці «Століт-
тя вовків» («Век волков») та «Чорний вензель» («Черный вензель») в антології 
«Подорожі трьох царів» («Странствия трех царей») у видавництві «КСД». Що ви 
можете по них сказати?

Так, є такі оповідання, останнє з мого шляхетського циклу. В мене 
є кілька історичних книг із трохи фантастичним елементом, про 
Польщу шляхетську і козацькі війни.

DF: Ви приймаєте участь в українському конвенті 
«ЛітерраКон». Він проводиться відносно нещо-
давно, лише втретє. У свою чергу ви бували на 
багатьох конвентах у Польщі, а отже вам є з чим 
порівнювати. Як ви оцінюєте конвент, рівень ор-
ганізації? Чи схожий він на якісь із конвентів у 
Польщі?

 Дуже добрий конвент. Як я розумію, він робить лише перші кро-
ки. У Польщі конвенти більші. На «Пиркон», наприклад, приїздить 
тисячі людей, він проводиться у «Залі Торгів Познанських» (такий 
собі ВДНХ у Познані. – Л.С.). Є ще один конвент, куди було б добре 
запрошувати гостей з України, бо він ближчий до вас (до польсь-
ко-українського кордону) – це «Фалькон», конвент у Любліні, який 
проходить у першу п’ятницю листопада. Взагалі, було б добре, якби 
українські фени приїздили до Польщі, щоби організувати не тільки 
польськомовний блок, а зробити, наприклад, як на «Пирконі», де 
мається англомовний блок, куди приїжджають люди із Заходу.

DF: Там частина конвенту польськомовна, а части-
на – англомовна?

Так-так-так. І якщо б українці приїздили на якийсь конвент, то не 
було б проблеми зробити цілий український блок. Аби тільки домо-
витися з українцями.
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DF: А полякам, на вашу думку, буде цікава українська 
фантастика?

В нас її дуже мало знають, що мене аж дивує. Бо російську – в цілому 
видають, все є. Глуховський, Корнєв, наприклад, а українських авторів 
якось немає. То б було добре, аби хтось приїхав до Польщі і показав 
українську фантастику. Якщо б у Польщі була така промоція, можливо, 
це б зауважили і видавці. Моє видавництво, наприклад («Fabryka Slów». 
– Л.С.), видає чимало російської фантастики, головним у «постапо-
каліптичній» серії, але української фантастики – взагалі немає.

DF: У нас не дуже багато авторів, але зараз  вони починають з’являтися. Є 
доволі цікаві письменники, сьогодні багато хто з них тут присутній.

Але ж є і російськомовні українські фантасти. Взяти, наприклад, оцю антологію 
Володимира Аренєва (мова про «Век Волков». – Л.С.). Вона вийшла російською, але 
– в Україні.

DF: Фантастичний рух в Україні раніше був доволі сильно орієн-
тований на російськомовний простір, тоді як україномовний блок 
був досить вузьким. Як ви оцінюєте його на сьогоднішній день?

Я вам скажу, що динаміка дуже хороша. Маються паралелі із Польщею. Мені 
здається, що ви зараз на тому етапі, на якому ми були у вісімдесятих-дев’яностих, 
такий собі вісімдесят восьмий – вісімдесят дев’ятий рік. Тоді наші конвенти були 
досить скромними, але треба просто на те не зважати і продовжувати. Дуже важ-
ливо, щоби економічна ситуація в Україні була стабільною, щоби сюди можна було 
вкладати гроші. У Польщі в дев’яностих роках поляків також ніхто не хотів видава-
ти. Як я ходив по видавництвам, то мене питали, чи не є я Анджеєм Сапковським, 
чи якимось агентом, чи перекладачем з англійської? Тоді, в принципі, польська 
фантастика, польська література були неактуальними для видавництв. Ніхто б не 
купив таку книжку. А потім все раптом змінилося. Після 2000 року виявилося, що 
читач бажає читати польську літературу, і що не кожна книжка із Заходу цікава у 
Польщі.

DF: А як ви оцінюєте: наскільки в Україні добре знають поль-
ських авторів? В нас зараз презентують багато польської фан-
тастики, в тому числі і завдяки перекладачам.

З того, що бачу на конвенті, розмовляю з колегами – то дуже добре. Дуже 
добре знають Анджея Сапковського... Втім, мені здається, що Польща не дуже 
добре займається промоцією своїх авторів за кордоном. Наприклад, у видав-
ництва, яке видає мене у Польщі, немає інтересу в тому, щоби мої книжки ви-
ходили поза межами Польщі. Я можу цим займатися, але без особливої допо-
моги з їхнього боку.

DF: Дуже дякую вам за інтерв’ю!

Розмовляв Святослав Чирук
Переклад та примітки: Сергій Легеза
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БИТВА ПІД ВІСБЮ
РЕКОНСТРУКТОРСЬКИЙ ФЕСТИВАЛЬ У ШВЕЦІЇ

онце виблискує на пластинчатих обладунках, 
біля фортечних мурів розташувався наметовий 
табір. З нього лунає гамір, брязкіт зброї, звуки 
середньовічних музичних інструментів, і, звісно, 
запах диму та смачних страв, які готуються на во-
гні. Не віриться, що надворі 2016, бо всюди куди 
не кинь оком, все свідчить про те, що ми у се-
редньовіччі і лише окуляри на переніссі видають 
наших сучасників. Усі ці люди зібралися тут не 
спроста, а з однією спільною метою – відзначити 
655 річницю з часів легендарної битви під Вісбю, 
яка відбулась на цьому самому місці у 1361 році. О
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Софія Гоас 
віце-президент
фестивалю

У битві під Вісбю я лицар-вершник кавалерії дан-
ського короля Вальдемара ІV. Тривалий час я була 
активним піхотинцем та отримувала задоволення від 
участі у битвах. Проте сьогодні для мене найбільш 
цінним є реконструювати та використовувати копії 
озброєння з археологічних знахідок та зображень 
того періоду. Я роблю копії з унікальних для всього 
світу знахідок з масових поховань у Вісбю, які за-
лишилися після битві під Вісбю у 1361 році. Це пла-
стинчасті обладунки та багато кольчуг. Навіть рука-
вички відтворені за зразком археологічних знахідок.

DF: Чи ви відчуваєте себе біль-
ше історичним реконструкто-
ром, чи файтером?

Ця битва назавжди закарб-
увалася у пам’яті острів’ян, 
вони і досі шанують пам’ять 
про неї. Одним із найбільш 
помітних заходів є прове-
дення фестивалю із теа-
тралізованою реконструк-
цією битви під Вісбю, проте 
фестиваль присвячено не 
тільки їй, але і середньовіч-
ній культурі загалом. Саме 
тому він отримав назву 
«Medeltidsveckan», що у пе-
рекладі зі шведської означає 
«Середньовічний тиждень», 
тоді як реконструкція битви 
відбувається не кожен рік. 
Поговорити про неї ми вирі-
шили з одним із організаторів 
– Софією Гоас, шведським 
істориком-реконструктором, 
тісно пов’язаним з Україною.

MEDELTIDSVECKAN
більше інформації на офіційному сайті: www.medeltidsveckan.se
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DF: Як довго ви цим займаєтесь і що вас на це під-
штовхнуло?

Я вступила до готландського медієвістич-
ного товариства в 1985 році, а битися піш-
ки в броні розпочала у 1991 році. Моя пер-
ша реконструкція верхи на коні відбулась 

у 2011, на 650-річний ювілей битви під 
Вісбю 1361 року. А поштовхом став мій 
історичний інтерес та бажання дізнати-
ся, що ж дійсно відбулося у 1361 році.

Photo: Maria Kristansson ©
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DF: Зараз на Готланді про-
ходить масштабний фести-
валь, присвячений битві 
під Вісбю. Розкажіть, будь 
ласка, про цю історичну 
битву і що вона значить 
для мешканців Готланду 
та Швеції загалом?

Усі фото на сторінці: Maria Kristansson ©
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У 1361 році данський ко-
роль вдерся на острів Гот-
ланд, захопив його і той за-
лишався данським до 1645 
року. Це була кривава битва 
між елітними, добре трено-
ваними лицарями з Данії та 
готландськими фермерами, 
які намагалися захистити 

свої обійстя. Того дня 
загинуло 1800 гот-
ландських фермерів. 
Це становило близь-
ко половини сільсь-
кого населення Гот-
ланду. Місто Вісбю 
не надало їм допом-
оги. Після битви під 
фортечними мурами 
вони відкрили місь-
ку браму, віддали 
ключі від міста та 
заплатили контрибу-
цію. Це чорний день 
в історії Готланду 
та своєрідне завер-
шення економічного 
процвітання острову, 
яке тривало з епохи 
вікінгів. Це важлива 
дата для готландців 
та шведів в цілому. 
Ми сподіваємося, 
що реконструкція 
допоможе людям 
краще зрозуміти що 
тоді відбулося. Війна 
завжди була і є жах-
ливою.
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DF: Кілька слів про фестиваль. Хто виступає 
організатором? Коли він стартував і як довго 
проводиться? Наскільки багато людей прий-
мають участь та звідки вони? Які заходи він 
включає?

Його засновано радою директорів, 
яка ним опікується. Я – віцепрези-
дент цієї ради. Я обіймаю посаду 
бізнес-менеджера Готландського 
історичного музею, і виступати в 
ролі віце-президента Середньовіч-
ного тижня на Готланді входить до 
моїх функціональних обов’язків. 
В оргкомітеті у нас троє співробіт-
ників та багато волонтерів, які 
допомагають у його організації. 
Фестиваль розпочато в 1984 році і 
ми сподіваємося, що він буде про-
водитись завжди. Це найбільший 
медієвістичний фестиваль на пів-
ночі Європи. Ми приймаємо близь-
ко 40 000 відвідувачів за тиждень, 
переважно зі Швеції, проте є гості 
і з інших країн з усієї Європи та 

світу. Фестиваль відбувається раз 
на три роки. Цього року у ньому 
приймали участь представники 
18 країн. За тиждень проходить 
близько 500 заходів. Середньовіч-
ний тиждень – це рай для всіх, хто 
любить лицарів, ринки, церковні 
концерти, вуличні театри, файер-
шоу, оповідки, прогулянки, лекції 
тощо. Фестиваль, переважно, про-
водиться у казковому середньовіч-
ному середовищі міста Вісбю, але 
частина заходів відбувається і в 
сільській місцевості Готланду. Тут 
ви будете сміятися, спілкуватися і 
насолоджуватися життям разом із 
менестрелями, знаттю, жебраками 
і багатьма іншими представника-
ми середньовічного суспільства.

Фото на сторінці: Maria Kristansson ©
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DF: Які заходи фестива-
лю ви вважаєте найбільш 
цікавими?

Перш за все, я люблю атмосферу, щасливих 
та зацікавлених людей. Середньовічні сті-
ни, церковні руїни, а також фортечні мури 
створюють прекрасний фон. Основними ж 
заходами фестивалю цього року є рекон-
струкція битви під Вісбю та файєршоу.

DF: Чи ви або хтось іще 
організує інші подібні за-
ходи з історичної рекон-
струкції на Готланді?

Масові реконструкторські заходи від-
буваються тільки під час Середньовіч-
ного тижня, проте в нас проводиться 
також невеличкий зимовий серед-
ньовічний фестиваль у грудні.

Усі фото на сторінці: Maria Kristansson ©

Фото на сторінці: Maria Kristansson ©
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DF: Чи любите ви науко-
во-фантастичні та фентезі 
книги і фільми? Можете 
назвати щось з улюблено-
го?

Можу. Мій улюблений фільм та книга – 
«Володар перснів». В нас було товариство 
толкієністів, коли я була підлітком, у 1980-
1988 роках. Мабуть, це якраз і надихнуло 
на проведення фестивалю Середньовічно-
го тижня. Проте я також люблю і «Зоряні 
війни»…

DF: Щоб ви хотіли поба-
жати читачам «Das ist 
fantastisch!»?

Бажаю всім наступного разу або іншим 
часом відвідати Готланд та наш фести-
валь. Це чудовий острів, на якому мої 
дідусі і бабусі оселилися в 1930-му році. 
Вони були шведськими колоністами з 
Південної України, що жили на узбе-
режжі Дніпра неподалік від міста Херсон, 
де вони оселилися в 1782 році. До Швеції, 
на Готланд, вони повернулися у 1929 році, 
після Першої світової війни, революції та 
голоду в їхньому рідному селищі.

Розмову вів 
Святослав Чирук

Photo: Maria Kristansson ©



25

fairy

Битва під Вісбю, яка відбулась 22 
червня 1361 р. мала кілька при-
чин – данський король Вальде-
мар IV Аттердаг зводив рахунки 
зі Шведським королівством та 
Ганзейським союзом, до якого 
входило місто Вісбю на Готлан-
ді. Поряд із цим він упокорював 
шведських селян, які, окрім того, 
аби займатися сільським госпо-
дарством, також промишляли 
піратством. Це не подобалось 
данському королю, але не менше, 
а то й більше – городянам Вісбю, 
бо від цього вони зазнавали збит-
ків. Стосунки селян і міщан були 
напруженими. Раніше вони вже 
воювали між собою. Ворожне-
ча проявилася і під час насту-
пу данців під проводом короля 
Вальдемара. Коли сільське опол-
чення виступило проти данської 
армії, міський гарнізон ніяк їм не 
допоміг і лише мовчки спостері-
гав за різаниною. І хоча сільське 
ополчення було озброєне віднос-
но непогано, проте підготовлене 
було кепсько, до того ж включало 
чимало підлітків і старих людей. 
Битва завершилася нищівною 
поразкою шведів, яких поховали 
у братських могилах. Ці могили 
дуже цікавлять археологів, бо на 
відміну від інших подібних похо-
вань, з воїнів не зняли обладун-
ки.
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Das ist fantastisch!

За легендою, мешканці Вісбю після битви під стінами міста віддали за-
гарбникам половину свого майна. Такою була плата за відмову згур-
туватись із місцевими селянами проти спільного ворога. Пограбуван-
ня міста після битви зобразив на своїй картині «Вальдемар Аттердаг 
збирає данину з мешканців Вісбю» шведський художник ХІХ ст. Карл 
Густав Хелльквист.

Фото: Катерина Золотарьова ©
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Про фестиваль я дізналася випадково, від 
знайомих. Вирішила поїхати, тому що люблю 
історичні фестивалі та Швецію. «Битва під 
Вісбю» – це найбільш масштабний європей-
ський історичний фестиваль на якому я була.  
І його принада не тільки в шикарному рівні 
реконструкції костюмів і побуту, а ще й в 
самому місці проведення. Шведський острів 
Готланд – нереальне за красою місце, а місто 
Вісбю – це те місто, в якому за величезними 
фортечними мурами збереглось абсолютно 
автентичне середньовічне місто. У ньому не-
має нічого пластиково-сучасного, що різало б 
очі. І при цьому воно не ветхе. А якщо вийти 
за територію саме реконструкторського фе-
стивалю «Битви під Вісбю», то потрапляєш в 
масштабний фолковий фестиваль, з величез-
ним ярмарком, концертами на безліччю різ-
номанітних майданчиків. Причому тут мож-
на побачити навіть зірок такого масштабу, як 
«Garmarna». І що особливо чудово – шведи, 
навіть ті, які не були у реконструкторському 

таборі, досить ретельно підійшли 
до костюмів. Людей «в цивільно-
му» практично не було. Точніше, ті 
нечисленні «звичайні люди» легко 
губилися серед великої кількості 
костюмів всіх культур і епох.

Катерина Золотарьова
відвідувач фестивалю

Фото: Катерина Золотарьова ©

Ф
ото: Катерина Золотарьова ©



28
FUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCX

Святослав Чирук

Рунічні календарі
Справжні чаклунські посохи

Мабуть, важко знайти якусь книгу фентезі, в якій би, принаймні, не згадувались руни. Хтось, як 
Дж. Р. Р. Толкін, наводить у своїх творах цілу систему писемності, і то навіть не одну. У когось, рунічна 
писемність та її магічна складова стають центральним лейтмотивом їх романів, як, наприклад, у Марка 
Ентоні в циклі «Остання руна». Проте, більшість авторів, як той самий А. Сапковський, використову-
ють руни для колориту, в якості писемності, що доповнює фентезійний світ і робить його іще більш 
фентезійним. Так відбувається тому, що незнайома і не прийнята в сучасному світі писемність несе із 
собою романтичне забарвлення інакшості, альтернативної реальності і одночасно – таємного знання. 
Разом із тим досить прикро, що автори не роблять спроб «погратися» із цією писемністю, спробувати 
зрозуміти як саме використовувались руни для таємного письма, магії, лічби чи відліку часу, адже 
руни були не тільки інструментом для передачі звуків на письмі, а використовувались для багатьох різ-
них аспектів життя. Розуміння таких аспектів могло б надати фентезійному, вигаданому світу значно 
більшої глибини, дати змогу авторам глибше та якісніше описувати магію  або «таємні» знання, дета-
лізувати свій вигаданий світ. Наразі спробуємо розповісти про один із них, а саме – рунічні календарі.

FUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCX

Стаття, переважно, ґрунтуєть-
ся на ексклюзивних матеріалах, 
оскільки автор є професійним 
істориком, а скандинавістика 
входить до кола його інтересів.

Рунічний календар у експозиції Художнього музею при Бахчисарайському палаці, 2013 р.

Das ist fantastisch!
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Що таке рунічний ка-
лендар і звідки він по-
ходить?

Батько та мати вчать дітей користуватися рунічними календарями, ілюстрація із книги Олафа 
Магнуса «Історія північних народів», 1555 р.

FUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCX

Рунічні календарі широко використовува-
лись у середні віки в скандинавських країнах. 
Переважно, їх поділяють на два види – рунста-
фи/руштаби та рунбуки. Як можна здогадатися 
із назви, перші з них мали форму тростини чи 
посоху, а другі виготовлялися на дерев’яних 
табличках, які зшивали між собою шкіряним 
шнуром. Припускають, що рунстафи/руншта-
би мають більш давню історію, аніж рунбуки. 
Імовірно, що прообразом рунштабу був меч, на 
який наносили рунічні знаки. Про це свідчать 
окремі гравюри, а також той факт, що руншта-
би було прийнято як меч, носити на поясі і не 
використовувати його як посох. Імовірно, що 
така практика колись давно була пов’язана зі 
звичаєм робити написи на мечах, давати їм 
імена та наносити магічні закляття.

Як не дивно, але рунічні календарі поши-
рились не за язичницьких часів, а вже за доби 
християнства і використовувались для визначен-
ня недільних днів та, найголовніше – Великодня. 
Вважається, що ці календарі походять від дав-
ньоримських календарів – фастів (fasti). Імовір-
ніше за все, що запозичення відбулось через так 
звані «компути» – середньовічні книги, виготов-
лені на основі римських фастів, якими служите-
лі християнської Церкви послуговувались для 
визначення святкових днів.

На відміну від компутів, рунічні календарі ви-
користовували, перш за все, не служителі церкви, 
а звичайні бонди, чи то пак – селяни. Календарі 
суттєво відрізнялися за формою і нерідко мі-
стили помилки. Окрім того, мались певні осо-
бливості, притаманні тій або іншій місцевості. 

У першому томі «Володаря перснів» – «Братство персня», 
ворота Морії прикрашені написами інкрустованими ме-
талом ітілдіоном, який відбиває тільки зіркове і місячне 
сяйво. Це цілком може бути натяком на «місячні руни», 
хоча і у зовсім іншому тлумаченні

fairy
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Відповідно до класифікації 
Н. Літберга, «данські та ве-
стготські календарі почина-
лися з 25 грудня, норвезькі 
поділялися на зимові та літ-
ні: з 14 квітня по 13 жовтня 
і з 14 жовтня по 13 квітня. 
Шведські календарі почи-
налися, зазвичай, з 1 січня і 
поділялися на півріччя або 
квартали».

Цікаво, що «рунічні» ка-
лендарі були поширеними 
не тільки у скандинавських 
країнах, але і в усій Пів-
нічній Європі. При цьому 
руни цілком могли заміня-
тися іншими символами. 
Саме тому один із найбільш 
компетентних авторів у 
цьому питанні, російський 
історик ХІХ ст. – В’ячеслав 
Ізмайлович Срезневський 
волів вживати щодо них 
інше визначення, а саме – 
«північний різний 
календар». Такі різні 
календарі були поши-
реними у Фінляндії, 
Естонії, Латвії та Лит-
ві. Кілька зразків було 
знайдено і в Росії.

Пізні рунічні календарі
Інтерес до рунічних календарів з боку інте-

лектуалів виник у скандинавських країнах доволі 
рано. Одним із перших, хто спробував пояснити 
принцип дії рунічного календаря, став відомий 
данський дослідник Оле Ворм. Іще у 1626 р. він 
опублікував працю «Computus Runicus», в якій 
робив опис шведського рунічного календаря 
1328 р., знайденого на острові Готланд, проте 
набагато більше деталей, які пояснювали прин-
цип дії рунічних календарів, та більше прикладів 

можна знайти у іншій 
його латинокомовній 
праці – «Fasti Danici…», 
виданій у 1633 р.

Ґрунтуючись, у тому 
числі, і на його книжках, 
скандинавська інтеліген-
ція XVIIIст. намагалася 
відродити відмираючу 
традицію створення 
рунічних календарів. На 
якийсь час це стало дово-
лі модним захопленням. 
Чудернацькі тростини із 
дивними написами поча-
ли з’являтися в багатьох 
багатих будинках, а виго-
товлення рунічних ка-
лендарів було поставлено 
майже на потік. У цей 
період рунічні календарі 
були достатньо типови-
ми, робилися за схожими 
схемами і містили лише 
невеличкі відмінності. 

Нерідко в комплекті з 
ними йшла і надруко-
вана типографським 
способом інструкція. 
Відрізнявся лише 
матеріал, з якого вони 
виготовлялися – дале-

ко не всі багаті особи вважали красивою дерев’я-
ну палицю і воліли чогось більш «гламурного», 
наприклад, зробленого із кераміки з рожевими 
квітами. В цей час було виготовлено безліч 
календарів, які згодом продавалися, осідали в 
приватних колекціях. На сьогоднішній день їх 
нараховуються тисячі по всій Європі та світі і на-
уковці, які спеціалізуються в цій галузі, не надто 
ними цікавляться через їхню одноманітність. 

Спроби відродити рунічні календарі роблять-
ся і досі, приміром, в сучасній Естонії, продають-
ся друковані рунбуки, розраховані на один рік.

Облкладинка шведської інструкції до рунічного 
календаря, XVIII ст.

Das ist fantastisch!
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Рунічні календарі і Україна

На перший погляд, така постановка питання 
звучить дивно, але це тільки на перший погляд. 
У нашій країні, як і в будь-якій іншій країні 
Європи, свого часу також «осіла» певна кількість 
рунічних календарів. Так, у 1865 р. у Відомостях 
імператорської археологічної комісії побачила 
світ стаття М.М. Гусєва «Древній 
литовський календар», яка вклю-
чала в себе опис та дешифровку 
календаря, знайденого у 1680 р., 
що отримав умовну назву «Жезл 
Гедеміна». Утім, цікавим є те, 
що у статті автор побіжно зга-
дує свідчення, отримане ним 
від одного зі своїх знайомих, 
що рунстафи, на кшталт 
цього литовського кален-
даря, побутували і серед 
слов’янського населення, 
зокрема, використо-
вувались на Волині. 
Надзвичайно цінним 
та цікавим є також 
зауваження іншого до-
слідника литовських 
рунічних календа-
рів – Л. А. Климки 
(автор радянського 
періоду) із посилан-
ням на листування 
між Андреасом 
Гіппінгом (у ХІХ ст. 
досліджував рунічні календарі із зібрання «Кун-
сткамери») та викладачем Віленського універси-
тету І. Н. Лобойко, з якого випливало, що два (на 
жаль, сьогодні невідомих та не ідентифікованих) 
рунічних календаря колись зберігалися у колек-
ції старожитностей Кременецького ліцею (на 
сьогоднішній день м. Кременець, Тернопільська 
обл., Україна). Ліцей (від початку – гімназія) був 
заснований у 1803 р. графом польського похо-
дження Тадеушем Чацьким і, за його планами, 

згодом мав перетворитися на університет. Граф 
купив для закладу бібліотеку спадкоємців ко-
роля Станіслава Августа (15680 томів), коро-
лівський кабінет природничої історії та багато 
іншого. З кожним роком колекція розростала-
ся за рахунок нових надбань та подарунків. В 
галереї навчального закладу були представлені 
оригінальні полотна Рафаеля та Рубенса, малося 
і опудало крокодила під стелею, а отже в тому, 

що до колекції могли потрапити і 
рунічні календарі, не було нічого 
дивного. Утім, після польського 
повстання 1831 р. заклад закрили, а 

його колекцію – конфіскували та 
передали до Київського універси-

тету ім. св. Володимира (сучас-
ний КНУ ім. Т. Г. Шевченка). 

Цікаво, що саме в цьому 
університеті досліднику різ-

них календарів В’ячеславу 
Срезневському, за посе-

редництвом відомого 
українського історика 

Володимира Антоно-
вича, якраз вдалось 

попрацювати із 
чотирма руніч-
ними календа-
рями. Цілком 
імовірно, що 

два із них якраз 
і були календарями 
з Кременецького 
ліцею. І хоча В’ячес-
лав Срезневський 

вказував, що календарі походили із зібрання 
Віленського університету, слід мати на увазі, що 
Кременецький ліцей відносився до Віленсько-
го навчального округу, а отже могла мати місце 
помилка. Утім, тоді незрозуміло яким чином з 
ними міг працювати у Вільнюсі М.М. Гусєв та 
чому Віленський історико-етнографічний музей 
забажав виготовити для себе їх копії (що випли-
ває з листування). Шведше за все, два календаря 
походили з Віленського університета, а ще два - 

Рунічний календар, виготовлений у Старошведському 
(Україна) в 1829 р.
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із Кременецького ліцею.
Календарям із Київського університету від-

носно пощастило. Їх було ретельно досліджено 
і замальовано вже згаданим вище В’ячеславом 
Срезневським, втім, на сьогоднішній день 
місцезнаходження цих експонатів невідо-
мо.

Усі вище перелічені календарі мали 
форму палиць, а отже були рунстафами 
чи рунштабами, проте, мабуть, найбільш 
цікавими рунічними календарями України 
були рунбуки зі Старошведської колонії в 
Херсонській губернії (суч. с. Зміївка, Бери-
славського району Херсонської обл.). 

До Південної України ці етнічні шве-
ди приїхали у 1782 р. з острову Дагьо 
в Естляндії (суч. о. Хійумаа в Естонії). 
Разом із собою вони привезли і книжеч-
ку з дерев’яних дощечок, 
вкриту руніч-
ними знаками, 
вирізьбленими 
іще в середині 
ХVIIIст. (1766 
р.) на далекому 
острові в Бал-
тійському морі. 
Імовірно, що в 
дорозі або за яки-
хось інших обста-
вин частина цих 
дощечок втратилася, 
тому в 1829 р. вже 
в Україні (!) мешка-
нець села, Андреас 
Крістіанссон з роду 
Кнутасів, вирізав свій 
рунічний календар. 
Ці календарі існують і досі. Коли у 
1929 р. більша частина мешканців села вирішила 
виїхати подалі від радянської влади і подалася 
в Швецію, вони прихопили із собою і ці ру-
нічні календарі. Сьогодні вони зберігаються у 
«Nordiska Museet» у Стокгольмі – найбільшому 
етнографічному зібранні країни. Цікаво також 

те, що в середині ХІХ ст. естонський історик 
німецького походження – архіваріус естлянд-
ського лицарства – Карл Фрідріх Руссвурм, який 
займався дослідженням фольклору естонських 

шведів, побував в одному з поселень на о. Дагьо, 
з якого походили шведські селяни України. Там 
він знайшов рунічний календар ідентичний пер-
шому рунбуку зі Старошведського. Копії знаків і 

Рунічні календарі з Київського університету

Das ist fantastisch!
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зображень (прорис) із цього календаря він навів 
у своїй книзі «Eibofolke…».

Мабуть, на цьому можна було б і завершити, 
якби іще один рунічний календар у 2013 році ав-
тор не побачив на власні очі в художньому музеї 
Бахчисарайського палацу у Криму. На той час 
музейники не знали, що саме являв собою експо-
нат, тому в експозиції він використовувався «для 
антуражу» – разом із циліндром лежав на одно-
му із антикварних столиків, в якості «тростини 
ХІХ ст.». Експозиція мало символізувати відвіди-
ни Криму О. С. Пушкіним під час його заслання. 
Як виявилося, до музею календар потрапив у 
1940–1950-ті роки, імовірніше за все з «Ерміта-
жу», де мається багате етнографічне зібрання. 
Після нещодавньої анексії Криму росіянами, ка-
лендар залишився на окупованій території, проте 
в нас залишилися його фотографії та прориси.

Як працює рунічний календар?
Перше, що треба знати про рунічний кален-

дар, це те, що він являє собою один із видів віч-
ного календарю, а отже є багаторазовим, будь то 
рунбук чи рунштаб. В основі всіх (навіть пізніх – 
ХVIII – XIX ст.) рунічних календарів лежить юлі-
анський стиль. Усі рунічні календарі враховують 
сонячний та місячний цикли. Рунічні знаки в 
них використовуються для позначення не літер, а 
цифр. Для цього слугують порядкові номери рун 
у алфавіті. Рунічний алфавіт має інший порядок 
знаків від тих, до яких ми звикли і починався з 
руни «F», що позначала літеру «ф». Існує кілька 
варіантів рунічних алфавітів, які відрізняються 
за часом та країною вжитку, але перші шість рун 
в усіх із них незмінні (може лише трохи варі-
юватися форма рун)  – це fuavrk (ф; у; т; а; р; 
к). Саме тому рунічний алфавіт називаються 
«Футарком» (це – звукові значення перших літер 
цього алфавіту. За тим самим принципом ми 
називаємо і певний тип клавіатури – «qwerty»). 
Така послідовність використовувалась від часів 
так званих «старших рун» – першого рунічного 
алфавіту.

Як вже було вказано вище, календарі можуть 
починатися з різних чисел та місяців. Вони також 

можуть розділятися або не розділятися на місяці, 
тоді записи просто подаються в рядок. У випад-
ку рунбуків, кожна сторінка дерев’яної книжки 
відповідала певному місяцю (а отже рунбуки 
завжди поділяються на місяці). Враховуючи не-
ймовірно велику кількість рунічних календарів, 
дати якийсь узагальнений опис їхньої будови і 
функціонування надзвичайно складно. Най-
краще зробити це на конкретному прикладі. У 
нашому випадку – на прикладі знайденого нами 
Бахчисарайського рунічного календаря. Це тим 
паче добре, оскільки він відноситься до пізніх ру-
нічних календарів, автори яких вже створювали 
їх, послуговуючись певними узагальненнями.

У кожному рунічному календарі руни розта-
шовані у два рядки (Див. малюнок). Верхній ряд 
можна назвати «сонячним». Він містить перші 
знаки рунічного алфавіту, але не шість, а сім – 
fuavrk , які повторюються 52 рази і завершу-
ються тією ж самою руною, з якої і починається 
(вона повторюється 53 рази). Якщо календар 
розділено на місяці (як у нашому випадку) ви-
значити дату немає жодних проблем, варто лише 
порахувати якою по прядку від початку місяцю 
стоїть потрібна нам руна. 

Нижній ряд включає так звані «місячні руни» 
чи, за іншою назвою, «золоті числа» (усього 19), 
які розташовуються у хитрий спосіб лише під 
певними днями. Склад «місячних рун» часто 
відрізнявся, бо вони не мали таких усталених 
порядкових значень як перші руни «Футарку». 
Вони-то і закладають своєрідний код календаря. 
У кожному календарі також мається спеціальна 
табличка, яка дозволяє цей код дешифрувати. В 
рунштабах вона, зазвичай, міститься під навер-
шям, тоді як у рунбуках, переважно, виконана 
на спеціально відведеній сторінці. У кожному 
календарі табличка відрізняється, оскільки вони 
створювались в різні роки, і, відповідно, мають 
різні коди.

У нашому випадку таблиця має наступний 
вигляд: руни в ній розташовані у п’ять рядків. 
У верхньому – шість рун, у другому згори – 22 
руни, у третьому – 1, у четвертому – 6 й у п’ятому 
– 19.

fairy



34

FUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCX

FUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCXFUTARCX

Кодова табличка Бахчисарайського рунічного календаря

Той факт, що у «сонячній» частині календаря 
повторюються саме сім рун, аж ніяк не є про-
стим збігом із кількістю днів у тижні. Це зро-
блено для зручності їх ідентифікації (а головне 
– визначення неділі). Кожні 28 років дні тижня 
і числа співпадають (наприклад, у 2017 р. дати 
відповідають тим же самим дням, що і у 1989 
р). Це і є один із «секретів» вічних календарів. 
А значить раз на 28 років недільні дні протягом 
певного року будуть позначатися певним руніч-
ним знаком, наступного року – іншим і так далі. 
Для того, аби дізнатися яка саме руна протягом 
потрібного нам року буде позначати недільні дні, 
нам і потрібна кодова табличка.

Щоби дізнатися якою руною позначено неділю 
в тому або іншому році, нам необхідно визначи-
ти його порядковий номер у 28-річному циклі.  З 
цією метою до порядкового номеру року додаємо 
9, отриману суму ділимо на 28. Ділити потрібно 
у стовпчик і не зносити 0. Залишок при такому 
поділі й буде номером року в сонячному циклі. 
Наприклад, визначимо номер року в сонячно-
му циклі для 1831 р. (1831 + 9) / 28. Отримуємо 

залишок 20. Отже, порядковий номер 1831 р. в 
сонячному циклі 20. Тепер поглянемо на таблич-
ку (звідки саме вести відлік ми зрозуміли завдя-
ки роздільним знакам «:»). Нас цікавлять другий 
і четвертий рядки згори. Сумарна кількість рун 
у цих рядках дорівнює 28, як і кількість років у 
циклі. Зліва направо згори вниз відраховуємо 
отриманий залишок (20). 20-ю руною в рядку є v. 
Таким чином, для 1831 р. всі недільні дні будуть 
позначені руною v. Останнє можна перевірити 
співставленням із вічним календарем (напри-
клад, www.timeanddate.com). Ми також бачимо, 
що над другим і четвертим рядками маються 
два рядки (перший і третій), які мають невели-
ку кількість рун (в сумі - 7). Вони потрібні для 
високосних років коли для позначення неділі 
використовується не одна руна, а дві. Наприклад, 
порядковий номер 1828 р. в сонячному циклі 17. 
Числу 17 відповідає одразу дві руни: F та . У 
високосні роки, як і 1828 р., до 28 лютого неділі 
позначають руною з верхнього рядка, у даному 
випадку F, після чого до кінця року – руною із 
нижнього рядка (наразі – ).

Das ist fantastisch!
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Найнижчий рядок таблички у потрібному 
порядку містить «місячні руни». Він необхідний 
для визначення фаз місяцю. Як і дні тижня, фази 
місяцю через певний час випадають на те ж саме 
число, але трапляється це не раз на 28 років, а 
раз на 19 років. Це – так званий «місячний цикл». 
Щоби мати змогу визначити фази місяцю нам 
спершу необхідно визначити порядковий номер 
року в місячному циклі. Для цього до порядко-
вого номеру року нам необхідно додати одиницю 
і поділити суму у стовпчик на 19 (не зносимо 
«0»). Отриманий залишок  і є порядковим номе-
ром року в місячному циклі. У нашому випадку, 
оскільки ми обрали 1831 рік, потрібно поділити 
1832 на 19, залишком буде 8. Тепер дивимось на 
нижній рядок таблички і (рахуючи зліва на право 
після «:») шукаємо руну з порядковим номером 
«8». Цифрі 8 відповідає руна . Вона позначає 
дату молодого місяцю. Визначити її дуже просто. 
Ми повертаємося до календарю (Див. малюнок 
в кінці статті) і знаходимо цю руну в нижньому 
рядку. Порядковий номер розташованої над ним 
руни у верхньому, «сонячному» рядку в окремо-
му місяці (січень, лютий, березень тощо) і буде 
датою, коли на небі спостерігається молодий 
місяць. Тим не менш, для того, щоби визначити 
Великдень цього недостатньо. Великдень відзна-
чають у першу неділю після весняного повного 
місяцю. Слова «весняного» означають, що пов-
ний місяць має бути після весняного рівноден-
ня, яке за Юліанським календарем (на якому 
базується рунічний календар) настає 21 березня. 
Повний місяць настає за 14 днів після молодого.

Отже, що нам необхідно зробити? Знаходимо 
потрібну нам руну ( ) в нижньому рядку кален-
даря, дивимось яка руна знаходиться над нею 
і вираховуємо її порядковий номер у третьому 
місяці (березень). У нашому випадку це друге 
та тридцять перше березня. Друге березня нас 
не цікавить, бо це раніше за дату рівнодення (21 
березня), а отже зупиняємось на 31-му. Оскільки 
повний місяць настає за 14 днів після молодого, 
від 31 березня відраховуємо ще 14 рун (повний 
місяць – 14 квітня), після чого шукаємо най-

ближчу неділю. Ми пам’ятаємо, що в нашому 
випадку неділя позначається руною v. Най-
ближча руна v після 14 квітня випадає на 19 
число. Таким чином, Великдень у 1831 р. при-
падав на 19 квітня (за Юліанським календарем). 
Завдання виконано!

Утім, слід мати на увазі певні виключення. 
По-перше (це іще можна зробити за допомогою 
календаря), якщо повний місяць випадає на 
неділю, слід мати на увазі, що Великдень відзна-
чатиметься не у той самий день, а за тиждень. 
По-друге (і це врахувати складно), якщо Велик-
день випадає на ту ж саму дату, що і іудейський 
Пейсах, Великдень відкладається на тиждень.

Опис Бахчисарайського рунічного календаря

Рунштаб має вигляд дерев’яної тростини з кулепо-
дібним навершям. Довжина його сягає 80 см. У роз-
різі круглий, без граней. Руни та малюнки нанесені 
шляхом вирізання, при цьому різьбяр застосовував 
молодші руни у данському варіанті. Рунічні знаки 
на календарі розміщені вздовж тростини в чотири 
рядки – два рунічні та два з малюнками, що поділяє 
календар на півріччя. Безпосередньо під навершям, 
впоперек тростини, також є рунічні написи. Місяці 
розділені між собою колами із зображенням Сонця 
та Місяцю. Над колами вирізані специфічні символи 
(по 3 над кожним), знаки зодіаку та іноді – маленькі 
хрести. Невеликі хрести та напівхрести також розмі-
щуються над рунічними рядками. Руни розташовані 
у два рядки – верхній та нижній, із ними співвідне-
сені малюнки зверху. Календар неповний, нанесені 
лише 10 місяців із 12, що дуже помітно на прикладі 
кола, розрізаного навпіл. Імовірно, нижній кінець 
календаря було ушкоджено та згодом відрізано. Від-
сутні місяці – червень і грудень. Також пошкоджено 
травень, останні числа якого стерті. Можна дійти 
висновку, що календар починається з 1 січня. Остан-
нє, як і співставлення з іншими подібними кален-
дарями та інструкціями, свідчить про ймовірність 
шведського походження рунштабу.
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Кілька слів про інші елементи 
рунічного календаря

Ми зупинилися лише на основних елементах 
рунічного календаря, але його можливості знач-
но більші. Спробуємо хоча б побіжно звернути 
на них увагу. 

У випадку пізніх рунічних календарів, до яких 
відноситься і розглянутий нами Бахчисарай-
ський календар, місяці розділені між собою ко-
лами, в центрі яких зображення Сонця і Місяцю 
(Сонце у верхній частині, на одному рівні із «со-
нячними» рунами, Місяць – у нижній – на рівні 
із «місячними» рунами відповідно). По краях 
кола у місячній та сонячній половинах містяться 
риски, кількість яких у різні місяці неоднакова. 
Оскільки кількість рисок у сонячній половині 
збільшується влітку і зменшується взимку, тоді 
як кількість рисок у місячній половині, навпа-

ки, збільшується взимку та зменшується влітку, 
можна припустити, що рисками у колі позначена 
тривалість дня і ночі в годинах. Безперечно, три-
валість дня і ночі для місяця в цілому є умовною 
величиною, оскільки насправді вона різна для 
кожного дня. Біля кожного місяця також позна-
чали знаки зодіаку. Спостереження показали, що 
це – знаки зодіаку, в яких знаходитиметься пер-
ший молодий місяць у першому році 19-річного 
місячного циклу. Даний параметр є правильним 
для всіх місяців.

Між кругами з позначками тривалості дня 
і ночі також є специфічні знаки рунічного та 
нерунічного походження. Подібні знаки описав 
В. І. Срезневський й вони також мають числове 
навантаження. Символи позначають схід та захід 
сонця в даному знаку зодіаку.

Над кожним місяцем також є позначки най-
важливіших свят, які відмічали невеличкими 
хрестиками. Повний хрест означає значущі 
свята, тоді як напівхрест, імовірно, менш значи-
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Малюнок

Бахчисарайський рунічний календар та його прорис
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Січень Лютий

Липень Серпень
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мі. Утім, на різних рунічних календарях свята, 
які відзначали, могли відрізнятися. Окрім позна-
чок у вигляді хрестиків і напівхрестиків, свята 
були позначені і специфічними малюнками, 
розташованими над рядами календарів. Цілком 
зрозуміло, що малюнки мались далеко не на всіх 
рунічних календарях, але для пізніх рунічних ка-
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Березень Квітень Травень

Вересень Жовтень Листопад

Нехай як пафосно це не звучить, але рунічні 
календарі були невід’ємною складовою середньо-
вічної культури Північної Європи. Для їх ство-
рення (та навіть використання!) потрібні були 
не аби які знання. І ці знання потрібні бондам і, 
можливо, магам сучасних фентезійних романів, 
якщо ми хочемо бачити їх справжніми професі-
оналами, а не якимись невігласами чи примітив-
ними шарлатаними з кольоровими файєрболами.

лендарів вони були неодмінною ознакою, покли-
каною задовольнити смаки витонченої  публіки 
XVIII – XIX ст. На аутентичних календарях, що 
зберігалися у Київському університеті, прориси 
яких наводив В. І. Срезневський, таких малюнків 
немає.

Сторінка зі шведської інструкції до рунічного 
календаря XVIII ст. (прорис знаків)

fairy





39

ФАНТАСТИЧНІ 
ФЕСТИВАЛІ ТА КОНВЕНТИ
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Das ist fantastisch!

Масова культура потроху завойо-
вує серця українців. Вона орієнтована на 
фанатів популярних персонажів зі світу 
кіно, коміксів, комп’ютерних ігор тощо. 

Атрибутів цієї культури, а точніше суб-
культури, безліч - це й різноманітний ста-
фаж із зображенням улюблених героїв, 
чи-то речі – точні копії тих, якими вони 
користувалися. Вона проявляється також 
у бажанні фенів одягтися вподобаним 
персонажем, хоч на кілька годин відчути 
себе ним, відіграючи роль. І, звичайно ж, 
- у зустрічі фанатів один з одним та з ав-
торами популярних книг, коміксів, філь-
мів для того, аби обмінятися новинами та 
просто заради живого спілкування. 

Гiк-party:  
"KyivKomicCon"

Текст та фото: Святослав Чирук, Ія Новицька

Традиційним майданчиком для гік-ру-
ху є фестиваль «КомікКон», що зародив-
ся у США, а згодом його досвід перейняли 
й інші країни. На «КомікКон», зазвичай, 
приїжджають імениті актори, презенту-
ють трейлери й ексклюзивні матеріали зі 
зйомок фантастичних фільмів, проводять 
конкурси костюмів, чемпіонати з настіль-
них та відеоігр. Загалом, відбувається ба-
гато чого ексклюзивного та цікавого для 
тих «хто в темі». 

Українська версія фестивалю – «Київ-
КомікКон» проводиться лише вдруге, і 
в основному зусиллями вітчизняних ав-
торів, художників та режисерів. Але на-
віть у такому форматі фестиваль довів: 
нам дійсно є, що показати!
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Зірка смерті із LEGO, Ктулху, 
що особисто продає футбол-
ки з яскравими принтами, 
можливість подивится відео 
у віртуальних окулярах, які 
забезпечують ефект повної 
присутності, велике ко-
сплей-дефіле з цілими теа-
тралізованими мініатюрами з 
життя відомих персонажів, і 
це - далеко не повний перелік 
цікавих та прикольних речей, 
які можна було побачити на 
фестивалі. Здається, кожен 
відвідувач міг знайти собі 
справи до душі.
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Для анімешників на «Київ Комік Кон» було 
справжнє свято: тут і величезний вибір стаффа, і 
широченний вибір манги на всі смаки, і майстер 
класи з малювання, й особлива номінація «аніме» 
у косплей-дефіле, і, звичайно ж, вечірній показ 
улюблених мультфільмів у кінозалі. Від запропо-
нованого розмаїття подій та сувенірів просто роз-
бігалися очі.

На любителів коміксів чекали переклади все-
світньо відомих коміксів (на жаль, переважно - 
російською) та ціла зала (!) українських коміксів, 
в якій до того ж можна було поспілкуватися з їх 
авторами.

Були і конкурси з малювання. Особливо врази-
ло велике панно на стіні в головній залі, яке роз-
мальовували одразу троє митців (в ході змагання, 
але їхня робота була гармонійно поєднана, навіть 
і не подумаєш, що різні люди малювали). Інші 
митці працювали з сучасними графічними план-
шетами, копіками (маркерами, що створюють 
ефект акварельної фарби), тобто малював багато 
хто і багато де.

Анiме, Манга та мальованi iсторiї



Презентація «Відьмака»  відбулась у головній 
залі, так що виглядало це дійство доволі пафосно. 
Олег Сілін та Володимир Арєнєв розповіли про 
принади українського перекладу. Зокрема, акцен-
тували увагу на тому, що українське видання вий-
шло з коментарями, на відміну від багатьох іншо-
мовних. Коментарі допомагають читачам глибше 
зануритися у світ «Відьмака» та краще зрозуміти 
задуми автора і відсилки до інших творів та ле-
генд.

На «Комік Кон» завітала і письменниця Ната-
ля Щерба. Поспілкуватися з нею прийшла ціла 
купа читачів. Молодь питала про улюблених ге-
роїв та творчі плани письменниці. Особливо за-
пам’яталося, як пані Наталя поділилася кумедною 
ситуацією зі свого життя. Вона вбралась одним 
із персонажів своєї книги. А тут - журналісти 
і нумо брати інтерв’ю як у косплейєра. Питан-
ня: «Скажіть, а кого ви зображаєте?». Відповідь: 
«Персонажа книги Наталії Щерби». Питання: 
«Скажіть, а як вас звуть?». Відповідь: «Наталія...», 
а прізвище вирішила не називати. Отакі бувають 
історії.

Кілька фантастичних заходів на «КиївКомік-
Кон» проводила популярна білоруська письмен-
ниця-фантаст - Ольга Громико (авторка циклів 
«Професія «Відьма»», «Космоолухи», «Рік щура» 
та ін.) разом із Олександрою Рудою. Вони стали 
спеціально запрошеними гостями.

 Ми побували на лекції «Суворі будні про-
фесійного письменника: як бути і як не бути?». 
Розповідали цікаво, невимушено, з гумором, але 
розмова була про серйозні речі та насичена фак-
тами. Ольга Громико виступала в ролі маститого 
письменника, а Олександра Руда - письменни-
ка-початківця. Письменнико-початківець начеб-
то ділився своїми фантазіями, а Ольга Громико 
намагалася їх розвіяти, використовуючи факти. 

Зокрема, автори лекції проаналізували росій-
ський ринок фантастики за останні роки, порів-
нювали свої дані із даними Г. Л. Олді кількаріч-
ної давності. Відстоювали свій жанр - зазначали, 
що у більшості піджанрів фантастики останнім 
часом простежується спад, тоді як романтична 
фантастика продовжує зберігати позиції. Також 

розповідали про гонорари, 
особливості спілкування із 
видавцями та читачами. Зо-
крема, згадували про ціка-
вий випадок як один читач, 
який завантажував книги 
із інтернету хотів, заплати-
ти пані Ользі за «спірачені» 
тексти, бо інакше «йому по-
тім незручно критикувати» 
тощо. 

На лекцію у залі «Темної 
сторони» до Ольги та Олек-
сандри завітало близько 150 
осіб. Ну, а черга за автогра-
фами була майже така, як на 
вході до «КиївКомікКон».

Лiтературний блок Кiноновинки та ексклюзивнi 
презентацiї
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Презентації фільмів та ексклюзивних кадрів 
задали «Київ Комік Кон» рівняння на Комік Кон 
у Сан-Дієго. Окрім допрем’єрного показу «Людей 
Ікс. Апокаліпсис» на фестивалі можна було по-
дивитися ексклюзивні уривки з «Аліси у задзер-
каллі», поспілкуватися з командою перекладачів 
екаранізації культового «Варкрафту», перегляну-
ти улюблені аніме у вечірньому кінозалі, а також 
послухати про нові кіно- та анімаційні проекти 
українського виробництва та сучасні технології, 
які в них використовуються.

Багато чого цікавого про переклад і дубляж 
можна було дізнатися на презентації «Warcraft. 
Початок». Виявляється, в акторів, які роблять 
дубляж, також є режисер (у даному разі - Ольга 
Фокіна). Вона розповідає акторам, якими мають 
бути характери їх персонажів, підправляє їх, коли 
чує не ті інтонації. Актори зізнаються, що це – 
складна робота, бо кожний актор по-своєму ба-
чить персонажа, але ті, хто робить дубляж, силь-
но прив’язані до оригіналу. Вони мають відчути і 
зрозуміти актора, який грає в оригіналі, щоби не 
забивати це своїм баченням. Перекладача (Олег 
Пашин) питали про те, як він перекладав власні 
назви, чи звертався за порадами до геймерів. На 
що Олег відповів, що він також любить Warcraft і 
в принципі, знайомий із його світом, а коли чого 
не знав - шукав на відповідних форумах. Режисер 
Ольга Фокіна зізналася, що раніше ніколи не ціка-
вилась Warcraft-ом. «Ну, звісно, я знала про нього. 
Моя донька грає у цю гру. Але мене це не цікави-
ло». Потім пані Ользі запропонували взяти участь 
у цьому проекті, і вона зізналась: «Я подивилась, 
і вирішила, що це може бути цікавим» (отут зала 
вибухнула реготом. «Може бути цікаво?!» - за-
сміялись фанати. - «Та звісно, що це - цікаво!»). 
«Тепер я думаю, що може і я гратиму у цю гру», - 
додала пані Ольга. 

Деякі фанати знали, що Дмитро Гаврилов озву-
чував Дедпула, тож почали допитуватися в нього 
сказати щось його голосом. Відкрутитися Дмитру 
не вдалось (хоча намагався) і в мікрофон гучно і 
трохи верескливо пролунала «Грьобана срака!». 
Глядачі питали, як у дубляжі робили різноманітні 
звуки (голоси деяких героїв), голосом чи комп’ю-
терною модуляцією? Виявилось, що комп’ютером, 
аби не відступати від оригінала. Загалом, обста-
новка була дружньою і невимушеною.

Кiноновинки та ексклюзивнi 
презентацiї
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Косплей, стаф та геймери

На фестивалі можна було придбати багато 
тематичного стафа: від колекційних статуеток 
до брелоків та канцтоварів. 

Геймери та любителі настолок отримали 
власне крило, в якому змагалися за звання най-
кращого. Окрім змагань у популярних іграх, 
можна було спробувати свої сили за олд-скуль-
ними приставками 90-их та покерувати ква-
дрокоптером.

Та все-таки головний тон на «Київ Комік 
Кон» як не крути, задавали косплейєри. Їх було 
багато, вони були експресивні і привертали 
до себе більше за все уваги. З ними фотогра-
фувалися, їх знімали, у них брали інтерв’ю. 
Дехто втомився від надмірної уваги, а отже 
на косплей-дефіле прийшли не всі учасники. 

Тим не менше, було весело. Дивитися на героїв 
зібралося багато людей, номери були пристой-
ні. До-речі, хто не засоромився, зробив гарний 
костюм і добре спланував свій виступ - не про-
гадав. Були дуже круті призи. Взагалі було ве-
село і круто, як видно з фото звіту. 

Таким був другий за рахунком «Київ Комік 
Кон». Видно, що організатори старалися, адже 
різноманіття подій на фестивалі було широ-
ченним: кожен міг знайти для себе щось ціка-
ве. Та й глядачі засвідчили свій інтерес до захо-
ду: кількість бажаючих потрапити всередину 
Українського дому зашкалювала. А отже, масо-
ва культура в Україні потроху знаходить свою 
нішу, і в нас зароджується справжній гік-рух. 
Тож побажаємо організаторам сил і натхнен-
ня для нових фестивалів. І до зустрічі на «Київ 
Комік Кон»!
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Пароманія

Стімпанк-конвент у Києві

Розвинених піджанрів (тобто таких, в яких, принаймні працює кілька авторів) 
в українській фантастиці зовсім небагато. Серед них можна назвати хіба що аль-
тернативну історію, антиутопію, козацьку фентезі і може ще кілька. Утім, остан-
нім часом все більшої ваги набуває такий специфічний жанр як стімпанк, тісно 
пов’язаний для України з періодом визвольних змагань. Пишуться книги, малю-
ються комікси, існує згуртована спільнота шанувальників жанру, адже стімпанк 
– це не просто жанр, а ціла субкультура. У Києві вже вчетверте проводять тема-
тичний фестиваль – KyivSteamCon, який збирає найбільш затятих шанувальників 
жанру. Враховуючи ж те, що власна стімпанк культура в Україні тільки починає 
розвиватися, практично всіх, хто працює у жанрі стімпанк в нашій країні, під час 
фестивалю можна побачити і почути під одним дахом. «Чудова нагода!» – виріши-
ли ми і поїхали, щоби побачити всіх і вся на власні очі.

Святослав Чирук, Ія Новицька
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Одразу зауважимо, що на конвент ми змогли потрапити не з 
самого початку, оскільки за часом він частково перетинався із 
LiterraCon-ом, пропустити який, із цілком зрозумілих причин, 
ми також не могли. Окремі події стімпанк-конвенту залиши-
лись поза нашою увагою. Цьому сприяло і те, що і на самому 
«SteamCon-ні» деякі заходи також накладалися одне на одного 
(за принципом «кожному своє»), а отже повної картини очіку-
вати марно (за що просимо вибачення у наших читачів). Тим не 
менше, відчути атмосферу і скласти загальні враження нам, як і 
іншим присутнім, без сумніву, вдалося. 

Стімпанк традиційно (і цілком виправдано) пов’язують із вік-
торіанською епохою, яка асоціюється з Англією, а Англія – з до-
щем. Мабуть, саме через те Київ 8 жовтня зустрів нас страшенною 
затяжною зливою. До того ж і приміщення кінотеатру «Краків», 
де 8 жовтня 2016 року проходив фестиваль «KyivSteamCon», 
розташувалося акурат на острові, щоправда, на Дніпрі. Одразу 
ж з порогу ми зрозуміли, що потрапили у інший світ, в якому за-
лишилось місце для галантності і елегантності, де технічний про-
грес і мода пішли зовсім іншим шляхом. Учасники підкреслюва-
ли це своїм зовнішнім виглядом, адже більша частина присутніх 
була в образі та відверто цим пишалася. Повз нас проходили 
люди в циліндрах і плащах, дами у довгих сукнях, хлопці і дівча-
та з дивними окулярами, у шкіряних жилетах тощо. Усі бажаючі 
могли сфотографуватися на пам’ять у спеціально підготовленій 
професійній фотостудії, а ті, хто не мав відповідного «інвента-
рю» мав змогу придбати все на місці – благо, капелюхи і стафаж 
продавалися прямо там. 
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Слід відмітити, що конвент був не просто «тусов-
кою» для своїх, хоча атмосфера там панувала достат-
ньо камерна, а включав цілу низку заходів та локацій 
для розваг.

Перш за все, на головній сцені професійний хо-
реограф навчав усіх бажаючих танцям ХІХ сторіччя. 
У залі, де велась торгівля прикрасами і тематичним 
одягом, можна було також пограти у настільні ігри. 
Втім, набагато атмосферніше грати в них було у го-
тичній локації «Кладовище», де не було світла окрім 
свічок. Всередині розташовувались могильні ка-
мені і гроби, а вхід прикрашали чудернацькі м’які 
плюшеві «нутрощі». Для охочих стояли столики, де 
можна було замовити каву або щось міцніше. Пра-
цював лекторій, у якому присутнім розповідали про 
історію окремих алкогольних напоїв. Але особли-
ву увагу присутніх привертав стенд комікс-проек-
ту «Воля», біля якого, разом із героями коміксу, всі 
хотіли сфотографуватися. Творці першого українсь-
кого стімпанк/дизельпанк коміксу цілком правиль-
но вирішили, що де ж як не на фестивалі стімпанку 
їм презентувати своє «дітище»? Слід відзначити, що 
вони не прогадали, бо були надзвичайно тепло зу-
стрінуті публікою. 

Тим же робом вирішили вчинити і автори ідеї стім-панк фільму 
«Цепелін», події якого розгортаються у вигаданому світі, чимось 
схожому на «Дикий Захід». Саме тому його автори – Валерія Гра-
чова та Ксенія Терещук воліють називати його не просто «Стім-
панком», а «стімпанк-вестерном», що, на їхню думку, найбільш 
вдало його описує. Дівчата повідомили, що у фільмі плануєть-
ся багато анімації. Це, зокрема, допоможе здешевити кінцевий 
продукт, адже те з реквізиту, що не можна буде придбати, цілком 
можна намалювати. Враховуючи те, що Ксенія – професійний 
аніматор, це не має бути проблемою. Окремий захід влаштувала 
музична група «Цвинтар», яка написала саундтреки до фільму.

На презентації короткоме-
тражки «Цепелін» автори пока-
зали концепт-арти та заспойле-
рили сюжет.
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Не оминули увагою і презентацію нового ро-
ману Ігоря Сіліври – «Край». Ігор Сілівра – автор 
першого українського стімпанк-роману «Цепелін 
до Києва». Роман вже встиг знайти своїх шану-
вальників. Книгу ж під назвою «Край» можна 
охарактеризувати як його другу частину. Дії ро-
ману «Край» відбуваються у нашому Києві, аль-
тернативному Києві, світах-колоніях і незвіданих 
світах, куди відкриваються портали. Як зазначив 
Ігор Сілівра, другий том спочатку планувався як 

останній розділ пер-
шої книги, і пись-
менник навіть чес-
но спробував його 
таким написати… 
але сказати потріб-
но було надто ба-
гато, тому остан-
ній розділ переріс в 
окрему книгу, в якій 
перетинаються старі 
та нові герої.

Для тих же, хто не 
бажав розходитися 
і хотів глибше зану-

ритися у світ на зламі епох, вечір закінчився ім-
провізованими лекціями, що їх зі сцени промов-
ляли спеціально запрошені гості – письменник та 
перекладач Сергій Легеза та професор-зомболог 
за покликом і кандидат медичних наук за освітою 
Олександр Голіусов.

Ігор Сілівра не тільки презентував «Край», а й анон-
сував третій роман, дія якого відбуватиметься у світі 
«цепеліну», але сюжетно книжка не пов’язана з попе-
редніми романами.  Вихід нового роману планується 
навесні.

Сергій Легеза багато знає про польсь-
ку стім-панк літературу, а Олександр 
Голіусов - про зомбі.
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Темою лекції Сергія 
Легези став польський 
стімпанк та його осо-
бливості. З неї слухачі 
могли дізнатися пріз-
вища польських пись-
менників та основні 
сюжетні цікавинки їх-
ніх творів. Тих, хто зацікавився і бажає дізнатися 
більше, відсилаємо до другого номеру альманаху 
«Das ist fantastisch! Astra Nostra», а саме до статті 
Сергія Легези «Польський стімпанк». У свою чер-
гу Олександр Голіусов зосередився на реальних 

Загалом, кон-
вент вийшов на 
славу – цікавий, 
приємний, достат-
ньо велелюдний (і 
при цьому – доволі 
задушевний). Його 
відвідали практич-
но всі яскраві зірки 
сучасної українсь-
кої стімпанк куль-
тури, а отже, кожен 
зміг знайти на ньо-
му щось для себе.  
Хочеться сподіва-
тися, що надалі він 
тільки розширюва-
тиме свої можли-
вості.

практиках та можливостях зробити із людини 
зомбі, що супроводжувалось багатьма при-
кладами. Найбільш обґрунтованою названо 
версію про перетворення жертви на зомбі-ра-
ба за посередництвом порошка-отрути з гол-
кочеревних риб (типу фугу), змішаної з сухим 
слизом древесної жабки. Окрім того, лектор 
зазначив, що мікроорганізми, які живуть у на-
шому тілі також можуть викликати в нас пев-
ні бажання, а отже – підкорювати своїй волі 
аби поліпшити своє існування. У такому разі 
ми навіть не здогадаємося, що виконуватиме-
мо чиюсь нав’язану нам волю (а отже – дія-
тимемо як зомбі), а вважатимемо, що це наші 
власні бажання.
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«LiTerraCon» - найбільший в 
Україні конвент із фантастики

Любителі фантастичної 
літератури в Україні віднедавна 
мають власний конвент – «Лі-
терраКон», що проводиться 
третій рік поспіль у м. Києві. 
Темою минулорічної «Літер-
ри» став діалог: письменників, 
видавців, читачів, художників, 
режисерів, музикантів, рольо-
виків, гіків, - загалом, субкуль-
тур. Три дні поспіль одразу у 4 
залах проводилися круглі сто-
ли, презентації, дискусії, лунала 
рок-музика та звуки лицарських 
боїв (щоправда, на відео). У холі 
можна було придбати фантасти-
ку (видавництва представили 
тематичні стенди) та комікси. 
На фестиваль, як прийнято на 
подібних заходах в усьому світі, 
завітали й іноземні гості. На цей 
раз запрошеними зірками стали: 
Яцек Комуда з Польщі, Деніель 
Клугер з Ізраілю, Сергій Булига з 
Білорусі, Ігор Ревва з Азербайд-
жану.

Серед десятків заходів, що 
змінювали один одного, двом 
журналістам можна було загу-
битися, адже всі події фестива-
лю по суті тематичні та достой-
ні висвітлення в альманасі. Ми 
намагалися відвідати якомога 
більше заходів, хоча б уривками, 
та поділитися своїми вражен-
нями у статтях. Великий і роз-
горнутий звіт із кожного заходу 
«Літерри», де ми побували, мож-
на почитати на сайті КЛУФу. У 
журналі ж зосередимося на ос-
новних моментах.
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«LiTerraCon» - найбільший в 
Україні конвент із фантастики
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На круглих столах видавці, 
перекладачі та читачі спробува-
ли почути один одного. Видавці 
представляли новинки фанта-
стики від всесвітньо визнаних 
письменників, а ось спільнота 
висловлювала свої побажання. 
У цьому сенсі намітилося одразу 
декілька дискутивних проблем.

По-перше, двомовність чита-
цької аудиторії в Україні. Вида-
вати фантастику українського 
патріотично, але ризиковано – 
тираж може й не розійтися на-
лежним чином. З комерційної 
точки зору простіше видати пе-
реклад російською (якщо, звіс-
но, права на нього не утримують 
росіяни), тоді більше шансів ре-
алізувати книжку не тільки в нас, 
а й у країнах СНД. Друга про-
блема пов’язана з цим – доступ-
ність російських перекладів, 
які виходили раніше і висять на 
піратських сайтах. Читачі, яким 
легше і дешевше ознайомитися 
з твором нелегально, просто не 
куплять українську книгу, а вра-
ховуючи те, що в нас не так вже 
й багато читаючих людей, - ри-
зики зростають.

По-друге, редацький порт-
фель, як виявилося, наповнений 
«попсовими» фантастами. Там є 
й Дж. Мартін, й А. Сапковський, 
й Т. Пратчетт. З одного боку, ці 
автори – бренд, перевірений 
часом, з іншого, - це простіше, 
ніж розкручувати невідомого 
автора: видавці можуть зеконо-
мити на рекламі. Що ж робити з 
книжками фантастів, визнаних 
у світі, лауреатів міжнародних 
премій, але зовсім невідомих 
українському читачу? На жаль, 
їх імен широкий загал поки що 
й не дізнається. Видавці гово-
рять – ризик. Якщо такі книги 

з’являтимуться, то скоріше як 
виняток (наприклад, «Астро-
лябія» готує до друку роман 
польського фантаста Я. Ду-
кая «Лід»). Видавництво КСД 
зазначило, що в них є непога-
ний досвід видання відомих у 
світі, але невідомих в Україні 
авторів. Але тільки в малій фор-
мі – у вигляді оповідань у тема-
тичних антологіях. На жаль, ці 
антології виходять у КСД пере-
важно російською мовою («Век 
волков», «Странствие трех ца-
рей»), виключенням є лише го-
рор-збірки, які можна знайти 
й українською («Жахослов», 
«Колір зла», «Що ховається в 
сутінках»). Видавці зазначають, 
що згодом можуть таки видати 
великі романи тих авторів із ан-
тологій, які отримають позитив-
ні відгуки читачів, але не най-
ближчим часом.

По-третє, перекладна фан-
тастика українською запам’я-
товується скандалами довкола 
якості перекладу. Ці ситуації 
вигулькували як до «Літерри», 
так і після. З одного боку, зу-
стрічаються не доброчесні пе-
рекладачі, що цуплять шматки 
з російського перекладу з усіма 
огріхами, з іншого, періодич-
но виникають скандали дов-
кола української мови: чи слід 
перекладачам виколупувати зі 
словників рідковживані слова 
та діалективізми, щоб переклад 
максимально відрізнявся від 
російського… але й український 
читач бачив перед собою купу 
незнайомих слів? У кожної зі 
сторін свої аргументи, тому єди-
ної думки у спільноті немає.

Дискусії у світі перекладної 
фантастики

Презентація артбуку

Хоча у світі арт-бук – не новин-
ка, в нас ним іще можна здивува-
ти. На «Літеррі» відбулася презен-
тація книги Олександра Міхеда 
«Мороки». В ній представлено 
два авторських оповідання, одна 
повість і понад 40 моторошних 
ілюстрацій. Мінімум тексту, мак-
симум гри з читачем. Метафорою 
арт-буку став медіа простір, який 
автор пропонує трактувати як ви-
кривлення реальності, в якій мо-
жуть відбуватися химерні речі.

Багато дрібних деталей в арт-
буці наповнено прихованим 
смислом: наприклад, кольорова 
гамма варіюється в залежності 
від настрою розповіді; є елементи 
монтажу, коли на одному малюн-
ку пташка близько, на іншому – 
вона ж відлітає; є спроби зіграти 
на візерунках, коли невеликий 
елемент орнаменту, що оздоблю-
вав одне оповідання, зустрічаєть-
ся на першій сторінці наступного 
і символізує плавне перетікання з 
однієї історії до іншої.

Загалом, з презентації видно, 
що автор хотів сказати багато, 
особливо мовою символів та при-
хованих смислів. Чи побачать все 
це читачі, - поки не ясно, проте 
поява в Україні такого роду го-
рор-артбуку – сміливий експери-
мент.
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Говорили на фестивалі й про 
те, як повернути читацькому 
загалу цікавих, але підзабутих 
фантастів. Та й чи цікавих нині: 
адже за пройдешні роки вподо-
бання аудиторії змінилися на-
стільки, що старі тексти можуть 
виглядати примітивними, наїв-
ними, неактуальними? 

Загалом, ідею перевидавати 
старенькі твори підтримали всі 
учасники тематичного круглого 
столу (слід сказати, що там були 
письменники, а не видавці). Але 
забутого автора треба розкру-
чувати так само, як і молодого, 
нікому не відомого. А в Україні 
з маркетингом поки що не дуже. 
Згадували ситуації, коли ре-
кламісти поміщали на обкла-
динку голу жінку, не залежно 
від того, чи була вона в тексті, 
вважаючи, що це підвищить 
продажі. Та й варіанти випуска-
ти творчий спадок письменника 
під однією обкладинкою досить 
ризиковані – читачі можуть 
проігнорувати величезну цегли-
ну, яку незручно гортати та чи-
тати.

Письменники вважають, що 
найкращим маркетинговим хо-
дом для відродження забутого 

письменника можуть стати до-
даткові матеріали до переви-
дання: аналіз «подвійного дна» 
у тексті, розповідь про історію 
написання сюжету, примітки, 
або ж навіть фанфики та ілю-
страції. Володимир Арєнєв до-
дав, що коли ми говоримо про 
перекладну фантастику, не-
погано було б виправляти та 
аналізувати неточності перекла-
ду. Наприклад, в одному романі 
Р. Желязни фразу: «Поверніться 
до моєї печери» переклали як: 
«Поверніться в мої яйцеклітини 
та відпочиньте там», що приго-
ломшувало не одне покоління 
читачів. 

У рекламній кампанії не слід 
використовувати розлогі ре-
цензії від іменитих критиків (у 
нас авторитетних критиків, до 
яких прислухатимуться просто 
немає) чи передмови від інших 
письменників (знову ж таки, в 
нас були прецеденти, але перед-
мови містили однакове послан-
ня: «книга хороша – купуйте», 
тому й не справили помітного 
впливу на читачів). Непогано 
було б продати художню книгу 
за допомогою скандалу, чи через 
популяризацію біографії автора. 

Але це зробити дорого та важко.
Серед письменників, яких 

можна перевидати, називали 
прізвища: Штерна, Росоховатсь-
кого, Савченко та ін.. 

Після дискусії довгий час не 
було ясно, що думають із цього 
приводу видавці? Аж раптом на 
початку 2017 року видавництво 
«Темпора» презентувало анто-
логію фантастики «Наші 20-ті. 
Атом у запрязі», до якої увійшло 
три романи вітчизняних фанта-
стів, написаних майже 100 років 
тому: В. Владко «Ідуть роботарі» 
(про повстання роботів), І. Ко-
втун «Азіятський аероліт» (про 
пошуки Тунгуського аероліта 
й експедицію до Сибіру), Блюм 
і Розен «Атом у запрязі» (про 
фізико-хімічні експерименти). 
Якщо продажі в антології будуть 
хороші, видавництво «Темпора» 
планує випустити й другий том, 
матеріал до якого вже відібрано.

Як зазначили на дискусії, се-
ред любителів фантастики ще не 
сформувався цільова аудиторія, 
яка купить підзабутих авторів 
просто за те, що вони  - наша 
історія, й із цікавості. Але, мож-
ливо, така аудиторія сформуєть-
ся в майбутньому. В усякому 
разі, на це розраховують видав-
ці.

Відродження забутих імен

                                      Антологія фантастики для підлітків

Практика видавництва «КСД» показала, що випуск антологій 
з фантастики – комерційно успішний. Але ці збірки розраховані 
більшою мірою на дорослих читачів. Як бути з підлітками?

Видавництво «Vivat» вирішило ризикнути – і видало антологію 
«Книжка заборон і таємниць», розраховану на молоду аудиторію. 
Твори підібрали дуже різні (й не всі фантастичні): від зовсім ди-
тячих історій до серйозних оповідань про кризу середнього віку з 
елементами горору. Антологія підіймає важкі теми (війна, втрати, 
туга за дитинством), тому може зацікавити і дорослого читача.

За словами Володимира Арєнєва, великий плюс антології по-
лягає в тому, що в ній зібрали тих авторів, про яких людина могла чути, але не читати. Тому книжка 
буде корисною для читачів, які хотіли б оцінити творчість знаних письменників, не купуючи їх великі 
твори, а вже потім, «розкуштувавши» коротенькі оповідання, цілеспрямовано купляти автора, який 
сподобався. Зазначимо, що до антології потрапили оповідання від: Володимира Арєнєва, Дари Корній, 
Ірен Розбудько, Наталії Щерби, Лукаша Орбітовського, Сергія Булиги та інших.



60

Das ist fantastisch!

Дискусія «Утопія проти ан-
тиутопії» почалася на Літеррі, а 
потім ще деякий час продовжу-
валася в інтернеті. Людей прий-
шло багато, що свідчить про ін-
терес до теми. До того ж, якщо 
подивитися на видані книжки, 
то жанр антиутопії також набу-
ває популярність. 

Скоріше за все, це обумовле-
но тим, що дистопія – заполіти-
зований твір. І наше суспіль-
ство в силу обставин також 
заполітизоване. Зацікавленість 
антиутопіями може задоволь-
няти одразу декілька потреб 
читачів: знайти витоки «зомбу-
вання» суспільства, розібратися 
в дії пропаганди, відіграти влас-
ні страхи за майбутнє. Адже в 
дистопії майбутнє жахливе, а в 
України - ще не визначене. Зви-
чайно, хотілося б, щоб все було 
добре. З залу звучали побажан-
ня друкувати побільше утопій, 
тобто існує запит на літературу 
про щасливу країну, з якою чи-
тачі хотіли б ідентифікувати-
ся. Звучали навіть пропозиції 
до вітчизняних письменників 
написати утопію про Україну з 
національним колоритом, щоб 
«запрограмувати» собі щасливе 
майбутнє. Але всі ці зауваження 
свідчать про те, що людей ва-
бить не стільки тема утопії-ан-
тиутопії, скільки потреба закри-
ти діру у вітчизняній літературі, 
якій критично не вистачає хеп-
пі-ендів та персонажів, з якими 
хотілося б ідентифікуватися та 
пишатися.

Слід зазначити, що сюжетно 
будь-яка утопія може розвер-
нутися на антиутопію – і навпа-

Утопія, антиутопія та український 
національний проект

Антиутопії, що вийшли українською у 2016 році

антиутопії від українських авторів

перекладні антиутопії
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ки. Наприклад, в одній з ранніх 
утопій описується ідеальне су-
спільство, де навіть у найбідні-
шої людини є два раби. Якщо 
ми розглядаємо цей світ очима 
найбіднішої людини – це буде 
утопія, для раба – антиутопія. З 
залу згадували твори «Пандем» 
М. та С. Дячеко та «Де батько 
твій, Адаме» Г. Л. Олді, в яких 
яскраво показано, як ідеальне 
суспільство деградує до тварин-
ного рівня. Письменниця Н. Лі-
щинська зазначила, що у її творі 
протилежна ідея – антиутопічне 
суспільство отримує шанс на 
райське життя. Звідси можна 
зробити висновок – і утопія, і ан-
тиутопія – це літературні край-
нощі, тому «утопія про Україну» 
може розвернутися в інформа-
ційному просторі і стати антиу-
топією. Чи потрібно нам таке? 
Адже, як зазначив Олексій Жу-
панський, є твори щиросердеч-
но написані авторами як утопії, 
а зараз читаєш – волоси дибки. 

До того ж утопія-антиутопія 
– завжди глобальні і оповіда-
ють про суспільство в цілому. 

Тому не можуть засновувати-
ся на національному колориті. 
Це буде інший жанр. З залу не 
погоджувалися, звучали при-
клади російської пропагандись-
кої фантастики, де солдати чи 
потраплянці всіх перемагають, 
змушуючи відчувати гордість 
читача. Але, як доречно заува-
жили, це теж не утопії, а радше – 
альтернативна історія. Потреба 
у літературі про «Україну, в якій 
все добре», зумовлюється ще й 
тим, що наша класична проза 
містить безліч сюжетів, де все 
погано, бідно, несправедливо, а 
герой має померти страждаючи. 
Позитиву практично немає. 

Отож, чекаємо на хорошу лі-
тературу про українців, якими 
можна пишатися, з якими хо-
четься себе ідентифікувати, в 
яких усе буде добре. І нехай жан-
рово це не буде утопія, але, пев-
но, це та література, якої сьогод-
ні не вистачає, і та, яку би хотіли 
читати люди, що говорять про 
«утопію з національним колори-
том».

Роль одягу у фантастиці

На «Літеррі» було багато цікавих допові-
дей: про комікси, картини, фільми тощо. 
Одна з них присвячувалася драматичному 
потенціалу одягу. Тетяна Адаменко на при-
кладі фактів із історії, культурології, а та-

кож фантастичних творів розповіла про функції, що 
може виконувати одяг. 

Наприклад, одяг може показувати політичну ситу-
ацію у країні (якщо, скажімо, стриптезер з’являється 
у костюмі янгола або поліцейського, - це свідчить про 
те, що держава не поліцейська й не теократична; якщо 
держава веде війну, а народ її підтримує – в моді бу-
дуть елементи мілітарі, якщо ні – то хіпі). Одяг може 
розповісти про класову приналежність героя. Напри-
клад, якщо одяг світлий або з дорогоцінним оздоблен-
ням - герой належить до заможної верстви населення. 

Цікаво, що за допомогою одягу можна навіть пока-
зати конфлікт у літературі: наприклад, якщо герой не 
хоче носити форму магічної школи через неприйняття 
її ідеології – це внутрішньообистісний конфлікт, якщо 
він псує форму та свариться з матір’ю – це вже кон-
флікт міжособистісного рівня, якщо ж герой скидає 
форму у публічному місці і його заарештовують вар-
тові – це приклад конфлікту людина-суспільство. Як 
бачимо, через одяг у літературі можна передати бага-
то інформації, при чому акуратними та неочевидними 
штрихами, тому тема дуже цікава.

Дискусія про літературу жахів

Правильно лякатись вчили на 
дискусії про літературу жахів. Так, 
лякатися треба повільно – хоро-
ший письменник вміє нагнітати 
обстановку. До того ж лякає не-
відомість, адже в неї читач може 
спроектувати свої внутрішні жахи. 
Тому книги лякають сильніше за 
кіно – в книгах читач сам уявляє 
монстра, якого боїться, а в кіно він 
вже бачить істоту, тому починає 
думати, як би сам з нею впорався. 
Побачене може виявитися менш 
страшним, ніж намальоване в уяві.

Як зазначив Олексій Жупансь-
кий, з віком людина перестає боя-
тися химерних створінь і починає 
лякатися справжніх речей, напри-
клад, бандитів у темному провул-
ку. Тому страхи, що основуються 
на інстинкті самозбереження най-
більш дієві в літературі.
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Калейдоскоп 
фантастики на 

«Літеррі»
Загалом, на «Літеррі» було 

чимало цікавих подій та презен-
тацій. Наприклад, на фестиваль 
завітали представники студії 
«Анімаград», що розповідали 
про амбіційні проекти у віт-
чизняній мультиплікації, про 
які ви можете дізнатися з кіно 
рубрики у нашому альманасі, а 
також автори горору «Чунгул». 

Говорили й про шляхи взає-
модії художника-ілюстратора та 
письменника. В рамках проекту 
відбулася виставка робіт фото-
графа та дизайнера Ліни Квіт-
ки – ілюстрацій до твору Воло-
димира Арєнєва «Місто тисячі 
дверей». На фотографіях зобра-
жені старовинні та оригінальні 
двері, «спіймані» в об’єктив у 
різних куточках України.

На конвенті відбулося наго-
родження переможця літера-
турного конкурсу від «Зоряної 
фортеці» іменною футболкою. 
Цього разу футболку з назвою 
твору отримав Ігор Сілівра. 
Для решти учасників прово-
дилися майтер-класи з літера-
турної майстерності. Ведучими 
виступили Володимир Арєнєв 
(для учасників конкурсу мініа-
тюр) та Ігор Ревва (для авторів 
оповідань). Слід зазначити, що 
на майстер-класи прийшло ба-
гато зацікавлених, які хотіли 
почути секрети хорошого твору 
від професійних письменників.

Особливо багато говори-
ли про літературу, аналізували 
книжковий ринок, ділилися вра-
женнями та творчими планами. 
Розповідали й про кіно-проек-
ти, що мають популяризувати 
фантастичну літературу в нашій 
країні. Окрема дискусія була 
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Фантастика і рок-музика

Дискусія «На перехресті фан-
тастики і рок-музики» виклика-
ла особливий інтерес… у пись-
менників. Адже, як виявилося, 
багато фантастів або захоплюва-
лися роком, або навіть встигли 
пограли у рок-гуртах. Говорили, 
зокрема, про Роберта Шеклі, 
що колись записав цілий аль-
бом, про Стівена Кінга, в якого є 
власний бенд, який складається 
виключно з письменників. Тут 

можна згадати і 
Фоззі з «ТНМК», 
що засвітився з 
фантас тичною 
книжечкою про 
Гупала Василя.

На зустріч 
прийшов і Ва-
лентин Терлець-
кий – рок-му-
зикант, а від 
нещодавня – ще 
й фантаст, автор 

антиутопії. Валентин приніс 
гітару, але зіграти так і не встиг. 
Гості фестивалю також пори-
нули у ностальгію. Зокрема, 
Деніель Клугер взяв слово, щоб 
згадати, як він почав писати ро-
мани, надихаючись роком. А ось 
Дмитро Громов поділився свої-
ми рок-вподобаннями та зазна-
чив, що фантастика і рок мають 
спільний менталітет – бажання 
вийти за рамки, розірвати ша-
блон. Це їх поєднує і веде до 
взаємопроникнення однієї суб-
культури в іншу.

присвячена проекту «Україна 
читає Лема», в якому люди різ-
них професій із різних міст ма-
ють зачитати уривки з вітчизня-
ного перекладу творів С. Лема. 
Наразі у проекті відзнято два ві-
део – із Володимиром Арєнєвим 
та перекладачем Сергієм Леге-
зою.

На закритті фестивалю гості 
та переможці інтернет-конкурсу 
отримали ляльки-мотанки руч-
ної роботи, що слугуватимуть їм 
оберегами, а, можливо, й джере-
лом натхнення. Подарунки ста-
ли приємним сюрпризом, який 
уважно розглядали та залюбки 
позували фотографам.

***
Добре, що традиція прове-

дення конвенту стає щорічною: 
у 2017 році анонсовано 4 фести-
валь фантастики та вигаданих 
світів «ЛітерраКон», тож чека-
тимемо.

текст: Ія Новицька
фото: Ія Новицька, Святослав Чирук
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«Книжковий Арсенал» та «Львiвський 
Форум видавцiв»: як це було
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«Книжковий Арсенал» та «Львiвський 
Форум видавцiв»: як це було

Для любителів почи-
тати книжковий фестиваль 
– справжнє свято. Тут мож-
на придбати новинки, що 
пахнуть свіженькою фар-
бою, поспілкуватися з улю-
бленими авторами, почути 
про плани видавництв та 
просто непогано провести 
час. Хоча книжкові фести-
валі проводяться у багатьох 
наших містах (наприклад, 
«Зелена хвиля» - в Одесі, 
«Книжкова толока» - у За-
поріжжі тощо), найзначимі-
шими з них можна сміливо 
назвати два: «Книжковий 
Арсенал» у Києві та «Форум 
видавців» у Львові. 

Ці заходи вже стали тра-
диційними та приваблюють 
сотні відвідувачів, адже ма-
ють насичену програму, та 
запрошених зірок – пись-
менників із інших країн. А 
головне – до цих фестивалів 
українські видавництва ста-
раються приготувати якісь 
цікавинки, організувати 
круглі столи та презента-
ції. Спеціально до відкрит-
тя фестивалю випускається 
чимало літератури, в тому 
числі, і фантастики. У 2016 
році редакція відвідала пре-
зентації у Києві та Львові. В 
цій публікації ми згадаємо 
їхні найяскравіші моменти.

Ія Новицька
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«Книжковий Арсенал» про-
водиться традиційно у Мистець-
кому Арсеналі – величезній за 
площею локації, розташованій 
у старовинній будівлі недіючого 
монастиря. Головний плюс фе-
стивалю – всі події та презентації 
зібрані під одним дахом, зручно 
гуляти на виставці-ярмарку та 
переміщатися з одного заходу на 
інший.

На минулорічному Арсеналі 
проводилася ціла серія тематич-
них заходів з фантастики, що 
отримала назву «Територія фан-
тастики». Ми побували на двох 
круглих столах, презентаціях 
українського перекладу «Відьма-
ка» та Лавкрафта, бесіді з пере-
кладачами С. Кінга. Проте, крім 
офіційної програми на фестивалі 
можна було знайти безліч ціка-
вих дрібничок, також пов’яза-
них із фантастикою. Наприклад, 
стенд «Ви-
давництва 
С т а р о г о 
Лева» зо-
бражав ве-
личезний 
космічний 
простір із 
астронав-

тами та був присвячений виходу 
дитячої книги С. Ґокінга. Атмос-
фери додавали стенди з медузами, 
що пливли в повітрі, квітковою 
вежею висотою зо два поверхи, 
стінка з шестернів, а також зала 
з паперовими витинанками, що 
підсвічувалися містичним синім 

кольором. 
Увагу привернула виставка 

грецьких коміксів, на якій мож-
на було погортати чимало жан-
рових часописів із різними сти-
лями малювання. Один із залів, 

де проходили презентації, був 
прикрашений роботами худож-
ника Ройтбурда на специфічну 
еротико-сюрреалістичну тема-
тику. Тож локації приємно зди-
вували.

Книжковий Арсенал 2016 
особливо запам’ятався круглим 
столом «Путівник фантасти-
кою для видавців галактики», 
на якому Олег Сілін оголосив 
результати невеличкого інтер-
нет-опитування. Респонден-
там потрібно було назвати, які 
книги вони б хотіли почитати 
в українському перекладі. Дис-
кусія найбільш цікава тими на-
слідками, які вона спричинала 
у редакторських портфелях ви-

давців. На скільки видавці при-
слухаються до побажань фенів, 
докладно проаналізовано у 
статті Олега Сіліна «Обережно! 
Вибух фантастики!». Загалом, 
результат приємно вражає. 

На цьому ж круглому столі 
підіймали питання перекла-
ду тих іншомовних авторів, 
які взагалі невідомі більшості 
українських читачів, але варті 
їхньої уваги. Зійшлися на тому, 
що треба популяризувати 
польських фантастів, тематика 
яких близька нашій культурі, 
та… японських. Чому б ні? 

А ось круглий стіл із прово-
каційною назвою «Вони хова-
ють фантастику: хто і навіщо?» 
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підняв болючу тему 
маркування фанта-
стичної літератури 
як жанру. Видавці 
відстоювали позиції 
поміркованого мар-
кування: коли жанр 
можна дізнатися з 
анотації, чи автор сам 
забажав не називатися 
«фантастикою» - мар-
кування не потрібне. 
Письменниця Марія Галіна, що 
була присутня на дискусії, пого-
дилася з цим. На її думку, коли її 
книжки не маркуватимуться як 
фантастика, старих читачів вона 
не втратить, а нових може ще й 
знайде.

Палкі дебати визвала пропо-
зиція започаткувати серії фанта-

стичних книжок. Адже серія з 
однаковим оформленням, де 
публікуватимуться різні ав-
тори, може допомогти у роз-
крутці початківців та малові-
домих письменників. Якщо 
читач купив і вподобав одну 
книгу – збільшуються шан-

си, що він 
купить іще. 
Проте, ви-
давці вва-
жають, що у 
вітчизняній 
ф а н т ас тиці 
треба роз-

кручувати не 
серію, а кон-
кретного ав-
тора, робити 
з нього бренд 
як от із Мак-
са Кідрука. 
Як зазначи-
ла письменниця Марія Галі-
на, в нас недостатньо гарних 

Дуже атмосферно пройшла презен-
тація першого тому зібрання творів Г. 
Лавкрафта. У напівтемному приміщен-
ні, де за глядачами таємничо споглядали 
обличчя з витинанок. Ведучій презен-
тації Володимир Арєнєв приніс із дому 
невеличку статуетку Ктулху, що також 
налаштовувало на потрібний настрій.

авторів для просування серій, 
дуже швидко якісні тексти скін-
чаться, і аби серія трималася 
на плаву, доведеться друкувати 
всілякий треш. Цікаво, що бук-
вально за годину до проведен-
ня цієї дискусії з фантастами у 
тому ж залі на тому ж місці си-
діли шанувальники детективу. 
Вони тоді зійшлися на думці, що 
потрібно розкручувати не окре-
ме ім’я, а серію, так буде краще 
і для авторів, і для читачів. Такі 
диметрально протилежні думки 
бувають у шанувальників різної 
жанрової літератури.

На фото: виставка грецьких 
коміксів

Говорили в основному про ефект відстроченої популяр-
ності Лавкрафта. Як зазначили доповідачі: секрет успіху 
письменника в тому, що він жив на зламі релігійних догматів 
науковими. І це породило в нього химерну картину світу: 
автор спробував з’єднати релігійні вчення з засадами астро-
номії. Так виник лавкрафтіанський міф про богів, які нас-
правді є давньою цивілізацією, що прилетіла до нас із інших 
планет. У такому формулюванні історії про могутніх істот та 
тих, хто їм прислужує, проводячи таємничі обряди, змушу-
ють тривожитися та навіть лякатися. Страх перед чимось чу-
жим, незрозумілим, таємничим є основним 
механізмом впливу Лавкрафта на читача. 

Наприкінці презентації знайшлося місце 
моторошним читанням у виконанні видавця 
– Олексія Жупанського. Вийшло атмосферно, 
бо співпало з загальним настроєм презента-
ції. Пан Олексій анонсував ще два томи творів 
Лавкрафта, що мають вийти вже у 2017 році.
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«Львівський Форум видав-
ців» - це незабутня атмосфера 
фестивалю у серці старовинного 
міста. Локації, на яких проводи-
лися презентації, були розкидані 
по історичному центру Львова: 
від книгарень до залу засідань 
Львівської міськради та бару 
пива, де за спинами доповідачів 
блищали металеві діжки, в яких 
відбувався процес пивоваріння. 

З безлічі заходів КЛУФ на-
рахував понад 100(!) подій, 
пов’язаних із фантастикою: ав-
тографсесії, круглі столи, пре-
зентації новинок. 

На жаль, деякі події наклада-
лися у часі, деякі проводилися 
далеченько (а перерва між захо-
дами складала лише 15 хвилин, 
аби вибігти з одного майданчи-
ка і дістатися іншого). Тому ми-
луватися старовинним Львовом 
не було часу, хоча, будівлі, що 
впадали в бокове поле зору, ра-
дували око.

Книжкова виставка-продаж 
також була розкидана по місту: 
головний майданчик – це тради-
ційно Палац Потоцьких (кілька 
поверхів плюс прибудинкова 
територія), до того ж книжкові 
ряди вишикувалися неподалік 
Оперного театру. Відвідувачів 
було безліч: щоб просто підійти 
до намету та подивитися асор-

тимент доводи-
лося вистояти в 
черзі.

 А вибір кни-
жок був дійсно 
величезний: ви-
давництва при-
везли як новинки, 
так і рідкі книж-
ки (хоча, ціні 
місцями кусали-
ся). Україномов-
на фантастика 
від вітчизняних 
авторів кошту-
вала в середньо-
му до 100 грн., 
переклади – до 
150 грн., а ось 
подарункові ви-
дання з внутріш-
німи ілюстрація-
ми, наприклад, 
«Гіперіон» - 
близько 200 грн.

Цікаво, що в якості про-
давців можна було побачи-
ти авторів книжок (зокрема, 
коміксистів), і навіть особисто 
видавців! Наприклад, Олексій 
Жупанський сам кілька годин 
продавав твори за прилавком 
стенду «Видавництва Жупан-
ського».

Письменник Володимир 
Єшкілєв представив свою нову 
книгу – «Місто термітів» - збірку 
оповідань, написаних в період з 
1992 по 2016 рр. За словами автора, 
серед оповідань є не тільки фанта-
стика. Головною родзинкою збірки 
є уривки з книги «Гойдалка», яка 
входить до науково-фантастич-
ного циклу «Фаренго» і наразі ще 
не побачила світ. Окрім уривків із 
«Гойдалки» у книзі є принаймні два 
оповідання, що раніше ніде не дру-
кувалися. Решта текстів взята з різ-
них антологій, періодичних видань, 
збірок від уже не існуючих видав-
ництв, які вийшли малим накла-
дом та навряд чи їх можна знайти.
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Ярослав Мельник презентував 
нашумілу антиутопію «Маша, або 
постфашизм», яку, за його слова-
ми, відмовилися друкувати аж 4 
видавництва в Литві, де він нині 
проживає. Дії роману відбувають-
ся у 4 тисячолітті: Другу Світову 
війну виграли фашисти. І тепер 
люди поділені на дві групи, вищі 
та нижчі (останні виховуються, 
вживаються та поводяться як тва-
рини). Головний герой закохується 
в людину-тварину на ім’я Маша, з 
якою голяка втікає в гори у пошу-
ках повстанців. Там він намагаєть-
ся зробити з Маші людину: вчить 
її вмиватися, розчісуватися тощо, 
сподіваючись, що дівчина відпла-
тить взаємними почуттями.

Олександр Дмитровсь-
кий – письменник, організа-
тор літературних конкурсів 
та укладач збірок горор-о-
повідань за їхніми резуль-
татами презентував дві но-
винки: «Після опівночі» та 
«Підвал». 

Він розповів, що захопив-
ся жахіттями ще у школі, 
коли відкрив для себе Стівена 
Кінга. З того часу письмен-
ник хотів, щоб з’являлися й 
наші автори у цьому жанрі, і 
щоб писали вони не гірше за 
зарубіжних метрів. Проект 
«Підвал» створений саме для 
того, аби молоді письменни-
ки слали оповідання, кон-
курували, відточували май-
стерність, а згодом вже могли 
запропонувати свої твори 
серйозним видавництвам. На 
думку Олександра, розвиток 
горор-літератури в Україні не 
можливий без спонсорської 
підтримки.

Проект Олександра Дми-
тровського не вічний і зник-
не через певний час (про-
те, книжки залишаться на 
пам’ять та радість авторам). 
Восени має вийти тематич-
на збірка горору «Ріплі» за 
всесвітом чужих, яка окрім 
оповідань міститиме статі та 
за задумом автора вигляда-
тиме як фензин. Окрім того 
автор працює над конкурсом 
горору на тему «Свині», за ре-
зультатами якого також пла-
нує надрукувати збірку.

Дуже корисну лекцію з літе-
ратурної майстерності провів 
Олег Сілін. Через помилку 
у розкладі на неї потрапили 
не всі бажаючі (час початку 
на сайті та у паперовій про-
грамці розходився на годину), 
тому лектору довелося читати 
її двічі. Було й справді цікаво, 
адже розповідали, як творити 
вигадані світи. Здавалося б – 
вигадуй, що заманеться, а – ні. 
Гарний фантастичний світ має 
функціонувати за певними за-
конами, щоб бути атмосфер-
ним та достовірним.

Тож автор рекомендує про-
думати свій світ на двох рів-
нях: мікро та макро. Основні 
елементи макрорівня: інфра-
структура, історія (сюжет), 
народи та фантастичне при-
пущення. До мікрорівня нале-
жать: персонажі, імена, мова, 
термінологія, деталі. Олег 
Сілін рекомендує всім почат-
ківцям замислитися: чи хоче-
те ви писати саме фантастику 
і навіщо? Адже багато історій 
можна розказати і без цього. 
Далі вже переходити до про-
думування світу, мапи (якщо 
потрібно) тощо.

Наприкінці лекції було не-
величке практичне завдання 
– погратися з фантастичним 
припущенням. Всього кори-
сного і цікавого у маленькій 
замітці не передати, але при-
сутні лишилися задоволени-
ми.
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Подвійна презентація но-
винок фантастики, авторами 
якої є жінки, відбулася в рам-
ках «Форуму». Автор одного 
роману – Марина Смагіна – на-
писала містичний трилер про 
карпатське село «Волковиці». 
Другий роман представила На-
талка Ліщинська – відома чи-
тачам нашого альманаху. З-під 
її пера вийшла жорстка ан-
тиутопія «Нова людина». Для 
обох письменниць – це дебют-
ні романи, які взялося друку-
вати видавництво «КМ-Букс». 
Передмову до творів написа-
ла Дара Корній. Видавництво 
сподівається, що це приверне 
увагу цільової аудиторії фенів.

Роман Марини Смагіної 
став лауреатом премії «Коро-
нація слова». Автор розповіла, 
що ідея написання прийшла до 
неї під час подорожі до Карпат. 
За її словами, «персонажі самі 
приймали рішення», залиша-
лося тільки записати це на па-
пір, тобто історія народжува-
лася легко і наче «сама по собі».

«Нову людину» Наталка Лі-
щинська написала давно, але 
кілька років пішло на пошук 
видавця. Це – класична антиу-
топія, але наприкінці на чи-
тачів чекає несподіваний ро-
зворот, ситуація «світлішає». 
За сюжетом людство навчи-
лося генетично покращувати 
дітей, аби ті були гарними та 
витривалими. Дорослішаю-
чи, «геники» усвідомили свої 
переваги і оголосили війну 
«діпрам» - звичайним людям. 
Що з цього вийшло – можна 
почитати в романі.

У кав’ярні-музеї фототех-
ніки презентували роман 
Олега Шакнкаренка «Перші 
українські роботи». Автор 
позиціонує книгу як кібер-
панк, чи-то навіть антиуто-
пія, але насправді – це такий 
собі постмодерн, з елемента-
ми гоніва, сатири, політично-
го стьобу.

Автор стібеться та обі-
грує за допомогою сюжету з 
роботами багато тем, серед 
них окрім вищезазначеної 
політики: релігія, толерант-
ність, АТО, наука, культура 
та багато чого, зазвичай, та-
буйованого. Сюжету як тако-
го у книзі немає, скоріше це 
десятки замальовок, в яких 
є постійно діючі персонажі. 
Іноді замальовки продовжу-
ють попередні, іноді, зовсім 
до них не прив’язані.

Для любителів «поколупа-
тися в смислах» письменник 
залишив у тексті «подвійне 
дно» - купу відсилок і пародій 
на відомі твори та реальних 
людей. Наприклад, у тексті 
використано частину про-
мови Мартіна Лютера Кінга, 
щоправда, трохи переробле-
ну під контекст.

Присутні на презентації 
були в «темі», тому залюбки 
реготали під час читання вго-
лос особливо яскравих фраг-
ментів.

Більш розширені вражен-
ня від книги можете знайти у 
розділі рецензій у цьому но-
мері альманаху. 

Антологія «ДНК», яку пред-
ставляли на «Форумі» Фоззі, Макс 
Кідрук та укладач Сергій Жадан, 
насправді – не фантастика. Це 
спроба прописати історію Украї-
ни за останні 100 років через кіль-
ка поколінь однієї родини. Кожен 
із авторів взяв собі який період і 
розвивав його, а потім під кінець 
Кідрук зібрав це в один родовід.

Проте, не зважаючи на «не фан-
тастичність» оповідань, зав’язка, 
що збирає їх до купи – чиста НФ. 
За сюжетом у недалекому майбут-
ньому китайські вченні навчилися 
розшифровувати за ДНК інфор-
мацію про життя пращурів, але, 
оскільки за законом досліди на 
китайцях у них заборонені, вони 
запрошують пересічного україн-
ського студента. Кідрук пишаєть-
ся тим, як прописав технологію 
«зчитування» ДНК, адже вся НФ 
у книзі – його ідея. За його фанта-
стичним припущенням, китайські 
вченні спромоглися видобувати 
інформацію зі «сміттєвих фраг-
ментів ДНК», в якій утримуються 
найбільш яскраві переживання 
пращурів. За цією інформацією 
вони «вибудовують мізки пра-
щурів», а вже з них візуалізують 
образи з життя.

Загалом, антологія вийшла різ-
ноплановою та з зірковими пріз-
вищами авторів, проте, тексти від 
окремих письменників так і не 
зрозуміли ані укладач, ані інші ав-
тори, про що й зізналися на пре-
зентації. За словами Жадана, вий-
шов цікавий експеримент, адже це 
– така антологія, яку можна чита-
ти як цілісний твір.
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Видавництво під назвою «Видав-
ництво» придбало права на пере-
клад всього циклу Гібсона «Ней-
романт». На «Форумі» вони лише 
анонсували книгу. Як зазначив ви-
давець, Ілля Стронґовський, книж-
ка буде дизайнерською, якісною, 
ілюстрованою… та дуже дорогою. 
Він планує зосередитися над колек-
ційним виданням і друкувати по 
книзі на рік. Точну вартість книж-
ки він назвати не може, але має оп-
тимізм вкластися у 400 грн. Якщо 
ж продажі подарункового видання 
будуть хорошими, Ілля хоче випу-
скати й покет-буки у м’якій обкла-
динці. З видавництвом співпра-
цює й Богдан Стасюк – перекладач 
«Гіперіону» Сіммонса. Він звернув-
ся до перекладачки «Нейроманта», 
аби узгодити переклад термінів, 
адже у «Гіперіоні» є відсилки до 
«Нейроманта». Богдан хотів, аби в 
українському перекладі вони зву-
чали однаково. 

Фоззі з гурту «ТНМК» випустив 
невелику книжку з купою ілюстра-
цій. Історія персонажа Гупала Васи-
ля почалася з запису пісні, опісля 
якої Фоззі у якості приколу напи-
сав коротеньку історію, яку виклав 
у Фейсбук. Він хотів видати цю 
історію книжкою, але видавництво 
сказало – мало, хай допише ще. Так 
з’явилася книжка «Гупало Василь: 
п’ять з половиною пригод». Василя 
ми знаємо за кліпом: у складній си-
туації його очі світяться, а сам чо-
ловік росте пропорційно розміру 
проблеми. До того ж Василь має 
велику булаву – «гупалку» для бо-
ротьби з ворогами. Ілюстрації до 
книги робив Олександр Данилен-
ко, йому належить дизайн персо-
нажів, їхня передісторія та концеп-
ція світу. Художник хотів би знімати 
мультики, бо в нього самого багато 
ідей, але він не має грошей. Фоз-
зі продовжувати книгу не планує, 
а ось заробляти з принтів на фут-
болках та майбутній відеогрі – так.

На презентацію трилеру 
Макса Кідрука «Зазирни у мої 
сни» прийшло купа народу, 
фан-клуб Кінга навіть при-
тяг картоного короля жахів у 
повний зріст. Кідрук вважає 
свій роман найвдалішим, бо в 
ньому фантастика поєднуєть-
ся з «соціалкою». Наприкінці 
автор поділився своїми твор-
чими планами. «Боту-3» - 
бути, але не раніше 2020 року. 
Продовження «Твердині» не 
планується. Наступного року 
вийде повість «Не озирайся і 
мовчи» з «важким соціальним 
планом». Автор проспойлерив 
назву своєї наступної книжки 
– «Де немає Бога», що має уклін 
у соціалку. Наприкінці Кідрук 
заінтригував своїми планами 
написати кількатомну сагу 
про колонізаторів Марсу. А 
свій твір зі збірки «ДНК» на-
звав «прологом до цієї саги».

Та, мабуть, наймасштабнішою подією на «Фо-
румі» стала велика презентація новинок фантасти-
ки, на яку о 10 ранку зібралося дуже багато людей, 
що свідчить про інтерес до теми. Говорили про ста-
тистику виходу фантастики, анонси нових книжок, 
тонкощі перекладу, дизайни обкладинок. Зокрема, 

спільнота оплесками зустріла заяву Богдана Будного 
з «Навчальної книги – Богдан» прибрати з обкладин-
ки фірмовий диван -  видавництво продовжуватиме 
друкувати й його, просто тепер вибір обкладинок 
буде ширшим. Пан Богдан анонсував вихід творів 
Р. Бредбері та С. Лема окремими книжками, а також 
видання К. Сімака (Саймака).

Дара Корній, яка представляла чергову книгу з 
циклу «Зворотний бік…», розповіла, що це ще не 
кінець циклу. До того ж в неї з’явилися ідеї, як про-
довжити роман «Гонихмарник». Паралельно автор 
працює над складанням популярного довідника з 
української міфології.

Наприкінці видавець Олексій Жупанський анон-
сував ще 2 томи творів Г. Лавкрафта, романи П. Вот-
тса «Сліпобачення» та «Ехопраксія», а також «Терор» 
Д. Сіммонса. Пізніше анонси від видавництв  нам 
доповнювалися. Ви можете їх знайти на сайті КЛУФ.
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Обережно! Вибух 
фантастики! 

Усталеного списку видань фантастики 
українською мовою довгий час не існувало. На 
початку 2010-х на сайті «Аргонавти Всесвіту» 
українські видання підраховував Микола Ко-
вальчук, але, на жаль, він пішов з життя 2014 
року.

Команда «Клубу Любителів Україномовної 
Фантастики» зробила свій каталог за підсумка-
ми року 2016, який дуже допоміг при підготов-
ці до цієї статті. Паралельно свій підрахунок 
проводив й автор. Для оцінки кількості фанта-
стичних книжок в Україні використовувалися 

Методологія
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На які теми найчастіше спілкуються любителі фантастики? Сюжет, 
інтрига, тема, «будь ласка, без спойлерів!» й чи може світловий меч 
перебити міфриловий обладунок, тобто, про вправність фантастич-
ного припущення. Можна ще поговорити про переклад, якщо книжка 
прийшла до нас звідкись. Звісно, пожартувати про обкладинку. Але 
зараз ми поговоримо про речі, які залишаються трішки поза увагою, 
проте формують загальну сцену, на якій вже розгортаються фентезій-
ні й космічні конфлікти.

Поговоримо про те, скільки фантастики в нас видається. Про цифри 
і тенденції.

Олег Сілін

переважно відкриті джерела: сайти видавництв, 
портали про літературу, новинки інтернет-мага-
зинів. Важливо також було стежити за процеса-
ми, що відбуваються поза мережею. Презентації 
на книжкових ярмарках, й не лише на Арсеналі 
чи Форумі. Відвідини книгарень також додає 
до загального списку кілька позицій, які можна 
пропустити, якщо вивчати лише інтернет-дже-
рела. Таким чином формується база, яка з доволі 

високою точністю дозволяє робити оцінку.
У базу потрапляють окремі авторські книж-

ки (романи чи збірки оповідань одного автора) 
незалежно від кількості сторінок й накладу, 
але які не є самвидавом. Також враховуються 
авторські фантастичні комікси. Імовірно, за 
кілька років комікси потрібно буде розглядати 
окремо.
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Загальна картина
За підсумками 2016 року до бази потрапило 213 видань українською мовою, як українських авторів, 

так і переклади. Перевидання книг також враховані в цій цифрі (слайд 1).
Топ-3 видавця фантастики: «Клуб Сімейного Дозвілля», «Навчальна книга – Богдан» і KM-Букс. Ця 

картина доволі очікувана для того, хто стежить за виданням фантастики в Україні. Але зверніть увагу 
до чверті, яка зветься «Інше». До неї ми маємо повернутися трішки згодом (слайд 2).

Цифри

Слайд 1
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Картина за шість років у розподілі видавців показує, що видавці продукують кількість видань, 
яка дозволяє отримувати приблизно одні й ті ж відсотки ринку. Зліт «КСД» 2013-го року поступово 
нівелювався. Але цього року вперше видавці змогли не просто відтворити середній результат «біля 
85 книжок», а зробити справжній вибух. При тих самих відсотках ринку вони запропонували у 2,5 
рази більше видань!

Цифри

Слайд 2
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Наразі на ринку фантастики в Україні переважають книжки у перекладі, і тому причиною є два фак-
тори (cлайд 3). 

Перший фактор: видавництва почали активніше працювати з правами на переклади і звертати увагу 
не лише на топових авторів. 

Другий фактор є суто методологічний, і пов’язаний найбільше з маркетингом «Навчальної книги 
– Богдан». Тернополяни пропонують не один, а кілька варіантів одного й того самого тексту. Так, на-
приклад, «Гіперіон» вийшов у трьох різних оформленнях і, відповідно, порахований три рази, а збірка 
оповідань Бредбері існує у вигляді великого тому, або у 8 (!) маленьких книжечках (слайд 4). 

Наші чи переклади?

Три «обличчя» «Гіперіону»

Серія «Чумацький шлях» : 
Навчальна книга – Богдан, 2016. – 448 с. 
ISBN: 978-966-10-4643-5
Серія «Горизонти фантастики» : На-
вчальна книга – Богдан, 2016. – 608 с. 
ISBN: 978-966-10-4678-7
Серія «Диван» : Навчальна книга – Бог-
дан, 2016. – 608 с. 
ISBN: 978-966-10-4679-4

Слайд 3
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Вплив цих двох факторів ми спостерігаємо на слайді за 6 років, і, судячи з новин від «Богдана», при-
близно такий розподіл можемо очікувати й цього року.

Наші чи переклади?

Видавництво «Навчальна книга - 
Богдан» продовжить випуск романів 
у кількох варіантах обкладинки і в 
2017 р. На нас чекатимуть переви-
дання творів та продовження циклів 
Р. Бредбері, Р. Желязни, Д. Адамса, Д. 
Сіммонса, С. Лема. 
Незабаром мають вийти: Ч. М’євіль, 
К. Сіммак, Н. Стівенсон, можна при-
пустити, також у кількох серіях та 
відповідно з різними обкладинками.

Слайд 4
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Видання українських авторів

Минулого року вийшло 80 книжок українських авторів. Як бачимо, Топ-3 й тут представлений 
доволі впевнено (слайд 5).

Але значно цікавіше подивитися на долю ринку, означену як «Інше». Це видавці, у яких протягом 
року вийшла 1-2 книжки фантастики. Це одночасно означає й великий шанс для будь-якого автора, 
адже за гарних навичок перемовин можна надрукувати свою книжку не лише у основних гравців, і 
великий ризик, бо книжку невеликого видавництва, яке раніше не було помічене у виданні фанта-
стики, можна не порахувати або дізнатися про її вихід із значним запізненням (слайд 6).

Слайд 5
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Картина із розподілом видавничої активності за 6 років говорить нам про те ж саме: велику кіль-
кість книжок холдингу «Інше». Відзначаємо повернення до гри «Кальварії» й «Тези» і меншу актив-
ність «Фоліо».

І, звісно, маємо побачити зростання і кількості книжок у 2016-му порівняно з минулим п’ятиліт-
тям «біля 45 книжок». 

Видання українських авторів

Слайд 6



82

Das ist fantastisch!

Книжок у перекладі вийшло 133 штуки, і деякі особливості цієї цифри наведені вище. Топ-3 
видавців фантастики й тут займають провідні позиції, що говорить про розумну диверсифікацію 
текстів (слайд 7).

Цікаво, що до процесу видання перекладів фантастики активно залучаються й інші видавці, як 
нові («Komubook», «Мендорлі», «Видавництво»), так й ті, хто вже відзначався роботою з переклада-
ми («Ранок», «Школа») (слайд 8).

Книжки у перекладі

Слайд 7
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Вибух. 

Звісно що вибух, це є лейтмотивом сьогоднішнього аналізу. Зростання кількості майже у 4 рази. По-
ява нових гравців і ще більше видань від провідних постачальників фантастики у перекладі. Й видавці 
запевняють, що не збираються зупинятися.

Книжки у перекладі

Слайд 8
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ПРО ІНШЕ

#видайтеукраїнською
Після Книжкового Арсеналу – 2016 і дис-

кусії-розмови «Путівник зарубіжною фантастикою 
для видавців галактики» за допомогою переклада-
ча Богдана Стасюка доволі активно просувався цей 
гештеґ. Крім того, перед розмовою було проведене 
опитування, яке визначило кого читачі (тобто, ті, 
хто не полінувався заповнити форму) хочуть най-
більше бачити на українському ринку.

На початок 2017 року можна стверджувати, що 
видавці знайшли спільну мову з читачами, адже:

- Террі Пратчетт: «Видавництво Старого Лева» 
проголосило намір видати до Форуму чотири книж-
ки – «The Colour of Magic» (з підциклу «Рінсвінд»), 
«Equal Rites» (з підциклу «Відьми»), «Mort» (з під-
циклу «Смерть») та «The Truth» (поза підциклами);

- Ніл Ґейман: «КМ-Букс». Видані «Кораліна», 
«Книга кладовища», «Обережно, тригери», готу-
ються до друку «Небудь-де», «Зоряний пил», «Аме-
риканські боги»;

- Ден Сіммонс: вийшов «Гіперіон» (Навчальна 
книга – Богдан), ведеться робота над перекладом 
інших частин саги; готується до друку «Терор» (ви-
давництво Жупанського);

- Френк Герберт: готується до друку «Дюна» у 
«Клубі Сімейного Дозвілля»;

- Вільям Гібсон: «Нейромант» готується до друку 
у «Видавництві»;

- Чайна М’євіль: триває робота над перекладом 

«Perdido Street Station» для «Навчальної книги – 
Богдан»

- Урсула Ле Гуїн: КМ-Букс запустив перевидання 
«Чарівника Земномор’я». Перші дві книги вже вий-
шли.

- Ніл Стівенсон: «Seveneves» перекладається для 
виходу у «Навчальній книзі – Богдан» 

- Сюзанна Кларк: лише про неї не маємо інфор-
мації.

Як бачимо, зворотній зв’язок існує.
Додамо ще, що Олексій Жупанський проголо-

сив про початок роботи над серією інтелектуальної 
фантастики, яку очолять дві книги Пітера Воттса 
«Ехопраксія» й «Сліпобачення», і зібрання малої 
прози Філіпа Діка.

#непозбувнабентега
Останніми днями через своєрідний переклад 

«Мага» Джона Фаулза з’явилася спільнота, яка за-
цікавилася поліпшенням перекладів, що спровоку-
вало, з одного боку, доволі жорстке обговорення пе-
рекладацьких рішень, з іншого, привідкрило завісу 
над умовами праці перекладачів: невеликі гонорари 
і дуже малі терміни, що відводяться на переклад.

Маємо надію, що поступово у цьому процесі 
здійсниться якісний ривок, й історії з відкликом 
накладу, який трапився с «Кладовищем домашніх 
тварин» Стівена Кінга й «Моєю неймовірною под-
ругою» Еллен Ферранте відійдуть у минуле.

Далеко не всі події, які відбувалися на ринку фантастики в Україні, можна 
виміряти цифрами, але, тим не менш, вони є важливими для розуміння загальної 
логіки процесу.
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Горор
Цікавість суспільства горор-літературою, 

яка стала головним відкриттями кінця 2015 
– початку 2016, поки що не знайшла великої 
підтримки у видавців і залишається справою 
ентузіастів.

Тим не менш, минулого року вийшло чоти-
ри збірки оповідань, цього року готуються як 
мінімум ще дві збірки від фензіну «Підвал», а 
також другий і третій томи зібрання творів Го-
варда Лавкрафта у видавництві Жупанського. 
Чи буде розширюватися процес? Невдовзі по-
бачимо.

Редакція Міли Іванцової в 
КМ-Букс

У 2016-му в КМ-Букс вийшли три книжки 
українських авторів: Остап Соколюк «Ені», Ма-
рина Смагіна «Волковиці», Наталка Ліщинська 
«Нова людина». Видавництво КМ-Букс, яке 
попередні роки спеціалізувалося переважно 
на виданні фантастики у перекладі (особливо 
тієї, що мала екранізацію), заявило про страте-
гічний інтерес до творів вітчизняних авторів. 
Крім того, пані Іванцова активно працює і з 
укладанням антологій короткої прози.

Популяризація фантастики
Минулого року відбулася чимала кількість 

заходів, спрямованих на посилення контак-
ту між видавцем, письменником і читачами. 
Спеціальна програма «Територія фантастики» 
на Книжковому Арсеналі, заходи на Форумі 
видавців від об’єднань «Зоряна фортеця» та 
«ЛіТерра». Другий KyivComicCon, який знову 
зібрав чимало любителів фантастики. Восени 
пройшла масштабна презентація перекладу 
книги «Гаррі Поттер і Прокляте дитя». Жовт-
невий фестиваль фантастичної літератури й 
уявних світів «ЛіТерраКон», який значно роз-
ширив географію учасників і межі між напрям-
ками мистецтв. Всі ці події активно висвітлю-
валися командою КЛУФу й «Світу фентезі», і 
мали розголос у пресі.

Вже в цьому році з великим успіхом відбу-
вається цикл відкритих лекцій Михайла Наза-
ренка про літературу від літературної майстер-
ні «Бартлбі і компанія» - «Фантастика // Лекції 
про читання». Готуються програми до Книж-
кового Арсеналу і проголошено про початок 
роботи над «ЛіТерраКоном – 4». Активність 
поза мережею є запорукою прогресу, тому ми з 
оптимізмом дивимося у 2017 рік і очікуємо від 
нього як мінімум повторення результатів.
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Наталка Ліщинська
Нова людина

2117 рік. Поруч із звичайними 
людьми, дітьми природи, так 
званими діпрами, з’являються 
нові люди, генетично вдоско-
налені, або геники. Згодом 
поміж двома гілками людства 
виникає конфлікт. Розумні, 
сильні, гарні, однак безжальні 
геники вирішують позбутися 
діпрів, які заважають їм розви-
ватися, вдосконалюватися.  І 
коли начеб уже перемагають 
сильніші, загнавши дітей пере-
можених в огидні концтабори 
та  перетворивши їх на рабів, а 
дорослих ворогів майже повні-
стю винищивши, втручається 
третя сила…

К. : КМ-БУКС, 2016. — 256 с. 
ISBN 978-617-7409-03-7

Владислав Івченко
Третій фронт

Що робити, коли у війні з Росією замало двох фронтів – 
воєнного і медійного? Правильно – відкривати третій. 
Третім фронтом, фронтом монстрів і чудовиськ, коман-
дує з нашого боку єдиний пристойний фахівець – Владю-
ша Бар-Кончалаба. Йому доведеться багато чого пройти 
й багато кого здолати, адже цей фронт іще напружені-
ший, іще моторошніший за інші.

К.: Темпора, 2016. – 456 с. ISBN: 978-617-569-279-0

Ярослав Мельник
Маша або постфашизм

Четверте тисячоліття. Журналіст 
«Голосу Рейху» несподівано 
закохується в самку стора - одну 
з істот, які мають людське тіло, 
але яких не вважають за людей - і 
стає на шлях боротьби за право 
сторів називатися людьми. Але чи 
вдасться герою і його соратникам 
врятуватися від постфашистів? 
Вони втікають від переслідування 
в гори, де на них чекають страшні 
та романтичні пригоди і вічна туга 
за людською рівністю та свободою.

Л.: Вид-во Старого Лева, 2016. – 
288 с. ISBN 978-617-679-216-1

Сергій 
Комберянов
Крадії пам’яті

Уявіть собі, що 
одного дня вас по-
збавили пам’яті. 
У вас є лише ваше 
тіло і ваша мова 
– чи достатньо 

цього, щоб бути повноцінною людиною? Як 
дізнатися хто ви, скільки вам років, чи є у вас 
рідні? Головні герої цієї повісті за допомогою 
лікарів та слідчих шукають відповідь на ці 
питання, але найбільше їх турбує інше: хто 
з ними це зробив і чому? Цей напружений 
трилер захоплює тим, що змушує замислити-
ся — чи насправді нас теперішніх визначає-
мо ми у минулому, ким би ми були без цього 
багажу знань?

К.: Смолоскип, 2016. — 216 с. ISBN 978-617-
7173-50-1



87

fairy

Українська двадцятка

20
Артур Закордонець
Таємниці багряних велетнів

Продовження «Відунського сокола». 
Війна не закінчиться, доки є люди, 
котрі понад усе прагнуть владарю-
вати над іншими. Не лише землі та 
багатства приваблюють владолюб-
ців. Недоступні їм чужі здібності та 
вміння вони прагнуть обернути на 
свою користь. Відунська сила Грана 
росте, але зростає і темне вміння, 
котре лякає його самого. В Долину 
приходять незвані гості зі слизь-
кими словами і злими намірами, 
а Гран ледве не гине в боротьбі 
за кохання. В ковальському місті 
Кержемі юний Галдан роздмухує 
прагнення до волі в серцях краян, 
пізнає таємниці підземного світу і 
перше кохання.

Луцьк: Твердиня, 2016. ISBN: 
9786175172445

Тарас Антипович
Помирана

Антиутопія про замкнене варварсь-
ке суспільство. За словами автора, в 
романі об’єднана сатира, фантастика 
і навіть елементи жахів. Герої, чиє 
існування кероване міфами, ворожі 
до Іншого і безжальні одне до одного, 
але водночас не позбавлені надії. У 
закіптюженій порожнечі їхніх днів раз 
по раз проблискує те, чого вони боять-
ся найбільше: шанс на краще життя. 
Шанс позбутись ненависті до тих, хто 
«по інший бік». Шанс вирватися за 
«колючку» власноруч виплеканого 
пекла.

Л.: Абабагаламага, 2016. – 224 с. ISBN 
978-617-585-106-7

Макс Кідрук
Зазирни у мої сни

У дворічного Тео під час нескладної операції раптово зупинилося 
серце. Упродовж тридцяти шести секунд малюк тримався на межі 
між світом мертвих і живих. А тоді повернувся. Але щось прийшло 
разом із Тео: учепилося і прослизнуло у свідомість, поки хлопчак 
перебував по той бік лінії, яку більшість із нас перетинає лиш один 
раз. У відчайдушних намаганнях урятувати сина Мирон виїжджає 
до Америки, де найновіші досягнення нейротехнологій дають змогу 
зазирнути в людський сон. Найгірше почнеться, коли той, хто осе-
лився у снах  Тео, збагне, що за ним спостерігають.

Х.: КСД, 2016. – 528 с. ISBN: 978-617-12-1504-7

Леонід Кононович
Чигиринський 
сотник

Це гостросюжетна 
оповідь про маленького 
козака, що немов зри-
нув із надр стародав-
ньої легенди, безтур-
ботного мандрівника 
в нетрях язичеської демонології, і в той самий 
час - теперішній лицарський роман, «козацьке 
фентезі», де національна традиція перегукуєть-
ся із чужоземними містичними практиками, а 
чудове багатство мови сполучається з бойовою 
динамікою історичної саги. Це по-справжньому 
екстремальне читання, несподіваний і гострий 
погляд на наше минуле й «український мир».

Фабула, 2016. – 528 с. ISBN 978-617-09-2927-3
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Олег Шинкаренко
Перші українські роботи

Події роману розгортаються в Україні через сто років 
після наших часів. Гібридна війна з Росією все ще три-
ває, але дві ворогуючі країни домовилися, аби уник-
нути людських жертв, відправляти на лінію зіткнення 
лише роботів. Поступово роботи витісняють людей із 
їхніх звичних сфер життя, відбирають робочі місця, але 
не всі готові із цим змиритися. Таємнича терористична 
організація «Рух проти заліза» розпочинає анархічну 
війну проти кіборгів. Сюжет роздвоюється, розтро-
юється і починає пародіювати сам себе і всі відомі тво-
ри на цю ж тему: від «Казок роботів» Станіслава Лема 
до «Чи сняться андроїдам електровівці?» Філіпа Діка.

К.: Люта Справа, 2016. – 224 с. ISBN: 978-617-7420-06-3

Богдан Коломійчук
Візит доктора Фройда

«Візит доктора Фройда» 
- черговий роман з циклу 
пригод львівського коміса-
ра Адама Вістовича. У 1904 
році у Відні, а згодом і у 
Львові стається серія жор-
стоких і зухвалих убивств. 
Розслідування комісара 
Вістовича перетворюється на 
безкомпромісну дуель між 
ним та вбивцею, якого преса 
нарекла Віденським Упирем. 
Несподівано свою допомо-
гу комісарові пропонує вже славетний на той час 
віденський психоаналітик Зиґмунд Фройд. Однак 
для нього Упир – це передусім об’єкт для наукового 
дослідження, а вже потім злочинець...

Х.: Фоліо, 2016. ISBN: 978-966-03-7371-6

Ігор Сілівра
Край

Друга частина 
дилогії. Після 
подій, описаних у 
книзі «Цепелін до 
Києва», минуло 10 
років. У домівках 
засяяли електричні 
вогні, на вулицях 
з’явилися електро-
мобілі, проте в небі 
так само панують 
велети-цепеліни. 
Світ змінився, без-
ліч порталів веде 
в неосвоєні землі, 
де виростають 
нові й нові колонії. 

Хто саме контролює історію — досі таємниця. Дослідники знаходять 
заселені планети, але людство на них знищила невідома катастрофа. 
Побоюючись, що їх чекає така сама доля, герої мусять дізнатися, чому 
вимерли альтернативи Землі та хто й навіщо втручається в історію 
світів.

К.: Темпора, 2016. - 340 с. ISBN: 978-617-569-293-6

П
Е
Р
Ш

І
 

У
К

Р
А

Ї
Н

С
Ь
К

І
 

Р
О
Б
О
Т

И



89

fairy

Марина Смагіна
Волковиці

Молода авторка у своєму 
дебютному романі в жанрі 
фентезі не йде шляхом 
копіювання зарубіжних зразків, а 
звертається до бездонної криниці 
української міфології. У «Волко-
вицях» оживає давня карпатська 
магія з її ірреальними історіями, 
часовими вирвами, непрощеними 
прокляттями, які пролежали на 
денці гірської ріки Дзвінки майже 
сто літ і раптом вирвалися на 
волю. Хто воскресив їх і навіщо? 
Адже Волковиці — це не звичайне 
гуцульське село, і воно просто так 
не відпускає того, хто опинився у 
ньому. Бо у Волковиці випадково 
не можна потрапити. Село, якого 
не знайдеш на жодній мапі. Село, 
яке народилося … завдяки чарам.

К. : KM-БУКС, 2016. — 224 с. ISBN 
978-617-7409-39-6

Радій Радутний
Темна синя вода. 
Джерело

Це перший роман із серії подорожей в мину-
ле України, присвячений пригодам головного 
героя, нашого співвітчизника, в Києві початку 
XX і кінця XVIII століття. Уявіть собі, що ви 
опинилися в ситуації, з якої немає виходу. Якщо 
вам загрожує смерть, і її неможливо уникнути. 
Що на вас чекає не найманий вбивця, від якого 
можна втекти або захиститись, а дещо грізне 
та невідворотне — сама доля. Уявіть собі, що 
хтось таки запропонував спосіб урятуватися, 
але він мало чим відрізняється від самої смерті. 
Уявіть собі, що ви йдете до мети, прориваєтеся 
з погонями та боями, мандруючи в часі та про-
сторі, бачите світ таким, яким він був задовго 
до вашого народження, спілкуєтесь з людьми, 
що померли десятки і сотні років тому. Так, це 
перший український роман про втечу у минуле, 
причому не з метою подивитись — а з метою 
дещо змінити. Так, на читача очікує ціла серія 
неймовірних пригод. Так, не обійдеться без ро-
мантики, інтриг, зради і розчарування. Але якби 
вам запропонували таку подорож, то невже б ви 
відмовилися?

Х.: Фоліо, 2016. – 288 с. ISBN: 978-966-03-7635-9

Валентин Терлецький
Кілька років зими

Роман, який писався 20 років. 
Роман-притча про сумний світ, 
де фантазувати заборонено. Де 
казкарство карається, а бути 
письменником — це не тільки 
безглузде, але й небезпечне для 
життя заняття. Де непокірних 
засилають в страшну «Зону 
Мороку» або катують перед 
загадковим «Сірим екраном»…

Л.: Кальварія, 2016. — 216 с. 
ISBN 978-966-663-358-6
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Андрій Крижевський
Евотон: трансформація

Друга книга з трилогії «Лабіринти Евотона».
На тлі безперервних терористичних актів консерваторів, 
конфлікту світоглядів старого і нового Покоління, на Землю на-
сувається загроза повторного вторгнення абсідеумів. Але Земля 
непомітно опиняється ще перед однією фатальною загрозою, 
яка, однак, дає ключ до розуміння таємниці походження земної 
цивілізації.

Л.: Кальварія, 2016 — 304 c. ISBN 978-966-2973-14-3

Наталія Щерба
Лунастри. Стрибок над зорями

Перша книга циклу. Життя п’ятнадцятирічного Тіма 
Князєва йшло своїм плином: шкільний випускний, 
тренування у спортзалі й незвичайне хобі — карколомні 
стрибки по дахах... Але знайомство з Селестиною, дивною 
дівчиною з фіалковими очима, відкрило перед хлопцем не 
лише власні приховані здібності, а й дивовижний дволи-
кий світ, у якому співіснують представники двох ворожих 
рас — астри й лунати, надзвичайні вміння яких поясню-
ються впливом зірок і місяця. І ось нове дволике життя 
готує Тімові не лише нові відкриття, а й випробування. 

Школа, 2016. – 416 с. ISBN: 9789664294062

Маркіян Камиш
Київ-86

Після аварії на ЧАЕС у 1986 році тотальне відселення мешканців Києва – столиці 
України і міста-мільйонника, було цілком реальним сценарієм. Як в цьому випад-
ку могли розвиватися події, автор уявив у романі «Київ-86». Через 30 років після 
аварії провідник-«сталкер» веде японських туристів до заповітної мети – покину-
того Києва, який мріють побачити всі мандрівники на планеті, але наважуються 
лише одиниці. Ця книга – гарячий поцілунок літа в місті, яке ми могли втратити.

Нора-Друк, 2016. – 154 с. ISBN 978-966-8659-79-9
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Яна Дубинянська
Свій час

Роман  має кілька захопливих сюжетних ліній, дії 
його відбуваються у різних часових та просто-
рових площинах. У кожної людини є оболонка, у 
межах якої вона може контролювати час. Уважні 
поціновувачі літератури з задоволенням помітять 
у ньому цілком упізнаваних персонажів літера-
турної тусовки, вгадають найулюбленішу книжко-
ву подію країни і, звісно ж, старовинне і таємниче 
місто, що його охороняють кам’яні леви.

Л.: Вид-во Старого Лева,  2016. - 464 с. ІSBN: 978-
617-679-238-3 

Книжка заборон і таємниць (антологія)

«Книжка заборон і таємниць» — антологія сучас-
ної літератури для підлітків. У ній зібрано різні за 
жанром та темами твори: про дружбу і зраду, кохання 
і смерть, про пошук себе справжнього і навіть про 
війну, яка точиться поряд.

Х.: Віват, 2016. – 368 с. ISBN: 978-617-690-705-3

Підвал

Збірка горор-оповідань, відібраних укла-
дачем на конкурсній основі.

О.: Айс Принт, 2016. - 204 с. ISBN: 978-
137-022-662-7
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Говард Філіпс Лавкрафт
Зібрання творів у 3 томах. 
Том 1.

Перший том повного зібрання 
прозових творів видатного майстра 
літератури “загадкового та потойбіч-
ного” Г.Ф. Лавкрафта охоплює його 
прозу, написану у період з 1917 по 
1926 роки, — від найперших спроб 
письменника на ниві містичного 
оповідання ” Склеп” і аж до таких 
відомих творів, як “Храм”, “Герберт 
Вест — Реаніматор”, “Зачаєний жах”, 
“Щури у стінах”, “Покинутий буди-
нок” та “Жах Ред Гука”.

К.: Вид-во Жупанського, 2016. – 448 с. 
ISBN: 978-966-2355-69-7 

Дж. Р. Р. Толкін
Падіння Артура

«Падіння Артура», єдиний літературний екскурс Дж. 
Р. Р. Толкіна у світ легенд про бриттського короля 
Артура, цілком може вважатися його найрафіновані-
шим і наймайстернішим здобутком давньоанглій-
ського алітераційного вірша. Та, на жаль, «Падіння 
Артура» належить до тих кількох великих епічних 
поем, яких Толкін свого часу не закінчив, і її впер-
ше опублікував його син, вірний хранитель спадку 
великого майстра, Крістофер Толкін. Він і супро-
воджує поему трьома есеями, в яких веде мову про 
артурівську літературну традицію, еволюцію «Падін-
ня Артура», відображену в батькових чернетках, а 
також про зв’язки поеми зі світом Середзем’я.

Л.: Астролябія, 2016. – 256 с. ISBN: 978-617-664-093-6

Ніл Гейман
Кораліна

Шукаючи цікавих розваг, 
Кораліна насмілилася прой-
ти через таємничі двері у 
світ, який хоч і подібний до 
її власного, але прикро від 
нього відрізняється, і там їй 
доводиться кинути виклик 
моторошній істоті, яка на-
зивалася її «іншою мамою», 
щоб врятувати себе, своїх 
батьків і душі трьох інших 
дітей... 

К. : КМ-БУКС, 2016. — 192 с. 
ISBN 978-966-923-109-3
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Гаррі Гаррісон
Народження стале-
вого щура

З дитинства Джеймс 
Болівар ді Ґріз розумів, 
що відрізняється від 
інших. Йому нудно 
жити на провінційній 
планеті та вирощувати 
свинобразів! Далекий 
космос та великі гроші 
– ось що вабить його. 
Почавши тренуватися 
на крадіжках цукерок у магазинах, він розробляє дедалі 
новіші способи пограбування банків. Але щоб іти далі, 
йому потрібно знайти справжнього наставника. Для цьо-
го хлопець вирушає… у тюрму. Дурний план, скажете ви? 
І будете праві! Але скоро вся галактика дізнається про 
невловного крадія на прізвисько Сталевий Щур!

Х.: КСД, 2016. – 288 с. ISBN: 978-617-12-0878-0

Лі Бардуго
Шістка воронів

Шість небезпечних покидьків. Одна неможлива крадіжка. Казова команда – 
можливо, єдине, що залишилося між світом і його руйнацією – якщо вони, 
звісно, не повбивають одне одного раніше.

Х.: Віват, 2016. – 544 с. ISBN: 978-617-690-717-6

Артур Кларк
2001 Космічна одіссея

Три мільярди років тому, світанок людства…Біля печер напів-
голодного племені австралопітеків однієї ночі з’явився дивний 
об’єкт. Прозора стела, схожа на лід… Якби напівмавпи могли 
мислити, вони б зацікавились загадковим прибульцем. Але це він 
зацікавився ними. І вклав до рук Задивленого на Місяць першу 
зброю, а у мозок — перші думки… У 2001-му люди у місячно-
му кратері Тіхо знайшли величезний чорний моноліт ідеальної 
форми і вражаючого віку. Зроблений нелюдськими руками, він 
прокинувся під світлом Сонця… Услід за його сигналом до кілець 
Сатурну вирушає космічний корабель «Діскавері» з капітаном 
Девідом Боуменом і бортовим комп’ютером — штучним інтелек-
том, що змушений брехати людям…

Х.: КСД, 2016. – 224 с. ISBN: 978-617-12-1658-7



Ден Сіммонс
Гіперіон (3 варіанти обкла-
динки)

Мине якихось вісімсот років, і 
до загадкових Гробниць часу, що 
порушують закони Ньютона та 
загальну теорію відносності, на 
абсолютно провінційну планету 
Гіперіон вирушить дивна делегація 
дивного культу, який боготворить 
невблаганного монстра. Католиць-
кий священник, полковник війсь-
ково-космічних сил, геніальний 
поет-лихослов, тамплієр, що водить 
зореліт-дерево, тихий філософ, при-
ватний детектив та безіменний ди-
пломат – кожен із них має заповітне 
бажання і потаємну ціль, від яких 
може залежати майбутнє не тільки 
кільканадцяти мільярдів людей на 
двох сотнях планет, а й штучних ін-
телектів та загадкової постлюдської 
раси Вигнанців. 

Серія «Чумацький шлях» Тернопіль: 
Навчальна книга – Богдан, 2016. – 
448 с. ISBN: 978-966-10-4643-5
Серія «Горизонти фантастики» Тер-
нопіль: Навчальна книга – Богдан, 
2016. – 608 с. ISBN: 978-966-10-4678-
7
Серія «Диван» Тернопіль: Навчаль-
на книга – Богдан, 2016. – 608 с. 
ISBN: 978-966-10-4679-4

Блейк Крауч
Сосни

Перша книга трилогії. На 
перший погляд Облудні 
Сосни, що в штаті Айдахо, 
— звичайнісіньке амери-
канське містечко. Агент 
секретної служби Ітан Берк 
прибуває туди 
в пошуках двох 
зниклих колег, та 
невдовзі потра-
пляє в абсолютно 
непередбачену 
ситуацію. Опи-
нившись у шпи-
талі після страш-
ної аварії, Ітан 
приходить до 
тями без посвід-
чення і телефону. 
Медперсонал по-
водиться доволі 
чемно, але тут 
напевне щось... 
не так.

К.: КМ-Букс, 
2016. – 288 с. 
ISBN 978-617-
7409-32-7

Джордж 
Мартін
Бенкет 
круків

Четверта 
книга циклу. 
Фантастична 
сага «Пісня 
льоду й по-
лум’я» давно 
завоювала 
серця читачів 
у всьому світі, 
перекладе-
на більш як 
на 20 мов і 
продається 
мільйонними 
накладами. 
«Бенкет 
круків» — це 
перший крок до примирення у роздертому чвара-
ми королівстві, з руїн якого постають нові хисткі 
союзи й альянси, та поки переможці плетуть 
небезпечні інтриги, їх може зненацька заскочити 
справжній ворог.

К.: КМ-Букс, 2016. – 832 с. ISBN: 978-617-7409-11-2

У трьох варіантах 
обкладинки
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Роберт Гайн-
лайн
Чужинець на 
чужій землі

Хлопчик Майк, 
народжений під 
час першої зем-

ної експедиції на Марс, залишився єдиною людиною на чужій планеті 
і виріс, не маючи найменшого уявлення про життя на рідній Землі. Ви-
хований марсіанами, що не мають статі й ведуть духовне життя, цілком 
підвладне законам виживання роду, він повернувся на блакитну планету 
через двадцять довгих років. Повернувся найбагатшою і найвпливові-
шою людиною Землі та став для влади найнебезпечнішим. Майк тікає за 
допомогою друзів із закритої лікарні, аби в маєтку генія-сибарита Джу-
бала Гаршоу дізнатися, що таке кохання і яку владу можуть дати гроші, 
аби бути шокованим людською мораллю й філософією. Проте у спадок 
з Марсу він привіз не тільки багатство і власну релігію, а й надзвичайні 
здібності, які зроблять його месією на недобрій рідній планеті…

Х.: КСД, 2016. – 720 с. ISBN: 978-617-12-1519-1

Ерін Гантер
Коти вояки. На волю!

Перша книга циклу. Сюжет розповідає про 
життя домашнього кошеняти, який втік від 
своїх господарів людей на волю в дикий і 
небезпечний ліс. У хащах незайманого лісу 
дикі племена котів відчайдушно змагають-
ся за свою територію і за право вижити. Що 
станеться з рудим хатнім котиком, який 
опинився в самісінькому центрі цих котячих 
війн? Тут його точно ніхто не погладить по 
загривку і не нагодує смачною їжею. У нього 
є вибір: або повернутися назад і бути живою 
іграшкою, або випустити на волю свої дикі 
інстинкти і стати справжнім вояком Клану…

Х.: Асса, 2016. – 320 с. ISBN: 978-617-7312-45-0

Філіп Дік

Чи мріють андроїди про електричних овець?

Коли Рік Декард, мисливець за головами, отримує завдан-
ня ліквідувати групу андроїдів «Нексус-6», що нелегально 
проникли на планету Земля, він сприймає це як пода-
рунок долі, як свій шанс врешті-решт втілити заповітну 
мрію свого життя – стати власником справжньої живої 
тварини. Однак у цьому похмурому постапокаліптичному 
світі ніщо не є настільки простим, як видається, і місія Де-
карда швидко перетворюється на кошмарний заплутаний 
калейдоскоп подвійної гри та обману, де мисливець, сам 
того не помічаючи, поступово пере-
творюється на здобич…

К.: Комубук, 2016. — 336с. ISBN 978-
966974901-7
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Дж. Ролінґ
Гаррі Поттер і філософський 
камінь

Колекційне багато ілюстроване видання 
першої книги серії. Історія про хлопчика, 
що потрапляє до світу чарівників і  разом 
з друзями має навчатися у спеціальній 
магічній школі.

(колекційне ілюстроване перевидання) 
Л.: Абабагаламага, 2016. – 248 с. ISBN 
978-617-585-100-5

Жаклін Сільвестр
Вундеркідз. Книга перша

Перша частина запланованої трило-
гії. У книзі є все те, за що цінується 
young-adult-література — перші любов-
ні переживання, підліткові проблеми 
та динамічний сюжет. Критики порів-
нюють роман с «Домом дивних дітей» 
Ренсома Ріггза, та «Дивергентом» 
Вероніки Ротт. Ніка іде до нової школи, 
таємничої академії про яку ніхто не чув 
і яка не має навіть веб-сайту. Неочіку-
вані пригоди, любовний трикутник 
- це лише верхівка айсберга проблем, з 
якими доведеться зустрітися Ніці. Ви-
являється, що респектабельна Вілдвуд-
ська Академія зовсім не той учбовий 
заклад, яким він їй видався на початку. 

К.: Сім Кольорів, 
2016 (2017). – 480 с. 
ISBN: 978-966-2054-
42-2

Рей Бредбері
Все літо наче ніч одна (у двох 
томах. Т.1)

До книги увійшли 50 відібраних самим 
автором оповідань. Українською мо-
вою абсолютна більшість з-поміж них 
друкується вперше. Значний інтерес 
для любителів фантастики становити-
муть передмова Рея Бредбері, у якій він 
розповідає про причини «появи» того чи 
іншого твору, а також ґрунтовні приміт-
ки та «паспорти» кожного оповідання. 
Тернопіль: Навчальна книга – Богдан, 
2016. – 544 с. ISBN: 978-966-10-4528-5

Роджер Желязни
Знак Єдинорога (у двох 
варіантах обкладинки)

Третя книга з циклу 
«Хроніки Амбера»

Серія «Горизонти фантасти-
ки» Тернопіль: Навчальна 
книга – Богдан, 2016. – 240 с. 
ISBN: 978-966-10-4649-7

Серія «Диван» Тернопіль: На-
вчальна книга – Богдан, 2016. 
– 240 с. ISBN: ISBN: 978-966-10-
4673-2

Станіслав Лем
Казки роботів. 
Кіберіада. 
Маска

Збірка творів 
С. Лема із серії 
«П’ятикнижжя 
Лемове»

Тернопіль: На-
вчальна книга – 
Богдан, 2016. – 528 с. 
ISBN: 978-966-10-4532-2



Жахослов (збірка 
жахів)

Під однією обкладинкою 
зібрані 12 гостроцікавих 
оповідань іменитих май-
стрів горору. Дж. Гарріс, 
К. Ньюман, М. Ґрей, Р. 
Кемпбелл та інші гаран-
тують вам безсонну ніч в 
атмосфері таємничості й 
містики… Подейкують, що 
в паризькому Театрі Жаху 
влаштовують криваві 
вистави. Тридцятидвохріч-
на Кейт Рід підібралася 
надто близько до розгад-
ки… («Гіньоль») Відомий 
актор Даррен Ловрі на піку 
популярності… був, аж 
доки не розгнівав відьму! («Забуття»)

Х.: КСД, 2016. – 416 с. ISBN: 978-617-12-1562-7

Майкл Маршалл
Непрохані

Для колишнього поліцейського Джека Вейлена все почи-
нається з візиту давнього шкільного приятеля-юриста, який 
просить Джекової допомоги. Приятель мав справу з відомим 
науковцем, та нещодавно родину науковця жорстоко вбили, 
а сам він зник без сліду. Однак у Джека є проблеми нагаль-
ніші: в нього самого щезла дружина, поїхавши у звичай-
нісіньке відрядження. Але в цьому клубку випадкових неви-
падковостей є ще одна зникла особа: дев’ятирічна дівчинка, 
яку начебто викрали. Кояться дуже дивні речі, і зрештою 
Джек змушений буде взятися за справу, та чи сподобаються 
йому таємниці, які він почне відкопувати?

К.: КМ-Букс, 2016. – 384 с. ISBN: 978-966-97554-0-7

Анджей Сапковський
Час погорди

Четверта книга циклу. Згідно з давнім ельфійським 
пророцтвом, Цірі, Дитя Старшої Крові, мала змінити 
долю світу. Але поки зеленоока спадкоємиця трону 
Цінтри прямує під захистом своїх названих батьків 
до чарівницького острову Танедд, світ уже невпізна-
вано змінився. Усюди, в усіх серцях війна, ненависть 
і погорда. Для відьмака Ґеральта настав час заради 
порятунку Цірі обирати, на чиєму він боці.

Х.: КСД, 2016. – 320 с. ISBN: 978-617-12-1038-7



98

Das ist fantastisch!



99

fairy

Сергій Легеза:

«Сага про відьмака дає 
багатий простір для від-

силок та асоціацій із 
контекстом тут-і-зараз»

Розмовляв Святослав Чирук

ІнТЕРВ’Ю З ПЕРЕКЛАДАЧЕМ
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Завдяки вашим зусиллям в Україні, нарешті, вийшов український переклад 
саги про Відьмака. Це не менша дивина, аніж вихід книги в Америці, де пан 
Анджей побачити його і не сподівався. Чому, на вашу думку, український 
переклад на стільки забарився і чи вважаєте ви, що на сьогоднішній день він 
залишається на часі?

Почну з другої частини. Гуманітаристика з 60-х 
рр. ХХ ст. написала чимало слів щодо того, що 
книжка не закінчує створюватися, коли автор ста-
вить крапку й віддає роман/вірш/ессе до друку. 
Що кожне покоління читачів (а, по суті, і кожна 
нова культурна чи національна традиція, яка той 
твір отримує) раз у раз «вчитує» у той текст свої 
– інколи досить віддалені від авторських інтенцій 
– значення, думки й асоціації. (Для мене, скажі-
мо, показовим були інтернет-розмови російської 
глядацької аудиторії – цілком серйозні – навколо 
фільму «Аватар», що закінчувалися: «...от і Горба-
чов отак зрадив Радянський Союз!»; бо саме такі 
ідеї легко «вчитувалися» на той момент у фільм 
Джеймса Кемерона для російського глядача).

В цьому сенсі, здається, Сага про відьмака дає 
багатий простір для відсилок та асоціацій із кон-
текстом тут-і-зараз – тим більше для країни, що 
веде війну із ворогом сильним, жорстоким і бай-
дужим до тебе і твоєї культури. Причому, це тіль-
ки один з можливих зрізів «актуальності» тексту 
– і не факт, що найбільш важливий.

Не менш актуальною для нас, наприклад, є 
проблема слабкості – або й відсутності – україн-
ської жанрової літератури: з більш-менш усві-
домленими завданнями, набором тем та сюжетів, 
із сумою кліше, врешті-решт. А в свій час, вихід 
перекладу перших томів оповідань з «відьмачого» 
циклу в Росії викликав зміну в сприйнятті фентезі 
та в інструментарії, за допомогою якого до читача 
доносилися ті чи інші ідеї. Не було б, мабуть, пе-
ребільшенням сказати, що А. Сапковський в свій 
час зіграв для становлення російськомовної фан-
тастики роль не меншу, ніж Дж.Р.Р. Толкін.

Чи стане український переклад такою «точкою 
зборки» й для української жанрової літератури? 
Радше ні – і причини того виходять далеко за межі 
проблем перекладу. Але без цього тексту простір 
сприйняття масової культури в Україні безсумнів-
но залишається збідненим. Як, до речі, збідненим 
він був би без перекладів У. Ле Гуїн, Р. Желязни, 
Д. Сіммонса чи «п’ятикнижжя Лемова» – всіх тих 
проектів, що реалізуються в нас в останні кілька 
років. Що з того вийде – покаже час, але це те, що 
повинно з’явитися.

Що ж до першої половини запитання, то при-
чинами неспішності шляху Саги про відьмака до 
українського читача, безумовно, є кілька факторів 
– і тут було б необхідно починати (при розгор-
нутій відповіді) чи не від часів царя Панька. Тут 
і проблеми видавничих структур у пізній радян-
ській Україні та у часи незалежності, і специфіч-
на залежність сектору масової культури – у тому 
числі і перекладацької – від активності російсь-
ких видавництв, і проблеми довгої інтегрованості 
якщо не масової культури, то її аудиторії у росій-
ськомовний простір. Це не звинувачення – це 
об’єктивні обставини, із якими ми мали і маємо 
справу.

Взагалі, це величезний виклик для сьогодніш-
нього видавця – зуміти сумістити щонайменше 
дві необхідності у перекладацькому процесі: ви-
дати чималу кількість класики – і наситити ринок 
більш-менш новими книжками. Чи вийде? Ну, я б 
тримав кулаки і намагався і далі лупати цю скалу.

Так виглядають обкладинки до українського пере-
кладу «Відьмака». Використання артів із гри читачі 
оцінили неоднозначно.
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Ми знаємо, що спроби перекладу робилися і раніше. Що вам про це відомо?

оповіданням циклу, перекладеним Миколою Ряб-
чуком та опублікованим у «Всесвіті» в 1990-му 
році – якщо текст тобі відомий, це накладає від-
биток на роботу незалежно від твого бажання; до-
водиться дистанціюватися, а це інколи важче, ніж 
здається).

Що ж до подробиць, то я, наприклад, чув про 
деякі перекладацькі рішення, зроблені у тих «ме-
режевих» варіантах (здається, для Jasker’а там був 
обраний варіант «Горицвіт»); але ж це – ЇХ рішен-
ня, а відмовитися від них – якщо вони стають тобі 
відомими – досить важко (і для читача також; «де 
наш «Лютик»?!», як ми пам’ятаємо, було питан-
ням досить поширеним після виходу «Останнього 
бажання»).

Мені відомі щонайменше кілька таких спроб. У 
видавництві «Зелений пес» відразу після видання 
«Гуситської трилогії», у 2006-2007 рр. був підго-
товлений переклад із початком циклу (як мінімум, 
«Останнє бажання», першої збірки оповідань). 
Хто був перекладачем, і куди дівся переклад – це 
мені, на жаль, невідомо.

Ще кілька варіантів перекладу, як я знаю, ходи-
ли – і ходять – по мережі. Про них я також нічого 
не можу сказати, оскільки не дивився в них.

Тут, до речі, хочу зауважити, що ці переклади 
я не читав. По-перше, це було б нечесно до са-
мого себе і до читача. По-друге, це в будь-якому 
разі збивало б «чистоту» перекладу (як воно, до 
речі, було при роботі над «Відьмаком», першим 

Ігрові обкладинки - не 
рідкість. Наприклад, так 
виглядає одне з французь-
ких видань «Відьмака».

Що для вас особисто означає сага про Відьмака? Коли ви з нею ознайомили-
ся, яке враження у вас вона викликала тоді?

По суті, «Дещиця істини» було першим 
оповіданням польською, яке я прочитав від по-
чатку до кінця.

Тут треба певний відступ, щоб зрозуміти кон-
текст. Я – дитина пізньорадянської доби (саме 
тому, до речі, не маю до тих часів такої модної у 
наших північних сусідів ностальгії: я пам’ятаю ті 
часи, ті практики і – дякую, я вже там пожив, біль-
ше не треба). Дитина з районного шахтарського 
містечка, я пам’ятаю ту жахливу «інформаційну 
депривацію», яка була нашою тодішньою реаль-
ністю. Дивитися яку-небудь «Міжнародну пано-

раму», бо там обіцяли покритикувати «Рембо» 
– а відповідно повинні показати п’ять чи десять 
секунд з самого фільму. Продивлятися «Книж-
ное обозрение» та виписувати одну-дві назви 
книжок, які ти хотів би прочитати – і знати, що 
в більшості випадків ці книжки так і залишаться 
непрочитаними. Передплачувати с десяток часо-
писів, бо там пообіцяли опублікувати фантастич-
ний роман. Десь з 1987 стало трохи легше, але на-
віть тоді інформація залишалася проблемою.

А у 1988 році виявилося, що можна перед-
платити на наступний рік польський часопис 
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«Fantastyka». Польської я тоді не знав – але кого це 
могло б зупинити? Мати справжній журнал фан-
тастики? Та ви, мабуть, шуткуєте!

До сьогоднішнього дня я вдячній своїй 
мамі, що вона підтримала – і субсидувала – ту 
авантюру; передплата коштувала чимало як на 
той час, але у січні 1989 року я отримав перший 
номер «Fantastyk’и». 

А в третьому номері (картина Кріса Ахіллео-
са на обкладинці, кольорові вставки, комікс усе-
редині) виявилося оповідання «Ziarno prawdy» 
А. Сапковського. На той момент ім’я не казало 
мені нічого («Відьмак» ще не був перекладений 
ні українською, ні російською). Я почав читати – 
і зрозумів, що не можу зупинитися. Наступного 
року (а журнал приходив півтора роки, до липня 
1990-го, коли після ребрендінгу та зміни видавця 
закордонні передплатники залишилися без своїх 
номерів) було «Mniejsze zlo», яке здалося навіть 
сильнішим.

Це були дуже незвичні тексти. По-перше – це 
була фентезі, якого тоді майже не видавалося. 
По-друге, Ґеральт був максимально несхожим на 
звичних героїв. У результаті знайомство із творчі-
стю Сапковського не припинилося для мене досі.

Чи важко було вийти на пана Анджея? Чи складно з ним спілкуватися, співпра-
цювати? Ви зустрічалися особисто, чи всі моменти обговорювали виключно 
через електронну пошту?

Пан Анджей на диво доброзичливо ставиться 
до перекладачів його творів. Не знаю, чи тільки в 
даному конкретному випадку, але, здається, ніхто 
з тих, хто намагався із ним з цього приводу кон-
тактувати, не мав причин нарікати.

Щодо питань навколо перекладу, ми контак-
тували виключно через електронну пошту: саме 
пан Анджей надав у необхідному обсязі приміт-
ки щодо особливостей звучання більшої частини 
імен героїв циклу та транскрипції ельфійських 
висловів – те, що він робив для гри та аудіокниги. 
З ним же ми обговорювали деякі з рішень по пе-
рекладу: у тому числі «ґномів» і «Любистка». При 
більш-менш чіткій аргументації він охоче вислу-
ховує резони перекладачів і не менш охоче прихо-
дить на допомогу.

Особисто ми зустрічалися на минулорічному 
«Полконі» у Вроцлаві, куди пана Анджея запро-
сили як почесного гостя. Щоправда, вкрасти його 
на довгу бесіду майже не вдається: графік участі 
в імпрезах фестивалю у почесних гостей досить 
жорсткий. До того ж, на той момент, наскільки 

мені відомо, перші два томи українською до нього 
ще не доїхали, тому розмова відбулася у дусі: «На-
решті!» і «Завжди готовий до контакту!».

Втім, у такого роду контактів є одна слабка 
ланка: щоби про щось запитувати, треба знати, 
що тут у тебе – проблема. Це значить, що якийсь 
фрагмент тобі незрозумілий, що ти ідентифікуєш 
якусь цитату – як цитату. Лише в цьому випадку 
ти можеш поставити виразне питання й отрима-
ти чітку відповідь. Але завжди є вади перекладу, 
які ти не бачиш. Єдиний випадок у моїй перекла-
дацькій діяльності, коли вдалося зняти майже всі 
проблемні моменти – був при праці над російсь-
комовним перекладом «Інших пісень» Я. Дукая, 
але в тому випадку текст проходив повну автор-
ську вичитку, що у випадку із Сагою про відьмака 
було малоймовірне.

Тому я цілком усвідомлюю, що у перекладі мо-
жуть бути вади, скажімо так, культурного контек-
сту. Але коментаторська традиція навколо Саги 
вже настільки розвинута, що маю сподівання, що 
вад тих не настільки багато.
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Так виглядає американ-
ське видання «Відьмака». 
Маємо також ігрову об-
кладинку. До речі, звер-
ніть увагу на «Володарку 
озера»: використано той 
самий арт, що на україн-
ському «Часі погорди».

Коли ви почали займатися пе-
рекладом і скільки часу у вас це 
зайняло, адже це чималенький 
обсяг? Я так розумію, що вели-
кий шмат роботи довелось зро-
бити іще без офіційної згоди 
видавництва, чи не було страху 
безрезультатно змарнувати час і 
зусилля?

Оскільки перекладацька діяльність 
не є основним моїм зайняттям, то впро-
довж тривалого часу можна було дозво-
лити собі щонайменше дві речі: з одного 
боку - самому обирати те, що тобі ціка-
во перекладати; з іншого – робити це 
для власного задоволення. Це завжди 
ризиковано в сенсі пониженого рівня 
критичності до свого тексту: доки ти не 
стикаєшся із редактурою, ти не можеш 
поглянути на свою роботу, так би мови-
ти, «ззовні». Потім, коли це відбувається 
вперше – багато що починаєш про себе розуміти і 
багато чому доводиться вчитися.

Як не дивно, частіше за все такого роду «робо-
та для себе» врешті-решт себе виправдовує. Інко-
ли – в сенсі тренування, напрацювання таких собі 
«перекладацьких м’язів». Інколи – і в сенсі виходу 
твоїх праць за межі суто аматорства.

Досвід перекладацької діяльності в мене на сьо-
годнішній день накопичився: першою переклада-
цькою публікацією було «Серце пітьми» Я. Дукая 
у виданій у Києві антології «Формула крові» у, 
здається, 2011 році. На день сьогоднішній – в ак-
тиві десь зо два десятка публікацій, тому певний 
досвід до початку перекладу Саги – накопичився.

Що ж до «відьмачого циклу», то тут більшість 
роботи зроблена «з нуля» і – так, це був чималий 
шмат праці. З одного боку, це безкінечно цікаво: 
А. Сапковський у своїх книгах досить різний: на 
рівні мови, на рівні гри зі стилем та сюжетом. З 
іншого – це, беззаперечно, непросто: знати, що 
кожного дня ти повинен робити певну кількість 
сторінок, бо є кінцевий термін, є видавничий про-
цес, і не зробити того вчасно – це підвести не тіль-
ки себе, але й багатьох інших людей.

Хоча, зрозуміло, кожного разу ти відчуваєш, 
що «ще один місяць» – був би зовсім не зайвим.

Обкладинки до німецького «Відьмака» стильні 
та мінімалістичні.
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Окрім основних книг у циклі стосунок до відьмачої саги мають також певні 
оповідання, зокрема, «Дорога без вороття», а також роман «Сезон гроз», чи 
вони також побачать світ разом із серією?

«Сезон гроз» вийде – він наступний на пере-
клад, права на нього куплені, тож десь до літа, 
мабуть, роман повинен вийти. Що, як на мене, 
трохи весело – так це те, що мені вже доводило-
ся перекладати «Сезон гроз»: на російську, для 
видавництво «АСТ». Буде цікаво пройтися тими 
стежками ще раз.

«Дорога без вороття» буде видана у третій 
збірці українсько-російсько-білорусько-поль-
ських (але й – англійських) авторів, яку робить 
для видавництва КСД В. Аренєв («Век волков» и 
«Странствие трех царей» досить успішно розхо-
дяться, тож певний кредит довіри в укладача є). 
Правда – російською мовою, але тепер – у ново-
му перекладі. В ідеалі – було б добре видати і тек-
сти, які, так би мовити, розширюють контекст 

сприйняття циклу: наприклад, той же «Рукопис, 
знайдений у драконовій печері», який, наскільки я 
пам’ятаю, не публікувався як цілісний твір і росій-
ською мовою.

При цьому, можу сказати майже впевнено: нав-
ряд чи повинен вийти переклад «Щось закінчуєть-
ся, щось починається». Як відомо, А. Сапковський 
дуже негативно ставиться до цього оповідання, 
говорячи, що, на жаль, товариський жарт зажив 
власним життям, і що апокриф збиває сприйняття 
циклу в цілому.

Втім, не станемо забувати, що неперекладе-
ною є ще «Змія» (причому, нормального перекла-
ду повісті немає і російською, бо опублікований 
варіант важко вважати вдалим).

Тому – побачимо.

Тепер, коли сагу практично опубліковано, що ви відчуваєте?

Тут, якщо б це було онлайн-інтервью, повинна 
б була з’явитися ремарка: «нервовий сміх».

Хоча тут така справа: говорити про «прак-
тично опубліковано» – це певне перебільшення. 
По-перше, попереду ще кілька місяців роботи над 
«Сезоном гроз». По-друге, зданий у видавництво 
переклад не означає кінця роботи над книгою. Ро-
бота із КСД, на відміну від деяких інших видав-
ництв, означає участь перекладача у роботі редак-
тора (узгодження виправлень, пояснення певних 
перекладацьких рішень, вичитку макету тощо). 
Тому після здачі перекладу ти живеш романом ще 
певний час.

По-друге, українське видання Саги про відь-
мака, на відміну від більшості видань на інших 
мовах (та й на польській також), є виданням зі 

спробою зробити більш-менш обширні коментарі 
до тексту. Окрім коментарів щодо історичних та 
культурних реалій, до кожного тому додається ще 
й стаття, де розглядаються окремі елементи світу 
відьмака Ґеральта. Наприклад, до минулого тому, 
разом із Владиславом Нікітіним ми зробили вели-
ку статтю щодо військової справи у світі Саги.

Зараз, для тому із «Володаркою Озера», ми ро-
бимо, разом із Ніком Средіним, Хронологію світу 
Ґеральта – а це значить досить копітку працю по 
фіксації часових згадувань у всіх творах циклу, 
спробу встановити внутрішню залежність між 
подіями, які інколи, здається, й не могли співвід-
носитися. Виходить страшезно цікаво!

Тож – певний шмат роботи ще попереду.
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В одному з іспанських видань обкладинки складають-
ся в одне зображення. Виглядає досить оригінально.

Неймовірно кра-
сиві обкладинки 
до іспанського 
видання

Як ви ставитесь до критичних зауважень, які час від часу лунають щодо 
перекладу?

Тут я, якщо чесно, навіть не знаю, що сказати. 
Безумовно, критичні зауваження повинні існува-
ти – хоча б тому, що неможливо створити пере-
кладу, який би задовольнив усіх читачів. Було б 
дивно вважати, що ти зробив такий переклад, про 
який ніхто не може сказати поганого слова. Це був 
би верх некомпетентності.

З іншого боку, я майже не намагаюся відслід-
ковувати той критичний дискурс. Мабуть, це 
неправильно, але просинатися кожного ранку із 
думкою: «Що там знову написали поганого-кри-

тичного-жорсткого про «Любистка» і «ґномів»» 
– це настільки ж, здається мені, пиха, як і переко-
наність і кінцевій досконалості твоєї роботи.

Тут є й ще один момент: інтернет різко ско-
рочує дистанцію поміж незнайомими людьми. В 
результаті й стиль мовлення, й стиль спілкуван-
ня поміж незнайомими стає... ну, скажімо – спец-
ифічним. Це знає кожен, хто хоча б раз спілкував-
ся у мережі. Реагувати на це нервово – нерозумно; 
не помічати – нерозумно ще більше. Доводиться 
якось із цим жити.
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Відомо, що ви перекладаєте і інших польських авторів та добре обізнані з 
польським ринком фантастики. Як ви гадаєте, чому в Україні знайомство чи-
тачів із відносно сучасними фантастами було вирішено розпочати саме із А. 
Сапковського, якого частина українського загалу вже знає з російського пе-
рекладу? Чому не хтось інший?

Я б ставив питання інакше: з кого, як не з Сап-
ковського і Лема? (І недаремно, мені здається, 
«відьмачий цикл» та П’ятикнижжя Лемове поча-
ли виходити в один рік).

Тут треба мати на увазі кілька речей. Перед 
усім, це нормальна видавнича практика: почина-
ти з тих, хто має позитивну видавничу історію – а 
Сапковський має її безумовно, досить поглянути 
на наших північних сусідів і порахувати кількість 
перевидань того ж таки циклу про Ґеральта за 
двадцять років присутності його на російському 
ринку.

До того, що б там не думав про ту обставину 
сам автор, який досить скептично ставиться до 
діяльності CD Projekt RED, але саме вихід на ігро-

вий ринок трьох частин комп’ютерної РПГ за при-
годами Ґеральта привів до книжки нове поколін-
ня читачів. Тут, здається мені, сталося рівно те ж 
саме, що сталося – у кіноваріанті – з екранізацією 
П. Джексоном «Володаря перснів»: кількість тих, 
хто прийшов до книжки від візуалізації її героїв 
та пригод, є величиною значимою. (Зверну увагу, 
що видавництво КСД зовсім не дарма обрала для 
своїх обкладинок офіційні арти з гри: скільки б ми 
не кривилися з того факту, але обкладинка в цьо-
му випадку продає книгу не меншою мірою, аніж 
сам автор чи сюжет).

До того ж, скажімо чесно, досі для пересічного, 
казуального читача «польська фантастика» рів-
няється передусім двом прізвищам: Ст. Лема та А. 
Сапковського. Тут можна було б, скоріше, задава-
ти питання: «Чому так довго не було українського 
перекладу», але про це ми, здається, вже трохи го-
ворили раніше.

Яких польських авторів окрім пана Анджея ви воліли б побачити українсь-
кою мовою одними із перших і чому?

О, це те питання, яке могло б відкрити фонтан 
красномовства настільки безкінечний, що його 
прийшлось би затикати насильницькими метода-
ми.

Якщо ж серйозно, то кількість польських ав-
торів, яких хотілося б побачити українською – ве-
личезна. По суті, польська фантастика зуміла ство-
рити національну школу, котра, попри всі кризи, 
що вона переживала і переживає, дала не одного, 
не два, і навіть не десять авторів, які б пристойно 
виглядали на полицях українських читачів.

Але я спробую назвати лише кілька прізвищ.

Перш за все – це Яцек Дукай. Зараз, наскільки 
нам всім відомо, видавництво «Астролябія» пра-
цює над його величезним (більше тисячі сторінок 
у польському виданні) романом «Льод». Коли він 
вийде – це безсумнівно буде (ну, для мене – що-
найменше) подія року номер один. Але у Дукая 
цікава будь-яка з десятка книг (як романів, так і 
авторських збірок оповідань), які він випустив. 
Коли його називають «спадкоємцем Лему» – від 
рекламного ходу у тому вислові є лише дещиця.

Автор, якого я б хотів побачити перекладеним 
українською, є й Лукаш Орбітовський. Можна 

Перекладач Сергій Легеза та польсь-
кий фантаст Яцек Комуда на фестивалі 
фантастики та уявних світів «Літерра-
Кон», м. Київ, 2016
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було б, мабуть, сказати, що він пише горрор – 
якщо таке можна сказати, наприклад, про «Мерт-
ву зону», «Тіло» або про «Куджо» Кінга. До того 
ж Орбітовський – автор, який постійно зростає 
над собою, якому завжди затісні рамки жанрової 
літератури. Думаю, що це – один з найцікавіших 
авторів, що грають у Польші на межі конвенції та 
«великої літератури».

Для мене персонально величезний інтерес 
становить Анна Бжезіньська: автор також дуже 
різний за сюжетами та художніми засобами, але 
поле її гри – це фентезі із добре відпрацьованим 
історичним матеріалом. Сама Бжезіньська – істо-
рик, тому не дивно, що її твори – одна з неба-
гатьох спроб всерйоз зіграти із проблематикою 
ментальності, спробувати відтворити те, що від 
історика постійно вислизає, але що становить для 
нього найбільший інтерес: ментальність минулих 
культур. І, як на мене, це та спроба, якій хочеться 
аплодувати.

Нарешті, останнім назву автора, два оповідан-

ня якого читачам в Україні вже відомі: Яцек Комуда, 
який, на відміну від Бжезіньської, не стільки кон-
струює, створює свій світ, сплітаючи яскраві стріч-
ки історичного матеріалу, скільки робить спробу 
привити фантастичний елемент до реальної історії. 
В нього, мабуть, найбільш яскраві та «кінемато-
графічні» картини з історії 16-17 століть (причому 
– у тому числі й на українському матеріалі), але він 
охоче звертається й до інших періодів – чи то до се-
редньовічної Франції у своєму циклі оповідань про 
Франсуа Війона, чи то до історії Другої світової в 
останньому своєму романі «Хубал».

(Тут треба мати на увазі, що четверо названих 
прізвищ – це навіть не верхівка айсберга, бо нена-
званими залишилися Р. Вегнер, Я. Гжендович, Я. 
Новак, К. Піскорський, Ц. Збежховський, А. Кань-
тох, Р. Косік, В. Шостак, Щ. Твардох, Р. Рак... цей 
список можна було б продовжувати ще довго).

І хотілося б вірити, що хоча б у частини з них 
вийдуть книжки й українською.

Дуже нетипові фран-
цузькі обкладинки, які 
оригінальні, але не дуже 
пасують концепції саги.
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Польща

Різні варіанти 
обкладинок 

«Відьмака»
Із такими обкладинка-
ми книжки виходили 
іспанською, англійсь-
кою, польською тощо.

Італія

Великобританія

Польща

Сербія
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Польща

Чехія

Польща

Різні варіанти 
обкладинок 

«Відьмака»

Угорщина

Польща

Сербія
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Комікси в нашій країні не настільки попу-
лярні, як, наприклад, у США. Але говорити, що 
комікс-культура в Україні зовсім слабенька, 
було б помилкою. Не одне покоління виросло на 
діафільмах, на початку 00-их виходив збірник 
мальованих історій «К-9». До того ж за остан-
ні 25 років вигулькували й шли у небуття різні 
маленькі проекти як ось «Буйвітер», «Грицько 
Срака» та ін., котрі й перерахувати важко. Багато 
коміксів вітчизняних авторів взагалі не виходило 
друком, їх можна почитати тільки на спеціалі-
зованих форумах. Були навіть спроби органі-

зовувати всеукраїнський 
фестиваль коміксів «Комікс.
UA» у м. Дніпродзержинсь-
ку (Кам’янському), проте 
щорічним він так і не став.

Можна сказати, що інтерес до коміксів зараз 
зростає. Це пов’язано, в першу чергу, з популяр-
ністю героїчних блокбастерів від Marvel і DC. 
Подібно до того, як після екранізації «Волода-
ря Перснів» люди масово почали читати Дж. Р. 
Толкіна, після перегляду кінокоміксів все більше 
глядачів хотіли б ознайомитися з першоджере-
лом. На жаль, класична супергероїка доступна 
лише в оригіналі та російському перекладі. Про-
те, наприкінці 2016 року стало відомо, що видав-
ництво «Рідна Мова» готується випустити аж 5 
коміксів DC українською. Будемо сподіватися, 
що за ціною та якістю вони приємно здивують 
цільову аудиторію, і наша країна зможе ближче 
познайомитися з тими творами, які давно чита-
ють в усьому світі.

та iншi украiнськi комiкси
Комікси – це не тільки фантастична чи еротична манга та історії про супергероїв; 

вони не зводяться до розвивальних та пізнавальних дитячих книжок. Через комікс 
можна цікаво та доступно передати фактично будь-який сюжет. Є, наприклад, на-
вчальна манга про методику проведення лінійного регресійного аналізу (із аніме-дів-
чатками та довжелезними рядами математичних формул). Вітчизняним читачам ще 
належить відкрити весь потенціал жанрів та можливостей, що несуть коміки. 

Ія Новицька
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Українська комікс-індусрія також не пасе 
задніх. Останнім часом вийшло кілька помітних 
проектів, і з кожним роком їхня кількість збіль-
шується. Жанри, в яких працюють вітчизняні 
коміксисти, можна умовно розбити на 5 груп: 
1) історичний 
(переважно, ко-
зацька тематика); 
2) науково-фанта-
стичний (косміч-
на фантастика); 
3) супергероїка 
(вітчизняного 
розливу); 4) війсь-
ковий (актуальний 
у зв’язку з АТО); 5) 
художньо-літера-
турні (оригіналь-
на історія, або 
комікс-адаптація 
літературного тво-
ру: повісті, роману тощо).

Iсторичнi комiкси
Мабуть, чи не найпомітнішим 

історичним коміксом та й віт-
чизняним коміксом взагалі є 
трилогія «Даогопак» від Максима 
Прасолова, Олексія Чебикіна 
та Олега Колова. Фентезійний 
сюжет із національним колори-
том, красиві кольорові малюнки, 
велика кількість презентацій та 

широке висвітлення у ЗМІ забезпечили коміксу 
стабільний інтерес збоку читачів.

Автори не обмежуються лише випуском 
коміксу, на стендах можна купити й супровідну 
сувенірну продукцію: зокрема, стильні фігурки 

козака та 
кабанчика.

Не менш 
відомим є 
комікс «Мак-
сим Оса» від 
українського 
художника 
Ігоря Барань-
ко, що пра-
цює з фран-
цузькими 
видавництва-
ми, а «Макси-
ма» малював 
у вільний час. 

Історія з чорно-білими ілюстраціями розповідає 
про пригоди козака, якого всі вважають мерт-
вим. Комікс вийшов у вітчизняному видавництві 
«ASGARDIAN COMICS», яке хотіло б надрукува-
ти й інші роботи Баранька, але, на жаль, права на 
них належать французам.

Цікаво, що «Максима Осу» хотіли екранізува-
ти і навіть відзняли трохи матеріалу, але фільм, 
який мав вийти ще у 2015 р., зависнув у заморо-
женому стані, бо в авторів закінчилися гроші. Чи 
побачимо ми колись цю екранізацію – не відомо.

Є й інші цікаві проекти, що виходять не 
окремими книжками, а як рубрика в періодич-
них журналах. Наприклад, багато коміксів про 
козаків намалював Ігор Бежук, який до речі, є 
автором рисунку на обкладинці першого номеру 
нашого альманаху.

Сувенірні козак та кабанчик від творців коміксу «Да-
огопак» вийшли досить колоритними. На кабанчику 
можна розгледіти «тату» з голою русалкою.

Олег Колов допомагає редакції альманаху знайти його на 
обкладинці «Даогопака», КиївКомікКон-2016

Ія Новицька



Науково-фантастичнi 
комiкси

Пошук національної ідентичності спону-
кає авторів наділяти українським колори-
том навіть НФ. Більшість відомих проектів 
представлено варіаціями на тему 
«Козаки у кос-
мосі».

Доволі 
нашумілим 
пару років 
тому був 
комікс від 
Олександра 
Ком’яхова 
«Чуб: Зоря-
на байка про 
козака Чубенка» 
від видавництва 
«NEBESKEY», 
того самого, що 
друкувало «Да-
огопак». Книга 
вийшла також із 
непоганим малюн-
ком та кольоровими 
ілюстраціями.

Зараз на фестивалях можна 
побачити комікси від проекту «Space Cossacks», 
що випускаються у м’якій обкладинці та ки-

шеньковому форматі. На офіційному сайті 
видавництва продаються три томи історії, що 
мають кольорові ілюстрації. А також сувенірний 
тематичний плакат: «Козаки пишуть листа Дарту 

Вейдеру».
Помітно 

вирізня-
ються на тлі 
козаччини 
науково-фан-
тастичні 
комікси Ан-
дрія Данкови-
ча, що, до речі, 
намальовані 
кольоровими 
олівцями. У 
них, як і на-
лежить НФ, є 
космонавти, 
прибульці та 
нові незвідані 
планети з небез-
печною флорою 
та фауною. Раніше 
автор презентував 

кілька завершених історій: 
«Сон», «Світ 912», «Війна 
Богів». А нещодавно пере-

видав їх під однією обкла-
динкою. Нова збірка отримала назву «Саркофаг», 
цікаво, що гроші на неї автору вдалося зібрати за 
допомогою спільнокошту. 
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Супергероiка
Спроба українських авторів копіювати образи 

та костюми з американських коміксів виглядає 
досить гротескно. Достатньо відомі у цьому на-
прямку два проекти, які, до того ж, мають яскра-
ве політичне забарвлення. В обох проектів наразі 
вийшло по 2 випуски коміксів.

Автором коміксу «Патріот» є художник Вадим 
Назаров. Перший випуск вийшов з чорно-білими 
ілюстраціями, другий – вже у кольорі. Патріот 
– український супергерой з колоритною зовніш-
ністю: у нього є й чуб, й маска-тризуб, й поєд-
нання жовтого та блакитного кольорів у костюмі. 

Комікс позиціонується 
як політичний шпи-
гунський бойовик.

Авторами другого 
проекту є Софія Розу-
менко (художник) та 
Леся Воронюк (сце-

нарист). Комікс 
«Українські 
супергерої», за 
словами авторів, 
розраховано 
більше на дитя-
чу аудиторію. 
У ньому відчу-
вається вплив 
АТО. Супергерої відповідні: Кобзар, Кріп, дівчи-
на з волоссям кольору прапору та Кіборг. Серед 
ворогів значаться: двоголовий орел, або Двоорел, 
Колоради тощо. На перших презентаціях автори 
говорили, що хочуть тримати темп, випускаючи 
новий комікс кожні 3-4 місяці, але після випуску 
другого номеру минув рік.

Вiйськовi комiкси
Війна на сході залишає по собі відбитки 

не тільки в серцях та новинах, а й творчості 
небайдужих авторів, зокрема, й коміксистів. 
Одні історії переповідають подвиги україн-
ських військових, але є й більш страшні 

графічні романи – від очевидця подій по іншу сторо-
ну фронту.

Комікс «Звитяга. Савур-Могила» від 
«ASGARDIAN COMICS» оповідає про продажного 
прокурора, що поїхав до зони АТО на 1 день заради 
«корочки» учасника бойових дій, але його затягло у 
самісіньке пекло війни. До кінця 2016 року мав вий-
ти другий том «Звитяги», присвячений обороні До-
нецького аеропорту, та з алюзіями на Першу світову 
війну та навіть батька Махна. Автори анонсували ще 
кращий малюнок, ще більше сторінок та ще цікаву 
історію, але на момент написання статті, лютий 2017, 
другий том поки не вийшов.

У видавництві «Люта Справа» надрукували 
графічну історію «Діра» про життя у ЛДНР. Автор 
коміксу – художник Сергій Захаров сам побував 
«на підвалі» у терористів за політичні карикатури. 
У полоні над ним знущалися, кілька разів імітуючи 
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розстріл. Після звільнення він разом із письменни-
ком Сергієм Мазуркевичем створили біографічну 
історію про побут, тортури та життя полонених на 
окупованій території.

Художньо-лiтературнi 
комiкси

Українські художники постійно розширюють 
кількість жанрів, в яких працюють. Нещодавно ви-
давництво «Леополь» надрукувало графічну історію  
«Герой поневолі» – першу  частину мальованої 
адаптації повісті Івана Франка. Книжка вийшла ве-
ликого формату, з красивими ілюстраціями, у стилі 
з безліччю дрібних деталей, які хочеться розглядати. 
Автори Міхай Тимошенко та Кирило Горішний обі-
цяють й продовження.

Художник Андрій Хололкін працює над комік-
сами «12! Поїхали», що за анотацією розповідають 
про пригоди людей, пов’язаних між собою тим, 
що їздять в одному тролейбусі. Детективний бой-
овик «Оселя Грішників» від В’ячеслава Кокошкіна 
розповідає читачам про кримінальні розборки у 
місті Каракас, США. Виходять у нас і дитячі комік-
си, наприклад «3:9 Царство», і альманахи коміксів, 
наприклад, «Черный лев» (містить матеріали росій-
ською). Таким чином, проектів багато, щоправда, 
більшість із них – маловідомий самвидав, але, 
сподіваймося, з часом і він знайде свого читача.

Пiдсумки
Коміксів в Україні з кожним роком більшає. 

При чому не тільки кількісно, а і жанрово. Пере-
кладні комікси вже не обмежуються дитячими 
серіями, незабаром в нас мають з’явитися й історії 
від творців Бетмена та Супермена – DC.

Вітчизняні художники відкликаються на акту-
альні суспільно-політичні проблеми, тому в нас 
з’являються комікси про війну на сході, що герої-
зують  боротьбу наших воїнів. Історичний жанр 
вже не обмежується козаччиною, у ньому з’явля-
ються й інші періоди, зокрема, тема Визвольних 
змагань підіймається у стімпанк-коміксі «ВОЛЯ», 
що має вийти найближчим часом. 

Ведеться робота над навчальними проектами, 
що мають привернути увагу та популяризувати 
вітчизняну історію та культуру завдяки цікавій 
подачі та красивому оформленню.

У будь-якому разі, хочеться вірити, що в 
українських коміксів все тільки починається.
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Спраглi на «Волю»

Тематика визвольних змагань овіяна романтикою. Буремні події цьо-
го періоду приковують погляди багатьох українців. Когось приваблює 
анархічний дух Махна, комусь лестить ідея української монархії, уособлен-
ням якої виступає гетьман Скоропадський, а когось заворожує похмура 
атмосфера Першої світової війни, злам епох, який поєднує модерний світ 
із романтикою ХІХ ст. У 2017 р. виповнюється 100 років з дня проголо-
шення УНР. Погляди багатьох українців і досі прискіпливо вивчають цей 
період нашої історії. Для багатьох – це час, коли Україна, хоча і ненадов-
го, але відбулась як держава, а для фантастів – неоране поле для експери-
ментів. Кожний фантастичний твір, який торкається цього періоду, знако-
вий і неодмінно викликає інтерес. Один із них – комікс «Воля» від  «UGAR 
Production» за підтримки «Asgardian comics». Запальна суміш із крутезної 
графіки, історично достовірного фону та фантастики, він активно обгово-
рюється у фендомі ще з 2016 р. Нам пощастило поговорити з його творця-
ми та дізнатись більше як про сам комікс, так і про їх подальші плани.
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 DF: Розкажіть, будь ласка, кілька слів про ваш проект.

Ми задумали його десь півроку тому. Це такий-собі мікс україн-
ських визвольних змагань, першої світової війни і, швидше, дизель 
панку, аніж стімпанку, бо стімпанк – це, радше, вікторіанська епоха. 
Коли цьогоріч ми зробили презентацію на КиївКомікКоні, то поба-
чили, що потрапили в ціль. Це доволі вірусна тема, оскільки зачіпає 
геополітичні питання. Про нас почали поширювати інформацію в 
російських соцмережах, лаяти, але насправді вони зробили нам непо-
гану рекламу, на ній можна було б навіть зекономити, тим не менш, 
ми вирішили цього не робити, а навпаки, зробити найкращу рекламу 
серед українських коміксів, бо ми задаємо собі високу планку. Ми хо-
чемо бути найкрутішими і як на найбільших конкурентів орієнтуємо-
ся на «Даогопак».

Ми плануємо зробити комікс на 50 сторінок плюс обкладинка. Там 
буде три історії, кожна у своєму стилі та з різним рівнем крейзану-
тості. Перша більш реалістична, друга – фантастичніша, а третя – вза-
галі якась магія. Ми хочемо показати діапазон всесвіту, презентувати 
його у трьох різнопланових замальовках, а потім зробити франчайз. З 
другого тому вже має початися історія, серіал.

DF: Хто у вас сценарист? Кому належить ідея?

Це спільний продукт. Над сценарієм працювали я та наш видавець 
– Денис Фадєєв. Ідея моя, Денис написав більш розширений сюжет, а 
потім ми разом його доопрацьовували.

DF: З якими художниками ви співпрацюєте?

Кожну історію малював один художник. Перший – це Олексій Бон-
даренко, другий – Макс Богдановський, у нього європейський стиль, 
мається щось від гравюри, а третій – це Олександр Опара, він поп-кал-
чер.

В’ячеслав Бугайов
автор ідеї, сценарист
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 DF: Гаразд, у вас троє художників, та хто ж із них буде малювати 
другий том?

У другому томі, скоріше за все, буде одна 
історія і один автор, а загалом, у нас план 
такий – зробити першу частину, подивити-
ся, як відреагує публіка, а потім вже вирі-
шувати що робити далі. Мені, наприклад, 
цікаво зробити декілька сюжетних гілок 
про різних персонажів, а потім кожен мі-
сяць випускати по три-чотири комікси під 
м’якою обкладинкою з різними сюжетними 
гілками, які будуть відбуватися паралельно 
в одному і тому ж всесвіті. Отже, для того, 
щоби скласти в своїй уяві цю мозаїку, треба 
буде прочитати всі комікси. Кожний комікс 
буде присвячено окремому персонажу, як у 
всесвіті «Marvel».

DF: Тобто ви плануєте зро-
бити всесвіт, і якщо він ре-
ально піде, продовжувати?

Так, тут можна гратися з різними епо-
хами. Зробити, наприклад, Волю-50, або 
Волю-80, де в Києві будуть хмарочоси, а 
Павло Зібров збере метал-бенд.

DF: З тих малюнків, які є видно, що ви дуже ретельно ставитеся 
до зовнішнього вигляду персонажів, атрибутики, їх відповідності 
епосі. Як вам це вдається?

Наша мета – популяризація цієї епохи. Я сам дуже люблю історію, 
але головна заслуга в точності відображення деталей належить на-
шим історикам-консультантам.
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Владислав Запорожець
історик-консультат

DF: Як ви сконтактувалися?

Я повів двох своїх синів на КомікКон. Побачили цей комікс. По-
тім вирішив більше з’ясувати про цей проект, зв’язався з авторами 
на фейсбуці.

DF: Тобто ініціатива пішла від вас?

Можна сказати, що це було обоюдне зацікав-
лення. Вони просто раніше про нас не знали. За 
фахом я економіст, але історією займаюся вже 
тривалий час, з 1991 року. Ми представляємо 
військово-історичний клуб «Повстанець». Ре-
конструюємо армію УНР і УПА. Два періоди. 
Оскільки ми знаємо історичні тонкощі, для 
того, щоб не вийшло лажі у хлопців, ми вирі-
шили їм допомогти, щоби був якісний продукт. 
Вони запросили нас виступити в ролі консуль-
тантів і ми з радістю погодилися, оскільки 
ця тема суміжна з історією, і ми розглядаємо 
комікс як інструмент поширення історичних 
знань серед молоді.



121

fairy

DF: Що ви робите для того, аби дотримуватись історичної до-
стовірності?

По-перше, за основу взято реальних історичних персонажів. Ве-
лику увагу ми приділяємо одностроям. Все, що ви бачите на малюн-
ках, має за основу історичні взірці, хіба що у коміксі у нас трохи 
змішані епохи, наприклад, 1918 – період гетьманата і 1919 – період 
Директорії та Симона Петлюри. На малюнках у хлопців однострої 
з тризубом на рукаві. Такі використовувалися вже у 1919 році, але 
оскільки у коміксі пішло розшарування часів, у нас маються змі-
шані елементи. Маються і деякі елементи з більш пізніх епох. Якщо 
взяти, наприклад, два панцирника, то один із них відповідає епосі, а 
другий – з відкритими вежами, трохи модернізований. Це виглядає 
дещо футуристично для цієї епохи.

DF: Тобто, в коміксі події відбу-
ваються не зовсім так, як це було 
насправді?

Зовсім не так. Персонажі історичні, канва також 
історична, деякі події мали місце, але далі все розхо-
диться абсолютно іншим чином.

Хлопці з реконструкторського клубу «По-
встанець» спеціалізуються на відтворені 
часів УНР та УПА і слідкують за історич-
ною достовірністю одягу в коміксі.
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Денис Фадeeв
сценарист, видавець

DF: Ми знаємо, що це досить витратний проект. На що ідуть ко-
шти?

По-перше, це зарплатня художникам. Зробити такий арт – це дуже 
і дуже дорого, це навіть не одна сотня доларів за сторінку. А отже, 
декілька тисяч доларів іде лише на графіку. По-друге – це реклама – 
стенди, плакати, магнітики. Па-третє, сам комікс ми плануємо випу-
стити дуже великим як для коміксу накладом, можливо, п’ять або сім 
тисяч екземплярів. Це величезні кошти. Можливо, будемо робити це 
краудфайндінгом або шукатимемо інвесторів. У будь-якому разі, ми 
вирішили піти ва-банк і зробити якнайякісніше, картинку світового 
рівня. Це буде БОМБА! Актуальний сюжет, цікавий світ і таке інше. 
Це буде повністю експортно орієнтований продукт, тому що нам по-
трібно буде відбити вкладені кошти. 

На сьогоднішній день у нас майже все готово – є сценарій, роз-
кадровки, майже всі картинки. Зробимо першу частину, а там поди-
вимося, що робити далі. Хотілось би зробити кіно, мультиплікацію. 
Я апологет мультиплікації. Було б дуже круто зробити мультсеріал, 
проте, скоріше за все, ми зробимо якийсь недорогий фільм за гроші 
інвесторів і Держкіно, але, знову ж таки, спочатку нам потрібно до-
робити комікс, а вже потім будемо маневрувати так як нам дозволить 
ситуація. 

DF: Розкажіть трохи про ваші попередні проекти?

Насправді ми досить небагато видавали. У нас є серія коміксів «Зви-
тяга». До речі, рекомендую. Про війну на сході з історичними алюзія-
ми.  По-друге, ми видали «Максима Осу», що зараз екранізується. Це 
старий комікс, але ми його перевидали українською мовою. Окрім 
того допомагаємо друзям з Києва, які роблять періодичний журнал 
«Чорний Лев». Це, власне, наш український «хеві-метал», кожні два 
місяці виходить. Також нещодавно ми допомогли зібрати кошти на 
комікс «Саркофаг» Андрія Данковича за допомогою краудфандінгу за 
нашою документацією. В мене є вся необхідна для видавництва до-
кументація, у хлопців її нема. Тому вони використовують мої папери, 
мої підписи і збирають кошти.
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DF: Тобто можна сказати, що ви займаєтеся промоцією коміксів в 
Україні?

Для нас це хобі. В нас усіх є основна робота. Комікси гроші не при-
носять, але це дуже цікаво.

DF: Ким ви працюєте і як почали займатися коміксами?

Я проектний менеджер у сфері виробництва комп’ютерних 
ігор, до цього був гейм дизайнером. В якості хобі раніше ми зні-
мали кіно. Це були треш-фільми. Це дуже складно і дуже дорого. 
В першу чергу, – дорого. Отже, робити фільми дорого, робити ві-
деоігри – складно і ризиковано, але ж ідей багацько, треба щось 
робити! А займатися тільки роботою – нудно. Тому ми порозки-
нули мізками, а що такого можна зробити, що було б дешево і 
цікаво? Ну і я вирішив робити комікси. Всі ми полюбляли комік-
си у дитинстві, зараз полюбляємо і читаємо також. Окрім того 
це дешево. За ціною одного середненького мобільно телефону 
можна зробити 1000 екземплярів коміксу. Але той комікс, яким 
ми займаємось зараз – дуже дорогий. Він вартує, мабуть, кількох 
ящиків мобільних телефонів, але це зовсім інший рівень. 

Ми почали з низького рівня, це 
цікаво, досить весело, конкуренція на 
українському ринку відсутня, адже 
більшість читає російськомовні комік-
си про Бетмена, Месників і таке інше. З 
українськими коміксами жодної конку-
ренції, тому ми вирішили, а чому б і ні? 
У нас є якісь невеличкі ресурси, у нас є 
ідеї, беремо і робимо. Гроші воно поки 
що не принесло, але ми здобули добрий 
досвід. Якби мені сказали, що це ко-
штуватиме мені купу грошей, нервів і 
часу, я би все одно це повторив. Задля 
досвіду. Це і документація, і спілкуван-
ня з магазинами, і з видавництвами, 
власне, сам контент. Нашою метою було 

навчитися створювати і розповсюджу-
вати контент. А вже надалі можна буде 
робити фільми, ігри, музику і таке інше. 
«Воля» – це перший крок для створення 
медіа корпорації, медіа-імперії, це буде 
перший справжній франчайз. Я вважаю 
так, він вистрілить, адже немає жодної 
конкуренції і ми добре попрацювали 
над якістю. Ми намагаємося зробити 
якісний продукт європейського рівня, 
щоби потім не було соромно.
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DF: Чи ви возили його в Європу, вже комусь показували?

Ні. Це третя поява на людях. Потім поїдемо до Польщі, там є щоріч-
ний фестиваль коміксів, повеземо «Волю» туди. Ми зробимо його 
польською та англійською. У нас вже є один комікс перекладений 
англійською – це «Звитяга». Перша частина представлена на www.
comixology.com – найбільшому в світі інтернет-магазині цифрових 
коміксів. Там він називається «Battle for Ukraine». Будь-хто може зай-
ти, купити і почитати англійською.

DF: І як, купують?

Перші результати будуть лише за три місяці. Ми його 
виклали, десь півроку тому. Адміністрація сайту проїдала 
нам мізки, але вони все ж його виклали. Це вже перемога 
для всіх українських коміксів, бо це перший український 
комікс, який з’явився на www.comixology.com. Це подія. 
Ніхто її не бачив і не чув про неї, але це – великий крок 
для всієї індустрії. Зараз ми бачимо ренесанс українських 
коміксів, бачимо велику кількість авторів, аматорів, що ви-
робляють комікси. Авжеж, вони не можуть їх продати, але 
це тренд. Добрий тренд.

DF: Ви сприймаєте інших коміксистів 
як друзів чи як конкурентів?

Як друзів, або партнерів. Жодної конкуренції немає. Ось 
коли буде виходити по 30-40 коміксів на місяць, це вже буде 
конкуренція, але зараз це такі мізерні суми, такі мізерні чис-
ла, що навіть смішно конкурувати. Будь-яка людина за кіль-
ка місяців може купити всі комікси, вироблені в Україні за 
ціною 4 чи 5 російськомовних коміксів про Бетмена. 

Ми бачимо, що останнім часом в Україні відкривають-
ся нові магазини коміксів. Я постійно надсилаю «Максима 
Осу» в нові і нові міста. Це дуже добре, але ринок захопле-
ний росіянами, з їх ліцензіями по «Marvel», «DC» і таке інше. 
Зараз ми також працюємо над закордонними ліцензіями. 
Можливо, скоро у нашого видавництва буде перший амери-
канський комікс. Це буде не «Marvel», а дитячий комікс, але 
це нам потрібно, для того щоби мати видавниче портфоліо. 
Проблема в тому, що «Marvel» не дає права видавництвам, 
які не мають прикладів іноземної співпраці.
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DF: Отже, згодом ви хочете видавати продукцію «Marvel»?

Так, нам потрібні їх ліцензії, ліцензії «DC», адже саме вони роблять 
касу. Якщо людина побачить комікс від «Marvel» українською мо-
вою та російською, і український буде на 10 гривень дешевше, вона 
купить його. Оце наша ціль. Робити мейнстрім комікси українською 
мовою. Але це важко. Важко, по-перше, коли в тебе немає портфоліо, 
по-друге, коли ти не можеш запропонувати такий рівень тиражів, як 
у росіян. Вони роблять наклади одразу по 5–10 тисяч екземплярів, бо 
працюють на все СНД. Ми не можемо собі цього дозволити, ба наш 
ринок у 5–8 разів менший за російський. Ми можемо працювати лише 
в Україні, бо навіть якщо б ми виробляли комікси російською, у Росії 
вони не були б конкурентоздатними, так як через мито були б дорож-
чими за російські. Ситуація складна, але цікава.

На конвенті «КиївСтімКон» було пред-
ставлено стенд «Волі» тп відбулася вели-
ка презинтація проекту.

Розмовляв Святослав Чирук

У статті викоистано фото С. Чирука, І. Новицької та зображення 
з http://www.ugar.com.ua/komiksy/komiks-volyathe-will/
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«Волковиці» - дебютний роман молодої херсон-
ської письменниці Марини Смагіної, який одразу 
виграв «Коронацію слова» у номінації «фентезі». 
Сюжет «Волковиць» обертається довкола одной-
менного карпатського селища, в якому мешкає 
бабця головної героїні. Поїхавши туди на літо, 
дівчина опиняється у вирі таємниць, що прихову-
ють тамтешні смерековий ліс та гірська річка. Роз-
плутати клубок загадкових подій, що відбулися у 
селищі понад 100 років назад, дівчині важливо й 
тому, що вони стосувалися її пращурів.

Отож, теми «повернення до коріння» і пізнан-
ня родової історії є чи не основним лейтмотивом 
роману. Вони добре виписані і зустрічаються про-
тягом всього твору. Читаючи «Волковиці», неод-
мінно починаєш замислюватися про своїх пра-
щурів, їхнє життя, сімейні драми, - а це, мабуть, не 
ті думки, з якими щодня зіштовхується пересіч-
ний читач. І в цьому сенсі роман чіпляє, виводя-
чи на особистісно значимий рівень сприйняття, 
далекий від сюжету, але близький кожній людині.

Структурно «Волковиці» - це такий собі пазл, в 
якому ключову подію переповідають різні учасни-
ки, кожен із яких приносить свою дуже важливу 
деталь, завдяки чому наприкінці розповіді історія 

Марина Смагіна
«Волковиці»

КМ-Букс, 2016. - 224 с.
Жанр: фентезі, містика, драма

Анотація
У «Волковицях» оживає давня карпат-
ська магія з її ірреальними історіями, 
часовими вирвами, непрощеними про-
кляттями, які пролежали на денці 
гірської ріки Дзвінки майже сто літ 
і раптом вирвалися на волю. Хто 
воскресив їх і навіщо? Адже, Волкови-
ці — це не звичайне гуцульське село, 
і воно просто так не відпускає того, 
хто опинився у ньому. Бо у Волковиці 
випадково не можна потрапити. Село, 
якого не знайдеш на жодній мапі. Село, 
яке народилося ...завдяки чарам.
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Карпатське фентезі від молодої письменниці
Рецензія на роман М. Смагіної «Волковиці»

Ія Новицька
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складається у цілісну картинку. Перед читачами 
розгортається сімейна драма кінця ХІХ – поч. ХХ 
ст.., у кращих традиціях класичної української лі-
тератури: з коханням, зрадами, любовними три-
кутниками, небажаними вагітностями, ревноща-
ми, вбивствами, самогубствами з горя тощо.

Стиль написання книги легкий та приємний, 
мова багата епітетами та метафорами. Об’єм ро-
ману невеликий (на відміну від кеглю та полів), 
тому прочитати його можна за 3-4 години. Не зва-
жаючи на легкість розповіді, є у книзі й важкі для 
сприйняття елементи, зокрема, багато подій по-
дається у переказі, тому доводиться проривати-
ся крізь щільну стіну тексту без діалогів. А якщо 
герої все ж розмовляють, то літературною мовою 
без індивідуальних особливостей. Карпатського 
антуражу як такого майже немає, у тексті постій-
но згадуються смерековий ліс і гірська річка (ком-
пенсуючи частотою різноманітність). А ось дріб-
них деталей, як-от назви квітів, трав, характерних 
для місцевості діалектизмів, опису сільського 
побуту тощо немає. Через це виникає враження, 
що картинка пишеться великими мазками, в яких 
трохи не вистачає колориту. Проте, це все ж де-
бютний роман письменниці, а такі речі приходять 
із досвідом.

Така ж проблема й у героях – автор розповідає 
про них рівно стільки, скільки потрібно для про-
сування сюжету. Через це герої виглядають не як 
живі люди, а як актори у драматичному театрі, що 

відіграють свої ролі: йдуть куди треба, роблять, 
що потрібно. При чому головними мотивами 
більшості сюжетотворчих вчинків виступають 
«погане передчуття» та «інтуїція». Проте, багато 
літератури у такому жанрі можна звинуватити у 
подібних огріхах. Тому образи героїв все ж треба 
залишити на відкуп жанру - сімейній драмі.

Окремо слід сказати про фентезійні елементи, 
адже роман отримав відзнаку саме у номінації 
«фентезі». Як такого нереального у книзі немає. 
Духи місця, що так перспективно згадуються на 
початку першого розділу… більше ніде не зу-
стрінуться. Всі фантастичні події можна пояснити 
співпадіннями чи самонавіюванням персонажів. 
Проте, роман «витягає» атмосфера: місцеві леген-
ди, віра селян у «живий» ліс та жорстоку річку, 
віщування, забобони, родові прокляття. У книзі 
проступає гнітюча атмосфера очікування чогось 
поганого та потойбічного, про що постійно по-
переджають місцеві ворожки. Антуражу додає й 
персонаж маленької дівчинки, розумної не по ро-
ках, із якою трапляються дивні речі, що лякають 
оточуючих. У певному сенсі можна сказати, що 
карпатське фентезі від Марини Смагіної чіпляє 
також саспенсом, який читається проміж рядків.

Отож, якщо у школі вам не набили оскомину 
сільські мелодрами, хочеться містики, легенд та 
карпатського колориту від сучасного українсько-
го письменника, можете сміливо братися за «Вол-
ковиці».
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Das ist fantastisch!

Роман «Край» - друга частина дилогії Ігоря Сілів-
ри, також витриманий у дусі стім-панку. Події ста-
ють епічніше, локації – масштабніше (світів вже не 
один і навіть не два, а безліч, подекуди навіть із ін-
шими фізичними законами!). Автор тримає інтригу 
буквально до останніх сторінок.

Якщо у першому романі мешканці світу без елек-
трики, такої собі стім-панк України, сконтактували 
з паралельним світом і дізналися, що у розвиток 
їхньої цивілізацій втрутилася могутня сила, яка 
штучно змінила хід історії, то друга частина при-
свячена пошуку цієї загадкової сили та розкриттю 
її намірів. Цілком логічно, що сила, наділена бо-
жественними здібностями, й описується автором 
у певному сенсі як «Бог із машини». Але, тим не 
менш, простежити, як обігрується це поняття на 
різних рівнях сприйняття доволі цікаво. Завершен-
ня дилогії вийшло достойним, несподіваним та на-
віть трохи філософським із легким присмаком кі-
бер-панку на кшталт «Матриці».

Архітектурно друга книга є цілісною історією, 
на відміну від першого роману, який, ніби мозаїка, 
складав світ із різних частинок. Як і у «Цепеліні до 
Києва», присутні різні технологічні описи, але дру-
гий том ними не переобтяжений, до того ж прак-
тично всі вони вплітаються у динамічні сцени, гра-
ючи на сюжет. Детективної складової у «Краї» вже 
немає, проте, як і в першій книзі, описуються нау-
кові та соціально-побутові проблеми героїв.

Слід зауважити, що автор у «Краї» пішов на ри-
зикований експеримент – переніс дії другого тому 

Ігор Сілівра
«Край»

Темпора, 2016. - 340 с.
Жанр: стімпанк

Анотація:
Після подій, описаних у книзі «Цепелін 
до Києва», минуло 10 років. У домівках 
засяяли електричні вогні, на вулицях 
з’явилися електромобілі, проте в небі 
так само панують велети-цепеліни. 
Світ змінився, безліч порталів веде в 
неосвоєні землі, де виростають нові й 
нові колонії.
Хто саме контролює історію — досі 
таємниця. Дослідники знаходять 
заселені планети, але людство на них 
знищила невідома катастрофа. Побо-
юючись, що їх чекає така сама доля, 
герої мусять дізнатися, чому вимерли 
альтернативи Землі та хто й навіщо 
втручається в історію світів.

ISBN: 978-617-569-293-6

Цепелін до «Краю»
Рецензія на роман І. Сіліври

Ія Новицька
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на 10 років опісля подій, що описуються у першо-
му. Спочатку це може викликати здивування, адже 
«Цепелін до Києва» закінчився на настільки напру-
женому моменті, що просто волав про продовжен-
ня з цієї ж точки, але автор заповнює нестачу діа-
логами та спогадами персонажів. Загалом, у другій 
книзі на читачів чекатиме зустріч як зі старими, так 
і з новими героями. Знайомі персонажі за пройдеш-
ні 10 років змінилися, стали зваженими та спокій-
ними, що непогано вдалося показати, нові, навпаки 
– рвуться до пригод. 

Атмосфера у другому томі більш строката: ав-
тор показує не тільки звичні «наш» Київ та аль-
тернативний Київ, а й побут у новооблаштованих 
світах-колоніях, зокрема, у містечку Самерсфілд, 
що є чимось середнім між українською провінцією 
та диким заходом. Багато соціально-природни-
чих аспектів винесено за дужки, або ж позначено 
тоненьким пунктиром (як от політика, міжнарод-
ні відносини, економіка, географія, флора та фау-
на нових світів тощо). Побутова гілка домінує над 
дослідницькою, слабко з нею перетинаючись. 
Нагнітання атмосфери, в принципі, не виражено, 
тому кульмінація на жаль, не так «вистрілює, як 

могла б. У цьому сенсі фінал виглядає достатньо 
«не вистражданим», ніби герої ввесь час займа-
лися повсякденними справами, аж раптом бац! 
– і несподівана розв’язка. До речі, як і в першій 
частині, новоспечені «потраплянці» мають над-
природну соціальну адаптивність та надзвичайно 
мало дивуються навколишнім чудасіям. Проте, 
цікаві казуси з «потрапляннями» у книзі також є.

У цілому, дилогія залишає по собі приємні вра-
ження, адже описані світи вийшли колоритними, 
живими… та добрими. Що цікаво, у книжках не-
має як таких антагоністів, є герої, прості люди, 
які закохуються, працюють, намагаються чогось 
досягти, щось комусь довести. І в звичності їхніх 
проблем, у буденності світосприйняття, у людя-
ності стосунків, щирій увічливості та вдячності, є 
щось тепле, що зачаровує, немов би старий фільм, 
чи давно минула епоха, куди переносять фанта-
стичні романи Ігоря Сіліври «Цепелін до Києва» 
та «Край». Отож, якщо ви хочете зануритися у 
альтернативну історію з присмаком пригод та но-
стальгії, не пропустіть цю стім-панк дилогію.
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Книга «Перші українські роботи» привертає 
увагу вже самим оригінальним оформленням. 
Маска-протигаз на дерев’яному манекені одразу 
натякає на те, що перед вами не класичний ро-
ман, а щось концептуальне, із царини сучасного 
мистецтва. Ми дивимось на цього робота і, начеб-
то, зазираємо у дзеркало. На позір даний роман 
скидається на набір незв’язних гуморесок, тим не 
менш, гумор у даному разі – лише спосіб «проковт-
нути» гірку пілюлю. «Гіркота» полягає в тому, що 
стиль роману все ж таки, достатньо складний, і це 

аж ніяк не проста розважальна література, за нею хо-
вається філософський, чи, краще сказати, моральний 
підтекст. Тим не менш, автор не бажає напускати на 
себе надмірний інтелектуальний шарм, а вчиняє до-
сить демократично – стібеться з усього і усіх, у тому 
числі і з власного інтелектуалізму.

Пісні роботів

Підготувати якісну рецензію на роман Олега Шин-
каренка «Перші українські роботи» надзвичайно 
складно. З одного боку, це вимагає широкого круго-
зору, який би дав можливість оцінити авторську літе-
ратурну гру, а з іншого боку – неможливо в принципі, 
бо даний текст надзвичайно проективний, схожий 
на пляму Роршаха, в якій кожний бачить щось своє. 
Незважаючи на побудову роману, найважливішим 
персонажем для розуміння роману слід вважати аж 
ніяк не головних героїв, а робота Ронсара, який піс-
ля пошкодження почав продукувати білі вірші із ро-
зрізнених фактів. За своєю хаотичною структурою, 
добіркою фактів і сюжетів, які б міг поєднати між 
собою таким дивним чином тільки бот, роман Олега 
Шинкаренка дуже скидається на твори робота-Рон-
сара і десь закрадається підозра, що саме він і напи-
сав роман. В окремій частині книги автор наводить 
різні спроби інтерпретації творів робота, але правда 
ховається у розділі з оригінальною назвою: «0,5621С: 
Літературна критика у цілковитому вакуумі», в якому 
літературну критику творів робота продукує космо-
навт, який знаходиться у багаторічній космічній по-
дорожі. У цьому розділі автор наводить визначення 
правди: «правда – це зображення фактів за допомо-
гою слів у межах певної літературної гри». У цьому 
сенсі твір Олега Шинкаренка, звісно ж, є реалізмом, 
але реалізмом, який не відрізняється від роману Ум-
берто Еко «Баудоліно» – правдивої історії від знаного 
брехуна. За допомогою слоноравлика – спеціальної 
машини, створеної Інститутом Захисту Реальності, 
нам пропонується побачити «справжній» хід подій, і 
переписати правду під себе, а отже, кожен може поба-
чити у романі «як воно було насправді» і все змінити. 
Читач є співавтором твору, оскільки наш мозок, як 
додатковий процесор, використовують для обробки 
твору через його прочитання.

Олег Шинкаренко
«Перші українські роботи»

Люта Справа: 2016. - 224 с.
Жанр: постмодерн, кіберпанк

Анотація:
Роман Олега Шинкаренка «Перші Україн-
ські Роботи» написаний в жанрі авантюр-
но-сатиричної наукової фантастики із 
гостро закрученим сюжетом. Але читачі, 
знайомі із попереднім романом Шинкарен-
ка «Кагарлик», знають, що більш за все ав-
тор любить порушувати жанрові канони 
та різноманітні літературні правила. 

ISBN	 978-617-7420-06-3

Роздуми робота
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Робот у дзеркалі

 В інтернеті гуляє кумедний інтернет мем у вигляді 
коміксу, про те, якую раніше була фантастична літе-
ратура, і якою вона є сьогодні. На останньому кадрі 
зазначється, що в сучасних фантастичних творах ро-
ботом є читач. Ця фраза якнайкраще характеризує ро-
ман «Перші українські роботи». У тексті автор всіляко 
підкреслює, що ми вже є роботами і якщо не за начин-
ням/машинерією, то, принаймні, за функціональними 
обов’язками та способом мислення. Точку сингуляр-
ності вже подолано, роботи завоювали цю планету, 
людина змушена пристосовуватися. Проте автор під-
кидає нам поживу для мозку, заявляючи, що проблема 
роботів є, швидше, моральною дилемою. І хоча цієї 
думки в тексті не знайти, вона читається поміж строк: 
«Ми з вами роботи, і шо? Хіба ми не люди?».

Думка про те, що читачі є роботами проступає в різ-
них деталях роману, проте найяскравіше – у «біблій-
ному» мотиві. Головна героїня роману – жінка на ім’я 
Олена народжує дитину від анонімного донора сперми 
і порівнює себе з Дівою Марією. Проте нам здається, 
що батьком (принаймні духовним) цієї дитини-люди-
ни є робот Петро, адже дитину названо Петриком, як і 
її робота-коханця, а не Андрієм, як її чоловіка-людину. 
Цікавим аспектом є те, що в романі працює «машин-
не» мислення, і файли з однаковими іменами схильні 
заміняти одне одного, бо оскільки єдиним ідентифіка-
тором об’єктів/героїв для нас виступає ім’я, ми маємо 
бути схильними сприймати їх як ідентичні. Автором 
це продемонстровано на прикладі героя Нейрона Оні-
щука, який є одночасно одним персонажем і кількома 
іншими з ідентичними іменами. Керуючись цією ло-
гікою, ми розуміємо, що Петрик і робот Петро є одним 
і тим самим персонажем (і роботом і людиною водно-
час), копією свідомості Святого Духа, яка водночас є 
Богом-батьком й Ісусом Христом. Порівнюючи себе із 
Дівою Марією, Олена характеризує її як християнську 
святу, яка поєднала копію свідомості Бога із людсь-
ким організмом, для того, аби люди спробували вбити 
сина Бога. Саме це і відбувається із батьком Петрика 
– Петром, його намагаються вбити за те, що він робот. 
Але Петрик приходить у цей світ, щоби все змінити 
(перезапустити програму і переграти сюжет по-своє-
му, з’єднавши факти в іншій послідовності).

Сюжет

Найбільш другорядною річчю в романі є сюжет. 
Він гнучкий як трансформер, але у друкованому ви-
гляді представлений в наступній конфігурації. Події 
відбуваються в Україні у 2116 р. Жінка Олена є дружи-
ною Андрія і має коханця – робота Петра. Андрій не 
знає про Петра, але ненавидить роботів, бо через них 
його звільнили з роботи, де він більше непотрібен (за 
іншою версією він звільнився сам, бо йому було нуд-
но і подобалось думати, що все це через роботів). Ан-
дрій вступає до людського підпілля, яке намагається 
знищувати роботів. Підпілля очолює Нейрон Оніщук 
– старий професор, який сам свого часу намагався 
створити радянського робота для утвердження ко-
мунізму, але не зрослося. Таким чином Нейрон Оні-
щук водночас і любить і ненавидить роботів. Інший 
бік його натури зображає другий адепт – хлопчик 
Василь, молодий яппі, який дуже полюбляє гаджети 
і краде їх для Оніщука. Головна проблема Оніщука, 
мабуть, полягає в тому, що він «ненавидить» роботів, 
тому, що замість нього їх впровадила українська кор-
порація «Перші українські роботи», яка збирала їх з 
китайських комплектуючих (за чутками). Андрій на-
магається знищити Петра. Василь намагається схова-
тися від правоохоронців за крадіжку. Їхні доріжки є 
різними, але вони перетинаються. Фінальна частина 
відбувається на фабриці роботів.  Окрім того, у ро-
мані є ще чимало відступів і другорядних, але надзви-
чайно цікавих і колоритних персонажів.

Резюме

За бажання книга читається за кілька годин, що-
правда, потім від неї «шумить» в голові (білий шум), 
і починаєш висловлюватись мовою твору (читачі ре-
цензії, мабуть, помітили). Оскільки книга є цікавою 
грою, її варто дати прочитати друзям, цілком можли-
во, що у цьому творі вони побачать щось зовсім інше, 
а потім ви зможете обмінятися проекціями. У цьому 
творі «застрягаєш», він змушує тебе знову і знову ла-
мати над ним голову. У певному сенсі від нього мож-
на отримати естетичну насолоду, але відпочити з цією 
книжкою точно не вдасться. Хтось вважає, що це по-
гано? Нехай кожен вирішує самостійно.
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Література жахів в Україні з кожним роком 
набуває все більше прихильників. Цьому сприяє 
активна позиція окремих представників спіль-
ноти. Зокрема, фан-клуб українських перекладів 
С. Кінга регулярно проводить зустрічі з читача-
ми, проявляє неабияку активність у соціальних 

мережах, підтримує зв’язки з перекладачами та 
розповідає про новинки літератури. Таким чи-
ном, на базі спільноти розвивається повноцінний 
інформаційний портал. Видавництво «КСД», що 
займається випуском творів С. Кінга, вкладається 
також у антології літератури жахів українською 
(«Що ховається в сутінках?», «Колір зла», «Жа-
хослов» тощо, при цьому антології з інших жанрів 
фантастики виходять російською). У цей же час 
«Видавництво Жупанського» зайнялося випуском 
творів «батька жаху» Г. Лавкрафта, на підтримку 
якого видає сувенірну продукцію, що також при-
ваблює читачів. Зазначені твори – все ж переклад-
на література, але вона користується попитом. 

На тлі цього в українських письменників вини-
кає бажання написати щось подібне, а у видавців 
(щоправда, здебільшого приватних) – видати їхні 
твори. Взаємний інтерес породив низку вітчизня-
них літературних конкурсів з горору, результатом 
яких стали невеличкі друковані видання. 

Мабуть, найбільш відоме з них – це спецвипуск 
журналу «Позапростір. Ігри з темрявою», куди 
увійшли твори за результатами конкурсу від аль-
манаху «Стос». Збірка побачила світ у відносно ві-
домому видавництві «Твердиня» і мала невеличку 
промокампанію у соціальних мережах та кілька 
«живих» презентацій.

Окрім «Позапростору» на ниві вітчизняного 
горору розвивається ще один проект – «Підвал». 
Його автор – львівський письменник Олександр 
Дмитровський з дитинства захоплюється літера-
турою жахів, тому кілька останніх років прово-
дить тематичні конкурси. За їхніми результата-

Скелети у «Підвалі».
Рецензія на збірку 
горор-оповідань

«Підвал»: збірка оповідань
укладач: О. Дмитровський

Айс-принт: 2016. - 203 с.
Жанр: горор

Збірка видана за результатами одной-
менного інтернет-конкурсу.

ISBN	 978-137-022-662-7

Ія Новицька
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ми він своїми силами випускає невеличкі збірки 
(кишеньковий формат, м’яка обкладинка, є ISBN, 
слід відзначити, приємно сидить у руці та зручно 
брати з собою). 

Метою таких конкурсів Олександр вбачає від-
точування письменницької майстерності, аби 
наші автори згодом могли запропонувати свої 
твори великим видавництвам. Першою ластівкою 
стала тематична збірка «Світильник Джека», по-
тім вийшли «Після опівночі» і «Підвал». Зараз до 
друку готуються ще 2 збірки: «Ріплі» - за все-
світом «Чужих» та «Свині» - у жанрі «спла-
терпанк».

Отож, «Підвал» нараховує 203 сторінки, 
містить 13 (а хто б сумнівався?) оповідань, 
до кожного з яких спеціально робила-
ся ілюстрація. Більшість оповідань від-
повідає темі: щось жахливе ховається 
усередині темного заглибленого примі-
щення (не обов’язково підва-
лу). Рівень у творів 
вийшов різний: 
щось намагається 
лякати, щось схоже 
на дитячу казочку «з 
чорною-чорною кім-
натою», щось епатує 
детальними сценами 
жорстокого ґвалтуван-
ня маленьких хлопчиків 
чи розумово-відсталих 
дівчаток. Неприємне від-
чуття викликає кількість 

оповідань, де пригоди починаються з алкоголю. 
Звісно, навіть кримінальна статистика засвідчить, 
що моторошні злочини скоюються у стані сп’янін-
ня. Але, здається, так подумало багато авторів, 
тому український горор… починається з горілки. 
А це, здебільшого сумно, а не страшно. Тематика 
оповідань підібрана достатньо різнопланова: від 
«битовухи» до родових проклять та археологіч-
них розкопок. Книжка вийшла цілісною, читаєть-
ся швидко та цікаво. 

Автор рецензії за своїм смаком хотів би відзна-
чити три оповідання, що при-
вернули увагу, а саме: О. Коба 
«Підземні сфери» (незвична 
для цієї книжки локація та до-
сить «лавкрафтіанська» кін-
цівка), Ю. Васильєва «Надвоє» 
(присутня битовуха, алкоголь, 
досить передбачуваний сюжет, 
але в автора багата уява), П. Че-
репюк «Шепіт кісток» (містичний 
реалізм із відкритим фіналом). 
Дуже символічно, що книжка 
закінчується саме оповіданням з 
відкритим фіналом, адже читач, 
перегорнувши останню сторін-
ку, продовжує додумувати сюжет. 

Тому «Підвал» так просто не відпускає. 
Загалом, збірка варта ознайомлення хоча б 

через те, що подібної літератури від наших ав-
торів друкується дуже мало, і щоб «бути у темі» 
треба набратися сміливості і зазирнути до 
«Підвалу».

Ія Новицька
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Українська кінофантастика 
для масового глядача

Вітчизняний кінематограф мало чим може догодити шанувальникам фантастики. Довгий 
час в нас знімалися лише горори, на кшталт «Штольні», «Синевіру» чи «Чунгулу». Напевно, це 
краще ніж нічого, але такий специфічний напрямок не може задовольнити масового глядача. 
Минулий рік став своєрідним проривом: у нашому прокаті вийшла сімейна анімаційна картина 
«Микита Кожум’яка», що привернула увагу самим фактом свого існування. А незабаром мають 
вийти одразу три великих фентезі-проекти з солідним (як для України, звичайно) бюджетом, 
розраховані на широке коло глядачів.

Ія Новицька

Сонячне затемнення активізує магічний портал часу. Звичайний хло-
пець Вітько потрапляє з 21 століття на тисячу років назад. Так починається 
його небезпечна, сповнена пригод подорож.  Попереду смертельні небезпе-
ки, чорна магія, зустріч з новими друзями і справжніми героями билин - 
богатирями: юним Олешком, могутнім Іллею та суворим Добринею - все 
це  у супроводі вражаючих візуальних ефектів. Вітько опиняється в само-
му епіцентрі неймовірних подій, вступає в битву з міфічними істотами і 
дізнається, що таке справжня хоробрість.

Прем’єра: восени 2017
Тривалість: 115 хв.

Фільм знято за мотивами однойменного підліткового роману віт-
чизняного письменника Володимира Рутківського, що побачив світ у 
видавництві «Абабагаламага» у 2012 році. 
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Сторожова застава

На фестивалі «КиївКомікКон-2016» знімальна 
група ділилася новинами та ексклюзивними ма-
теріалами з картини. Зокрема, глядачам показали 
невеличкий промо-ролик, що демонструвався на 
Канському кіно-ринку. Автори сподіваються, що 
фільм вийде у прокат не тільки в Україні і буде ко-
мерційно успішним. За їхніми словами, європейці 
у Каннах таки зацікавилися «Заставою».

Глядачів запевнили, що проект майже гото-
вий, бюджету вистачає, а комп’ютерну графіку 
намагатимуться зробити якомога якісніше, адже 
над нею працює команда фахівців та ентузіастів. 
Родзинкою стрічки стануть повністю намальовані 
персонажі (у промо можна було побачити кам’я-
ного голема), які виглядатимуть максимально ре-
алістично.

Художниця по костюмам зазначила, що одяг 
розроблювався спеціально для фільму та шився 
вручну. У деяких костюмах використано аутен-
тичні матеріали часів Київської Русі для того, аби 
актори могли краще відчути епоху та своїх пер-
сонажів. Так, в одного з богатирів – Іллі Муром-
ця (Олег Волощенко) в обладунках використано 
справжню пряжку ХІІІ ст..

Олег Волощенко в свою чергу, розповів, що 
йому подобається втілювати образ богатиря, адже 
богатир – це в певному сенсі – супер-герой, як ті, 
що популярні серед молоді, тільки свій, україн-
ський. На його думку, Ілля Муромець найбільше 
схожий на Тора, і буде добре, якщо глядачі після 
перегляду зацікавляться вітчизняною історією 
замість кінокоміксів та зарубіжних блокбастерів. 

Автори зазначили, що планують запустити і 
супровідні матеріли до фільму, зокрема, гру на 
Android. Будемо сподіватися, що фільм успішно 
покаже себе у прокаті, адже це відкриє двері для 
інших вітчизняних фентезі-картин не тільки в 
Україні, а й у всьому світі. 

Реквізит та зброя з презентації 
фільму на «КиївКомікКон-2016»
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Мавка
На конвенті «ЛітерраКон» розповідали про 

українські мультфільми від студії «Анімаград» - 
«Мавку» та «Викрадену принцесу». Обидві історії 
знімаються у 3д на гроші «FILM.UA» та за під-
тримки фонду держ.кіно (останній взяв на себе 
30% фінансування). Показані матеріали вигляда-
ють дуже амбіційно. Отож, якщо все піде добре, 
найближчим часом на нас чекатиме ера якісних 
та красивих мультфільмів вітчизняного виробни-
цтва. 

Мультфільм «Мавка» зніматиметься за моти-
вами драми Лесі Українки «Лісова пісня». Арт-ди-
ректор проекту Олександра Рубан кілька разів під-
креслила, що «за мотивами» не значить дослівно. 
Для глядачів підготували щасливий фінал, адже у 
дитячому мультфільмі головна героїня просто не 
може померти. Хоча, те, що відбуватиметься пе-
ред «щасливим фіналом», цілком укладається у 
поняття драми. Знімальна група створює новий 
казковий світ, але деякі персонажі можуть викли-
кати почуття «дежавю», адже українські мульти-
плікатори не мають належного досвіду створення 
таких картин і вимушені озиратися на американ-
ську анімацію. Як зазначила Олександра Рубан: 
«Ми працюємо над образами, що зрозумілі в 
усьому світі», адже картина готується на експорт. 
Команда, яка працює над картиною, зараз на по-
чатковому етапі: вивчають українську демоноло-
гію, національні орнаменти та навіть кулінарну 
книгу. Навесні вони планують поїхати на Волинь, 
аби замалювати пейзажі, подивитися на типові 

для місцевості квіти та трави, визначитися з ко-
льоровою гамою картини. 

З синопсису ми дізналися, що у мультфільмі 
буде кохання між Мавкою та Лукашем, буде Кили-
на, яка хоче рубати ліс заради цінного артефакту, 
будуть оригінальні персонажі як от «котожабик». 
Відповідаючи на питання з залу, Олександра Ру-
бан зазначила, що аніматори зараз працюють над 
перенесенням персонажів з ескізів у 3д моделі, 
остаточний вигляд героїв казки може змінитися. 
У картині буде багато українського колориту, що 
передаватиметься не тільки у візуальному ряді, 
а й у мові, сленгу (герої говоритимуть прозою) 
тощо. Автори поставили собі дуже високу план-
ку і, як було сказано на презентації, мріють про 
«Оскар». Бюджет картини складає 98 млн. грн.. 
Попередня дата прем’єри – кінець 2018 року, та 
знімальна група вже бачить, що не вкладаєть-
ся, тому вони хочуть зробити «гарно, але трохи 
пізніше, ніж погано, але у визначений термін».

Мавка, прекрасна лісова німфа, що покликана оберігати Ліс, зокрема 
від людських зазіхань, закохується в людину – талановитого музиканта 
Лукаша. Їхній союз і так неможливий, однак усе стає ще гірше з появою 
корисливої власниці лісопильні Килини, яка розпалює між Людьми та 
Лісом війну, переслідуючи власну таємну мету. Мавка опиняється перед 
складним вибором: кохання чи обов’язок лісової берегині?

Прем’єра: орієнтовно 2019
Тривалість: 80 хвилин

Кількість робочих кон-
цепт-артів котожабика по-
казує, скільки роботи вико-
нують художники.
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Викрадена принцеса
А ось із другим проектом, «Викрадена прин-

цеса», все набагато точніше та зрозуміліше. Як 
розповів сценарист Ярослав Войцешек, робота 
над картиною тривала дуже довго і зараз вийшла 
на фінішну пряму. Картина спочатку планувалася 
у 2д, але у згодом було прийнято рішення робити 
анімацію у 3д. 

Мультфільм знімається за мотивами «Руслана 
та Людмили», але знову таки історія сильно відріз-
нятиметься. З синопсису зрозуміло, що Людмила 
– донька київського князя Володимира, а Руслан 
– артист. У нього буде два веселих помічника – ак-
тивна синичка та нордичний хом’як. З тваринами 
та конфліктами між ними буде пов’язано багато 
гумору. 

Загалом, робота над сценарієм зайняла рік, і 
навіть зараз продовжується: нововигадані ідеї та 
жарти постійно у розробці. Мультфільм плану-
ють випустити у прокат не тільки в Україні, адже 
в нас такий дорогий проект неможливо окупити. 
Тому деякі візуальні рішення у зовнішності ге-

роїв також направлені на впізнавання широкою 
аудиторією. Слід зазначити, що глядачі помітили 
схожість княжни Людмили з принцесою Анною з 
мультфільму «Крижане серце», на що сценарист 
зауважив: «якщо наша принцеса схожа на мульт-
фільм за 200 млн. доларів – це комплімент».  

Знімальна група розроблює дві версії анімації, 
де рухи губ персонажів відповідатимуть україн-
ській та англійській мовам. Сподіваймося, наша 
анімація зможе приємно здивувати, адже трейлер 
виглядає досить симпатично.

Ця дивовижна історія сталася за часів відважних лицарів, прекрас-
них принцес і темних чаклунів. За велінням долі мандрівний артист 
Руслан знайомиться з княжою донькою Людмилою. Попри різницю в 
суспільному становищі, вони закохуються один в одного. Однак їхнє 
щастя триває недовго. Підступний чаклун Чорномор викрадає Люд-
милу за допомогою магії. У призначений час він принесе дівчину в 
жертву, щоб продовжити власні безсмертя і могутність.

Прем’єра: 7 березня 2018
Тривалість: 85 хвилин

Ми теж спробували пошукати, на яких 
відомих принцес схожа княжна Людмила, і 
от що в нас вийшло. Окрім Анни ми згадали 
Фіону зі «Шреку» та Забаву з «Трьох бога-
тирів». Наводими для порівняння. Однак, як 
бачимо, відмінності таки є, і наша принцеса 
- не точна копія когось із них.
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Можна сказати, що починаючи з «Володаря 
перснів» важкогабаритні дорогі картини не про-
сто стабільно приносять прибуток, а й поставлені 
на конвеєр. Глядачі, здавалося б, готові дивитися 
все, що коштує за сотню млн. доларів, але на прак-
тиці виходить не зовсім так. 

Серед блокбастерів якесь містичне невезіння 
огортає відеоігри. Майже всі вони у кращому ви-
падку не були збитковими («Лара Крофт», «Принц 
Персії», «Варкрафт»), у гіршому – погано сприй-
малися глядачами та критиками і били по кише-
ням студійним босам («Агент 47», «Лара Крофт – 
2», «Ассасін Крід» та ін.). Від провалу виявилося 
не застрахованим і фентезі з популярними акто-
рами («Мисливець і Снігова королева», «Аліса в 
Задзеркаллі», «Боги Єгипту») і підліткові антиу-
топії («Дивергент – 3. За стіною», «П’ята хвиля»), 

Чому блокбастери останнім 
часом провалюються у прокаті?

Масштабні блокбастери вже кілька років поспіль користуються шаленим попитом. 
Їхній формат найбільше підходить для екранізації фантастики, фентезі та просто епіч-
них історій із фантастичним припущенням. Пік блокбастерів ми спостерігаємо, мабуть, 
і тому, що сучасна комп’ютерна графіка досягла тих неймовірних висот, які дозволяють 
повністю зануритися у вигадані світи. Однак, 2016 рік запам’ятався провалом одразу 
кількох великих проектів, що й підштовхнуло мене до написання цієї статті.

Окремо варто зазначити, як вираховується про-
вальний чи не провальний фільм, адже інформацію 
про касові збори проектів, які я згадую у тексті, лег-
ко знайти в інтернеті. Так само легко пересвідчити-
ся, що майже у всіх них касові збори перевищують 
виробничий бюджет. Чому ж тоді ці фільми вважа-
ються провальними? А справа в тому, що великий 
відсоток від касових зборів (до 50%) забирають собі 
кінотеатри. Плюс студія витрачає гроші на рекламну 
кампанію (вони у бюджеті не враховані і взагалі-то 
не сильно афішуються). Вважається, що для блокба-
стерів ця сума складає приблизно третину(!) віднос-
но бюджету. Таким чином, якщо бюджет у фільму 
150 млн. доларів, то щоб лише вийти в нуль кіно має 
зібрати: 300 млн. у прокаті (з податками та відраху-
ваннями кінотеатрам) + 50 млн. (аби відбити витра-
ти на рекламу) = 350 млн. доларів. Отака математика.

Ія Новицька
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і класика («Тарзан. Легенда», «Джон Картер», «Ве-
ликий дружній велетень»). 

Здавалося б, найбільш безпечний жанр для 
екранізації – кінокомікси: величезні затрати на 
виробництво стабільно приносили прибуток, але 
за останні пару років тут теж намітилася негатив-
на тенденція. Карколомний провал перезапуску 
«Фантастичної четвірки» та розгром минулоріч-
них проектів DC («Бетмен проти Супермена: На 
зорі справедливості» та «Загін Самогубців»), які 
до речі, хоч і були комерційно успішними, ліди-
рують за номінаціями на «Золоту малину», яскра-
вий доказ цьому. Отож, чи пройшла ера фанта-
стики у кіно та чому блокбастери провалюються 
у прокаті, спробуємо з’ясувати.

Звичайно, навіть провальний фільм не може 
абсолютно всім не сподобатися. Завжди знай-
деться група людей, що будуть від нього в захваті 
(а чим більше людей подивилося кіно, тим, від-
повідно, чисельнішою буде група фанатів. Хоча їх 
відсоток порівняно з тими, кому не сподобалося, 
залишиться невеликим). Так і починаються палкі 
дискусії з аргументами фенів на кшталт: «особи-
сто мені сподобалося, значить нормально», «кри-
тики продалися», «кіно для обраних, натовпу не 
зрозуміти», «треба дивитися режисерську версію, 
вона шедевр», «незадоволені повторюють за кри-
тиками ті самі аргументи, мов папуги, а своєї дум-
ки не мають» та ін. У цій статті я спробую проа-
налізувати, які ж фактори більш-менш об’єктивні 
для оцінки провальності блокбастерів. І окреслю 
7, на мою думку, найбільш суттєвих.

1.	 Завищенні очікування

Маркетологи ро-
блять усе, щоб 

ми полюбили 
фільм, ще не 

побачивши 
його. Тому 
г л я д а ч і в 
звід усіль 
б о м б а р -
дують яс-

к р а в о ю 
рекламою, 

захопливими 
трейлерами, су-

венірною продук-
цією. І, купуючи білет 

у кіно, люди йдуть не скільки дивитися фільм, 
скільки пересвідчитися, що він такий класний, як 
їм обіцяли. Свою роль у завищенні очікувань грає 
й те, що більшість екранізованих блокбастерів ма-
ють під собою першоджерело – комп’ютерну гру, 
комікси тощо. Люди, що йдуть у кіно, прагнуть від-
чути те ж задоволення, яке вони отримували від 
знайомства з ним. Якщо це «Принц Персії» - то ди-
вовижний паркур із врятуванням принцеси, якщо 
«Ассасін», то Іспанію епохи Ренесансу та таємні 
ордени, якщо «Бетмен проти Супермена», то епіч-
ну битву поза межами людських можливостей. А 
коли бачать, скажімо, 15-ти хвилинну битву за 2,5 
години фільму – виникає почуття незадоволення, 
невиправданих очікувань. 

Краще всього коли очікування співпадають із 
реальністю. Від мультфільму «Angry Birds» особ-
ливих очікувань і не було: глядачі хотіли побачити, 
як кольорові птахи вилітають із велетенської ро-
гатки й розбивають споруди зеленопиких свиней 
– вони це побачили. Тому «Angry Birds» вважаєть-
ся найбільш успішною екранізацією комп’ютерної 
гри останніх років.

2.	 Бажання догодити пересічному гля-
дачу і фанам одночасно

При створенні 
фільму студія 

зіштовхується 
зі склад-

н ощ а м и , 
маючи у 

своїх ру-
ках роз-
роблений 

світ, який 
треба пе-

р е н е с т и 
на екрани з 

оптимальною 
кількістю пояс-

нень. Тут треба шукати 
компроміс: зробити кіно зрозумілим для сторон-
ніх глядачів і при цьому, аби фанати не нудьгува-
ли. До того ж велику кількість пояснень не можна 
говорити закадровим голосом у лоб – це погано 
сприймається. 

Згадаємо вступ із «Загону самогубців», де кож-
ного з героїв представляли короткими роликами. 
Після п’ятого увага починала розпорошуватися, а 
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початок фільму вийшов схожим на вінегрет. 

У цей капкан потрапив і «Варкрафт», пере-
обтяжений кількістю локацій без географічної 
прив’язки та магів без зрозумілого набору здіб-
ностей. Таку ж проблему мав «Бетмен проти Су-
пермена», де є сцена з Флешем: «Брюс, знайди 
нас!... Лоїс Лейн, вона ключ…». До того ж сюже-
тотворча. Відсилку до «Інджастіс» - популярної 
серії коміксів DC, в якій Супермен збожеволів 
після смерті коханої, ставши неконтрольованим 
маніяком, зрозуміли тільки справжні гіки. 

Для решти глядачів такий місток між цим 
фільмом та «Лігою Справедливості» виглядав 
незрозуміло, наївно та просто тупо.

3.	 Експерименти з побудовою сюжету

Блокбастери критикують 
за примітивність сюжету. 

Це відбувається, зокре-
ма, й тому, що він слі-
дує певному шаблону, 
який повторюється з 
фільму в фільм, змі-

нюються лише герої 
та місце. Частіше за все 

це: знайомство з героєм; 
конфлікт; доведення до точки, 

коли здається, що все пропало; перелом сюжету 
й фінал. 

Цей шаблон, з одного боку, простий, але з ін-
шого, -  збалансований, мов будиночок з карт, 
що міцно стоїть на землі. Кіно, як і будь-який ін-
ший вид мистецтва, потребує дотримання ком-
позиції. 

Якщо експериментувати зі сюжетом, не 
зберігаючи баланс, він розсиплеться, мов 
той будинок із карт, а глядачі залишаться 
не задоволені. 

Такі проблеми були в «Бетмена проти 
Супермена», «Богів Єгипту» переобтяже-
них другорядними сюжетними лініями, 
«Загону Самогубців» зі рваним монтажем; 
«Черепашках Нідзя – 2» та останніх «Транс-
формерах», котрих поєднує нелогічність та не-
виправданість сюжетних поворотів. 

 
4.	 Слідування канону

Звичайно, більшість 
фанатів вважає це пе-
ревагою. Але є речі, 
що, наприклад, в 
коміксі виглядають 
нормально, у муль-

тику за коміксом 
– так-сяк, а у фільмі 

вже – просто недолуго. 
Наприклад, супергеройські 

строкаті костюми з трусами зверху колготок. У 
«Людях Ікс» одні з перших відмовились від різно-
кольорових тріко (можна представити, на скільки 
серйозніше став сприйматися Росомаха), в екрані-
заціях Діснея теж максимально стараються осу-
часнити класичні костюми (наприклад, Хоукай в 
оригіналі схожий на клоуна, але в «Месниках» він 
просто хлопець із луком у шкірянці). 

В їхніх конкурентів DC до цього ще не прий-
шли. Хоча Супермен й позбувся класичних чер-
воних трусів навипуск, в Бетмена досі кумедно 
світяться очі й гротескний неповороткий костюм. 

Подібні проблеми стосуються й екранізацій 
екшен сцен із фізичними вправами, які вкрай 
епічно виглядали в намальованому оригіналі, але 
при спробі повторити їх живими акторами з’яв-
ляється відчуття театральності та незграбності. 
Наприклад, паси руками (та ногами) магів стихій 
у «Володарі Стихій» (екранізації «Аватара: Леген-
да про Аанга»). 

5.	 Порівняння з оригіналом

Оскільки екранізації коміксів та 
ігор частіше за все знімаються 

не дослівно, а «за мотивами», 
закидати щось на кшталт 
«оригінал краще» не варто. 
Глядачі розуміють, що це 
все ж різні продукти. Про-
те чекають від кіно того ж 
самого, що вони отриму-

вали від першоджерела (на-
приклад, щоб перехоплювало 

подих від трюків, як від керуван-
ня комп’ютерним персонажем). Але в 

екранізаціях (див. пункт про завищені очікуван-
ня) не завжди можна це отримати. 
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Мабуть, найгірший варіант у цьому аспекті 
- зйомки фільмів, що грають виключно на но-
стальгії та фан-сервісі, залишаючи за дужками 
сюжет та подеколи здоровий глузд. Цим можна 
пояснити провал нещодавніх «Термінатор: Ге-
незис», «Мисливиць за привидами» та підзабу-
того «Володаря Стихій», що фактично невдало 
пародіюють самі себе та кращі епізоди оригіна-
лу. Значно більше пощастило «Зоряним Війнам 
– 7» та «Світу Юрського періоду», але тут любов 
фанів до джедаїв та динозаврів перекрила сму-
ток від відчуття самоповтору. Та чи вистачить 
цієї любові на анонсовані сіквели? 

Ті ж самі проблеми можуть виникати й у ін-
ших успішних франшиз, котрі приростають но-
вими, але непотрібними продовженнями. Зга-
даймо провали «Мисливця і Снігової королеви», 
«Черепашок-ніндзя – 2», «Дня Незалежності: 
Відродження». А невдовзі мають вийти: «Піра-
ти Карибського моря – 5», «Чужий: Заповіт», 
«Конг», «Мумія», що потенційно можуть стати 
провальними через умовну передбачуваність 
сюжету (локацій, саспенсу тощо). До того ж 
рімейк-напрям нарощує оберти: після «Попе-
люшки», «Дракона Піта» та «Книги Джунглів» 
на нас чекають: «Красуня і Чудовисько», «Му-
лан», «Алладін» та «Король Лев», які, схоже, 
просто паразитуватимуть на знайомих кадрах 
і дитячих спогадах глядачів. Досить скоро кіно-
ринок пересититься і такими продуктами.

6.	 Стерильність сюжету

Може бути так само 
поганою, як і за-

гравання з його 
п о б у д о в о ю . 

Останні філь-
ми з кіно-
в с е с в і т у 
« Ма рв ел » 
виглядають 

н а м а л ь о -
ваними за 

однаковими 
лекалами. «Лю-

дина-Мураха» та 
«Доктор Стрендж» у 

прокаті показали себе не-
погано, кожен із них мав свою фішку – «мікро-
світ» та скручування простору відповідно. Але 

окрім цих родзинок та зіркового складу фільми 
не запам’ятовуються майже нічим: їх стилісти-
ка, подача сюжету та гумор надзвичайно схожі. 

Так само схожі й два інших продукти кіно-
студії: «Месники: Ера Альтрона» та «Перший 
месник: Протистояння»: обидва починаються 
з абсолютно непотрібних екшен сцен, перено-
сять через весь фільм безглузді конфлікти все-
редині команди та закінчуються бійкою. Схо-
же, Марвел, що міцно тримала планку, потроху 
«переходить із наступу в захист», намагаючись 
слідувати перевіреним прийомам, і такі бун-
тарські фільми, як «Вартові галактики», ста-
нуть рідкістю.

Стерильним сюжетом можуть похизуватися 
не тільки блокбастери від «Марвел». У голіву-
ді останнім часом стало виходити багато філь-
мів без жодної родзинки - просто фантастич-
на історія з відомими акторами та красивою 
картинкою. На жаль, для успішного прокату 
цього недостатньо. Тут знову таки можна зга-
дати «Мисливця та Снігову королеву», «Алісу у 
Задзеркаллі» тощо.

7.	 Бажання нарощувати оберти у 
купі з великою конкуренцією

Останній фактор 
провалу фільмів, 

на який я хочу 
звернути увагу, 

пов’язаний із 
жадібністю 
голлівудсь-
ких босів. 
Потенцій-
ний успіх 

попередніх 
блокбастерів 

крився й у тому, 
що їх було віднос-

но мало та сприйма-
лися такі фільми як екзотика. Зараз блокба-
стери виходять у прокат чи не кілька штук на 
місяць. Не всі потенційні глядачі мають достат-
ньо часу, бажання чи грошей, аби переглянути 
кожен. Студії вимушені конкурувати, і через 
це несуть збитки (недарма розробники менш 
відомих проектів кинулися переносити дату 
прем’єри своїх творінь після того, як Джеймс 
Кемерон анонсував вихід нового «Аватару», а 
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«Дісней» - «Зоряних війн»). 

З іншого боку, бажання нарощувати оберти 
призводить до того, що над фільмами вже не 
працюють детально кілька років, а штампують 
за лічені місяці. Від цього відчутно страждає 
якість та виваженість продукту. 

Кінокомікси від DC взагалі таким поспіхом 
намагаються наздогнати конкурентів із Мар-
вел, що занурюють глядачів у всесвіт, де є купа 
супергероїв («Ліга Справедливості»), поперед-
ньо не познайомивши з ними. Знайомство від-
бувається «на ходу» у вигляді додаткових сцен 
та пояснень, що відчутно псують динаміку сю-
жету та загальні враження.

Ще один негативний аспект, пов’язаний із 
зароблянням грошей, – бажання розділити 
успішну франшизу на якомога більшу кількість 
фільмів (як от «Гоббіта», «Аватара» чи «Фан-
тастичних звірів»). Зокрема, поділити остан-
ню частину на 2 повноцінні картини («Гаррі 
Поттер», «Голодні Ігри»). Майже завжди таке 
розтягування не йде на користь сюжету і «пер-
ший фільм-шматочок» немов «висмоктується з 
пальця» і має слабеньку кульмінацію. Результат 
буває на стільки поганий та збитковий («Ди-
вергент: За стіною»), що останню частину на-
віть не випустять у прокат. 

Таким чином, велике розмаїття блокбастерів 
та їхніх сиквелів веде до того, що глядач пере-

бирає кіносеансами та ігнорує новинки, чиї попе-
редні частини йому не сподобалися.

Висновок

Минулого року у прокаті провалилося на 
стільки багато дорогих блокбастерів, що виникає 
питання: чи приходить ері господарювання фан-
тастики у кіно закономірний кінець? У цій статті я 
спробувала проаналізувати головні, на мою дум-
ку, причини провалу великогабаритних проектів, 
і можу сказати, що ні. 

Від фантастики ми нікуди не дінемося принай-
мні до 2020 року.

По-перше, це тому, що голлівудська машина 
штампування екшенів достатньо інертна. Вона 
довго набирала оберти і зараз зупинитися просто 
не зможе. Плани випуску фантастики розписані 
на кілька років наперед, закрити всі проекти й од-
разу неможливо.

По-друге, цифрові спецефекти ще не досягли 
своєї межі, із кожним роком знімаються фільми, 
що здатні здивувати. Джеймс Кемерон, що фак-
тично відкрив широкому загалу 3D, знімає одра-
зу чотири сиквели «Аватару» за якоюсь іншою, за 
його словами, не менш революційною техноло-
гією. 

«Мисливиці за привидами» просякнуті духом 
фемінізму, через що, на думку глядачів, фільм 
не висуното на «Золоту малину», не зважаючи 
на загальну трешевість сюжету.



145

fairy

Проводяться тестові зйомки фільмів із кутом 
огляду 360 градусів. Ще одним потенційним на-
прямком зйомок блокбастерів є фільми з відкри-
тим фіналом, в яких самі глядачі впливатимуть на 
хід розвитку подій і, відповідно, кінець відрізня-
тиметься.

По-третє, блокбастери ще не вичерпали свій 
потенціал прибуткових ідей. Зараз, наприклад, 
намічається тренд екранізації класичних казок та 
мультфільмів із живими акторами. 

Набриднуть кінокомікси – зніматимуть рімей-
ки. Набриднуть рімейки – штампуватимуть 
пріквели та спіноффи. Набриднуть й вони – мож-
на звертатися по натхнення до маловідомих фан-
тастичних стрічок Китаю та Болівуду, перезніма-
ючи їх для широкого загалу. 

І допоки студіям буде що запропонувати, а 
глядачам – чому здивуватися, фантастика у кіно 
розвиватиметься, роблячи висновки з невдач та 
провалів, та пропонуватиме нові й нові творіння.

16 фільмів 2016 року, які не виправдали сподівань, провалившись у прокаті або отри-
мавши низькі оцінки глядачів та критиків.

	          Фільм	                                    Бюджет   	            Касові збори         	 Рейтинг IMDb
                                                                          млн. дол.                  млн. дол.
1	 Бетмен проти Супермена	               250	                      873	                         6,8
2	 Загін Самогубців	                            175	                      745	                         6,4 
3	 Варкрафт	                                         160	                      433	                           7
4	 Піт і його дракон                                   65	                      143                                    6,9
5	 Ассасін Крід (2016/2017)	              125	                      210	                         6,4
6	 Черепашки-ніндзя - 2	              135	                      245	                          6
7	 Аліса у Задзеркаллі	                           170	                      299	                         6,3 
8	 Мисливець і Снігова королева	 115	                      164	                         6,1
9	 Великий дружній велетень	              140	                      182	                         6,4
10	 Мисливиці за привидами	              144	                      229	                         5,4
11	 Боги Єгипту	                                        140	                      150	                         5,5
12	 Бен-Гур	                                        100	                        94	                         5,7
13	 П’ята хвиля	                                         38	                      109	                         5,2
14	 Гордість, упередження і зомбі	 28	                       16	                                     5,8
15	 День Незалежності: Відродження	 165	                      389	                         5,4
16	 Багатоповерхівка (2015/2016)	    -	                          -	                         5,8



Фантастичні
кінопрем’єри 2017

«Валеріан і місто 1000 планет»
Дата прем’єри: 20 липня
Від режисера Люка Бесона. 2700 рік 
Валеріан та його супутниця стали 
жертвами інтриг мешканців світу 
Альфа, в якому живуть вихідці 
тисяч планет.

«Життя»
Дата прем’єри: 18 травня
Група дослідників із міжнародно-
го космічного корабля знаходять 
життя на Марсі. Але вони ще не 
знають, до чого призведе це від-
криття.

«Чужий: Заповіт»

Вирушивши на віддалену планету на 
дальній стороні галактики, команда ко-
лоніального корабля «Заповіт» відкри-
ває те, що здається їм недослідженим 
раєм, а насправді є темним, небезпеч-
ним світом, єдиним мешканцем якого є 
«синтетик» Девід, врятований з прире-
ченої експедиції «Прометей».

«Могутні рейнджери»

Групу старшокласників оби-
рає доля для того, щоби вони 
врятували планету від  чужо-
земної загрози. Рімейк попу-
лярного у 90-их рр. телесеріа-
лу.

Дата прем’єри: 18 травня
Дата прем’єри: 23 березня

Рей продовжує свою епічну 
подорож разом з Фінном, По і 
Люком Скайуокером в наступно-
му розділі саги.

«Зоряні війни VІІІ:  Остан-
ній джедай»

Дата прем’єри: 14 грудня
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«Лоґан»

я

Дата прем’єри: 2 березня
Через багато років, Логану нале-
жить вступити в бій проти свого 
старого ворога, який загрожує 
знищити його раз і назавжди. Але 
минулі роки не пройшли для Лога-
на без сліду, і зараз він вже не той 
що раніше, і все веде до того, що 
життя довжиною в століття зве-
деться до трагічного завершення. 
Але не варто забувати, що звір, що 
знаходиться на схилі свого життя, 
буде битися ще більш люто...

«Ліга Справедливості»
Дата прем’єри: 16 листопада
Розуміючи, що існують загрози, 

з якими неможливо впоратися 
самотужки, Бетмен збирає най-

могутніших захисників людства. 
Героям потрібно зіткнутися зі 

страшною загрозою - Дарксай-
дом, чия міць здатна обернути на 

порох Землю й всю галактику.

 «Пірати Карибського моря: помста Салазара»

Дата прем’єри: 25 травня

У капітана Джека Горобця тра-
питься чергова любов, причому 
взаємною вона не буде... А як 
по іншому можливо, якщо сер-
цевий інтерес Горобця - вчена 
інтелігентна дама, звинувачена в 
чаклунстві?.. Так само в картині 
буде і побічна романтична історія 
двох молодих британців, а ще 
двоє злодіїв - Капітан Барбосса 
об’єднає зусилля з якимсь приви-
дом британського солдата, і все 

для того - щоб Джеку Горобцю не жилося спокійно... До того ж 
на глядачів чекатиме повернення Уілла Тернара та «Летучого 
Голандця», на якому теж не все гаразд.

«Вартові галактики – 2»

Дата прем’єри: 4 травня

Продовження історії 
Вартових Галактики під 
проводом Зоряного Лор-
да, якому тепер належить 
дізнатися історію свого по-
ходження. Грут залишаєть-
ся маленьким і команду 
турбує, чи він той самий? 
У той час «Вартові» стали 
легендарними найманця-
ми, яким потрібно поборо-
ти нову загрозу.

«Мумія»
Двня королева була безпечно 
похована у склепі у пустелі, але 
прокидається в наш час, прино-
сячи злість і нелюдські жахи.

Дата прем’єри: 1 червня



148

Das ist fantastisch!

«Моя дівчина – монстр»

Дата прем’єри: 8 червня
Велетенський монстр напав на Сеул. Тим часом десь у Нью 

Йорку дівчина, яка втратила роботу і коханого, розуміє, що 
пов’язана із страшною істотою. За жанром фільм -  комедія.  

У головній ролі - акторка Енн Хеттауей («Інтерстейлор»).

«Війна за планету мавп»

Дата прем’єри: 13 липня
Війна між людьми і мавпа-
ми неминуча, хоча обидвам 
бокам є що втрачати. Цезар 
намагався зберігти мир, але 
з цього нічого не вийшло. 
Скоро прийдуть великі 
зміни, адже людям і мавпам 
є що ділити і за що воювати. 
Хто ж нападе першим? Чим 
закінчиться війна? Яка доля 
чекатиме на тих, хто в ній 
програв?

«Той, що біжить по 
лезу 2049»

Сиквел культової наукової фантастики «Той, що біжить по лезу» 
1982 року. Фільм цікавий ще й тим, що у ньому зіграв Гарісон Форд, - 
актор, який знімався у першій екранізації картини. В основі сюжету 
фантастичний роман письменнка Ф. Діка «Чи мріють андраїди про 
електронних овець?». Фільм заявлено як продовження оригінальної 
історії. Дії розгортатимуться через декілька десятиліть після подій 
першої картини.

«Привид у броні»
Дата прем’єри: 30 березня
У 2029 році комп’ютерні мережі і 
кібер-технології повсюдно поширили-
ся, це привело до того, що практично 
всі люди вживили собі різноманітні 
штучні 
імплан-
тати. Але 
кібер-техно-
логії при-
несли і нову 
небезпеку 
для людини: 
став можли-
вим так зва-
ний «злом 
мозку» і 
ряд інших 
злочинів, 
пов’язаних 
безпосеред-
ньо з ними.

«Конг: острів Черепа»

Дата прем’єри: 9 
березня
Різношерста команда 
дослідників зібрана 
разом, щоб загли-
битися в джунглі 
незвіданого острова в 
Тихому океані, який 
є настільки прекрас-
ним, як і жахливим. І 
вони не підозрюють, 
що переходять кордон 
володінь міфічного 
Кінг Конга.

Дата прем’єри: 5 жовтня
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серіали 2017

«Лихо та й годі» 
Вайолет, Клаус і Сонечко Бодлер залишилися сиротами. Першим опіку-
ном сиріт став їх Граф Олаф - жорстокий і жадібний. Вже незабаром діти 
зрозуміють, що він посягає на їхній величезний спадок. Юні герої нама-
гаються донести це до дорослих, але ті не вірять. Тому малечі доводиться 
самостійно боротися не тільки за свої гроші, а й за власне життя.

Дата прем’єри: 13 січня

«Захисники»
Дата прем’єри: 

влітку 2017

Супергерої «Пекельної 
кухні» - Шибайголова, 
Джессіка Джонс, Люк 

Кейдж та Залізний 
Кулак об’єднуються в 

команду для боротьби 
зі злом.

«Твін Пікс»
Дата прем’єри: 21 травня

Американський багатосерійний містичний 
детектив «Twin Peaks» від великого містифі-
катора Девіда Лінча, став культовим відразу 
після виходу на телеекрани. Не кажучи вже 
про вічне питанні «Хто вбив Лору Пал-
мер?». В останньому епізоді першого серіалу 
устами головної героїні творці обіцяли, що 
ми побачимося через 25 років і не обдурили 
глядачів. Створенням продовження займа-
лися автори першого серіалу - Марк Фрост і 
Девід Лінч. 

«Американські боги»
Дата прем’єри: 2017

Серіал за мотивами 
однойменного роману Н. 
Геймана про чоловіка, що 
зустрічає богів у реаль-
ному житті та має прий-
няти участь у їхній битві. 
Прем’єру переносили 
кілька років, але, судячи з 
трейлера, у 2017 р. серіал 
все ж має вийти.

«Легіон»
Дата прем’єри: 8 лютого

Спін-офф фільм зі світу 
«Людей Ікс». Син профе-
сора Ксавьєра опинився 
у психіатричній лікарні з 
діагнозом «шизофренія». 
Але поступово виявляєть-
ся, що картини та голоси у 
його голові реальні.
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Міні-серіал «Дивні дива», що вийшов минулого 
літа, став чи не найкращим фантастичним серіалом 
2016 року, знайшовши шанувальників по всьому 
світу. Успіху серіалу сприяли і напружена атмосфе-
ра, і містика, і непогана акторська гра.

За сюжетом у маленькому провінційному мі-
стечку, де на околиці причаїлася секретна лабо-
раторія, починають відбуватися дивні речі. Хлоп-
чик-підліток кудись зникає, але його мати вірить, 
що він розмовляє з нею через спалахи світла вдома. 
Містом блукає кровожерливий монстр, появу яко-
го ознаменовують проблеми зі світлом. До того ж 
тварюка якось пов’язана з маленькою дівчинкою з 
дивним ім’ям «Одинадцята», яка вміє пересувати 
предмети подумки.

Більшість жителів міста воліють не помічати 
містику, що відбувається довкола, і продовжують 
жити звичним життям. Пошуки хлопця розпочинає 
трійка його друзів-однолітків, але у приголомшливі 
результати їх розслідування дорослі просто відмо-
вляються вірити. Тільки мати зниклої без вісти ди-
тини разом із шефом поліції потроху доходять вис-
новку, що підлітки праві, а уряд приховує наслідки 
експерименту, який пішов не так.

Така цілком «кінгівська» атмосфера додає серіа-
лу антуражу. Локації відповідні: маленькі буди-
ночки на узліссі, туман, кімнати, в яких раптово 

гасне світло. Головні герої також гарно підходять 
до підлітково трилера – це діти з їх проблемами 
(перше кохання, шкільні образи), їхні батьки зі 
своїми клопотами, вчені на секретному об’єкті, та, 
звичайно, монстр, що проходить крізь стіни. Ге-
рої вийшли достатньо шаблонними та увібрали в 
себе затерті до дірок стереотипи власних образів. 
На початку це трохи дратує, але згодом вся увага 
прикута до того, що відбувається на екрані. Сюжет 
у серіали непогано подано: історія розгортається 
плавно, тримаючи інтригу, страшні сцени пере-
межовуються з тривожними. Разом із тим глядачу 
не доводиться нудьгувати, адже загадки потроху 
вирішуються, складаючись у цілісну розповідь, і 
останні серії вже напружено чекаєщ на кульміна-
цію, розуміючи, що до чого. Але наперед сказати, 
хто переможе і якою ціною, неможливо.

Серіал став «путівкою у світ» для молодих ак-
торів, зокрема, один із хлопчиків вже знімається 
у головній ролі в екранізації «Воно» за С. Кінгом. 
Успіх проекту надихнув авторів знімати другий 
сезон, в якому глядачам обіцяють продовження 
історії Одинадцятої та кількох родин, що зіштовх-
нулися з загадковим монстром, названим дітьми 
«Демогоргоном». Прем’єру другого сезону наміче-
но на Геллоуін, тобто восени.

Відгук на міні-
серіал

Дивні дива
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Мультфільм «Кубо і легенда самурая» досить 
тихо пройшов у кінотеатрах, залишившись поза 
увагою багатьох людей, яким міг сподобатися. 
Аби трохи виправити ситуацію, ми розповімо про 
нього на сторінках альманаху.

Дії відбуваються у фентезійному світі серед-
ньовічної Японії. У маленькому селищі меш-
кає хлопчик Кубо зі своєю мамою, який вміє 
розповідати чудові історії, оживляючи паперові 
фігурки. Та Кубо в жодному разі неможна вихо-
дити на двір після заходу сонця. За ним полюють 
страшні відьми – його рідні тітки, та дідусь, який 
вбив його батька. Такі рідні дісталися хлопцю за 
лінією матері, Місячної принцеси. Кубо суворо 
дотримувався заборони, але одного разу затри-
мався на цвинтарі. З цього і починається історія.

Аби захистися від Місячного Короля Кубо має 
зібрати магічні обладунки, що заховані у різних 
куточках світу. У небезпечній подорожі хлопця 
супроводжує Мавпа – тотем, оживлений чарами, 
та Жук – зачарований воїн. 

Загалом, мультфільм вийшов дуже атмосфер-
ним, просякнутий духом японської міфології та 
філософії. У ньому згадується світ Духів, багато 
часу приділено роздумам про життя та смерть, 
цінність родини, захист, що надають пращури. 
Разом із серйозними питаннями мультфільм на-

повнений приємним гумором, без стьобу та тупих 
туалетних жартів. Історія, яку розповідає нам Кубо, 
досить динамічна, з несподіваними сюжетними ро-
зворотами, навіть «поганці» тут мають свою прав-
ду, яка має місце бути.

Окремо хочеться похвалити візуальну складову, 
адже мультфільм повністю ляльковий, але знятий 
настільки майстерно, що сприймається, як 3Д ані-
мація. Другорядні персонажі вийшли не менш ко-
лоритними, ніж основні, а деякі кадри виглядають 
достатньо лячно як для мультфільму. Наприклад, 
майже 3-метрова лялька скелета самурая зі світлом 
у порожніх зіницях, підводний Сад Очей, місячні 
сестри на цвинтарі. Мультфільм важко назвати ди-
тячим, він буде цікавим людям різного віку.

Загалом, Кубо – непогана варіація на тему япон-
ської міфології, знята американцями. У мультфіль-
мі присутні одразу декілька шарів історії (родина, 
призначення, дорога, дорослішання, фольклор), за 
якими цікаво спостерігати. Персонажі одночасно 
виступають і героями розповіді, і більш узагальне-
ними архетипами, навіть «Кубо і дві струни» (ори-
гінальна назва мультфільму) також обігрується як 
потужний символ захисту. Тому цей мультфільм із 
простеньким сюжетом, в якому можна розкопати 
щось філософське та глибоке, вартий вашої уваги. 

Відгук на мульт-
фільм

Кубо i легенда самурая
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Після успіху екранізації «Гаррі Поттера» пись-
менниця Джоан Ролінґ вирішила не розмінюватися 
на книжки і одразу писати сценарії до фільмів. На-
магаючись зачепити американських глядачів, вона 
перенесла події нової історії з рідної Великобританії 
до США періоду депресії. З антуражем у фільму вий-
шло добре: костюми, декорації, маги та «нечакли» 
- все виглядає знайомим та вкладається у звичну 
поттеріанську світобудову. Тільки от у фільмі дійові 
особи не діти, й не підлітки, але поводяться вони до-
сить по-дитячому.

За сюжетом чарівник-недоучка Ньют Скамандер 
приїздить до США з загадковою валізою, наповне-
ною магічними тваринами. За іронією долі Ньют 
зіштовхується з пекарем-невдахою, чия валіза з ті-
стечками виглядає у точності, як його. Звичайно, 
чоловіки переплутують валізи, а чарівні тваринки з 
дивакуватою зовнішністю втікають. Виявивши про-
пажу, чародій має зловити їх та повернути назад. Із 
цього моменту сюжетна гілка починає походити на 
якусь комп’ютерну гру на кшталт «Роkemon Go!». 
Слід сказати, що звірі у фільмі намальовані красиво, 
до того ж їх придумали цікаві характери (чого тільки 
варті магічні єхидна-клептоман та хтивий носоріг). 
Одначе, у деяких сценах взаємодії з акторами відчу-
валася штучність та той всюдисущий зелений екран. 
Хоча такого у фільмі мало.

Історія виглядала б простою, чи навіть примітив-
ною, якби не друга сюжетна гілка, пов’язана з по-
шуком темної енергії – Обскура та лихого чарів-
ника-втікача (за сумісництвом першого й єдиного 
кохання Альбуса Дамблдора) – Грін Де Вальда. Хоча 
у фільмі їм відвели другорядну роль, із інтерв’ю 
Джоан Ролінґ ми знаємо, що всі п’ять фільмів «фан-

тастичних звірів» обертатимуться довкола Дамблдора 
та Грін Де Вальда і закінчаться на епічній дуелі, в якій 
Альбус заволодіє Старшою паличкою. 

Отож, за побудовою сюжету нові фільми пішли 
щляхом «Гаррі Поттера», що спочатку лише дотично 
знайомив із Волдемортом (якому у першому фільмі 
присвятили декілька хвилин, але при цьому всю кни-
гу він діяв під іншою лічиною. І тільки в наступних 
фільмах він постав справжнім антагоністом). Схоже 
відбулося й з Грін Де Вальдом, якого також показали 
всього лише декілька хвилин. Про образ цього чарів-
ника говорити важко, адже його втілив Джонні Депп, 
і багатьом глядачам здалося, що актор вчергове зіграв 
капітана Джека Горобця. Кінець цієї сюжетної гілки 
залишає по собі багато питань, як логічних (про вплив 
дощу), так і змістових (про Обскур).

Загалом, вийшов приємний початок нової багато-
серійної франшизи, з красивою картинкою, милими 
персонажами та безліччю відсилок до оригінальної 
історії на радість фанатам.

Відгук на кіно-
фільмФантастичнi звiрi i де їх шукати

Відгук
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фільм Наукової фантастики у кіно виходить достатньо 

мало, тому чи не кожен фільм вартий хоча б попе-
реднього ознайомлення. У 2016 достатньо перспек-
тивною картиною виявилося «Прибуття»: багато 
глядачів порівнювали його з нашумілим «Інтерстей-
ларом», багато знайшли у сюжеті якісь одкровення, 
загалом, багатьом сподобалося.

Фільм дійсно вийшов схожим на «Інтерстейлар», 
бо спекулює на тих самих моментах. По-перше, у 
фільмі є космічна загадка: на Землю прибувають 
кораблі прибульців, але через мовний бар’єр їхні 
наміри лишаються невідомими. По-друге, в обох 
фільмах спекулюється тема батьківсько-дитячих 
відносин, коли батько бачить смерть дитини, але 
нічого не може вдіяти. Такий сюжет чіпляє сам по 
собі, але у «Прибутті» аж надто б’є на емоції (й чи 
потрібний взагалі?), немов би автори маніпулювали, 
аби підчепити глядачів ще й на цей завідомо без-
програшний гачок. По-третє, обидва фільми мають 
несподіваний поворот у кінці та своєрідну кільцеву 
концепцію подачі сюжету. Це теж грає у плюс, адже 
така подача матеріалу сприймається як одкровення 
та ніби додає фільмам глибини та змісту.

Якщо технічно сюжет пророблений непогано, то 
з більш детальною реалізацією не все так добре. Го-
ловне фантастичне припущення картини базується 
на теорії Сепіра-Уорфа. Згідно з нею, наприклад, 
ескімоси розрізняють кілька десятків відтінків снігу 
і мають для них спеціальні слова. Звичайна людина 
побачить значно менше відтінків, але якщо її навчити 
цим словам, вона зможе розрізняти більше відтінків 
снігу. Відповідно, вивчення слів «прокачає» рівень 
сприйняття, зробить людину чутливішою. У фільмі 
показується, що вивчення мови прибульців дає змо-
гу (спойлер!) бачити майбутнє. Але згідно з Сепіром 
та Уорфом, вивчення мови може покращити ті ор-
гани сприйняття, що в нас є. Де в людини орган ба-
чення майбутнього та достеменні зародкові навички 

це робити? Отож. До речі, з фільму ми дізнаємося, 
що героїня напише підручник з «прибульської», але 
при цьому матиме конфлікт з колегою, розказавши 
йому майбутнє. Дивно, що колега-чоловік не ознай-
омився з книгою. Схоже, її прочитав тільки один ки-
тайський військовий. У фільмі простежується також 
ідея, що майбутнє неможливо змінити. На відміну 
від картин подібного жанру, герої навіть й не нама-
гаються це робити (автори не реалізували величез-
ний простір для чогось типу «Ефект метелика»).

Досить дивно виглядають сцени вивчення писем-
ної мови прибульців. Головна героїня спілкується з 
ними табличками, на яких пише рідною мовою(!), 
потім дешифрує, що вони відповідають. Чому? Знач-
но простіше було б почати з піктограм, схематичних 
картинок. Далі цікавіше: такий спосіб спілкування 
дозволяє героїні скласти первинний «словничок», 
який нам мимохідь демонструють. І там знена-
цька є не тільки опредмечені назви типу «стіл» чи 
«яблуко», а й мета-поняття та абстракції (слова на 
кшталт «смерть», «справедливість» тощо), тобто ті, 
які складно уявити у первинному словничку, адже 
однозначність їх тлумачення обома сторонами, що 
належать до різних цивілізацій, треба довго уточню-
вати. З фільму ми також дізнаємося, що прибульцям 
невідомі прості поняття, але вони з легкістю оперу-
ють складними (невже семиногам жодного разу не 
було цікаво порахувати, скільки в них 
ніг? (число - це просте поняття ).

Слід сказати, що автори «Інтер-
стейлару» тісно спілкувалися з фі-
зиками-спеціалістами з чорних дір, 
аби у кіно все виглядало достовір-
но. У «Прибутті» переконливості 
дуже не вистачає. Таким чином, 
маємо НФ з непоганою 
ідеєю, але зі спірною ре-
алізацією.  

Відгук на кіно-
фільмПрибуття



154

Das ist fantastisch!

Що робити, коли прокинувся раніше за всіх… на 
80 років? Головний герой фільму відповість на це пи-
тання власним прикладом. Хлопець летів у косміч-
ному кораблі разом із десятками інших пасажирів, 
щоб колонізувати далеку планету, але за іронією долі 
саме його капсула гібернації вийшла з ладу. Ставши 
своєрідним космічним робінзоном, герой вирішує 
віджигати на повну, використовуючи всі можли-
вості корабля: грає у відеоігри, займається спортом, 
літає у відкритий космос, веде задушевні бесіди з 
робо-барменом… але це все через деякий час набри-
дає. І от, коли хлопець близький до критичної межі, 
у полі зору опиняється капсула гібернації з жінкою 
його мрії. Повагавшись для заспокоєння совісті, 
він вимикає капсулу красуні, яка до того ж летить 
віп-класом і має доступ до елітних кімнат розваг, 
ресторанів, їжі. Дівчині він не каже, що стало при-
чиною пробудження, і з цього, певно, і починається 
сюжет. Адже космічний корабель, в якому сплять усі, 
окрім двох людей, починає розвалюватися на очах, і 
тільки ці двоє можуть врятувати решту пасажирів.

Отже, перед нами фактично фільм двох акторів. 
До того ж таких, що зараз на піку популярності. Кріс 
Пратт відомий ролями Зоряного Лорда з «Варто-
вих галактики» та приборкувача рапторів із «Світу 
Юрського періоду», а Дженіфер Лоуренс зіграла 
Сойку-Переспівницю у «Голодних іграх» та молоду 
Містік у «Людях Ікс». Позиціонування картини як 
серйозної НФ буде помилкою, адже по суті гляда-
чам пропонують драму із елементами романтичної 

комедії, що відбувається у фантастичних декораціях. 
Із цим, мабуть, пов’язане головне розчарування від 
фільму в тих глядачів, що хотіли подивитися фанта-
стику, а замість цього їм представили історію про ко-
хання.

Слід сказати, що знято фільм непогано: мінімалі-
стичність декорацій, камерний сюжет, обмежена кіль-
кість акторів – не викликають почуття нудьги, закін-
чення у фільмі все ж важко однозначно передбачити, 
бо вірогідними видаються одразу декілька варіантів 
розвитку подій (всі, звичайно, шаблонні, але який 
саме шаблон приберегли на фінал – інтрига).

Якщо за атмосферою кіно тримає планку, то ось 
із логікою сюжету великі проблеми. По-перше, сама 
ідея корабля, де абсолютно всі, включаючи членів 
екіпажу, сплять до кінцевої зупинки – виглядає недо-
стовірною. Хтось мав би чергувати, хоча б циклами 
по 3-5 років. По-друге, просто абсурдно, що на тако-
му кораблі не передбачено обладнання для повтор-
ної гібернації. Тобто варіант, що хтось прокинеться, 
і йому потрібно знову заснути – не врахували. По-
третє, автори вдалися до нехороших сюжетних ходів 
а-ля «Бог із машини», коли до героїв нізвідки потра-
пляє ще один персонаж, вирішує тупікову ситуацію, 
і його швиденьку прибирають із сюжету. Такі огріхи 
дещо псують враження.

Загалом, вийшов непоганий фільм про любов із 
елементами «робінзонади» та фантастичними деко-
раціями, який ідеально проходить для того, щоб про-
вести вечір у вихідний.

Відгук на кіно-
фільмПробудження (Пасажири)

Відгук
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на кіно-
фільм «Дормамму, я прийшов домовлятись!» - мабуть, 

єдина фраза, якою нам запам’ятався доктор Стрендж 
– черговий фільм із кіновсесвіту Марвел.

За сюжетом Стівен Стрендж – талановитий ней-
рохірург, що після аварії втрачає спритність рук і 
не може робити операції. У пошуках зцілення він 
витрачає весь свій статок, і зрештою знаходить вчи-
теля з духовних практик, що відкриває для нього 
світ магії та чаклунів. Пройшовши навчання, Стіве-
ну Стренджу належить стати найсильнішим магом 
Землі. 

Екранізуючи Доктора Стренджа, Дісней не сильно 
вкладався в індивідуальність картини – тому вий-
шов типовий середнячок у їхньому конвеєрі. Слід 
сказати, що за кілька років до фільму зняли повно-
метражний мультфільм про становлення персона-
жу, багато в чому схожий, і навіть із антагоністом, 
що виглядає більш загрозливо.

У фільмі від Діснея доктору Стренджу практич-
но повністю вирізали драматичну передісторію, що 
надавала персонажу об’єму. Так, в коміксах він по-
трапив у аварію з вагітною дружиною, що загинула 
на місці, через що сильно корив себе. У мультфільмі 
Стівен (Стефан) намагається врятувати рідну се-
стру, в якої пухлина в мозку. Але, провівши опера-
цію самотужки, він втратив її, через що переживав, 
а в майбутньому зробив блискучу кар’єру, беручись 
лише за завідомо успішні операції. Саме таких людя-
них моментів, які показують персонажа вразливим, 
з власними страхами, у фільмі не вистачило. Нам 
продемонстрували тільки одну сторону особистості 
– пихатість, не врівноваживши її нічим.

Навчання Стренджа магії також викликає багато 
питань. За каноном він навчався 7 років, що, в прин-
ципі, прийнятно. На початку фільму ми бачимо у 
кабінеті Стренджа кубок із датою 2017. Самі автори 
підтвердили, що навчання у кіноверсії зайняло десь 
півроку. Чи достатньо цього, щоб битися практично 
на рівних із Кицилієм та його міньйонами, як було 

показано у фільмі? Якось малоймовірно.
Світ магії, який вибудував Дісней, також не дав 

відчути границі її застосування. Ми бачили, що пер-
сонажі можуть скручувати реальність, творити те-
лепорти, кидатися льодяними лезами та створювати 
енергетичні мандали, які використовуються як щити. 
А ще наповнювати кухоль пивом силою думки. На 
скільки це все ефективно для відбиття магічних та 
космічних загроз, із якими, згідно з передісторією, 
борються маги? Чесно кажучи, якось не дуже, адже 
всі магічні прийоми є або альтернативами холодної 
зброї, або можуть застосовуватися лише в закритому 
виміри. У цьому контексті потрібно згадати мульт-
фільм «Темна Ліга Справедливості» від DC, де також 
є маги, що воюють енергетичними мандалами. Там 
можливості зброї розкриті значно краще (наприклад, 
є епізод, де маг відкриває одразу кілька десятків ман-
дал навколо себе, кожна з яких стріляє лазером), ма-
гія виглядає дійсно загрозливою та смертоносною.

Логічні ляпи у сюжеті добре розкриті у пародійній 
короткометрівці від HISHE (англ. «How It Should Have 
Ended»), анімаційному проекті, який представляє 
альтернативні варіанти закінчення популярних кар-
тин. Наприклад, Кицилій міг викрасти книгу з бібліо-
теки, засунувши руку у телепорт, як це робив у фільмі 
сам Стрендж, що було б швидше і несло менше про-
блем. Або ж доктор Стрендж, маючи у розпорядженні 
Око Агамото – артефакт, що дозволяє маніпулювати 
часом, міг повернути до життя Прадавню (як він зро-
бив з Вонгом), вилікувати свої руки… і взагалі зроби-
ти багато-багато чого. Але не зробив! 

Шанувальникам кіновсесвіту Марвел обов’язко-
во для перегляду, адже у фільмі з’являється ще один 
Камінь Безкінечності, що зіграє важливу роль у по-
дальшому сюжеті пов’язаних між собою фільмів. А 
так – на любителя, візуальний ряд, як завжди, бездо-
ганний, але сюжет стерильний і мало чим запам’ято-
вується серед подібних картин.

Відгук на кіно-
фільмДоктор Стрендж
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Das ist fantastisch!
Подорож у неймовірні світи

ШАФЕТОВАНДРІЙ

З першого випуску альма-
наху «Das ist fantastisch!» ми 
хотіли показати читачам, що 
в української фантастики є потуж-
на візуальна складова, представлена, 
значною мірою, творчістю вітчизна-
них художників. На жаль, українсь-
кий загал не завжди про них знає, 
оскільки чимало митців працюють 
на західний ринок. Цілком можливо, 
що купуючи, наприклад, закордонні 
комп’рні ігри, і дивуючись їх вишу-
каній графіці, ви спостерігаєте твор-
чість наших співвітчизників. Пре-

красні графіки і колористи, 
майстри із дивовижною 

фантазією, ці люди варті того, 
аби про них знали в Україні. Один із 
них – Андрій Шафетов, якого, остан-
нім часом, можна назвати німецьким 
художником з України. Ми виріши-
ли більше дізнатися про його твор-
чий шлях, а також те, де він черпає 
натхнення для своїх робіт. Хочеть-
ся сподіватися, що цим ми не тільки 
продемонструємо, що в нас мають-
ся справжні таланти, але і зможе-
мо надихнути когось на творчість.
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Я народився в 1987 році, у Києві, далі 
ми жили в Маріуполі близько трьох 
років, а трохи згодом наша сім’я пе-
реїхала у Вінницьку область – у місто 
Калинівка, де я і провів більшу части-
ну свого життя. У Київ я повернувся у 
2004 році, коли поступив на навчання у 
Київський Політехнічний, за спеціаль-
ністю Радіотехніка. Загалом, захоплю-

Так, ми переїхали сюди рік тому ра-
зом з дружиною, зимою 2016-го. Я вва-
жаю це досить закономірним кар’єрним 
кроком, адже іміграцію я до цього часу 

DF: Розкажіть, будь ласка, трохи про себе. Де виросли, на 
кого навчалися? Як і коли почали малювати?

вався образотворчим мистецтво з гли-
бокого дитинства, проте особисто не 
сприймав його серйозно. Саме тому 
розпочав навчання за технічним напрям-
ком. Тобто, профільної освіти я не маю. 
Основний вплив на мене завжди склада-
ли відео ігри, книги, комікси та фільми 
– в принципі, це і являється основною 
мотивацією у тому, чим я займаюсь зараз.

DF: Зараз ви живете в Німеччині. Як так трапилося? Чи ску-
чили за Україною?

взагалі не розглядав. В Україні я пра-
цював на київську філію Ubisoft, а тро-
хи згодом пройшов співбесіду у ком-
панію  Spellbound/BlackForestgames тут, 
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у Німеччині. В цілому, мені було ціка-
во, як далеко я зможу зайти в плані 
працевлаштування за кордоном. За 
Україною звичайно скучимо: особли-
во за батьками, рідними та друзями. 
Також змушені були залишити свою 
квартиру. Тому, всіляко слідкуємо за 
новинами та будь-якими подіями.

DF: Художник - це покли-
кання. Заробляти на твор-
чості вдається не кожно-
му. Ви малюєте більше 
для душі, чи все-таки це 
дає вам хліб насущний?

Оскільки освіту я маю технічну та 
кар’єра у мене також почалась з програ-
мування, то образотворче мистецтво 
– а в даному випадку це DigitalArt – і 
мені прийшлось пройти досить дов-
гий шлях еволюціонування цього 
хоббі в роботу. Хоча, з іношого боку, 

DF: На скільки для вас особисто важко дається робота? 
Скільки часу ви витрачаєте на малюнок?

По-різному, якщо це стосується ро-
боти – то зазвичай необхідно працю-
вати в певних часових рамках, адже 
будь-яка робота має досить конкрет-
ний бюджет, часовий в тому числі. Для 
персональних робіт, звичайно,  я можу 

дозволити собі вкласти більше часу, щоб 
в результаті отримати щось близке до 
образу, який існує у мене в голові. Зазви-
чай, витрачаю близько тижня, якщо це 
стосується основної роботи - то 1-2 дні.

DF: В інтернеті ви презентуєте роботи, які можна охарактеризува-
ти як DigitalArt. Чи малюєте ви від руки, бодай для душі?

Традиційні інструменти не використо-
вую, хоча у мене все з них і почалося. Хіба 
що для простих графічних робіт ручкою 
або олівцем. В основному я використовую 

Wacomпланшет та Photoshop. Іноді також 
використовую 3Dредактори для моделю-
вання, як базу для роботи.

будь-яке знання та досвід безцінні, 
тому я не можу назвати себе художни-
ком у звичному сенсі. Це займає важ-
ливу і досить велику нішу моєї кар’єри, 
але вцілому моя основна діяльність – це 
створення відеоігор, тому мистецтво 
сприймаю виключно з цієї перспективи.
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DF: Розкажіть 
трохи про свій 
світогляд, що 
для вас слугує 
натхненням? Де 
ви берете ідеї 
робіт?

Як я вже гово-
рив, основний вплив 
на мене, як дитину, 
склали відеоігри: як 
комп’ютерні, так і кон-
сольні – адже все по-
чалося з консолей ми-

DF: У вас багато робіт на 
фантастичну тематику. 
Щось викликає алюзії з «Ша-
леним Максом», щось - із 
«Серцем дракона». Що для 
вас значить фантастичний 
жанр? Чи є у вас улюблені 
фантастичні фільми, книги?

Жанр фантастики для мене – це, в пер-
шу чергу, іллюзорний світ, в якому хочеть-
ся або, навпаки – не хочеться – жити. Світ, 
лімітований лише уявою, де не діють закони 

нулих поколінь, таких як NES, Sega. Саме 
цей факт визначив мою основну область 
дяльності, а згодом – і кар’єру. Другим 
фактором стали книги – особливо фен-
тезі та наукова фантастика, та, звичайно, 
фільми з коміксами. Лише з недавніх пір, 
як би не було дивно, джерелом натхнен-
ня для мене слугують роботи відомих 
художників минулого. Чомусь раніше 
мене це не цікавило, і це було помилкою.

реальності. В тій, чи іншій мірі. Звичайно, 
всі перечисленні вище шедеври справили 
на мене вплив, я би ще додав «Володар 
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Перснів», «Дюна», також «Зоряні Війни». 
Всі елементи, якими я захоплювався або 
захоплюсь, займуть надто багато місця, 
щоб перераховувати. Скажімо, я завжди 

повертаюсь до класики, а також намага-
юсь слідкувати за новими трендами: будь 
то мистецво, кінематограф або література.

DF: Одна із найбільш вражаючих рис ваших робіт - це диво-
вижні ландшафти, а особливо - гори. Ви часто їх зображаєте, 
робите це дуже реалістично, а на деяких збережених вами 
етапах роботи помітно, що ви відчуваєте, як мають лежати 
на скелі льодовики, які місця вивітрюються, а на яких за-
тримується сніг. Звідки таке відчуття гір, така прискіплива 
увага доних?

Ще одне захоплення, яке справило на 
мене великий вплив, це подорожування. 
Конкретно мається на увазі піший гірсь-
кий туризм, яким я практично перестав 
займатись близько року-двох назад, 
адже не маю часу. Особливе враження 
на мене справили зимові походи в гори. 
Не можу сказати, що займався чимось 

складним, або екстремальним – це було 
більше для задоволення. Практично 
виходили всі Карпати повністю, Крим, 
також були в Приельбруссі на Кавказі. 
Безумовно, природа та подорожі за-
лишаються важливим елементом мого 
життя.
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DF: Мабуть, одним із найбільш відомих художників, який 
обрав гори заледве не основною темою для своїх робіт, був 
Микола Реріх, маю на увазі його «Гімалайський цикл». Як ви 
ставитесь до його творчості та до того, як зображував гори 
він?

Дуже дякую за таке порівняння, але, 
якщо бути чесним – до Миколи Реріха 
дуже, навіть надто далеко з професійної 
точки зори. Скажімо так, таке натураль-

не та мистецьке відчуття кольору, як на 
його картинах, мені недоступне. Безу-
мовно, його полотна являються безмеж-
ним джерелом натхнення.

DF: Чи існують якісь художники, чия творчість вас вражає 
найбільше? Хтось, хто справив на вас глибоке враження і 
чому? На що ви, перш за все зважаєте, коли споглядаєте ху-
дожні твори?
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Їх дуже велика кількість, тому, щоб 
нікого не образити, простіше визначити 
конкретні області творчості, які нади-
хають. З недавніх пір, особливу цінність 
для мене представляють роботи Великих 
Художників минулого, особливо XVIII 
- XX столітть. Завжди корисно, а часто 
– і необхідно, слідкувати за сучасними 
спеціалістами. Це стосується сучасного 
цифрового мистецтва, зокрема для ві-
деоігор. Вони для мене представляють 
професійну і естетичну цінність. Дивля-

чись на чужу роботу, в першу чергу, мене 
захоплюють аспекти, в яких я для себе 
невпевнений, адже малювати навчався 
сам. Я маю на увазі колір, світло-тінь, 
анатомію, композицію. Другим важ-
ливим елементом для мене слугує саме 
призначення роботи, наприклад, з точки 
зору мистецва робота може вважатись 
поганою, але з точки зору вирішення 
проблем в розробці комп’ютерних ігор 
– геніальною. Проте, в ідеальному плані, 
все повинно бути добре і професійно.

DF: Що ви можете побажати нашим читачам?

Хотів би побажати успіхів! Ніколи не 
зупинятись на досягнутому, залишатись 
жадібними до знань та всього нового! А 

також, не забувати про звичайне людське 
щастя, яке часто знаходиться у простих 
речах.

Розмовляв Святослав Чирук



Віталій Кривоніс

Від нього, мов пагіння,
вся погань пішла:
велети, й ельфи,
і духи пекельні,
також гіганти,
що змагалися з Богом...

«Беовульф»  
(Строфа 110, переклад Олени О’Лур)

Назва даної розвідки недаремно перегукуєть-
ся з назвою оповідання «Як Чарівний Народ 
прибув до Ірландії» авторства Герміні Темпл-
тон Каванах. Адже авторка належить до тої 
гуманітарної традиції, представники якої не 
лише збирали фольклор, а ще й певним чином 
інтерпретували його, і та їхня рефлексія – вже 
за пару поколінь – лягла в основу класичної 
фентезі. Адже той самий світ Середзем’я ви-
ник не на порожньому місці, не лише з голови 
окремого професора Толкієна. На той час – 
ідеться про другу чверть ХХ ст. – уже існувала 
певна інтелектуальна атмосфера, породжена 
добою романтизму з його «пошуками корін-
ня», фольклорними штудіями тощо. З напра-
цьованого матеріалу поволі кристалізувався 
цілий паралельний світ, закорінений у старо-
давніх міфах і поетичних уявленнях язичниць-
ких народів Північної Європи – скандинавів, 

кельтів, англосаксів, угро-фінських племен... 
Це було лише справою часу, аби кількість пе-
рейшла у якість, породивши новий напрямок 
у літературі, та, ширше, масовій культурі.
На якому ж ґрунті проріс цей казковий ліс? 
Якими потаємними стежинами прийшли до 
нас «ельфи, і тролі, і духи незнані», звитяж-
ні воїни та мудрі чарівники? Хто віднайшов 
для нас стародавні пророцтва, вибиті рунами 
на скелях, і витяг меча з брили? Хто першим 
назвав Імена, чиї відлуння чуємо і понині? 
Спробуємо пройти до витоку сього джерела.
Видатним діячам цієї традиції – етно-
графам, фольклористам і письменни-
кам – і присвячується наша розвідка.

Як  Старший Народ 
прибув до нас
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Грімм 

числі 
перших 
слід 
згадати 

братів Грімм, Яко-
ба і Вільгельма, знаних не лише через суто 
лінгвістичні штудії, а й завдяки їхньому вне-
ску у формування жанру літературної казки. 
Корпус «казок братів Грімм» міцно увійшов 
до фонду класики, їхні сюжети широко 
відомі й упізнавані кожним змалечку, але не 
варто забувати: казки братів Грімм є, зви-
чайно ж, народними німецькими казками. 
Збирати фольклор Якоб і Вільгельм почали 
ще 1807 року. Зауважмо, що їхніми респон-
дентами були не лише селяни, а й пред-
ставники середніх міських верств, і навіть 
аристократів, які переповідали казки, почуті 
у дитинстві від прислуги. Перша публікація 
відбулася 1812 року – збірка з 86 казок діста-
ла назву «Kinder und Hausmärchen» («Дитячі 
й сімейні казки»), другий том з іще 70 казка-
ми вийшов за два роки потому.

Ці збірки перевидавалися за життя братів 
сім разів, остання публікація, що містить 
211 казок і наукові коментарі, відбулася 1857 
року. Звичайно, брати Грімм були не пер-
ші, хто оприлюднив німецький фольклор 
– згадати хоча б «Des Knaben Wunderhorn» 
(«Чарівний ріг хлопчика») Ахима Людвіга 
фон Арніма і Клеменса Брентано (1805-08 

роки) чи колекцію 
Йоганна Мусауса 
(1782-87 роки), – 
але, на відміну від 
попередників, вони 

не модернізували мову оригінального ма-
теріалу і не адаптували сюжетів відповідно 
до тогочасних етико-естетичних запитів. 
До речі, за це перші їхні публікації зазна-
ли жорсткої критики: неадаптовані казки 
містили чимало фізіологічних подробиць, 
сцени жорстокості, та досить вульгарну 
лексику, що унеможливлювало, на думку 
критиків, ужиток цих казок для дитячої ау-
диторії. Тому раз у раз братам Грімм дово-
дилося переробляти казки, аби максималь-
но редукувати відгомін стародавніх міфів 
і ритуалів, що збереглися у фольклорі, аж 
поки вони не набули відомого нам вигляду.

Звичайно, літературна казка – це геть 
інший напрямок, хай і генетично пов’я-
заний із фентезі, але ми мусимо згадати 
братів Грімм як першопроходців літера-
турної обробки «сирого» фольклорного 
матеріалу.

Якобу Грімму приписують вельми про-
мовистий афоризм: «Не варто дошукува-
тися історичного у «Нібелунгах»; натомість 
варто шукати «нібелунгове» в історії».

В 

Брати 



уттєво, хоча й опосередко-
вано, вплинув на класичну 
фентезі Еліас Льоннрот. Наро-

дився 1802 року у містечку Самматті, у фін-
ській провінції Уусімаа, що тоді належала 
Швеції, 1822 року, вступив до Імператорсь-
кої академії Турку (колишньої Королівської 
академії Або), де вивчав медицину. Через 
велику пожежу в Турку 1827 року, що зруй-
нувала приміщення академії, був змушений 
перевестися до Гельсінґфорського універси-
тету й закінчив навчання 1832 року. Довгий 
час (до1853 року) працював повітовим ліка-
рем у містечку Каяні у Східній Фінляндії.
На цей час припадає основна діяльність 
Льоннрота як фольклориста. Він здійснив 
одинадцять етнографічних експедицій 
російськими і шведськими провінціями 
Карелії. Його подорожні замітки, крім суто 
фольклорних записів, також містили цікаві 
краєзнавчі подробиці: про шляхи та спо-
соби пересування, ландшафт, побут, стан і 
звичаї населення, рівень лікарської справи 
і таке інше; деякі з тих відомостей і досі не 
втратили свого пізнавального значення.
Найплідніші експедиції Льоннрот здійс-
нив протягом 1833-35 років. Саме в цей 
період він зібрав основний корпус народних 
пісень, із яких згодом утворилася «Калева-
ла». У дуже великій пригоді в цій справі ста-
ла для нього зустріч із Архипом Пертуне-

Льоннрот Еліас 

ном – найвидатнішим тогочасним виконавцем 
карельських рун (епічних пісень), яка відбулася 
1833 року в Ладозері.

1853 року Льоннрот, який зажив слави фахів-
ця з філології, був запрошений на посаду про-
фесора до Гельсінґфорського університету, де до 
1862 року викладав фінську мову. Після цього 
він повернувся до рідного Самматті, де й помер 
1884 року. Він залишив по собі значний інтелек-
туальний спадок, до якого, крім фольклорно-ет-
нографічних і філологічних штудій (великий 
шведсько-фінський словник, збірки фінських 
загадок, народних прислів’їв тощо, збірка на-
родних пісень «Кантелетар», не кажучи вже про 
«Калевалу»), входять праці з природознавчих 
дисциплін – «Домашній лікар фінського селяни-
на» (1839) і один з перших ґрунтовних ботаніч-
них атласів Карелії – «Флора Фінляндії» (1860).

Про «Калевалу» – opus magna Льоннрота 
– треба сказати окремо. «Калевала» є взірце-
вим прикладом епосу – з точки зору змісту, 
структури і генезису. Сама назва означає «Зем-
ля синів Калеві» – країна, у якій з одного боку 
вгадуються карело-фінські обшири, з іншого 
ж боку – це вигадана країна, країна-міф, яка, 
може, колись існувала, а може, й ні, але діяння 
її героїв закарбувалися у колективній пам’яті 
автохтонів Фінляндії. Епос складається з п’ят-
десяти так званих рун – пісень, які й збирав у 
своїх мандрах Льоннрот. Сюжети «Калевали» 
різноманітні: це і міфи про створення світу, і 

С
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легенди про виникнення різних аспектів людсь-
кої культури (ковальського ремесла, музичних 
інструментів, землеробства, човнярства тощо), і 
суто побутові сцени, і героїчні виправи, і магіч-
ні обряди... Мешканцям Калевали протистоять 
темні сили з Похйоли – дикої країни на півночі 
– на чолі з жорстокою відьмою Лоухі (дослідни-
ки вважають, що під Похйолою та її жителями 
слід розуміти Лапландію і саамів). Але пафос 
«Калевали» далекий від войовничого фаталізму 
географічно близьких скандинавів і більше тяжіє 
до культурної героїки (справжніми героями там 
зображені чарівник і музика Вяйнямьойнен та 
коваль Ільмарінен, натомість герої-воїни або 
месники (Лемінкяйнен, Куллерво) зазнають ни-
щівної, у т.ч. моральної, поразки; якщо мешкан-
цям Калевали і доводиться вирушати на війну, 

то не заради здобичі або слави, а лише з метою 
повернути чарівні жорна Сампо і врятувати рід-
ний край від голоду).

Як і всякий порядний епос, «Калевала» являє 
собою вельми строкатий текст із великою кіль-
кістю героїв і сюжетних ліній. Одначе, вони не 
утворюють хаосу, як можна спершу подумати. 
Саме в цьому і полягає чільна роль Еліаса Льонн-
рота – не лише як збирача матеріалу, а й як його 
упорядника і, таким чином, якщо не творця, то 
принаймні – співтворця карело-фінського епо-
су. З розрізнених пісень він утворив цілісний 
наратив, зкомпанував руни таким чином, щоб і 
окремі лінії, і загальний сюжет епосу сплелися у 
єдиний, органічний текст, що має всі структурні 
компоненти: зачин, розвиток подій, кульміна-
ційні сцени і фінал. Власне зачин написав сам 
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Льоннрот, беручи за основу 
традиційну метрику карель-
ських рун. Отже, ми маємо 
підстави називати його авто-
ром «Калевали» не менші, ніж 
Гомера – автором «Іліади».
За життя Льоннрота «Кале-
вала» видавалася двічі: 1835 
та 1849 року. Характеристика 
впливу цього епосу, хоч би 
якого великого, суто на фінсь-
ку культуру, виходить за межі 
нашої розвідки. Тут важливі-
ше відзначити, що і у світовій 
культурі «Калевала» викликала 
широкий резонанс: естонський 
письменник (і, що прикметно, 
також лікар) німецького по-
ходження Фрідріх Крейцвальд 
уклав із естонських народних 
пісень епос «Калевіпоег», Генрі 
Лонгфелло створив «Пісню про 

Гайавату», використовуючи, 
до речі, метрику рун, а Джона 
Толкієна знайомство з «Кале-
валою» надихнуло на «Силь-
мариліон»: збірку квазіміфіч-
них прозових творів, у яких 
викладено основи міфології 
світу Середзем’я. Варто заува-
жити, що вплив «Калевали» 
на «Сильмариліон» видно, 
сказати би, неозброєним оком: 
так, музика Айнур творить 
Арду подібно до того, як Вяй-
нямьойнен виспівує всесвіт у 
другій руні, а Сильмарили та 
сюжетна колізія довкола них є 
до певної міри римою до моти-
ву чарівного жорна Сампо.
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Бенджамін Торп 

уже багато 
зробив для 
зародження фентезі Бенджамін 
Торп. Народився 1782 року в 
Англії, на початку 1820-х років 
працював банкіром у паризькій 

філії Ротшильда, згодом вступив до Копен-
гагенського університету, де вивчав герман-
ську філологію під керівництвом видатного 
лінгвіста Расмуса Раске. 1830 року повер-
нувся до Британії, де швидко зажив слави 
великого спеціаліста з давньоанглійської 
мови та літератури. Здійснив низку пере-
кладів з давньоанглійської, зокрема законів і 
поезій (найбільш значущі – «Гімн Кедмона» 
і адаптація епосу «Беовульф» з коментарем, 
примітками і глосарієм), уклав словник ан-
глосаксонської мови, виконав один із перших 
перекладів «Старшої Едди»; за наукові заслу-
ги з 1835 року отримував персональну пен-
сію. Помер 1870 року в Чізвіку.

Праця Торпа, яка представляє для нас 
особливий інтерес, – тритомна енциклопедія 
«Північна міфологія» («Northern Mythology», 
1851). Перший том містить перекази ед-
дичних міфів, уявлення давніх скандинавів 
про природу та світоустрій, змальовується 
нордична космогонія та есхатологія. Там же 
переповідається вольсунго-нібелунгівська 
міфологема, сюжети з «Саги про Рагнара 
Лодброка і синів його», викладено язичниць-
кі германські уявлення про долю і духів-охо-
ронців (фюльг’я, хамінг’я, діси), про чаклун-
ство і про походження людей, гномів, тролів, 
ельфів і божественні племена асів та ванів. 

Д
Цей том і понині ідеально 
підходить для базового 

ознайомлення широких читацьких кіл зі 
скандинавською міфологією. Принаймні, 
непідготовлений, але зацікавлений читач 
може скласти загальні уявлення про основні 
міфологічні сюжети і міфопоетичні візії лю-
дей давньої Півночі. А для кількох поколінь 
британських гуманітаріїв ця енциклопедія 
взагалі була найавторитетнішим джерелом з 
даного питання.

У другому томі зібрані відомості з демо-
нології скандинавських країн. Окремі статті 
присвячені різним видам казкових істот: 
водяникам, тролям, ельфам, драконам, ру-
салкам, перевертням, так званим кіркегрімам 
(церковним карликам), Дикому Полюван-
ню, наводяться сюжети про святого Олафа 
з норвезького фольклору, сучасні авторові 
легенди про Одіна і Тора, що побутували у 
Швеції, перекази про Хольгера Данського, 
Кнуда Великого, Бьорна Шведського, ярла 
Ульфа, короля Вальдемара Переможного, та-
кож містяться відомості про народні приміт-
ки і забобони мешканців Норвегії, Швеції, 
Данії й Фінляндії. Особливе місце посідає 
низка сюжетів про взаємини різних чарів-
них народів зі смертними людьми. Водночас 
неможливо на підставі поданого матеріалу 
провести чітку межу поміж різними видами 
скандинавської нечисті: домовики, тролі, 
ельфи, карлики тут є цілком взаємозамін-
ними поняттями, що відображає занепад у 
масовій свідомості старих міфопоетичних 
уявлень.
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Третій том присвячений народ-
ним легендам і забобонам Нідер-
ландів і Північної Німеччини. 
Частина сюжетів має аналоги у 
скандинавському, особливо у дан-
ському, фольклорі. Окремо слід 
відзначити оберемок «Легенди 
Ґібіхенштайну» про короля гномів 
Ґібіха, що правив під горою Ґібіхен-
штайн аж до Тридцятилітньої війни 
і допомагав простим смертним, які 
опинилися у скруті, – або жорстоко 
карав лиходіїв та негідників.

Значущість роботи Торпа – пе-
редусім його тритомної трилогії 
– полягає у розширенні горизонту 
знань про міфологію германців. 
Торп одним із перших привернув 
увагу дослідників не лише до язич-
ницького спадку давньої Півночі, а 
й «нижчої» міфології, до народних 
міфопоетичних поглядів на при-
роду і всесвіт. Він, ніби Віллєман зі 

скандинавської балади, побудував міст над 
сивими потоками часу – із прогресивного 
ХІХ століття до прадавніх, замшілих віків, а 
може, і ще далі – до Золотої доби, давніх-да-
вен, міфологічного Ur-Zeit, де смертні люди 
сперечалися з богами, змагалися з драконами 
і радилися з духами скель і водопадів. Торп 
не був літератором, але письменники щедро 
черпали з виритої ним криниці. Ми навіть 
можемо обережно припустити, що обра-
зи гномських владарів Середзем’я – хоча б 
почасти данина шани Толкієна до старшого 
колеги та «відкритого» ним короля Ґібіха з 
Ґібіхенштайну...
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Джозеф Джекобс

К
ажучи про видатних фоль-

клористів ХІХ століття, не 
можна оминути таку постать, 
як Джозеф Джекобс. Народив-
ся у Сіднеї в Австралії, там же 
здобув початкову освіту, згодом 

переїхав до Британії й продовжив навчання 
у Кембріджському коледжі Святого Іоанна, 
пізніше – у Берлінському університеті. До 
його інтересів, окрім фольклору, входили 
порівняльне міфознавство та юдаїка. Він 
був видатним громадським діячем, висту-
пав проти антисемітизму, привертав увагу 
громадськості до утисків євреїв (зокрема 
до єврейських погромів у Росії 1881 року), 
дуже багато зробив для вивчення 
історії євреїв 
в Англії. 1890 
року був 
запрошений на посаду 
редактора Юдейської 
енциклопедії і пересе-
лився до Нью-Йорку, 
де і мешкав решту 
життя. Займався архео-
логією, використовував 
археологічні методи 
для біблейських шту-
дій. Вважається один 
із кращих британських 
фольклористів; видавав 
часопис «Фольклор», був 
почесним секретарем Між-
народної спільноти фоль-

клору і керівником літературного комітету 
лондонського конгресу фольклористів (1881 
рік). Помер у Нью-Йорку 1916 року.

Надихнувшись прикладом братів Грімм, 
Джекобс завзято збирав британський фоль-
клор: казки, легенди, балади, перекази, 
ірландські саги, – на яких зростало не одне 
покоління британських дітлахів. Для нас 
особливу цікавість становлять такі його 
збірки: «English Fairy Tales» («Англійські 
чарівні казки», 1890), «Celtic Fairy Tales» 
(«Кельтські чарівні казки», 1891), «More 
English Fairy Tales» («Нові чарівні англійсь-
кі казки», 1893) та «More Celtic Fairy Tales» 
(«Нові кельтські чарівні казки», 1894). Ма-
теріал подано досить еклектично, не сегмен-
товано ані за тематикою, ані 

за регіональною 
специфікою (так, 
у збірках кельтсь-
ких казок ірланд-
ські, шотландські 
й валлійські 
сюжети йдуть 

упереміш); адапто-
вані ірландські саги і 
валлійські сказання 
сусідять із байками 
про фей, русалок, 
паків і лепреконів, 

легендами про лицарів 
Круглого Столу, каз-

ками про тварин, 
відьом, велетнів та 
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ельфів. Тим не менш, Джекобс відкрив широ-
ким читацьким колам безліч оригінальних і 
значущих сюжетів: «Там Лін», «Нокграфтонсь-
ка легенда», «Подорож Кормака Мак Арта до 
Чарівної Країни», «Коннла і Чарівна Діва» та 
інші легенди про нелегкі взаємини смертних 
людей і ельфів; «Пошуки Ольвен», цей зразок 
пригодницького квесту; «Доля дітей Ліра», 
переказ давньої легенди, що свого часу 
надихнула самого Шекспіра; драматичні 
історії кельтської давнини – «Оповідь про 
Дейрдре», «Поуел, володар Діведу», «Конал 
Жовтий Кіготь», «Як Фін Мак Хумал по-
бував у Країні Велетів»; зрештою, безліч 
дотепних історій на кшталт казки про 
трьох поросят, про Джонні Пиріжка, про 
зачаклований пудинг, а також – одна з 

найвідоміших казок: «Джек і бобове стебло».
Ми можемо обережно припустити, що спадок 

Джекобса мав певний вплив на творчість одного 
з найперших авторів фентезі – лорда Едварда 

Планкетта, барона Дансені, чий 
роман 

«The King 
of Elfland’s Daughter» побачив світ 
ще 1924 року, і опосередковано – на 
розвиток міфологеми Старшого 
Народу у творчості Толкієна та його 
епігонів.
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Шамас МакМанус

еред популяри-
заторів ірландсь-
кого фольклору найвидат-
нішим – це особиста думка 
автора розвідки – є Шамас 
МакМанус. Народився 1868 

року у бідній селянській родині у містечку 
Маунтчарльз (графство Донегал, Ірландія). 
Працював учителем, а з 1890 року почав 
публікувати у американській пресі статті, 
оповідання та вірші. За життя уклав біль-
ше двадцяти невеличких збірок власних 
оповідань і віршів, народних ірландських 
казок, легенд і пісень, що видавалися у різні 
роки в Нью-Йорку та Ду-
бліні. Помер 1960 
року.

МакМанус по-
дарував нам низку 
оригінальних 
сюжетів, більшість 
з яких побутувала 
лише у графстві 
Донегал: казки про 
будівельника Гоба 
ан-Шора та його му-
дру жінку, про Темно-
го Патріка і Кромахі 
Повелителя Круків, 
про легендарного скри-
паля Рафтері, легенду 
про те, як кропивник 
став королем птахів...

Ірландський фольклор у інтерпретації 

МакМануса зазнав найменших корек-
тур. Це пов’язано з його любов’ю до читан-

ня вголос. Опрацьовуючи тексти, він нама-
гався якомога краще пристосувати їх до усної 
традиції, з якою вони нерозривно пов’язані. 
Сам МакМанус вважається останнім з вели-
ких шанахі (ірл. seanchaí, сказителів древньої 
ірландської традиції). В одній зі своїх книг 
він чітко висловився з даного приводу: «Ці 
оповідки створені не для читання, а для пе-

реказу вголос. Вони твори-
лися й пере-

повіда-
лися 

для 
довгих 

ночей, 
для вко-

рочення 
виснаж-

ливих 
подорожей, 

для розваги 
мандрівних 

гостей, для 
вогнищ, які 

сяяли в оселях. 
Не вдоволь-

няйтеся лише 
їхнім мовчазним 

читанням... І будьте вдячні 
всім тим шанахі, які зберегли ці сказання для 
мене, для вас – Шону О’Хеґарті, Майрхіду 
Барнсу, Еогану О’Куїнну та Бакаху Руадху. 
Хай Господь дасть спокій їхнім душам».

С
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Герміні Каванах

З Ірландії 
походить і 
Герміні 
Темплтон 

Каванах (уроджена Герміні 
Аллен МакҐібні). Наро-
дилася 1861 року в Лон-
гфорді, центрі одноймен-
ного графства. 1903 року 
вийшла заміж за суддю 
Маркуса Каванаха і 
разом з ним переїха-
ла до США. 

Все життя займалася 
літературною творчі-
стю, але не прагнула до 
кар’єри професійного 
письменника. Помер-
ла 1933 року в Чикаго, 
штат Іллінойс.

Найбільшої слави 
зажила завдяки збірці 
оповідань «Darby O’Gill 
and the Good People» 
(«Дарбі О’Ґілл і Добрий 
Народ»), перша пу-
блікація з якої відбула-
ся у журналі «McClure’s 
magazine» 1903 року. 
Окремою книгою збірка 
вийшла 1932 року, 
а 1926 року вийшла 
збірка «Ashes of Old 
Wishes and Other Darby 

O’Gill Tales» («Попіл давніх 
бажань та інші оповідан-
ня про Дарбі О’Ґілла»). 
1959 року за мотивами її 
оповідань Волт Дісней 
зняв фільм «Дарбі О’Ґілл 
і Маленький Народ», де 
одну з головних ролей 

зіграв молодий Шон Кон-
нері.

Каванах не була 
фольклористом, але 
її творчість в першу 

чергу характеризується 
саме впливом роман-
тичної традиції, ши-
роким використанням 
ірландського фоль-
клорного матеріалу. Її 
герої – прості фермери 
з ірландської глибинки, 
сільські вчителі, па-
рафіяльні священики, 
яких доля зводить з 
представниками Стар-
шого (чи, в інтерпрета-
ції авторки, Доброго) 
Народу: лепреконами, 
фейрі, прадавніми істо-
тами, на перший погляд 
– недоладними кумедни-
ми курдупелями, мотор-
ними на всякі витівки і 
невишукані жарти, але 
варто зазнайомитися 

Темплтон
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з ними трохи ближче – і за напускною 
буфонадою ми побачимо істинну велич, 
глибоку мудрість і таку ж глибоку печаль. 
Так, підданці Бріана О’Коннорса, короля 
фейрі, можуть видатися бешкетниками та 
розбишаками, які мало чим відрізняються 
від типових ірландських поселян (окрім, 
звичайно, зросту), проте їхні страхи і 
сподівання далекі від людських. Вони – 

лише гості на цій землі, вони не врятуються 
у Судний День, не повернуться до своєї 
прабатьківщини, і все, що їм лишається – 
розпорядитися тою безоднею часу, що їм 
відпущена. Разом з тим, треба відзначити 
неабиякий патріотизм Маленького Народу 
(оповідання «Навернення отця Кессіді»), 
що виглядає рівно кумедно і зворушливо.

Мабуть, не буде великим перебільшенням твердження про те, що класична фентезі – від 
лорда Дансені й Толкієна до «Гобеленів Фіонавару» Кея, епопеї Сальваторе про Темного ельфа, 
Крістофера Паоліні, та навіть до Анджея Сапковського, Джорджа Мартіна і Роберта Скотта 
Беккера – коріниться у прадавніх міфах Північної Європи. Проте наслідування тут, звичайно 
ж, непряме, а через рефлексію кількох поколінь дослідників й інтерпретаторів фольклору. Не 
може бути і мови про те, що, наприклад, Торп і Льонротт, Джекобс і МакМанус відродили якісь 
язичницькі уявлення про світ, повний духів і віри у Старший Народ тощо – ті уявлення міцно 
поховані, мов Мерлін у своєму гроті, під вагою віків. А проте, розчищаючи зарослі стежини, 
вони створили з уламків давнього знання новітній міф. Міф, який незле прижився і в нашій 
реальності, й, немов Світове Древо, дав щедрий урожай, чиїми плодами ми смакуємо і понині.
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Це проклятий ліс – так казали предки – 
Оминай його, не дивись туди. 
Там у хащах диких танцюють фейрі, 
І найкраще танок цей не знати тобі. 

Заберуть твій сум – заберуть і радість, 
Ти забудеш ім’я і забудеш свій дім. 
Десь у зелені лісу лишишся навічно – 
Безтурботним, безпам’ятним і молодим. 

Так казали давно, та забулося слово, 
Загубились історії, віра пройшла. 
Не висять на деревах жертви Езусу [1], 
Не горить Таранісова данина [2]. 

І порідшав ліс, рубаний на дрова, 
І тікають кранди [3] та гіллі-ду [4]. 
Люди, страхи, герої та битви, 
Уже зовсім не ті, що були в давнину.

Але магії слід поки що не згубився, 
І як знати місця – її можна знайти. 
Перейти в царство фейрі, у світ потойбічний,
Крізь магічний туман чи наважишся ти?

***

Грем О’Коннел був родом із графства Кілкенні, 
Там прожив все життя серед веж та лугів, 
Одружився із Мері – в дівоцтві МакКінні, 
Вів гніздечко родинне до перших снігів. 

А наступного літа, у спеку серпневу, 
Він покинув свій дім та пішов на війну. 
Мері дав на прощання квітку рожеву, 
Після чого залишив дружину саму. 

Олександра Родигіна
Фейрі тейл
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Сонце сходило високо й низько ховалось, 
Врожаї підіймались та сніг замітав, 
Аж здійснилося те, про що довго гадалось: 
Грем тихенько зайшов та її привітав.

***

Повернувся з війни посивілий і тужний, 
Весь у шрамах та з поглядом, наче зима. 
Відібрало у нього сміх легковажний, 
І на місці утіхи здійнялась пітьма. 

Не було більше квітів, і танців не стало. 
Він мовчав та вдивлявся в якусь далечінь. 
«Скоро туга пройде» – так Мері гадала, і не знала, 
Що Грем живе серед видінь. 

Плач Банші [5] йому чувся у ніч непогожу 
Віщуванням нещастя та смерті в бою. 
Чорним крилом махаючи, на огорожу 
Опускалася Бадб [6], лють явивши свою.

***

А коли загорілися зорі Самайну [7], 
Ожила давня магія в хащах лісних, 
І мелодія фейрі із вітром заграла, 
І луною пронеслась між стін кам’яних. 

Вколисав буревій всіх людей по окрузі, 
І лиш Грем чув слова, а не стогін дубів. 
Він пішов на клич фейрі до темного лісу, 
Де у центрі примарний вогонь майорів. 

Ноги самі в танок йшли і пісня співалась 
На незнаний, пригаданий звідкись мотив. 
Грем вклонився Немайн [8] зі священного гаю 
І протягнутий мед нашвидку пригубив.
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Хоч прадавній закон позабутий, та дійсний, 
І тепер йому з фейрі дорога одна – 
На світанку рушати в Емайн яблуневий [9] – 
Відтепер потойбіччя його сторона. 

Ну а поки що, з легкістю в серці та скронях, 
На бенкеті веселощі пити з котла[10], 
Позабути про рани і більше ніколи не дивитись, 
Як світ укриває імла.

Не дізнатись, що слідом у ліс прийшла Мері
І що мед цей насправді гірчить. 
Одне одного бачать і поряд танцюють. Як раніше.
Лиш пам’ять мовчить.

***

Попіл вогнищ розвіявся білим туманом, 
Мертва тиша упала на ліс. 
Вітер гойдає двері в порожньому домі, 
І це чується скрипом коліс. 

Так і скажуть удень: 
«Ці О’Коннели – дивні, 
Світ за очі втекли, і нехай». 
І ніхто не згадає старі настанови: 

«Подорожній, цей ліс оминай, 
Для одних він проклятий, 
Для інших – священний. 
Особливо як прийде Самайн».

Примітки:

1. Езус – у кельтській міфології бог, жертвоприношення якому 
вішали на деревах.

2. Тараніс - у кельтській міфології бог, жертвоприношення яко-
му спалювали.

3. Кранди – духи, що живуть у деревах.
4. Гіллі-ду – лісові фейрі.
5. Банші – міфічна істота, жінка, що плаче та стогне перед бу-

динками приречених на смерть людей.
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6. Бадб – одне зі втілень богині війни, що з’являлося на полі 
бою у вигляді ворони.

7. Самайн – одне з найбільших кельтських свят, що знамену-
вало початок зими, праобраз Хелловіну. 

8. Немайн – одне зі втілень богині війни, що часто асоціюєть-
ся із богинею священних гаїв Неметоною.

9. Емайн Аблах (Яблуневий Емайн) – потойбічна країна у 
кельтській міфології.

10. Бог Дагда мав магічний котел, вміст якого був невичерп-
ним та індивідуальним для кожного.
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В будиночку не чутно було ані звуку. На-
солоджуючись тишею, Еслін вовтузилась із діж-
кою, вимішуючи тісто. Раз по раз вона зиркала на 
колиску посередині хати, аби переконатись, що 
найменший син солодко спить. Останніми днями 
це так рідко випадало. Колись вона не могла своїм 
милим і тихим Кевеном натішитись. Та вже кілька 
днів він постійно вередує. То схлипне, то зарюм-
сає, то заридає. Не голодний, не хворий, а спокою 
з ним ніякого.

З колиски донісся плач. Еслін, зітхаючи, підій-
шла та вкотре схилилась над ліжечком. І раптом 
помітила, що немовля наче змінилось. Щічки за-
пали, оченята округлились, а маленькі товстень-
кі пальчики витяглись не менш ніж вдвоє. Жінка 
протерла очі, та видіння не зникло. Хто це, і 
що воно зробило з її дитям?

«Як же так?» - думала вона, гойдаючи 
створіння.

Перед її очима стали гості, які зу-
пинялись у них сьомого дня. Двоє ве-
селих юних дівчат, що поспішали на 
ярмарок у дальнє селище. Їх приве-
ла старша дочка Арела аж під вечір, 
попросивши матір прихистити но-
вих подруг. Еслін охоче пустила їх у 
свій будинок. З ними було легко та 
приємно, вони допомогали їй з ве-
черею та бавились із Кевеном. І вона 
ніяк не могла збагнути, чому серед-
ній Тревор їх сторонився, а малень-
ка Вінні все торочила, що в їхніх 
гостей гострі вуха та зуби.

Схоже, не просто так їм Кевен до 
душі припав.

Насилу вона дочекалась чоловіка. Поба-
чивши його у вікно, Еслін прожогом вискочила 
надвір.

- Кайдене, - упівголоса промовила вона, наче 

Аліна Лібра
Підмінок
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незваний гість міг її тут почути, - нашого сина 
підмінили.

Чоловік нараз посуворішав.
- Ти впевнена? - спитав він. - Може, малий про-

сто захворів?
- То не він в колисці. Не людина навіть.
- Дай, подивлюсь, - промовив Кайден та покро-

кував додому. Жінка подалась за ним.
З колиски лунав несамовитий вереск. Еслін 

обережно, наче власного сина, взяла «дитинку» 
на руки та погойдала. Чоловік придивився до 
створіння та ствердно прикрив очі: їй не прима-
рилось.

- Я зараз буду, - промовив він та вийшов з хати. 
Еслін повернула підмінка до ліжечка та взялась 
чекати.

Зовсім скоро Кайден повернувся з двома жме-
нями яєчної шкаралупи.

- Давай, жінко, - наказав він, хитро моргнувши 
дружині, - готуй казанок. Смачнющою юшкою по-
вечеряємо.

Здивована Еслін вказала йому на вогнище, де 
саме збурювався окріп. Чоловік вкинув туди шка-
ралупу та, взявши ложку, заходився галасливо 
помішувати вариво.

Немовля раптом принишкло, визирнуло з ко-
лиски та втупилось у казанок. 

- Як дуб з жолудя виріс - бачив, а як юшку зі 
шкаралупи варять - не бачив! - пискнуло воно.

- Ага! - скрикнув Кайден, вхопивши вдаване 
маля за барки. Створіння заверещало, розмаху-
ючи довгими руками й щосили лягаючи чоловіка 
здоровенними п’ятами. Та де там - воїнова рука 
міцно вчепилась у товсту шкіру знайди. Нарешті 
почвара знесилено повисла, приречено зирячи на 
розлюченого хазяїна.

- Ану примани своїх, негайно!- грізно наказав 
Кайден.

- Не вдасться, - відрізав довгоп’ятий коротун.
- Защипаю!
- Та що хочеш - роби, не прийдуть вони. Ста-

рий я вже, щоб по мене хтось повернувся.
- А скільки років тобі, знайдо?
- Не знаю, на четвертій сотні збився.
- Ого, - мимоволі присвиснув Кайден. - Що ж 

тобі, такому древньому, вдома не сиділось?
- Я б сидів ще й сидів, - схлипнув незваний 

гість, - та хто б мені дозволив? Ніхто не хоче за 
руїною ходити. І мої діти теж. Сказали, люди ста-

рих не кидають, до них і йди.
- І ти напоумив наших гостей нам себе притяг-

ти?
- Вони б все одно щось підкинули. Як не мене, 

то колоду, - відповів коротун. - А вашого малого 
до Двору б забрали. Приглянувся він їм.

Кайден опустив створіння та замислено відій-
шов до дружини.

- Що тепер робити? - схвильовано спитала 
вона.

- Не знаю, - зітхнув той. - Був би немовлям, тоді 
б відшмагали, аби батьки його схопились.

- Та його вже й діти збулись.
- Бабка моя казала, - пригадав чоловік, - таких 

як він у вогонь потрібно кинути, аби наш син у 
двері одразу постукав.

- А як не постукає?
- Тоді друїдів спитаємо, де сина шукати.
- Кайдене, - раптом аж засяяло обличчя жінки, 

- але ж він точно знає. Може, розкаже?
- Звичайно. Як п’яти підсмажаться, заговорить! 

- Кайден рішуче сіпонувся до колиски.
- Стій! - раптом вхопила жінка його за рукав. 

Чоловік здивовано розвернувся до неї:
- Еслін, він наше маля викрав. Невже тобі його 

шкода? 
- Він же не крав. Він родину собі нову шукав. 

Як старий Галвін, коли його доньки померли. Хіба 
б ти його у піч жбурнув?

- Нічого з ним не станеться, його чари бере-
жуть.

- Як ми його розгледіли, то не бережуть. Не 
кривдь його, будь ласка.

Жінка глянула з ніжним благанням. Кайден 
зрозумів, що програв.

- Ти занадто добра, - буркнув він.
Підійшовши до колиски, в якій сиділо скромно 

притихле створіння, він пройняв незваного гостя 
важким колючим поглядом та спитав:

- Знаєш, де ваш Двір причаївся?
- Не мій він, я туди не вхожий. Та де знайти їх, 

знаю.
- Відведеш мене?
- Звичайно. Тільки дайте мені сил набратись, - 

шлях далекий.
- Хіба ти не відпочив за всі дні валяння?
- Та скільки валявся, а сил не побільшало. Мені 

б ще днів зо п’ять вдома посидіти, й попоїсти гар-
но. Я все відроблю, до останнього шматочка, - за-
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певнив він.
- А ти хоч на щось придатний? І що ти за 

створіння таке: доббі, брауні?
- Я пехі. Будувати вмію, можу башту до неба 

звести, - аж скрикнув підкидьок. - В хазяйстві зна-
юсь.

- Доведи, - подала голос Еслін.
Коротун задумався, і відповів:
- У вас під вікном рожеві квіточки ростуть. Їх-

ній відвар від гарячки допомагає. А отой масний 
горщик, - ткнув він у бік вогнища, - можна золою 
відтерти. 

Еслін вдоволено кивнула чоловікові.
- Як ти звешся? - спитав той.
- Дукі, - пискнуло створіння.
- Вилазь із колиски, Дукі. Отам, у кутку біля 

печі спатимеш.
Пех спритно вискочив із ліжечка та, хутко пе-

реступаючи своїми довжелезними п’ятами, побіг 
до вказаного прихистка.

***
Арелі не спалося. Відтоді, як братика викра-

ли, вона зовсім втратила спокій. І щостаранніше 
мама вдавала, що все гаразд, то сумнішою ставала 
Арела. Якби не вона, якби вона не притягла тих 
дівчат до свого дому... Де Кевен? Як же мама з та-
том без нього?

Знову згадався сьогоднішній полудень. Вона 
з подружками відпочивала в тіні розлогої липи, 
коли почулись чиїсь спішні кроки. Не встигли дів-
чата й здивуватись, як до них вибігла захекана й 
розчервоніла Кілі.

- Що сталось? За тобою вовк погнався?
- Гірше, - хекнула вона. - Зелений пес.
Подруги з оханням відсахнулись.
- Може, ти обізналась? - спитала Арела.
- Ні. Як він мене побачив, то зупинився, тричі 

гавкнув, а потім побіг за мною. Та не здогнав.
- Він тебе з’їсти хотів? - простодушно спитала 

найменша подружка.
- Та яке там з’їсти? Викрасти. Аби я Дворових 

дітей доглядала.
- А чого ж ти так злякалась?
- Як так: «чого?» - аж спалахнула Кілі. - Відвез-

ти мене у край чудовиськ? І до своїх дітей приста-
вити? Дзуськи! Ще набавлюсь зі своїми!

Кілі заспокоїлась й забула, а Арелі цей Зелений 
пес весь день з голови не виходив. Той, хто зможе 

відвезти її у Двір. Прямісінко до Кевена.
Зібравши свою рішучість в кулак, Арела 

одяглась та, тихенько пройшовши крізь хату, від-
чинила двері. Дукі, що в куточку шкрябав горщик, 
стрепенувся:

- Юна хазяйко, ви куди?
- По свого брата.
- Лягайте спати, хазяїн по нього скоро піде.
- Тоді там і зустрінемось, - промовила Арела та, 

побачивши, що Дукі завовтузився, суворо наказа-
ла: - І не смій батьків до ранку турбувати!

Дукі розгублено глянув на сплячого батька.
- Це далеко, ви не дійдете.
- Мене Зелений пес відвезе, - затулила вона за 

собою двері. 
Переборюючи страх, дівчина заглибилась у ліс 

з дитинства знайомою стежиною. Кілі казала, Пес 
її на морошковій галявині винюхав, то отам вона 
його й виглядатиме. Але довго йти їй не довелось. 
Вже за кілька чейнів вона почула шурхіт. Аре-
ла вдивилась у темряву та побачила чотирилапу 
тінь, що беззвучно ступала землею. Вовк? Ні, не 
схожий. Собака, та й годі. Шкода, що так темно 
- кольору не розбереш. Внюхавши дівчину, пес 
присів на задні лапи та голосно тричі гавкнув. Він. 

- Так, я за тобою, - тремтячим голосом промо-
вила Арела. - Ти відвезеш мене до братика?

Ошелешений, що чергова знахідка від нього не 
втікає, собака підійшов до Арели та ретельно її 
обнюхав.

- Так, песику, - ласкаво промовила вона. - Я 
дійсно хочу до твого дому. Правда, на тебе можна 
всістись?

Пес покрутився біля її ніг та підставив Арелі 
свою спину. Дівчина перекинула через неї ногу, 
вмостилась якнайзручніше та міцно вчепилась в 
густе та жорстке собаче хутро.

- Давай, рушаймо, - легенько стукнула вона со-
баку босими п’ятами.

Пес гавкнув та довжелезними стрибками по-
гнав уперед. Вітер хлистав Арелі в обличчя. Де-
рева проносились повз неї, зливаючись у довже-
лезну темну стіну. Згодом ліс порідшав, а потім і 
зовсім зник. Вдалині замаячіли неясні обриси гір, 
про які дівчина знала лише з батькових розпові-
дей. Де-не-де поблискували стрічки пінистих рі-
чок. Арела ледве встигала крутити головою.

Та ось вдалині засиніло щось нескінченне. 
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Серце дівчини завмерло: вона ніколи не бачила 
моря. Пес ніс її вперед, не зупиняючись, прямо 
на великий лісистий острів, що яскраво зеленів у 
вранішньому сонці. «Вода!» - перлякалась Арела. 
Та не встигла вона заплющити очі, як Пес вели-
чезним стрибком перемахнув широку протоку. 
Опинившись на острові, він проніс дівчину через 
невеличкий світлий лісок та вийшов на простору 
зелену галявину. Там зупинився та струхонув-
ся: приїхали! Арела злізла з нього й озирнулась 
навколо.

Посеред галявини стояла прекрасна золотово-
лоса жінка у довгій білій сукні. Побачивши Арелу, 
вона ласкаво усміхнулась та протягнула дівчині 
свою руку з довгими тонкими пальцями.

- Двір вітає тебе, юна жінко, - велично промо-
вила вона.

***
- Кайдене! - почув крізь дрімоту чоловік. - Про-

кинься!
Очі миттю розкрились: у голосі дружини 

бриніла тривога.
- Арела зникла.
- Як?
- Не знаю. Увечері лягла спати, а наранок її вже 

не було.
- Юна хазяйка Зеленого пса пішла шукати, - по-

чулось від печі. - Певно, знайшла.
- Чого ж ти мене не розбудив? - гаркнув батько.
- Вона заборонила, - пом’явся Дукі. - Вона теж 

мені хазяйка.
- Він у Двір її потягнув? Ти проведеш мене 

туди? - навис Кайден над пехом.
- Проведу, - відповів Дукі. - Та в мене є одна 

умова.
- Яка?
Пех зіщулився, наче хотів сховатись за горщи-

ком:
- Я хочу залишитись у вас, - пискнув він.
Чоловік задумався, буравлячи коротуна погля-

дом.
- Залишишся. Якщо дітей мені повернеш, - 

відрізав він. А тоді розвернувся до Еслін й про-
мовив: - Напечи мені, жінко, хліба в дорогу. До 
світанку вирушаємо.

***
- А-а-а!
- І-і-і!

- Уааа! Уааа!
- Тихше, тихше ви всі! - знесилено благала Аре-

ла, заколисуючи одне маля за іншим. Гостровухі, 
кругловухі, безвухі - які ж вони галасливі! А вона 
вважала своїх малих нестерпними. Та порівняно 
з цими магічними дитятами та прийомками всі її 
братики разом узяті просто тихоні! Вона сподіва-
лась одразу ж знайти Кевена та втекти, та де там? 
Всі людські діти на одне лице. Мама б точно си-
ночка знайшла, їй би серце підказало. Та власне 
Арелине серце мовчало, тільки голова розколюва-
лась від усих цих вересків.

Вона поклала в колиску вередливого гострову-
хого хлопчака та пішла до чергового галасливого 
згортка, минаючи наступного в ряді. І раптом за-
думано зупинилась. До цього ліжечка вона ще не 
підходила. Дитинка в ній ніколи не плакала, на-
віть голодною лише тихенько схлипувала. А мама 
постійно повторювала, який Кевен тихий. Невже 
вона нарешти його знайшла?

Арела витягла сплячу дитину з колиски та 
уважно оглянула. Він. Чи не він. Як не помили-
тись? «Може, він мене впізнає?» - подумала вона 
та обережно розбудила хлопчика. Малий розкрив 
оченята та здивовано втупився в жінку, що перер-
вала його сон. «Не впізнає», - розчаровано зітхну-
ла вона, та опустила хлопчика назад.

Але, заколисуючи одне немовля за іншим, вона 
все ніяк не могла змиритись. Щось підказувало, 
що то був її братик.

Якось Кевен захворів. Завжди тихий та сумир-
ний, він цілий день проплакав. Мама з ним аж з ніг 
збилась. «Побав його як-небудь, а я поки відпочи-
ну», - казала вона віддаючи малого Арелі. Спочат-
ку дівчина розгубилась. Розмови, колискові - ні-
чого не допомогало. У відчаї Арела зняла з себе 
намисто і почала ним трусити. І раптом малий 
замовк та зупинив здивовані оченята на яскравій 
прикрасі. А потім простягнув до неї свої коро-
тенькі пухлі пальчики та, вхопивши найбільшу 
намистину, весело розсміявся.

Пригадавши все це, Арела швиденько поклала 
вже притихлу дитину назад та, знявши своє нами-
сто, підбігла до того самого ліжечка. Хвилюючись, 
Арела простягнула прикрасу малому. Дитинка 
здивовано витягнула обличчя та розміялась. Це 
точно він! Вона впізнала оці його гримаски. Не 
тямлячи себе від щастя, Арела витягла Кевена 
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з колиски та побігла до протоки. Та щодалі вона 
бігла, то сумнішим ставав братик, а за якихось 
двадцять чейнів до води голосно заревів. Арела 
зупинилась, аби його заспокоїти, і раптом почула 
тупіт копит.

Вона розвернулась і побачила молодого верш-
ника, якій щосили скакав до неї. Охоронець! Аре-
ла з острахом притисла Кевена до себе. Юнак під-
скакав майже впритул та навів на неї лука.

- Віддай сюди дитину, жінко!
- Ні! - несподівано для себе скрикнула дівчина.
- Віддай. Це дитя тобі не належить.
- Ніколи! - відрізала Арела, притискаючи Кеве-

на до себе. - Це мій брат! Не дам його скривдити!
Маля знову вгледіло сестрине намисто та радіс-

но агукнувши, вчепилось у нього ручками. Охо-
ронець придивився спочатку до дитяти, потім до 
дівчини, та врешті сховав свого лука.

- Поверни, - тепліше промовив він. - Все одно 
тобі його звідси не забрати.

***
Дні тяглись один за одним. Кайден все далі від-

ходив від дому. Дукі то біг попереду господаря, то 
- вік давався взнаки, - їхав на його плечах. 

Запаси їжі вже збігали. Часу на полювання не 
було: пех його все підганяв та бідкався, що люди 
такі повільні. Ну гаразд, пару днів він протягне, 
не вперше.

Повільно розжувавши останній сухар, Кайден 
зішкрябав з вузла крихти, жбурнув їх зграйці пта-
шок та рушив далі.

Під вечір йому стало зовсім сутужно. Від за-
вивань порожнього шлунка ноги так і підкошу-
вались. Дукі кілька разів підносив йому ягоди, та 
від них ставало тільки нестерпніше. Минувши ще 
лігу-другу, Кайден наказав Дукі зупинитись, і геп-
нувся на траву.

Раптом до нього долинув тихий людський сто-
гін. Втому як рукою зняло: воїн підхопився та 
беззвучно рушив на галас. Пех подріботів за ним. 
Пройшовши кілька чейнів, Кайден розгледів не-
величку галявину, посеред якої стояла прекрасна 
жінка у довгій зеленій листяній сукні. Біля її ніг 
валявся лук та кілька стріл. Поруч на старому 
дереві висів переляканий мисливець, прикутий 
гіллям до стовбура. Одна лозина щільно затуляла 
йому рота. Кайден припав до землі.

- Хто це? - пошепки спитав він пеха.

- Зелена Дама, хранителька лісу.
- Що їй треба?
- Отой, що стогне, чимось завинив. Дерево зру-

бав, чи тварину образив. Однаково - йому кінець.
- Неможна так! - аж спалахнув воїн.
- Обережно, хазяїне, вона не в гуморі, - смикнув 

його Дукі за рукав. - Будь ввічливим, або висіти-
меш поруч.

Кайден жестом заспокоїв пеха та підвівся.
- Сокиру, сокиру залиш! - гукнув коротун.
Кайден опустив сокиру на землю та повільно 

вийшов на галявину.
- Шановна пані, - промовив він.
Жінка рвучко розвернулась та змахнула рукою. 

Кайден похолов, та раптом їй на плече всівся го-
робець і щось цвірінькнув у вухо. Дама завмерла 
та опустила долоню.

- Чого тобі потрібно, добра людино? - непривіт-
но озвалась вона.

- Пані, - якомога шанобливіше заговорив Кай-
ден, - чим образив вас цей чоловік?

- Злом, що він мені завдав.
- Що за зло він вчинив, пані?
- Цей чоловік - вбивця. Він вбив невинне козе-

ня, що відбилось від матері. 
- То ви тепер бажаєте його смерті?
- Мені не потрібна його смерть, - гнівно відрі-

зала Дама. - Це занадто просто.
- То що за долю ви йому приготували?
- Я залишу його тут, - промовила жінка. - Його 

кістки зростуться з корою, а дух розтечеться гіл-
лям. Аби він сотні років страждав від болю, що 
йому завдаватиме його ж плем’я.

Мисливець зі стогоном заборсався, та дерево 
охопило його ще сильніше. Десяток пагонів вже 
оплітав його тулуб.

- Пані, я співчуваю вашому болеві, - мовив Кай-
ден. - Та це не поверне життя козеняті.

- Ніщо його не поверне, - гірко скрикнула Зе-
лена дама.

- То, може, не варто й цього чоловіка позбавля-
ти життя?

- Якщо його життя надалі сіятиме горе, варто.
- Смерть його теж завдасть багато болю. Не 

буде кому прогодувати його дітей, яким не пере-
жити зиму. А замість нього прийдуть інші мис-
ливці, засліплені жагою помсти. Благаю: дозволь-
те йому піти живим. Зупиніть смерть тут.
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Дама роздумувала, не спускаючи з мисливця 
очей.

- То що ти пропонуєш? - промовила вона. - Від-
пустити його безкарним, аби він чинив загибель?

- Його страх вже є карою за його гріх. Може, 
якщо цей чоловік дасть слово, що ніколи не вби-
ватиме ані дітей, ані їхніх матерів, а лише здоро-
вих та сильних тварин, здатних постояти за себе, 
та ніколи не ламатиме й не кривдитиме дерев без 
вашого дозволу, ви відпустите його? 

Дама повела пальцем, та одна з гілок сповзла 
донизу, вивільнивши мисливцевого рота.

- Присягаєшся? - спитала вона.
- Присягаюсь, - ледь чутно прохрипів він.
- Хай буде твоя воля, чоловіче, - промовила 

дама та змахнула руками. 
Лещата гілок послабли. Мисливець вислизнув 

із своїх кайданів та мішком гупнувся на землю. 
Дама змірила колишнього бранця презирливим 
поглядом та зникла у кущах. Чоловік сперся на 
лікті, хрипуче хапаючи ротом повітря. 

- Дякую тобі, чоловіче, - нарешті проказав він. 
- Не знаю, хто ти, й якого роду, але мені тебе сама 
доля подарувала.

- Я - Кайден. Воїн із чорних пагорбів.
- Фелан, тутешній мисливець, - промовив той, 

підводячись із Кайденовою допомогою. - Як ти в 
наших краях опинився?

- Мого сина підмінили. Шукаю Двір, аби його 
повернути.

- А це хто? - вказав мисливець на пеха, що м’яв-
ся коло Кайденових ніг.

- Дукі, - відповів той. - Він вказує мені дорогу.
- Мшаник? - спитав Фелан.
- Я - пехі, - гордо пискнув той, та мисливець 

вже не зважав:
- Кайдене, я - людина небагата, та все, що є в 

моєму домі, відсьогодні твоє. Не знаю, чим тобі 
віддячити, окрім вечері та ночівлі.

- Достатньо, - відказав воїн. - Веди нас.
- Хазяїне, - подав голос пех, - ми цілу ніч так 

згаємо.
- Дукі, - зітхнув Кайден, - мені потрібно відпо-

чити.
***
Хвилюючись, Арела прокралась крізь кущі на 

берег. Човен був на місці, надійно прив’язаний до 
ближньої вільхи. Підібравшись до нього, Арела 

зняла з себе сумку, дощенту набиту сухарями з си-
ром, закинула її під лаву та перевірила весла. Тоді 
пішла назад, до дитячої галявини.

Весь день вона бавилась із Кевеном, не даючи 
йому ані миті відпочити, аж поки маля не закрило 
очі та не засопіло. До півночі проспить, не менше. 
Їжі Арела зібрала багато - їй на кілька днів виста-
чить, а Кевенові його вузлик на всю дорогу додо-
му стане. Сонце зайде - і можна вирушати.

Тільки почало сутеніти, Арела витягла сплячо-
го братика з колиски та тихесенько пішла до за-
повітного човна. Все йшло добре: навіть дорогою 
їй ніхто не стрівся. Поклавши дитину до човна, 
сестра обережно його зіштовхнула й заскочила 
всередину. Влаштувавшись якнайзручніше, вона 
витягла весла та занурила їх у воду. Десяток чей-
нів - і вони на тому березі.

Аж тут немовля прокинулось. Схлипнувши 
кілька разів, хлопчик зайшовся голосним вере-
ском. Сестра спробувала його втішити, та лише 
повпускала одне весло за іншим. Течія підхопила 
її та понесла повз берег.

Раптом човен закляк і поплив назад до остро-
ва. Арела озирнулась і побачила того самого охо-
ронця. Він просто стояв на березі та тримав руку 
перед собою. Човник, наче зачарований слухняно 
линув до нього.

Як тільки днище шарпонуло землю, юнак подав 
Арелі руку та владно вивів на берег.

- Я ж казав, - зітхнув він, - що в тебе не вийде. Я 
не можу тобі щоразу ці втечі спускати.

- Тоді не спускай! - зірвалось в Арели з вуст. - 
Нужбо, покарай мене! Хоч зараз побий, коли так 
хочеться!

- Поверни малого до колиски. Годі тобі його тя-
гати.

- Я все одно його заберу! - скрикнула Арела і, не 
витримавши, розридалась. - Все одно! Якби ж він 
тільки не плакав!

- Він плакатиме, коли ти віддалятимешся. Що б 
ти не вигадувала.

- Чому? - схлипнула сестра. - Що ви з ним зро-
били?

- Як тебе звати, дівчино?
- Арела.
- Моє ім’я - Ганконер, - вклонився у відповідь 

охоронець. - Іди за мною, Арело. Я тобі дещо по-
кажу.
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Тримаючи крикливого братика на руках, дівчи-
на подалась слідом за парубком. Той повів її крізь 
лісок вглиб острівця, аж до невеличкого озерця 
з кришталево-чистою водою. На його березі ви-
сочіло старе гладеньке дерево з рівним блиску-
чим стовбуром без жодної гілочки чи сучка. На 
самісінькому його вершечку щось поблискувало.

- Золотий горішок нагорі бачиш? - вказав ру-
кою Ганконер.

Арела кивнула у відповідь.
- У тому горішку - душа твого брата.
Арела знесилено опустилась на землю та за-

крила руками обличчя. Ганконер сів поруч, витяг 
сопілку та почав тихо награвати.

***
У мисливцевому домі Кайден провів аж два 

дні. Спочатку, почувши розповідь чоловіків, Фе-
ланова жінка вимела на стіл все, що в неї було для 
дорогого гостя. Втомлений та зголоднілий Кайден 
незчувся, як, попри буркотіння Дукі, самотужки 
половину з’їв. Пех же не торкнувся нічого, крім 
миски молока. Наситившись, Кайден мовчки по-
прямував до ліжка, впав на нього та провалився у 
блажений сон.

Прокинувся він аж під наступний вечір. В ха-
тині стояв гвалт: трійко найменших Феланових 
діток грали з Дукі в салочки, а матір безпорадно 
їх вгамовувала:

- Не галасуйте, гостя розбудите.
- Та я вже прокинувся, - озвався Кайден.
- Хазяїне! - радісно скрикнув пех. - Ви відпо-

чили?
- Здається, так. Скільки я проспав?
- Сонце двічі сіло та раз встало. Збирайтесь, в 

нас часу обмаль!
- Я піду з тобою! - озвався мисливець. - Влуч-

ний стрілок завжди в нагоді.
- І я теж! - подав голос його найстарший син.
- Вейліне, ні, - відрізав батько. - Ти маєш зали-

шитись тут, із матір’ю.
- Допомогти матері й молодші можуть. А мені 

час світ пізнавати.
- Гаразд, - поміркувавши, погодився Фелан. - 

Тобі й справді час чоловіком ставати.
Вони вийшли задовго до світанку. Фелан та 

Вейлін взяли свої луки, Кайден же не зрадив улю-
бленій сокирі.

Звірі їм майже не траплялись. Разок недалеко 
вискочив молодий безрогий олень та завмер, зди-

вовано розглядаючи мандрівників. Юний Вейлін 
вже навів на нього стрілу, та батько рвучко опу-
стив його руки. Олень отямився та зник. Хлопець 
хотів щось заперечити, та глянув у батьківські очі 
й передумав.

- Наранок вже будемо біля моря, - радісно пи-
щав Дукі, помішуючи юшку. - День, і ми на місці.

- Звідки ти все знаєш, мшанику? - недовірливо 
спитав мисливець.

- Тут онуки мої живуть, - аж засопів від образи 
пех. - Я тут кожен камінь знаю.

- Еех, повечеряємо зараз, - замріяно промовив 
Кайден.

- Дичиною смаженою, - пробурмотів Вейлін.
- Якою дичиною? - переполошився батько. - Ти 

підстрелив когось?
- Ні, я нікого не стріляв. Але ж Дукі зараз сма-

жить щось, - непевно промовив син.
- Я не смажу нічого, - пискнув пех.
- Та дичиною справді пахне, - насторожився 

Кайден. - Дукі, Фелан - в розвідку.
Довго йти не довелось: вже з-за наступного па-

горбу рівненько піднімався димок. 
- Давайте, за мною, - пискнув Дукі. - Тільки 

пригинайтесь нижче.
Чоловіки припали до землі та слухняно поповз-

ли за пехом. Діставшись вершечка, вони побачили 
унизу долину, в якій розбило табір кілька десят-
ків озброєних чоловіків. Посеред нього на багатті 
смажився цілий кабан.

- Це ще хто такі? - впівголоса спитав Фелан.
- Лохланці, - пробурмотів Кайден.
- Щось їх мало.
- Певно, решта загубилась, чи загинула в штор-

мі.
- Можемо непомітно повз них проскочити: до-

рогу знаю, - пискнув Дукі.
- Завтра вони нападуть, - впевнено відрізав 

воїн.
- А моє селище ближче за все, - прошепотів Фе-

лан.
Кайден гарячково розмірковував. Він міг по-

тай пройти, так. Але що буде з родиною Фелана? 
Із його власною родиною, коли лохланці підуть 
далі? Пам’ять віддано підкинула йому вузеньку 
ущелину, через яку вони проходили ще сьогодні 
опівдні.

- Ти казав, - шепнув Кайден у вухо Дукі, - що 
можеш башту до неба звести?
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- Можу, - відповів коротун.
- І твої онуки тобі допоможуть?
- Звичайно. Вже наранок стоятиме.
- Ти зможеш їх за вечір зібрати?
- Чоловіче, - тихенько пискнув Дукі, - краще 

поквапся. День-два, і Двір на південь піде. Хтозна, 
чи повернуться вони навесні?

Кайден гарячково розмірковував.
- Повертаймо! - рішуче рикнув він.
Скотившись з гірки, вони чимдуж рушили на-

зад. Минаючи невдалу ночівлю, вони навіть не зу-
пинились: Фелан тільки помахнув синові. Вилив-
ши юшку на вогонь, Вейлін побіг за ними.

Войовничий запал зробив своє: ще до заходу 
сонця чоловіки оглядали вузеньку розщелину між 
скель.

- Отут ми їх і затримаємо, - промовив Кайден.
- Чоловіче, - востаннє перепитав Дукі, - а як же 

твій малий? Ти повернешся без нього?
- Принаймні, мені буде, куди повертатись, - від-

казав той. - Збирай своїх, - наказав він. Дукі мит-
тю як під землю провалився.

- А ви, - звернувся Кайден до мисливців, - від-
почивайте. Ранок буде важким.

Вейлін заснув, ледве торкнувся головою землі. 
Фелан же залишився чекати.

Зійшов місяць. Кайден нервово походжав від 
скелі до скелі. Мисливець же знічев’я стругав стрі-
ли одну за одною.

- Здається, - цикнув він зубом, - надурив нас 
твій доббі.

- Зачекай, рано ще, - вдавано спокійно відказав 
Кайден. - Опівночі побачимо.

- Нічого ми не побачимо. Ані до ранку, ані піс-
ля.

- Тоді втікатимемо. А поки - спати, - наказав 
воїн. - Вейліне, - штовхнув він юнака під бік, - за-
лишаєшся вартовим. Як щось побачиш - розбу-
диш.

- І стріли роби, скільки зможеш, - додав Фелан. 
- Раптом знадобляться.

Чоловіки розтягнулись на густому моху та мит-
тю заснули.

***
На галявині панувала тиша. Розморені сонцем 

діти дружно дрімали, зрідка щось агукуючи уві 
сні. Арела сиділа в тіні й слухала музику, яку ви-
водив на своїй сопілці Ганконер.

Охоронець глянув на Арелине обличчя та при-

пинив грати:
- Сумуєш?
- Так, - відповіла Арела.
- Може, тобі щось веселіше зіграти?
- Не допоможе, - зітхнула дівчина.
- Все за брата переймаєшся?
- Звичайно, - розсіяно відповіла вона.
- Ще скажи, що ти намагалась на це дерево 

залізти, - зневажливо кинув охоронець. Але за 
журливим поглядом дівчини він зрозумів, що вга-
дав.

- Арело, годі вже, - не витримав він. - Він нале-
жить Дворові, і поки його не відпустять, його не 
забереш.

- То відпусти його! - промовила дівчина.
Ганконер відвернув очі.
- Я не можу. Мати моя може, а я - ні.
- То, може ти її переконаєш?
- Вмовити Меб? Якби ж це було так легко.
- То невже ти мені ніяк можеш допомогти?
- Якщо ти хочеш звідси утекти - втікай. Я при-

крию.
- Я нікуди не піду без свого брата, - скрикнула 

дівчина.
Ганконер ніби не почув її. Піднявши сопілку 

до губ, він заграв тиху журливу мелодію. Арела 
мовчки слухала її, наче плаваючи всім своїм сер-
цем у її нескінченному сумі. Дивно, та від цього 
ставало легше.

Нарешті охоронець дограв та відклав сопілку 
набік.

- Є один спосіб.
- То відкрий мені його! - аж засяяла Арела.
- Тільки в обмін на твоє слово.
- Яке слово?
- Ти маєш вийти за мене заміж. 
***
- Батьку, - почув Фелан крізь сон синів голос. 

Продерши очі та щосили штовхнувши Кайде-
на, мисливець підвівся та прослідкував за рукою 
сина.

- Що це, батьку? - вказав той на нічну траву, ши-
рока смужка якої уривчасто колихалась у темряві.

- Не знаю. Наче велетенська гусінь повзе.
- Ходімо, глянемо, - наказав Кайден, що вже 

встиг продерти очі.
Тихцем вони підкрались до дивної трав’яної 

ріки та вдивились у неї.
- Що там? - знову спитав Вейлін.
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Мисливець тільки мовчки мружив очі. Нареш-
ті він розгледів довжелезний ланцюжок пехів, 
розтягнутий між найближчою скелею та кам’яним 
колодязем, який невідомо звідки з’явився посеред 
розщелини. Сотні схожих на Дукі довгоп’ятих 
руканів, що хутко передавали один одному вели-
чезні каменюки. Помітивши людей, вони друж-
но завмерли, кліпаючи на трьох велетнів своїми 
круглими очима.

- Чого спинились? - почувся знайомий писк. - 
Це наші люди, муруйте швидше!

Фелан підійшов до кам’яного колодязя та ре-
тельно його оглянув.

- Оце і є ваша башта? А вона бодай одну люди-
ну витримає?

Дукі у відповідь тільки форкнув.
Фелан спробував збити один з верхніх каменів 

- та де там! Валун наче приріс до кладки.
- Ну ви молодці! - аж скрикнув він захоплено.
- Отож, - відповів Дукі. - А ще мшаником об-

зивався.
Башта зростала, наче вимішане тісто. Кайден і 

не помітив, як вона стала вищою за нього. Малі 
будівничі один за одним застрибували братам на 
плечі, зростаючи разом із нею. Якщо так буде й 
далі, прикинув воїн, то до світанку родів зо п’ять 
вимахає, а то й більше.

- Готуймо стріли, - наказав він мисливцям. - Та-
кого полювання у вас ще не було. Дукі, - гукнув 
Кайден старого пеха, - накажи найхуткішим ону-
кам до Феланового селища гнати. Щоб вони у кож-
ну хату постукали та розповіли, що лохланці тут.

На обрії ледь посвітліло, а башта пехів стояла 
вже готова. Височенна, кругла з чотирьма зручни-
ми бійницями на всі боки. Довжелезний ланцю-
жок пехів-будівничих, поклавши останню цегли-
ну, дружно скрикнув та розсипався геть. Самий 
лише Дукі залишився разом з людьми, сидячи під 
однією з бійниць на величезній купі каміння.

Фелан довго вглядався з вершечка башти у бік 
моря, поки не побачив нерівний стрій лохлансь-
ких воїтелів, що неспішно крокував його напрям-
ку.

- Кайдене, пора, - промовив він, натягаючи те-
тиву.

- То що, вовки, - спитав Кайден, - час показати 
чужинцям зуби?

Він взяв свою сокиру та попрямував донизу 
***

Арела розтинала м’ясо. Надріз за надрізом. 
Шматок за шматком. Ось! Ще одна кістка забіліла. 
Дівчина ретельно вирізала її та відклала у фартук. 
Що ж, це не складніше, аніж розділувати барана.

«Розбереш тушу, та витягнеш звідти всі кіст-
ки, - наказав їй Ганконер. - Не пропусти жодної. 
Складеш у свій фартух та візьмеш із собою».

Весь день вона розмірковувала. Наважувалась, 
і знову відступала. За цілу ніч вона так і не зімкну-
ла очі. Те, що розповів їй Ганконер, здавалось жах-
ливим. І скільки він не обіцяв, що все буде гаразд, 
вона не могла переконати себе, що іншого шляху 
немає.

На світанку вона прийшла до нього та промо-
вила, що згодна.

«Підійдеш до дерева, візьмеш кістки та одна за 
одною до дерева притулятимеш».

Ось, іще одна. Здається, остання. Дівчина знову 
і знову перебрала все м’ясо, ретельно обмацуючи 
кожен найменший шматочок. Все, помилки не-
має. Усі кістки, аж до найдрібнішої, купою біліли 
на її фартуху. Дівчина підколола його булавкою, 
встала та підійшла до дерева. Знову глянула вгору 
- десь там колихалась душа Кевена.

Арела дістала навмання одну кістку та приту-
лила її до стовбура. Та миттєво прилипла до ньо-
го, наче приросла. Дівчина спробувала її відідрати 
- не вийшло. Серце Арели завмерло: назад шляху 
немає. Вона потяглась за новою кісткою.

«По них дістанешся самісінького вершечка».
П’яти намацували її моторошні сходинки. Ліва 

рука обіймала гладесенький стовбур. Права ж 
одна за одною мостила їй дорогу. Повільно, нео-
хоче, та все ж вершина наближалась. І ось, нареш-
ті, остання крихітна кісточка прилипла до кори. 
Арела зробила ще два кроки: величезний горіх, 
що знизу здавався зовсім маленьким, був прямо 
над нею. Вона простягнула руку - і душа братика 
опинилась у неї.

«Коли спускатимешся, наступай на кожну кіст-
ку. На кожну з них, з першої и до останньої. Не 
пропусти жодної».

Арела глянула вниз, і її серце завмерло. Вер-
шечки ялинок та дубів непривітно колихались під 
ногами. «Я зможу», - промовила до себе вона та 
обережно опустила ногу на одну кісточку вниз.

«Коли спустишся, негайно розправ свій фар-
тук - кістки впадуть у нього. Ти все зрозуміла?» - 
спитав він її. Арела подивилась йому в очі та про-
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мовила: «Так». Ганконер вклав їй у руку срібного 
ножа. «Тоді давай», - сказав він та розвів руки в 
сторони.

Арела вчепилась у ніж та встромила його хлоп-
цеві в серце.

... Високо над землею гуляв вітер. Із кожним по-
дихом кляте дерево хилилось на всі боки. Дівчину 
мотильгало туди-сюди. З усіх сил вона обіймала 
стовбур, боячись навіть пальцем поворухнути. 
І ретельно, одна за одною намацувала кісточки 
своїми босими п’ятами. Потроху, крок за кроком, 
вона опускалась все нижче. Аж раптом якась ме-
тушлива сорока з реготом влетіла їй в обличчя. 
Арела сіпонулась, її нога зісковзнула зі стовбура... 
Та руки намертво вчепились у дерево. Птаха від-
липла та полетіла геть. Дівчина перевела подих та 
продовжила шлях донизу.

Сама не своя, Арела торкнулась ногою землі. І, 
тут же, ледь зіскочивши з дерева, розправила свій 
фартух. Кістки одна за одною посипались донизу. 
Арела тут же їх зібрала та понесла до розчленова-
ного тіла. Обережно, одна за одною вона виклала 
їх у скривавлене м’ясо і обгорнула його шкірою. А 
тоді взяла крихітну пляшечку з зіллям та ретель-
но, по краплинці, розбризкала його на пошмато-
ване тіло. 

І воно запрацювало! Ні жива, ні мертва, Арела 
спостерігала, як затягується шкіра, як випрямля-
ються руки й ноги, як безслідно заживають найг-
либші позрізи. Ще мить - і Ганконер лежав перед 
нею, цілий і неушкоджений. Він кашлянув, його 
очі відкрились. 

- Живий! - радісно скрикнула вона та обійняла 
його.

З очей Арели бризнули сльози. Крадькома ви-
терши їх долонею, вона ще раз глянула на страшне 
дерево. І раптом скам’яніла: високо над землею на 
його стовбурі біліла крихітна кістка.

Дівчина з жахом оглянула хлопця з ніг до го-
лови.

На правій руці Ганконера бракувало вказівного 
пальця. 

***
Перші постріли влучно прошили двох воїнів. А 

потім ще, і ще - Фелан тільки й встигав натягати 
тетиву. Вейлінові батькової влучності бракува-
ло - він вціляв лише через раз. Та його стріли все 
одно завдавали лохланцям клопоту, чіпляючи ко-
мусь то ногу, то руку. За половину свого шляху до 

башти лохланці втратили майже третину бійців.
Але щоближче наближалось військо, то склад-

ніше ставало стрільцям. Зрозумівши, звідки по 
них б’ють, лохланці затулились щитами - Фелан 
ледве знаходив діри у їхньому захисті. Вейлінові 
було й того гірше: його стріли тільки й відскаку-
вали на всі боки.

- Чекай і не марнуй стріли, - наказав мисли-
вець. - Битимеш згори, поки Кайден їх триматиме.

Кайден нервував знизу. Він чув, що військо 
підбирається все ближче, і ледве тримався, аби не 
вилізти із засідки. Двері в товстенній стіні пехи 
змурували крихітні - на одну людину, не більше. 
Тільки тут він зможе щось вдіяти. Як тільки він 
випнеться - йому кінець. 

Галас наближався. Кайден приготував сокиру. 
Біля входу майнула чиясь постать - і він щосили 
змахнув. Пролунало громовите ревище: здається, 
він відтяв комусь руку. Наступне тіло затулило 
собою світло - воїн рубанув навідмаш. Лохланець 
рухнув  перекриваючи хід товаришам. Кайден 
хижо посміхнувся.

Вейлін глянув згори на месиво біля входу та 
направив туди стрілу. Тетива свиснула - і один з 
ворожих мечників повалився. З його темені стир-
чало древко. Другий постріл - і ще один завив від 
болю. Поруч Дукі жбурнув камінь, і хтось біля 
самісінького входу впав. «Молодець!» - подумав 
Вейлін, шукаючи чергову ціль.

Бій все точився. Сили Кайдена вичерпувались, 
стріли лучників також. Відчувши їхню втому, 
лохланці напирали з подвоєними силами. Хтось 
виламував стіну - каміння аж трусилось від ударів. 
Фелан намагався поцілити руйнівника, та не міг 
пробитись крізь щити, якими його закривали то-
вариші. Руки Вейліна вже трусились, втомлені очі 
заливали сльози. Кайден з останніх сил відганяв 
насідаючих ворогів від дверей отупілою сокирою. 
«Не втримаю», - подумалось йому.

І тут пролунав зойк десятків горлянок. Лохлан-
ці з несподіванки завмерли. Фелан підвів очі та аж 
просяяв з радості: від його селища сунув цілий на-
товп. Молоді, зрілі, навіть кілька старих, озброєні 
сокирами й мечами, - хто що знайшов у себе вдо-
ма. І всі вони одним єдиним кулаком понеслися 
вперед та аж врізались у вороже військо, лавиною 
зминаючи рештки втомлених лохланців.

Кайден опустив свою зброю та рухнув на зем-
лю. Перевівши подих, він ледве дочекався, поки 
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бій трохи стихне. А тоді, розкидавши живі та вже 
непорушні тіла перед виходом, прожогом пробіг 
крізь залишки січі та понісся до моря.

- Хазяїне, я з тобою! - заволав Дукі, рвонувши 
слідом.

***
У легкій мереживній сукні Арела була схожа 

на принцесу. Певно, всі подруги б їй позаздрили. 
Особливо, якби побачили того, хто стояв із нею 
поруч.

Королева встала йурочисто промовила:
- Владою королеви я поєдную руки і серця мого 

сина Ганконера та смертної жінки Арели.
Не спускаючи з неї очей, молодята один за од-

ним промовили весільну клятву. Гості мовчали, 
дослухаючись до їхніх голосів. Як тільки останнє 
слово стихло, Двір вибухнув радісним гвалтом. 
Музики заграли, жінки заспівали, дехто закруж-
ляв у танці. Арела поглянула на галасливий нато-
вп та непомітно втікла на берег. 

Море ревіло та хвилювалось. Десь далеко зали-
шався її дім. Від спогаду про нього дівчині стало 
ще сумніше.

- Ти не радієш? - почула вона вже рідний голос.
- Радію. Та розумієш,... - спробувала усміхну-

тись вона, пригладивши скалічений Ганконерів 
палець. - Невже все було марно?

Чоловік співчутливо схилив очі та обійняв її. 
Дівчина крізь сльози вдивилась удаль, і раптом 

на тому березі розгледіла знайому чоловічу фігу-
ру. Тато! Він тут! Вирвавшись із рук чоловіка, Аре-
ла понеслась до королеви.

- Ваша Величносте, - промовила вона, - до-
звольте мені побачитись із батьком. Дозвольте 
попрощатись, та віддати йому братика.

Королева насторожено придивилась до Арели 
та відповіла:

- Коли цього хоче твій чоловік, я тобі дозволю.
- Ганконере, - різко розвернулась вона до свого 

нареченого, - благаю, дозволь зустрітись із бать-
ком. На мить. Брата віддати.

Хлопець дивився на неї з гірким сумом:
- Невже ти досі хочеш від мене втекти? - спитав 

він.
- Не хочу, - випалила Арела, і зрозуміла, що го-

ворить чисту правду. - Я не втечу. Ніколи і нізащо.
- Не брешеш? - перепитав наречений.
- Ні, милий, - вперше назвала вона його так. - Я 

даю тобі слово, що повернуся.

Ганконер обійняв її та приголубив її довгі руді 
кучері.

- Тільки повернись, - прошепотів він. - Благаю.
***
Море наче показилось. Спінені хвилі у два-три 

роди заввишки, розбивались на скелях. Солоні 
бризки заливали обличчя. Кайден безсило дивив-
ся крізь бурю на такий близький острів.

- Дукі! - проволав він. - Як туди дістатись?
- Ніяк, господарю, - верещав пех у відповідь. - 

Таку бурю жоден човен не витримає.
- Збирай онуків, міст перекинете.
- Не вдасться! Ми плавати не вміємо. Та й як 

нам його, навісом зводити?
- Дочекаємось завтра. Раптом море заспокоїть-

ся?
- Його ще днів десять калататиме, - промовив 

Дукі. - Не менше. Ми спізнились, господарю, - гір-
ко глянув він на Кайдена.

Чоловік мовчазно зирив прямо перед собою не-
видячими очима. Пехі казав правду. Вони надто 
забарились.

Раптом з буремних хвиль вискочила прозо-
ра водяна кобила та понеслася до берега. Заслі-
плений бризками Кайден не одразу помітив на її 
спині довгокосу фігурку в білій сукні, лише здиву-
вався, коли Дукі несподівано бряцнувся на коліна 
та схилив лоба до самісінької землі.

Розкидуючи навколо себе блискучі бризки, ко-
била легко проскакала кучерявими баранцями 
скажених хвиль та з голосним хлюпом скочила на 
берег. У дівчині, що зістрибнула з кінської спи-
ни та деремнула до нього, Кайден насилу впізнав 
свою доньку.

- Арело, - скрикнув воїн, притискаючи доньку 
до себе. - Навіщо ти втекла? Як ти могла нас по-
кинути?

- Вибач, тату, - озвалась Арела. - Це все через 
мене. Я хотіла виправити. Ледве вдалося. Ось, - 
простягнула вона йому згорток, - мій маленький 
братик. А отут, - запхала вона у Кайденову жменю 
вузлик, - їжа йому. Аж до дому вистачить.

Водяна кобила голосно заіржала й хлюпну-
ла копитами. Дівчина почухала її та знову обій-
няла свого розгубленого батька. Стільки всього 
хотілось розповісти, розпитати, як там мама, як 
інші? Та слова вперто не спадали на думку.

- Татку, - схлипнула вона, - я скучила.
Кобила знову заіржала та штовхнула дівчину 



195

fairy

носом. 
- Татку, мені пора, - схопилась донька. - Я лю-

блю вас. Я дуже сильно вас люблю.
І, вислизнувши з батькових обіймів, вона під-

бігла до кобили, що вже підставляла свою прозору 
спину. Ледве Арела всілась, кобила підскочила та з 
голосним іржанням погнала по хвилях назад.

- Арело! - голосно скрикнув Кайден. - Куди ти? 
Іди за мною!

- Я не можу, тату! В мене весілля.
Крізь туман Кайден ледве розрізнив юнака, що 

виглядав її на тому березі.
***
Кутаючись у теплу накидку, Еслін докидувала 

хмиз у пічку. Перші зимові холоди навсю гуляли 
хатинкою. Особливо зараз, перед світанком.

Раптом двері позаду неї прочинились. Жінка 
розвернулась та побачила на порозі чоловіка з ма-
лям.

- Кайдене! - скрикнула вона, кидаючись йому 
назустріч. Воїн обережно віддав їй сина. Жінка 

обійняла дитину та ніжно притисла її до грудей.
- А Арела? - схопилась вона. - Ти бачив її?
Кайден мовчки кивнув.
- Де вона? Що з нею?
...Він до ранку просидів на березі, вдивляючись 

у туман крізь шторм. Та нічого не побачив. Навіть 
коли від серпанку не залишилось і спогадів. Двір 
зник разом із його донькою. Кайден погойдав ма-
лого («Як же швидко він росте!» - подумалось чо-
ловікові), встав та повільно покрокував геть.

- Хазяїне, - спитав доти мовчазний Дукі, - а 
мені як?

- Пішли додому, - зітхнув воїн. Старий пех 
радісно скочив і рушив слідом...

Кайден не знав, що сказати жінці. Навіть імені 
того хлопця.

- Вона щаслива, - нарешті обійняв він дружину. 
- Я знаю.



Das ist fantastisch!

На березі моря і на краю світу стоїть сели-
ще Ахаваннах, значно коротше від свого імені, з 
трьох сторін до нього ліс підступає, з четвертої – 
море.

Пішли якось троє хлопчаків пограти на узбіччі 
лісу, і один з них, Діклан Каванах, так швидко біг, 
що вилетів на галявину, яку тричі гриби колом 

оточили; а це вірна прикмета, що галявину уподо-
бали добрі сусіди, а людям туди зась!

Товариш, що за ним гнався, зупинився та за 
дуба сховався, а сам Діклан опинився віч-на-віч з 
маленькою дівчинкою в зеленій з золотом сукенці.

Вона так і впустила з рук чашечку з білої порце-
ляни; та впала до її білих ніжок у червоних чере-
вичках й розсипалась на друзки.

Дівчинка схопилася, тупнула ніжкою і голос-
но щось пообіцяла Діклану, а потім сіла на білого 
поні з червоними вухами і зникла, наче не було її 
ніколи.

- Що ж вона тобі сказала? – нетерпляче спита-
ли у Діклана друзі, тільки-но вони вийшли з лісу.

- Сказала, що коли я її чашку на черепки, то й 
вона... вона буде пити чай з мого черепа, - відповів 
Діклан, схлипнув і зомлів. Друзі так-сяк дотяли 
його до дому та, звичайно ж, побігли розповісти 
батькам, яка незвичайна подія трапилась с Дікла-

Тетяна Адаменко
Чаювання з добрим сусідою
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ном Каванахом.
До вечора все село дізналось, що Діклан – сусі-

дою відзначений.
Тепер добрі мешканці Ахаваннаху весь час  

крадькома позирали на Діклана, ніби перевіря-
ючи, чи на місті ще його голова, чи не унесла її 
сусіда, зірвавши з шиї, наче яблуко з гілки?

 Мати Діклана, жінка розумна, сказала, що тре-
ба йому вибиратися з села, подалі від дивного на-
роду, який не любить холодне залізо великих міст.

Так і поїхав Діклан до родичів в Лісмор, а звід-
ти аж до Дубліна перебрався; став законником. 
(Так воно й не дивно, Каванхи завжди були вперті 
та красномовні). 

Діклан працював, як навіжений, а розважався 
так, що усе місто гуло. Палив свічку з обох кінців, 
так би мовити.

Тільки тричі Діклан повертався у рідне селище. 
Перший раз був, коли він за дружиною приїхав, 
за милою, синьоокою, сором’язливою Моллі Маг-
вайр. Другий – коли він мати поховав. А третій – 
коли самому Діклану вже на десятий десяток пі-
шов.

Щоб дістатися узбіччя лісу, того самого лісу, він 
вимушений був спиратися на двох здорованів-о-
нук.

Коли вони дійшли до межі лісу, Діклан попро-
хав онуків залишити його тут та йти додому, не 
обертаючись. І дивна річ: вони чули, як його кро-

ки, спочатку непевні, старечі, становилися усе 
легшими, швидшими, юнацькими...

Так, Дікалан Каванах вийшов на галявину лег-
ким поступом, с високо піднятою головою. І перед 
ним раптом опинився поні з дівчинкою, що сиділа 
верхи легко і спритно.

Діклан допоміг сусіді спішитися і, посміхнув-
шись, сказав:

- Нащо ж тобі тепер мій череп здався? Мабуть, 
жовтий він та крихкий, наче печиво.

Дівчинка засміялась, немов заспівали всі птахи 
лісу.

- Ах, дурний, дурний Діклан! В ту ж мить, коли 
ти мое горнятко розбив, я твій дурний череп зро-
била порцеляновим.

- Ось воно як! - здивувався Діклан. – Ось чому 
я іноді відчуваю, що думки у мене за лобом дзве-
нять, ніби бджоли в скляному вулику.

Разом вони випили чаю, - сусіда собі лила чай 
до складених долонь, а йому в красиву, як мушля, 
чашку, - а тоді розійшлися.

Діклан помер через три роки опісля цього і 
заповів поховати себе на маленькому кладовищі 
Ахаваннаху. 

Чи залишилася у нього в могилі голова на пле-
чах, чи ні - хто знає? У ліс йдіть та у добрих сусідів 
спитайте, може, вони чесно скажуть і плати не 
візьмуть. Та це навряд чи.
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   … зарубано на носі димом з сівері…

Почнемо з того, що жив собі у Чорних Гаях 
на Гусячому хуторі чоловік на ім’я Йва, прозваний 
Сизим. Він був сином Града Степовика обличчям 
якого можна було лякати дітей, плечі якого були 
не набагато менші розмаху соколиних крил, й 
голос якого гримів як громовиння, хоча на-
справді був він людиною миролюбною, до-
брим ковалем, і взагалі всяка праця горіла у 
його руках.

Нікому вже прояснити про його рід, та коли 
він з’явився у Чорних Гаях, то був вже далеко 
не молодим, не мав за душею і дрібного стат-
ку, але вже зовсім незабаром появ дочку Гиря 
Пузія, що широко ґаздував на східному бе-
резі Озера володіючи безліччю худоби, не 
рахуючи дрібну. Жінка його була непокірли-
вою і голосистою. Вона прижила від нього 
Йва й ще четверо дівок, які, окрім Мітрі, не 
заслуговують на жодну згадку, чим повсякчас 
і дорікала Граду, хоча й не тільки сим. Жили 
отож-бо вони душа в душу. Більше про Града 
нічого не кажуть. Відомо лишень, що прийшов 
він зі Степів.

Дочка Гиря Ївга була онукою Хлада Лисого й 
праонукою Райга Тура. Обидва вони були вправ-
ними мужами, не раз ходили грабувати городища 
Пониззя й обидва здобули чимало слави, хоча й 
померли від старості. Далі їх рід виводять ажно 
до Одноокого.

 Сизий був непоганий господар, але зовсім не 
такий, як його дід. До батька йому теж було да-
леченько. Час від часу в нього йшла піна ротом 
і він падав намертво там де й стояв. Кажуть, так 
з ним було не від народження, а почалося, коли 
він, здобувши нехитру славу, вернув із Пониззя. 
Також відомо що він мав міцного лоба, бо вижив 

Дмитро Хмара
СЛОВО ПРО ЙАРА
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після важкого удару по голові, свідченням чого 
було велике зарубище ажно до правого ока. А ще, 
сизий бачив видіння. 

Поговорювали, що він ладен був заглядати не 
тільки в майбутнє, а навіть і в минуле. Хоча ніхто 
з сусідів і не міг пригадати, кому він поробив зле, 
але його побоювались і на всі Чорні Гаї не було 
нікого хто бажав би із ним поріднитись. Отож він 
вікував бобирем, ажно допоки не появ свою не-
богу Йулу, що було проти закону й тому Гусячий 
хутір із тих пір по можливості оминали. 

Йула до всього була німа, але Сизий появ її не 
насиллям. З братом, як кажуть, доньку ізлучи-
ла сама Мітря, і сталося се після того, як їй при-
видівся дивний сон, неначебто до старого гнізда 
кульгавого ворона прибилася безголоса горлінка, 
й через три літа привезла від нього місяцесрібне 
соколятко. В той час минало якраз другеє літо 
звідтоді, як Мітря із дочкою оселилась у брата, 
тож сон просто не міг не бути віщим.

Мітря була найстаршою сестрою Йва. Ще юн-
кою її підманув хтось із нижнього кошу, й з тих 
пір, ажно допоки вона не прибилась вже з до-
рослою дочкою до Сизого, про неї не згадували, 
бо ім’я її було - Ганьба. Нічого не просячи й не обі-
цяючи, вона із мовчазної згоди Сизого просто не 
пішла з хутора ані на другий, ані на третій... ані 
на десятий день по своєму несподіваному повер-
ненню, хоч вистави той її за поріг, не знайшлося 
б того, хто зміг би йому дорікнути. За подвір’я 
вона взялась, немовби завжди була тут ґаздинею 
й нікуди й не відлучалась.

Знову про Мітрю заговорили по пологах Йули. 
Вони були дуже важкі й тягнулися кілька днів. 

- Усе вартісне й має народжуватись у муках, - 
повідається, казала тоді, спокійно дивлячись на 
бліде обличчя тої що люди приймали за її дочку, 
Мітря, хоча не пригадується, щоб хоч хтось знався 
краще її на зіллі. Отож-бо, відпоювала вона Йулу 
лише джерельною водою. До того вважалось, що 
вона влаштовувала життя й дочці.

Коли врешті-решт Мітря таки прийняла Йара, 
Сизий, повідають, давно вже нерухомо лежав на 
каменистому березі Білого Перекату. Після того 
як його ізнайшли вівчарі, отари яких заблукали 
у тумані, іще довго йшли суперечки чи було те, 
чи ні випадковістю, бо Перекат користався недо-
брою славою, й зазвичай його оминали десятою 
дорогою. Ізнайдений він був уже увесь синій, з 

розсіченою навхрест по старій зарубі головою. 
Кров і піна біля рота вже були порядно присохлі. 
Поговорювали що на відміну від попередніх па-
дучих, на сей раз потойбіччя уже насправді мало 
намір назавжди вселилося в нього, та він таки не 
відійшов. Коли він оклигав, зійшлися на тому, що 
врятував його трикутний диво-оберег з який він 
останнім часом носив на шиї.

Ізвідтоді Мітря обернулася господинею хуто-
ра. Вона давала накази робітникам і тримала руку 
на статках. Також вона визначала по прадавньому 
літочисленню святі дні.

Через два літа на Гусячому хуторі із’явився сві-
жий пагорок. Так до кінця й не одужавши після 
важких пологів, непримітно, як і жила, відбула до 
пращурів та, що вродила Йара. По її смерті Сизий 
відразу перестав шукати по Чорним Гаям золото-
рогого тура, серце якого, за переказами, вертало 
молодість і лікувало від усіх хвороб, але до старо-
го життя не повернув. Повідається, що лише кіль-
ка разів на рік із тої пори із’являвся він на своє-
му-вже-не-своєму подвір’ї, завжди обтяжений 
самородним золотом. Шляхів його не відав ніхто.

Сизий згинув на п’яте літо по народженню 
Йара. Він просто не із’явився на хутір ані по пер-
шим приморозкам, ані під зиму, ані навесні. Че-
кати його перестали вже на друге літо, хоча тіло 
його так ніколи й не було знайдене.

Мітря виявилась справжньою ґаздинею, але 
розростався Гусячий хутір не у добрій славі, бо 
не було жодного випадку, коли б Мітря, при влас-
ній потребі, відмовила хоч якомусь нетязі у наймі 
якщо він того вартував. Се багато кому не подо-
балось, та хутір був осторонь битих шляхів і йому 
зрештою давали спокій. Мітрю боялися значно 
сильніше, ніж колись Сизого.

 
Наприкінці зими, у день, коли після довгих 

морозів повіяло теплим вітром і настала лютнева 
відлига, на Гусячий хутір прийшов Сург з Заозер’я 
,  знаний більше як Сург Рудобородий.

- Дещо інша ходить про тебе слава. Я чув, ти 
гарна ґаздиня й не розкидаєшся людьми. Випро-
буй мя, і  ти зрозумієш що по усім Чорним Гаям 
не ізнайти кращого робітника, - сказав він Мітрі, 
коли та вже з порога відмовила йому в наймі.     

- У мене й так вистачає рук. До того ж, твої для 
мене занадто дорого обійдуться, - відповіла на те 



200

Das ist fantastisch!

Рудобородому Мітря. - Втім, за однієї умови я, 
можливо, й зглянусь, - додала вона й подивилась 
прийшлому просто у вічі. 

- Кажи, - процідив тоді крізь зуби Рудоборо-
дий, мало сподіваючись на добро. 

- Ти залишишся в мене доти, доки не навчиш 
всьому, що знаєш, того, кого я тобі вкажу.

- Прийми мя і я подумаю, - як повідається, від-
повів на те прийшлий і недобре закашлявсь.

- Іде поголос Богр Кобиляча Голова підняв всі 
Заозерні хутори і йде просто по твоєму сліду.  До 
всього, ти ледь тримаєшся на ногах і швидше за 
все небавом зляжеш не на один день. А можли-
во й назавжди. Тут нема про що думати, Сурже, 
- спокійно відповіла на се Мітря. - Ти вірно роз-
мислив, що зможеш перебути зиму тільки у мене, 
але на сей раз все не так просто. Було б достатньо 
одного тебе, та з тобою мені ізгадають й усе попе-
реднє що було й не було, й навряд чи знайдеть-
ся багато душ, які пожалкують якщо від Гусячого 
хутору залишиться один лише попіл. Тож не при 
твоїй теперішній вдачі обтяжувати думами голо-
ву.

Повідається, Рудобородий відповів лише дов-
гим мовчанням й важко переступив поріг. Сього ж 
надвечір’я під Богром Кобилячою Головою осту-
пився кінь, й він звернув шию. Було вирішено, що 
по великій людині мала б відбутися не мала три-
зна, й лише Юрг Бражник усе ще горів негайною 
відплатою навіть і після такого знаку. 

Тут тре додати, що Бражник з Богром були по-
братимами, і Юрг мав за собою Боргову сестру 
Ранку, яку теж зачепив поголос. 

За сим тре сказати за Сурга. 
Пращури Сурга Рудобородого були люди по-

важні й виводили свій рід від Синьогорлого. 
Ближче про них можна дізнатись зі Слова про За-
озер’я. Повідається, Сург ще із колиски відзначав-
ся неабияким норовом і вже восьмого літа по на-
родженню забив каменем сина Лурга Чаплі, який 
на той час оминув вже дванадцяте літо, за те, що 
той, надававши копняків, жбурнув його у калюжу 
під час сварки у грі. Було то по святим дням, коли 
люд саме ізбирався на торжищах. Справу тоді 
було залагоджено за немалу віру.

На своє тринадцяте літо Сург у чесному руко-
борстві ізламав передпліччя сину Йорга Крука, 
який оминув вже сімнадцяту зиму й на якого по-

кладались великі надії. 
Іще через рік, переступивши заборону батька й 

небажання старшого брата, Сург уперше ходив на 
Пониззя, де одразу ж підтвердив багато сподівань. 
Як повідається, він тоді таємно сховався серед 
припасів на струзі брата у ніч перед відходом, й 
виліз зі схованки лише тоді коли вже не було сенсу 
висаджувати його на берег. За тим він іще тричі 
ходив на Пониззя й кожен раз здобував чимало 
добра, яке, втім, не прилипало до його долонь. 
Мало кому було відомо, за що саме батько позба-
вив його спадку, та повідається, з якихось пір до-
рога додому йому була заказана, й повертаючись із 
Пониззя, він жив перекотиполем, зимуючи кожен 
раз у нового              господаря, хоч попереду нього 
й котилася слава, що він не з тих хто гостюючи 
цурається полежати з тими й у кого розплетені, й 
у кого заплетені коси. З якихось пір знаходилося 
усе менше охочих     переступити йому дорогу. 

Так було доки його не прийняв Богр Кобиля-
ча Голова. Дружина Богра Гель мала мало рівних у 
красі. Й хоч повідається, на ту пору вона привела 
вже чотирьох, не було таких, хто б, побачивши її, 
хоч на мить припустив, що її тіло від того втра-
тило пружність і перестало бути бажаним. Вона 
була вправною господинею, мала веселий норов й 
до всього дуже добре розумілася на Словах. Відо-
мо також, що вона прихильно ставилася до Сурга, 
особливо за його Короткі Слова (вірші), кілька з 
яких відомі й донині, але ніколи не переступала 
межі.

Зима в рік гостини Сурга Рудобородого у Бор-
га Кобилячої Голови, повідається, багатою на за-
метілі, й чим глибшою вона ставала, тим усе важ-
че й важче, повідається, можна було добутися від 
Сурга слова, й він перестав хміліти на застіллях, 
хоча й пив щоразу за чотирьох. Тут не зайвою буде 
згадка про те, що ще восени Борг видав свою се-
стру за Юрга Бражника, інші  його дві сестри були 
не на порі, Сург ж, хоч й не любив, коли щось само 
падало йому до рук, але іще більше він не любив, 
коли його руки лишались надовго порожніми.

Отож дочекавшись, коли господар у намаган-
ні одурити негоду швидко наладнався в дорогу 
на зимові торжища, Сург сказавсь недужим на 
живіт. Крім нього на хуторі залишилися лише 
троє робітників, не рахуючи жінок, дітей і старих. 
Тієї ж ночі, бідкаючись іще більше, Сург попро-
сив Гель приготувати йому чорний відвар на корі 
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дуба. Повідається, що неладне Гель відчула лише 
тоді, коли Рудобородий відвів її руку з відваром й, 
недобро посміхаючись, прихилив її було до себе.

Надалі, повідається, для Сурга все пішло не 
так гладко. Гель не здійняла крику, але пручалася 
настільки зло, що коли він врешті-решт ізміг нею 
оволодіти, не спали вже не тільки вони. Повідаєть-
ся також, що руку з лезом, яка опускалась на ньо-
го, Сург помітив лише за мить до того, як холодна 
криця мала би увійти у його тіло, але й сього йому 
виявилось досить, щоб ухилитись, і вже наступної 
миті насадити на те ж таки гостре лезо нападника. 
Ним виявився найстарший син Гель, що так і не 
зустрів одинадцяту весну. Також Сургу довелось 
вбити трьох робітників. 

Озирнувшись довкола Сург не став чекати 
повернення господаря й ще вдосвіта був за ме-
жами хутора Борга правлячи коня на південь, у 
сподіванні перебути залишок зими у Ола Прав-
дивого відомого давньою ворожнечею з родиною 
Борга. Так би все й сталось, якби на півшляху він 
не провалився під лід, втративши коня з всім що 
мав, й не на жарт застудившись, хоч до того й 
було невідомо щоб хвороби так легко його брали. 
Після такої вдачі про те щоб самому добратися до 
Ола вже не могло бути й мови, на допомогу ж, в 
навколишніх місцях розраховувати також не до-
водилось.  Саме тут, повідається, Сург й згадав 
про Мітрю й Гусячий Хутір.

По тризні, справленій по Боргу Кобилячій Го-
лові, на яку зібралося все Заозер’я, не рахуючи 
люду із Чорних Гаїв та ще багато кого, всі розій-
шлись, давши багато обіцянок; що ж до Юрга 
Бражника, то не було й дня, щоб він не ізгадував 
Сурга, твердячи, що чекає лише добрих доріг. 
Повідається, що мало не всякий раз, коли він ро-
бив се перед Гель, в нього з вух била кров. 

Одного дня, коли нарешті вже почала спадати 
повінь, кров так і не спинилась, і в Заозер’ї спра-
вили ще одну тризну. З тих пір, коли хотіли сказа-
ти, що хтось накликає на себе біду, то казали, що 
він ізгадує про Сурга. Сург тим часом вже давно 
одужав, та, повідається, ходив по Гусячому хутору 
чорніший чорної хмари й лише недобре виблиску-
вав очима. Назад йому дороги не було, та утім він 
усе ніяк не міг уявити, що буде невість скільки хо-
дити під Мітріною рукою й няньчитися із її дитям. 
Мітря ж зі свого боку навіть і чути не хтіла про те, 
щоб звільнити його від мовчазної згоди, яку він і 

міг дати тільки-но у лихоманці, коли все розпли-
валося перед його очима. Повідається, Сург чи не 
кожен вечір проводив на березі Холодного Озера 
й погляд його а чи не завжди був  прикутий до 
сторони Пониззя, хоча дехто й казав, що він та-
кож знаходив розраду й у спогляданні краєвиду.

Особливо ж мовчазним Сург став по смерті 
Бражника, який ще на початку зими запросто за-
бивав голою долонею харалужні цвяхи у дубовії 
бруси й міг один перепити десятьох пересічних. 
Більше ж за все його серце краяло те, що він дізна-
вся про смерть Бражника, встигнувши лише тричі 
вмитися ранковою росою з того дня, коли все іще 
на щось сподіваючись, нагадав Мітрі, що Бражник 
обов’язково прийде за ним по повіті і якщо заста-
не тут, іспалить хутір, й на що Мітря відповіла: 

- Усе колись попелом було й усе колись в попіл 
поверне. Не чула ніколи нічого я про твою жаліс-
ливість, і чути ніколи не хочу й надалі. Все буде як 
буде, й не нам із тобою тікати від Долі.

Удихнемо ж тепер свіжого повітря. Тихою 
рікою, повідається, полинув на Гусячому хуторі 
час ізвідтоді як відійшов до прабатьків Бражник, 
бо після того що відбулося з ним й з Боргом мало 
залишилося охочих тягатися з Мітрею й Сургом. 
Сам же хутір з кожним роком усе більше і біль-
ше перетворювався у малу твердиню Пониззя й 
усе більше й більше багатів, хоча й перестав роз-
ростатися вшир, бо по Сургу Мітря не прийняла 
до себе жодного. Залишаючись осторонь життя 
нагадував про себе Гусячий хутір лише на торжи-
щах, де його люди були завжди на видноті. Втім, 
ім’я Мітрі ізгадувалось не тільки у дні торжищ. Не 
було на всі Чорні Гаї, не рахуючи вже Заозер’я, ма-
тері, яка б не лякала нею своє дитя.

- Якщо не будете слухатись, - казали малечі 
матері, - то прийде Мітря, посадить вас у мішок і 
забере із собою. Любить же бо вона ласувати не-
слухами... 

Та що там малечі.
- Відьма накликала на нас сей рік недорід, сама 

ж, триклята, жирує, - казали одна одній ґаздині у 
неврожайний рік, хоч, повідається, не знаходи-
лось нікого, хто б дешевше людей Мітрі торгував 
з року в рік збіжжям на торжищах. 

Отож, мало чого недоброго, повідається, не 
могли прив’язати до неї. Й не було на те ради.

Про те що Мітря особливо переймалася своєю 
славою, втім нічого невідомо, крім хіба того, що 
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ніколи із дня повернення до батьківського поро-
гу не переступала вона межі хутірської землі, хоч 
за правило, саме на торжищах, а не на власному 
подвір’ї ґазди вершили найбільші й найвигідніші 
справи.

- Всяк знає, де мя при потребі шукати, я ж своє 
відшукала. Всієї вигоди все одно не пояти, - від-
мовляла вона якийсь час, допоки не стало те у 
всіх на вустах, на усі питання про свою відлюд-
ність. А питання ті було-таки кому ставити, бо з 
якоїсь пори не рідко заходили на Гусячий хутір, 
не дивлячись ні на що, люди. Бо ґаздинею з ґаз-
динь була вона. Бо зналась на зорях як ніхто вміла 
товкмачити сни вона. Бо зналась на травах і уміла 
шептати… й мало кому з нужденних, повідається, 
відмовляла вона. 

Мало, та все ж таки відмовляла. 
Про се тре сказати окремо. 
Отож, одного дня на Гусячому хуторі об’явила-

ся закутана з голови до п’ят у чорне рядно жіноча 
постать й говіркою Заозер’я вимовила до Мітрі 
кілька скупих слів про допомогу, та так і не пере-
почивши з дороги, з не поповненою сумою, пішла 
від Мітрі у ніч. Й була, повідається, тої ночі буря 
велика... 

- Немало люду збирається, чула, на Пониззя. 
Немало примічала, углядаєшся у той бік, тож нині 
звільняю тебе від обітниці. Усе по змозі робила я 
для тебе коли був біля мене, по змозі ж своїй ода-
рую коли підеш. Струг зі спорядженням і зброєю 
для люду - буде плата моя за роки, що відбув в мя. 
Віддала б із тобою і Йара, славу ж бо бачу й немалу 
здобич обіцяє цьогорічний похід, та Йару, відаю, 
вготоване інше, - сказала Мітря Сургу, немало 
його сим здивувавши, небавом по появі Чорної 
Жінки. 

Збори Сурга не були довгими, хоча й ніхто 
і не пригадував такого як у ті ночі, зорепаду. З 
якимось дивним шипінням падали тоді у високі 
трави небесні жарини, й не віщувало то доброго – 
хоч мало хто й розумів для кого. У ніч же відбуття 
Сурга уперше дала взнати про ся Чорна Вовчиця. 

- Всякого перебачили ми, не здивувати дурнич-
кою нас, - та у людський зріст вона. Й хоч з’яв-
ляється тільки ночами - нічого не боїться вона...

- Самі бачили, як перемахує, немовби через 
низький тин, через великі засіки й розведені во-
гневика, вона. Не боїться червоної квітки... Нічого 

не боїться, вона... 
- Не для прогодування ріже - лише для того, 

щоб різати. Тре робить щось, бо не залише неба-
вом й худобини на пасовиськах, вона... 

- Сург пішов, та навряд чи і він самотужки 
уполював би її. Холоне кров від виття її. 

- Лише подобою вовчиця – насправді ж до-
стеменна вовкулака вона, - казали Мітрі стри-
вожені хуторяни, хоч не минуло ще й повного 
місяця з першої її появи. 

Відомо, що Мітря відповіла на усе це лише 
мовчанням, чим немало подивувала всіх, хто її 
знав. І було так ажно допоки вовчиця не зарізала 
Буса, сина хуторянина Коля. Уперше із’явилась 
тоді Чорна Вовчиця посеред дня, й не очікувано 
то було ніким, хоча й повідається, день той був 
більше ісхожий на ніч, що раз по раз розтинали 
криваві блискавки, бо над усім панувала велика 
пречорна хмара. 

Тут треба сказати, що Бус із Йаром народили-
ся під однією зіркою і були молочними братами. 
Поза колискою ім’я їм також було Нерозлийво-
да. Іще, повідається, що прийшлому важко було 
б покласти на когось із них більші сподівання. 

- Свідок Небо, ніколи у вчинках не відрізня-
ла я Буса від Йара, хоча й виношені вони різни-
ми матерями. Немалу отож-бо й віру візьму за 
нього. Відсьогодні по-іншому гойдатиме для мя 
дерева північний вітер, - сказала у той день Мі-
тря над тілом Буса, й немало люду чуло слова сі. 
Більше вона не сказала нічого, а лише віднявши 
від тіла Буса Йара, забрала його до себе в світ-
лицю. 

Й три ночі, повідається, не згасав у Мітріній 
світлиці вогонь. Й вила Чорна Вовчиця у ті ночі, 
як ніколи. А на четвертий день ізник з хутора 
Йар. Й по-іншому, як й попереджала Мітря, за-
гойдав вітер з тої пори дерева навколо Гусячого 
хутора. Й немовби переломився час на те, що 
було до вовчиці, й що відбувалось по тому. 

- Якщо не із’являється більш, тож пояла, ма-
буть, усе ж смерть від руки Йара, - казали, не 
дуже вірячи власним словам, одні.

- Не інак, як по Мітріну душу вовкулака при-
ходила, та зуміла, мабуть, стара відьма відкупи-
тися душами незайманими, - ізгадуючи Чорну 
Жінку, що чи не єдина пішла від Мітрі з нічим, 
припускали шепотом інші. Й більшість було та-
ких, бо не супроти вовчиці - на невідворотну 
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смерть, вважалося, послала Мітря Йара. 
Й підтверджувалося, іздавалося, те, бо про-

сто посеред Синьої Галявини уривались криваві, 
ізнайдені небавом сліди якоїсь великої боротьби, 
що утім також розчинялись, немов у небутті, у 
глибині боліт. Бо не було більше по всьому Чапли-
ному болоту ані знаку. 

Мало хто з хуторян мав сумніви, що й тут не 
обійшлося без втручання нечистої сили, тож не 
варто, мабуть, додавати, що не ізнайдено було ні-
чийого тіла, й що по зникненню Йара Мітря не 
тільки не згубила жодної сльозинки, а й взагалі не 
подала жодного знаку болю. Лише іще твердішим 
став із тої пори її погляд. До того вважалось, що 
вона жила для Йара. 

В ті ж дні у Заозер’ї синам Кобилячої Голови до-
велось розбирати дах. Не одразу погодилися на се 
брати, а лише удосталь надивившись на її страш-
ні муки, бо по-іншому не могла відійти Гель. На 
своєму подвір’ї в безтямі, але ще живу, ізнайшли її 
за кілька днів перед тим. Й здивувало то багатьох, 
бо із’явилась вона немов із нізвідки, перед тим ка-
нувши, немов у небуття. Всюди шукали її, ізниклу 
по Сонцевороту - й по окрузі, й на три дні ходу, та 
не траплялось ніде й сліду-знаку її, й ось в безтямі 
на самім порозі вона... 

- Глибокі й ще свіжі рани... з такими іздалека не 
примандруєш... 

- Одне тільки можна сказати - не звір порвав. 
Леза сліди, - казали ті, кому довелось ізнайти Гель; 
бо не пускали, повідається, допоки на сім світі 
трималась вона до неї нікого, крім кількох старих 
баб, брати. Й ще загадковіше ставало від того не-
хитре питання – і хто ж  і для чого підсадив її на 
сани? 

І хоч брати майже невідступно чергували біля 
ліжка, так і не відкрилось їм нічого нового, бо чим 
ближче матір підходила до Брами Потойбіччя, 
тим усе моторошнішим і усе більше схожим на 
вовчий вий ставав стогін її, й не було нікого, у 
кого від того виття не проходив поза спиною хо-
лод… Утім, повідається, що немовби старі баби 
усе ж розрізнили у тому її витті імена Йара, Мітрі 
й Сурга.

Більше того літа нічого не сталось. 
По жнивах ж Мітря зібрала навколо себе хутір-

ський люд й сказала таке:
- Ніколи не бувала скупою моя рука, хоч ніколи 

й не розсипала зверх міри, сьогодні ж не малим 
наділю вас. Врожай сьогорічний і запаси, май-
но - майже все, всю дрібну і велику худобу – усе 
поділю поміж вами... Не буде, до того ж, й забуто 
про злато. Не з малим статком отож  відпускаю 
вас, мало даю лиш на збори. За три дні не має вже 
бути ні душі тут... 

Більше про те, як знелюднів Гусячий хутір, не-
має особливо чого додати. Повідається лише, що 
густим чорно-червоним гнівом переповнились 
серця синів Кобилячої Голови, коли вони застали 
теє запустіння, а особливо після того як підвішена 
на гак Мітря, що тільки й залишилася на хуторі, 
так і не відкрила де схоронене золото й самоцвіт-
не каміння, зброя, зерно й інше добро, хоч до того 
як душа її перейшла межу, з неї й встигли витяг-
нуть не одну жилу. 

Ще повідається, що для того щоб захопити до-
бре укріплений Гусячий Хутір Голови тоді зару-
чилися підтримкою немалих людей, та все те що 
відбулося не додало їм всупереч сподіванням ба-
жаної слави, бо не появ нічого ніхто. Жорстоке ж 
вбивство старої відьми також не можна було на-
звати великою вдачею. Отож, якщо брати до уваги 
що по поверненню з Пониззя Сург міг багато кому 
не подарувати, то й взагалі мало залишилося тих, 
хто не пожалкував би що вв’язався в сю справу і 
єдиним жили звідтоді мало не всі Гаї - сподіван-
ням, що Сург не поверне з Пониззя. Бо нечуване 
доти було зроблене ними. 

Про Йара згадувалось тоді мало. 
       
Більше про ту осінь ані у Чорних Гаях, ані у За-

озер’ї немає чого сказати. Також не варті слова й 
наступні два роки. На третє ж літо до Чорних Гаїв 
з великою здобиччю, не виправдавши сподівання 
багатьох, піднялись два перші струги з Пониззя. 

Не встигло по сьому сонце іще сім разів скупа-
тися у росі, як ік Укру Пиці прибув старший син 
Кобилячої Голови, званий Айном, і завів мову про 
врожай, зачепивши і торжище. Укр, утім, майже 
одразу  його обірвав і сказав, що знає за чим той 
прийшов. 

- Не те біда, що іздалеку починаєш, а те біда, що 
незвитяжною справою поєднані ми, - сказав він 
Айну й додав, що піде із ним до Обра, бо не бувало 
такого, щоб той не знайшов непоганої поради. 

Тут треба сказати, що Укр Пика вважався лю-
диною могутньою, поводив свій рід від Коротко-
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ногого й був серед тих, хто іспалив Гусячий хутір. 
Більше про нього можна дізнатись зі слова про 
Чорну Річку. Обр ж був праонуком Йагла Копача, 
що заклав Заозерний Вівтар, й поводив свій ро-
довід від Чорного Овчара. Повідається, він твер-
до стояв на своїй землі, хоча й кожен раз на мить 
ціпенів коли перед ним оголювали зброю. Ще його 
називали Обр Мокрі Штани. 

- Я допоможу вам владнати вашу справу й на-
віть відмовлюсь від долі, якщо ви підтримаєте моє 
право на Гусячий хутір, - сказав, вислухавши при-
булих, Обр, і по сьому, повідається, у Айна відразу 
ж посвітлішав погляд, хоча він усе ж перепитав 
про свою долю. По обличчю ж Укра розпізнати 
щось було важко. 

За сим у Чорних Гаях не відбувалося нічого осо-
бливо цікавого, ажно допоки берег Чорної Ріки не 
почав братися кригою і на нього одним з останніх 
не витягнули струг Сурга. 

- Гола Пристань жирує... й третини того, чого 
вартий товар, не візьмеш у сі дні. Зазимуй у мя, й 
я допоможу тобі взяти на Серединному Торжищі 
більше удвічі, а то й утричі - дочекавшись, коли 
Сургу буде запропонована найвища ціна, прорік 
йому в очі Обр. 

- Погоджуйся й ні в чому не взнаєш відмови 
сю зиму, - помітивши вагання Сурга, додала до 
слів Обра медвяна молодичка, що супроводжува-
ла Обра на Чорній Ріці. Згодом, подейкували, що 
саме вона й ісхилила терези, хоч Сург і перепитав 
Обра, у чім той шукає вигоди. 

- Давно придивляюся я до порослі Кобилячої 
Голови, й не радує вона мя. А як буяє бур’яном 
сусідськеє поле, сказано - не чекай добрих жнив. 
Відаю, що замишляєш. Знаю також, що не зби-
раєшся сідати на їх землі. Я ж заглядаюсь на їх 
наділи не одне літо. Ось в сьому і моя вигода, - від-
повів той, понизивши голос. Й ісхожим на правду 
іздалося то Рудобородому.

Також ізгодом він сказав: 
- Немалі люди підтримують Голів, але як розпу-

стиш людей, то зимою ніхто не чекатиме нас. На 
торжищі ж розвідаю все, й малою кров’ю візьме-
мо багато.

Сург же на се ісказав:      
 - Красно кажеш, та рідко знаю дуже красні сло-

ва оживають, тож пам’ятай – твою голову ізніму   
першою.

Зима що приспіла була вологою, вітряною, й 
знову як в пору злочину Сурга, принесла чима-
ло сніговіїв. Й пало, повідається, у ту зиму багато 
звіра і немало худоби. Також вмерло більше, ніж 
завше, дітей, і повсюдно ширилися недобрі чутки. 
Торжище, втім, було, як ніколи, багатолюдним. За 
день же до торжища на хуторі Обра сталось на-
ступне.

Біля відхожого місця випадково була почута 
Рудобородим мова дрібних людей. І не про що 
інше, як про якшання з людьми Укра й Кобилячих 
Голів, була захоплена мова ота. Й немало що    від-
крилося тоді йму. 

Обр же не помітив нічого, й відбуваючи, іска-
зав Сургу таке: 

- Недовго вже залишилося тобі. Немалії змі-
ни чекають по торжищу. - І як ніколи щирими, 
повідається, виглядали у вустах Обра сі підступні 
слова.

Наступного ж вечора, але вже на торжищі й 
вже Укру, Обром було сказане таке: 

- Поганий порадник сумніви між тими, що во-
див роту. Не думав, що так погано знаєш мя. Твій 
клопіт прибрати шістьох йо людей, про самого ж 
- забудь.

Кобилячих Голів на торжищі не було.

Тут треба ізнов повернутись на хутір Обра, бо 
мало ким очікуване сталося там. Не встигло ще 
сонце піднятися по відбуттю Обра, як Сург і його 
люди вже сиділи на конях, й не було кому зупи-
нить їх. 

Лише Уна, якій Обр доводився, повідається, 
зовсім не вуйком, ісказала: 

- Не знаю куди ти зібрався, та відаю що небага-
то хто радо привітає тя. До того ж, я була впевнена 
що й ти чекатимеш сих ночей...

На що Сург, повідається, відповів: 
- Забув, коли вже востаннє бував я на торжищі. 

По ньому ж, повір, буде іще у нас не одна медвя-
ная ніч.    

Ізробивши немалий гак по битій дорозі, Сург, 
утім, повернув не до торжища, й вже через ніч 
добувся Жовтого хутора, хоч зазвичай така доро-
га займала три дні. 

Й вирізаний був той хутір. Й обрубана була 
гілка роду Кобилячих Голів. Й справдилося віще 
видіння Гель, бо саме по Сургову, а не чиюсь іншу 
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душу приходила вона у марному намаганні обма-
нути Долю на Гусячий хутір.

За сим сталося таке.
Просто на торжищі ніж Укра зустрівся з гор-

лянкою Обра. Й най і не ізнайшлося незгодних із 
тим, Обр ж бо, ніхто інший, повідається, намовив 
Кобилячих Голів, передавши людей Укру, при-
чаїтися самим до пори на хуторі, та вже мало кому 
могло принести задоволення споганене свято, й 
небагато часу знадобилось щоб торжище майже 
повністю знелюдніло. Також, повідається, що со-
баки іще довго носили по знелюдненому торжищу 
Оброві кості й не додало то добрих спогадів про 
ту зиму.

Наступного року, ажно допоки на Сонцеворот 
у Кам’яного Колодязя не полягли кращі, у Заозер’ї 
й Чорних Гаях були щедрі жнива червоно-чорної 
Нави. Звідтоді ж пішло прислів’я – кануло, як у 
Кам’яний Колодязь. Так ж бо рекуть, коли хочуть 
сказати, що чомусь нема вороття. Бо не одно-
го роду обрубана була гілка на його каменях. Не 
один рід причастився його мертвою водою...

Тут треба додати, що хоча біля Кам’яного Ко-
лодязя й лягло більше зі стану Укра, ще не одне 
міцне плече підпирало його із боків. Сург ж увів 
за собою небагатьох, й тих розпустив в різні боки, 
хоча й непросто то далось йму. Бо не піти було 
по-іншому.

Залишившись сам Рудобородий спочатку хотів 
було перебути зиму в одній з криївок біля спале-
ного Гусячого Хутору, та нечистий стукнув його 
під ребро, й за якийсь час він уже стукав у воро-
та хутора Обра. Й відчинено було йму. Й омила 
Уна його тіло від пороху. Й розділила в ту ніч із 
ним ложе. Й медово-пряною була в нім. Та, втім, 
повідається, якщо б пильніше придивився Сург 
до іскринок у її очах, багато б що розказали вони 
йому.

Іще ж через кілька днів Сург ісказав Уні: 
- Недовго чекати вже. Втричі поверну тобі, 

ніж відібране Укром. Небавом не один струг під-
німеться дунаєм, й лічені дні лишилося чутися 
йму володарем.

Уна ж на це ісказала: 
- Не відмовлюсь прийняти і втричі, та хіба не 

відаєш, що не заради добра із тобою. Прислу-
хайсь, - хіба не про сеє шумлять в ясний день яво-
ри? Ніч же відає про сеє далеко більше, ніж утричі. 

Й прийдешнії зорі, знай, незабутнє готують. 
Й справді, як ніколи манливо-прекрасною, 

повідається, зійшла на Сургове ложе, у ту іспо-
виту туманом ніч, Уна. Й до самої глибокої ночі, 
повідається, не ізгасав її чарівний сміх, мішаю-
чись зі стогоном щастя. Й пелюстками квітів, 
повідається, був осипаний ліжник її. Й не однією 
братиною добірного меду, повідається, скроплені 
були тіла коханців. 

Коли ж навіть ще не зайнявся світанок, кинуто 
було Уною тіло Сурга як колись і тіло Обра, со-
бакам, бо з медом, пригубив-таки Сург й Чорно-
го Зілля. Й не один день, повідається, таскали тії 
собаки по хутору його кістки. Й так пішов Сург. 
Хоча не менше оповідок, що бездиханне тіло Сур-
га було кинуто у хлів ік свиням й собакам не ли-
шилось і кістки, але тут важко ізбагнути, чому 
більше йняти віри. 

По сим подіям не стало у Заозер’ї і Чорних Гаях 
господаря рівного Укру. Й довгі роки було так. Й 
по смерті його успадкована була могутність сина-
ми його. Й покладено було нове літочислення зго-
дом від року того... 

Удихнемо ж ізнову свіжого повітря, приспів бо 
вже час ізгадати й про Йара, бо хоча й розчини-
лися на болотах його криваві сліди, недарма не 
ізнайдене було тіло його. Важко... важка то пра-
ця - повідати про немалих людей, - бо хоча й не з 
одних вуст ллються скази про них, та за правило 
рвані отії всі повіді, й зовсім нелегко, ніщо не згу-
бивши й ніщо не додавши, зібрати їх докупи. Та 
важко-неважко, й най не завше цінують то люди, 
- нікому не обійтися без згадок про минувшину. 
Ізнову ж бо ото повернімось до боліт. Повернімо-
ся знову у часі. 

Отож-бо, полишивши хутір, з Митриного оз-
броєний не тільки холодною харалугою, а й що 
суттєво, Митриним благословенням три дні й три 
ночі шукав болотами Йар Чорну Вовчицю. Й про 
се повідається так. 

У першу ж ніч опалила вона його своїм крижа-
ним поглядом, втім не наблизилась, бо не на сю 
ніч призначене було те. 

У другу - доторкнулась до його своїм диханням, 
й затріпотіло все тіло його, втім, не зачепила - бо 
не приспів іще час.

У третю ж ніч - ізімкнула вже було щелепи, 
втім не на його горлянці, - бо не Йар, а вона об-
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рана була в ту ніч Навою. Уперше й востаннє не 
поцілила вона. Уперше й востаннє приголублена 
була широким лезом клинка. 

Про Йара ж тре ісказати, що зрізане було у ньо-
го одне вухо й не одна кривава борозенка проляг-
ла просто по грудях. Також багато повідається, що 
не одразу ізбагнув Йар отеє, і ще немало часу ма-
нили його за собою, то ізникаючи, то ізнов іспала-
хуючи жовтими вогнями, очі зраненої вовчиці… 
й іще немало часу ввижалося йому, що от-от, що 
іще трохи - і він добере її... ще трохи - й устромить 
осиковий кіл у її чорне серце. І було так, ажно до-
поки не впав ізнесилений він. 

Мало що, утім, змінилося по тому як нерухомо 
пролежавши мало не два дні він             опритомнів. 
Омивши у болотяній воді рани, іще не один день, 
повідається, переслідував примару Чорної Вовчи-
ці, не одну іще ніч ізвіряв присутність її по зловіс-
ному виттю й зблисках жовтих зловісних очей. Й 
посеред дикого поля лишень іскінчилося те. 

Та сказано - коли іщось іскінчається, то просто 
знак, що врождається інше. Й вродилось те інше 

по голосу сивого старця й повідається, звучало 
отак: 

- Гей, синку, поглянь-но, як танцюють по праву 
руку круки. Кажу достеменно - над людиною та-
нок отой. 

Названий же синком, повідається, одповів: 
- Звідки тут взятись в сю пору людині, але воля, 

батьку, твоя... 
Тут стає не зайвим додати, що на зламі місяця 

паморозника сталося те. 
Далі ж, коли непритомне тіло лягло вже біля 

його ніг, старець, відкривши йому повіки, ісказав 
таке:

- Не повернемо за нього й того, що з’їсть. - Але 
все ж наказав покласти на старий віз. 

По тому, окрім як про безкраїсть степу, мало 
про що повідається, ажно допоки не відданий був 
Йар  за безцінь у руки удови халта, звану іще Хо-
лодноногою…
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Так, поза сумнівом, це був він. Бітті не могла 
помилитися. Малесенький, личко з кулачок, тільце 
з сардельку, ручки стирчать сірниками, ніжки коро-
тенькі, кривуваті, рудобородий та з пивним черев-
цем. Ну, і все, що до цього мало стосунок, звичайно, 
було: зелена курточка, напнута на вовняний жилет, 
з відкопиленими кишенями, на кучерявій голові ви-
сокий капелюх з великою золотою пряжкою, на но-
гах – черевики з такими ж пряжками з чистого золо-
та, але тільки втричі менше за розміром.

Радощам Бітті не було меж. 
- Лоуренс! Ло!! - щосили закричала вона. 
Схопивши банку з бранцем, молода жінка 

помчала так швидко, наскільки змогла, до 
ґанку їхнього скромного будиночка. 

Лоуренс ще возився у сінях з дорожнім 
мішком. Розчинивши двері вільною рукою, 
Бітті помахала банкою перед собою. Чоловічок 
у ній ледве утримався на ногах. Йому до-
велося впертися обома руками у скляну 
стінку.

- Овва! - Лоуренс здивовано свис-
нув. – У тебе вийшло? 

Він обережно взяв банку з рук 
Бітті, щоб наблизити до очей. 

Видовище було захоплюючим. 
Чоловічок у банці, напевно, був 
сам не свій від люті. Він тупав че-
ревичками, погрожував кулаком 
і голосно проклинав господарів будин-
ку, на чому світ стоїть. 

- Ти вже придумала, що по-
просиш? - запитав Лоу-
ренс. 

Він поставив 
банку на кухонний 
стіл. Одностайно 
було вирішено, що 
це місце саме

Ема Ільм
Горщик золота
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для лепрекона. По-перше, ясно, затишно, 
по-друге пахне їжею, що повинне заспокоювати 
бранця, і прихиляти його вуха до щиросердної 
розмови. 

- Попрошу, що ти проситимеш! - очі Бітті сяяли 
непідробною радістю. – Сплатити борги за буди-
нок! Тепер ми зможемо розплатитися з лихварем 
Станіславом! 

- І з моїм другом Паном. Я ще не виплатив йому 
ні гроша за ці чотири роки, - зітхнув Лоуренс, – 
кишеню мовби вимів хто…

- Нашим мукам кінець, Ло! Ми будемо щасливі!
Бітті кинулася чоловікові на шию і заплакала 

від надлишку почуттів. Ло міцно обійняв жінку, 
поцілував у пишну маківку сплутаного волосся 
кольору пшениці. Вона чудово пахла лісовими 
травами. 

- Бітти, Бітті… Ти просто молодця!
-  Справді, я молодця? 
- Їй-бо, молодця! Ти справжнісінький моло-

дець! 
Щаслива Бітті пустилася у танок по кімнаті. 

Лоуренс ляскав у долоні, потім розпалився і на-
віть заспівав декілька балад. Він трохи фальши-
вив, але співав цілком стерпне. 

І лише чоловічок залишався невдоволеним. 
Щоправда, на час балад його гнівні крики стихли. 
Але тільки-но Лоуренс повісив гітару на гак, що 
був вбитий над стареньким коминком, як полоне-
ний застережливо вигукнув: 

- Ще раз ти вдариш по струнах, співаче, і не ба-
чити тобі мого горщика із золотом, як своїх вух! 

- Я думав, ти любиш музику, пробач, - сказав 
Лоуренс. – Подейкують, що ваш народ, хоч і мало-
числений, і задрібний, але за розмахом святкових 
забав не поступається Зеленому народу.

  Чоловічок підскочив у відповідь і ткнув паль-
цем у скло:

- Випусти! Негайно!!
- Ні, братику… Так не годиться, – посмішка 

зникла з обличчя Лоуренса.
- Так не годиться вести перемовини! - перебив 

лепрекон.
Він взявся у боки, допитливо зміряв злісним 

поглядом розгублену Бітті, яка влаштувалася на 
сходинках, що вели вгору у дитячу, де у цей ранок 
ще солодко сопіли у своїх ліжках двійко дітей. 

- Там у вас хто? – Чоловічок недвозначно поди-

вився на сходинки. – Ваше потомство? 
- Так, наші діти, - сказала Бітті. 
- Хлопчик та дівчинка? 
- Синок Маля Олу і старшенька, Трита. 
- Гм… Приступна ціна, - загадково промовив 

чоловічок. – Торг?
Обличчя Лоуренса витягувалося, він відкрив 

рота і, здавалося, забув його закрити. 
- З якого побиту? - обурилася Бітті. 
- Нумо! так на так! - на зморщеному личку ле-

прекона з’явився азарт. – За кожного вишкребка 
– по горщику золота. Га, Лоуренсе? – карлик звер-
нувся до господаря. – Цей будинок зрівняєш із 
землею. Відбудуєш тут собі палац! Відчиниш свою 
крамницю! Торгуватимеш екзотичними рибами – 
кожна вартістю як золота монета! Подорожувати-
меш у багатому екіпажі! Побачиш увесь світ!..

- Яке чарівне нахабство! - вибухнув обуренням 
Лоуренс. 

Попри все те, очі його заблищали, і він збенте-
жено почервонів. 

Чоловічок аж застрибав на місці, потираючи 
рученята. Долоні у нього були великими, з вели-
ченькими подушечками коротких пальців. Тер 
він їх одну об одну швидко – отакечки, що іскри 
летіли. 

- Так, так, так! – він збуджено закрутився 
навколо себе дзиґою. – Чари! Як я люблю чари! 
Дитинча за горщик! Хіба я багато у тебе прошу? 
Або… усього лишень по дитині за цілих два гор-
щики, повних золота! Золота чудової якості! 

Наче кішка, Бітті зскочила зі сходинок, доро-
гою озброївшись коцюбою: неважко було здогада-
тися, що вона зібралася зробити з банкою жадіб-
ного карлика. Але Лоуренсу поталанило, і він 
випередив дружину: вихопив банку та замотав у 
свій старий рибальський плащ. 

- Віддай мені його, Ло! Я вщент розколошмачу 
цю посудину з джином! 

Бітті розшарілася, її очі палали рішучістю – хоч 
би що там було зупинити чоловіка. Але Лоуренс 
не поспішав прощатися з лепреконом. 

- Послухай, Бітті, - у запалі заговорив він, - 
може, віддамо Маля Олу?

- Пресвяті угодники, Ло… ти що, з’їхав з глуз-
ду?! 

- Це не буде тяжко! Він же однаково ще малий, 
нічого не розуміє! Народимо собі ще! Я сплачу 
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борги, дурненька. Ми станемо вільними – вільни-
ми, Бітті, як вітер!..

- Не переймайся, я не буду ним харчитися, - 
мерзенний коротун з-під плаща встрянув у розмо-
ву. – Я всього лишень візьму малого підмайстром. 
У службу, років на сім… Але, звичайно, якщо він 
буде ледарем і почне сперечатися, - я, мабуть, буду 
вимушений відгризти від нього шматочок… 

Говорив він голосно, так, що кожне слово 
долітало до Бітті крізь плащ Лоуренса, та осоруж-
но хихикав ще голосніше.

- Ні, ти не посмієш… - прошепотіла Бітті. 
Несподівано знесилившись, вона заплющила 

очі та повалилася, бідолаха, у нестямі на стіл – 
просто на мішок борошна, який дочка ще з вечора 
приготувала для випічки вранішньої паляниці… 

Коли Бітті опритомніла, вже звечоріло, а над 
вогнищем господарювала Трита, помішуючи 
ополоником щось у казанку. Виявляється, Бітті 
проспала весь день на їхній з Лоуренсом канап-
ці: хтось дбайливо переніс її у спальню, підіткнув 
ковдру. 

- Де Маля Олу? Синку!.. – жінка занепокоїлася. 
Вона вибігла у кухню – і зупинилася: вся сім’я 

була у зборі за вечерею. Ло дзеленчав струнами, 
вигадуючи нову баладу, Трита мила начиння, а 
Маля Олу з охотою обгризав духмяне м’ясо на 
кісточці, яке ще димилося. 

- Тобі краще? - запитав Лоуренс.
Він відклав гітару, побачивши дружину, і роз-

крив назустріч обійми. 

- Матусю, я їв таке смачне м’яско! - Маля Олу 
протягнув до неї забруднені жиром рученята. – А 
татусь змайстрував мені з дерева солдатика і по-
шив йому одежу! 

Трирічний хлопчисько видобув з-за пазухи 
та зсипав на стільницю дрібнички лялькового 
розміру: зелену курточку, жилет, черевички із зо-
лотими пряжками і капелюх Святого Патріка. 

- Хоч сам він по собі на диво бридке створін-
ня, але вечеря була файнезною, люба! - сказав Ло-
уренс, міцніше притискаючи до серця свою любу 
Бітті. 

- Ви що! Їли лепрекона?! 
- Та боронь боже!.. – Лоуренс оглушливо розре-

готався. – Він приймає ванну у твоєму чайному 
кухлі! Сама подивися!..

Він сміявся так, що Трита з переляку трохи не 
впустила якесь начиння, що вона обачно вийняла 
з кухонної шафки аби показати матері: 

- Мамо! Лепрекон нагородив тебе за любов! 
Сказав, що твоє серце гідно золотих монет. Тепер 
ми багатії!.. 

Дівчинка насилу підняла вгору важенний гор-
щик, наповнений доверху золотими монетами. 
Маля Олу лукаво визирнув з-під ліктя сестри й 
щасливо пропищав: 

- А мені гном подарував квіточку! 
На долоньці у хлопчика лежала пом’ята, але 

цілісінька, та сама – хоча потім люди верзли чи-
мало різних дурниць!.. – найсправжнісінька чоти-
рилиста конюшина…   
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Убиваючи, вони кричали. 
Налітали на беззбройних молодиків, як круки з сіро-

го неба, стрибаючи навколо, трощачи їм кістки кулака-
ми, не витягуючи зброї з піхов. Їхній розпачливий про-
низливий крик котився морозним полем, підхоплений 
вітром, що перетворював його у звіряче ревін-
ня. 

Тейт не дивився на них. Його по-
гляд втонув у чорних очах старого 
Грімо, що сидів супроти на шку-
рах, заклавши худі ноги під себе. 
Татуювання на обличчі жерця 
зобгалося на глибоких обвітре-
них зморшках. Кошлата сіра 
борода сягала грудей. Він 
невідривно стежив за лезом 
сокири, яке поскрипувало, 
коли Тейт повільно водив 
ним у замерзлому піску. 

– Скажи мені, жрець, – мовив 
Тейт, – ти відчуваєш, що смерть 
поряд?  

Грімо вишкірився. 
– Що ти можеш знати про 

смерть, ярле? Ти уже й забув, 
коли востаннє бачив погляд мер-
ця. 

– Я не забув, – відказав Тейт, – 
пам’ятаю погляди братів, що ти убив. 
Попіл селища, яке ти розграбував. 

Десь далеко засичала сталь. 
Якийсь молодик скрикнув, 
коли варяг втопив меча йому 
в черево. Тейт пам’ятав ім’я 
цього хлопця. Пам’ятав імена їх 
усіх. 

– Я виконував волю 
богів, – прохрипів 
Грімо.   

Вітер пробирав 
до кісток. Позаду Тейта, 

Андрій Лозінський
І назва йому Раґнарьок
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з-під купи навалених гілок і стовбурів дерев, що 
служила хижою, почувся ледь чутний дитячий 
плач. Хвойний ліс неподалік зашумів під подува-
ми суховію, що підійняв у повітря срібний пил. 
Тейт здригнувся і міцніше стис древко сокири. 
Суглоби хруснули. 

– Боги наказали викрасти і убити жінок? 
– Жінки не мали померти, – відказав Грімо, – та 

такий довгий путь був для них надто важкий. Ми 
поклали край їхнім стражданням. 

– Чому ж тоді Хейлу не убив? 
Грімо посміхнувся. 
– Вона сильна у тебе, ярле.
– А може ти хотів виторгувати життя за неї? 

– Тейт навідліг ударив жерця, від чого той роз-
пластався на землі. 

Ярл устав, вгамовуючи злість, що закипала у 
ньому. Жрець боязко зиркнув на нього з землі, 
потираючи ударену вилицю. 

Останнього молодика, що залишився в живих, 
Тейтові люди опустили навколішки. Молодий 
жрець не захищався, не затуляв закривавлене об-
личчя, коли його лупцювали. Піднімав погляд до 
неба, наче молячись богам, яких зрадив, піддав-
шись волі безумця. 

– Ти гнав нас майже рік, – прохрипів ярл, –  лі-
сами і долинами. Від села до села. Ми шукали тебе 
під кожним каменем. Сучий сину, скільки ж по-
кручів ти породив із нашими жінками? 

– Покручів? – Грімо примружив очі, відсапую-
чись, – це так ти називаєш своїх нових людей? 

– Мої люди, – процідив Тейт, кладучи йому 
сокиру на плече, – за рік пройшли тисячі верств, 
переслідуючи викрадача їх дружин. Та не встигли. 
І зараз убивають хлопчаків, з якими колись діли-
ли хліб. Твоїх посіпак. Розраду помстою – єдине, 
що я можу їм дати зараз. І лише по моєму наказу, 
– Тейт зашипів жерцю в обличчя, – вони поки не 
чіпають тебе. 

– Закінчується третій рік без літа, ярле, – мовив 
Грімо, – море на сході сковують льодовики. Звіри-
на іде звідси. Ти добре знаєш, що це за знамення. 

Тейт відсахнувся. 
– Батько давно попереджав мене, що ти втратив 

глузд. Треба було покінчити з тобою ще у селищі. 
– Цілі общини знаходять мертвими, Тейте, 

Сину Вовка. Альви виповзають з туману і крадуть 
дітей, тягнучи їх у темряву. Тролі покидають свій 

теплий край, нападають на людські селища, паля-
чи усе на своєму шляху. 

– Бо тролі давно знахабніли…
– Бо вони бояться. Як і уся живина. Я бачив ви-

діння, Тейте. Земля здригнеться від землетрусів. 
Дерева вириватиме з корінням, а гори переки-
нуться. Їжа уся родитиметься мертвою. Вовк Фер-
нір вирветься з клітки і пожере зорі та Місяць. А 
коли упаде темрява, з півночі прийде корабель, 
повен чудовиськ. Він буде зведений із нігтів мер-
ців, і назва йому буде Наґльфар.  

У Тейта смикнулися вилиці. Лють переповню-
вала, та він силкувався приборкати її. Неподалік, 
гріючи руки біля вогню, загорнута у шкури, сиділа 
Хейла. Мьорд, Тейтів восьмирічний син, огортав 
гномиху за плечі, шепочучи їй щось. Тейт хотів 
бути там, поряд із ними. Після довгих місяців пе-
реслідування й поневірянь він уже не пам’ятав 
обличчя Хейли. Не пам’ятав її тепла. Чи пам’ятає 
вона його? 

– Раґнарьок уже тут, ярле Тейт, – десь дуже да-
леко озвався хрипкий голос, – ти не можеш бути 
настільки сліпим. 

Інгвар Корозубий одним могутнім ударом від-
тяв голову хлопцю, що стояв навколішках. Чо-
ловіки залишились стояти там, поміж трупів, 
безвільно опустивши закривавлені руки, вдивля-
ючись у небо, наче камінні стовпи посеред сірого 
безликого поля. 

– Чи бачиш ти, – відсторонено мовив Тейт, – 
наскільки глибока їх туга?  

– Я був обраний богами для порятунку людей. 
Вони наказали мені йти з селища і заснувати нову 
общину у горах, біля поселень гномів. Жінки були 
потрібні. 

– Потрібні, аби ґвалтувати їх? – Тейт приклав 
лезо сокири до підборіддя Грімо. 

– Аби вижити, – прошепотів жрець. – Аби дати 
потомство. У тій хижі, – він кивнув на халупу по-
заду Тейта, – дев’ятеро моїх синів і доньок. Я да-
рую їх тобі, ярле. 

Уже вечоріло. Люди Тейта наближались, 
стискаючи мечі. Тейт кивнув їм. 

– Перемогти холод і темряву може лише той, 
хто має заради кого битися, – мовив Грімо, – хто 
має вогонь у серці, ярле Тейт.  

Чоловіки пройшли повз, обмотуючи леза шку-
рами тварин, що зняли із тіл убитих. За мить на 
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кінцях грубих мечів запалахкотіло полум’я, підхо-
плене з вогнища Хейли. 

Тейт зупинився позаду Грімо, що спостерігав 
за варягами, які підносили палаючі мечі до віття 
халупи. У чорних очах жерця виблискували язи-
ки полум’я, коли воно повзло уверх дерев’яними 
стінами. Він здригнувся, почувши дитячий плач. 

– Ось мій вогонь, старий, – ледь чутно мовив 
Тейт. – Запам’ятай добре його жар. Бо ти вже ніко-
ли не відчуєш тепла. 

***

Вони залишилися на нічліг там, де убили лю-
дей Грімо. Чоловіки знайшли у запасах жерців ель 
і вино, які прислужили їм снодійним зіллям. Тейт 
не пив. Вирішив першим постояти на чатах, та до 
ранку не будив нікого, аби його заступили. Варяги 
поснули п’яним сном, Хейла тихенько сопіла під 
товстими шкурами. Грімо, зв’язаний, лежав ко-
лодою за десяток кроків. Ніхто не бачив, як уночі 
одинокий ярл тремтячими руками відрізав пальці 
покійникам і кидав їх у вогонь. 

Четверо спустошених чоловіків, хлопчик, ма-
ленька жінка і живий мрець зустріли світанок в 
путі. Голий Грімо, скований по руках і ногах, плів-
ся позаду. Харольд Еймундсон смикав за мотуз-
ку, коли жрець відставав від гурту. Він вигукував 
прокльони, та Тейт і варяги, занурені у власні 
думки, залишалися глухими до його слів. 

Ярл ішов поряд з Хейлою, тримаючи її за руку. 
Гномиха не проронила жодного слова за перший 
день шляху. Багатомісячна подорож навіть для мі-
цного гном’ячого тіла не могла минути безслідно. 
У полоні Грімо Хейла застудилася. Синці і порізи 
вкривали її схудле тіло щільним блакитно-черво-
ним узором. Вона йшла мовчки, часто шпортаю-
чись, і Тейт намагався триматися поряд, аби під-
хопити її, якщо гномиха зовсім утратить сили. 

Жрець помер на світанку другого дня. Осла-
блений, він спіткнувся і розпластався на морозній 
землі, уже не в змозі підвестися. Харольд, не обер-
таючись, відпустив мотузку. Зовсім скоро старе-
че, посиніле від холоду тіло, зникло за пагорбами. 

Того вечора ярл заговорив.
– Попросимо притулку у гірському селищі 

Варґхайн, звідки родом Хейла. Маю надію, що но-
ров поважного Града пом’якшився з віком, і він 

дасть нам притулок на деякий час. Хейла хворіє, 
їй потрібне лікування. Нам потрібні харчі. І час, 
щоб вирішити, що робити далі, бо домівки у нас 
уже немає. 

Гуннар Рінд, величезний варяг, що сидів на-
впроти, пирхнув. Харольд Еймундсонн нахмурив-
ся. Інгвар Корозубий, затягнутий з ніг до голови у 
товсті шкури, вирячився на Тейта, припинивши 
чистити меча. Мьорд втупився у помаранчеву 
землю, на якій вигравало світло від полум’я неве-
ликого багаття у центрі кола чоловіків. 

– Гном’яче селище? Просити щось у гномів?
Тейт відчув, як Хейла поряд засувалася на шку-

рах.
– Вертатися на берег немає змісту, – озвався 

Мьорд, – це кілька місяців шляху. І там нас нічого 
не жде, лише попіл та привиди. 

– Є людські селища у цих місцинах… – почав 
Харольд. 

– Зі скількох сіл на шляху сюди нас виганяли 
вилами і вогнем? – осік його Тейт. – У скільки сіл 
нас не пускали? На кого ми схожі? – він обвів по-
глядом гурт. – На розбійників? Сіромах? Блукачів, 
степових піратів? 

– Слухаючи тебе, Тейте, ми поплили в той зло-
щасний похід у Трольботен, – Харольд Еймундсон 
устав, – слухаючи твої команди, Сину Вовка, ми 
втратили там десятки людей. Ми вернулися ні з 
чим, щоб знайти попелище на місці нашого сели-
ща, яке ти залишив на захист хлопчаків і старих… 
Втратили домівку. Не встигли врятувати наших 
жінок. І це все заради того, щоб тепер…

– …зачинати дружбу з убивцями і злодіями? – 
Гуннар не добирав слів.

Тейт міцніше притис Хейлу до себе. Відчув 
її тремтіння. Стис держак сокири, що лежала на 
колінах. 

– Ну все ж ярлову гномиху ми врятували, – 
вишкірився кривою бурою посмішкою Інгвар Ко-
розубий, – тепер хоча б молодий Тейт має об кого 
тертися уночі.  А я з гном’ячою покиддю спати не 
згоден, – сплюнув, – краще уже з козою чи тролем. 

– Не смій так говорити про мою матір! – Мьорд 
схопився на ноги і сягнув по меча. Інгвар скочив 
до нього, різким ударом в щелепу збив хлопця з 
ніг і приставив лезо сокири до обличчя. 

– Щось твоє щеня розгавкалось, Тейте, – мовив 
Гуннар, – може, навчити його манерам? 
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Інгвар знову вищирився і втиснув лезо сокири 
хлопцю у вилицю. На лезо бризнула кров, Мьорд 
застогнав.   

– Перестаньте. 
Тейт підвівся. 
– Пан Град пам’ятає Хейлу. Пам’ятає мого бать-

ка. У його селищі ви зможете відігрітися, відпочи-
ти. Наїстися. Усі конфлікти з родом гномів давно 
забуті… 

– ЗАБУТІ?!
Тейт відскочив убік, та не настільки швидко, 

аби уникнути удару булави Гуннара. Шпичаста 
головка втиснулася йому в плече, різкий біль 
проштрикнув груди. Наступної миті кулак у ме-
талевій рукавиці засліпив ударом в обличчя. Тейт 
упав, випустивши з рук топір. 

На мить вогнище згасло, а зірки на небі ви-
бухнули численними іскрами. Крізь біль і шум у 
вухах Тейт почув біганину. Хтось закричав. Жо-
втогаряче світло залило темряву, і він побачив 
постать Гуннара, що зіперся йому ногою на груди, 
тицяючи булавою в роз’юшене обличчя.

– Ти добре пам’ятаєш, сучий сину, – шипів Гун-
нар, – що гномське падло зробило з моїми брата-
ми і сестрами, – він натиснув ногою Тейту на гор-
лянку, – як воно викрало їх з домівок і катувало на 
мурах Грундгарда, перед носом у армії Вікторіана 
Великого. Як воно обсмалювало їх і сотні інших 
полонених своїми пекельними машинами, наче 
якихось гусей, – він нахилився впритул до Тей-
тового обличчя, – а чи пам’ятаєш ти, як гори ви-
бухали під ногами у наших батьків? Як душилися 
від смердючих газів наші брати, гинучи не в бою, 
а серед голих скель, не бачачи ворога!? Люди вели 
з ними війни протягом трьох поколінь. Ніякі до-
говори цього не змінять.  А тепер, – він обернувся 
до інших, – наш новий ярл бере собі за дружину 
сучку з цього бісового кодла! Нібито заради миру! 
І хоче, аби я, Гуннар Рінд, син Трауна, теж спав із 
ними під одним дахом! Ось тобі моя відповідь, – 
він плюнув в обличчя Тейту.

Тейт з усіх сил ударив ногу, що притискала його 
до землі. Він задихався. Чув, як стогне син. Як сх-
липує Хейла. Наче десь із неба прозвучав охри-
плий голос Корозубого:

– Хлопчак просто хотів поповнити гарем. 
Хтось зареготав. 
Раптом тягар, що притис його до землі, роз-

давлюючи груди і шию, зник. Тейт перевернув-
ся, хапаючи ротом повітря і зайшовся гучним 
кашлем, тримаючись за горлянку. У голові тріща-
ло і дзвеніло, наче хтось насипав туди залізяччя і 
добряче струсив. 

– НІ!
Мьорд? 
– Тейте, я хочу, щоб ти дивився, – почув він. 
Вишкірений Корозубий коліном притис до 

землі беззбройного Мьорда, що звивався і нама-
гався вдарити варяга в пах. Гуннар, намотавши на 
закривавлений кулак руде волосся Хейли, тримав 
її перед собою, занісши над головою булаву. 

– Я хочу, щоб ти побачив, ЯК МАЄ БУТИ. Хо-
роший гном – це гном з розваленою головою, ярле 
Тейт. 

З величезних широко розплющених зелених 
очей Хейли рікою лилися сльози. Вони виблиску-
вали при світлі вогню, та дивилася вона не на Тей-
та, що силкувався устати за крок перед нею. Вона 
дивилася у темряву позад нього і губи її беззвучно 
промовляли молитви. 

– Благаю, Гуннаре, – тихо мовив Тейт, випльо-
вуючи кров. Перед очима усе розплилося – бла-
гаю… – він простягнув руку до Хейли, – ми піде-
мо самі… Не роби… 

Тейт бачив вогонь. Вогонь позаду них. Вогонь 
у волоссі Хейли. У очах Гуннара. Бачив, як вогонь 
переливається на блискучій поверхні головки бу-
лави, що нависла над головою гномихи. А потім 
він відчув вогонь, його спопеляючий жар у руках, 
коли рвонувся до вогнища, занурюючи долоні у 
полум’я, вихоплюючи звідти палаючу головешку. 
Він швиргонув полум’я у спотворене гримасою і 
багряним світлом обличчя Гуннара Рінда. 

Варяг закричав.
Інгвар Корозубий схопився на ноги. Мьорд, не 

чекаючи, ударив його в пах і перекинув через себе. 
Гуннар Рінд, крутнувся і, тримаючись за обличчя, 
репетуючи і лаючись, кинувся на Тейта, замахую-
чись булавою. 

Тінь велета на мить затулила багаття. Швар-
кнула сталь. Харольд Еймундсон, раптом вири-
нувши з темряви, відбив удар Гуннара. Його ко-
роткий меч зіткнувся з древком булави, від чого 
держак вибухнув тисячами скалок. Шпичаста 
головка упала на теплий грунт, Гуннар спіткнув-
ся і налетів на Харольдів лікоть. Широкоплечий 
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варяг, відштовхнувши Рінда в бік, до лежачого 
на землі Інгвара Корозубого, устав між Тейтом і 
двома вікінгами, стискаючи двійко мечів. Гуннар 
Рінд і Інгвар Корозубий відсапувались, тримаю-
чи зброю напоготові. Атакувати Харольда вони не 
наважувались. Мьорд підбіг до Хейли, допомага-
ючи їй устати. 

Грізний велетень, відкинувши волосся, загар-
чав: 

– Ви, псюки, зовсім забули про честь. 
Тейт застогнав, тримаючи обсмалені руки пе-

ред собою. Дихати було важко, у грудях пекло. 
– Ви напали на свого ярла, – продовжував Ха-

рольд, – Намагалися убити його беззбройну дру-
жину. Вам варто було б повідтинати голови і ки-
нути до псарні. 

– От тільки псарні немає, – озвався Інгвар, 
шморгнувши носом, – і сараю. І домівки. І моєї 
старої Ліліт. Із-за оцього вилупка, – він вказав ме-
чем на лежачого в золі Тейта, – тож дай нам погра-
тися з ним і його рудим коротуном. Єдина втіха 
залишилась. 

– Замовкни! – гримнув Харольд, – Ви не заче-
пите ні його, ні його дружину. Ні Малого Вовка. 
На світанку ви підете геть. 

Варяги нахмурились. 
– Натомість я пропоную вам свої мечі і свою 

майстерність. Я піду з вами. 
– Отакої, – присвиснув Інгвар. 
Гуннар стояв поряд і затуляв долонею обпалене 

лице, важко відсапуючись у долоню. Його гаряч-
ковий погляд блукав вогняним колом, зупиняю-
чись то на лежачому ярлі, то на Харольді, що сто-
яв перед ним, направивши меча йому в груди. 

Харольд продовжив, обернувшись до Тейта.
– Я прийняв рішення. Ми пошукаємо вдачі у 

людських селах. Ти хоробрий воїн, ярле Тейт. На 
твою долю випали важкі рішення. Та останнє я 
прийняти не можу. 

Один з мечів зашипів у піхвах. 
– Зараз наші шляхи розходяться. Прощавай, 

ярле Тейт, Сину Вовка. Доброї тобі долі. Для мене 
було честю служити тобі. 

***

Холодна вода зі струмка обпалювала незгірш 
вогню. Тейт кривився, коли Хейла омивала опіки 

і перемотувала долоні сухою тканиною. Мьорд 
видерся на скелі, і, стискаючи у руці меча та при-
ставивши до лоба долоню дашком, вглядався в 
горизонт. Гуннара Рінда, Корозубого та Харольда 
видно не було. Вони пішли перед світанком, за-
бравши частину їжі і води. 

Хейла закінчила перемотувати руки Тейту і по-
дивилася на нього. Тейт глянув на відображення 
у її очах – обличчя худорлявого чоловіка з борід-
кою, багряною від крові, що запеклась, і вилиця-
ми, що виступали зі шкіри, наче леза. Обличчя 
зникло, коли Хейла кліпнула і відвела погляд. 

– Дякую, – мовила вона. 
Жінка вперше заговорила з ним відтоді, як 

вони відшукали Грімо. Вперше подивилася йому 
у вічі відтоді, як визволив її з полону. Він приклав 
перев’язану долоню до її щоки, відгорнувши руде 
волосся, відчувши тепло м’якої шкіри. Хейла, зда-
валося, дивиться зачудовано, трохи грайливо. 

Він достеменно пам’ятав риси її обличчя.
Ніколи не забував.  
Гномиха схопила його за ніс і різко надавила. 

Щось хруснуло, голова гримнула болем. Тейт від-
сахнувся і не втримав рівноваги, покотившись 
похилим берегом. Хейла захихотіла. Мьорд збіг 
униз на батьків крик, тримаючи меч напоготові, 
та миттю заспокоївся, побачивши матір, що зали-
валася дзвінким сміхом. Заусміхався теж. 

Того дня, вони, здавалося, пройшли тисячі 
верст. Гнітюча мовчанка залишилась позаду. Вони 
говорили. Ніколи не згадували про полон Хейли, 
про важкий путь Тейта довжиною в рік і ціною в 
кількох вірних товаришів. Тейт розповідав Хей-
лі кумедні історії, що ставалися під час походів 
із батьком у його дитинстві. Хейла зацікавлено 
слухала, голосно сміялась. Здавалося, вона радіє 
просто з того, що нарешті чує голоси рідних їй чо-
ловіків. Незадовго до сутінків вони зупинилися 
на нічліг. Мьорд пішов на полювання в хащі, за-
лишивши Тейта і Хейлу самих. Тоді вони кохали-
ся, пристрасніше, ніж у першу шлюбну ніч, коли 
майже не знали одне одного.    

Місцевість ішла вгору. Скелі ставали круті-
шими. Незабаром трійця витягнулась колоною і 
простувала скелями та западинами, допомагаючи 
одне одному дертися по каменях. 

Хейлу більше не трусила пропасниця вечора-
ми, кашель ставав усе рідшим. Їй було легше йти. 
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Місцевість навколо, кам’яниста непривітна пуст-
ка – була привітною до неї, адже прихистила у себе 
серед скель селище гномів, у якому Хейла виросла.

Їх помітили через кілька днів. Тейт увесь час 
спостерігав рух у скелях, начебто невловиме 
тремтіння каменів, яке зникало відразу ж, як він 
намагався вловити його поглядом. У безвітряні 
ночі чулося шарудіння дрібних кущів і ковзання 
маленьких ніжок по гальці. Одного ранку, коли 
вони зупинилися біля гірського струмка набрати 
води, у воду перед Мьордом з плюскотом упала 
стріла. 

Малий Вовк схопився на ноги і дістав меча, та 
Хейла зупинила його, взявши за руку. Скелі знову 
зарухалися, сірі камені затремтіли на сонячному 
світлі і на стежку вийшло двійко бородатих коро-
тунів у сірих одежах, що зливалися із кольором 
валунів позаду. Гноми стискали короткі, наче ди-
тячі, луки, грубо виточені із темної деревини, на-
ціливши їх на подорожніх. 

– Хто йде? – пискнув один із них, грізно повів-
ши луком в сторону Мьорда. 

Першою озвалась гномиха. 
– Хейла, донька коваля Дженни із селища Варґ-

хайн. Зі мною двоє людей. Ярл Тейт, Син Вовка і 
його син – Мьорд. Ми не розбійники. Ми лише 
шукаємо прихистку у цих горах. 

– Люди? 
Один з коротунів задріботів стежкою униз. 

Тейт виступив уперед, тримаючи долоню на дер-
жаку топірця. Коротун зупинився. 

– На тролів не схожі, – мовив він.  
– Що люди, що тролі – один хрін, – гном, що 

стояв вище, сплюнув і знову націлив лук. 
– Але з ними гномиха, – карлик підняв шолома 

на потилицю і витріщив булькаті очі на Хейлу.
– Як ти зрозумів, що то гномиха? Може то ма-

ленька людина? Я бачив таких... 
– Вона знала дідуся Дженну… 
– Хлопці, – стиха мовила Хейла, піднімаючи 

руки, – чи не могли б ви відвести нас до селища..? 
– НІЗАЩО! – викрикнули хором гноми.
– Чужинцям у Варґхайн зась! 
– Але я не чужа, – посміхнулася Хейла, – я 

тут виросла. Я знала коваля Дженну, що виховав 
мене. Вельмишановного Града. Я знаю навіть вас, 
Бімо і Бомо, синів Брандона Лучника. Як ся має 
славетний воїн? Чи руки його й далі вправні, а зір 

гострий, як у сокола? 
Гноми перезирнулись. 
– Та вона чаклунка! – викрикнув коротун, що 

стояв на скелі.
– Тихіше, братику, – мовив гном, що стояв 

ближче. Повернувся до Хейли і заговорив грізно, 
– чому ти, Хейло, донька Дженни, хочеш привести 
у селище людей? Якщо ти дійсно виросла у Варґ-
хайні, ти маєш достеменно знати його закони і 
правила… 

– Ет, я зараз їй як ото білці в око…
– Цить! 
– Це моя родина, милий Бімо, – промовила 

Хейла, – це мій чоловік і мій син. Ми ідемо разом. 
Бімо нахмурився. Бомо позаду присвиснув, 

опустивши лука. 
– Ні, ну такого я ще не бачив…
– Тихо, бовдуре! – Бімо повернувся до Хейли, 

– ви зайдете у селище під нашим конвоєм. Попро-
сите аудієнції у пана Града. Якщо він Вам відмо-
вить, ви зникнете. Зрозуміло? 

Хейла кивнула, посміхаючись. 
– Зброю здати. А викинете якісь фокуси, так 

Бомо відразу пустить стрілу комусь в писок. 

***

Коротуни вели трійцю вузенькими стежками 
і ущелинами в скелях, крізь печери і катакомби. 
Спершу Тейт намагався запам’ятовувати шлях, та 
швидко облишив цю затію. Без топірця він відчу-
вав себе наче голий. Роззброєному Мьорду теж 
було тривожно, і лише Хейла почувалася впевне-
но, жваво крокуючи за бороданями та інколи ве-
село перекидаючись з ними словами. 

До селища, закованого у камені, вело кілька 
покручених стежин, що розходились від нього, 
як сонячне проміння. Такою стежкою, пройшов-
ши дерев’яну браму, подорожні вийшли на кам’я-
ну площадку на скелі, і перед ними розгорнулося 
гном’яче селище Варґхайн. 

Хатини у селищі були невисокі, зведені з бру-
натного і червоного дерева та покриті металевим 
похилим дахом. Розкинулись вони у кам’яному 
колі хаотично, створивши чудернацький узор ву-
лиць і провулків, що сходились у широку площу у 
центрі села, закладену бруківкою.  

Гноми зупинилися посеред центральної площі, 
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і Тейт зрозумів, що тепер на них витріщаються усі 
поселенці села. Коротуни визирали з вікон, діти 
повибігали з будинків, наче у село завезли якусь 
заморську диковинку. Перед подорожніми ви-
сочів велетенський дерев’яний будинок. У його 
вікнах майоріли вогні, з димарів валив дим. Ни-
зенькі двері розчахнулись і з будинку вийшов ста-
рий огрядний гном, витираючи шматкою брудні 
пальці. Його довге сиве волосся сягало пояса, як 
і срібна густа борода, темна від смальцю і пороху. 
Гном з-під насуплених кошлатих брів обвів погля-
дом новоприбулих. 

Бімо й Бомо упали на коліно. Прихилилася й 
Хейла і вказала рукою Тейту з Мьордом зробити 
так само. 

–  Хто ваші полонені, сини Брандона? – прогар-
чав старий гном.

– Вельмишановний Граде, – мовив Бімо, – під 
час ранкового патрулювання ми натрапили на цих 
подорожніх. Гномиха каже, що вона – пані Хейла, 
донька покійного коваля Дженни. З нею її чоловік, 
ярл Тейт і їхній син – Молодий Вовк Мьорд. 

Град, здавалось, ще більше нахмурився, його 
обличчя повністю сховалось у зморшках і срібній 
сивині. Погляд ковзнув по обличчю Хейли, ледь 
затримався на Мьорді. Зупинився на Тейті. Ста-
рий гном підійшов до нього і махнув рукою, аби 
той устав. 

– Не такого мужа я запам’ятав, коли видавав 
заміж молодицю Хейлу, – мовив гном, – я запам’я-
тав зеленого хлопчиська, який щойно навчися 
тримати меча. 

– Багато літ минуло, вельмишановний Граде, – 
посміхнулася Хейла, теж підводячись, – ми подо-
рослішали. Можливо навіть більше, ніж мали б. 

Град не зводив очей з Тейта. Тейт ледь витриму-
вав свинцевий погляд старого гнома, розуміючи, 
що якби він не був роззброєний, він уже б стискав 
топір. Гном’ячий народ затих, узявши їх у живе 
коло на площі. 

– Ти справді ярл? – прогарчав Град, – де ж твій 
народ? 

– У Вальгаллі, – відповів Тейт. 
– Ганьба тому вождю, який пускає своїх вояків 

у Зал Слави, – Град підійшов до Мьорда, – поперед 
себе. 

Хлопчик устав, не дивлячись у вічі гнома. 
– Вони держать там місце й для мене, вельми-

шановний Граде. 

– Багато місяців тому я чув про бунт жерців у 
якомусь із людських селищ, – Град відкинув бруд-
ну шматку, в яку витирав пальці, на землю, і по-
вернувся до Тейта, – у селищі, що було залишене 
хлопчакам і старим, поки їхній ярл, засліплений 
жадобою здобичі, відправився у плавання на 
північ. 

У натовпі зареготали. 
– Ніхто не очікував удару в спину, – мовив ярл, 

відчуваючи, що червоніє, – ми втратили домівку. 
Втратили наш народ. Тому й прийшли сюди, про-
сити вас про допомогу і сподіваючись на милість. 

– І ви її матимете. 
У натовпі загомоніли, та Град помахом руки пе-

рервав шум. 
– Сьогодні ви – мої гості. Їжте, пийте, заліко-

вуйте рани, – він окинув поглядом трійцю, – та 
пам’ятайте, що Ви тут чужі. Майте повагу до усьо-
го, що Вас тут оточує. І запам’ятайте: домівкою це 
селище Вам не стане ніколи. 

***

Тейт стояв голяка на порозі хижі і вглядався у 
темінь перед собою. Їхній дерев’яний дім, у якому 
Град дозволив зупинитись, стояв на окраїні сели-
ща трохи вище сусідніх, на високому округлому 
камені, посіченому дрібними тріщинами. Ніч була 
морозна. І хоча по будинку розлилося м’яке теп-
ло з комина, Хейла у ліжку все рівно закуталась у 
шерстяні коцики. 

Тейтів погляд блукав високо над будинками, 
над скелями, що оточували селище. Він вдивлявся 
у хмари чорного диму, що численними стовпами 
нависали над скелинами, піднімаючись з вогню 
десь далеко за межами кам’яного кола, у якому за-
ховалося селище. 

Наче палають самі гори.
З будинку Града зграйками висипали гноми, 

багато з них сп’янілі, ледь трималися на ногах. 
Дівчатка хихотіли і шмигали біля нечисленних 
хлопчаків, що простували доріжками через пло-
щу, вистелену бруківкою у центрі Варґхайна. Тейт 
помітив Мьорда, що знічено посміхаючись, пере-
мовлявся з однією опецькуватою гномихою. 

– Ти помітила, – озвався Тейт, – як мало тут чо-
ловіків?

– Я не дивлюсь на інших чоловіків, – муркнула 
Хейла, – у мене є свій муж. 
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Тейт почув позаду легкі кроки, а потім міцні 
руки охопили з-заді його стан. Відчув тепло м’я-
ких губ у себе між лопаток. 

– Ходи в ліжко, – прошепотіла Хейла, – без тебе 
холодно. 

– Цей дим, – мовив Тейт, піднявши голову, – я 
не бачив його уранці. Щось палає у горах? 

Хейла хмикнула. 
– Колись, під час війни з людьми, – заговори-

ла вона, обходячи Тейта, – у цих горах працювали 
фабрики Грундгарда. День і ніч вони диміли, ви-
готовляючи гномам зброю і вибухівку. Лати і шо-
ломи, – Хейла заштовхнула Тейта в дім і зачинила 
двері, – та зараз, коли війна забута, у них обробля-
ють деревину і метал для довколишніх селищ. 

– Деревина не куриться чорним смогом… – по-
чав було Тейт, та гномиха підійшла до нього, стала 
навшпиньки і поцілувала. 

Тейт ще довго лежав без сну після того, як вони 
розімкнули обійми і втомлені попадали на ліжко. 
Він вдивлявся у темряву хижі і тер обпечені до-
лоні, що свербіли під грубою намотаною ткани-
ною. Камін давно згас. В хижі ставало дедалі хо-
лодніше, тож він натягнув на сплячу Хейлу своє 
покривало. Мьорд так і не прийшов. Він так давно 
не бачив однолітків. Мьорд перетворився у дорос-
лого чоловіка набагато раніше, ніж це у свій час 
здійснив Тейт. 

Від золи у каміні ще йшов легкий жар. Тейт 
присів перед нею і простягнув руки. Він згадав, як 
палала, складена з гілок халупа Грімо, коли вони 
знайшли його. Прокльони жерця знову зазвучали 
у голові, наче старий стояв поруч. 

Хейла позаду заворушилася під покривалами. 
– Чому не спиш? – почув Тейт її голос. 
– Хейло, скажи мені одну річ. 
– Я слухаю, любий. 
Тейт підвівся. 
– У халупі Грімо, – повільно мовив він, – що ми 

спалили там, у долині… була й твоя дитина? 
Хейла не відповіла. Тиша у хижі переривалась 

лише її диханням і стогоном вітру назовні, що 
грюкав відсталими дошками на даху. 

– Тейте… – озвалась гномиха, – я знаю звичаї… 
Ці діти не мали жити…

– Можливо я розгнівав богів, – перервав її Тейт, 
– накликав кару на себе і свій рід. 

На даху щось знову глухо гримнуло. 
– Ти б накликав кару, якби не виконав свій 

обов’язок, – відповіла гномиха, – якби не був яр-
лом. 

Тейт глянув на Хейлу, що ледь посміхалася. 
Посміхнувся у відповідь, та наступної миті задер 
голову. На даху щось хруснуло. Він почув глухе 
шкряботіння, а потім тихий швидкий ритмічний 
звук. 

Кроки. 
– Це не вітер… 
Оглушливий тріск роздер тишу, Тейт ледь устиг 

відскочити перед тим, як у стелі розкрилася вели-
чезна діра, і з неї у хижу ввалилась безформна зе-
лена купа. 

Тейт приголомшено намагався роздивитися у 
темряві, що воно таке. Хейла заціпеніла на ліжку. 
Раптом створіння пронизливо заверещало і мет-
нулось до дверей. Тейт зреагував блискавично. 
Він кинувся вперед, поваливши істоту на підлогу, 
почав обсипати її ударами. Купа застогнала, коли 
Тейтів кулак ударився об масивний ніс, розім’яв-
ши його по безформному обличчю. Наступний 
удар пішов нижче, і Тейт відчув як фаланги паль-
ців натрапили на гострі зуби, подробивши їх. 
Істота корчилась, намагаючись відбиватись, зату-
лятися товстими руками. 

Тейт припинив бити. Знадвору пролунали кри-
ки і звуки біганини. 

– Хейло, замкни двері!
Гномиха вскочила і підбігла до дверей, забивши 

засувку у гніздо. Тейт схопив за шматяний комір 
істоту і нахилився над її спухлим закривавленим 
обличчям. 

– Це набіг? Скільки вас? Відповідай! 
Істота виплюнула темну кров. 
– Не… не… Хррр… 
Тейт устав. У двері загупали. 
– Потрібно знайти Мьорда, – мовив він, – і 

вшиватись. Виберемось через дах… 
– Агов! – почулося знадвору, – що у вас там ста-

лося? Ми чули крики. 
Тейт завмер. Закліпав, глянув на істоту, що кор-

чилася, намагаючись забитися у куток подалі від 
нього. Хейла подала Тейту топір, він підійшов до 
дверей і відчинив їх. Замружився від світла, що 
лилося з панцирів здоровенних світляків, що їх 
двійко молодих короткобородих гномів-чатових 
стискали у руках, виставивши поперед себе. По-
заду них стояв стурбований Мьорд. 

Тейт відійшов, пропускаючи їх у хижу.



218

Das ist fantastisch!

– Це що за хрінь? – він тицьнув топірцем у істо-
ту, що вовтузилась у кутку, затуливши голову і 
підібгавши товсті ноги. 

– Ох-хо, – видихнув один з гномів, – щось вони 
почастішали. 

– Що це таке?
– Троль. Осліп, довготелесий? 
Зелена істота ще більше зіщулилася, коли на 

неї упало світло зі світляків. Тепер Тейт побачив. 
Величезні босі ноги ковзали по дерев’яній підлозі, 
довгі нігті залишали глибокі борозни. Широкі 
плечі і грудину обтягувало щось на кшталт старо-
го мішка з прорізаними у ньому отворами для рук 
і голови. Засмальцьоване чорне волосся зліплени-
ми пасмами опускалося нижче плечей, величезні 
трипалі долоні охопили голову, бо ліктями істота 
затуляла розбите обличчя. Чималого розміру ніс, 
скривлений вліво від удару Тейта, чудернацько 
стирчав між вибалушених темних очей довжелез-
ним дзьобом. З ніздрів на спухлі губи струменіла 
чорно-зелена кров. 

– Добряче ти його відгамселив, – один з гномів 
присів і простягнув до троля руку. Той глянув на 
неї і відсахнувся. 

– Ну розповідай, – мовив інший, – що вивіду-
вав? 

– Ми уже чотирьох таких повісили минулого 
місяця, – озвався перший, – тож краще тобі спі-
впрацювати. Гляди й відпустимо. Чесно. 

Троль гарячково захитав головою. 
– Нне… нне… вивідував… їжки… їжки
– Що він там меле в біса? 
– Їжі просить. 
– Та не тягнеш ти на голодуючого! – один з 

гномів підійшов і потягнув троля за ногу. Троль 
знову заверещав, – відведемо тебе до Града, вирі-
шить, що з тобою робити.  

– Їжки! Їжки діткам! Малі дітки в горі… В пе-
чері! 

Троля поставили на ноги і потягли з хижі. Тейт 
скривився, Хейла притулилась до нього. 

– Якби він був озброєний, ми б уже були мертві, 
–  кинув Тейт гномам вслід, – Град не надто зрадіє, 
коли дізнається, які хвацькі у нього вартові.

Один із коротунів рвучко обернувся. 
– Стули пельку, людино. У тебе тут прав не 

більше ніж у цієї погані, – гном кивнув на ридаю-
чого троля. – Одне наше слово – і тебе звідси ви-
кинуть. І не подивляться, що спиш із гномихою. 

***

Град надав інструменти і кілька добрих дощок, 
аби залатати діру в даху хижі. Цілісінький наступ-
ний день Тейт із Мьордом стукотіли молотками і 
пиляли, а Хейла готувала їм їжу і підносила гарячі 
напої, щоб зігрілися. Халупа була стара і прогни-
ла, Тейт підозрював, що у ній давно ніхто не жив 
до їхнього поселення, тож міняти прийшлося ледь 
не увесь дах. 

Троля Град вирішив не страчувати. Натомість 
він замкнув його у підвісній клітці на головній 
площі села на втіху малим коротунам. Дітлахи 
вешталися біля клітки, кидали у нього камінцями 
і яблуками, найхоробріші навіть простягали до 
троля руки. Здоровань не реагував. Він сидів на 
прутах, заклавши ноги під себе, і дивився кудись 
уверх, на величезні скелі, що оточували селище. 
Інколи хтось із вартових давав йому води і їжі, 
та він виштовхував миски з клітки у безмовному 
протесті проти ув’язнення. За це його били, засу-
ваючи палиці у клітку, і він вилазив по металевим 
прутам ледь не на стелю. Коли наруга припиня-
лась, він, побитий, у чорних синцях і з ще незагоє-
ним обличчям, важко опускався на долівку кліт-
ки, і його погляд знову спрямовувався в далину 
між скель. 

Тейту інколи здавалось, що він плаче. 
Робота затягнулась до пізнього вечора. З-за гір 

знову повалив чорний дим, по усьому селищі за-
горілися світляки, освітлюючи вулички. Хейла з 
сином уже пішли спати до хижі, а Тейт ще сидів на 
даху, насолоджуючись гарячим чаєм. Гном’ячий 
народ, в основному опецькуваті гномихи із діть-
ми і старі, поволі розбрідався по хатинах. Вартові 
сиділи біля кострищ, переповідаючи історії і цму-
лячи ель. Троль у клітці згорнувся калачиком на 
металевих прутах. 

Тейт сьорбнув іще чаю. Глянув на стовпи чор-
ного диму, що розсіювались у темному небі. Що 
відбувається у підніжжі цих стовпів? І чому у се-
лищі так мало чоловіків?

Вулиці уже повністю опустіли. На небі запала-
ли іскри, що наче відбилися світінням світляків на 
бруківці і стінах будинків. Повний Місяць ховав-
ся у згустках диму.  

Раптом він відчув щось дивне. 
Війнуло холодом. 
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Навколо запала тиша. 
Тейт перестав чути голоси у хатинах, веселі 

розповіді вартових, шум дерев, тріскіт вогню, 
скрипіння світляків і коників-стрибунців. Абсо-
лютна непроникна тиша, наче його занурили у 
воду. Він глянув на дим. Чорні набубнявілі хма-
ри неначе застигли на своєму шляху до неба, ма-
теріалізувавшись, перетворившись у колони. 

Тейт зістрибнув з даху хижі, плавно з’їхавши 
похилою стіною. Відкинув баклажку з чаєм, та 
упала на камені і застигла, не розливши чаю. Сту-
коту він не почув. 

Хотілося закричати. 
Якщо він оглух? Заніс якусь заразу в рани чи 

ударився десь головою?  
Тейтів крик гримнув по вухах, та ніхто його не 

чув. Усміхнені вартові застигли біля вогнища, по-
лум’я біля їхніх ніг заклякло в танці. Птахи зупи-
нили свій політ на фоні срібного місяця. 

Блиснули зорі. 
Хтось стояв у центрі площі. Темна постать, 

нижча зростом за людину чи гнома, повільно під-
няла руку і вказала на Тейта. 

Перш ніж Тейт устиг подумати, чи не піти у дім 
по зброю, ноги самі понесли його з каменя доріж-
кою униз до площі, де стояла мара. Він оминув 
будинки і вийшов на світло, підходячи до центру 
плацу. Зростом і статурою тінь не відрізнялась від 
дитини, та Тейт не бачив її обличчя. Він почув, як 
стукотить його серце. Тінь стояла над світляком, 
що освітлював бруківку навколо. Світло, що пада-
ло на постать, наче тонуло в ній. 

– Хто ти? – почув Тейт свій голос. 
Постать ледь розвернулась, і світло осяяло ча-

стину її обличчя. Обличчя дитини, що могло б 
бути прекрасним, якби не було вкрите кіркою по-
печеної шкіри. Тейт відсахнувся. Мить дитя диви-
лося на нього темним проваллям, що залишилося 
на місці ока, а потім його лице і груди знову зану-
рились у темряву. 

– Згадав нас, ярле Тейт? 
З провулків і будинків повиходили інші діти. 

Їхні обличчя були незримі за ширмою темряви. 
Тейт достеменно знав, скільки їх. 

Дев’ять. 
– Ви удбурди… – прошепотів Тейт, – духи ді-

тей, яких залишили помирати… Ви… прийшли за 
мною? 

Несамовитий дитячий регіт розлився селищем. 

– Великий Торе, великий Одіне, допоможіть 
мені… – Тейт підняв очі до неба. – Старий Грімо 
був правий… Врятуйте мене від Зла, проведіть 
його крізь ріку Гйоль назад у Хельхейм… 

Темні постаті заговорили одночасно наперебій, 
підходячи все ближче і тягнучи обвуглені руки. 

– Ми – зло… 
– Та ми прийшли не з Хельхейму…
– Ми були тут завжди… 
– Народжені у людських душах… 
– Ми були й з тобою, ярле Тейт… 
– Коли ти повів на смерть своїх людей на Троль-

ботен… 
– Ми стояли поряд, коли ти наказав спалити 

дітей Грімо… 
– Ми були з тобою завжди… 
– Ми були тут завжди…
– Завжди… 
– ЧОГО ВАМ ТРЕБА?! – закричав Тейт, коли їх 

цупкі, ще гарячі горілі руки зімкнулися у нього на 
животі, на спині, на ногах. 

– Ми покажемо тобі… 
– Покажемо Раґнарьок… 
Земля зникла з-під ніг. Тейт злетів уверх, над 

селищем, над гострим колом сірих скель, і при-
види понесли його у чорне небо. Світло місяця 
засліпило його, і раптом він побачив, що летить 
над берегом. Блискучу від сонця синь унизу пе-
рекреслювала берегова лінія, що тягнулася дале-
ко за небокрай. Вітер шумів у волоссі, та Тейт не 
відчував холоду, не відчував тепла від сонячного 
проміння. Він відчував тільки маленькі руки ді-
тей, що стискали його ноги і руки, трималися за 
його плечі. 

Море унизу кипіло від дракарів. Тейт бачив, як 
брали вони на абордаж рибацькі судна, як вішали 
капітанів на щоглах і топили в морі цілі команди. 
Як сотні варяг вистрибували з човнів і з криком, 
стискаючи мечі та топірці, бігли мілиною до меж 
селища, яке розкинулось на березі. Вони рубали і 
сікли малих, ледь озброєних бороданів, піднімали 
на списи їхніх жінок і дітей. Упала ніч і берегова 
лінія запалала вогнем. 

Картина змінилася. 
Людська кров заливає багряним мури Грунд-

гарда, коли дев’ятистам полоненим на стінах гно-
ми одночасно перерізають горлянки. Вікторіан 
Великий ударяє армією берсерків в головну браму 
гном’ячої столиці. У його людей під ногами рветь-
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ся земля від бомб, що гноми позакладали у грунт 
під містом. Дерева вилітають з корінням, вели-
чезні валуни ховають під собою сотні варяг. 

«Земля здригнеться від землетрусів, дерева ви-
риватиме з корінням, а скелі перекинуться.»

Гори. 
Зеленошкірі створіння, стікаючи кров’ю, де-

руться гірськими ущелинами. Короткі чорні стрі-
ли впиваються у землю за ними.

Знову берегова лінія. 
Люди штурмують з моря землі Трольботену на 

півночі материку, відгородженого від світу людей 
гривою гір. Вони грабують тролячі села, заливаю-
чи їх кров’ю знову і знову. 

Тейт згадав їхній похід на Трольботен. 
Велика розкішна зала, оздоблена золотом. У 

ній – двоє. Вікторіан Великий і Грузень Довго-
бородь, гном’ячий король. Зціпивши зуби, вони 
укладають мир, тиснуть одне одному руки. 

Ярлам по селам наказують брати в дружини 
гном’ячих жінок. 

Тейт бачить своє весілля. Бачить юну Хейлу, ба-
чить похмурого батька і заплакану матір. Бачить 
Грімо і його жерців, які у майбутньому зрадять їх. 
Бачить, як дивляться на церемонію старші воїни. 

Знову скелі. 
Гноми у горах відновлюють величезні фабрики 

таємно від людей. Тисячі чоловіків працюють на 
них, фабрики створюють зброю, лати, вибухівку, 
їх склади заповнюють усі печери і ущелини гірсь-
кого кряжу. З димарів піднімається стовпом чор-
ний дим і затуляє собою небо, Місяць і зорі. 

«Вовк Фернір вирветься з клітки і пожере зорі 
та Місяць»

Тейт і удбурди занурюються у дим, що під-
німається з гір, а потім підхоплюється вітром і 
стелиться по північних рівнинах тролів. Чорний 
смог всотується в грунт, у воду, випадає кислот-
ними опадами, гублячи усе живе. 

Тролі палять отруєні врожаї.
«Їжа уся родитиметься мертвою». 
– Перестаньте, прошу… – Тейт силкувався зам-

ружити очі, пручався, та удбурди вели його далі.
Молоде покоління тролів вбирається в шкури 

диких тварин і гострить зброю. Загнані в кут, не 
маючи чого втрачати, вони ідуть в похід у холод-
ні землі людей, аби відвоювати те, що їм колись 
належало. За спинами молодих тролів зводиться 

вражаючий своїми розмірами корабель. Він йти-
ме попри берег, його ніс оздоблюватимуть чере-
пами і пальцями убитих в прибережних селищах. 

«І ім’я йому буде Наґльфар.»  
Тейт розпластався на площі Варґхайна, тяжко 

дихаючи і здригаючись від сліз. Темні постаті узя-
ли його в широке коло.  

– Зло, – одночасно заговорили вони, – пород-
жує зло. І немає цьому кінця-краю. Раґнарьок уже 
тут. Він завжди був тут. Він квітнув у чорних сер-
цях і чорних помислах. 

– Що мені робити… – хрипів Тейт, давлячись 
слізьми. 

– Слідувати долі, – мовили постаті, – або 
розірвати це коло, ярле Тейт. Лише той, хто має 
вогонь у серці, може боротися із темрявою. 

Блиснули зорі. Постаті розчинилися у тьмі, за-
лишивши ридаючого Тейта на бруківці. 

Світ знову ожив. 

***

Тієї ночі ніхто не бачив, як молодий ярл про-
стував селом, тримаючи у руці лантух. Вартові на 
площі настільки захмеліли від елю, що поснули на 
постах, тож Тейт без перепон пройшов на головну 
площу до клітки з тролем. Він смикнув за прути 
так, що клітка захиталася і троль прокинувся. Ле-
зом топірця Тейт зламав замок і розчахнув двер-
цята клітки. Троль глипнув на нього величезними 
очиськами, не розуміючи, що відбувається. Тейт 
простягнув до нього лантух. 

– Тут – їжа. Для тебе і твоїх дітей. 
Троль не міг іти. Побиті ноги не тримали, тож 

Тейту довелося допомагати йому. Він закинув ва-
жезну руку собі на плече і вів зеленошкірого ве-
летня через площу, потім провулками та сходами 
все вище і вище на околиці села. Вартові стежки 
теж спали п’яним сном. Тейт чомусь був упевне-
ний, що так і буде. 

Вивівши троля за межі Варґхайну, засапаний 
Тейт простягнув йому мішок із їжею. 

– Далі я не зможу тебе вести. 
Троль дивився на Тейта широко розплющени-

ми очима. Боязко узяв лантух з харчами з рук чо-
ловіка і глянув через плече у темряву на кам’яну 
стежку між скель. 

– Ти вільний, – мовив Тейт, – Ти мусиш іти. Му-
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сиш дійти. 
– Дяк… дякую… – озвався зеленошкірий. 

Кульгаючи, він позадкував у темряву, не відрива-
ючи погляду від Тейта, – дякую, воїне… – він лег-
ко вдарив себе у груди. 

Чоловік дивився, як троль поволі зникає у чор-
ноті. 

– Живи, – прошепотів Тейт. – Інакше ми усі 
приречені. 
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Ігор прокинувся від того, що його тіло хиталося. До 
горла підступила нудота. Хлопець не зразу зрозумів, де 
він, та коли трохи очунявся і протер очі, то побачив, що 
знаходиться серед гладі води. Куди ж це занесло його чо-
вен?

Ігор зіперся на лікті і роззирнувся: через вранішній 
туман видимість була нульова і годі було визначити бе-
рег. На край металевого човна сіла величезна бабка й 
змахнула перед ним своїми перламутровими крилами. 
Ігор здивовано задивився на неї, бо як майбутній біо-
лог, любив розглядати усілякі живі істоти – від комах до 
плазунів, від птахів до риб тощо. Проте такої величезної 
комахи йому ще не доводилося 
бачити.

«Мабуть, чорнобильська», 
– подумав хлопець і змах-
нув рукою. Бабка ліниво по-
летіла, немов озираючись на 
нього. Хлопець хотів їй щось 
сказати вслід, та до горла знову 
підступила нудота.

«Ох, немов кіт накакав у шлунок», – 
скривився Ігор і почав пригадувати вчо-
рашній день. Це було важко, бо спогади за-
чепили за живе. На заміський причал він приїхав 
зі студентського гуртожитку, де вони добряче випили. 
А через те що Ігор практично непитущий, йому і стало 
недобре лише від декількох чарок. Проте й не випити з 
хлопцями він не міг, бо саме розійшовся зі своєю дівчи-
ною Мар’яною. Кохання, яке тривало майже рік, обірва-
лося раптово: дівчина просто повідомила, що знайшла 
іншого, з машиною…

– Ура!!! – репетував того вечора шокованому Ігорю 
його одногрупник Сергій. – Ура!!! Наша команда ви-
грала! Ігоре, цього не можна не відмітити! Ти мусиш 
з нами випити!

У футбольному запалі хлопці не замислювалися, чого 
ж Ігор немов з хреста знятий. Вони святкували перемо-
гу, він – заливав горе.

Хлопець пригадав, що за човен не було заплачено, а 

Назарій Вівчарик
Незнані береги
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оскільки річка в їх провінційному містечку не-
велика, то коли повністю зійде сонце і розтане 
туман, охоронець причалу зразу помітить його 
човен. Він перехилився через край, поглянув на 
водяну гладь і мало не зомлів: унизу з води на 
нього дивилося відображення якогось патлатого 
юнака з невеликою борідкою, на тілі була шкірян-
ка зі свастям, а шию обмотували незрозумілі білі 
амулети, що більше скидалися на чиїсь зуби. Ігор 
щосили вдарив по відображенню і воно заколиха-
лося, втрачаючи чіткість.

«Господи, у мене галюцинації. І як же я уму-
дрився взяти човен? Вони ж всі мають бути на 
припоні…» – роззирнувся Ігор. Човен був до-
бротний, дерев’яний, з якимись полицями посе-
редині. На одній лежав довгий кривий ніж, на ін-
шій якийсь жмуток зілля. Тут-таки була глиняна 
фляга, немов ліплена вручну. Ігор відкрив її і втяг-
нув носом повітря – пахло алкоголем. Хлопець пе-
релив трохи вмісту цієї невеликої посудини у себе 
і йому покращало.

Враз над ним промайнула велика тінь. Хлопець 
поглянув угору, але нічого не побачив. «Треба 
таки гребти до берега і більше не пити, а то га-
люцинації прогресуватимуть», – вирішив Ігор і 
намацав весла.

«Що ж, буду гребти. Берег же, мабуть, недале-
ко», – подумав Ігор, і, враз, велика тінь знову про-
майнула над ним. Хлопець закрутив головою, та 
так нічого і не побачив у тумані. 

Опустивши очі, він мало не впав з дошки, що 
слугувала сидінням посеред човна.

– А ти ще хто? – прохрипів хлопець до величез-
ної, мов баклажан, жаби. – Ну і галюцики в мене?!

Та фаховий інтерес біолога переміг здивуван-
ня, і от Ігор вже з інтересом досліджував жабу. 
Вона була опецькувата, з великими смарагдови-
ми очима і великими бородавками на спині. «Ма-
буть, чорнобильська, як і бабка», – подумав Ігор 
і повільно простягнув руку, щоби торкнутися 
жаби. Та запитально подивилася на хлопця, а тоді 
роздула воло і голосно квакнула.

«Який же ти вид?» – подумав Ігор, торкнувшись 
її холодного і слизького боку. У відповідь жаба ще 
раз квакнула. Сливе тієї ж миті над ними знову 
промайнула величезна тінь, а тоді якась птаха геп-
нула крильми по спині хлопця.

Ігор не сильно злякався, проте був неймовірно 
спантеличений. Він одразу ж схопив жабу і заки-

нув під сидіння човна. Ще раз щось промайнуло 
вгорі і цього разу кігтями впилося у спину хлоп-
ця. Від болю Ігорю зразу додалося сил: він схопив 
весло і навмання щосили махнув ним позад себе, 
вціливши у птаха. Синє пір’я полетіло врізнобіч, і 
нападник так само швидко зник, як і з’явився.

«Ніколи мені ніхто не повірить, як розповім…» 
– перше, що подумав Ігор, обмацуючи спину, яка 
була добряче подерта. Подивившись на пальці, він 
побачив кров. Якби не шкіряна накидка, то спина 
була б геть роздерта. Раптом на поясі він намацав 
шкіряний чохол, який за формою відповідав тому 
кривому ножу, що лежав на дерев’яній полиці 
човна. Хлопець машинально встромив ножа в чо-
хол і відчув себе безпечніше.

«Мабуть, вчора у нас був якийсь маскарад», – 
подумав Ігор, проводячи рукою по грубій тканині 
штанів, яких він ніколи не бачив до цього у сучас-
ному світі.

Злякавшись якогось зараження, він таки зняв 
курточку, вилив на спину залишки горілки із 
знайденої в човні фляжки. Від болю хлопець заси-
чав ,вперся головою у лавку, заплющивши очі. Від-
кривши їх за хвилю, побачив перед очима велику 
синю пір’їну, немов у папуги Кєші, який живе в 
його Мар’яни. Ні, вона вже не його… Та враз пір’ї-
на випарувалася, розчинившись у повітрі, немов 
пара з чайника.

«Що ж це коїться!» – випростався сердито Ігор. 
Він одразу забув і про Мар’яну, і про те, що його 
нудило, і про необхідність повернути човна. Ози-
раючись навколо, щоб не стати жертвою чергово-
го птаха, він нишпорив очима по закутках човна. 
Так і є: велика зелена жаба злякано дивилася на 
нього.

«Ну знаєш! Думаю, це ловили тебе, а не мене! 
Мабуть, поласувати хотіли!» – Ігор накинув на 
жабу, яка зовсім не пручалася, свою куртку, а сам 
всівся на дошку і почав гребти, шморгаючи но-
сом. Адреналін у крові вже знижувався і вранішня 
прохолода починала пробирати голий торс хлоп-
ця. Куди він гріб, йому було невідомо, бо туман, 
попри очікування, не розсіювався.

Враз з туману вигулькнули якісь гілки чи то 
верби, чи якогось іншого дерева. Ігор почав гребти 
енергійніше і човен м’яко сів на мілину. «Нарешті! 
Берег!» – подумав хлопець і враз зніяковів, бо не 
знав, що ж він скаже охоронцю причалу: «І човна 
вкрав, і побитий весь птахом. Хто повірить?»
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Роззувшись, Ігор нерішуче ступив у воду на 
м’який пісок. Заспівала якась птаха, та так гарно, 
що хлопець мимоволі заслухався. Тоді повернув-
ся до човна і взяв під пахву жабу, яка дивилася на 
нього добрими вибанькуватими очима. Ігор уже 
не зважав на такі умовності, як слизька жаба під 
боком чи біль на спині. Йому хотілося скоріше з 
усім покінчити, і він почвалав на берег.

Та чим далі Ігор ішов, тим більше дивувався. 
М’який прибережний пісок немов переливався 
різними візерунками, а кущі якихось рослин, що 
росли неподалік, були більше сині, ніж зелені.

Хлопець з кожним кроком переконувався, що 
тут йому не поталанить знайти причал чи вза-
галі якусь живу душу. «Мабуть, човен занесло на 
острівець серед річки. От, біда. Аби не цей туман, 
який ніяк не розсіється», – з прикрістю подумав 
Ігор і вже вирішив повертатися назад до човна. Аж 
раптом під пахвою немов паць, рохнула жаба, й 
Ігор почув шелест крил у повітрі. Не озираючись, 
хлопець блискавично кинувся у кущі і стрімголов 
побіг углиб синьо-зелених заростів, які повільно 
переходили в густий ліс.

«Колись це таки має скінчитися», – все, що 
встиг подумати Ігор, перш ніж наштовхнувся 
на якусь перешкоду між деревами. Щось липке 
огорнуло його і поворухнувшись, він лише біль-
ше зав’яз у великій липкій сітці. Приклеєним до 
якоїсь гиготи було не лише тіло, а й обличчя.

Ігор спробував зібрати докупи думки і не 
панікувати. Повільно він намагався відхилити об-
личчя назад і коли таки відклеївся ним від сітки, 
то схилив голову набік і поглянув униз. Зелена бі-
долаха, яку він ніс із собою, також борсалася в сіт-
ці. Але, мабуть, їй допоміг слиз, бо вона не сильно 
приклеїлася до цієї перешкоди і зрештою просто 
по сітці з’їхала на землю.

Ураз сітка заколихалася. Ігор поглянув угору і 
занімів: на нього сунуло щось волохате, з багатьма 
очима і довгими тонкими лапами. Хлопець із по-
дивом збагнув що то не сітка, а павутина, по якій 
до нього ліз не хто інший, як павук.

«Чорт забирай! Немов сон якийсь!» – сердито 
проскрипів зубами Ігор намагаючись звільнити, 
хоч одну руку. А павучище спокійно наближався, 
дивлячись купою своїх чорних очей на жертву. 
Під очима в павука рухалися щелепи, між яки-
ми немов стирчало жало. Ігор напружився всім 
тілом, щоб дати драпака, та в цей момент зелена 

жаба довгим червоним язиком, немов батогом, 
ляснула павука. Той заколихався на павутині і 
мало не впав. У цей момент Ігор зібрав усю силу 
в кулак, рвонувся, прорвав павутину і гепнувся 
по той бік на землю. У лісі щось грізно заревіло, а 
через порвану павутину до Ігоря стрибнула його 
знайома жаба. Він підхопив її і помчав далі.

Ліс скінчився й Ігор став як укопаний. Він по-
клав жабу на землю і роззирався довкола. Вкотре 
за цей ранок він не міг повірити своїм очам. Перед 
ним унизу лежала величезна синьо-зелена доли-
на, посічена довгими вузькими затоками. Просто 
з води здіймалися скелі, а гори були вкриті густою 
кучерявою рослинністю, синій колір якої зливався 
з небом у височині. У небі ширяли великі неземні 
птахи з довгими, як у повітряних зміїв, хвостами. 
А на землі паслися табуни могутніх золотистих 
коней, навколо яких бігали двоголові пси.

Захеканий, Ігор присів навпочіпки і дивувався 
з високого обриву побаченому. Тут не було його 
звичного світу, і це найбільше бентежило хлопця. 
Він вкотре подумав, що спить, але біль у спині на-
гадував про те, що все це реальність. Ігор підповз 
до якогось куща і глянув у самий низ, під скелю, 
бо звідти долинав гул, немов сотні гуцулів дули 
у трембіти. Але гуцулів там не було. То біг табун 
кентаврів, і кожен мав при собі ріг, який і видавав 
той звук.

Раптом позаду Ігоря промайнула тінь. Хло-
пець спробував відскочити, проте вже було пізно. 
Щось велике ухопило його просто за шкіряний 
пояс і відірвало від землі. У хлопця забило дух, 
під ним опинилася вся долина з золотими кіньми, 
кентаврами, двоголовими псами. Він хапав ротом 
сповнене ароматами повітря і вже не намагався 
пручатися: впасти з такої висоти означало розби-
тися на тисячу шматочків.

Одна нога Ігорю здалася важчою, ніж інша. Він 
поглянув розпачливо вниз і побачив, що, обкру-
тивши язиком ногу, на ній висить та сама велика 
жаба, яку він приніс з човна до цього стрімкого 
схилу. Але прірва вже залишилася ген позаду. 
Птаха несла Ігоря до однієї зі скель, що тісно об-
ступили фіорди, ляскаючи його час від часу дов-
гим хвостом, що був вкритий не пір’ям, а якоюсь 
лускою.

Ошелешений Ігор думав навіть розплакатися, 
бо ніяк не міг повірити у те, що відбувається. Він 
ще десь у глибині душі сподівався, що все це не 
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насправді, аж тут звідкись почувся такий гуркіт, 
що в нього позакладало вуха. Очевидно, оглуше-
ним був і птах, бо почав знижуватися, виляючи то 
вліво, то вправо. Раптом в Ігоря влучив камінь, 
обпікши плече. Поки він крутив головою і на-
магався зорієнтуватися, що це було, ще декілька 
камінців влучили в його оголений торс, жаля-
чи, немов розжарені вуглини. Хлопець викрутив 
шию і побачив збоку від кручі пагорб, що ріс на 
очах. Здавалося, що титан з-під землі намагається 
пробратися на світ божий і здіймає усю ту землю. 
Ураз бабахнуло і загуркотіло ще раз, пагорб про-
рвало новою порцією струменя з лави і розпече-
ного каміння. Здавалося, вони розлітаються на 
всі кінці світу, а з-під землі вилазить сам Вельзе-
вул. Один великий камінь влучив у крило птаху, і 
той став опускатися ще швидше, аж поки не досяг 
синьо-зеленої трави. Підбитий птах випустив здо-
бич, і Ігор покотився по землі, волочачи за собою 
жабу, немов якісь кайдани. А навколо усе падали 
розжарені камені з кратера вулкану, що спросон-
ня плювався ними навсібіч.

Затупотіли сотні кінських ніг і золоті коні з 
кентаврами помчали стрімголов, шукаючи захи-
сту. Ігор був саме на їхньому шляху. Він не знав, 
куди подітися і навкарачки пробував кинутися 
уліво чи вправо. Його б спіткала нагла неминуча 
смерть, аж раптом один з перших кентаврів, що 
добіг до нього, схопив хлопця могутньою рукою і 
закинув собі на спину. Той учепився у гриву істо-
ти і навколишній світ перемішався для нього в 
один загальний гул і грім. На мить він таки осмі-
лився поглянути позад себе і побачив, як просто з 
того місця, яке він вважав виверженим вулканом, 
з землі вилазила велика, немов гора, істота. Ігор 
швидко відвів погляд і заплющив очі.

За скелями, кентавр трішки уповільнив біг, 
тож, не розтуляючи очей, Ігор намацав біля ноги 
жабу, що підтяглася на язиці впритул до литки, 
і посадив її між гривою і животом. Хлопець не 
задумувався, нащо йому жаба, проте відчуття її 
липкого пуза чомусь допомагало йому не з’їхати 
остаточно з глузду. Він подумки сказав собі, що її 
треба віднести в університет для досліджень, і ця 
цілком звичайна для його світу думка допомогла 
йому опанувати себе і не збожеволіти.

Згодом Ігор таки відкрив очі і побачив за ске-
лями іншу долину, де на пагорбі стояв замок з 
баштами. Замок немов підпирав інші скелі, що 

стриміли за ним і кололи небо своїми зубцями.
– Ми прямуємо туди. Там на тебе чекають. Але 

я б спершу заїхав до лепреконів підкувати копито. 
Ти не проти? – запитав низьким нелюдським го-
лосом кентавр.

Ігор не зразу зрозумів, що говорять до нього. 
Він взагалі все ще тільки приходив до тями, тож 
кентавру довелося повторити.

– Га? Що? Звідки ви мене знаєте? – запитав Ігор.
– Ми чекали на тебе. Сподіваюся, ти посватав 

її? А мізки скоро стануть на місце, – знову спан-
теличив своїм нелюдським голосом кентавр Ігоря, 
тож хлопець просто мовчав, бо нічого не розумів. 

Табун золотих коней десь подівся, а от кентав-
ри дружно повернули зі своїм ватажком убік від 
замку, де попід невеличкою річкою розкинулося 
маленьке поселення. Невеликі чоловічки з борід-
ками і гострими вухами, що стирчали з боків з-під 
коричневих ковпаків, щось шили біля наметів і 
неприязно поглядали на прибулих.

– Усі вважають, що ці лепрекони багачі, бо ко-
жен з них має десь заритий глечик золота, за яким 
вони трясуться, аби ніхто не вкрав. Та я не вірю 
в ці казки. Вони просто хитрі і верткі. Але гарні 
майстри. Вони не лише добре шиють взуття, а й 
можуть підкувати, коли треба, – сказав через пле-
че Ігорю кентавр і звернувся до одного з дідуганів. 
– Ану підкуй мене, лепреконе! А я тобі з міста бо-
рошна привезу!

– А як не привезеш? – тонким противним голо-
сом відповів той.

– Що я, дурніший за орків? Хіба не знаю, які ви 
злостиві? Якщо я вже сказав, що матимеш торби-
ну борошна, то матимеш. Напечеш своїм гостро-
вухим малим буханців! Підковуй хутчіш!

– Кому треба підкуватися, їдьте до того шатра, 
там кузня, – вказав лепрекон кудись рукою. – Не 
буду ж тебе голкою з ниткою кувати. Скажеш ру-
добородому, що я звелів. А це син тієї альви і ко-
роля?

Бородань вказав на Ігоря. Кентавр ствердно 
кивнув і з декількома своїми товаришами з табуна 
помчав до кузні. Уся процедура зайняла небагато 
часу і от вони вже в’їжджали у ворота замку. Ігор 
нарешті видавив з себе запитання.

– Куди ми їдемо?
– До короля, куди ж іще? – перепитав кентавр.
– Так, звичайно, – пролепетав Ігор.
Його відповідь потонула в шумі багатолюдного 
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майдану, що гудів усередині замку. Тут було багато 
чоловіків з довгим волоссям і бородами, у грубих 
чоботах і штанях, а поверх тулуба були накинуті 
шкіряні куртки схожі на ту, що була в Ігоря, і яку 
він загубив на кручі, коли його підхопив птах. Під 
стінами замку розмістилися торговці у невеликих 
спорудах, а вглиб замку йшли муровані споруди, 
що вели до головної вежі, де, мабуть, приймав ко-
роль. Ігор звернув увагу, що всюди були переваж-
но чоловіки. Він помітив лише одну чи дві жінки 
серед люду.

– А що мені казати королю? – запитав Ігор.
– Кажи правду. Сподіваюся, ти її посватав, – 

сказав кентавр.
– Кого? – вихопилося в Ігоря.
– Не бійся, правду все рівно не приховаєш, – 

відповів кентавр.
– Як тебе звати?
– Тар. Оце в тебе відшило пам’ять…
– Таре, я нічого не знаю. Я просто хочу додому, 

– сказав Ігор розпачливо.
– Ти вдома, – спокійно відказав той. – Злазь і 

йди до нашого короля, до твого батька.
Ігор незграбно зліз з кентавра, притримуючи 

жабу. Вона невдоволено рохнула і вислизнула з 
руки, а упавши на землю враз перетворилася на 
малого дідка.

– Оце тобі! – здивувався вкотре за сьогодніш-
ній день Ігор.

– Дурнику, чи ти головою вдарився, чи дійс-
но так глибоко загруз у паралельних світах? Хоч 
щось пам’ятаєш? – запитав дідок, поправляючи 
сиву чуприну і зазираючи в очі Ігорю. 

– Що я маю пам’ятати? Я тільки вчора був на 
причалі, а сьогодні вже…

– Перед прийомом у короля тобі треба повер-
нути мізки. Та й голий торс треба вкрити. Ходімо 
до мене, – і схопивши Ігоря за руку, дідок потяг 
його за собою. – Відколи я побачив човен у тумані, 
то став уважно придивлятися до тебе. І зрозумів, 
що ти занадто глибоко увійшов у той світ, у той 
простір і твою свідомість треба повертати з вели-
ких глибин. Ти став свідком життя інших світів і 
це, безперечно, вплинуло на тебе.

– Таре! – крикнув Ігор.
Кентавр з товаришами нетерпляче переступав 

з ноги на ногу, трясучи гривою.
– Він зачекає, – запевнив дідок.
Попід баштою тяглася вуличка. Люди, що про-

ходили мимо, шанобливо сторонилися, даючи 
дорогу дідугану. Той затягнув Ігоря у невеликі 
дверцята маленької кам’яниці, де був стіл, стільці, 
а під стіною стояли шафи з книгами та якимись 
склянками.

– Сідай, – наказав дід, розрівнюючи чуприну.
– А хто ви? – запитав Ігор.
– Я чаклун. Відкриваю двері між світами. А ти 

останній син короля і альви, з якою він злигався 
на полюванні. Альви живуть за синім лісом. Люди 
ж живуть у замках, при королях. Лише в замках 
люди можуть почуватися захищеними від тролів, 
котрі сидять під землею і вичікують моменту, 
щоби напасти. Ці гади харчуються нашими кінь-
ми, вівцями, їдять навіть людей. І вони вже не бо-
яться сонячного світла, як раніше. Їх плодиться 
все більше. А нас все меншає! Через стосунки ко-
роля з альвою почали збуватися пророцтва злих 
чаклунів. Жінки стали народжувати більше чо-
ловіків. Чоловіки – це добре. Це сила і оборона. 
Але ж для продовження роду нам потрібні жінки. 
Їх стає менше і менше. Багато королівств зовсім 
занепало. У деяких вже давно не чутно дитячого 
сміху, бо там просто нікому народжувати. З жінок 
– одні старі баби. Ми ще так-сяк виживали, але ко-
роль вирішив знайти свіжу кров. І я послав тебе, 
його п’ятого наймолодшого сина, у інші світи, 
щоб ти посватав наречену, яка судилася тобі. 
І своїм вчинком ти б зняв ганьбу з батька, який 
згрішив з альвою. Я бачив це в своїй скляній кулі. 
Ти мав би справитися. Але злі чаклуни, яких за-
добрюють тролі в підземеллях нашою ж худобою, 
мабуть, якось вистежили тебе і зуміли розбити 
серце твоїй нареченій. А тоді генетична пам’ять 
поколінь мала повернути тебе назад. Інгмаре, що 
з тобою? – раптом запитав дідусь.

Ігор немов кудись провалився. Ця реальність 
була йому вже ніби й знайомою, цей гомін юрби 
за вікном і іржання коней, цей дзвін мечів і тріпо-
тіння великих прапорів на щоглах. Усе це він десь 
уже чув, але коли це було і де?

– Як ви мене назвали?
– Інгмаре, випий це, – відказав дідуган і про-

стягнув якесь зілля в глиняному кухлику. – Це по-
верне тобі пам’ять.

Ігор хотів швидше зв’язати докупи всі сплутані 
пазли в голові, тому не вагаючись випив терпкий 
напій. У голові зашуміло, а до очей підступив ту-
ман. Він ледь бачив старого навпроти. Той щось 
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кричав йому, але розібрати Ігор не міг. Його вда-
рило щось іззаду. Здивований юнак обернувся і 
побачив розбиту шибку, через яку залетів камінь. 
Надворі була якась метушня, а ген під муром ви-
ростав з-під землі великий пагорб.

Ураз хлопець немов пробудився, немов душею 
він був далеко від свого тіла і ось, нарешті, душа 
возз’єдналася з тілом знов. Ігорю чи то пак Інгма-
ру, враз стало все добре чутно.

– Кеннете, де Тар? Тролі знов пішли в атаку! Де 
моя зброя?! – закричав владним голосом юнак, 
схоплюючись з-за столу чаклуна.

Це був юнак з гордою, владною поставою і 
розправленими плечима. Де й дівся той розгу-
блений, знічений і спантеличений Ігор, яким цей 
юнак заходив у дім дідугана.

– Зброя там, де ти її лишав, – хитро мовив ча-
клун.

Юнак схопився з місця і кинуся до тайника за 
шафою з зіллям. Звідти він видобув меч у піхвах і 
лук в шкіряному чохлі. Меч пристебнув до пояса, 
а лук перекинув через плече і вискочив у двір, не 
чекаючи старого.

На дворі вирував бій. Великі гидкі істоти, за-
кутані в шкіри убитих ними хижих тварин, з об-
личчями, які нагадувала кору старого дуба, з ре-
вом пробивалися з-під землі і кидалися на солдат, 
що боронили замок. Заради честі солдат варто 
сказати, що ті не боялися цих великих підземних 
істот з грубими ручищами, озброєними ще й ко-
роткими палицями, якими непрохані гості вправ-
лялися вкрай майстерно.

Не легко було тролям зачепити спритних і хо-
робрих солдат. Ті рухалися швидко і вправно, 
кидали у тролів гострі як бритва дротики, які 
нещадно жалили тих, пробиваючи товсту шкіру 
і завдаючи болючих ран. Та коли троль в пориві 
гніву і агресії з розмаху влучав у котрогось сол-
дата, то той покалічений летів ген за мур, немов 
комаха.

– Тар!!! – заволав уже не Ігор, а Інгмар, усвідо-
мивши себе у цьому світі сповна.

Кентавр примчав до сина короля, і той енергій-
но заскочив на нього та спрямував у бік найагре-
сивнішого троля, натягуючи під час руху тятиву 
лука. Інгмар вагався лише мить, а тоді завченим 
рухом відпустив тятиву, і вона забриніла в повітрі. 
Він був гарним стрільцем, і його тіло поверталося 
до рідного йому життя швидше, ніж свідомість. 

Стріла влучила просто в око тролю, і той заревів 
так, що аж задзвеніли у замку деякі розбиті шиб-
ки з прозорого гірського каменю.

Та Інгмар уже летів на кентаврі до троля, ухи-
ляючись від його палиці і натягуючи нову стрілу. 
Знову тонка стріла пронизала повітря і вчепилася 
в друге око чудиська. Осліплений троль заревів 
ще дужче, що змусило з десяток інших істот, які 
вилізли з-під землі, позадкувати, а солдати радіс-
но закричали.

Осліплений троль став ще небезпечнішим. Він 
махав палицею направо і наліво, як заведений, 
відчуваючи свою швидку загибель. Солдати не 
могли підступитися до нього, щоб задати вирі-
шального удару. Інгмар зіскочив з кентавра, пере-
кинувся через голову і покотився просто під ноги 
тролю, завдавши мечем смертельного удару.

Солдати, хоч і зі значними втратами, проте на-
ступали, витісняючи непроханих гостей за межі 
замку. Тролі огризалися, але застрибували назад у 
свої нори. Битва була виграна. Битва, але не війна. 
Багато захисників замку полягло у битві, або були 
покаліченими. 

Ураз напівпрозорі істоти залетіли на територію 
замку і над спекотним полем бою повіяло про-
холодою. Альви. Ці скинуті богами з неба істоти 
жили в синьому лісі й інколи допомагали людям 
чи в роки засухи, а чи в суворі зими.

Одна з альв, мов блискавка, шугнула просто 
під мертвого троля, дістаючи з-під нього юнака. 
Інгмар ледь дихав, бо, падаючи, троль добряче по-
товк його своєю вагою.

– Як ти, сину? – запитала альва
– Добре, мамо, – ледь відказав юнак, намагаю-

чись звестися.
Проте це йому не вдалося. Весь у синцях, він 

був ледь при свідомості. Перехід між світами за-
брав в нього багато сили, а тут ще таке... Лише 
тепер він це зрозумів, відчуваючи свою слабкість, 
яка почала сковувати його. 

– Ти знайшов її? Свою любов? – запитала мати.
«Знов вони за своє!» – подумав Інгмар, проте 

вголос ледь вимовив:
– Той світ непростий. Мені потрібно біль-

ше часу, щоб зрозуміти його ритуали і закони. Я 
спробую знову. Щойно відпочину. Я не дам нашо-
му роду занепасти.

– Ти затятий. Тобі вдасться. І все запам’ятовуй. 
Бо повернешся ти – і підуть інші. Вам, людям, по-
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трібно багато жінок, бо ваш рід у цьому світі ви-
мирає.

– Я не зовсім людина, – як завжди, заперечив 
матері Інгмар і втратив свідомість.

Коли сонце було вже високо в небі, біля ріки 
зібралося мало не всі чоловіки з замку. Були тут і 
брати Інгмара, і його батько. Альвам негоже було 
проводити стільки часу з людьми, тож вони по-
летіли, залишивши людям право вирішувати їхні 
земні клопоти. 

Нетерпляче переступав з ноги на ногу Тар, 
щось шепотів пожовклими губами чаклун Кеннет. 
Батько Інгмара у довгій блакитній шкурі наскаль-
ного тигра, з великим амулетом на шиї та чорною 
бородою і волоссям, що розвівалося на вітрі, знову 
проводжав свого улюбленого сина в невідомість. 
У замку його відпоїли травами, а тоді батько дов-
го слухав його розповідь, але мало що зрозумів. 
Проте король не має права здаватися слабким. Він 
робив вигляд що розуміє життя і уклад людей з 
інших світів, тому ствердно кивав і хвалив сина 
за мужність. Але місія не була виконана, тож слід 
було пробувати ще раз.

– Не треба батьку, – казав Інгмар, коли той за-
пропонував йому взяти з собою довгий фаміль-
ний кинджал. – У тому світі він не знадобиться, 
а лише може накликати на мене біду, якщо його 
знайдуть.

– Тобі видніше. Ти вчився захищати себе і з го-
лими руками, тож нехай твоє тіло буде зброєю, 
– казав король. – Привези нам достойну продов-
жувачку роду, і за тобою в інші світи підуть твої 
брати.

Присутні схвально загули.
– А ви копайте глибше пастки, ставте металеві 

сітки, запасайтеся камінням, щоб ці підземні тролі 
знову не прийшли зненацька, – казав Інгмар.

– Ми будемо тримати оборону до останнього 
воїна, – пообіцяв король.

Чаклун відштовхнув човна і юнак поплив за 
течією. Це був той самий човен, у якому він зран-
ку прийшов до тями. Чаклун махав своїми запале-

ними паличками, чимось схожими на бенгальські 
вогні у тому, іншому світі. Він шепотів лише йому 
відомі слова і враз човен став облягати туман. Ту-
ман ущільнювався, аж поки юнак перестав бачити 
будь-що навколо. Стало зимно, тож він швидше 
закутався в хутро, яке прихопив з собою і ліг на 
дно човна. З туманом прийшла сонливість. Інгмар 
заплющив очі і тихе погойдування човна заколи-
сало його.

Прокинувся він від невеликого поштовху. 
Човен сів на мілину, а неподалік щось заревіло. 
Інгмар схопився і автоматично потягнувся до 
меча, проте на поясі його джинсів нічого не було. 
Все, що було під ним, це зім’ята куртка яскравого 
кольору, на якій він спав. Юнак спробував швид-
ко підвестися, але мало не закричав, бо єдиною 
пам’яткою з того світу залишилися тепер для 
нього синці по всьому тілу. Інгмар сягнув до на-
грудної кишені куртки і витяг своє посвідчення 
рятувальника водної станції. Тепер він не студент, 
а юний рятувальник, що теж непогано. Чаклун ка-
зав, що ніколи в чужі світи не можна приходити у 
тій самій ролі, бо світи змінні.

– Ну, що ж, до роботи, – сказав сам собі Інгмар, 
шукаючи напарників на моторному човні.

Від роздвоєння свідомості в нього дуже боліла 
голова. Чаклун казав, що спогади про Батьківщи-
ну скоро розвіються, як лихий сон, щоб не тума-
нити свідомість у повсякденному житті. Проте 
необхідність знайти собі пару залишиться у під-
свідомості, і коли це станеться, голос предків по-
кличе його разом з нею до ріки. А там вже чаклун 
робитиме свою справу.

– Агов, Ігоре, проспався? Ти як хочеш, а я біль-
ше стільки не питиму! – закричав з берегового по-
сту напарник.

– Я теж, – відповів Ігор і став повільно виходи-
ти з човна, думаючи про потовчені ребра.

«Ну ось я причалив до нового життя. Що ж 
воно мені принесе, і як скоро з голови вивітрять-
ся спогади про мій справжній край?» – думав у 
цей час юнак, якого тепер звали звичним для цих 
країв ім’ям Ігор.
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Бреннан схилився над стеблом товстянки і почав обе-
режно викопувати рослину. Віночок фіолетових квіток по-
гойдувався, ніби даючи згоду на таке нахабне поводження. 
Хлопець швидко загорнув рослину в шматок полотна і по-
клав у торбу. Роззирнувся у пошуках іншої товстянки. Вчи-
тель звелів йому до заходу сонця назбирати цих рослин для 
чергового магічного варива,  а часу лишилося мало. Промені 
призахідного сонця ковзали пагорбами, створюючи химер-
ну мішанину червоного і зеленого кольорів. Десь в улоговині 
заджерготів деркач. Бреннан пройшов вздовж схилу пагор-
ба і спустився у балку. Там, між листками конюшини, вид-
нілись фіолетові квітки. Хлопець схилився, щоб викопати 
рослину. В цю мить подув вітер і балку затягнуло вогким ту-
маном. Бреннан підвівся. Довкілля зникло в білому мареві, 
навіть промені сонця не проникали крізь утворену завісу. 
Стало відчутно холодніше. Одразу згадались розповіді вчи-
теля про таємничу країну Феєрію, де живуть сіди, нащадки 
племені Дану, та інші істоти, назви яких людство давно за-
було.

Крокуючи в білій імлі, Бреннан усвідомив, що дивним чи-
ном перемістився в інше місце. Пагорби зникли, натомість 
в тумані почали проглядатись сірі силуети дерев. Поступо-
во імла розсіялась і хлопець побачив, що опинився в лісі. 
Довкола стояли віковічні дуби, розкинувши своє гілля десь 
у височині. Сонце, що вже повинно було сісти, висіло над 
деревами жовтим яблуком. 

«Невже я в Феєрії, – подумав Бреннан, розглядаючи дов-
кілля, – до Савину іще далеко». Праворуч, за щільною стіною 
підліску почувся шурхіт кроків. Хлопець припав до землі і 
обережно визирнув із кущів. По вузькій стежці хутко йшло 
п’ятеро статних воїнів. В кожного на поясі висів короткий 
меч, зелені каптурі прикривали обличчя чотирьох. З-під не-

покритого волосся останнього воїна стирчали загострені 
кінчики вух. Ельфи. Бреннан затамував подих і зачаро-
вано спостерігав, як вервечка сідів зникає в лощині.

Раптом на схилах улоговини почувся тріск і з ча-
гарників на ельфів з ревом вибігли химерні створіння. 

Вони розмахували палицями і хитали рогатими голо-

Сергій Пильтяй
Кресало Луга
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вами. Голі по пояс, з розмальованими синіми ві-
зерунками обличчями потвори нагадували злих 
лісових духів, про яких розповідають страшні 
казки.  Ельфи згрупувались і повитягали мечі, 
стаючи спинами один до одного. Створіння ки-
нулись на купку ельфів, розлючено молотячи 
палицями. Почалася січа. До Бреннана долітали 
глухі стуки мечів об дерево, викрики поранених 
ельфів та сутужне хрипіння вмираючих потвор. 
Але нападників було значно більше і поступово 
бій почав затихати. Останній ельф, що ще стояв 
на ногах, отримав палицею по голові і, як підріза-
на стебелина, впав на землю. Потвори розбрелись, 
обшукуючи мертвих ельфів. Зненацька вдалині 
просурмив ріг, створіння полишили свою справу і 
подались геть з галявини. 

Після побаченого, Бреннан ще довго проси-
дів у кущах, боячись навіть поворухнутись. Він 
вперше бачив бій. Його руки тремтіли від страху. 
Пересиливши себе хлопець врешті-решт покинув 
сховок і, криючись, попрямував до місця бою. 
Він сподівався, що може хтось з ельфів ще жи-
вий і йому потрібна допомога. В ніс ударив запах 
смерті. Довкола лежали трупи потвор і ельфів. У 
Бреннана стиснувся шлунок, гіркий присмак під-
котився до горла. Поруч лежала відрубана рука 
потвори, що все ще стискала палицю. З-під капту-
ра ельфа витекла ціла калюжа крові, на яку вже 
злетілись мухи. Інша потвора вперлась рогами у 
землю, між стиснутими пальцями чотирьохпалої 
руки стирчав жмут трави. Хлопець підійшов до 
ельфа з непокритою головою. Той лежав осторонь 
побоїща і дивився скляними очима в небо. В його 
грудях зяяли три отвори від шпичаків палиці. 
Бреннан присів поруч. Сріблясте волосся ельфа 
перемазане кров’ю, розкинулось серед тогоріч-
ного листя, як пасма осінньої павутини. Хлопець 
обережно поклав долоню на чоло ельфа. Той кліп-
нув. Від несподіванки хлопець відсмикнув руку і 
відсахнувся. Ельф скоса глянув на Бреннана, щось 
прошепотів і посміхнувся. Ледь підняв руку, зняв 
з плаща фібулу і простягнув хлопцю. Фібула поча-
ла звиватись, перетворюючись на кресало у формі 
дракона. 

– Віднеси це до старої верби, що біля білого ка-
меню, – з рота ельфа витекла цівка крові.

– Я не тутешній, – захитав головою Бреннан.
Та очі ельфа затягло поволокою, рука лягла на 

землю, випускаючи кресало.  
Бреннан застиг, не знаючи, що робити: шукати 

виходу з цього світу, чи виконати прохання ель-
фа. Він взяв кресало. Його тепло приємно зігріло 
руку. В цей час затріщали кущі з яких вийшла ро-
гата постать і втупилася в Бреннана. Хлопець мит-
тю підскочив і чкурнув вздовж улоговини. Позаду 
він почув тупіт ніг і зле ревіння. Думки хлопця зо-
середились на диханні. Він просто чимдуж біг, не 
розбираючи дороги. Серце несамовито калатало 
і виривалось з грудей. Тупіт позаду не відставав. 
Бреннан зробив ривок ліворуч і спустився в чер-
гову балку. Рука судомно стискала кресало. З дна 
балки почав підніматись пар, утворюючи щільну 
завісу. Дерева довкола зникли. Здається, і балка 
зникла, і він вже біг по рівнині. За спиною про-
лунав розпачливий рев. Туман поступово рідшав 
і Бреннан вибіг на пагорб, освітлений повним мі-
сяцем. Переслідування припинилось. Хлопець на 
мить озирнувся і краєм ока побачив спотворену 
рогату постать, розмиту місячним сяйвом. Більше 
не озираючись, Бреннан добіг до рідного села.

Вже перед селом хлопець спинився і глянув на 
кресало. Місячне світло заграло на залізній лусці і 
здалося ніби дракон ворухнувся. Бреннан стиснув 
долоню. 

Діставшись обійстя вчителя, Бреннан вирі-
шив не йти до хати, а заночувати в сараї. Йому не 
хотілось будити наставника та пояснювати, чому 
зібрав так мало товстянок. Зручно вмостившись 
на запашному сіні, хлопець деякий час вовтузився 
та врешті-решт заснув неспокійним сном.

Під Бреннаном пролітала пагориста рівнина. 
Потоки повітря омивали тіло, підіймаючи його 
у височінь. Вітер шумів у вухах. Попереду серед 
зеленої трави блиснув розчерк річки-бистриці. 
Пролітаючи над річкою, Бреннан хотів побачити 
себе у відображенні, та його тіло раптом спалах-
нуло і шубовснуло у річку. Здригнувшись, Брен-
нан прокинувся. Мокра сорочка прилипла до тіла. 
Спросоння підскочивши і витерши обличчя, хло-
пець побачив старого, що схилився над ним. Від 
вчителя тягнуло елем і цибулею. 

– Ти чого так мало товстянок зібрав? – вчитель 
поважно обперся на вільхову палицю. Його сива 
борода стирчала врізнобіч, а кошлаті брови на-
висали над бляклими очима. В лівій руці старий 
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тримав пивного кухля. 
Бреннан обтріпав з одягу сіно і насупився. Він 

не любив учителя, який нерідко пропадав у ельха-
узі і мало приділяв уваги своєму учню. Хлопець 
частіше займався прибиранням обійстя, ніж вив-
ченням трав та створенням магічних еліксирів. 
Але це був єдиний знахар в довколишніх селах, а 
Бреннан так хотів стати друїдом, що згоден був на 
все, лиш би долучитись до вивчення магії.

– Чого мовчиш? 
Хлопець стояв, не зронивши і слова, лише міц-

но стиснув кресало, що лежало в кошелі на поясі. 
Про нічну пригоду він вирішив не повідомляти. 
Старий презирливо зміряв поглядом хлопця і ки-
нув:

– Попорай худобу і перебери товстянки. 

Впоравшись із козами, Бреннан підхопив тор-
бинку з товстянками і пішов до хати. За дубовим 
столом сидів учитель і водив пальцем по розкри-
тому фоліанту. Його губи ворушились, ніби він 
повторював одну й ту саму фразу. Хлопець відсу-
нув стільчика і сів навпроти. Виклав з торби рос-
лини і почав обтрушувати коріння від землі. В го-
лові роїлись спогади про бій ельфів з потворами. 

– Учителю, – Бреннан глянув на старого, – а як 
називаються фейрі з короткими рогами?

Старий, не відриваючись від книги відповів:
– Фомори.
– Хто вони?
Обличчя вчителя роздратовано скривилось і 

він глянув на учня.
– Вони були ще до ельфів. Не заважай!
Бреннан подумав, що якщо покаже вчителю 

кресало, то той розповість про країну Феєрію і 
її жителів. Хлопець відклав рослини в сторону, 
дістав кресало і простягнув старому.  

– Ось що я знайшов на пагорбах.
Знахар взяв кресало, покрутив його в руці і по-

клав на стіл.
– Звичайне кресало, хоч і майстерно зроблене.
– Може воно магічне? – очі хлопця загорілись 

цікавістю.
Вчитель зиркнув з-під брів і взяв кресало. 

Підвівся, взяв з комина шматок кремнію і креса-
нув на жмут сухого сіна, що лежав у каміні. Сіно 
спалахнуло.

– Бачиш, – роздратовано промовив старий, – 

звичайний вогонь, – кинув кресало на стіл, – не 
заважай!

Бреннан похнюплено сховав кресало в кошіль 
і вирішив увечері знову піти на пагорби. Адже 
йому не просто так віддали кресало. І нехай там 
будуть потворні фомори, але він виконає прохан-
ня ельфа.  

Сонце сідало за пагорби. Цього разу Бреннан 
вже не збирав рослини, а просто йшов з надією 
побачити туман. З улоговини вийшла отара овець 
і бекаючи попрямувала до села. Позаду плентався 
пастух із собакою. Хлопець пришвидшив ходу, і 
йшов до тих пір, поки село не зникло за пагорба-
ми. Потім зупинився і роззирнувся. Це те місце, 
де він вчора збирав товстянки. Навіть побачив 
зрихлену землю, де була вирвана рослина. Що ро-
бити далі Бреннан не знав. Він взагалі не розумів, 
як тоді потрапив до Феєрії, адже за повір’ями 
прохід туди відкривається лише на Савин, до яко-
го ще майже місяць. Та ось підніжжя пагорба, на 
якому він стояв огорнула біляста імла. Струмки 
туману потекли вгору, насичуючи повітря вогкі-
стю і заповнюючи повітря. Бреннан стиснув ко-
шіль і впевнено ступив у туман. 

За деякий час в мареві з’явились дерева. Туман 
рідшав і хлопець вже міг розрізнити листя на гіл-
лі. Його оточували клени та тополі. Ніяк не дуби. 
Хлопець спинився. Він потрапив не туди, де був 
першого разу. 

– І як я знайду білий камінь і стару вербу? – 
Бреннан копнув ногою мухомора і щільно стиснув 
губи. Прислухався. Крізь легкий шум листя він 
почув стрекотання, що долинало із заростів бузи-
ни. Обережно розсунувши гілля, хлопець побачив 
поляну, на якій бавились лісові феї. Ці дрібні істо-
ти з прозорими крильцями пурхали над травою в 
дивному танці, породжуючи золотаві відблиски. 

– Підглядати недобре, – раптом почулось по-
руч, від чого Бреннан аж підскочив. 

Перед хлопцем стояв невеличкий рудобородий 
чоловічок в зеленому ковпаку. В руці він тримав 
латаний-перелатаний засмальцьований лантух. 
«Лепрекон!» – зметикував хлопець і схопив чо-
ловічка. Лантух брязнув об землю.

– Ти що собі дозволяєш? – блиснув зеленими 
очима чоловічок. Його обличчя гнівно скриви-
лось і стало схожим на сушене яблуко.
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– Ти ж лепрекон! Ти повинен сказати мені де 
твоє золото.

Лепрекон вигнув брову, схилив голову набока і 
подивився на хлопця, як на ненормального. 

– Можеш заглянути в мішок.
Бреннан відпустив лепрекона і кинувся до 

мішка. В ньому він виявив олов’яну ложку, ста-
рий дірявий чобіт, брудний латаний кілт, що ко-
лись був оранжевим, стару сіру сорочку і шматок 
кременю.

 – Що це за непотріб? – зопалу кинув лантуха 
Бреннан. 

– Обережніше! – лепрекон почав охайно скла-
дати мотлох в мішок. – Ти думаєш золото я з со-
бою ношу? 

– То в тебе все ж таки є золото?
Лепрекон закотив очі, скрушно похитав голо-

вою і промимрив: «Такого дурбецела я ще не стрі-
чав». Потім вже в голос спитав:

– Що ти тут робиш?
До Бреннана нарешті дійшло, що лепрекон 

просто глузує з нього. Але ж він місцевий і зможе 
допомогти.

– Ти знаєш, де знаходиться стара верба, що по-
руч з білим каменем?

Лепрекон враз припинив запихати лахміття 
до мішка і уважно придивився до хлопця. Його 
лапаті вуха смикнулись, а в очах промайнула за-
цікавленість.

– Навіщо тобі туди?
Бреннан дістав кресало.
– Потрібно віднести ось це. 
Рука лепрекона потягнулась до кресала, але 

миттю відсмикнулась і шугнула в мішок. Трохи 
попорпавшись в лахмітті, він, не дивлячись на 
Бреннана, промовив:

– Я відведу тебе до верби, що біля білого каме-
ню. 

З цими словами лепрекон закинув мішок за 
спину і, не озирнувшись, почимчикував стежи-
ною в гущавину лісу. Бреннан рушив слідка.

– Тебе як величати? – ледь наздоганяючи свого 
провідника спитав Бреннан.

Лепрекон навіть вухом не повів і не стишив 
ходи, лише кинув через плече:

– Шихан.
– А мене Бреннан.
– От і познайомились, – пробурмотів лепрекон, 

підтягуючи на спину мішка.

 
Вони увійшли до діброви. Під ногами захру-

стіло минулорічне листя. Віковічні дуби своїми 
шапками-кронами підпирали хмари і нагадували 
щогли велетенських кораблів. Сонячні промені, 
проходячи крізь смарагдове листя, набували зе-
ленкуватого відтінку і ніби матеріалізувались в 
стрімкі сонячні стріли. З височини долинув крик 
яструба. По стовбуру шматочком полум’я про-
майнула лісова білка і сховалася у дуплі. Під нога-
ми діловито снували великі руді мурахи. 

– Далеко нам іще до білого каменю? – Бреннан 
витягнув з волосся дубовий листок з чорними 
прожилками. Хлопець глянув угору. Крони дея-
ких дубів нагадували сірі хмарини, що заблукали 
в зелені листя.    

Шихан спинився і почав принюхуватись. Брен-
нан насторожено роззирнувся. Довкола стояла 
тиша, вітерець ледь гойдав крони. Лепрекон приг-
нувся і хутко попрямував до заростів ліщини, 
порухом руки манячи хлопця за собою. Попере-
ду почулась гортанна розмова. Обережно визир-
нувши з чагарників, Шихан і Бреннан побачили 
на галявині військовий табір. Серед кількох шатер 
мелькнули постаті рогатих істот.

– На біса ти мене сюди привів? – люто зиркнув 
на лепрекона Бреннан.

Шихан роздивлявся табір, не звертаючи уваги 
на хлопця і щось бурмотів. Потім підозріло гля-
нув на Бреннана, підтягнув мішок і прожогом ви-
летів з чагарників, лементуючи:

– Шпигун! Там шпигун!
У Бреннана завмерло серце. Цей пройдисвіт 

здав його! Підскочивши, мов заєць, хлопець чкур-
нув назад в ліщинник, але натрапив на здоровен-
ного фомора, що продирався крізь зарості. Чор-
ні очі потвори звузились, з пащі вирвалося люте 
гарчання. Бреннан позадкував, перечепився через 
корінь і впав. Серце стиснулось, відчуваючи на-
ближення потвори. Фомор стрибком кинувся до 
хлопця, різким порухом вхопив його і потягнув до 
табору.  

На околицю табору повибігали фомори. По-
переду йшов здоровенний фомор, голову якого 
увінчували виті роги. В руках виблискувала бойо-
ва сокира. Позаду дріботів Шихан і щось улесливо 
розповідав.  Бреннана штовхнули і він гепнувся 
на землю, боляче вдарившись колінами. Здоро-
венний фомор відсторонив лепрекона, перехопив 
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сокиру в іншу руку і присів біля хлопця. Позаду 
спинився Шихан, стискаючи обома руками свій 
латаний мішок.

– Ти шпигун Туата Де Дананн? – фомор стиснув 
пальцями підборіддя хлопця і подивився йому у 
вічі. Шкіра Бреннана враз вкрилась сиротами. 
Моторошний голос проскреготів, породжуючи 
тваринний страх. 

– Тебе послав принц Нуаду? – сіре, ніби вите-
сане з каменю, обличчя фомора наблизилось до 
обличчя полоненого.

– Ні, – ледь витиснув із себе Бреннан, відчува-
ючи холодний подих. 

Фомор підвівся. 
– Посадіть його до клітки.
Двоє фоморів підняли Бреннана. Той безсило 

намагався пручатися, та руки потвор тримали мі-
цно.

– Вождю, – озвався лепрекон. Фомор спинив-
ся. – Як винагороду я прошу кресало, що є в цього 
хлопця.

Фомор глянув на лепрекона, потім на Бренна-
на. Підійшов до полоненого, зірвав кошіль і дістав 
кресало. Оглянув його. Безкровні губи розтягну-
лись в посмішці, оголяючи жовті ікла.

– Це ж кресало Луга! Оце так! – фомор міцно 
стиснув артефакт і зверхньо глянув на лепреко-
на. – Забирай свій смердючий лантух і йди геть! 
Це дарунок моєму королю Балору. Радій, що за-
лишишся живим, – з цими словами ватажок фо-
морів відсторонив Шихана сокирою і попрямував 
до табору. Бреннана потягли до клітки, що вид-
нілась в дальньому кінці галявини під розлогим 
дубом. Шихан залишився ні з чим.  

Вночі Бреннан сидів притулившись до ґрат і 
спостерігав за вартовим фомором. Рогата тінь 
виділялась на фоні відблисків багаття. З голови 
хлопця вивітрились всі думки, залишаючи порож-
нечу. З глибини свідомості піднімалось відчут-
тя, що він повернувся додому. В цю мить багаття 
яскраво спалахнуло, пронизуючи пітьму. Голова 
обважніла. Бреннан кліпнув і відчужено дивив-
ся, як полум’я поволі заповнює весь кругозір. Час 
сповільнився. Язики полум’я підібрались до кліт-
ки і вогненними зубами вчепилися в ґрати.  

– Спиш? – раптом пролунало поруч. Бреннан 
розплющив очі. Поруч з кліткою стояв Шихан, 
тримаючи перед собою лантух. 

– Ти що тут робиш? – хлопець стиснув ґрати, 
аж пальці побіліли.

Лепрекон пильно дивився на полоненого. 
Бреннан скреготнув зубами.

– Навіщо ти здав мене? –прошипів він. – Тобі 
потрібне було кресало? 

Лепрекон ближче підтягнув до себе лантуха, 
ніби там був скарб. Потім почесав бороду. 

– Тобі сниться полум’я? – чи то запитально, чи 
то ствердно промовив лепрекон. Його голос став 
глибоким, а очі блиснули таємничим сяйвом.

Бреннан відпустив ґрати і зробив крок назад. 
Подивися на багаття за спиною Шихана. Варто-
вого не було. Довколишній ліс затих в передчутті 
чогось невідомого. Лепрекон схилився, запустив 
руки в мішок і щось дістав. В його руках тьмяно 
блиснуло кресало.

– Ти його вкрав у ватажка? – Бреннан знову 
підійшов до ґрат і придивився до рук лепреко-
на. Той тримав кресало і темний камінь. Шихан 
підійшов ближче і заглянув у очі хлопця.

– Ти пам’ятаєш обличчя ельфа, в якого забрав 
кресало?

Бреннан відсахнувся. Перед очима постав той 
бій. Рогаті потвори ходять ристалищем і добива-
ють поранених. З глибин пам’яті зрнуло біле, як 
молоко, обличчя ельфа. Його згасаючі очі пильно 
дивляться на Бреннана, а губи щось шепочуть. 
Хлопець схиляється до пораненого, обличчя від-
чуває холодний подих.

– Ти хочеш помститися?
Бреннан здригнувся і розплющив очі. Шихан, 

що вже замахнувся кресалом, вдарив по кременю. 
Всередині хлопця вибухнув вогонь. Гаряча хвиля 
прокотилась тілом, розпираючи його зсередини. 
Ніч посіріла. Клітка затріщала і луснула, розліта-
ючись дрібними шматками. З наметів повискаку-
вали озброєні фомори. Вмить вони остовпіли і 
позадирали голови, дивлячись на Бреннана. Той 
ступив лускатою лапою вперед і дихнув полум’ям.

Очуняв Бреннан на світанку. Поруч сидів Ши-
хан. Рожеві промені вранішнього сонця змішува-
лись із сірістю згарища, що ще вночі було табором 
фоморів. Там і тут лежали обвуглені тіла. Нестерп-
но смерділо горілим м’ясом. Бреннан підвівся, не 
зводячи очей з лепрекона, цього зрадника й прой-
дисвіта. 

– Одягнися, – Шихан кинув хлопцю оранжевий 
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кілт і сіру сорочку. 
Бреннан тільки зараз усвідомив, що го-

лий-голісінький і увесь в попелі. Швидко накинув 
Шиханове лахміття.

– Щ…о тут сталося? 
В голові хлопця була цілковита порожнеча. Ле-

прекон мовчки підійшов до нього, взяв за руку:
– Ми не підемо до білого каменю. 
Бреннан хотів було висмикнути руку з долоні 

лепрекона, та пальці тримали міцно, мов лещата. 
В цю мить Шихан вимовив щось незрозуміле і їх 
огорнуло сріблясте сяйво. Довкілля розпливлося, 
втрачаючи колір, по шкірі пробігся холод. Попіл 
закрутився вихором огортаючи їх, мов пелюстки 
мертвої квітки. Серце хлопця завмерло у відчутті 
падіння. В голові запаморочилось. Поруч речи-
тативом щось промовляв Шихан. Його голос по-
ступово стихав переходячи на шепіт. Попіл почав 
опадати. Крізь попільну млу Бреннан побачив 
вежі, що здіймалися над мурами невідомої фор-
теці. Лепрекон чхнув, обтрусився і попрямував до 
воріт. Бреннан став, як вкопаний. Вартові поміти-
ли лепрекона і припали на коліно. Ворота відкри-
лись.  

– Ну, ти йдеш? – нетерпляче спитав Шихан. – 
Нам сюди.

Бреннан поволі приходив до тями від перемі-
щення.

– Як ми тут опинились? – хлопець широко роз-
критими очима дивився на охоронців, що стояли 
на колінах, схиливши голови. То були ельфи.

– Магія, – кинув Шихан. 
Вони увійшли на територію фортеці. Вишука-

ний замок з орнаментальними колонами височів 
попереду. Ельфи, що зустрічались по дорозі їм, 
ввічливо кланялись. Перед входом до замку при-
булих зустрів чорнявий ельф в багатому вбранні. 
Він з пошаною схилився і промовив:

– Принц чекає на тебе, величний.
Лепрекон ввічливо кивнув і повернувся до 

Бреннана, що зачаровано роздивлявся ельфійську 
фортецю.

– Зачекай на мене там, – він указав на ажурну 
альтанку. Хлопець хотів щось спитати, та Шихан 
миттю зник за високими дверима замку.

Бреннан вже зрозумів, що Шихан не звичай-
ний лепрекон. У хлопця склалось враження, що 
той його знає, і знає давно. Та події, що з ним від-
булися, ніяк не складались до купи. Переміщення 

в Феєрію, кресало, цей дивний лепрекон, спале-
ний табір фоморів, ельфійський замок. І, здається, 
ключем до всього цього був Бреннан. Він вже не 
розумів хто він. Згадки про життя там, в реально-
му світі, вивітрились із голови. Обличчя п’янич-
ки-вчителя стерлось з пам’яті і зникло в полум’ї. 
Вогонь заполонив його всього.  

Лепрекон увійшов до великої зали. Ліворуч і 
праворуч, серед високих колон, стояли заковані в 
лати охоронці. Їхні витіюваті обладунки виблис-
кували на сонці, промені якого пробивались крізь 
вітражі вузьких вікон. Назустріч з різьбленого 
крісла підвівся ельф. Його бліде обличчя нагаду-
вало дерев’яну маску, потьмянілу від віку. З-під 
ошатної накидки, що спадала аж додолу, стриміло 
руків’я меча. Ельф підійшов до лепрекона і ша-
нобливо схилився.   

– Вітаю Луга, величного бога світла. Які ти 
приніс новини? – спитав ельф і тої ж миті постать 
Шихана задрижала маревом, розпливаючись в 
повітрі і перетворюючись на статну фігуру. Пе-
ред ельфом постав високий чоловік, вдягнений в 
шкіряні лати з мечем на поясі. Його постать ви-
промінювала мерехтливе світло і приголомшува-
ла величчю. 

– Вітаю, Нуаду. Недобра в мене звістка. Розві-
дувальні загони Балора чигають Зеленоліссям. 
Буде війна. 

– Кресало в тебе? – ельф аж подався вперед і 
стиснув навершя меча.

– Так, – Луг показав долоню, на якій блиснув 
артефакт. – Але загін, що його ніс, знищений. На-
трапив на фоморів.

Обличчя ельфа спохмурніло, губи стиснулись в 
тонку лінію. Здалося, що його обличчя от-от поч-
не тріскатись від напруження. Та враз це напру-
ження злетіло, як стара маска, і бурштинові очі 
глянули з надією на Луга.

– А дракон?
– Дракон у нас, – промовив Луг, – але хлопець 

поки що не усвідомлює хто він. Нехай так і буде. 
Не час розповідати, що він мій єдинокровний 
брат, адже не даремно я ув’язнив його в тілі хлоп-
ця. Ця зброя не повинна мати сумнівів.

Нуаду, король Туата Де Дананн ствердно кив-
нув. 

В цей час очі Луга спалахнули вогнем, а постать 
сліпуче засвітилась. 
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– Моєму дідові Балору скоро прийде кінець! – 
на обличчі бога з’явилась зловісна посмішка. 

Нуаду шанобливо схилився, відчуваючи, як по 
тілу розливається тепло.

Чекаючи на Шихана, Бреннан обмірковував, 
що буде робити далі. Додому він вже не повер-
неться. Та й то не був його дім. Прислужування 
п’яничці заради крихт знань того не варте. А тут, 
в країні Феєрії, з’являється можливість піти в учні 
до справжнього друїда. Можливо навіть до Шиха-

на. Той, очевидно, є сильним чаклуном. 
Відчинились двері і з них вийшов лепрекон. 

Він підібрав свій лантух і вкинув туди кресало. 
Потім підійшов до Бреннана, що вже вийшов з 
бесідки. 

– Чому я тут? – спитав Бреннан.
Лепрекон посміхнувся.
– Щоб навчатись магії. Я буду твоїм вчителем. 
Від цих слів всі питання зникли, а на обличчі 

Бреннана з’явилась задоволена посмішка.
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