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Carvalho Calero sempre se sentiu, antes de nada, poeta. A pesar de ser autor dunha
prolifica obra de investigacion lingiiistica e literaria, a pesar de ter contribuido de
forma importante para a narrativa de ficcién (pensemos que a primeira novela pu-
blicada en galego a seguir 4 Guerra Civil ¢ 4 Xente da Barreira ou pensemos que
unha das novelas mdis extraordinarias da literatura galega contemporanea na segun-
da metade do século XX é Scorpio), a pesar de ter contribuido de forma notébel para
a creacion dunha dramaturxia galega con obras como A farsa das zocas ou 0 Auto de
prisioneiro, a pesar da sia contribucién 4 linguaxe xornalistica ou 4 oratoria, a poesia
foi, desde os albores da sta vida publica, a grande aposta persoal de Ricardo Carvallo
Calero, o lingiiista, o historiador da literatura, o narrador, o dramaturgo mais, acima
de todo, o poeta.

Desde Vieiros, de 1930, até Reticéncias de 1990 (aparecido postumamente), a obra
poética de Carvalho estd marcada por unha sistemdtica aparicién ptiblica como poe-
ta: O silencio axoellado (1934), Anxo de Terra (1950), Poemas pendurados dun cabelo
(1952), Salterio de Fingoy (1961), Pretérito imperfeito (1980) —que serd a edicién
definitiva dos libros anteriores cumpridamente expurgados polo autor—, Futuro con-
dicional (1982) —primeira edicién en libro de moitos poemas soltos, uns editados ¢
outros inéditos—, Cantigas de amigo e outros poemas (1986) ¢ o definitivo Reticéncias
(1990). Carvalho Calero ten, pois, unha producién poética superior 4 de moitos dos
seus contempordneos e s6 igualada en extension, talvez, pola de Cunqueiro.

Do punto de vista poético e sen entrarmos noutras definicions, clasificaciéns ou co-
mentarios, teriamos unha fase que poderiamos denominar de preguerra, utilizando
a Guerra Civil como un momento de ruptura non sé politica ou social como tamén
estética. Aqui incluirfanse non s6 os libros publicados antes da guerra (Vieiros ¢ O
silencio axoellado), mais tamén Anxo de Terra e Poemas pendurados dun cabelo, pois,
como indica o autor na introducion a Pretérito imperfeito, moitos deses poemas fo-
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ran feitos antes da guerra: «os demais libros son posteriores na stia aparicion 4 Gue-
rra Civil. Mais de Anjo de terra e Poemas pendurados dun cabelo, unha boa parte foi
escrita entre 1934 ¢ 1939» (Carvalho Calero 1980: 10).

Salterio de Fingoy ficaria por tanto como un libro féra das correntes de preguerra e,
de feito, ¢ considerado un punto de inflexién interesante na traxectoria poética do
autor. Referindome a esa poesia inicial de preguerra, nalgin momento foi definida
por min (Salinas 1991), nomeadamente a dos dous primeiros libros, como unha
poesta de formacidn, se ben hoxe terfa de matizar esa adscricion tendo en conta o
cardcter depreciativo que o concepto «formacién» ten. Efectivamente, neste perfo-
do desénanse algunhas das grandes lifias poéticas que han definir a stia producién
posterior:

1 A procura do #no, nunha estética que arrinca dos movementos finiseculares de
tanta pegada na literatura galega e que pasa pola estética creacionista ou o neopo-
pularismo vangardista.

2 O amor como forza creadora, que ¢ outra das grandes lifias de forza desta poesia
e que nunca chega a desaparecer, antes polo contrario, pois reférzase en libros
posteriores.

3 Un terceiro elemento que xa aparece nestas fases iniciais e que para todos os estu-
diosos da poesia de Carvalho ¢ unha marca da sta estética, como ¢ o culturalismo.

Sobre o primeiro aspecto, dirfa que se organiza 4 volta dun sistema de oposicions
que ten como finalidade reintegrar nunha unidade os opostos extremos que pare-
ce repelérense. Oposicion entre o real e o ideal, frecuentemente centrada no tema
amoroso; mais ¢ tamén a oposicion pasado—presente inserida no pasar do tempo que
xera angustia co desexo de superar esa barreira intranspofiibel que marca ese devalo
dos dias e dos anos, testemufias da nosa impotencia perante o heracliano pasar do
tempo, da infancia perdida que ¢ o tempo mitico ¢ mdxico en que a cision do home
¢ o mundo non se tifia producido:

Traguede dinamita

porque quero voar

esa ponte de anguria
que vai do hoxe ao mana

Efectivamente, a infancia ¢ o grande mito da anulacién dos contrarios, por tanto o
espazo que soluciona a radical oposicién, nomeadamente a do suxcito ¢ a natureza,
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esa cision radical que estd na base de todas as derivas dolorosas do suxeito errante e
perdido polo mundo. Por iso sorprende que nun libro de xuventude, como Vieiros,
o pocta manifeste ese sentimento doloroso da perda da infancia («Evocazén da in-

féncia perdida», Carballo Calero 1980: 17-18).

Oposicién e xogo de contrarios son os que se estabelecen entre o ser ¢ o deber ser
que pon imediatamente enriba da mesa un problema de caricter ético que por sta
vez corresponde a textos poéticos onde o eu cindido se manifesta en toda a stia dra-
matica existencia. Esa dualidade é unha constante na vida de Carvalho; como indica
Souto (1991: 67), «o enigma fundamental do ser reside [...] na dualidade que pola-
riza as Ansias da sua alma e no oximoro impiedoso de se encerrar no finito transitério
da sua dramdtica condi¢om o sonho inquebrantavel do eterno».

Procura do #no, superacién dos contrarios que ten, por exemplo, na imaxe andréxi-
na do anxo unha das stas expresiéns mdis literarias. Efectivamente, o andréxino, ao
posuir as duas radicais diferenzas dos dous sexos ¢ a personificacién mds cabal da
superacion do duplo, un duplo reunido poderiamos dicir:

Dime do sexo que ocultan tuas coxas pechadas

Dime que género esconden as pregas da veste impoluta
gesto de santo cruzado teu gesto sereno e impavido.
Formas androginas, hibrido, efébico, ambiguo corpo.
;Es rapaza ou mozo, sagro guerreiro de Deus?

;es quizd Ganimedes copiado do helénico mito?
;Fixo-te laveh tal que o copeiro do Jupiter clasico?

;Es ideal conforto dos beatos varéns, doncelifia?
¢;Espiritual acougo dos olhos das virges, rapaz?

(«O sexo do anxow, d'O silencio ajoellado)

Sobre 0 amor como forza creadora cémpre dicirmos simplemente (porque logo fala-
remos diso) que ¢ tema recorrente durante toda a vida poética de Carvalho Calero.
A muller aparece identificada coa natureza, que serve para a nomear, para a facer
existir (nomear ¢ existir), en correspondencia co pendor hilozoista como no poe-
ma «Tinge, tinge os teus beizos co sangue do solpor» onde aparecen ao lado dos
clementos que conforman o feminino (beizos, olleiras, cellas, cabelos, peito, mans,
boca...) elementos da naturaza, como brétema, noite, flor, rio, luceiros... dous univer-
sos que se fan uno por mediacién dun eu que adopta a postura do dandi decadente:
muller idealizada, mais tamén muller na sta sensualidade, na sta corporeidade, ase-
quibel ¢ humanizada pola posibilidade da pose: «Luisa Sorriso», ou a decadente
Salomé de «Unha bailarina ».
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Polo que se refire ao culturalismo, tantas veces deostado na poesia de Carvalho, serd
preciso sublifiarmos que a sta poesia se move con sorprendente vivacidade entre
un discurso fortemente connotativo, onde se exixe do lector unha base cultural por
veces extraordinaria, ¢ un discurso fortemente denotativo, onde a poctizacién do
cotian sobresae de forma notdbel.

Carvalho fai uso dun repositorio cultural verdadeiramente enorme e por veces difi-
cil de identificar; ora ben, o uso que del fai ¢ diferente segundo os casos e de af que
a sta produtividade sexa tamén diferente. Por veces, eses elementos constitiien o
ntcleo do poema; noutros casos, ao integrar esas referencias en imaxes, o nivel de
«informacién» ¢ maior en termos comunicacionais. Asi, por exemplo, en «Parque
(Lugo)» (Vieiros), fala das brancas aves / que tanto amou Rubén Dario. E, para alén
de nomear asf o cisne modernista, a referencia ao poeta nicaraguano dé ao texto un
ar de modernismo decadente, de forma que as metéforas ¢ imaxes utilizadas deben
ser lidas 4 luz da estética modernista ou mais concretamente rubenniana.

Hai, por ultimo, a reescrita dun texto preexistente; por cxemplo co poema
«Abisag» (de Vieiros) onde toma o cofiecido episodio da historia do rei David a
quen lle é entregue a doncela Abisag para o consolar na sta vellice. O texto ten un
ton discursivo, existe unha certa narratividade conforme o texto narrativo do I Li-
bro dos Reis. Por se tratar dun libro sagrado, o poema «Abisag» adquire certo ton
litdrxico que vén dado, a nivel do discurso, polo uso do hipérbaton, pola utilizaciéon
do estilo directo para as invocaciéns ou pola acumulacién expresiva a través do uso
da xustaposicion, 4 semellanza das ladaifias; tamén os versos de longo félego refor-
zan a solemnidade e o cardcter littrxico. A salmodia con que Carvalho Calero dota
o seu poema reforza o cardcter paralitirxico do texto, ao tempo que introduce un
ritmo lento cun tempo demorado que divide o poema en duas partes: a primeira,
mdis narrativa, onde conta a historia de Abisag e o rei David, ¢ a segunda, mas lirica,
centrada na evocacidn e exaltacién da muller biblica. O culturalismno de Carvalho
residirfa, fundamentalmente, en procesos de mitoloxizacién e desmitoloxizacion.
Efectivamencte, «o interese polo mito revela-se xa no Carvalho xuvenil [...] e po-
den chocar nun principio os numerosos poemas miticos, de Saltério, livro fulcral no
proceso de desacralizacién e de mitoloxizacién» (Pallarés 2002: 193).

A publicacién de Salterio de Fingoy (1961) supdn, como xa se dixo, un punto de
inflexién importante na obra de Carvalho, por iso Pallarés (1992: 23), recofiecendo
este libro como «fundamental no percurso poético do autor», sublifa o feito de se
organizar «en torno a algun dos motivos mais caracteristicos da doctrina existencia-
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lista». Efectivamente, o suxeito lirico destes poemas ¢ consciente da soidade radical
queo rodea e en que se encontra:

Mais o home esta so.

Sé coa terra, na terra, dentro dela.

Como nun berce, ou ventre da sua nai.

E goza-se na sua soledade,

porque se sente agarimado

polo falago maternal.

O pocta constata, e fdinolo saber, que despois da existencia non existe nada, que
pasamos polo absurdo:

Quen todo o deu, negou-se s6 a si todo.

Quen todo o deu, a ninguén pode dar-se.

Fora de si, fora dos mais, fantasma

jaz no sartego da sua soledade,
embalsamado en mirra de siléncio

Libro desgarrado, denso, manifestacién do individuo descrido ¢ un tanto desespera-
do nun mundo que non entende, ¢ asi, no dicir de Pilar Pallarés, en Salterio de Fin-
g0y, «muller, poesia, amor perden as suas capacidades de mediadores co Absoluto e
revelan de subito a face mortal» (Pallarés 1992: 23).

De todas as mudanzas, por evolucién, que observamos neste libro singular, talvez
sexa a figura feminina e a relacion home-muller a que sufra as maiores consecuen-
cias; unha muller que asome agora a propia redencién retomando o seu lugar seguro
lonxe das flutuaciéns da carne: culpa e pecado, mais tamén purificacién e alegria,
como vemos nun dos mdis belos poemas de amor de Carvalho Calero, «Helena
regresa a Esparta:

beleza vencedoras, acollen-me os lugares

como se non torna-se profanada
por beizos estrangeiros

En 1986, Carvalho Calero publica Cantigas de amigo e outros poemas que, segundo
a paxina do titulo, recolle poemas escritos entre 1980 ¢ 1985. Cantigas de amigo é
un libro singular cuxa importancia foi silenciada pola critica a pesar de ser un libro
extraordinario e, na mifia opinidn, a pesar de conter algins dos poemas mdis intere-
santes do seu autor. No seu momento escribin a propésito deste poemario que nel
se d4 un «equilibrio, entre a paix6n e a serenidade, entre a seriedade ¢ a ironia, entre
a ternura ¢ o cepticismo ¢ ainda unha tensién vibrante entre a riqueza lingiiistica,
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extremadamente requintada e precisa, e a contencién do pulo retérico» (Salinas

1985: 206).

Para a lectura deste extenso poemario (62 textos, ao todo) debemos, ou podemos,
partir do propio titulo, que marca un horizonte de expectativa en nds lectores que
o mesmo acto da lectura se encarregara de confirmar ou de negar. Efectivamente, o
libro esta intitulado con dous sintagmas nominais: o primeiro ¢ marcado, significa-
tivamente, por nos remitir a un corpus ben definido da nosa lirica, ¢ o segundo, sen
calquera marca de significado, parécenos remitir a un grupo heteroxéneo de textos,
sen unha lifia comtn que os unifique ¢ que lles dea sentido, ainda que eu pense que
os «outros poemas> non son elementos ancilares, desprovidos de sentido e de inte-
rese, antes polo contrario, son prolongacions, ds veces especulares, das «cantigas de
amigo>» ou abren novas lifas poéticas s veces rupturistas mais sempre sorprcndcn—
tes dentro daquilo que Carvalho representa.

A partir dese titulo, o libro organizase en grupos de poemas constituidos por blo-
ques sen unha identificacién comun. Se repararmos no poema que abre o libro (na
mifia perspectiva un dos mellores que conforman este poemario), encontrdmonos
cos seguintes versos:

Amigo, sem necessidade

de refrdm nem paralelismo,

direi a minha angustia e menos o meu gozo
(Carvalho Calero 1986: 15)

Temos aqui un estilema caracteristico da lirica medieval («amigo») e temos a voz
feminina que define de maneira xeral a cantiga de amigo.

Midis 4 fronte, o poeta escribe sem leixa-prem nem dobre. Achdmonos (nos versos
iniciais e neste verso) coa numeracién —que non co seu uso, porque se¢ negan— de
recursos formais que configuran a poética da cantiga medieval: refrén, paralelismo,
leixa-prem, dobre etc.; quérese dicir, pola via da negacién remitesenos para a nosa
tradicién literaria mais prestigiada. Af tamén se nos indica o ton do poema, no que
se refire 4 sta temadtica, isto ¢, a angustia ¢ 0 gozo (enténdese que amoroso): a angus-
tia da espera e do abandono, o gozo da entrega e da pose, que son tamén vagamente
medievais por non dicir do eterno poético.

Mais imos ver outros referentes que nos situan no plano da simboloxia da cantiga
de amigo medieval: Como cando en vestia o brial da brancura [...] / Nem eu teco jd
a tranga dos meus dias de auséncia. O «brial» ¢ o «tecer a tranza» identificanse
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rapidamente co universo simbdlico da cantiga de amigo; porén, aqui aparecen ime-
diatamente negados polo uso do pasado (vestia), portanto superado, ou polo uso do
adverbio negativo (nzem).

Mais o universo medievalizante en que o poema se insire non fica simplemente por
estas referencias. O verso 15 coloca nun ritmo cadencioso unha sucesidn de bilabiais
que, na nosa enciclopedia cultural, nos remiten para un xogo de fricativas bilabiais
sonoras na lirica medieval. Reparemos: Voando vis ao longe, vés nun véo. Se o lector
se abstracer de que se trata dun texto galego do século XX e se, ao velo escrito, pensar
no finximento poético, que estd 4 fronte dun verso medieval, lerfa esta sucesién de
bilabiais /b/, como fricativas sonoras /v/, a través da escrita e féra do contexto co-
municacional do poema.

O que consegue aqui Carvalho ¢ obrigar unha cooperacién do lector realmente im-
presionante: o lector debe activar a stia enciclopedia cultural xogando coa fonética
¢ a ilusién fonética, para utilizarmos unha expresion barthesiana (a ilusién do real).
Ao mesmo tempo, isto implica que ten que ver o texto, € por tanto o poema deixa de
ser verbal para ser tamén visual. Igualmente, como lector avisado, ten que activar to-
das as interpretaciéns que se teiien feito do xogo fonético en cantigas medievais (p.
ex. a alva de D. Dinis onde a reiteracién de /v/ crea unha imaxe suxestiva do vento
(aspecto que foi estudado, entre outros, por C. P. Martinez Pereiro). Desta forma,
o poema estabelece unha relacion intertextual co corpus da nosa lirica medieval e
ainda da nosa lirica neotrobadoresca (nomeadamente Cunqueiro ou Bouza Brey);
asi explicamos os ecos neotrobadorescos que, como palimpsesto, parecen revelarse
en achados expresivos como ferido polo lumne do amor, ja nom cavalgas para a fron-
teira, / galopo contra ti ou fujo-te cantando. A multiplicacion e a fragmentacion con-
séguense deste xeito: non se segue a poética medieval, mais Gsanse fragmentos desa
poética para construiren un significado que xa non ¢ continuo, mais ¢ fragmentario
Nno espazo ¢ no tempo.

Alén diso, as imaxes rompense pola via dun certo ultraismo manuelantoniano que,
por sta vez, introduce una amargurada ironfa: bejjas-me por teléfono, / acendesme as
entrafias cabogramicamente, ou o uso da imaxe violenta, fortemente sexualizada de
en monto a égoa apocaliptica / da liberdade de ventas fumegantes. Ao mesmo tempo,
rastrexamos o pouso filoséfico en imaxes belisimas: batendo cos meus calcanhares as
ilhargas da vida / galopo contra ti ou fujo-te cantando.

Un texto como este que estamos comentando ponnos 4 fronte dunha poesia posmo-
derna, que ¢ a mdis raibosamente moderna que se pode facer, e que estd en Carvalho
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neste ¢ en moitos dos seus textos poéticos nomeadamente destas Cantigas de amigo
e outros poemas. O fragmentarismo, a autoparodia, a metapoética son fenémenos
posmodernos presentes na sta poesia. Esa modernidade do autor, nin sempre reco-
fiecida, ¢ sublinada por Xosé Marfa Alvarez Ciccamo do modo seguinte:

A figura enteira da obra lirica de Ricardo Carvalho Calero, ofrécenos [...] a

imaxe dun poeta certamente singular, dificilmente homologabel coas estéti-

cas dominantes no seu tempo, nos seus diversos tempos. A sUa poesia atré-

vese con prantexamentos morais inéditos entre os seus contemportaneos.

O decidido compromiso da interrogacion existencial, a transparencia do seu

debate interior e a notable habilidade do poeta para erguer complexos e

densos equilibrios imaxinativos conforman as claves da sua singularidade e

sitUan a slia obra poética nun lugar de relevante importancia para a historia

da nosa literatura (Alvarez 2002: 170).

A modernidade carvalhiana faise, pois, referencia imprescindibel cando falamos
dun libro como Cantigas de amigo... Toda a temdtica desta obra ¢ rigorosamente
contempordnea ¢ evidencia a modernidade do autor a través dunha grella temdtica
enormemente diversificada e chea de matices: o finximento, o pracer do adulterio, a
transgresion, a perversion sexual, a rotina, a falsidade, o desengano, a malmaridada,
a seducién, a contradicidn, as paixéns romdnticas e adolescentes, o suicidio, a ten-
rura, o narcisismo... todo un repertorio en que nada fica ao acaso e, por sobre todos
eses temas ou por baixo deses temas, o grande tema ¢ o do amor. Ora ben, o universo
poético que pretende abranxer todos os sentimentos e todas as manifestaciéns por
veces contraditorias da realidade amorosa elabdrase desde a ironia, desde o humor
subtil e desgarrado, desde a referencia a mitos actuais e situaciéns do entorno diario,
desde ese cotian por veces prosaico que nos remite ao primeiro Carvalho mais que
aqui adquire carta de natureza. Porén, o tema amoroso adquire una especial concre-
cién en Cantigas de amigo e outros poemas, Como indica Paulino Vazquez: «o feito
amoroso ¢ pensado, diseccionado. Como se se tratasse dum sucesso légico a desvelar,
a clarificar. Nom hai umha procura mistica, senén humana (demasiado humana) do
que configura o contorno vital» (Vizquez 1986: 368). Talvez sexa ese «pensar»,
ese situar o amor mdis no plano da idea, do concepto (como sublifia novamente
Vizquez) do que no plano da afeccidn o que estabelece a distancia que se crea entre
o poeta-creador e o receptor-lector e, na sia modernidade, O que nos impide parti-
cipar da voluptuosidade do sentimento mais si gozarmos da intelectiva aprehensiéon
dos obxectos amados, ai incluida a palabra.

A partir do grupo IV de poemas, a voz feminina dé paso 4 voz masculina, ainda que
non de forma sistemdtica, ¢ iso permite dar a réplica amorosa aos poemas anteriores.
Aquel suxeito lirico era anénimo, contempordneo, expresiéon dunha colectividade,
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dun grupo social que por clase ¢ sexo se sittia 4 marxe da historia (cito como exem-
plos singulares «Som Agregada de Instituto» ou «Jazo com Anténio. Ougo o seu
bronco respirar» ). Pois ben, nos cinco tltimos poemas, os suxeitos son nomes pro-
pios, mulleres que a tradicién nos legou ou que o autor converteu en mulleres da
nosa historia: son suxeitos que se atreven a se definir no texto, como Isolda a das
brancas mans, Maria Mancini, Constanza Mozart, Mistress Straus.

Os «Outros poemas» inicianse no bloco IV con dous textos que responden con si-
metrfa semdntica aos dous primeiros do grupo I11, a aqueles que tefien como suxeito
Isolda a das brancas mans. Son dous textos que nos presentan o discurso amoroso
con que Tristdn convoca a stia amada Isolda e son, por tanto o espello, o reverso que
nos completa o mito, co que o paso da primeira 4 segunda parte mostra unha serie
de signiﬁcantcs tematicos que revelan que esta scgunda parte ¢ como a continuacion
da primeira, o seu reverso especular.

En 1990 ¢ publicado, cando Carvalho Calero xa morrera, Reticencias... o seu derra-
deiro libro poético e para moitos unha especie de testamento vital en clave poética,

7 7

unha poesia, que, no dicir de Pilar Pallarés, ¢ «expresén do drama do ser que se
debate entre as aspirazdns divinas ¢ a substéncia dunha vida humana que, por ter el
mordido a maz4 do cofiecimento, considera feita de dor e de noite» (Pallarés 1992:

34).

Para terminarmos esta aproximacién fragmentaria a Reticéncias..., nada mellor que,
mdis unha vez, Pilar Pallarés (2002: 196) cando nos di:

Reticencias... é un livro revelador, na mesma ambiguidade do titulo, da que
caracteriza a posizon vital do Carvalho ultimo: reserva a respeito de achar un
sentido e omision de calquer xuizo definitivo; confianza, [...] en que haxa
unha transcendéncia, uns pontos suspensivos nos que nos agarden Avalon
e o cumprimento da verdadeira vida, paixén non representada polo peso
da razon, realizazén do desexo sen temor a proibizén e & expiazén da culpa
(Pallarés 2002: 196).
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