
/ брoj 158–162 / година XIV / август – децембар 2014. године / цена 150 динара /

књижевни
магазин

ПОЕЗИЈА
Томислав Маринковић 
Милан Ђорђевић 
Гордана Ђилас

ПРОЗА
Владислава Војновић 
Мирјана Митровић 
Михаил Епштејн
Октавио Пас 

ПОГЛЕДИ
Адам Загајевски
Кшиштоф Варга
Иван Миленковић

ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ
Зоран Пауновић

ТУМАЧЕЊА
Јана Алексић
Јованка Вукановић

НОВЕ КЊИГЕ

ДОДАТАК
Међународна књижевна
колонија Тршић 2014.

ТЕМА БРОЈА
Српска књижевност у Првом светском рату 



ЈЕДНА КЊИГА

Ида већ на корицама, ис-
под самог наслова, не

стоји оно „белешке Р. М.
Миркине“, читалац би лако
видео да није реч о књизи
Михаила Бахтина већ о беле-
шкама пажљиве и необично
знатижељне слушатељке ње-
гових кућних предавања из
историје руске књижевности
држаних од 1922 – 1927. годи-
не у Витебску и Лењинграду. А тиме се мозаику нео-
бичних појединости из живота и јавног деловања
Михаила Бахтина додаје још једна важна појединост
везана за ране године његове предавачке делатно-
сти. А како напомињу С. Г. Бочаров и Л. С. Мелихо-
ва, приређивачи овог необичног тома у оквиру Са-
браних дела М. М. Бахтина, „наставничким радом
Бахтин се бавио током целог свог живота и послед-
ње јавно предавање, као што је познато, одржао је
наставницима Подољског рејона, док је заједно с те-
шко болесном супругом привремено живео у дому
за старе у Подмосковљу, на станици Гривно. Преда-
вање је било о Достојевском“. Истичући два важна
момента из Бахтинове интелектуалне биографије
(да се целог живота бавио предавачким радом и да
је последње јавно предавање посветио баш писцу у
чије је тумачење унео веома важне новине), Бочаров
и Мелихова су, ван сваке сумње, хтели да оснаже и
своју одлуку да у Сабрана дела М. М. Бахтина укљу-
че и том који садржи белешке једне Бахтинове одане
слушатељке, једнако као што су хтели да, још једном,
подсете на невеселу околност да су се нека Бахтино-
ва дела и онако појављивала са именима других љу-
ди на корицама. Ако је сасвим сигурно да „Предава-
ња из историје руске књижевности“ , настала према
белешкама Р. М. Миркине, неће ни приближно до-
сегнути место и значај најпознатијих бележака у
историји филологије модерног доба (Бајиеве и Се-
шејеве белешке са курсева Фердинанда де Сосира,
објављене под насловом „Курс опште лингвистике“,
после којих ова наука добија сасвим нову методоло-
шку оријентацију), онда је исто тако сигурно да ће

Бахтинова предавања из исто-
рије руске књижевности омо-
гућити заинтересованима да
виде како је у раним двадесе-
тим годинама прошлог века
изгледао Бахтинов поглед на
најважније појаве из руске
књижевности 19. и почетка 20.
века (први писац о коме је
Бахтин говорио је Тургењев а
последњи Зошченко). Нема

сумње да ће највише пажње привући Бахтинов по-
глед на две централне фигуре руске књижевности
којима је он и посветио највише пажње (Толстој и
Достојевски), мада је више него очигледно да је ру-
ска књижевност са почетка 20. века, а посебно пред-
ставници симболистичког покрета и носиоци аван-
гардних тенденција, од Бахтина захтевала највише
аналитичког напора. Али оно што је исто тако очи-
гледно је да је Бахтин чак и у младалачким година-
ма умео да у само неколико запажања слушаоцу
представи оно што је у неком делу средишња одли-
ка. Примера ради, осветљавајући поезију Алексан-
дра Блока, Бахтин ће рећи „у почетном периоду
Блок је романтичар. Главни лик у његовој поезији је
Дивна дама, и с њом се може повезати само оно што
се може повезати са Богородицом“. Тако је, у само
једној реченици, у аналитичком наговештају дата
једна целовита интерпретација важног тематског
смера у поезији овог песника која води и до поеме
„Дванаесторица“. Поред тога што све време треба да
има на уму да пред собом има поглед на руску књи-
жевност оног Бахтина који још није развио најва-
жније елементе свог теоријско-методолошког систе-
ма, читалац мора да има у виду и чињеницу да Р. М.
Миркина није могла да запише сваку реч нити да у
пуној мери буде свесна значаја сваког Бахтиновог
запажања о неком писцу. Али и мимо тога ова књи-
га ће бити од користи и свим проучаваоцима руске
књижевности и свима онима који желе да виде ге-
незу Бахтиновог схватања књижевности.

Радивоје Ми кић 
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ПОЕЗИЈА

У ПАРКУ

На просценијуму градског парка,
траје представа од које,
све мање избирљива,
и поезија живи.

Велика улога пристаје вижљастом бићу,
набијена је гестовима и
задовољством због постојања.

Публика не схвата
крајњи смисао тачке
са безброј пируета.

Јурити славу у игри шишаркама
чини се узалудно насупрот 
разјареног града
и тромости поподнева.

Но, зарад виших разлога,
следи сечење ваздуха оштрим скоком,
рашчешљавање крзна и укопавање у месту.

Неми посматрач, коме је
свака помисао блиска,
пита се шта је на реду.

Хоће ли љупка главица
шмугнути у жбун
или у песму.

ЛЕТОВАЊЕ

Ненадана мисао: јутро је 
сума видљивих ствари
којој недостају зрнца прошлости.

Потом следи шетња поред 
мршавих сенки маслина, 
наспрам излазећeг сунца, што и јесте 
и није златни дукат на ивици неба.

Док чамци у даљини
попримају изглед светлуцавих
шкољки, реметећи довршену

и коначну слику мора,
сунце ми тихо казује речи
које само ја могу чути: 

– Песак под твојим прстима,
то су грчки градови
смрвљени бесом Персије.

Камена утврђења, подземни
ходници, осматрачнице, куле...
Све је нестало, песак све је.

У недостатку бољих решења
– уз помоћ архитектуре мисли која
обнавља порушено – потруди се
да видиш, у пуној слави, трошне градове:

Зажмури.

Томислав Маринковић

ЗЕМЉА И НЕБО
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КОШАВА

Кроз прозор аутобуса,
све видиш брзо и одједном.

Кесу која се подиже и кружи
изнад београдског предграђа,

младе тополе што се хватају
у коштац с ветром
и величају обичан живот.

Иза тебе, испрекидано, дише град.

Кроз подигнуту рампу,
истискује те из себе
и гура у ноћ,

иако не каже – иди.

ЗЕМЉА И НЕБО

Кроз дим дувански,
зурим у облаке бакарно-сиве.
Као после битке, утихнула је
грмљавина, облаци склонили
на сигурно муње и алегоријско оружје.

На кућном зиду трагови као
после рафалне паљбе.
Испод шпалира винове лозе
лежи изрешетано зрневље смедеревке.
Попут јаја гугутке, лед још
повирује из ижђикљале траве,
међу скршеним маслачцима.

У дубокој молитви,
повијена стабаоца ароније
додирују тегобне трагове мотике
као да ту очекују спас.
Узалуд, јер стварни
господар земље је небо.

А диње, што гледају ме
испод сасечених врежа,
лица су љуска замишљена.
Нагло остарела и, као лица
оних који се враћају с гробља,
помирена с тугом.
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ПРОЗА

Вла ди сла ва Вој но вић

ДОК ПАЛ МЕ ШУ МО РЕ

Ни сам же ле ла да са знам, али сам са зна ла да мој отац
баш и ни је не ки до бар чо век, што ни је ни чу до кад се

зна ка кав је био ње гов отац, мој де да, а да де да ни је био баш
не ко цве ће ја сно је и по то ме што ба ба не би ура ди ла то
што је ура ди ла да је био цвеће. 

– Шта је ура ди ла ба ба? – пи та ла сам јер су ми оче ви ро -
ди те љи, мр тви дав но пре мог ро ђе ња, би ли то тал на не по -
зна ни ца. Зна ла сам их с фо то гра фи је ко ја је код ку ће ста ја -
ла из ме ђу два ста кла за гла вље на у ста лак од ма ха го ни ја у
ве ли кој не гре ја ној со би ко ја је на по ла би ла по што ва на и
сто га не у по тре бља ва на, а дру гом по ло ви ним се, у сред тог
ве ли ког по што ва ња, пре тва ра ла у скла ди ште на ме шта ја ко -
ји је бо га та ба ка до не ла у ми раз и го ми ла дру гих ства ри из
прет ход них жи во та жи вих и мр твих срод ни ка, та ко не по -
треб них и де мо ди ра них то ком мо дер них ра них се дам де се -
тих. Во ле ла сам ту со бу, ма да су ми бра ни ли да рон дам по
њој: 

– По це па ћеш, упро па сти ћеш, не ди рај! Ни је то за де цу,
оста ви! Иза ђи у дво ри ште па се играј! Као нор мал на де ца!

На тој фо то га фи ји, у том ра му ко ји мо ра да је био по -
след њи крик не ког дав ног са вре ме ног ди зај на, а ко ји је не -
ка ко до спео до ма лог ме ста сред ве ли ког по сле рат ног ко -
му ни зма, ви де ли су се де да и ба ба у ба де ман ти ли ма за пла -
жу, са ше ши ри ма, у ку па ћим ко сти ми ма, у гу ме ним па ти -
ка ма за во ду и са де цом ис пред се бе. Пред де дом је ста јао
мој отац тек не што ста ри ји од ме не у тре нут ку кад сам по -
че ла да га по сма трам, де чак од ре ци мо се дам или осам го -
ди на, а ис пред ба бе ста ја ла је оче ва мла ђа се стра, мо ја вр -
шња ки ња. Слич на ме ни, са ши шка ма, би строг и за ин тре -
со ва ног по гле да, нај ве дри ја од свих њих на сли ци. 

Уса мље на у ве ли кој и за пу ште ној ку ћи, и те  ка ко бих се
дру жи ла с том де вој чи цом. Али она је би ла да ле ка, ста ра,
цр но-бе ла и ни кад ни је до ла зи ла код нас. Из гле да ли су, та
де вој чи ца и ње ни, от ме но и ци ви ли зо ва но, по ма ло сет но,
сви вит ки и крот ки и под ве лом не ког при јат ног за јед ни -
штва тог по ро дич ног, фо то а па ра том ухва ће ног тре нут ка,
под пал ма ма на оба ли мо ра, а из над тек ста Успо ме на из
Цри кве ни це, 1933. 

Има ла сам, да кле, се дам или осам го ди на кад сам до шла
у го сте сво јој нај леп шој и, по ма ми ним ре чи ма, нај глу пљој
тет ки. Би ла је то ма ми на се стра ко ја с оном тет ком-де вој -
чи цом на фо то гра фи ји ни је има ла ни ка кве ве зе. Ни сам че -
сто пу то ва ла код ње, мо же би ти да је то био чак и пр ви
прв ци ја ти пут. Пре не го што сам от пу то ва ла од ку ће по же -
ле ла сам да ви дим ка ко тет ка из гле да. У то име јед на дру га
фо то гра фи ја из ву че на је из ку ти је за ста рин ски кекс: ма ма
и ње не три ста ри је се стре, у фо то граф ском сту ди ју два де -

сет го ди на ка сни је у од но су на сли ку оче ве по ро ди це на
мо ру. Ме ни је мо ја ма ма би ла нај леп ша. Да ли је то зна чи -
ло да је нај глу пља? Не мо гу ће, у бај ка ма су нај мла ђи увек
нај па мет ни ји. А и оче ви ста ри ји од три де сет го ди на - чу ла
сам не кад да мо ји ро ди те љи при ча ју с ку мо ви ма о то ме -
има ју ве ће шан се за ге ни јал но по том ство. Кум је био ле кар,
знао је. Ре ци мо, ма мин отац имао је три де сет и пет го ди на
кад се ма ма ро ди ла. А, да ствар бу де још бо ља, та та је имао
че тр де сет јед ну кад сам се ро ди ла ја. 

– Тво ја мај ка је мла да же на. То ни је ле по што се твој от-
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ац њо ме оже нио та ко  мла дом. Тре ба ло је да сту ди ра, а не
да се уда је, по го то во ни је тре ба ло да се уда је за ње га, ту бе -
ра на – не ка ко ус пла хи ре но го во ри ла је тет ка. Слу ша ла сам
је па жљи во да ви дим кад ће ис по љи ти обе ћа ну глу пост.
Ово што је го во ри ла ни је зву ча ло осо би то глу по. Ма да она
ус пла хи ре ност јес’ би ла ма ло блен та ва.

– Шта је то ту бе ра на? – пи та ла сам за очев грех.
– Ни је ту бе ра на, си не, не го ту бе ран. То је онај ко ји је

бо ле стан од ту бер ку ло зе. Од то га се уми ре. 
– Та та ни је бо ле стан.
– Па, сад ви ше ни је, али је био бо ле стан. Ита ка ко је био

бо ле стан. Имао је ту бер ку ло зу,  си не. 
Аха, ту је глу пост – ја сам жен ско, а она ме зо ве „си не“!
– Ја ни сам син, ја сам кћер ка – ре кла сам снис хо дљи во,

ка ко је већ ред го во ри ти с глу пи ма.
– Знам, знам, али ја ти ка жем „си не“ за то што те во лим.

Та ко се го во ри они ма ко је во лиш. 
– Ме ни ма ма и та та ни кад не ка жу „си не“. Не ка жу ми

ни „кћер ко“, зо ву ме по име ну. А шта је то мо ја ба ка ура ди -
ла?

– Ко ја ба ка?
– Па, ма ло пре сте ре кли, та ти на ма ма. 
– Не знам, си не, за бо ра ви ла сам...
– Ре кли сте да је де да био цвет, ба ка не би ура ди ла то

што је ура ди ла. 
– Да. 
– Па шта то?
– Ми сли ла сам да знаш. Ако не знаш, ни је ва жно. 
– Ре ци те ми!
– Тво ји ће се љу ти ти на ме не ако ти ка жем.
– До бро, он да ћу пи та ти њих.
– Јао, не мој! Ево, ре ћи ћу ти, али да им не ка жеш да сам

ја то ре кла. Је л’ ва жи?
Кли ма ла сам гла вом оча ра на због то ли ке тет ки не не -

при ли ке.
– Тво ја се ба ка, си не, уби ла. Обе си ла се. Узе ла ко но пац

и обе си ла се. 
Аух. То је би ло ствар но чуд но и нео че ки ва но. Узе ла ко -

но пац и – плоп! Не ста де ба ка са оне сли ке у ра му од ма ха -
го ни ја. 

– За што је то ура ди ла?
– Ни ко то не зна. Али мо ра би ти не што у њи хо вој по -

ро ди ци. Јер и ње на се мај ка уби ла. Тво ја пра ба ба. А он да се
уби ла и ње на кћер ка, се стра твог оца. 

Плоп! Плоп!
– Та ти на се стра? И она се уби ла?
– Па, она се ни је баш са свим уби ла. Ми слим, спа сли су

је. Али је сте пре се кла ве не. 
Плоп – тет ка се вра ти на фо то гра фи ју. Ма ло кр ва ва.
– Је л’ сад жи ва или мр тва? 
– Жи ва је.
– Па што је ја ни кад ни сам ви де ла?
– Она је, си не лу да. Кад си би ла бе ба мо ра ли су да те чу -

ва ју од ње јер је хте ла да те уби је, твр ди ла је да ти ни си де -
те ње ног бра та не го да те ма ти ко зна с ким на пра ви ла!

Пуф – цр но-бе ла, ма ло кр ва ва тет ка на фо то гра фи ји
по ста је чи сто цр на!

– Не мој слу чај но ма ми и та ти да ка жеш да смо о ово ме
раз го ва ра ле! И не мој ви ше ни шта да ме пи таш, до ста сам
ти ре кла. И кад се ма ма и та та сва ђа ју или кад ма ма ви че на
те бе, не мој да се љу тиш на њу, сад и ти ви диш где се она за -
ко па ла, је л’ та ко.

– Да – сла га ла сам. Ни сам баш ви де ла где се ма ма за ко -
па ла, а по го то во ни сам ви де ла шта би ту мо гла би ти мо ја
кри ви ца. 

– Е, па ја сам зна ла да је глу па, али да је то ли ко глу па, то
баш ни сам зна ла! А ти си је си гур но ис про во ци ра ла, што
би ина че то при ча ла!? – ври сну ла је ма ма кад сам до шла ку -
ћи и по ста ви ла пи та ње о свим тим мр твим и по лу мр твим
пре ци ма. 

Та та је пре бле део и иза шао у дво ри ште. Иза шла сам за
њим. 

– Ма ла си. Кад по ра стеш све ћу ти ис при ча ти – ре као је. 
И ни кад ми ни шта ни је ис при чао. Умро је че тр де сет го -

ди на ка сни је, с из ра зом на ли цу ко ји го во ри да још ни је
вре ме да се ме ни при ча ју та кве ства ри. Ика кве ства ри. Та -
та је умро у про ле ће. Исте је се ни умр ла је и ње го ва се стра,
мо ја кр ва ва и цр на тет ка. По што ни су има ли де це, њен
муж по звао ме је да узмем не ке тет ки не ства ри. За успо ме -
ну. За успо ме ну на шта? Али, оти шла сам. Све је ми ри са ло
на ла ван ду, али не ку гро бљан ску, а не мор ску ла ван ду. Тет -
ка је би ла на уч ни ца, хе ми чар ка. Тре ба ло је да на Сор бо ни
ма ги стри ра, док то ри ра и ко зна шта све не, а он да је пу кла.
Та мо не где око мог ро ђе ња. Тад је ваљ да хте ла да ме
уби ја, то ви ше ни ко ни је по ми њао. У ме ђу вре ме ну ра -
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зни су по гу би ли кри те ри ју ме, жив це, ра зум. Из ме ђу
оста лих и мо ја ма ти. И она, ма ма, ко ја ме ни кад ни је

баш обо жа ва ла, ко ја ни ког ни је баш обо жа ва ла јер је тре -
ба ло да сту ди ра, а она се гре шком уда ла, јед ном је хте ла
баш да ме уби је. Знат но ста ри ју, до ду ше: кад ми је би ло
два де сет и се дам отац ме мо лио да се у њи хо вој ку ћи, кад
им до ђем у по се ту, но ћу за кљу ча вам јер, ето, ма ми ни је баш
до бро, па хо ће да ме уби је. За раз ли ку од тет ке, ма ти је хте -
ла да ме уби је јер је сам де те свог оца. У на шој по ро ди ци ко
год од ле пи, ја му се учи ним нај згод ни ја за уби ство. Сре -
ћом, у на шој по ро ди ци ви ше је пра зних обе ћа ња, не го
ствар них из вр ше ња. Због те осо би не мо је по ро ди це мно ги
су, укљу чу ју ћи и ме не, мно го про па ти ли. Али, опет, за хва -
љу ју ћи тој ис тој осо би ни - жи ва сам. И, ево, жи ва пре ту -
рам с те чом по тет ки ном ор ма ну. Све лич не ства ри, а без -
лич не. Обич не, не за ни мљи ве ства ри. 

– Те чо, је л’ зна те не што о то ме за што се тет ки на мај ка
уби ла? – ово је јед на од по след њих при ли ка да не што са -
знам о то ме. Осе ћам оба ве зу да ту при ли ку ис ко ри стим. 

И те ча је на уч ник. Док тор ну кле ар не фи зи ке. За у ста вља
се су свом дво ча сов ном пре да ва њу о фи си ји, фу зи ји, де у -
те ри ју му и то ме ка ко да нас сва ко мо же да на пра ви атом ску
бом бу, да би ми зду шно ну дио ка пе, ша ло ве, ка пут од ка -
мил ха ра. Мо је пи та ње као де у те ри јум кап не из ме ђу нас.
Сва во да кре не да лу ди. И не са мо во да. Лан ча ном ре ак ци -
јом све по ста је те шко. 

– Не знам мно го о то ме – ка же по ла ко. - Знам да је тво -
ја тет ка тад има ла ше сна ест го ди на и да је би ла у се лу код
не ке дру га ри це. И да је твој де да по њу по слао фи ја кер. И
да је она пла ка ла и ре кла да мо ра да је не што стра шно у пи -
та њу јер ина че по њу не би сла ли фи ја кер. И да јој је ко чи -
јаш ре као да јој је ма ма ло ше. Тек пред ку ћом ре као јој је да
се мај ка уби ла. Она ни је хте ла да уђе у ку ћу да је ви ди. Увек
је го во ри ла: „Шта нам је то ура ди ла, ни је нас во ле ла, да нас
је во ле ла не би нам то ура ди ла.“. Знам и то да је пре не го
што је то ура ди ла, спре ми ла ру чак и да је све оста ви ла на
крај шпо ре та да се не охла ди, а он да се по пе ла на та ван и -
то. Твој отац ју је на шао. Ме сец да на ни је про го во рио ни
реч. Ето, то је све што знам. 

Би ла је по ло ви на ју на, знам то из да ту ма на спо ме ни ку
на гро бљу. Кроз про зор, као на гро бљу, ми ри ше ли па. На
шпо ре ту се скра ма хва та по за ку ва ној су пи, ре зан ци пли -
ва ју, млад гра шак с ми ро ђи јом там ни го р њим де ло ви ма зр -
на ца, с по хо ва не пи ле ти не це ди се ма сно ћа, са ла та ве не.
Мој отац ски да мај ку са за у ста вље ног клат на жи во та. Тет -
ка ври шти у фи ја ке ру ис пред ку ће и си па по мај ци др вље
и ка ме ње као сва ка пу бер те тлиј ка на жи ву или мр тву мај -
ку, све јед но. Та та не ми и та кав оста не до кра ја жи во та, ако
не за све, а оно за нај ва жни је ства ри. Ме ни нај ва жни је
ства ри. 

– А да ли има ме ђу тет ки ним ства ри ма не чег што јој је
оста ло од ро ди те ља? Из мла до сти? Из де тињ ства? Фо то гра -
фи је? – пи там.

– Не, не ма ни шта – ка же те ча. – Кад се раз бо ле ла – ка же
те ча на гла ша ва ју ћи реч „раз бо ле ла“ да би се зна ло да јој се
ни је раз бо ле ло те ло, не го ду ша - ре кла је да не же ли да има
ни шта од то га. И њен пси хи ја тар се сло жио, па смо све ба -
ци ли. 

Ме ђу ства ри ма с ми ри сом ла ван де на и ла зи мо те ча и ја
на ци пе ле. Тет ка је но си ла исти број као ја, 37,5. Али на жа -
лост, све је без ду шно си во. На и ла зи мо на сан да ле из Шпа -

ни је, са лон ке из Ита ли је и – на гу ме не па ти ке за во ду број
39–40, а у сва ку од њих угу ра на по јед на ма ња па ти ка за во -
ду, бе ла, број 34. Не зна мо шта је то, ни ко те бро је ве не но -
си, па их вра ћа мо на дно пле те не тор бе за пла жу и пре ту -
ра мо да ље. Од ла зим ку ћи са три ке се ко је не мам ср ца да
спу стим у пр ви кон теј нер. Сто је да ни ма у пред со бљу.
Успо ме не ко је смр де на ла ван ду ко ја ина че ми ри ше. Успо -
ме не на шта?

Не ко ли ко да на ка сни је ула зим у про дав ни цу по лов не
ро бе по ко јој ина че во лим да пре ту рам. Не кад ода тле иза ђе
не ки шиз-ко мад ко ји ме раз ве се ли. Овог пу та, од јед ном би -
ва ми ло ше – све ли чи на тет кин ор ман, не мам сна ге за то.
Из ла зим. До се ћам се да су мом му жу по треб не ја пан ке у
ко ји ма мо же да хо да по пли ћа ку кад пе ца, па ула зим у ску -
по це ну про дав ни цу спорт ских ства ри. Ми ри ше на гу му,
пла сти ку, на сред ство за пра ње по да, на тех но-му зи ку, на
но во. Ра чу нам, ти сте рил ни ми ри си чи ни ће ми до бро. И
од јед ном схва там: оне пла стич не па ти ке за во ду из тет ки -
ног ор ма на, па то су па ти ке за во ду из Цри кве ни це 1933!
Од јед ном ми се све за цр ве ни пред очи ма цр ве ном бо јом
ма лих са лон ки број 34 у ко је сам угу ра ла сво ју деч ју но гу
кад ми је би ло де се так го ди на у оној на шој ве ли кој со би с
кр шем вред ним по што ва ња. Ма ма ми је од бру си ла да оста -
вим те ци пе ле док ме отац ни је ви део, то су ба ки не ци пе -
ле. Ка ко је мо гу ће да је ба ка но си ла деч ји број? Мо гу ће је,
не кад су љу ди би ли мно го ма њи, ре кла ми је ма ти и ис те -
ра ла ме у дво ри ште да се играм као нор мал на де ца. Плоп.
Не по сто је ћа ба ка, де да, та та и кр ва ва тет ка пре тво ри ли су
се у па туљ сте љу де, слич не ма лец ким ко ка ма и пе тлу ки ки -
ре зу ко је сам из ме ђу ле тви у пло ту што нас де ли од ком -
шиј ског дво ри шта по сма тра ла с ужи ва њем де те та ко је је
от кри ло да је не што на овом све ту, ипак, и по ње го вој ме -
ри. Ма ли кр ва ви пре ци с ко ји ма бих мо гла да се играм.
Или мо жда не, јер и онај ма ли, ша ре ни пе тао, био је у ду -
би ни ср ца зао и агре си ван.

Тет ка, да кле, упр кос са ве ту пси хи ја тра, ни је ба ци ла све.
Са чу ва ла је део свог де тињ ства. Нај бо љи део – кад су би ли
от ме на по ро ди ца под пал ма ма на пе шча ној пла жи. Кад су
је ње ни ро ди те љи во ле ли и кад су се во ле ли. И кад су во ле -
ли сво ја ма ла сто па ла, па су их чу ва ли од ка мен чи ћа и ал ги,
је же ва, ко зна че га на не ис пи та ном мор ском дну с ко јег но -
ге ни су оди за ли, јер мо ра би ти да, по сле се по ка за ло, ни су
уме ли да пли ва ју. Кад је мој де да био цвет, па је и си на во -
лео и вас пи тао га ка ко тре ба. Па је мој отац по стао до бар
чо век. И ни је се оже нио мно го мла ђом де вој ком ко ја је тре -
ба ло да сту ди ра. Де вој ка је, та ко сло бод на од те шке ту бе -
ран ске љу ба ви, оти шла на сту ди је и по ста ла не ко и не што.
Да ле ко од ху дог до ма ћич ког жи во та, од стра шног си зи -
фов ског пе гла ња и по ни жа ва ју ћег роп ског ме ше ња ко ла ча.
Ни кад ни је по лу де ла. Ако је има ла де це, ко ла че им је ку по -
ва ла ве дрим и чи стим про фе си о нал но за ра ђе ним нов цем.
И во ле ла их је јер је би ла ис пу ње на. Ја се ни кад ни сам ро -
ди ла. 

– Го спо ђо, го спо ђо, да ли вам је до бро?! – ус пла хи ре но
ме др му са про да ва чи ца у ску по це ној спорт ској про дав ни -
ци, док на по ла се дим, а на по ла ле жим ме ђу му шким ја пан -
ка ма, на по ду ко ји ми ри ше на хи ги јен ско сред ство за пра -
ње с ми ри сом ла ван де. 

– До бро ми је – не знам да ли ла жем или не ла жем док
ми иди лич но мо ре ни шта ви ла за пљу ску је сто па ла и
при вла чи ме. А пал ме шу мо ре. 
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Де мо кра ти ја по при ро ди ства ри ни је у пот пу но сти де фи -
ни са на, ни ти је си гур на у се бе. Она је нај бо љи по ли тич ки

си стем, али не зна то – и љу ди, гра ђа ни, ко ји у њој пре би ва ју
је оства ру ју, че сто без зна ња о то ме, углав ном као ње ни та о -
ци, ма да су ду жни да бу ду и бра ни о ци.

Де мо кра ти ја во ли ин же ње ре, по го ду је раз во ју тех ни ке,
оду ше вља ва се ис прав но де лу ју ћим еко ном ским си сте мом,
сло бод ним тр жи штем (ако де лу је ис прав но). Ре ђе ми сли на
ху ма ни сте. У на шим ме ди ји ма, чи ни ми се, пре ва же лик ве о -
ма не а трак тив ног ху ма ни сте: то је обич но ту жни про фе сор
књи жев но сти, ко ме ни је по шла за ру ком за ни мљи ви ја ка ри -
је ра. То је на ша учи те љи ца исто ри је ко ја се не раз у ме у рок
му зи ку. Ху ма ни ста је без у спе шан чо век. Ма ло је фа ли ло па
да по ста не ме на џер у фа бри ци бом бо на, али му то ни је ус пе -
ло. Мо ра и да ље да пре да је књи жев ност.

Ме ђу тим, у Пољ ској смо има ли ве о ма по зна те, из у зет но
ин те ли гент не, чак по пу лар не ху ма ни сте. Не дав но су нас на -
пу сти ли Ле шек Ко ла ков ски и Бар ба ра Скар га, фи ло зо фи ко -
ји су успе ва ли да до пру до ма сов не ма ште. Њи хо ви ис ка зи
би ли су ци ти ра ни и узи ма ни озбиљ но. Но ви на ри, та буч на
по сред нич ка ство рењ ца, ти Хер ме си на шег вре ме на, по зи ва -
ли су се на њих. Пре се дам го ди на на пу стио нас је Че слав Ми -
лош, пе сник и ху ма ни ста, пи сац и ми сли лац. Вр шио је ути -
цај не са мо пре ко сво је по е зи је већ и пре ко ин тер вјуа, чла на -
ка, ра дио и те ле ви зиј ских ис ка за.

Не же лим да уве ра вам да су ти ху ма ни сти спро во ди ли
вла да ви ну ду ша у зе мљи (та вла да ви на ду ша – „фра зе о ло шки
спој“ ве о ма је те шко пре во див на дру ге је зи ке; са мо два сло га,
а ис пу ње на то ли ким са др жа јем). Ни је баш све та ко би ло, али
у ве ли ком хо ру гла со ва и ми шље ња оно што су го во ри ли би -
ло је од ве ли ког зна ча ја.

Из но си ли су ми шље ња. Не ко ће ре ћи: са мо ми шље ња.
По зна то нам је да је Пла тон ома ло ва жа вао „ми шље ње“.
Исто вре ме но нај не на чи та ни ји чи та о ци и слу ша о ци осе ћа ли
су да су се ти љу ди у сво јим рад ним со ба ма ба ви ли дру гим
ства ри ма, да су би ли по пут ал хе ми ча ра, да су би ли ху ма ни -
сти, од но сно да су има ли сво је па си је, сво је „ла бо ра то ри је“,
обла сти, у ко ји ма су би ли сјај ни екс пер ти – и ту се ви ше ни је
ра ди ло о ми шље њу већ о пло до ви ма ра да це ло куп ног њи хо -
вог жи во та.

То ни је је ди на фор ма при су ства ху ма ни сти ке у гра ђан -
ском дру штву, али ни је ни за ни по да шта ва ње; ху ма ни ста је
не ко ко ис тра жу је од ре ђе ну област људ ског жи во та, не ко по -
пут ро ни о ца ко ји про на ла зи бла га са дна мо ра, а исто вре ме -
но има да са оп шти не што сво јим бли жњим. Не ко ко – углав -
ном – бра ни здрав ра зум, бра ни пра вед ност, ко је то ле ран -
тан, ма да ни је рав но ду шан.

Увек се ди вим жи вом при су ству ан тич ке кул ту ре у Сје -
ди ње ним Аме рич ким Др жа ва ма. Сва ке го ди не та мо се по ја -
вљу ју но ви пре во ди ве ли ких де ла ан ти ке, нов Пла тон, нов
Хо мер, нов Ту ки дид. Ва шинг тон чак пре ко ар хи тек ту ре ода -
је част Ри му и Ати ни. Имам по зна ни ка ко ји је кла сич ни фи -
ло лог и пре да је у јед ној гим на зи ји у Тек са су. Јед ном при ли -
ком ми је ре као да су ње го ви уче ни ци из ра зи ли же љу да по -
ред ла тин ског уче и грч ки.

Осе ћа мо ка ко Сје ди ње не Аме рич ке Др жа ве ве о ма ко ри -
сте то на сле ђе. Чак и ка да су ве ли ки де ло ви те огром не зе мље
у ста њу ам не зи је, у мно гим уни вер зи тет ским цен три ма ин -
те лек ту ал ни рад се ипак на до ве зу је на ан тич ку тра ди ци ју.

Ху ма ни зам тог ти па је кич ма де мо кра ти је – и ње но пам -
ће ње. Спа са ва де мо кра ти ју од аморф но сти, три ви јал но сти,
по лу ин те лек ту ал но сти.

При бо ја вам се да се у на шој зе мљи не до вољ но це ни вред -
ност со лид не ху ма ни стич ке тра ди ци је. Од но сно, да је по сло -
ви чан ху ма ни ста још увек она про фе сор ка исто ри је ко ја не
би пре жи ве ла да њен муж не ма бо љи по сао или ве ћу пла ту.

Још увек има мо ста ре пре во де грч ких тра ге ди ја ко ји зах -
те ва ју оса вре ме њи ва ње. Пла тон је још увек, углав ном оства -
ре ње Вла ди сла ва Ви твиц ког*.

Пре ма то ме, по треб ни су нам ху ма ни сти и ху ма ни сти ка.
Дру штву су по треб ни ху ма ни сти. Мла де љу де тре ба уве ри ти
да се и у ху ма ни сти ци мо гу по сти ћи ус пе си.

С пољ ског пре ве ла Би сер ка Рај чић

Вла ди слав Ви твиц ки (1878–1948), је дан од осни ва ча пољ ске пси хо ло ги је,
фи ло зоф, пре во ди лац ан тич ке фи ло зо фи је, по себ но Пла то на, те о ре -
ти чар умет но сти, при пад ник Ла вов ско-вар шав ске фи ло зоф -
ске шко ле. – Прим. прев.

ПОГЛЕДИ

Адам За га јев ски

ДА ЛИ ЈЕ ДЕ МО КРА ТИ ЈИ 
ПО ТРЕБ НА ХУ МА НИ СТИ КА?
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ЛИЦЕМ У ЛИЦЕ

Је зич ка игра у ко јој је са же та исто ри ја Ир ске, те о ри је пер -
цеп ци је и под све сног, „књи га но ћи“ на су прот Улик су ко -

ји је ро ман о јед ном да ну,1 књи га у ко јој је Да блин цен трал -
ни лик – са мо су не ки опи си аван гард ног ро ма на ко ји из
де це ни је у де це ни ју у исто вре ме оду ше вља ва, збу њу је и
ин спи ри ше чи та о це, ме ђу ко ји ма су ком по зи тор Џон Кејџ
и кон цеп ту ал ни умет ник Џо зеф Ко шут. Fin ne gans Wa ke је
де ло у ко јем Шек спир (Sha ke spe a re) по ста је „shop ke e per“, а
Ха млет „ca me lot prin ce of din murk“, у ко јем 12 апо сто ла по -
ста је 12 апо стро фа и у ко јем се кри ју тех нич ки опи си пр -
вих филм ских ка ме ра, те ле ви зиј ског си сте ма, ки но ско па,
ико но ско па, ра да ра, те ле граф ског си сте ма. Шта ви ше, то је
текст ко ји „пред ви ђа“ ко му ни ка ци ју ко ју омо гу ћа ва ју но ве
тех но ло ги је. Због све га ово га, Fin ne gans Wa ke је ро ман ко ји
се не мо же про чи та ти „у јед ном да ху“, али ни у пот пу но сти
за о би ћи. За хва љу ју ћи Зо ра ну Па у но ви ћу, управ ни ку Ка те -
дре за ан гли сти ку на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду и
ре дов ном про фе со ру на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом
Са ду, Џој сов фи нал ни ро ман ће би ти до сту пан и на срп -
ском је зи ку.

Џојс је 17 го ди на у Па ри зу ра дио на овом ро ма ну, ко ји
је био ње го во по след ње де ло, при то ме ства ра ју ћи са -
свим нов свет лек си ке. При ме ра ра ди, у ро ма ну по -
сто ји 10 та ко зва них thun der words, му ње ви тих ре че -
ни ца, ко је укуп но има ју 1001 сло во, а сва ка реч по 100
гра фе ма, од но сно по след ња их има 101. Го ди на ма су
оне ин спи ра ци ја чи та о ци ма да их што бр же из го во -
ре, али у њи ма се, из ме ђу оста лог, кри ју име на за гром
на мно гим европ ским је зи ци ма (нор ве шком, че шком,
фран цу ском). Да ли ће те у пре во ду на сто ја ти да за -
др жи те 1001 сло во и да ре чи ко је ни су ан гло фо не не
пре во ди те?
Што је ве ћа сло бо да ко ју је у ства ра њу де ла се би дао

пи сац, то је ма ња она ко ју се би сме да до зво ли пре во ди -
лац. Пи шу ћи Фи не га на, Џојс је сам ства рао пра ви ла на -
ста ја ња овог ро ма на, до дат но рас те ре ћен све шћу о то ме
да ће та пра ви ла ва жи ти са мо за то, и ни за јед но дру го
де ло. Пре во ди лац је, с дру ге стра не, до дат но оп те ре ћен
чи ње ни цом да нај пре мо ра да про ник не у те ства ра лач ке
прин ци пе, да их де тек ту је у сва кој ре че ни ци по на о соб, и
да тек по том (по што успе да од ба ци не про дук тив ну по -
ми сао да му је мо жда део сми сла из вор ног тек ста про ма -
као) по ку ша да их пре не се у је зик пре во да. У ве зи с пи та -
њем ко је сте по ста ви ли, то кон крет но зна чи да ћу: а) сва -
ка ко на сто ја ти да за др жим 1001 сло во, по што је ту реч о
фор мал ној од ли ци ко ју је мо гу ће са чу ва ти, и ко ју мо ра те

да са чу ва те уко ли ко те жи те то ме да пре вод не бу де нео -
ба ве зни пре пев, не го ди сци пли но ва ни кре а тив ни од раз
ори ги на ла; б) из истог раз ло га, ре чи ко је ни су ан гло фо не
оста ће не пре ве де не: чи та ње овог, као и би ло ког дру гог
пре ве де ног ро ма на, не тре ба за чи та о ца да пред ста вља за -

КРОЗ ЏОЈ СО ВО 
ФИ НЕ ГА НО ВО БДЕ ЊЕ 

Са Зо ра ном Па у но ви ћем раз го ва ра ла Со ња Јан ков
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да так лак ши (али ни те жи, на рав но) од оног ко ји има чи -
та лац ори ги на ла.

Осим је зич ке ком плек сно сти ко ја књи гу Fin ne gans Wa ke
чи ни јед ним од нај сло же ни јих умет нич ких де ла, исто -
ри јом за пад не кул ту ре, књи жев но сти и тех но ло ги је,
ка ко су не ки про у ча во ци ука зи ва ли, Џојс је по себ ну па -
жњу обра ћао на ви зу ел ни аспект књи ге. У свим из да њи -
ма, књи га са др жи 628 стра на, сва ка стра ни ца има од -
ре ђе ни број ре до ва, сва ка фу сно та или мар ги на је на
па жљи во ода бра ном ме сту на стра ни ци, слов не фи гу -
ре ALP и HCE се по ја вљу ју на мно гим ме сти ма у тек -
сту. Ка ко ова ква огра ни че ња де лу ју на вас као на пре -
во ди о ца?
О њи ма тре нут но не раз ми шљам пре ви ше, осим што их

уред но за па жам и по пи су јем, да бих тим спи ском, кад за то
до ђе вре ме, об ра до вао тех нич ког уред ни ка. У овом ста ди -
ју му ра да, јед но став но, не мам мно го раз ло га да бри нем о
тим де та љи ма – али ћу џој сов ски пе дант но зах те ва ти да се
о њи ма во ди ра чу на при ли ком тех нич ке при пре ме књи ге.
Циљ ми је да на шем чи та о цу по ну дим Fin ne gans Wa ke на
срп ском је зи ку, а не тек ма гло ви ту, не пре ци зну пред ста ву
о то ме шта је за пра во ово де ло. Си не сте зи ја сми са о них,
звуч них и ви зу ел них аспе ка та – та ко ка рак те ри стич на за
Џој са и пре овог ро ма на – сва ка ко спа да у ути ске ко је ћу се
на ро чи то тру ди ти да пре не сем.   

Као пре во ди лац Улик са, сва ка ко има те до бар увид у
кре а тив ност Џој са. Да ли је пре во ђе ње књи ге Fin ne gans
Wa ke у пот пу но сти не за ви сно ис ку ство?
Ни је. Од по мо ћи је чи ње ни ца да сам јед ном ра ни је

пре вео јед но Џој со во де ло. За хва љу ју ћи тој чи ње ни ци, са -
да, не без за до вољ ства, пре по зна јем у Fin ne gans Wa ke не ке
од Џој со вих три ко ва и за го не та ка пред ко ји ма сам пре де -
се так го ди на за ста јао, збу њен. Под се ћа то по ма ло на су -
срет са ста рим, лу цид ним и ци нич ним при ја те љем, ко ји је
у ме ђу вре ме ну по стао још ви ше лу ци дан и ци ни чан, али
вам то не оте жа ва ко му ни ка ци ју; на про тив, чи ни је за ни -
мљи ви јом, па при чу на ста вља те тач но та мо где сте пре до -
ста го ди на ста ли. Има, на рав но, и пот пу но но вих мо ме на -
та, пот пу но ино ва тив них и је дин стве них на ра тив них стра -
те ги ја и по сту па ка, али кад по се ду је те чврст и по у здан ок-
вир у ко ји их тре ба сме сти ти, он да на кра ју и ус пе те да им
про на ђе те ме сто. 

За мно ге чи та о це из ан гло фо них кул ту ра књи га је
иза зов да јој се на но во и на но во вра ћа ју, сва ки пут се
од лу чив ши за јед но зна че ње ко је пра те до кра ја књи -
ге. Ре ци мо, „man sla ug hter“ се чи та као „по кољ/стре -
ља ње чо ве ка“, али мо же се чи та ти и као „man’s la ug -
hter“, то јест „смех чо ве ка“. Џојс је на ро чи то во лео да
се по и гра ва је зи ком на тај на чин. Да ли се по не кад
на ла зи те у ди ле ми да ли да пра ти те пи са ње или звук
ре чи, а са мим тим и зна че ња?
Ту не ма по у зда ног пра ви ла. На те рао сам се бе да по -

ве ру јем да о овом де лу знам све што се о ње му уна пред
мо же зна ти, па се на те ме љи ма те за блу де осла њам на
ин ту и ци ју: ве ру јем у ми стич но, ме та фи зич ко са ве зни -
штво из ме ђу пи сца и пре во ди о ца, и пре пу штам пи сцу да
ме во ди. Ако осе ћам да је пут ко јим сам кре нуо до бар,
он да је до бар. До бри и од лич ни пи сци не рет ко ну де пре -

во ди о цу са мо по јед но истин ски до бро ре ше ње; они ге -
ни јал ни, отва ра ју му мно штво пу те ва и оби ље мо гућ но -
сти. Нај го ре што мо же те да ра ди те је сте да се пред њи -
ма уко па те, збу ње ни као Бу ри да нов ма га рац: тре ба за -
жму ри ти и кре ну ти оном ста зом за ко ју осе ћа те да је
пра ва. Па ако се спо так не те и тре сне те, зна ће те да сте
по гре ши ли: та да се тре ба вра ти ти и по тра жи ти не ки
дру ги пут до је зич ког и сми са о ног скло па ко јим ће те би -
ти за до вољ ни.    

Да ли при пре во ђе њу ко ри сти те се кун дар ну ли те ра -
ту ру или пре те жно ужи ва те ди рект но у Џој со вом
тек сту?
Ве ру јем да при ли ком пре во ђе ња, бар ка да је реч о

„пр вој ру ци“, тре ба да по сто је са мо текст ори ги на ла и
бе ла стра ни ца ко ју тре ба ис пу ни ти тек стом пре во да. Ре -
ше ња свих, па и нај те жих про бле ма, ва ља тра жи ти без
ичи је по мо ћи: на тај на чин аро гант но оста вља те се би
мо гућ ност да ва ше ре ше ње бу де успе шни је од свих ко је
ну ди по сто је ћа се кун дар на ли те ра ту ра. Ко ју, да ка ко, не
тре ба иг но ри са ти: по за вр шет ку пре во да, до бро је по за -
ба ви ти се њо ме ве о ма те мељ но, да би сте из бе гли глу пе и
не по треб не ома шке, на ста ле из пре те ра не са мо у ве ре но -
сти.  

Ми сли те ли да сте као пре во ди лац от кри ли не ке де -
та ље де ла ко је ни ка да не би сте при ме ти ли као чи -
та лац?
Не по сто ји па жљи ви је и „ду бин ски је“ чи та ње од пре -

во ди лач ког. У то сам се уве рио не бро је но мно го пу та,
по што ми је сва ки пре вод на ко ме сам ра дио, от крио о
пи сцу и де лу по не што што о њи ма ни сам знао – без об -
зи ра на то ко ли ко су те мељ на би ла мо ја прет ход на чи та -
ња истог де ла. Кад пре во ди те, сва ки ред и сва ку реч чи -
та те као да при том ко ри сти те лу пу. Или ренд ген. 

Го ди не 1932, ка да Џојс још ни је об ја вио ни ти на пи -
сао цео ро ман, об ја вљен је био че шки пре вод јед ног
по гла вља: „An na Li via Plu ra bel la: frag ment Díla v zro -
du (Work in Pro gress)“. Код нас је до са да Јо ван Че кић
пи сао на те му „Ка ко от пе ва ти Фи не га но во бде ње“
(1997. го ди не). Да ли по сто ји мо гућ ност да се пре -
ве де на по гла вља за себ но об ја вљу ју или ће те пре вод
оста ви ти отво ре ним за ре ди го ва ње до об ја вљи ва -
ња це ло куп ног ро ма на? 
Све сам ви ше склон ми шље њу да не би тре ба ло об ја -

вљи ва ти од лом ке, баш због ор ган ске по ве за но сти и је -
дин ства де ла као це ли не. Об ја вљи ва ње фраг ме на та мо -
гло би да учи ни ло шу услу гу и пре во ду у на ста ја њу и
пре во ди о цу у по ку ша ју. А отуд, што је нај ва жни је, и са -
мом де лу. Сто га ми се чи ни да ће по не ки од ло мак пре
ин те грал не вер зи је мо ћи да бу де об ја вљен тек кад до вр -
шим чи тав пре вод. Не за то што „свр ше ном по слу ма не
не ма“, не го за то што та да евен ту ал не ре ак ци је не ће мо -
ћи да ути чу на про цес пре во ђе ња. Што не зна чи да их
не ћу с не стр пље њем оче ки ва ти и озбиљ но узи ма ти у об -
зир – али тек за не ко но во из да ње. 

Не да во је ки не ски пре вод књи ге Finnegans Wa ke иза -
звао ве ли ко ин те ре со ва ње. Ми сли те ли да ће срп -
ски пре вод има ти ве ли ки број чи та ла ца?
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Ако је Уликс „нај не чи та ни ји бест се лер два де се -
тог ве ка“, он да је Fin ne gans Wa ke нај не чи та ни ји

бест се лер свих вре ме на. Во лео бих да срп ски пре вод
овог де ла стек не пу но чи та ла ца, во лео бих да што ве ћи
број љу би те ља књи жев но сти по ве ру је да пре во ди лач ки
труд ни је био уза лу дан и да смо за и ста до би ли Фи не га -
на, во лео бих да што ви ше њих ужи ва у тек сту ма кар
при бли жно оно ли ко ко ли ко у ње му ужи ва ју ен гле ски
чи та лац и срп ски пре во ди лац – во лео бих, а знам, и ви -
дим у књи жа ра ма, да ово ни је вре ме за та кве књи ге. И
баш због то га ми је још ви ше ста ло да по сао оба вим ка ко
ва ља. 

Ду га је је дан од лајт–мо ти ва овог Џој со вог ро ма на, а
ду га је и схе ма по ко јој Бе о град при ла зи 2020. го ди ни
за ко ју је кан ди дат, као и Но ви Сад, да по ста не
европ ска пре сто ни ца кул ту ре. На и ме, сва ка го ди на
до 2020. је озна че на јед ном бо јом и на пра вљен је про -
грам, док ће све бо је и про гра ми да се срет ну 2020. го -
ди не. Да ли би сте во ле ли да Џој со во Фи не га но во бде -
ње бу де део овог про јек та Европ ске ко ми си је?
Би ло би ми из у зет но дра го. То, прет по ста вљам, под -

ра зу ме ва и да ћу мо ра ти да ма ло по жу рим с ра дом – јер
већ је 2013. го ди на. Џојс је Fin ne gans Wa ke пи сао се дам -
на ест го ди на: на дам се да ћу ус пе ти да га пре ве дем за не -
што кра ће вре ме.  

Ка да сте по че ли да ра ди те на пре во ду? Да ли се пре -
во ђе ње не ка ко не у мит но на ме та ло и то ком са мог
чи та ња овог Џој со вог де ла или то ком пре во ђе ња
Улик са?
На пре во ду сам, у из ве сном сми слу, по чео да ра дим

још при ли ком пр вог су сре та с Фи не га ном, у не ком тре -
нут ку то ком сту ди ја. Чи ни ми се да сам и у вре ме док се
још ни сам ба вио пре во ђе њем, сва ку књи гу на ен гле ском
је зи ку при ли ком чи та ња исто вре ме но пре во дио у се би
(пре во ђе ње се, да кле, на ме ће, оно се увек на ме ће). С тим
што “чи та ње”, па мо жда ни “пре во ђе ње”, ни су ре чи ко је
на пра ви на чин опи су ју про цес ко ји се од и гра ва у су сре -
ту чи та о ца, од но сно пре во ди о ца, с овим де лом. Том
про це су бо ље би при ста ја ла не ка ква рат на ме та фо ри ка,
но то би си гур но за зву ча ло па те тич но. А Џојс је пре зи -
рао па те ти ку. 

Да ли пре вод на ста је на ини ци ја ти ву из да ва ча?
Не. Мо ји пре во ди, по пра ви лу, не на ста ју на та кав на -

чин. Ини ци ја ти ва је обич но мо ја, али рад на пре во ду не
по чи њем пре но што про на ђем из да ва ча ко ји ће за јед но
са мном ве ро ва ти у то да је де ло ко је сам ода брао (или
ко је је ода бра ло ме не), ка ко се то ка же, по треб но на шој
кул ту ри. Та кул ту ра – зна мо то и из да вач и ја – не ће с
на ма по де ли ти оду ше вље ње. Ипак, не од у ста је мо: мно го
је то га до брог на овом све ту на ста ло за хва љу ју ци си ло -
ви тој и пле ме ни тој енер ги ји за блу де – па за што не би и
по не ки пре вод.  

Да ли је из да вач имао у ви ду још не ког пре во ди ца за
Џој со во по след ње де ло?
Ко ли ко ја знам, ни је. А ве ру јем и да за и ста ни је, по -

што не би би ло раз ло га – ни сам су је тан на та кав на чин
– да се та ко не што кри је од ме не. Уликс је, уоста лом, пре

ме не био ну ђен дру гом пре во ди о цу. До ме не, у то вре ме
ре ла тив но мла дог и при лич но не ис ку сног, из да ва чи су
до шли тек по што је ко ле га ипак од лу чио да не же ли да
се упу сти у тај по сао. По вре ме но бих, то ком ра да на
Улик су, по ми слио ка ко је имао пра во – али сам му мно го
че шће био за хва лан због то га што ми је пре пу стио тај за -
да так. 

Ко ли ко би уоп ште би ло по год но да не ко ли ко љу ди ра -
ди на пре во ду Fin ne gans Wa ke?
Та ко не што би ло би, по мом ми шље њу, мо гу ће са мо

на је дан на чин: не као ко лек тив но пре во ђе ње у ко ме
сва ко од пре во ди ла ца до би је свој део тек ста као са мо -
ста лан за да так, већ као про цес пре во ђе ња у ко ме ви ше
пре во ди ла ца исто вре ме но ра ди на тек сту од пр ве до
по след ње ре че ни це, у за јед нич ком на сто ја њу да се
текст нај пре де ши фру је, а он да пре не се у дру ги је зик.
Та кав би рад сва ка ко дао бо ље ре зул та те но што ће их
да ти те гоб ни труд јед ног пре во ди о ца, али за ту вр сту
ра да код нас сва ка ко по сто је по тен ци јал ни из во ђа чи,
од но сно ком пе тент ни пре во ди о ци. Про блем је у то ме
што не по сто је усло ви, тач ни је, не по сто ји из да вач ко ји
би се би мо гао да до зво ли да за исти по сао ан га жу је не -
ко ли ко пре во ди ла ца. Та ко да нам оста је са мо да ма шта -
мо о то ме. 

Да ли би сте би ли го сту ју ћи про фе сор или ис тра жи -
вач на, ре ци мо, Три ни ти ко ле џу, пре ко staff ex chan ge
про гра ма или по не ком дру гом кон кур су или по зи ву,
ка ко би сте мо гли да ра ди те на пре во ду? 
На рав но да бих во лео да ми се ука же та ква при ли ка.

Уве рен сам, на те ме љу не ких ра ни јих ис ку ста ва, да би то
зна чај но до при не ло ква ли те ту пре во да. По не кад је до -
вољ но и са мо на крат ко осе ти ти дах и дух сре ди не ко јој
не ко де ло сво јим по ре клом при па да, да би сте мо гли да
те не у хва тљи ве и не ис ка зи ве од ли ке пре не се те и у пре -
вод тог де ла. За Џој со во де ло, то ва жи у ве ли кој ме ри, а
за Фи не га на, чи ни ми се, у нај ве ћој мо гу ћој. Што не зна -
чи да пре вод си гур но не ће ва ља ти уко ли ко не бу дем
ишао на пут у Да блин. Ни Карл Мај ни кад ни је био на
Ди вљем За па ду.   

Да ли је Фи не га но во бде ње зах тев но де ло ка да је у
пи та њу про у ча ва ње ир ске исто ри је, исто ри је пе ри о -
да у ко јем је на ста ја ло, исто ри је књи жев но сти, кул -
ту ре, тех ни ке, умет но сти и све га пре ма че му има
ре фе рен це?
Фи не га но во бде ње је у том по гле ду из у зет но зах тев -

но, до те ме ре да је мо гу ће пот пу но се по све ти ти том
при ма мљи вом из у ча ва њу и за бо ра ви ти на пре вод. Јер,
без ма ло сва ки сег мент тек ста отва ра мно штво раз ли -
чи тих пра ва ца мо гу ћих из у ча ва ња, и сва ки од тих пра -
ва ца, ра зу мљи во, гра на се у без број но вих ру ка ва ца.
Пре во ди лац, не са мо кад је реч о овом де лу, мо ра има -
ти осе ћај ко јим ће од ре ди ти ми ни мум зна ња нео п ход -
ног за успе шан пре вод. Тај ми ни мум под ра зу ме ва пот -
пу но раз у ме ва ње свих ре фе рен ци јал них ни воа сва ког
де ла тек ста. То уоп ште ни је ма ло; тим пре, све што
пре ла зи те гра ни це за ла же ње је у сфе ре из у ча ва ња ко -
је до при но се еру ди ци ји пре во ди о ца, али не чи не пре -
вод бо љим. 
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По сто ји при ча да је, на кон не ких 16 го ди на ра да на
овом де лу, сам Џојс од лу чио да ба та ли све и слу чај но
је на и шао на чо ве ка ко ји је био ро ђен на исти дан кад
и он и хтео је ње му да пре да све ру ко пи се ка ко би тај
чо век за вр шио ро ман. До то га ипак ни је до шло и Џојс
је за вр шио сво је де ло пред по че так Дру гог свет ског
ра та. Да ли ми сли те да код пре во ди ла ца ње го вих де -
ла мо же до ћи до пре за си ће ња као и код ње га?
Ако вам с вре ме на на вре ме не до са ди пи сац чи јим се

де лом ба ви те, то је по у здан знак да му се ни сте до вољ но
ду бо ко по све ти ли. Јер, с пи сцем ко ме сте од лу чи ли да се
по све ти те мо ра те жи ве ти не са мо док се ди те за ра чу на -
ром или уз књи гу, већ и у сва ком дру гом тре нут ку свог
све сног (не рет ко и не све сног) по сто ја ња. Мо ра те би ти у
ста њу (или ма кар има ти илу зи ју да је та ко) да раз ми -
шља те као он, об ли ку је те сво је ми сли као он – мо ра те се,
да кле, у што ве ћој ме ри пре тво ри ти у пи сца у чи је де ло
на сто ји те да про ник не те. Као Бор хе сов Пјер Ме нар. Та -
ква ми ми кри ја зна да бу де за мор на, по не кад и опа сна.
Због то га су по вре ме ни осе ћа ји пре за си ће ња дво стру ко
ко ри сни: нај пре као по твр да да сте се с пи сцем за и ста
збли жи ли, а он да и као знак да у том збли жа ва њу још
ни сте за бо ра ви ли ко сте.   

Не ки пре во ди о ци и ис тра жи ва чи де ла од ре ђе них пи -
са ца у не ком мо мен ту жи во та се окре ну пи са њу бе ле -
три сти ке ин спи ри са не тим ис ку ством и ма те ри ја -
лом ко ји је та да про на ђен. Фло бе ров па па гај Џу ли ја -
на Барн са је је дан од пост мо дер ни стич ких ро ма на
тог ти па, ма да се Барнс од по чет ка сво је ка ри је је
ори јен ти сао као пи сац бе ле три сти ке. Да ли би сте
има ли вре ме на за та кав вид пи са ња и ка кав је ваш
став пре ма то ме?
Мој је ути сак да је та ква ма три ца пи са ња уве ли ко по -

тро ше на – нај пре у го ди на ма кра јем про шлог ве ка, ка да
је исто ри о граф ска ме та фик ци ја (за хва љу ју ћи по нај ви ше
– бар кад је реч о бри тан ском ро ма ну - упра во Барн су и
ње го вим след бе ни ци ма) про ла зи ла кроз сво је злат но до -
ба, а он да, на је дан бит но дру га чи ји и у умет нич ком по -
гле ду про бле ма ти чан на чин, то ком про те клих де се так-
пет на ест го ди на. У том пе ри о ду, у књи жев не ју на ке пре -
тво ре ни су – че сто без ика квог умет нич ког оправ да ња –
Ле о нар до да Вин чи, Ми ке лан ђе ло, Ни че, Шо пен ха у ер,
Ал берт Ајн штајн, Ми ле ва Ајн штајн, Фројд, Дан те... чак
и Џејмс Џојс. О ко ме је још пре две де це ни је Дра ган Ве -
ли кић на пи сао од ли чан ро ман. Због све га то га, не ве ру -
јем да ћу, чак и ако бу дем имао вре ме на, ика да осе ти ти
же љу да се опро бам у та квој вр сти пи са ња. Ве ли ки пи -
сци по пра ви лу се не сна ла зе нај бо ље у уло га ма књи жев -
них ју на ка. Они жи ве у сво јим де ли ма. 

Да ли ви ди те Фи не га но во бде ње као део но вих сту -
диј ских про гра ма? 
Не као де ло ко је би тре ба ло чи та ти од по чет ка до

кра ја (сту ден ти, бо јим се, и ина че све ма ње не гу ју леп
оби чај чи та ња ин те грал них вер зи ја од по чет ка до кра ја
– са же ци с ин тер не та за мно ге су по ну да ко ју ни је мо гу -
ће од би ти), али сва ка ко као де ло с ко јим би се ва ља ло
упо зна ти у од ре ђе ној ме ри. Ко јој, то би тре ба ло да за ви -
си од то га да ли је реч о сту ден ти ма ан гли сти ке, ком па -
ра тив не књи жев но сти, или не ким тре ћим. И јед ни и

дру ги и тре ћи, ме ђу тим, ва ља ло би да се с овим де лом
упо зна ју па ра лел ним чи та њем ори ги на ла и пре во да. –
ко ли ко год то би ло опа сно ис ку ше ње за пре вод.  

Да ли ће уз ро ман би ти штам пан и не ки до дат ни па -
ра тек сту ал ни део ко ји ће има ти свр ху „упут ства“
ка ко да се кре ће кроз ро ман, или ће пред го вор, фу сно -
те и бе ле шке би ти до вољ не?
На сто ја ћу да та ко зва ни „пра те ћи ака дем ски апа рат“

сме стим у исту књи гу, за јед но с пре во дом. А тру ди ћу се,
пре све га, да пре вод бу де до вољ но про хо дан, од но сно да
не при мо ра ва чи та о ца да пре че сто по се же за до дат ним
об ја шње њи ма – би ла она у дну стра ни це, или у до дат ној
књи зи. Од у век сам био по ма ло по до зрив пре ма бе ле три -
сти ци уз ко ју иде и оба ве зно „упут ство за упо тре бу“. У
слу ча ју Фи не га но вог бде ња, при зна јем већ са да, та кво ће
упут ство ипак би ти нео п ход но. Али ћу се ма кар по тру -
ди ти да бу де што кра ће. За Улик са сам имао на пи са них
не ких две и по хи ља де фу сно та – у за вр шној вер зи ји
пре во да оста ло их је тек не што ви ше од хи ља ду. Пре ве -
де ном де лу – и чи та о цу – тре ба оста ви ти про стор за ди -
са ње. 

Да ли ви ди те де ло ве ро ма на об ја вље не у аудио фор -
ма ту? Ми сли те ли да би сним ци ње го вих де ло ва ко је
чи та ју про фе си о нал ни глум ци би ли за ни мљи ви љу би -
те љи ма књи жев но сти?
Увек ми је за ни мљи во кад имам при ли ку да чу јем ка -

ко је глу мац, или не ки дру ги про фе си о нал ни ин тер пре -
та тор тек ста на глас, до жи вео и про ту ма чио мој пре вод.
Та да обич но уочим и по је ди не ни јан се зна че ња ко је код
ме не ни су би ле у пр вом пла ну. Ко ли ко би дру ги ма мо -
гло би ти за ни мљи во, не знам, али ми слим да би до бар
усме ни ин тер пре та тор сва ка ко до ста по мо гао тек сту.
Ма да, искре но, не мо гу да за ми слим мно го љу би те ља
аудио-књи га ко ји би пре ду го из др жа ли дру же ње с Фи не -
га ном. 

Хо ће те ли у пре во ду ко ри сти ти не књи жев не ди ја лек -
те и на реч ја ка ко би сте до ча ра ли бо гат ство ори ги -
на ла? Шта се још мо же по ја ви ти, осим књи жев ног
срп ског је зи ка, у пре во ду?
По сто је ће, пре по зна тљи ве ди ја лек те си гур но не ћу,

због то га што сва ки од њих за чи та о ца но си од ре ђе не
кул ту ро ло шке ко но та ци је, што би оп шту ат мос фе ру де -
ла, а ти ме и чи та лач ку ре цеп ци ју, од ве ло у по гре шном
прав цу. Еле мен те по сто је ћих ди ја ле ка та, као и слен га,
сва ка ко на ме ра вам да ко ри стим, али с на ме ром да од
њих ство рим је зич ки из раз ка рак те ри сти чан са мо за
овај, и ни за је дан дру ги пре вод. Ни Џојс, уоста лом, ни је
је зик Фи не га но вог бде ња ство рио из ни шта ви ла, већ од
еле ме на та ен гле ског, али не са мо ен гле ског је зи ка. На -
сто ја ћу да је зик мог пре во да бу де у срп ском је зи ку и кул -
ту ри тач но оно ли ко нов, ори ги на лан и нео би чан, ко ли -
ко је то у ен гле ском био је зик ро ма на Finnengan' sWаке.
Тај циљ ве ро ват но ни је мо гу ће оства ри ти, али ћу на сто -
ја ти да му се што ви ше при бли жим. И да срп ском чи та -
о цу бу дем исто оно ли ко ра зу мљив ко ли ко је Џојс био
ра зу мљив ен гле ском. Или под јед на ко не ра зу мљив. 

1 Као и Књи зи од Кел са (The Bo ok of Kells) ко ја је књи га да на.
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ПОЕЗИЈА

ПОСМАТРАМ ЗИДОВЕ

Посматрам испуцале зидове моје куће и паучину.
Седим у дневној соби, за столом, гледам телевизију
и ручам а нисам човек који само чека ноћ и тмину.
Још ту могу да помињем носталгију и меланхолију.

Напољу сија сунце, ведро је и дошло је рано пролеће.
Мачке скакућу, једу храну, играју се и по башти јуре.
Понека птица на грану слеће, онда са ње брзо узлеће.
А очи ми гледају или пак трепћу и само овде жмуре.

И шта још да додам, можда нешто оштро или чак 
лепоту?

Или да сањарим можда и призивам какву чисту 
дивоту?

А можда су то смарагди, дијаманти, магнолије, мора,
па зелена поља, израсла маховина или наранчина кора?

ЈАБУКА

Од песника Ненада Јовановића
у Народној библиотеци где су говорили
о мојој књизи као и о књизи где су писали
о поезији Владе Копицла, а далеко од ића
и пића, добио сам облу јабуку зелене боје,
тај песнички поклон што ће самоће моје
одагнати и милој госпођи Машти отворити
широке путеве а ипак неће ни ужасе сакрити.
Доћи ће дан када ћу у ту јабуку зубе зарити
и о Ненадовим путовањима светом мислити.
Пошто ово није песничка слика већ само део
догађаја и једна чињеница, сада сам ту сео
у столицу испред овог екрана мога рачунара,
знајући, свет је тек дим и на ветру водена пара.

О ЧЕМУ

О чему могу данас и сутра да пишем?
О томе да време живота брзо пролази?
Или о томе да нам смрт неумитно долази?
Не, боље је само да ћутим и мирно дишем.

И будем природан колико је то могуће.
Да гледам небо и зеленило из своје куће.
Да читам књиге људи паметнијих од мене
и као стари веш да гомилам своје успомене.

Можда је најбоље да ту само гледам, седим,
па на чистој хартији оловком да правим цртеже.
Знам да је којешта и размишљање да је све дим,
као и то да смо рибе које се хватају у мреже.

ДОБРА И РЂАВА РАБОТА

Шта ми је добра а шта она баш рђава работа?
О, слутњо ваљана, зар сам попут неког скота?
Идем тако од данас до сутра а ту да ме смота
једино може госпођа Смрт, опасница и страхота.

Као у лабораторији алхемије треба пак речи топити
или их можда ређати као на молитвеној бројаници.
Па бојама попут крви снагу баш јако натопити.
Ах, ето, грешим у рими, ваљда у естетској паници.

Ближе су ми, ипак, ипак, летња ведрина и топлина
него зимски лед, иње, студен и беличаста вејавица.
Зато више цуњам док је лето него када је ледина

окована снегом и кад нам прете мраз и грозница.
Шта још да кажем а да буде део дубоке мудрости?
Знам, боље је ћутање јер није далеко од вечности.

ПЕСМА МИ ЈЕ ОГОЉЕНА

Песма ми је огољена и више личи
на рибље кости које су без меса.
Речи нам нешто преносе, без беса,
и говоре свету да на вечност личи!

Наравно, ту нема истине, већ само
неких мрмљања и оног да се сећамо.
Све иде некуда, можда у велико Ништа
и међу пепео и гар сред неког згаришта.

Милан Ђорђевић

О ЧЕМУ
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А шта је то када немаш више снаге 
и гледаш ишчезавање ствари и људи?
Ипак нисмо попут исцрпљене раге
да клипшемо горе по зими и студи.

Ето, у мени је сада све мање снаге
и све више сам у нестајању као наге
жене кад постају обучене или снегови
кад се топе или се у њима крију брегови.

Песма ми је огољена и више нам личи
на суве рибље кости које су без меса.
Па она своје речи према свету истреса
а ти нам, нежности, тад само нешто вичи.

ПОНАВЉАЊЕ

У некаквој сам књизи давно прочитао
да се ово што се дешава вазда понавља
а све далеко од огња, празника и славља.
И чисто постаје прљаво, макар вас питао:
куда то идем и шта сада треба да радим?
Можда само да ћутим и детелину садим?

Киша ће да нам пада а дани ми пролазе.
У даљини зле немани зевају и језике плазе.
Сада ћу ипак, ипак, све ово да прекинем.
И замислићу белутке а и лист ћу да откинем,
лист вишње и то пре но што ту падне киша.
И видећу црну мачку где лови сивог миша.

ЗАР САМО О СМРТИ

Зар само о смрти и недаћама да говорим?
Па, као да ми је овде и сада једино близу
умирање драгих и то да се чини где горим
у туробно-жалосном и веома болном низу. 
А ту су телесне муке, као и ужаси болештине.
Малко све набрајам далеко од смрти и тмине.
Свеже пролеће је дошло, са неба и плаветнила
топло нас обасјава сунце а животна беснила
нису крај мене ни у сну и само се ту питам
где су чаролија, дивота и од чудовишта спас?
Можда у менама ноћи и дана чији је ритам
природан као кад мјауче мачка и лаје пас.
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ПРОЗА

Све тал ца су за су ла очи као ба че на ша ка пе ска, оног жу -
тог, ко ји на ли ва пла же Про пон ти са. Кап ци су се пр во

сти сну ли, ми сле ћи да је сте пе сак. Све тло, на кон ни че га,
мра ка или бо ле сти, три ре чи за исти не до ста так, до шло је
као лек. А тад још ни је зна ла ни име сво је бо ле сти, ни да је
бо ло ва ла, чак ни да је по сто ја ла јед но вре ме ни је зна ла. Из
тог не по сто ја ња, из тог пре-ро ђе ња-мра ка, бу ди ла се све -
сна и од ра сла, ство ре на, не ро ђе на. Це ла.

Уста ла је по ла ко, по гле да ла се од о зго и ви де ла се без
гла ве, она ко ка ко чо век ви ди се бе, не ка ко га дру ги ви де, па
за чу див ши се, ста ла да отре са пра ши ну с по це па не ха љи не.
При ме ти ла је кр за ву ра ну на ко ле ну из ко је је кли зи ла уља -
ста крв, па тек по том осе ти ла бол. Пр во у ра ни, ко ју је пр ву
и угле да ла, по том и у це лом угру ва ном те лу. Очи је су нај -
бр же, али и нај че шће гре ше. На ста ви ла је да отре са ха љи -
ну, по ку ша ва ју ћи да стре се бол. 

Пр ви звук ко ји је сти гао за све тлом био је смех. Му шки,
по дру гљив... У ства ри, не по дру гљив, мек ши, ви ше за дир -
ку ју ћи. Баш она кав ка кав ни је под но си ла. Брз по глед, ба чен
ка том сме ху, пао је као гла ди ја тор ска мре жа на вој ни ка ис -
под чи јег се ве ли ког но са от ки ну ло ка њој хит ну то хо-хо. 

– Сад си баш на шла да се до те ру јеш, – ре као је вој ник. 
И она се тек та да освр ну ла.
– Зо вем се Хе ле на, ре кла му је су тра дан, кад су се по но -

во сре ли. 

Вој ни ци Ле ги је 4. Фла ви је Фе ликс, ко ја се на по врат ку
из Егип та од ма ра ла у Ни ко ме ди ји, по сла ти су у сва окол на
на се ља, па и у Дра пе на ум, чим је по че ло пр во по дрх та ва ње
тла, да спре че па ни ку. Али глав ни по трес до шао је су тра -
дан и вој ни ке пр ве ле гиј ске цен ту ри је за те као на те ре ну.
Зе мљо трес, ко ји је на моћ ној Ни ко ме ди ји оште тио зи ди не,
по о ба рао мер мер не сту бо ве и гор ње спра то ве град ских ин -
су ла, Дра пе на ум је пре тво рио у го ми ле ци га ла ис под ко јих
су ви ри ли ле ше ви. Пре жи ве ли и они ко ји ни су би ли ра ње -
ни, раз гр та ли су го ми ле. Вој ни ци су им по ка зи ва ли ка ко да
под мет ну гре ду под те шке ка ме но ве, са мо рет ки би под -
мет ну ли и ра ме, а офи ци ри су кон тро ли са ли да се ле ше ви
са ку пља ју на го ми ле и да се по сле спа ле. У Би ти ни ји се и у
про ле ће ри ба из ва ђе на из мре же усмр ди за ма ње од ча са,
па ни од људ ских ле ше ва не тре ба оче ки ва ти ни шта дру го.
По себ но смр де срећ ни, они ко ји су пред смрт до бро је ли.
За рас па да њем до ла зи за ра за, а цар ство, оли че но у вој сци,
има ло је за да так да то су зби је у ко ре ну. 

До су мра ка, на сва кој од че ти ри рас кр сни це у Дра пе на -
у му на сла га на је по го ми ла ле ше ва. Хе ле на се по бу ни ла,

хте ла је да са хра ни мај ку ка ко до ли ку је, по оби ча ји ма. Не
због оби ча ја, не го због осе ћа ња да људ ско би ће не за слу жу -
је да овај свет на пу сти као от па дак на ђу бри шту. Ни је би -
ла је ди на ме ђу пре жи ве ли ма ко ји су хте ла да им се вра ти
њи хов по кој ник, али је би ла нај у пор ни ја. Ни је хте ла да се
од мак не од го ми ле рас кр ва вље них те ла. Сва ђа ла се, на ср -
та ла, вој ни ци су је гу ра ли. Мо жда би, као оста ли, од у ста ла,

Мир ја на Ми тро вић

ЗЕ МЉО ТРЕС



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.158–162 /15/

да је мо гла да одво ји по глед са сре бр ног пр сте на на ру ци
сво је мај ке, ко ја је штр ча ла из го ми ле већ уко че них. Ни су
је пу шта ли бли зу, али Хе ле на је ја сно ви де ла по зна ти пр -
стен, го то во ура стао у прст са ко га ви ше од два де сет го ди на
ни је ски дан. Са мо да по љу бим ту ру ку, ми сли ла је, са мо да
је до дир нем, ка ко ни кад ни сам док је би ла жи ва, све бих
по сле мо гла да раз у мем. Та да шња Хе ле на је ве ро ва ла да је
до вољ но раз у ме ти, па да бол не ста не. Уда ље на мај чи на ру -
ка, ко ја мир но и бе жи вот но ви си, оста ла јој је уре за на у
свест, баш као што је сре бр ни пр стен остао уре зан у мај чин
прст. 

Док су је вој ни ци гу ра ли на си гур ну уда ље ност, при шао
је офи цир са ба кљом, ко јом ће пот па ли ти уље по ли ве но по
на сла га ним ле ше ви ма. Пре по зна ла је мла дог Хо-хо офи ци -
ра и до вик ну ла му:

– Са че кај те... 
– Иди, де вој ко – на ре дио је. Ни је се сме јао. 
Да се зо ве Хе ле на, ре кла му је та да.
– Зо вем се Хе ле на – та мо је мо ја мај ка.
Кад је ка сни је при ча ла о то ме, увек је при чу за вр ша ва ла

ре чи ма: Не знам шта сам ми сли ла, ваљ да да то што сам га
ви де ла дан ра ни је не што зна чи, да се он ме не се ћа. Ка ква
глу па де вој ка, али ето, ето... 

– Ле е е по име, рас те гао је Хо-хо офи цир, – а и ха љи на ти
је ле па.

Се ћао је се, и ти ме је учи нио нео пре зном. На се ла је. Ни -
је ми сли ла до вољ но бр зо, уоп ште ни је ми сли ла. По гле да ла
је сво ју по це па ну и пр ља ву ха љи ну са тра го ви ма кр ви, као
да је ипак мо гу ће да је, ка ко? за што? по ста ла ле па. Шта је
то, увек се по том пи та ла, што је учи ни ло да на час, са мо на
че сти цу вре ме на, за бо ра ви да је пр ља ва и по це па на, да је
све око ње у ру ше ви на ма, да је мај ка мр тва и да ће је сад
спа ли ти са го ми лом дру гих ле ше ва? Као што се спа љу је ста -
до за хва ће но сли нав ком. Зна ла је још та да шта Хо мер ка же
за бо го ве: чак ни они не мо гу да учи не да не бу де оно што је
би ло. А лу да де вој ка је по ве ро ва ла да упра во то што не мо -
гу да учи не ни бо го ви, мо же да учи ни при су ство бе лог офи -
ци ра. 

Ха љи на јој је, да бо ме, и да ље би ла по це па на а ко ле на
од ра на. Од мах је по ди гла гла ву, бр зи ном ко јом је Пан до ра
за лу пи ла ку ти ју. Али ка сно, го то во не по врат но ка сно. Бе -
ли офи цир је ви део Хе ле ни ну на ду, на ив но раз го ли ће ну, а
стид и бес ко ји су до шли по том, са мо су раз га ли ли ње го во
по бе до но сно Хо-хо.

Ни је јој до зво лио да из ву че мај чи но те ло из го ми ле, то
не, али јој је до пу стио да по ђе до Ни ко ме ди је и по тра жи
оца, ко ји је пре зе мљо тре са оти шао да уго во ри про да ју ово -
го ди шње ци гле и ни је се вра тио. Мла ди офи цир је, на рав -
но, упо зо рио де вој ку да до Ни ко ме ди је има пет на ест ми ља,
што ни је ма ло ни са здра вим ко ле ни ма. Она је ре кла да мо -
ра, он је ре као па кад мо раш иди, ја ка си из др жа ћеш. А кад
је она већ кре ну ла, да не гле да ка ко го ре ле ше ви, су вим жу -
тим пу тем на ко ји су ка па ле не ка кве су зе, вој ник је до вик -
нуо за њом:

– Зо вем се Кон стан ци је, зо ву ме Хлор, Кон стан ци је
Хлор.

По ди гла је ру ку, као да и је сте и ни је мах ну ла, са мо за -
тре пе ри ла пр сти ма, ни је се окре ну ла, али се је сте ос-
мех ну ла. Ма да су оне су зе ка па ле све до Ни ко ме ди је.

Вељко Боснић
ЗОРОМ УСКОМ 
СТАЗОМ ХИТАМ
Зором
Уском сазом хитам
Сусрету који нас чека
И одлаже смехом
Немоћи и лажи

Зором
Сном трчим том стазом
Којом сам прошао
Безброј пута
Узалуд

Зором
Уском стазом хитам
Кидајући кораке
Обичног јесењег дана

ПЈЕСАМ НОЋИ

Ноћ
Далека и туђа

Црна прича на уснама
Слике које блиједе
Иако трагове слутим
Овом стазом стићи нећу

Због сумње и слутње
Вјетра који хлади моја леђа
Јужног задаха смрти
Са прозора куће на брду
Кашљање дуго још чујем
Ту очеву пјесму ноћи
Као путоказ све ове године

Ноћ
Далеко у туга друга

Отац и даље кашље
Небом се пружа и чека
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ПОГЛЕДИ

Дру га кла сич на сек су ал на фан та зи ја му шка ра ца је бол -
ни чар ка (при мет но је да фан та зи ра мо о уни фор ми са -

ним же на ма). Ни је ли Аде ла бол ни чар ка ко ја се бри не о су -
ма ну том па ци јен ту, на ра то ро вом оцу, Ја ку бу? Ни је ли дро -
хо бич ки свет оца и си на – као у ре мек-де лу екра ни за ци је
„Са на то ри ју ма под клеп си дром“ у ре жи ји Вој ће ха Ха са,
јед ном од нај чул ни јих и нај на дре ал ни јих фил мо ва тих вре -
ме на – ни шта дру го до ме та фо ра бол ни це за мен тал не бо -
ле сни ке? И ни је ли лу ди ло нај са вр ше ни је бек ство за чо ве ка
ко ји ви ди бу дућ ност?

Па ипак, ни је са мо Аде ла, та фан та зи ја фе ти ши ста, би ла
еми сар ка мрач не еро ти ке; у сва кој Шул цо вој при по ве ци
мо гу се на ћи опа сне, ужа сне, ма кар и ма ски ра не, све јед но
исти ни те алу зи је на не ка кву сек су ал ну жен ску опре си ју,
као у на слов ној при по ве ци из „Про дав ни ца ци ме то ве бо -
је“: „У том цр ном че ста ру пар ка, у ма ља вом ру ну жбу ња, у
ма си ло мљи вих гран чи ца по не где су се на ла зи ла уду бље -
ња, гне зда нај ду бљег ме ког мра ка, пу на не ре да, тај них ге -
сто ва, не по ве за ног раз го во ра зна ци ма. У тим гне зди ма је
би ло при јат но и то пло.“

Ат мос фе ра за гу шљи ве еро ти ке код Шул ца је та ко сна -
жна да сек су ал ни кон текст чи та лац от кри ва упра во у ско ро
сва кој фра зи Шул цо ве про зе, у сва кој при по ве ци, чак у
оној о бу ба шва ба ма ко је ов де до би ја ју не ко мрач но, пр ља -
во ерот ско зна че ње, као да је бу ба шва ба де по зи тар ду бо ко
скри ва них „ма ља вих ми сли“. Ка ко сна жна мо ра да је би ла
фе ти ши стич ка емо ци ја Шул ца да се од ва жио не са мо да
цр та сво је гра фи ке, са бра не у по зна тој „Идо ло по кло нич -
кој Књи зи“, не го и што се тај сти дљи ви, сит ни му шка рац
од лу чио на са мо у вер ни гест да их учи ни до ступ ним јав но -
сти, као да из во ди та ко зва ни co ming out. Јан Гон до вич у
сво јој књи зи „Trans-Auten tik“ на во ди про ра чу не да је цр -
ни ло нај при сут ни ја бо ја у Шул цо вој про зи. Од у век сам то
ин стинк тив но осе ћао, али ни сам у то ве ро вао, јер ме је
про за Бру на Шул ца увек асо ци ра ла на то пло жу ти ло по по -
днев ног сун ца, на се пи ју или ле њо на ран џа сту бо ју, та ко
сам за ми слио тај књи жев ни Дро хо бич. Не на цр ну бо ју
оча ја ња, не го на се пиј ску ме лан хо ли ју, ма да се ме лан хо ли -
ја че сто на зи ва и „цр но жу ти ло“, ни су слу чај но бо је хаб -
сбур шке мо нар хи је би ле жу то и цр но. 

Еро ти ку, фе ти ши зам, ма зо хи зам, мо же мо на ћи чак и
та мо где то Шулц мо жда уоп ште ни је пла ни рао, као у епи -
зо ди из при по вет ке „Бу ра“, у ко јој Аде ла че ру па пе тла. Већ
са ма крат ка ре че ни ца „Аде ла је оче ру па ла пе тла“ зву чи као
„Аде ла је ка стри ра ла му шкар ца“, јер пе тао је сим бол му шке
по хо те, чул но сти, ма чи зма (јео сам јед ном у Ма ђар ској
пер келт од пе тло вих те сти са и кре сте и имао сам у ве зи с

тим два осе ћа ња: пр во да пе тло ви има ју не про пор ци о нал -
но ве ли ке те сти се, а дру го, да на тај на чин вр шим чин ка -
ни ба ли зма јер је дем му шкост дру гог пред став ни ка свог по -
ла), док Аде ла над њим вр ши фи зич ко на си ље. „Аде ла је,
др же ћи га за ши ју, по ди гла пе тла из над ва тре да на ње му
опа ли оста так пер ја. Пе тао из не на да за лу па кри ли ма у ва -
три, за пе ва и из го ре.“ Из го рео је у ва три сво је пе тлов ске
жуд ње? Му шкост је не са мо оче ру па ла, не го и спа ли ла бру -
тал на Аде ли на жен стве ност? И ка ква је, за пра во, та Аде ла?
Суп тил на ерот ска игра чи ца, вит ка, пре кра сна сплет ка ши -
ца, ле пр ша ва као ма не кен ка у пор но граф ској оде ћи фран -
цу ске со ба ри це или нео те са на про ста ку ша ко ја све же до -
не се но с пи ја це ме со и не срећ ног пе тла ги љо ти ни ра као се -
љан ка пре ка ље на у ин стру мен та ли стич ком од но ше њу пре -
ма жи во ти ња ма? Али зар ни је Аде ла жр тва му шке ани мал -
но сти и су ма ну те по хо те, зар Шулц у „Но ћи ве ли ке се зо не“
не да је де ли ка тан и по ма ло ка му фли ран опис ко лек тив ног
си ло ва ња Аде ле у ре чи ма: „По моћ ни ци су упра во би ли
сти гли до гво зде ног бал ко на у ви си ни про зо ра и др же ћи се
за ба лу стра де, об у хва ти ли су Аде лу око па са и из ву кли је
кроз про зор док је она треп та ла очи ма и ву кла за со бом
вит ке но ге у сви ле ним ча ра па ма“.

Цр ни ло, цр но жу ти ло, цр на бо ја, сви ле не ча ра пе мо жда
исто та ко цр не, го то во до ми нант на у Шул цо вој про зи цр на
бо ја, цр ни Дро хо бич пун цр них ха ла та ста рих Је вре ја. Дро -
хо бич ни кад за ме не ни је био ствар ни град, за пра во ми је
те шко да по ве ру јем у ње го ву ре ал ност, зар је Дро хо бич за -
и ста град у ком жи ве пра ви љу ди? Ни је ли са мо ли те рар на
фан та зма? Не што по пут ма ке те из ми шље ног гра да, као оне
ма ле пла стич не ку ћи це на же ле знич ким ма ке та ма? У „Лек -
си ко ну ин тим них гра до ва“ Ју ри ја Ан дру хо ви ча Дро хо бич
уоп ште ни је ин ти ман, јер аутор та мо на во ди ста ти стич ке
по дат ке на те му про цен та је вреј ског, укра јин ског, пољ ског
ста нов ни штва у вре мен ском про стран ству, у оп се гу де ка -
да, епо ха, до ста пи ше о на ла зи шти ма наф те ко ја је по ста ла
за ма јац при вре де тог де ла Га ли ци је, а ја ни јед ног тре нут ка,
у сва ком слу ча ју ни на ча сак чи та ња Шул ца ни ка да ни сам
по ми слио о га ли циј ском на ла зи шту наф те, ни ти о де мо -
граф ској струк ту ри Дро хо би ча, јер сам сма трао, а и да ље у
не ку ру ку сма трам Дро хо бич за – про из вод књи жев не фан -
та зи је. По не кад сам за ми шљао ка ко он ствар но из гле да, да
ли као у фил му Вој ће ха Ха са или као они рич ни цир кус или
као ка би нет рет ко сти? У ма шти сам че сто ви део Дро хо бич
као ра ван град осве тљен сун цем и по кри вен пра ши ном
или пе ском на не тим из не ке пу сти ње или сте пе ко ја се око
Дро хо би ча рас про сти ре, а не ки дру ги пут као пла нин ски
гра дић за вре ме зим ског рас пу ста, пре кри вен сне гом, уве че

Кши штоф Вар га

ГЛАД ЗА СА ВР ШЕН СТВОМ (2)
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осве тљен га сним улич ним све тиљ ка ма ко је од ра жа ва ју сво -
је то пло жу то све тло у сне жним сме то ви ма, са че ста ром иг-
ли ча стог др ве ћа на бла гим па ди на ма са уским, стр мим ули -
чи ца ма, не ка кав ски ја шки гра дић. И баш та ко, услед јед ног
са свим ра зу мљи вог па ра док са, мо гао сам да за ми слим Дро -
хо бич пот пу но кон тра дик тор но – не ви ђе но ин тен зив на и
су ге стив на, мо жда чак агре сив но су ге стив на Шул цо ва про -
за да ва ла је ма шти по ље нео гра ни че не сло бо де да не спу та -
но њи ме јур ца, и исто вре ме но, пре ци зно ис кон стру и сан
шул цов ски свет – ми ну ци о зно мо де ли ран и скло пљен као
гра дић на же ле знич кој ма ке ти – да би се мо гао анар хи -
стич ки ин тер пре ти ра ти. Ни кад ни сам ми слио о Дро хо би чу
као је вреј ском, укра јин ском или пољ ском гра ду, тим пре
ни сам ни кад ми слио о гра ду ко ји је на ла зи ште наф те, раз -
ми шљао сам ис кљу чи во о књи жев ном гра ду, у нај бо љем
слу ча ју о не по сто је ћем, али про дор ном гра ду, не ре ал ном,
али гра ду ко ји рас па љу је чу ла. Опро сти те ми због ово га,
по ку шај те да ме раз у ме те, до не кле сам раз о ча ран за то што
Дро хо бич за и ста по сто ји. Мо жда је јед но став но све што не
по сто ји за ни мљи ви је од оног што за и ста сре ће мо, по се ћу -
је мо, оби ла зи мо. Мој при ја тељ Па вел Ду њин Вон со вич об -
ја вио је не дав но две књи ге: „Фан та стич на Вар ша ва“ и
„Фан та стич ни Кра ков“, у ко ји ма је са ку пио и си сте ма ти зо -
вао ви зи је из ми шље них Вар ша ва и Кра ко ва из на уч но фан -
та стич не књи жев но сти, из сва ко ја ких уто пи ја, дис то пи ја и
дру гих хи ро ва ма ште. То су књи ге ко је су обич но пи са ли
рђа ви, че сто пот пу но за бо ра вље ни пи сци, чак из XIX ве ка,
а због то га је још сла ђе чи та ти њи хо ве че сто су ма ну те ви -
зи је две ју пољ ских пре сто ни ца. Па ве ла ов де по ми њем за то
што је он аутор и дру гог јед ног про јек та ко ји већ го ди на ма
тра је, про јек та „Аве тињ ске би бли о те ке“, где ко лек ци о ни ра
и ка та ло ги зи ра све фик тив не књи ге за бе ле же не на ли сто -
ви ма пра вих ро ма на и при по ве да ка. Шулц је, да кле, очи -
гле дан жи тељ ове „Аве тињ ске би бли о те ке“ са сво јим „Ме -
си јом“ на ла зи се у њој не за то што је ро ман-утва ра, не го за -
то што се по ја вљу је у ро ма ну Син ти је Озик „Ме си ја из
Сток хол ма“. Исти на, та књи жев ни ца от кри ва да је чу де сно
про на ђе ни ру ко пис „Ме си је“ кри во тво рен, да је из не бу ха
обре те на Шул цо ва уну ка узур па тор ка, што не ме ња чи ње -
ни цу да је „Ме си ја“ нај за ни мљи ви ји не по сто је ћи ро ман, а
Дро хо бич нај ма гич ни ји од не по сто је ћих гра до ва. Што ви -
ше „Ме си ја“ не по сто ји, ви ше ми се чи та, уоста лом, јед ног
дру гог свог при ја те ља, Пјо тра Па зињ ског, ауто ра пост шул -
цов ских, а мо жда и нео шул цов ских при по ве да ка, већ сам
на го ва рао да на пи ше „Ме си ју“: „Не ко би то, на кра ју кра -
је ва, мо рао да на пи ше – а ко дру ги ако не ти?“ А за тим сам
по ми слио да је мо жда за ни мљи ви ји пот пу но дру га чи ји ро -
ман, јер је „Ме си ја“ у не ком сми слу пред ви дљив, не мо ра -
мо чак на ро чи то ни да на пи ње мо ма шту да би смо за ми сли -
ли ка ко би тај ро ман из гле дао, док ме ђу тим, про во ци ра
иза зов још та јан стве ни је пер вер зи је, те ма у ко ју би се уне -
ле пот пу но екс трем не стра сти, од ко је би се ство ри ло ре -
мек-де ло на ра тив не оп сце но сти, и ко је би да ло рас па ље ној
ма шти да по лу ди. Ов де имам на уму ро ман о Аде ли. По -
след ња при ча „Са на то ри ју ма под клеп си дром“, „По след ње
оче во бек ство“ не са мо што за тва ра шул цов ски ци клус, не -
го и при род ним за тва ра њем отва ра не што но во, вра та у
но ву при чу. У тој при по ве ци са зна је мо да је Аде ла на пу -
сти ла Ја ку бо ву и Ју зе фо ву ку ћу, да се укр ца ла на брод и от -
пло ви ла у Аме ри ку, брод је, на вод но, по то нуо и сви пут ни -
ци су из гу би ли жи вот (што оба ра те о ри ју да је Аде ла от -

пло ви ла Ти та ни ком, на кра ју се из те ка та стро фе ма ло љу -
ди спа сло), са мо што ове гла си не, а за пра во обич на сплет -
ка ре ња, ни кад ни су би ла по твр ђе на. Ако узме мо вер зи ју да
је Аде ла за и ста от пу то ва ла или от пло ви ла у Аме ри ку, а
брод уоп ште ни је по то нуо не го је до спео у циљ ну лу ку, он -
да се пред на ма отва ра ши ро ка ле пе за мо гућ но сти ње ног
да љег жи во та – мла де, сек се пил не, за мам не, по ма ло окрут -
не, јер је све сна сво је по ро бља ва ју ће ле по те, а ипак про ста -
ку ше ко ја пу ту је из ми то ло шке у обе ћа ну зе мљу – на рав но,
Аме ри ку. Да ли је по ста ла обич на про сти тут ка и бед но за -
вр ши ла као ал ко хо ли чар ка обо ле ла од си фи ли са и ту бер -
ку ло зе, или је за ве ла бо га тог му шкар ца, мо жда ганг сте ра;
или ако је и да ље би ла обич на слу жав ка, мо жда овог пу та
у бо љој, бо га ти јој ку ћи, па је ста ри ла до сад но и уса мље но; а
мо жда је по ста ла љу бав ни ца ми ли јар де ру ко ји је за вре ме
ве ли ке кри зе 1929. го ди не ско чио с про зо ра Ем па јер Стејт
бил дин га? – мо гућ но сти је без број, до вољ но је по ште но
при о ну ти на рад и пи са ти да љу Аде ли ну суд би ну, на шта
овом при ли ком све срд но на го ва рам.

Кад сам био млад Шул цов чи та лац мо ју ма шту рас па -
љи ва ла је Аде ла, а исто та ко, ма да у ма њој ме ри, Бјан ка, као
и Пол да и Па у ли на из „Трак та та о кро јач ким лут ка ма“. Кад
сам већ не ка ко од ра стао, схва тио сам да је, без даљ њег, нај -
ва жни ја фи гу ра у тој при чи отац – упо ко је ни, али бе смрт -
ни књи жев ни то пос. Са да, бу ду ћи да сам већ у зре лим
го ди на ма и гра ви ти рам ла га но ка не у мит ном ста ре њу,
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све ве ћу сим па ти ју и ем па ти ју га јим пре ма тим чуд -
но ва тим фи гу ра ма про лу па лих ста ра ца, хен ди ке пи -

ра них чу да ка, не до ра слих му шка ра ца деч јег мен тал ног
скло па, као што су До до, Еђо и пен зи о ни са ни са вет ник из
при по вет ке „Пен зи о нер“ ко ји је мен тал но по де ти њио, чак
се фи зич ки сма њио, вра ћа се у основ ну шко лу да та мо опет
учи гра ма ти ку, та бли цу мно же ња и по ха ђа ча со ве гим на -
сти ке и цр та ња. До ла зим до то га због јед ног вр ло озбиљ -
ног, а ве о ма шул цов ског и сто га на да све књи жев ног сна, у
ком по но во мо рам да се вра тим у шко лу – као од ра стао му -
шка рац – јер се по ка за ло да је мо ја ма ту ра не ва же ћа, па ни
мо је сту ди је ни су ле ги тим не, да се, у за ви сно сти од сна и
ње го вог, ре као бих ин тен зи те та – вра ћам у основ ну шко лу
или гим на зи ју.

Не срећ ни Еђо не иза зи ва у ме ни то ли ко са жа ље ње, ко -
ли ко са о се ћа ње, јер се бес крај но пре пу шта чи та њу но ви на,
а за тим исе ца из тих но ви на нај за ни мљи ви је члан ке и ве -
сти и чет ки цом и леп ком ле пи их у спе ци јал не, де бе ле књи -
ге у ко ји ма ка та ло ги зи ра свет. Ни је ли то – из да на шње чи -
та лач ке пер спек ти ве – нај див ни ји гест по клон ства пре ма
па пир ној штам пи, пре ма при по ве ци од штам па ној на па пи -
ру, и пре ма ро ма ну, зар нас то не уз бу ђу је, а мо жда чак и
раз не жу је у епо хи ин тер не та и елек трон ско-ме диј ске кре -
те ни за ци је? Зар тај Еђо не ства ра ве ли ку Књи гу, при по вет -
ку у ко јој је до слов но све, ко ја је маг нум ро ман, то тал ни ро -
ман? Мо жда је упра во то та Књи га, мо жда је то од не куд и
тај ле ген дар ни „Ме си ја“? Нео бич но ме при вла чи та ви зи ја
ле пље ња исе ча ка у ве ли ке ал бу ме, а по том чи та ње те не ве -
ро ват не при че не ло гич не на ра ци је. Зар не бу ди у ва ма ту -
жну сим па ти ју не срећ ни До до, ста рац чи ји је емо ци о нал -
ни жи вот за у ста вљен у ду бо ком де тињ ству, ко ји је, исти на,
ка ко пи ше Шулц, „ста рио без до жи вља ја, до зре вао до смр -
ти без мр ви це са др жа ја“, али је на свој на чин био сре ћан?
Све те фи гу ре сме ште не су у по след њој при чи из „Са на то -
ри ју ма под клеп си дром“, као да је Шулц же лео да нам ка же
да је мо жда то је ди но бек ство и је ди ни из лаз – вра ти ти се у
де тињ ство, ота ра си ти се зре ло сти. На рав но, чи та ва Шул -
цо ва про за је ожи ље на де тињ ством, су штин ски, има мо две
до ми нант не те ме: де тињ ство и ста рост, а из те ста ро сти се
по но во ис пи ли ло де тињ ство, јер је мо жда нај бо ља од бра -
на од оног што је не из бе жно – ста рач ка по де ти ња лост. Чак
је и еро ти ка рас пе та из ме ђу де ти ње ини ци ја ци је и ста рач ке
ево ка ци је. За то че кам сво ју ста рост да бих по но во мо гао да
се пре пу стим де ти њим игра ма из ми шља ња та јан стве них
зе ма ља, да ле ких кра ље ви на, пла ни ра ња ег зо тич них пу то -
ва ња и упо зна ва ња нео т кри ве них кон ти не на та. „У су шти -
ни, са мо књи ге и по сто је – ве ли у при по ве ци „Књи га“ от-
ац на ра то ра – Књи га је мит у ко ји ве ру је мо у мла до сти, али
с го ди на ма чо век пре ста је озбиљ но да је тре ти ра“. Елем, то
би све до чи ло о то ме да је код ме не по чео већ про цес ста -
рач ке по де ти ње ло сти, јер ми је мла дост по све до чи ла да по -
сто је са мо књи ге, шу ма књи га, мо ре књи га, бес крај ни оке -
ан књи га, тек, што сам ста ри ји све ви ше ме ву че ка Књи зи.
Та ко је то по че ло пре не ко ли ко го ди на кад сам – већ умо -
ран од стал не при ну де да чи там но во сти и бу дем у то ку –
по че ло да ме ву че ка ста рим књи га ма, ка кла си ци ко ја рас -
па љу је мо ју гро зни ча ву ма шту у мла до сти, „књи зи-ле ген -
ди, књи зи ни кад не на пи са ној, књи зи – ве чи том пре тен ден -
ту, по гре шној и из гу бље ној књи зи ин па три бус ин фи де ли -
ум“ – као што пи ше Шулц у „Про ле ћу“. „Про ле ће“ нам,
уоста лом, го во ри о књи га ма нај ви ше, јер при по ве да о де -

тињ ству про ве де ном у чи та њу пу то пи са, аван ту ри стич ких,
пи ратстких. У при по ве ци ко ја је за ње го ву ме ру вр ло ду -
гач ка, Шулц по бо жно при зи ва на зи ве зе ма ља ко ји су у си -
ви лу ре а ли ја од ра ста ња у на се љи ма од бе тон ских бло ко ва
би ли нај та јан стве ни ја и жу ђе на му зи ка: Гва де лу па, Гва те -
ма ла, Гу ја на, Ко лум би ја, Ко ста ри ка, Бар ба дос, Ла бра дор,
Три ни дад, Ку ба, Ха и ти, Ја мај ка – све те ша ман ске на зи ве
Шул цов на ра тор на бра ја ек ста тич но и ујед но на дах ну то, и
уме сто да нас же ља от пра вља у та да ле ка ме ста, нас за пра -
во опи ја ју та нар ко тич на име на ко ја чи та мо. Име на по пут
фик тив них зе ма ља у ро ма ну „Пу то ва ња го спо ди на Клек -
са“: Абе це ди ја, Ала и ма мач ку, Бај до ки ја, Гра ма тич ка остр -
ва, Шу рит ска, Ко ба ја ги ска. „Зе мље су са мо из го вор“ – пи -
ше Шулц у „Про ле ћу“. Ми слим да би се Шул цу ве о ма до -
пао „Го спо дин Клекс“, и кад би да нас био де те, оду ше вио
би се у би о ско пу фил мом „Пи ра ти са Ка ри ба“. И на пи сао
би њи хо ву нај бо љу ре цен зи ју. „Глад за са вр шен ством, аске -
за ма е страл но сти“ – та ко пи ше на ра тор у „Мр твој се зо ни“
о по сло ви ма свог оца, тр гов ца ску по це ном сви лом. Да нас
се то на зи ва „би знис оца пред у зет ни ка“, и ка кав је то дру ги
пред у зет ник, уоста лом, ако не про да вац ки не ских па муч -
них про из во да? И упра во је чи тав Шул цов књи жев ни рад
не у та же на глад за са вр шен ством, ки ње ње са мог се бе у име
по сти за ња ма е страл но сти. Знам да ће то мо жда за зву ча ти
ма ло пре тен ци о зно, али не сти дим се, јер је пре тен ци о -
зност да нас вр ло ко њук тур на: елем, Шулц је у не ку ру ку
имао сре ћу у сво јој жи вот ној и књи жев ној не сре ћи, јер би у
да на шњем све ту Шул цо ва про за би ла пре те шка. Сил но по -
до зре вам да би би ла још не схва тљи ви ја не го у ме ђу рат ном
пе ри о ду, а та ко ду бо ка по до зре ња већ се гра ни че са из ве -
сним. Да нас би Шулц про шао мо жда пот пу но не при ме ће -
но, као ко ме та ко ја на кон ча ска бле ска на не бу не ста је не -
где за у век у без да ни ма цр не ко смич ке ти ши не. То је тих
не ко ли ко чуд них тра го ва и не ко ли ко кључ них ре че ни ца у
„Про ле ћу“, при по ве ци ко ја је због мно го че га нај чуд ни ја
(не са мо нај ду жа), и по мом осе ћа ју нај на дре ал ни ја, по нај -
ви ше сно ли ка и фан та зма тич на, исто вре ме но де ти ња и
пер верз на. И то је та сце на у ко јој офи цир цар ских фел дје -
ге ра хап си на ра то ра због сна ко ји са ња: „Зна те ли да је тај
сан био при ме ћен на нај ви шем ме сту и стро го осу ђен? – Не
од го ва ра мо за сво је сно ве – ре као сам.– На рав но, од го ва -
ра те. – У име ње го вог Це сар ског и Кра љев ског Ве ли чан -
ства ухап ше ни сте!“. У то та ли та ри зму, у ауто кра ти ји, у де -
спо ти ји са мо сан, из гле да, мо же да бу де про стор у ком чо -
век мо же би ти сло бо дан (ако, раз у ме се, не го во ри кроз
сан). У елек трич но-ме диј ски при слу шки ва ној бу дућ но сти,
ме ђу тим, бу дућ но сти на ко ју смо, из гле да, осу ђе ни, ни сан
ви ше ни је про стор сло бо де, по што ће се са свим си гур но ту
на ћи спе ци јал ни про гра ми и шпи јун ски ин стру мен ти за
по дроб но пра ће ње сно ва гра ђа на, и они ко ји би и да ље да
бу ду сло бод ни мо ра ће да са ња ју скри ве но, у кон спи ра ци -
ји.

И та ко и тре ба. За то што сно си мо од го вор ност за сво је
сно ве ко ји би ва ју пер верз ни или бру тал но суб вер зив ни.
Исто као и књи жев ност. Јер шта мо же би ти пер верз ни је и
суб вер зив ни је у исти мах од књи жев но сти?

Текст је ин те грал но увод но из ла га ње Кши што фа Вар ге на ово го -
ди шњем, Ше стом ме ђу на род ном фе сти ва лу Бру на Шул ца у Дро хо би -
чу, 26. ма ја.

С пољ ског пре ве ла Ми ли ца Мар кић
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ТУМАЧЕЊА

Књи га књи жев но кри тич ких огле да Кри ти ка и ме та кри -
ти ка (Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Бе о град,

2014) Иго ра Пе ри ши ћа на ме то до ло шки уте ме љен, пре ци -
зан и аутор ски не на ме тљи во на ме тљив на чин по ме ра гра -
ни це про ми шља ња те о ри је књи жев но сти и срп ске књи жев -
не кри ти ке. Већ је у не пре тен ци о зном под на сло ву При ло зи
за те о ри ју и исто ри ју срп ске књи жев не кри ти ке на го ве -
штен ја сан (ме та)кри тич ки и (ме та)те о риј ски на ум: хе у ри -
стич ко (са мо)са гле да ва ње до ме та и мо гућ но сти срп ске на у -
ке о књи жев но сти. Аутор огле да о срп ским кри ти ча ри ма,
те о ре ти ча ри ма и исто ри ча ри ма књи жев но сти, већ на кон
ин струк тив не увод не бе ле шке, по ста вља чврст ме то до ло -
шки оквир (кон струк ци ју!) – „Ме та кри ти ка и/или књи жев -
на те о ри ја“ – из ко јег ва ља чи та ти и пре и спи ти ва ти књи -
жев но кри тич ке, књи жев но те о риј ске и књи жев но и сто риј -
ске уви де и по стиг ну ћа од ре ђе них (мар кант них) при пад ни -
ка срп ске ака дем ске кри ти ке, ко ји де ла ју по след њих не ко -
ли ко де це ни ја. Упра во пле ди ра њем за тер ми но ло шки пе -
дант ном, пре глед ном, не дво сми сле ном и ко рект ном те о риј -
ском по став ком и кри тич ким по ла зи шти ма, Пе ри шић из -
но ва пре и спи ту је до са да шње књи жев но кри тич ке по став ке
и све то на зо ре, и по ку ша ва да ди јаг но сти ку је раз ло ге њи хо -
вих уз др ма них по зи ци ја у си сте му ху ма ни стич ких на у ка,
али, по сред но, и ко лек тив не ин те лек ту ал не ствар но сти.

Пе ри ши ће во фун да мен тал но те о риј ско по ла зи ште је сте
да сва ка исто ри ја књи жев но сти и књи жев на кри ти ка, гру бо
по де ље на на днев ну и ака дем ску, мо ра има ти чвр сте и ја сне
те о риј ске по став ке ка ко би би ла књи жев но и сто риј ски и ин -
те лек ту ал но ре ле вант на. Он све до чи да је на у ка о књи жев но -
сти мо гу ћа и су ви сла, па та ко и пре те жна и да ле ко се жна у
фор му ла ци ји књи жев них иде ја и од но су пре ма књи жев но сти.
Ви дљи ва је и ње го ва тен ден ци ја да се са гле да рав но прав ни
ин те лек ту ал ни, епи сте мо ло шки, умет нич ки, кул тур ни и дру -
штве ни ста тус ми сли о књи жев но сти и са ме књи жев но сти. 

Иако пред ста вља збир ку књи жев но на уч них тек сто ва,
на ста лих раз ли чи тим по во ди ма од 2007. го ди не, Пе ри ши -
ће ва књи га је це ло ви та, ко хе рент на и идеј но и ме то до ло -
шки за о кру же на на уч на сту ди ја. Раз ло зи ње ног на стан ка су
екс пли ци ра ни и не дво сми сле ни: са вре ме ни зах тев за ин -
тер ди сци пли нар но шћу књи жев но на уч них про у ча ва ња, то
јест сти му ли са ње ин те лек ту ал них ко ре спод не ци ја из ме ђу
на у ке о књи жев но сти и дру гих дру штве них и ху ма ни стич -
ких ди сци пли на; (ре)де фи ни са ње пој ма „ака дем ска кри ти -
ка“ ду бљим и пра во вер ни јим те о риј ским са гле да ва њем ре -
ла ци ја кри ти ке и ме та кри ти ке, што из и ску је и аде кват ну
тер ми но ло шку ин тер вен ци ју на пој мо ви ма ве за ним за
област кри ти ке. Хва ле је вред но ауто ро во (по ма ло екс цен -

трич но) раз от кри ва ње или ти об на жи ва ње вла сти те књи -
жев но те о риј ске по зи ци је при ли ком раз ма тра ња за дат ка и
по сту ла та ме та кри ти ке, а што је „тран спа рент но све до чан -
ство соп стве них ме то до ло шких и те о риј ских апо ри ја као
нај про дук тив ни јег пла на да љег жи во та кри ти ке“. 

Ду бљим за ди ра њем у исто ри ју те о ри је књи жев но сти од
сре ди не XX ве ка и гла со ви те Ве ле ко ве и Во ре но ве књи ге
Те о ри ја књи жев но сти (1949), пре ко оп штих те о риј ских раз -
ма тра ња Ан то а на Ком па њо на, Хен ри ка Мар кје ви ча, Те ри -
ја Иглто на, Кла у са Ули га, Џо на та на Ка ле ра и до ма ћих те о -
ри ти ча ра, по пут, Све то за ра Пе тро ви ћа (као пра вог при ме -
ра ме та кри тич ке зре ло сти и са ве сно сти), Зден ка Ле ши ћа,
Гво зде на Еро ра и Но ви це Ми ли ћа, не пре ви ђа ју ћи фи ло -
соф ску плат фор му постструк ту ра ли стич ких, ин тер ди сци -
пли нар них и кул ту ро ло шких ме то до ло шких при сту па књи -
жев но сти и те о риј ских (са мо)про ми шља ња, Пе ри шић
уоча ва и кри ста ли ше исто риј ску и те о риј ску нит ме та кри -
тич ке оп сер ва ци је у свет ској и до ма ћој књи жев но на уч ној
ми сли. С дру ге стра не, као уну тра шњи, али и спо ља шњи те -
о риј ски за да так на ме ће се про бле ма ти за ци ја по ља де ло ва -
ња и зна че ња те о ри је књи жев но сти и књи жев не те о ри је и
ус по ста вља ње њи хо ве ја сне жан ров ске, ти по ло шке и пој -
мов не ди стинк ци је. По у чен те шким пој мов но-тер ми но ло -
шким ис ку ством сво јих прет ход ни ка и све стан свих апо ри -
ја ко је су има нент не по ку ша ју де фи ни ци је ско ро сва ког
књи жев но на уч ног пој ма, а исто вре ме но, не по ку ша ва ју ћи
том узу су да пр ко си, већ да га одр жи и по не гу је, Пе ри шић
ће да ти вла сти ту дво сми сле ну де фи ни ци ју пој ма ме та кри -
ти ка, с об зи ром на ње го во ши ре и уже по ље по сто ја ња и
(са мо)раз у ме ва ња. Та ко је ме та кри ти ка у ши рем сми слу
дру га, „мо дер ни ја“ но ми на ли за ци ја те о ри је књи жев но сти,
у ан гло-аме рич ком сми слу схва ће не као кри ти ка. То је те о -
ри ја ко ја је, „пре вред но ва ла свој ди сци пли нар ни ста тус у
од но су пре ма дру гим ху ма ни стич ким ди сци пли на ма“, то
јест, ко ја је уви де ла сво ју ин тер ди сци пли нар ну при ро ду.
Ме та кри ти ку у ужем сми слу Пе ри шић раз у ме ва као тер -
ми но ло шку озна ку „за оне тек сто ве ко ји у се би има ју ме та -
кри тич ки слој на на чин књи жев не те о ри је или те о риј ске
про зе“. Од ли ку је је из ра зи ти са мо про пи ти ва лач ки ка рак тер
су бјек тив ног ти па ко ји улан ча ва књи жев не спе ку ла ци је и
под ра зу ме ва пре и спи ти ва ње соп стве ног тек ста у од но су „на
це ло куп на по ља књи жев но сти и кул ту ре и у од но су на са -
мог се бе, да би се та ко до шло до оп штих про бле ма.“ При то -
ме, дра го це но је Пе ри ши ће во за па жа ње да ме та кри ти ка у
ужем сми слу ско ро увек има свест о ме та кри ти ци у ши рем
сми слу, да кле о те о ри ји књи жев но сти или кри ти ци
уоп ште, док ме та кри ти ка у ши рем сми слу до са да ни је

Ја на Алек сић

МЕ ТА КРИ ТИ ЧАР У ОФАН ЗИ ВИ 
‘Књи жев на’ те о ри ја књи жев но сти Иго ра Пе ри ши ћа
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увек де мон стри ра ла зна ње о вла сти том ва же њу или
екс пли цит но упит ну на зна ку о по зи ци ји и ва лид но сти

оног ко ји те о ри ју фор му ли ше и обра зла же.
Из тих на зна ка и су мар них за па жа ња очи та ва се не пра -

вед на за та је ност, нео све шће ност и ми сти фи ка ци ја овог за
књи жев но те о риј ско са мо ра зу ме ва ње ре ле вант ног пој ма,
али и по тре ба ње го вог ар гу мен то ва ног и оправ да ног пре -
ба ци ва ња у пр ве ре до ве књи жев но на уч ног прег ну ћа. Упра -
во је ме та кри ти ка ва лид ни те о риј ски из ла зак из кри тич ке
„са мо скри вље не не зре ло сти“ (мо жда баш за хва љу ју ћи де -
кон струк ци ји) и оки дач за ус по ста вља ње пре ци зне и нео -
бо ри ве ди стинк ци је из ме ђу оно га што пред ста вља ју те о ри -
ја књи жев но сти, кри ти ка у ан гло-аме рич ком зна че њу тог
тер ми на, исто ри ја књи жев но сти, књи жев на кри ти ка и
књи жев не те о ри је (ко је у овом ду хов но-исто риј ском ни зу
ну жно под ра зу ме ва ју плу рал). 

Исто вре ме но, схва ће на и као сво је вр сна те о риј ска па -
ра ле ла или ре флекс од лич но по зна те пост мо дер ни стич ке
на ра тив не стра те ги је ме та про зе/ме та по е ти ке, ме та кри ти -
ка по ста је постструк ту ра ли стич ка и де кон струк ти ви стич -
ка фи ло соф ско-те о ло шка про це ду ра раз об ли ча ва ња кри -
ти чар ске са мо све сти, упри сут ња ва ња и ис ту ра ња у пр ви
план ње ног пре и спи ти ва лач ког ка рак те ра. Та кав ме то до -
ло шки прин цип ле ги ти ми тет за до би ја у ци ви ли за циј ски
за те че ном и (са мо)за пи та ном исто риј ском узу су ин те лек -
ту ал них те ко ви на мо дер ног до ба, док, пу тем пер ма нент ног
ре ви зи о ни стич ког освр та ња, вра ћа диг ни тет и оправ да -
ност по сто ја њу књи жев не кри ти ке и те о ри је у окви ри ма
са вре ме не ин те лек ту ал не/их па ра диг ме/и. Ме та кри ти ка је
за Пе ри ши ћа оно про то- и оно пост- све ко ли ке те о риј ске
(са мо)за пи та но сти и (са мо)за чуд но сти.

Илу стру ју ћи сво је хи по те зе на при ме ри ма фран цу ског
те о ре ти ча ра Ро ла на Бар та и срп ског ака дем ског кри ти ча -
ра Алек сан дра Јер ко ва, Пе ри шић ис ти че не дво сми сле ни
„ме та кри ти чар ски про дук тив ни па ра докс“, ко ји се за сни ва
на чи ње ни ци да баш та мо „где текст до ђе до не мо гућ но сти
да не што ка же, на ме та кри тич ким пла но ви ма он ту за пра -
во нај ви ше ‘го во ри’“. Та тврд ња про из ла зи из уви да да „ме -
та кри ти ка ни је по зи тив но зна ње, већ са мо све сна про дук -
ци ја апо ри ја ко је под сти чу на спе ку ла ци ју.“

Во ђен вла сти том иде ал ном и пој мов но кри стал ном
пред ста вом срп ске књи жев не кри ти ке ко ја, као и те о ри ја,
све ви ше ко му ни ци ра са дру штве ним кре та њи ма и скло на
је ва ри ра њу дис кур са, а иза зван Па ла ве стри ним ме та кри -
тич ким ели ти змом, Пе ри шић у сво јој књи зи ве ли ко ду шно
фор му ли ше и на уч ној јав но сти при ла же још је дан, по мно -
го че му ори ги на лан, по јам – по јам ме тро кри ти ке. Овај
спе ци фи чан, „елит ни“ об лик кри ти ке раз у ме ва као те о риј -
ску кон се квен цу и на до град њу „је зи ка ин тер ди сци пли нар -
них те о риј ских ис тра жи ва ња“. Ме тро кри ти ка би, пре ма
Пе ри ши ће вим на зо ри ма, би ла „нај но ви ја ма ни фе ста ци ја
кул тур не ели те обе ле же не ро кен рол иде о ло ги јом, али и
гло бал ним мод ним трен до ви ма, ме ша њем ви со ке и ни ске
кул ту ре, фе но ме ни ма ин тер ди сци пли нар них чи та ња, ис ку -
ством ла ких дро га, тех но му зи ком, кул ту ром те ла и сек су -
ал ним сло бо да ма. Ме тро кри ти ка би би ла кри ти ка по сту -
то пиј ске ге не ра ци је, ко ја ђу бре/треш на ла зи у ака дем ским
ла пи да ри ју ми ма, а про плам са је умет но сти у по ја ва ма ко је
се на ла зе на гра ни ци кул ту ре као си сте ма бур жо а ско-ли бе -
рал не ре пре си је над по је дин цем.“ Иако ши ро ко за хва ћен,
овај Пе ри ши ћев те о риј ски, сим бо лич ки и је зич ки ли бе ра -

ли зо ван тер мин или пред лог кри тич ке оп сер ва ци је са вре -
ме не књи жев но сти и све та, ну жно под ра зу ме ва свест о
„тра ди ци о нал ним естет ским вред но сти ма и етич ким кон -
се квен ца ма“, као што у се бе им пле мен ти ра „фи ло зоф ско-
те о риј ски апа рат ко ји и да ље мо ра би ти у под ло зи би ло ког
кри тич ког про ми шља ња“.

У вр ло не из ве сном, али нео п ход ном пој мов ном раз вр -
ста ва њу и ра све тља ва њу тер ми на ака дем ска, по е тич ка,
есте тич ка, фи ло зоф ска књи жев на кри ти ка, те те о риј ска
кри ти ка и књи жев на есте ти ка, као и пој мо ва те о риј ска
кри ти ка, есте тич ка кри ти ка и књи жев но те о риј ска кри -
ти ка, Пе ри шић у огле ду „Есте тич ка кри ти ка и књи жев на
те о ри ја: При лог за ти по ло ги за ци ју срп ске књи жев не кри -
ти ке“ ука зу је на прин ци пе са зна ва ња и вред но ва ња књи -
жев но сти ко ји има ју ле ги тим ну есте тич ку и ак си о ло шку
плат фор му и ака дем ску ре ле вант ност. На осно ви та кве ти -
по ло ги за ци је књи жев но и сто риј ских кри те ри ју ма ре ле ван -
ци је и до ме та по је ди нач ног ра да, аутор из два ја оне кри ти -
ча ре дру ге по ло ви не XX ве ка ко ји су син те ти зо ва ли, про -
ду би ли и на сва ки на чин уна пре ди ли те о риј ску, есте тич ку
и исто риј ску спо зна ју и ис ку ство срп ске на у ке о књи жев -
но сти и са му књи жев ност: Зо ра на Га ври ло ви ћа, Дра га на
М. Је ре ми ћа, Све ту Лу ки ћа, Ива Тар та љу, Јо ва на Хри сти -
ћа, Бог да на А. По по ви ћа и Ми ло сла ва Шу ти ћа.

По ле мич ко-на ра тив ни ка рак тер има ју Пе ри ши ће -
ве ме та кри тич ке сту ди је „Исто ри ја и аманд ма ни: О Исто -
ри ји срп ске књи жев не кри ти ке Пре дра га Па ла ве стре“ и
„Кри ви то рањ Са ве Да мја но ва: Има ли те о ри је у исто ри ји“.
На и ме, Пе ри шић до бро на мер но за по де ва ди ја лог са овим
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исто ри ча ри ма књи жев но сти у ци љу ис ти ца ња нео п ход но -
сти те о риј ског про ми шља ња, ка ко исто ри је књи жев не кри -
ти ке као ка пи тал не сту ди је (Па ла ве стра), та ко и (ал тер на -
тив не) исто ри је књи жев но сти, чак и кад она има на ме ру да
се од у пре сва ком ака дем ском и ин сти ту ци о нал ном узу су, то
јест, да де кон стру и ше ка нон (Да мја нов). У тек сту о Па ла ве -
стри ној исто ри ји Пе ри шић под сти че на раз ми шља ње о ме -
та и сто ри ји као ме та кри ти ци, то јест, о ме то ду ко јим би би ла
на пи са на ва лид на исто ри ја срп ске књи жев не кри ти ке. Ме -
та и сто ри ја би би ла она ме ра те о риј ског осве шћи ва ња књи -
жев но и сто ри о граф ског по ду хва та, она ме та кри тич ка по -
став ка ме то до ло шких окви ра ко ји би пи са ње исто ри је књи -
жев но сти и кри ти ке при ве ли уни вер зал ним за ко ни ма књи -
жев не ми сли, а не са мо би ли од раз су бјек тив не про јек ци је
или ви зи је исто ри је срп ске књи жев не кри ти ке, ко ја је ан тро -
по ло шки има нент на сва ком књи жев ном кри ти ча ру. Раз у ме -
ва ју ћи и ува жа ва ју ћи ме то до ло шки ани мо зи тет ко ји, са сво -
је стра не и сво јих иде о ло шких и те о риј ских по зи ци ја, пре -
ма те о ри ји не гу ју Па ла ве стра и Да мја нов, Пе ри шић ула же
при го вор сма тра ју ћи да би њи хо во ста но ви ште до би ло на
на уч ној сна зи уко ли ко би те о ри ју кри ти ко ва ли из ње са ме,
ко ри сте ћи се ње ним ар гу мен ти ма, по став ка ма и ка те го ри -
јал ним апа ра том, ма не ври шу ћи у ње ном про сто ру. Од луч -
ним за не ма ри ва њем и пре не бре га ва њем те о риј ског про ми -
шља ња исто ри је, и је дан и дру ги исто ри чар књи жев но сти
сво је по зи ци је књи жев но и сто риј ски ре ла ти ви зу ју а сво је
по став ке (не)све сно де ле ги ти ми зу ју – Па ла ве стра, ка но нич -
ки, ма ги страл но, из ср ца си сте ма, Да мја нов по бу ње нич ки
(ма да ака дем ски – што ће Пе ри шић ве ри фи ко ва ти у по след -

њем по гла вљу књи ге) апо криф но, са ње го вог ру ба.
Књи гу за тва ра пре глед на сту ди ја/есеј „Че твр та ру ка: Је -

дан по глед на ‘ака дем ску кри ти ку’ у Ср би ји 1991–2007.“ Већ
је у на сло ву постструк ту ра ли стич ки за по че та рас пра ва о
ни во и ма кри тич ког са гле да ва ња књи жев но сти и, по сред но,
ствар но сти. Та ко, би, сход но, ме то до ло шким по став ка ма из
пр вог по гла вља, ме та кри ти ка, а са њом и те о ри ја и исто ри -
ја књи жев но сти би ле онај ни во си сте ма ти за ци је и са гле да -
ва ња књи жев них про це са и за ко ни то сти, онај по глед са вр -
ха бр да, то јест – „че твр та ру ка“ про ми шља ња ствар но сти.
И у овом ме та кри тич ки осве шће ном тек сту тер мин „ака -
дем ска кри ти ка“ је ко ри шћен cum grano salis, али са ја сном
на зна ком да су прег ну ћа у окви ру овог ти па кри ти ке усме -
ре на на ела бо ра ци ју од ре ђе ног (аутох то ног или уве зе ног)
књи жев но на уч ног ме то да про у ча ва ња књи жев но сти и ње -
го ву при ме ну на са мом књи жев ном тек сту. ‘Ака дем ско’ је
за Пе ри ши ћа ме та кри ти ча ра озна ка „за до след ност и
озбиљ ност (чак и ка да је лу ди зам по сту пак) при сту па без
об зи ра на ‘став’ пре ма уста ље ним вред но сти ма и ме то да ма“.
Као не ко ко по шту је Ин сти ту ци ју књи жев но сти и о то ме
сло бод но и по но сно го во ри, и ко се при кла ња Ва ле ри је вој
те зи да је те о ри ја од раз при та је не ауто би о гра фи је књи жев -
ног про у ча ва ла ца, Пе ри шић то ком це лог тек ста де мон стри -
ра бла го на клон, го то во ем па тич ки од нос пре ма књи жев -
ним ми сли о ци ма ко ји би услов но при па да ли ака дем ској
кри ти ци. У ма лим пор тре ти ма Дра га на Сто ја но ви ћа, Ле о -
на Ко је на, Гој ка Те ши ћа, Са ве Да мја но ва, Гво зде на Еро ра,
Алек сан дра Јер ко ва, Зо ра на Ми лу ти но ви ћа, Но ви це Ми ли -
ћа, Јо ва на По по ва, Ја сми не Лу кић, Све ти сла ва Јо ва но ва,
Вла ди сла ве Гор дић Пет ко вић, Та тја не Ро сић, Би ља не Дој -
чи но вић Не шић, Адри ја не Мар че тић, Ива не Ми ли во је вић,
Зо ри це Бе ча но вић Ни ко лић, Ти хо ми ра Бра јо ви ћа, Ми ла
Лом па ра, Вла ди ми ра Гво зде на, Дра га на Бо шко ви ћа, са
крат ким ме та те о риј ским освр том на њи хо ва те о риј ска по -
ла зи шта и осо бе но сти, Пе ри шић успе ва да кон фи гу ри ше
ан то ло гиј ски из бор оних књи жев них по све ће ни ка ко ји су
из раз ли чи тих ме то до ло шких по ла зи шта уна пре ди ли срп -
ску на у ку о књи жев но сти и књи жев ну ми сао у по след њој
де це ни ји XX и пр вој де це ни ји XXI ве ка.

Има ју ћи у ви ду ана ли тич ки дар, с јед не, и уме ће те о риј -
ског уоп шта ва ња, с дру ге стра не; по тре бу тер ми но ло шке
пре ци(о)зно сти и де кла ра тив но сти са пу ном све шћу и ин -
те лек ту ал но по ште ним при зна њем не мо гућ но сти ап со лут -
не из вед бе та квог на у ма и по ред свих об зи ра, зна ња и па -
жљи ве по ступ но сти; све сно сти и са ве сно сти у од ре ђи ва њу
по ло жа ја ме та кри ти ке у си сте му дру гих ху ма ни стич ких
на у ка и ње ног уз на ча ва ња у ак ту ел не ин те лек ту ал не про -
це се и мре же, мо же мо кон ста то ва ти да Пе ри шић овом
књи гом по ста је пра ви при мер ме та кри ти ча ра у оном зна -
че њу ко ји му је сâм дао – ви ше не го по жељ ни ре ви зор или
су ди ја срп ске исто ри је и те о ри је књи жев но сти и кри ти ке.
Ту ар би трар ну по зи ци ју ме та кри ти ча ра у си сте му ми шље -
ња књи жев но сти Пе ри шић уста но вља ва офан зив ним зна -
лач ким ис пи си ва њем јед не ‘књи жев не’ те о ри је књи жев но -
сти, ко ја је усме ре на на оп шта ме ста и за ко ни то сти књи -
жев них про це са, ко ја је си сте ма ти за ци ја кри тич ких иде ја
и есте тич ких по сту ла та, ди ја хро ниј ских и син хро ниј ских
хи по те за и кон клу зи ја, ко ја се ши ри на обла сти дру гих ди -
сци пли на и зна ња, али ко ја је по се бан вид књи жев ног дис -
кур са – про за (кри тич ка и те о риј ска), ауто фик ци о -
нал на и ауто кри тич ка – екла тант но са мо о све шће на. 
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ПОЕЗИЈА

ПЛАЧ УОЧИ СВЕТОГ ЈОВАНА

Ти си онај који стално пристиже
Чији се долазак непрестано очекује
Посебно на јануарској сувомразици

Твој задатак најтежи је задатак

Да попуниш све неостварене могућности
Да надоместиш неког ко се преселио к теби

Из непостојања долазиш, и приличи ти да
Такве ствари умеш да нам објасниш

Хоћеш ли се овога пута појавити
И могу ли те гледати како се приближаваш
Са далеког пута прашњав и уморан
И ти, као и ја, жељан си топле руке која би
Могла принети нешто за окрепљење

Помела сам испред куће, 
Скинула паучину с места у које
Ретко залазим
И које кријем од урокљивих очију

Нема ни снега, да твоме доласку дода
Мало чаролије, да пробуди сећања на
Невиност и простодушност

Можда би те, за промену,
Моје сузе могле покренути са места
На коме се налазиш,
Можда те обузме необјашњива жеља
Да и ти мене угледаш

Не знам да ли је твој недолазак
У некаквој вези са тим

Са жалом и ове године
Морам да се помирим
Да можда ни сада нећеш доћи
Ето разлога за наду којом си нас
Даривао

Понављаћу до тада све оне радње
Које би те могле увести

Знам, пролеће ће навити свој цветни сат,
Мирисаће јоргован
Блејати јагањци
Само мене више тамо неће бити

ВЕЛИКО КОЛО, СЕВЕРЊАЧА

Ми смо две обале које запљускује иста река
Понекад о томе ћутимо једно другом 
И та ћутња троми је брод 
Што нас сигурно води ка крају путовања

Чини се да је све испричано

Али кад склопим веђе, увиђам како испод њих
Живе другачији светови
Промиче звездана прашина неодређеног облика

Каткад ме понесе онај ветар брат којим сам се 
заразила

Једне тајанствене ноћи кад ме је напросто гурнуо
У нешто што он зове живот

Бивам сваким даном све даља
И пут којим морам кренути
Пут је који свако од нас мора сам завршити

А наша тела, која се свагда препознају,
Састављена од чврстих комада стварности
Још дуго ће, након нас, обављати неке
Уобичајене послове
Заливаће траву, неговати врт, 
Њихова драж у том је понављању

Кад као нов живот грунеш, препознаћу те
По светлини 
И биће то знак, исти онај, као кад,
При замућеном небу тражиш звезду
Која употпуњује слику Великог кола

Не видиш је, али знаш да је ту

Гордана Ђилас

ПОСТАЋЕШ ПЕСМА
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КАД СВАНЕ

Нема те, не долазиш више у наше крајеве
Бива да се не обилази опустошено
Нема се шта додати 
Добро урађеном послу
Нема те, нема о теби никаквих трагова
Улице не носе твоје име, 
О теби нема сећања ни у дечјим играма
Толико те нема да ни псима не дају твоје име

Ни у присенченим и скривеним местима нема никога
Вилењаци и аждаје, 
Анђели и свеци заштитници отишли су одавно,
За тобом

Кад сване, певачи певају о сневаном
И дуго се на северу пролама звук 
Налик неутешном завијању

Сутра ће, као што и приличи данима после ветра
Када се све смири, падати као и обично снег

Падаће на наше винограде, воћњаке, царске путеве,
Турске калдрме, аустроугарске канале, стражарска места

Свет ће се сагласити око неколико нијанси сивобелог,
Земља забелети 

Само ће промрзле птице 
Налик римским боговима победе
Зурити у нешто што бисмо могли,
У недостатку бољег, 
Препознавати и као облак
Немам боље небо

ЗНАЊЕ

А знала сам, ствари које не можемо да сагледамо
И које нас надилазе, треба избегавати

Да залуд су сва минула краљевства 

Кад знала сам да ако бих успела да те домамим,
Да би ми се рука расула на безброј малих територија

Ти си благо и недирнуто плаветнило видљиво
Само онима у којима пребива чисто срце

Плаветнило твоје
Било је довољно да ме разлије 
У несагледив простор присуства, 
Кад тело тоне у непрегледне дубине
У потпуно одсуство бића,

И где сте сад узлети духа, где сте речи недовољне
И невољне да се препусте слатким обманама

И данас, с раздаљине од неколико векова
Оно трепери у јутарњој измаглици у којој те,
Након буђења у непознатом граду, 
Међ непознатим светом,
Покушавам поново пронаћи

Биваћеш накострешен и збуњен
Ако бих те могла угледати у таквом стању
Чинило би ми се да бих заувек
Изгубила право да те пратим
И објашњавам себи твоје поступке

Стога сам,  између предачког позива
Да се супротставим твојим моћима
И потребе да се од те исте силе заштитим
Могла да научим да узвратим ударац
А не повредим удареног

ПОСТАЋЕШ ПЕСМА

Кажеш, време је да се удахне живот
Његов најбољи укус осећа се на ивици смисла
Тамо где речи нису попримиле довољну искру
Створитеља да би се од њих могла пронаћи мера
Налажења себе
У даху северца, 
У наносима снежне и трпке туге

Кад на самој ивици предела угледаш његов лик
Који те и плаши и привлачи истовремено
Однекуд знаш да је све то што видиш
Само блага замућеност очињег вида
Прашина усковитлане низије
Песма
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ПРОЗА

ЛУ КАВ СТВО БО ГА
Лу кав ство обич но асо ци ра на тај ну за ми сао, што зна -

чи, на не што ло ше, сра мот но. Је ван ђе ље ка же да не ма
ни чег тај ног што не ће по ста ти јав но. У том слу ча ју до -
бро, по Је ван ђе љу, тре ба та ко ђе чи ни ти тај но, а не да ви -
де дру ги – па чак и тај но од са мог се бе. „…Не ка ле ва ру -
ка тво ја не зна шта чи ни де сна“. До бри љу ди би ва ју и лу -
ка ви, по дру гљи ви, вр да ла ме, кри ју сво је ми сли иза иро -
нич ног или скеп тич ког осме ха. Али, при то ме су спрем -
ни да учи не чак и ви ше од оног што се мо же оче ки ва ти
од њих. 

У Са вре ме ном па те ри ку Ма је Ку чер ске по сто ји лик
аме рич ког епи ско па, ко јем па ро хи ја ни по кла ња ју ауто мо -
би ле – али они не ста ју не зна но ку да: „Пи та ју га, а он се од -
мах на пра ви луд. Слу пао сам, опро сти те стар цу, бра ћо и се -
стре, слу пао сам ва шег ле по та на, ле жи на от па ду. И ба ца се
на ко ле на!… Ве дар, ве сео, је дан жи ва хан стар чић. Ма да је
лу кав“.

Ов де је лу ка вост по треб на упра во за то да би са кри ла
до бра де ла, да би „ми ло сти ња би ла по тај на“ – тај епи скоп
је ауто мо бил или но вац од ње го ве про да је да вао љу ди ма
ко ји ма је био по тре бан.

Сва ко ви ше зна ње укљу чу је у се бе и не ко лу кав ство, из -
вр да ва ње, за то што от кри ва њем све га од јед ном мо же на -
шко ди ти или збу њи ва ти. На при мер, пр ва чи ћи уче да се од
ма њег не мо же од у зе ти ве ће, од два се не мо же од у зе ти три.
А већ у ше стом раз ре ду, ка да се уво де не га тив ни бро је ви,
ђа ци ма об ја шња ва ју да се та ко мо же од у зи ма ти и да се при
од у зи ма њу три од два до би ја ми нус је дан. Зна чи, пр ва чи -
ћа су ла га ли? Али на том ни воу раз у ме ва ња, ко ји му је био
до сту пан, то је би ло је ди но мо гућ но и, у су шти ни, ис прав -
но об ја шње ње. Тач но та ко и ро ди те љи кри ју ле ко ве од де -
те та, да их оно не би упо тре би ло на сво ју ште ту.

Ето, та ко је и до бро – сло жен си стем, ко ји се по чет ни -
ци ма, од но сно ве ћи ни нас, не из но си отво ре но. Све ви -
шњи че сто не по сту па пре ма на ма пре ви ше бри жно. Бо -
ле сти, ра то ви, ре во лу ци је, ка та стро фе, зе мљо тре си, ура -
га ни… Ми ну сне су ве ли чи не, чи ји сми сао не раз у ме мо,
по пут пр ва чи ћа. Ка ко Бог мо же да до пу шта па чак и да
ша ље зло, бо ле сти? Ако је он све мо ћан, зна чи, ни је све -
благ, али ако је све благ, зна чи, ни је све мо ћан. За об ја шње -
ња свет ског зла обич но се ко ри сти ар гу мент сло бо де: Бог
је ство рио чо ве ка сло бод ног, пре ма то ме, не мо же му на -
сил но на ме та ти до бро. Али у по гле ду на без лич но зло:
еле мен тар не не по го де, епи де ми је – тај ар гу мент не деј -
ству је. Јер не ће мо ура га ни ма и цу на ми ји ма при пи си ва ти
сло бо ду во ље.

Та да нам оста је да зло у све ту и не об ја шња ва мо чо ве -
ко вом сло бо дом већ Бож јим лу кав ством. Упра во оно омо -
гу ћа ва да се ре ши пи та ње те о ди це је (Бо го о прав да ња).
„Што око не ви дје, и ухо не чу, и у ср це чо вје ку не до ђе, оно
при пре ми Бог они ма ко ји Га Љу бе“ (1 Кор. 2:9). Тре ба при -
зна ти да је Све ви шњи не са мо све бла ги и све мо гу ћи не го и
све лу ка ви, ка кав и мо ра би ти ло вац чо ве ков и про ми сли -
лац суд би на.

БИ БЛИ О ТЕ КА И ГРО БЉЕ
Не за др жа вај се у би бли о те ци. На ђи по треб не књи ге и

што пре од ла зи. Не ски тај по њој бес циљ но, као да упи јаш
сав про стор зна ња. Вр ло бр зо ћеш осе ти ти не са мо ми рис
пра ши не ко ји се та ло жи у плу ћи ма, већ и по ја ча ни на пад
ту ге, ко ја се мо же на зва ти би бли о ме лан хо ли ја. До спео си
на гро бље ре чи и ми сли, а оно је још ту жни је од обич них
гро ба ља. 

Љу ди зна ју да су смрт ни, па се спре ма ју за свој крај. Не -
ке те ши то што ће њи хов нај бо љи део, за вет не ми сли и осе -
ћа ња, ре зул та ти ви ше го ди шњих ра до ва и ис тра жи ва ња да
их над жи ве и оста ну у пам ће њу по то ма ка… И ево га, ово
је пам ће ње – скла ди ште књи га, го то во не тра же них, нео тво -
ре них, не про чи та них. Про ла зе ћи по ред тих ду гих ре до ва,
опре мље них ра зно бој ним ко ри ца ма, осе ћаш се као у ко -
лум ба ри ју му, где су исто та ко у ни зу по ре ђа не ра зно бој не
ур не с име ни ма по кој ни ка. Осе ћај је чак и те гоб ни ји: та мо
је са хра њен смрт ни омо тач љу ди, а ов де је из ло жен прах
оног што су они сма тра ли га ран том сво је бе смрт но сти.
Ово је дру го гро бље, ку да до спе ва ју рет ки удо сто је ни, али
за то је и за дах тру ле жи же шћи, јер смр ди са ма „бе смрт -
ност“. 

Про ла зе ћи из ме ђу тих по смрт них ре до ва, осе ћаш дво -
стру ку ту гу: кри ви це и осу ђе но сти. Да, по сто ји тво ја лич -
на кри ви ца за то што ни си отва рао те књи ге, ни си вас кр -
са вао њи хо ве ауто ре чи та њем и раз у ме ва њем – а они су
ве ро ва ли у то, ра ди то га су жи ве ли. На то осе ћа ње не ис -
ку пље не кри ви це па да дру го, ни шта ма ње ту жно. Шта ће
оста ти од те бе лич но, осим још не ко ли ких по ве за, угу ра -
них у чвр сте ре до ве? Ти, још жив, ту гу јеш за мр тва ци ма, а
и сам се ба виш је ди но ти ме што спре маш по пу ња ва ње
њи хо вих стро је ва. Чи ни се да ле жа ње у об ли ку пра ха у зе -
мљи или пе пе ла у ко лум ба ри ју му и ни је та ко увре дљи во
као по ста ти још јед на не про чи та на књи га. Та смрт је не -
ми нов на, спре мље на за све жи во. А ова – ре зул тат је по -
себ но пре фи ње ног по ку ша ја са се из бег не тру ље ње, и за то
је дво стру ко увре дљи ва. 

Ми ха ил Еп штејн

ЛЕ ПЉИ ВИ ЛИ СТИ ЋИ (2)
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ДВО СТРУ КО УБИ СТВО 
Ка да про го не, ди жу хај ку и га зе ства ра лач ки об да ре не

љу де, у ме ни то иза зи ва дво стру ки бол. Схва там да је то
осе ћа ње не де мо крат ско. На кра ју кра је ва, уби ство Ман дељ -
шта ма, Ба бе ља и Хар мса, де пор то ва ње За бо лоц ког, хај ка на
Па стер на ка и Ах ма то ву су пре ступ ни и тра гич ни, као по -
ги би ја ми ли о на не то ли ко да ро ви тих љу ди. Па ипак, га же -
ње ства ра лач ке лич но сти је, чи ни ми се, дво стру ки зло чин
– као уби ство труд не же не. Дар се да је од о зго, као и жи вот.
Ми не мо же мо са ми се би до де ли ти та ле нат или ге ни ја, као
што не мо же мо са ми се бе ро ди ти. Ства ра лач ки чо век је го -
то во стал но тру дан, као што је то код До сто јев ског Ли за ве -
та, ко ју је ујед но са ста ри цом убио Рас кољ ни ков, тро стру ко
над ма шу ју ћи број пла ни ра них жр та ва. Дар – жи вот је уну -
тар жи во та, бре ме нит бу дућ но шћу, пун Ду ха, ко ји ди ше где
хо ће; и уби ја ње, га ше ње да ра је сте дво стру ко уби ство.

ЖДРЕ ЛО И ГР ЛО 
У Атлан ти (САД) по сто ји аква ри јум, нај ве ћи на све ту.

У ње му по себ но за па њу ју кит-ај ку ле, ду ге 7–8 ме та ра. Пли -
ва ју усред свих сит них ри ба и не гу та ју ни ког, ма да у њи -
хо во ждре ло мо же ла ко ста ти чак и чо век. За то им је гр ло
та ко уско да мо же про пу сти ти са мо нов чић од 25 цен ти,
сто га се хра не сит ним мор ским ал га ма и остри га ма. Гле ка -
ква дра ма! И у чо ве ку по сто ји сли чан не склад: из ме ђу ши -
ро ког ждре ла за ми сли и уског гр ла та лен та. 

ИЗ БОР
Чо ве чан ство је пред из бо ром: јед на кост не би ћа или не -

јед на кост би ћа?

ПУ КО ТИ НА
По сто је на пр сле по су де: кад их бла го куц неш, раз ле же

се звец кав звук. Та ко и на пу кли чо век – од мах се чу је и ви -
ди, ма ко ли ко се тру дио да из гле да као сре ћан. Он жи ви у
за гр ља ју са сво јом не сре ћом. Дао јој је уто чи ште. На тим
љу ди ма по сто ји сен ка не зго де, ко ја их је не ка да за де си ла,
или гор ке и не ре ше не не до у ми це. Они су се то ли ко сро ди -
ли са тим да се не мо гу ра ста ти од то га чак ни ка да им је ве -
се ло и до бро. Они су са мо де ли мич но при сут ни у овом жи -
во ту, бу ду ћи да се у њи ма де ша ва не што мно го ва жни је –
са хра на пре ђа шњег жи во та. Они не мо гу пот пу но да се
пре ну, да до ђу се би – не што их др жи из ну тра и не пу шта.
Истин ски мо гу да их раз у ме ју је ди но љу ди са исто та квом
пу ко ти ном. Пу ко ти на је за и ста од ли чан хва тач зву ка. Нео -
кр ње на по су да не ће да се ода зи ва на оно на шта се ла ко
ода зи ва на пр сла. Исти на, све истим зву ком – звец ка вим.

РА ДОСТ И СРЕ ЋА – АН ТО НИ МИ?
У че му је раз ли ка из ме ђу сре ће и ра до сти? У реч ни ци ма

се сре ћа од ре ђу је као „осе ћа ње ду бо ког за до вољ ства и ра -
до сти“. Али те ре чи, у ду бљем сми слу, не са мо да ни су си -
но ни ми не го су го то во ан то ни ми. Сре ћа је по сто ја на, ра -
дост пла хо ви та. Сре ћа је се де лач ка, а ра дост лу та лач ка, до -
ла зи и од ла зи, ди ше где хо ће. Оту да се по вла чи нит до Шо -
пен ха у е ра, ко ји је учио да чо ве ко ва суд би на уоп ште ни је
сре ћа не го пат ња, и да му је за то да та са мо јед на ра дост –
из ба вље ње од пат ње. А од Шо пен ха у е ра – до Је ван ђе ља, где
се ни шта не го во ри о сре ћи (бу квал но, ни јед не ре чи), али
се мно го го во ри о ра до сти. „Да ра дост Мо ја пре би ва у ва -

ма“, „да ра дост ва ша бу де са вр ше на“, „а жа лост ва ша би ће
на ра дост“, „ра дуј те се ра до шћу не из ре че ном“, „Цар ство
Бо жи је ра до сти у Све том Ду ху“, „плод су Ду ха: љу бав, ра -
дост“… По сто ји и по се бан ико но пи сни си же – „Нео че ки -
ва на ра дост“, где је Бо го ро ди ца опро сти ла мла ди ћу, упр кос
ње го вим гре хо ви ма. У ра до сти увек по сто ји ни јан са нео че -
ки ва но сти, па чак и не за слу же но сти, не ке из у зет но сти. Ето
за што је „ра дост“ – реч је ван ђел ска, а „сре ћа“ – уоп ште ни -
је је ван ђел ска, и у чи та вом ру ском пре во ду Би бли је упо -
тре бље на је је ди но у Књи зи о Јо ву, нај не срећ ни јем чо ве ку,
али та мо се не го во ри о са мој сре ћи не го о ње ном гу бит ку:
„не оп ста де сре ћа ње го ва“, „сре ћа мо ја оде као облак“.

Сре ћа је на чин жи во та, а ра дост – стру ја ње ду ха. „Сре -
ћа“ про тив ре чи би блиј ском схва та њу све та, а „ра дост“ га
оли ча ва.

РАЗ ГО ВОР НИ СВЕ ТО ВИ
У сва кој лич но сти је свој усме ни текст, ка рак те ри стич -

ни ји чак и од пи са ног. На при мер, Р. нај ви ше го во ри о не -
прав ди, о то ме ка ко је гу ше, про га ња ју, чи не га до сти и по -
дло сти. П. го во ри о сво јим су сре ти ма и раз го во ри ма са
зна ме ни тим љу ди ма, о сво јим ра до ви ма и ре ак ци ја ма на
њих. Н. при ча ка ко га сви во ле и по зи ва ју у по се ту, укљу -
чу ју ћи и Па пу Рим ског. Ње го во кра љев ско ве ли чан ство А.
го во ри углав ном о пре да њи ма сво је по ро ди це. Сва ко има
сво ју те му и скуп си жеа. Текст мо же да се ме ња, у за ви сно -
сти од са го вор ни ка. До пу штам да се „увре дљив“ и „жал бе -
ни“ текст Р. фор ми рао упра во са мном, и адре сат игра уло -
гу, не ма њу од са мог ауто ра. Ре ци мо, Б. и ја се увек кре ће мо
у јед ном истом кру гу те ма: по ро дич не, ме ди цин ске, по ли -
тич ке… Г. увек при ча о то ме ко шта пи ше и об ја вљу је, а
мо жда он са дру ги ма при ча о не чем дру гом, на при мер, о
же на ма или ком пју те ри ма. Сва ко има сво ју нит, осно ву, по
ко јој сну је чу нак раз го во ра; али и тај, ко ји на те же нит са
дру ге стра не, та ко ђе је уче сник у усме ном тки ву.

За и ста је ин те ре сан тан и не и зу чен пред мет – во ђе ње
раз го во ра. Чуд но је до ко је ме ре су љу ди вер ни се би, па ка -
да се ви де, чак и по сле де се то го ди шњег ра стан ка, на ста вља -
ју је дан исти раз го вор, као да је тек ју че пре ки нут. 

С ру ског пре ве ла Рад ми ла Ме ча нин 
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Уводна поглавља српске књижевности у Првом свет-
ском рату исписана су током балканских ратова и
борбе за ослобођење јужних српских крајева. Српски

писци се у тим ратним годинама привикавају на стварање
у ратним условима, док је целокупна српска књижевност
хомогенизована на линији родољубља и националне одго-
ворности. У првим годинама Великог рата није могло би-
ти речи о наставку дотадашњег динамичног књижевног
живота у Србији, али културни прегаоци чине максимал-
не напоре како би показали да српска књижевност још по-
стоји. Убрзо почиње велика немачка и аустроугарска офан-
зива и српска војска и народ страшним путем преко Алба-
није одлазе тамо далеко. Чинило се да са тим страдањима
наступа крај свега што је у вези са Србијом, па и српске
књижевности. Срећом, десило се чудо. У свим местима, где
су избегли Срби, штампају се нове књиге и покрећу изда-
ња књижевне периодике, на којој лежи највећи напор у
окупљању српских писаца и развијању књижевних актив-
ности. Трогодишњи збирни учинак српске књижевности
на Крфу, у Солуну, Бизерти, Одеси, Женеви, Паризу, За-
гребу и другим местима указује да су у њој заступљени ско-
ро сви српски књижевници и да су неки међу њима у из-
гнанству објавили своја најбоља књижевна дела. Настају
читаве мале књижевности око албанске голготе, острва
Видо, плаве гробнице, Солунског фронта и других симбола
српског народа у Првом светском рату. Обнавља се лагано
и продукција књига, а своје место у српској књижевности у
Првом светском рату имају и писци који су боравили у
окупираној Србији, заробљеничким логорима, прогонству
и непријатељским војскама. 

Српска књижевност у Првом светском рату не може се
изучавати без помињања Крфа и такозване крфске књижев-
ности, коју стварају писци избегли на то мало острво у
Јонском мору. Крф постаје 1916. године, не само симбол
уточишта за прогнани српски народ, већ и синоним за це-
локупну српску књижевност у избеглиштву. Крфска књи-
жевност је израз који складно пристаје и уз књижевност
насталу у Србији 1914. и 1915. године, пошто и та књижев-
ност настаје у збеговима, изгнанству, најчешће у ратној пе-
риодици. Неколико књижица Јована Маговчевића, Живо-
јина Дачића, Максима Радосављевића говоре нам да су
књижевна издања у том периоду ретка. Војислав Илић
Млађи штампа у Јагодини, током повлачења према југу,
збирку стихова Нови крвави цветови и изводи на сцену
свог мелодраматичног и декламаторског стиховања пукове
и дивизије, оружја звеке, урнебесне јеке, ђулад, бајонете и
картече. 

Захваљујући победама српске војске на Сувобору, Церу
и Колубари, Србија добија неколико мирних ратних месе-
ци, у којима Драгутин Ј. Илић, Бранислав Нушић, Велимир
Рајић и други књижевници покушавају да покретањем ли-
стова Српски југ, Велика Србија и Ратни записи попуне
страховиту празнину, насталу гашењем водећих српских
часописа. Највећи допринос одржавању континуитета из-
међу српске предратне и ратне књижевности дају чланови
редакције београдског листа за науку, књижевност и дру-
штвени живот Дело. Квалитетом и актуелношћу се у про-
зним записима Дела издваја драматична прича Ива Ћипи-
ка Збег, која се поред документарности одликује лирском
нарацијом и јасним антиратним порукама, док је бисер пе-
сничког опуса песма Владислава Петковића Диса Пролеће
1915 године. Дис прави резиме прве ратне године, гради су-
морне слике Србије захваћене ратом и на забринуто пита-
ње Које ли је доба ове ноћи црне одговара изгледа, дубина
мрака да се губи. Мрак нестаје зато што је песма писана по-
сле великих победа на Церу и Колубари, мада Дис изразом
изгледа показује несигурност и неверицу у скори заврше-
так рата и победу, да би своју стрепњу још више подвукао
поновним питањем у последњој строфи Које ли је доба смр-
ти и ужаса?1

Дисова песма, још понеки стих, прозни запис, репорта-
жа или дневничка проза о победама српске војске, указују,
заправо, да у првим ратним годинама нема упадљивог ве-
личања ратних успеха у српској књижевности. Песници
непогрешиво слуте да искушења тек долазе и да ликовању
нема места. Путеве славе верно прати Милутин Јовановић,
али и он у стиховима, посвећеним саборцима, пре свега
осећа жал за онима који су до пре неки дан били живи и
које ће убрзо прекрити копрена заборава. У песми Ноћ по-
сле битке на Церу, Јовановић ламентира над поприштем
битке и гради јединствену слику величанствених природ-
них појава и успаване младе војске, уморене бојем, док по-
зноромантичарским стилским поступком себе поистове-
ћује са гусларом невидљивим који гуди Било једном дивно
поколење. 

Старозаветна прича о браћи Каину и Авељу послужила
је Милутину Бојићу да наслика све актуелније и вероват-
није вероломство Бугара и њихов ударац у леђа српског на-
рода. У првом делу поеме Каин, штампаној у Нишу
1915.године, песник подсећа на српско-бугарски рат
1913.године, док на почетку другог дела оцртава ратну дра-
му, црне госте, крвав поход преко Дрине, збегове, градове
који тону. Бојић предосећа издајство и видовито предска-
зује децембарске призоре и Каиновог слугу (бугарску вој-

Зоран Миладиновић
СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ У 
ПРВОМ СВЕТСКОМ РАТУ



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.158–162 /27/

ску), како Згариштем пустог дома блуди.2 У Бојићевој по-
еми је митологија стављена у функцију не само поезије, већ
и разјашњавања актуелних ратних околности и духовних
односа српског и бугарског народа. Тираж поеме Каин пле-
ни бугарска војска по окупацији Ниша и уништава га.

Тешки су то дани за Србију и српску књижевност, која
из дана у дан остаје без значајних писаца. Млади и дарови-
ти песник Прока Јовкић страда од пегавог тифуса 1915.го-
дине, а посмртно објављене песме говоре да је био свестан
блиске смрти. Нишке Радничке новине објављују једну од
његових последњих песама, у којој резигнирано и космо-
политски сагледава сав бесмисао ратног покоља и поздра-
вља палу браћу, изгинуле, мртве, Синове свих људи, народа
и раса.3 Велимир Рајић у поезији очајава што због болести
домовини у рату није дао више и у патриотизму тражи на-
чин да заборави сопствену злу судбину, болест и велику на-
родну трагедију, којима подлеже у јесен 1915.године. Није
издржао ни Милутин Ускоковић, који, попут својих књи-
жевних јунака, скаче у таласе набујале Топлице и утапа се.
Бранислав Нушић пише да Ускоковић није више имао мо-
ралне снаге да се одупре тежини догађаја; душа му се зањи-
хала, изгубила тежиште, посрнула и – подлегла.4 Душана
Срезојевића и Петра Кочића рат и аустријска окупација за-
тичу у београдској душевној болници, где су и умрли током
1916.године.

Исидора Секулић у тексту Последња заштитница
1916. године слика безизлазну војну ситуацију после бугар-
ског удара у леђа српске одбране и описује војску полеглу у
седлу, којој је умор избушио лице бледим рупама и напор
очи стаклом превукао, док отаџбину препознаје у лику ста-
ситог команданта српске војске, са којим је и отаџбина
отишла преко албанских планина. Књигу о 1915.години
пише и Бранислав Нушић, који већ у прологу обимног ме-
моарског дела Деветстопетнаеста узвикује Тешка ноћ је
пала на моју отаџбину. Писац преузима улогу наратора и
описује последње септембарске дане у Скопљу, кафанске
стратеге и песимисте, избегличке возове, збегове, пустош
Косова, сахрану српских топова и сав чемер и јад преласка
преко албанских планина. Нушићево дело је пре свега за-
пис туге и болова којим отац, место трошне камене пло-
че, бележи гроб погинулом сину и исказ безграничне љубави
за напаћену отаџбину – за мисао која не умире.5

У дугим војним и избегличким колонама које се повла-
че према Космету и Албанији налазе се Бранислав Нушић,
Владислав Петковић Дис, Растко Петровић, Станислав Ви-
навер, Милутин Бојић, Вељко Петровић и други српски
писци. Милутин Бојић први назива албанску катастрофу
Голготом у песми Одлазак, писаној у Скадру 1915. године,
да би касније српски народ, публицисти и историчари пре-
узели овај архаичан и библијски израз. Бојић прецизно
слика жалосну ситуацију српског народа Крвава поља по-
злаћена славом Расплакана су остала за вама Засута чађу
и разорном лавом Здробљеним гвожђем и мртвим главама,
описује избеглички пут кроз вијор, кланце, сметове и воде,
подсећа на жене како болно цвиле и тврди Голгота чека.6

Голгота је присутна и у покушајима Божидара Пурића да
албанску трагедију повеже са хероиком, симболиком сунца
и епским десетерцем, док Стеван Бешевић хронолошки и
песнички бележи кључне тренутке пута смрти. Владислав
Петковић Дис се прелазећи Албанију поносно осврће на
Сан великих дана и победе хор, док лично ратно искуство

и истинска животна страва превладавају у приказима на-
рода који по кланцима ради слику пакла – кожа је и кост.
О страдањима у албанским планинама писаће неколико го-
дина касније Растко Петровић и у стиховима поеме Вели-
ки друг и роману Дан шести сведочити о најсвирепијим
појединостима, глади, умирању, гадостима, себичности, ва-
шима, умору и повратку племенским и пећинским закони-
ма. Историјске и проживљене чињенице представљају
Растку Петровићу тек полазиште у трагању за одговорима
на вечита питања о тајни људског живота, смрти, срећи и
несрећи, смислу и бесмислу, граници свесног и подсвесног,
снази еротике, патњи или људском егоизму.

Савезнички бродови, коначно, прихватају српске вој-
нике и превозе их на грчко острво Крф, где почињу да ма-
совно умиру од болести, исцрпљености и глади. На хумка-
ма у туђини неће српско цвеће нићи. Поручите нашој деци:
нећемо им никад стићи пише Владимир Станимировић на
белу камену пирамиду на гробљу у Сан Матијасу. У колек-
тивну плаву гробницу сахрањује се преко десет хиљада
српских војника, а српски књижевници, лекари, свештени-
ци и војници ту слику дубоко урезују у своје памћење. Цр-
ногорски гуслар, већ у априлу, 1916. године, пита Јесте ли
се лађе умориле преносећи српске покојнике са острва Кр-
фа жалоснога, а потпоручник Јелесије С. Андрић стрепи од
сусрета с мајкама Шта ћемо им рећи, Кад нам их време с
домовином врати? Ко ће им рећи – где сте закопани?7 Мо-
ре, које је постало гробница, нема више ни своју лепоту и
зато Стеван Бешевић тврди да срећа над црним таласима
плаче и да на море мржњом често сав ускипим гневан.8 Док
Милош Ђорић и Брана Цветковић у мору код острва смр-
ти разазнају јагње бело и свећу од пене, Милутин Бојић
створа егзалтирани песнички исказ и узбудљив спој химне
и опела, узбурканих осећања и свечаног мира, хука борбене
лаве и бескрајне тишине. Песник са лица места сведочи да
у модрим дубинама, станишту уморних шкољки и мртвих
алги и храму тајанства лежи гробље храбрих, лежи брат
до брата, Прометеји наде, апостоли јада. Бојићеви пе-
снички реквизити су највећим делом у функцији искреног,
истинитог, потресног и поетског казивања о плавој гробни-
ци и тек у фрагментима теже универзалним и безвремен-
ским значењима. Песничко виђење Милутина Бојића, пот-
крепљено историјским чињеницама, у потпуности прихва-
та српски народ и зато се Плава гробница често наводи као
пример када народ распозна и прослави речи песника као
своје сопствене. Велико је питање, у којој мери би све окол-
ности око сахрањивања српских војника у мору код острва
Вида биле присутне у свести српског народа, да није било
Бојићевог надахнућа и упечатљиве песме. Сигурно је да
историјски извори и подаци не би били довољни да данас
сваки Србин и многи људи широм света знају за плаву
гробницу у Јонском мору.

Када су многи помислили да је Крф место дефинитивне
и апокалиптичне пропасти српске војске, она на чудесан
начин започиње свој морални и војнички препород. Пока-
зало се и да је песник Милутин Бојић био сасвим у праву
када је, гледајући у Скадру исцрпљен одред српске војске
предвођен болесним официром, певао Вратићу се у исто-
ме реду, поново ведар, васкрсао, смео, са новом крвљу, охо-
лом и здравом, срешћеш ме горда, ко што си ме срео, на по-
љанама позлаћеним славом.9 На Крфу, у Солуну и Би-
зерти започиње и васкрс српске књижевности у ново-
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покренутим листовима попут Српских новина, Срп-
ског гласника, Велике Србије, Ратног дневника, Прав-

де, Народа и гласила Команде резервних трупа и Подофи-
цирске школе српске војске Напред. Српске новине пред-
воде књижевно стварање код Срба 1916. године и у том ли-
сту објављен већи број вредних књижевних прилога, који
представљају дефинитивну потврду да српска књижевност
није умрла. Своје последње радове објављују на страница-
ма Српских новина трагично преминули Милутин Бојић и
Владислав Петковић Дис, док Тодор Манојловић, Стани-
слав Винавер и други писци, већ тада, наговештавају у ком
правцу ће се кретати српска књижевност после рата. На го-
дишњицу обнове Српских новина на Крфу, појављује се пр-
ви нумерисани број књижевног додатка Забавника, који
изгледом, избором сарадника, тежњом за окупљањем пи-
саца, југословенством и уредничком руком Бранка Лазаре-
вића тежи да буде ратни наследник или, како би рекао
Драгиша Витошевић, природни наставак Српског књижев-
ног гласника. 

Наша уметност је тамо где смо ми. Ми смо изгубили
наше територије, али нисмо изгубили наше душе тврди
Бранко Лазаревић.10 Његово гледиште у потпуности подр-
жава и Тодор Манојловић, који пун оптимизма закључује
Тако наша уметничка кроника не ишчезава ни усред ове
ужасне кризе, у којој се налази цео наш народ, но има могућ-
ност да се одржава, и на даље, континуалност између јед-
не знатне прошлости и једне још више обећавајуће будућ-
ности.11 Осамнаест бројева Забавника потврђује да су Ла-
заревић и Манојловић у праву, јер су српски књижевници
доказали у том листу да стваралачка жица српског народа
није пресахла. Забавник, нажалост, има и једну карактери-
стику, коју не бисмо пожелели ниједном часопису на све-
ту, пошто у њему некролози постају најобичнија лектира,
којом уредници и сарадници покушавају да се се одуже
Владиславу Петковићу Дису, Милутину Бојићу, Николи
Даничићу, Милошу Перовићу, Влади Гаћиновићу, Мило-
шу Видаковићу, Драгутину Мразу, Ристи Милићевићу и
другим књижевницима. Ратне трагедије праве велику пра-
знину у редовима српских писаца, али преживели не до-
звољавају да српска књижевност заћути. Бачени смо били
– пише Бранко Лазаревић – на начин на који још никад ни-
ко није био бачен, и ево где се, хитро као тигрови, дочека-
смо на ноге. По Европи, Америци и Африци, разбацани као
слама ветром, изражавамо смело своју уметничку мисао.
Библиографија тих радова већ је читава једна књига…То
су сјајни документи једне расе која не уме да поклекне.12

Крфски Забавник објављује у 1917. и 1918. години 322
књижевна прилога, међу којима је 265 песама, 26 прозних
дела, три драмска текста и 28 дела из преводне књижевно-
сти. Поезија је била најзлатнија област српске књижевно-
сти уочи Првог светског рата, па се с правом могло очеки-
вати да ће у крфском Забавнику песнички прилози имати
примат и по броју и по вредности. Очекивања нису изне-
верена, а најплоднији сарадник Забавника је Јован Дучић.
Мора да су се познаваоци Дучићевог стиха јако изненади-
ли када су у последњем броју Забавника угледали Сунчане
песме, зато што се у њима Дучић ослобађа сваке стереотип-
ности, сентименталности и помодности и ствара песничке
слике, које плене свежином, симболичношћу и искреним
доживљајем природе. Сами наслови („Поље“, „Суша“,
„Свитање“, „Ћук“, „Шума“, „Мрак“, „Сунце“, „Киша“, „Ома-

рина“, „Бор“ и „Ветар“) и изрази (јечмена жута поља, ку-
пина сја сунчана, змија кошуљу свлачи, цврчак суче, огањ
дажди, препукла земља, замрли гајић оскоруша, тиква по
врелим вртовима, јутарњи стрњик, омара дуну, млади ши-
праг клена, дажд ромиња, жабокречина пуна песме..) у Сун-
чаним песмама говоре да се појавио нови Дучић. Већи део
наше културне јавности био је изненађен и када је Ђорђе
Јанић открио да се иза иницијала Р. М.П. крије Растко М.
Петровић и да је он аутор 15 песама у Забавнику. Један од
носиоца српске послератне авангарде ће своје почетничке
Косовске сонете заувек прећутати и одбацити, али остаће
забележено да Растко у Забавнику стиховима дефинише
национално ратно безнађе, велича три темеља српске славе
(борац, песник и господар рала) и подвлачи личну спрем-
ност на жртве кроз стихове.

Књижевна историја бележи да Тин Ујевић своје најбо-
ље песме, обојене унутрашњим доживљајима света и себе,
објављује у ратном крфском часопису. Није био једини.
Сунчане песме представљају врхунац у поезији Јована Ду-
чића, док Милутин Јовановић, Драгољуб Филиповић, Ми-
лосав Јелић и други песници објављују своја најбоља дела
у Забавнику. Нема хроничара који боље од Забавникa бе-
лежи књижевни живот Срба у изгнанству, као што ниједна
друга институција није толико радила на подстицању књи-
жевног стваралаштва у годинама Првог светског рата. Срп-
ске новине и књижевни додатак Забавник су несумњиво
основна полуга свеукупног развоја српске књижевности у
рату од 1914. до 1918. године. Српска ратна књижевност
(мања по обиму и квалитету) стварана је и ван Крфа, изван
Грчке, па и на другим континентима, али нигде као у За-
бавнику није достигнут тако висок књижевни квалитет и
концентрација добрих писаца. Крф, Српске новине и Забав-
ник постали су дом српских књижевника, који се налазе у
разним пребивалиштима српске емиграције, и места око
којих се окупљају готово сви српски писци. Како би тек све
то изгледало да пројектил из немачке подморнице није
прекинуо путовање Владислава Петковића Диса на Крф и
да је на то острво Црњански стигао раније, а не 1925. годи-
не, када на њему пише поему Сербиа? И без тога, Забавник
и Српске новине представљају кључни доказ да стваралачка
жица српског народа није пресахла у рату и да је природан
ток српске књижевности не само настављен, већ и покре-
нут ка новим стремљењима у литератури. Сам податак да
су у крфском листу и часопису присутни Растко Петровић,
Станислав Винавер, Тодор Манојловић, Тин Ујевић и Вла-
димир Черина указује на важну улогу у прелазу српске мо-
дерне из етапе, у знаку симболизма, у етапу авангардних
покрета и природно развијање једне књижевности од ста-
рих ка новим обалама.13

Не треба занемарити ни допринос часописа La Pa trie
ser be (Париз), Словенски југ (Одеса) и Књижевни југ (За-
греб) у очувању српске књижевности у ратним условима.
У првом заједничком југословенском књижевном часопи-
су Књижевни југ се на узбудљив и плодотворан начин од-
вијају, суочавају, мешају и прожимају сва књижевна збива-
ња на простору државе, која се, почетком 1918. године, већ
могла наслутити. Књижевни југ и Забавник су удаљени сто-
тинама километара, али их повезује, не само наглашена ју-
гословенска оријентација, већ и отвореност за књижевни-
ке, који ће одмах после рата узбуркати књижевне воде ју-
гословенске државе. У књижевном покрету младих, после
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Првог светског рата, важну улогу имаће, управо, уредници
и сарадници крфског и загребачког часописа. 

Поема Каин, припремљена збирка сонета, комедија
Урошева женидба, недовршени спев Вечна стража, обја-
вљене песме у Српским новинама и солунским листовима,
фрагменти у прози и друга писана остварења потврђују да
је Милутин Бојић најактивнији српски књижевник у пери-
оду од 1914–1917. године. Врхунац његовог ратног књи-
жевног рада представљају Песме бола и поноса, објављене
у Солуну, на Видовдан, 1917. године, у тренутку када је
млади песник већ смртно болестан од туберкулозе. Над Бо-
јићевом раком дирљив посмртни говор држи Иво Ћипико
и обраћа му се као песнику страсна живота и отаџбинске
љубави, док га у Забавнику Драгољуб Филиповић назива
сунцем наше поезије. Песници ретко кад успевају да оства-
ре потпуно јединство песничке личности и народа, али се
за Бојића оправдано може тврдити да је у Првом светском
рату гласноговорник српског народа и да на особен начин
изражава његове страхове, патње, стрепње, надања и нере-
чене мисли. Бојићеви стихови тугују над погинулима, па-
жљиво граде култ српског војника-мученика и носе осећа-
ња, која су у тим ратним данима синоним за схватање рата
и судбину Срба у рату. Краљ или роб речи, како су Бојића
називали, у својим најбољим песмама господари речима и
стиховима, док га у слабијим и пригодним песмама речи
понесу и поведу из искреног лирског надахнућа у једно-
личност, свакодневицу и неразумљивост. Жеља да напише
епопеју о српском народу у Великом рату није се остварила
Милутину Бојићу, али зато ствара важне фрагменте у укуп-
ном делу српске књижевности у Првом светском рату и
поезијом с ратном тематиком достиже непролазне вријед-
ности док год ријечи отаџбина и народ буду имале сми-
сла.14

Владислав Петковић Дис не пише о плавој гробници,
али судбина је учинила да свој живот оконча у таласима,
које као да призива насловом и основним расположењем
своје прве збирке Утопљене душе, присуством велике, мр-
тве, мистичне и хладне морске воде у његовој поезији и
раком спремном да га однесе у дубину, у дубоку. У Ници и
Паризу, непосредно пре трагичног краја, пише Дис нове и
другачије стихове, са искиданим песничким ритмом, то-
плим језиком и болно-горким исповедним тоном. Љубав
према најближима, усамљеност у туђини и одељеност од
вољеног делића света изливају се у стихове Не јавља ми се.
А има кад или Боже, шта ли данас у Србији ради? Сличних
стихова нема у годинама од 1914. до 1918. и зато Дисова
ратна поезија има посебно место у српској ратној књижев-
ности тог периода, како по искрености, дубини осећања и
мотивима, тако и по несвакидашњем доживљају рата и ње-
говог утицаја на једног усамљеног и брижног човека. У Ди-
совим ратним песмама плене осећаји нежности, прикази
трагичне димензије рата, дах смрти, стрепња, црна ноћ и
чудни космички путеви до поробљене отаџбине. Ма коли-
ко били лични и интимни, Дисови ратни стихови су и од-
раз колективне свести, зато што је тешко пронаћи српског
војника, који се тих дана не поистовећује са Дисовим пе-
смама. Српски војници, као и Дис, налазе се далеко од род -
ног кра ја, са ња ју Ср би ју и сво је дра ге и сва ки од њих, по -
ред оп штих па три от ских мо ти ва, има и лич ни мо тив – да
се вра ти у Ср би ју и бу де са они ма ко је нај ви ше во ли.

За ни мљив ду а ли зам де ша ва се код Ста ни сла ва Ви на ве -

ра у Пр вом свет ском ра ту, ка да об ја вљу је пр во пе ва ње
сред њо ве ков ног спе ва Не ма ња и шест пе са ма, од ко јих је
по ло ви на пи са на у ње го вом, већ по зна том сти лу, ко ји од -
ли ку је му зи кал ност сти хо ва, екс пе ри мен ти са ње по пе снич -
ком је зи ку и за па же на при ме на сим бо ла. Пот пу но су про -
тан при ступ има Ви на вер у ци клу су Пе ша ци („Ко ман дант
ба та љо на“, „На ред ник Ве ли бор“ и „У 1915.“), где при ка зу је
ре ал не и жи ве сли ке рат не ствар но сти и прак тич но од у ста -
је од свог про кла мо ва ног на че ла да је ви зи ја увек ја ча од са -
ме ствар но сти, уко ли ко ствар ност уоп ште по сто ји за
умет ни ка. То дор Ма ној ло вић се у ра ту из два ја упо тре бом
сло бод ног сти ха без ри ме, све жи ном не сва ки да шњих мо -
ти ва и дру гим де та љи ма ко ји го во ре да је на тра гу но вог и
мо дер ног сен зи би ли те та у срп ској књи жев но сти. Да ро ви ти
пе сник же ли да пре се че да на шњу мут ну жа ло пој ку и да за -
пе ва за сле пљи во сјај ним, сун ча ним зра ци ма, јед не древ не и
но ве не слу ће не пе сме.15 Усред рат ног ди вљег ур не бе са и
мах ни те ри ке сви ре пих тру ба, Ма ној ло вић ви ди ри ђо ко -
се ним фе, Апо ло на, ки по ве древ них бо го ва, хра мо ве, ми -
то ло шке бе ли не, мер мер не те ра це, сви лен ка сте гар де ни је.
Ни ко у Пр вом свет ском ра ту та ко пот пу но не иг но ри ше
рат ну ствар ност, као што то у сво јој по е зи ји чи ни То дор
Ма ној ло вић. 

Јо ван Ду чић цар ски зво ни из срп ских по слан ста ва у Ри -
му, Ати ни и Ма дри ду, мо жда не то ли ко Цар ским со не ти ма
и пе сма ма из ци клу са Мо ја отаџ би на, ко ли ко Сун ча ним
пе сма ма, Пе смом су то на и Пе смом ти ши не. У рат ној Ду -
чи ће вој по е зи ји пре по зна је се скло ност да уз ви ше ним и
гор дим сти хо ви ма сла ви да ле ку про шлост, али и же ља да
по бед нич ким хим на ма ода при зна ње бор ци ма у ак ту ел ном
ра ту. Ства ра њу по бед нич ког ду ха у срп ском на ро ду и кул -
та жр тве и стра да ња свој до при нос да ју Јо ван Ду чић, Ми -
лу тин Бо јић и дру ги пе сни ци, али Дра гу тин Фи ли по вић и
Ми ло сав Је лић истим ци ље ви ма те же са зна чај но дру га чи -
јим по ет ским по гле ди ма и пе снич ким сред стви ма. Они су
пре у зе ли на род ну пе снич ку тер ми но ло ги ју и мо рал ни ко -
декс срп ске епи ке, оса вре ме ни ли и лир ски обо ји ли еп ски
де се те рац и та ко тра ди ци о нал ну фор му срп ске на род не по -
е зи је ре ла тив но успе шно при ла го ди ли за по е зи ју о ак ту ел -
ним рат ним до га ђа њи ма. За ни мљи во је да Фи ли по вић и Је -
лић пре ци зно де ле мо ти ве и то та ко да пр ви опе ва до га ђа -
је и ју на ке из да ле ке исто риј ске про шло сти, док дру ги сли -
ка са вре ме ни ке и од њих ства ра еп ске ве ли чи не. Збир ка
Ми ло са ва Је ли ћа Ср би јан ски ве нац по ја вљу је се 1917.го ди -
не у Со лу ну и од мах при вла чи па жњу не по сред но шћу и уз -
бу дљи во шћу по е зи је о суд би на ма ју на ка, ко ји су, ко ли ко ју -
че, ги ну ли пред очи ма са вре ме ни ка. Пр во из да ње Ко сов -
ских бо жу ра Дра го љу ба Фи ли по ви ћа из ла зи на Кр фу
1918.го ди не и у том тре нут ку, ка да се рат бли жи кра ју,
књи га пред ста вља сим бол по бе де и је дин ства дав на шње
рат нич ке ари сто кра ти је и са вре ме них бо ра ца. По ла зи ште
за по е зи ју Дра го љу ба Фи ли по ви ћа је у ко сов ском ми ту, али
чуд но ват спој тра гич ног, еп ског, лир ског и сли ко ви тог
омо гу ћа ва ства ра ње ори ги нал ног све та сим бо ла. Ка ко је са -
мо су ге стив на и ми стич на ви зи ја сул та на Му ра та и Ми ло -
ша Оби ли ћа, не по сто је ћа у на род ној по е зи ји Та ма.. Ноћ је
од ма кла ду бо ко. Сул тан Му рат бу дан, још не спа ва. Сан
му не да веч не суд бе тај на. – Док оту да са по ља бес крај на У
му њи се Ми лош оцр та ва.16

Про зно ства ра ла штво је у Пр вом свет ском ра ту ма -
ње за сту пље но од по е зи је и по ја вљу је се, углав ном, у
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ви ду кра ћих фор ми по пут при ча, при по ве да ка и цр -
ти ца. Нај плод ни ји срп ски про зни пи сац у ра ту је Иво

Ћи пи ко, ко ји у пе ри о ду од 1916–1919. го ди не из да је збир ке
На по мо лу, Из рат них да на 1912–1917 и Из со лун ских бор -
би. Де ла Ива Ћи пи ка са те ма ти ком из Пр вог свет ског ра та
нај че шће су фраг мен ти, ис трг ну ти из днев ни ка, не сре ђе ни
и књи жев но не до гра ђе ни. Не по сред но по за вр шет ку ра та
по ја ви ће се при че, при по вет ке и ро ма ни Дра ги ше Ва си ћа,
Ста ни сла ва Кра ко ва, Ми ло ша Цр њан ског, Вељ ка Пе тро ви -
ћа, Ми лу ти на Јо ва но ви ћа и дру гих пи са ца, што зна чај но
по ве ћа ва вред ност срп ске про зе о Ве ли ком ра ту.

Ста ни слав Кра ков по чи ње да ра ди на ро ма ни ма Кри ла
и Кроз бу ру 1918. го ди не, у ро во ви ма на Со лун ском фрон -
ту, што га не спре ча ва да у ро ма ну Кри ла из гра ди из о -
штрен, иро ни чан и нео би чан угао гле да ња на рат. Пи сац
ко ри сти тех ни ке па ро ди је, сар ка зма и ком би но ва ња тра -
гич них рат них де та ља са на из глед бе зна чај ним по је ди но -
сти ма и та ко гра ди бру тал ну, ко шмар ну и че сто гро теск ну
сли ку ра та. Сва ко днев ни ју ри ши, фи ју ка ње гра на та и страх
од смр ти ства ра ју вре ме ном код бо ра ца ста ње оту пе ло сти
за стра хо те ра та, а ира ци о нал ни бор бе ни за нос вој ни ка
Кра ков об ја шња ва пи јан ством бор бе, у ко ме је чо век хра -
бар са мо за то што ви ше не ми сли и што уби ја да не би био
уби јен. Да ле ко је све то од би ло ка кве па три от ске по е ти за -
ци је и уве ли ко ра ши ре ног ми та о не по бе ди вој и ди сци пли -
но ва ној срп ској вој сци. Са бо рац Ста ни сла ва Кра ко ва на
Со лун ском фрон ту је и Дра ги ша Ва сић, ко ји по сле ра та об -
ја вљу је збир ку при по ве да ка Уту ље на кан ди ла (1922) и ро -
ман Цр ве не ма гле (1922). При мет но је да рат од лу чу ју ће де -
тер ми ни ше Ва си ће во књи жев но ства ра ла штво и да нај бо -
ља де ла из ви ру из ње го ве рат не би о гра фи је. Гор ким ре чи ма
опи су је Дра ги ша Ва сић рат не ју на ке са по ру ше ним иде а ли -
ма, док у кре и ра њу тра гич ног ли ка Се ку ле Ре си ми ћа ко ри -
сти еле мен те па ро ди је, ка ко би жи во пи сно, ско ро пла стич -
но, при ка зао тог до ви тљи вог, уме шног и су лу до хра брог
вој ни ка, ко ји исто вре ме но коц ка, ва ра, кра де и бе жи из
вој ске. 

Срп ска књи жев ност у Пр вом свет ском ра ту нај ве ћим
де лом на ста је на Кр фу, у Со лу ну, Би зер ти и дру гим ме сти -
ма раз ме шта ја из бе гле срп ске вла де и вој ске, ма да се из ве -
сна књи жев ност ра ђа и у зе мља ма уда ље ним од Бал ка на,
оку пи ра ној до мо ви ни, аустро у гар ским и не мач ким ло го -
ри ма и за то че ни штву. У оку пи ра ној Ср би ји жи ве и ра де
Си ма Пан ду ро вић, Ми ло рад Пе тро вић, Бо ри сав Стан ко -
вић, Мом чи ло На ста си је вић, Је ле на Ди ми три је вић, Иси до -
ра Се ку лић, Да ни ца Мар ко вић и Ми ли ца Јан ко вић и дру ги
пи сци. Њи хо ве рат не би о гра фи је де лу ју по пут гра ђе за до -
бар ро ман или дра му и пре пу не су де та ља о до бро вољ ном
уче шћу у ра ту, от пу шта њу из вој ске због бо ле сти, из бе гли -
штву, смрт ним опа сно сти ма или до че ку оку па ци је у по ро -
дич ном кру гу. Вре дан ди вље ња је хра бар по сту пак пе сни -
ки ње Да ни це Мар ко вић, ко ја уче ству је у То плич ком устан -
ку 1917.го ди не, про ла зи кроз за то че ни штво у ни шкој твр -
ђа ви и оста је жи ва са мо за хва љу ју ћи ин тер вен ци ји бу гар -
ског пе сни ка Ива на Ва зо ва. С дру ге стра не, уз бу дљи ви рат -
ни да ни Мом чи ла На ста си је ви ћа пре суд но ути чу да ви ше
пе са ма и при ча ве же за рат не до га ђа је и већ та да зна чај но
осве жи срп ску књи жев ност је зич ким и струк тур ним ино -
ва ци ја ма, ду би ном ли ри ке и фол клор ним еле мен ти ма. Ко -
ли ко је са мо ле по те, сми сла за ме ло ди ју и на род ски ис кре -
не ту ге за по ги ну ли ма у сти хо ви ма От ки ни зум бул с гру ди,

по гни гла ву; вој ни ка хо ће да за ко па ју, а ње му та ко се жи ве -
ло. Шта вре ди поп што мо ли, па кр ста ча, па име, не ће се
вој ник вра ти ти у се ло, не ће по љу би ти ко ју во ли17. 

Иси до ра Се ку лић се у за пи су „По мра че ни Бе о град“
иден ти фи ку је са опу сто ше ном и по ро бље ном пре сто ни цом,
до ча ра ва ат мос фе ру по ти ште но сти и стра ха и из но си за ни -
мљи ву тврд њу Отаџ би на је ипак би ла ов де, под цр ном зве -
здом; а еми гра ци ја је би ла са мо про вин ци ја отаџ би не.18

Упра во је пи та ње пи са ца ко ји су оста ли да жи ве у оку пи ра -
ној зе мљи до во ди ло до те шких по ле ми ка у у бе о град ским
др жав ним и кул тур ним кру го ви ма у по рат ном пе ри о ду, по -
го то во, ако су, ма кар и ми ни мал но, са ра ђи ва ли са оку па -
тор ским вла сти ма. На осно ву прин ци па Из бе гли Ср би – то
су Оби ли ћи; не из бе гли Ср би је су Бран ко ви ћи, Вељ ко Ми ли -
ће вић је ста вљен на стуб сра ма због оба вља ња ду жно сти
ми ни стра прав де у цр но гор ској еми грант ској вла ди, док су
Бо ра Стан ко вић и дру ги са рад ни ци Бе о град ских но ви на оп -
ту же ни за са рад њу са гла си лом оку па циј ског гу вер ма на и
из да ју ро до љу бља. Во де ћи пи сац Бе о град ских но ви на и по
ква ли те ту и по кван ти те ту је, сва ка ко, Бо ра Стан ко вић, ко -
ји да је до зво лу да му се об ја вљу ју ста ри ја де ла и пи ше за
лист, од кра ја 1916.го ди не, сво је вр сни днев ник под на сло -
вом Бе о град ске шет ње. У Бо ри ним Бе о град ским шет ња ма
рат се по ја вљу је спо ра дич но и то пре све га као оквир за
при каз пси хо зе оку па ци је у Бе о гра ду и срам ног по на ша ња
бе о град ских бо га та ша, ка фе џи ја и тр го ва ца, за ко је је рат но
ста ње бо ље не го да су до би ли глав ни зго ди так на Лу три ји.
Умет нич ка сна га пи сца ви дљи во опа да у го ди на ма оку па -
ци је Ср би је, али и у шет ња ма, по вре ме но, пре по зна мо ка -
рак те ри стич на мут на пси хо ло шка ста ња, рас по ло же ња и
ду би ну ду хов ног про сто ра и то, пре све га, у упе ча тљи вим и
ле по из ва ја ним ли ко ви ма тр го ва ца, за на тли ја, вој ни ка, бив -
ших умет ни ка, чи нов ни ка и ка фан ских љу ди.

Си ма Пан ду ро вић, Ве ли мир Жи во ји но вић Mas su ka,
Милош Перовић и други српски књижевници су у Првом
светском рату заточени у логорима аустроугарског и немач-
ког царства. На гробљу у Нежидеру се и данас налазе сти-
хови Симе Пандуровића, посвећени заборављеним жртва-
ма и херојима рата. Док Милутин Бојић из Драча, 1916. го-
дине, сања престоницу белу, Китњасту и младу у сутону и
тек наслућује разривена недра и тупи бат туђинске стра-
же, дотле Сима Пандуровић у логору тугује за његовим Гра-
дом, много јасније види мрак, глад, ропство, беду увреду,
срамоту и тешке кораке варвара и са великом сигурношћу
предвиђа слободу, како београдским улицама шета.19

Слика српске ратне књижевности у Првом светском ра-
ту не би била потпуна без српских писаца који су ратовали
у аустроугарској војсци. Међу њима је, свакако, најзначај-
нији Милош Црњански, који у разговору са Бранимиром
Ћосићем наводи У тих пет година, у болницама и логори-
ма, писао сам ’Маску’, ’Дневник о Чарнојевићу’ и своје пе-
сме.20 Занимљиво је да ратна лутања и машта Милоша Цр-
њанског стварају у рату, највећим делом, меланхоличне љу-
бавне стихове, еротику голог тела, блудница и фењера,
слутње болести и смрти, нестварне и прозрачне слике и та-
јанствене везе између ствари, емоција, космичких висина,
удаљених предела и песничке инспирације. Радивоје Ми-
кић оправдано тврди да суматраизам има једну моћну под-
логу која, сасвим сигурно, долази из историјске равни: он је
средство којим се човек који ’пева после рата’ брани од сли-
ка рата и њиховог тамног садржаја.21 Црњански нагове-
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штава да су записане речи најбољи доказ постојања у рат-
ном лудилу и као да на делу примењује начела модифико-
ване Декартове рационалистичке метафизике – сумњам у
све што видим, чујем или осећам – пошто у рату непре-
стано пишем, једино у шта не могу да сумњам је то да пи-
шем – пишем, дакле, мислим – мислим, дакле, постојим.

Војниковање у аустроугарској војсци и драматичан до-
живљај рата повезују Милоша Црњанског и Душана Васи-
љева, али у стиховима Васиљева преовлађују болни, гро-
зничави и сабласни призори рововског блата, жица и це-
локупног ратног кошмара. Васиљев се креће у простору та-
ме, трагања за светим сазнањем и раскола између савести
и језиве ратне стварности на фронту код Пјаве и зато не
чуди што је у његовој поезији основна боја сива, као небо
јесење, као дух убице друга. Васиљев се оглашава из епицен-
тра ратне катастрофе и упечатљиво сведочи Страшно је,
место тела, само кости, кости, кости!; О, место цеста,
мртви трупови на хиљаду места!; О, место младости, те
бескрајне, безмерне гадости.22

На подручју под окупацијом су виђенији људи, инте-
лектуалци и потенцијално опасни припадници српског на-
рода често интернирани, затварани или приморавани да
остану у заточеништву. Између тамничких зидова, у мра-
ку самица и у прогонству, Иво Андрић пише стихове у
прози, које објављује у Загребу 1918. године под називом
Ex pon to и две године касније у збирци Немири. Свет ми-
сли и осећања и склоност ка ауторефлексији у Ex pont-у и
Немирима могу се окарактерисати и као својеврсна лирска
аутобиографија Иве Андрића, мада аутобиографске дета-
ље треба мање тражити у објективној стварности око пи-
сца, већ много више у равни асоцијација, симболике и ин-
спирације. Сазревајући у кругу песника и атентатора из
револуционарне Младе Босне, Иво Андрић с горчином
признаје да нема снаге да се активније укључи у конкретна
херојска дала и свесно се дистанцира од гласних идеја и де-
кларативног националног рада. Из рата, Андрић излази
одвојено од победника, са филозофским миром и погледом
у будућност, што у Ex pont-у прецизира стиховима Они су
војници, ја сам левента; у мом грбу је црн вео; они се боре
за слободу, а моја борба нема краја. Кад они сиђу као побјед-
ници у равницу запјеваће широку мирну пјесму из боја, а ја
ћу побити свој барјак у самоћи и притезати колан за нова
путовања.23

Анализа српске књижевности у Првом светском рату
уверљиво показује да су се српски писци у рату нашли у
потпуно новим историјским и друштвеним условима. Рат-
не околности су учиниле да у почетном периоду књижев-
на дела буду плод случајности, док је у изгнанству приме-
тан организован и креативан рад на плану одржавања кон-
тинуитета српске књижевности. У годинама велике колек-
тивне одговорности за народ и отаџбину, књижевници,
углавном, превазилазе трагичне личне доживљаје и понор-
на сновиђења и пишу књиге са патриотским порукама. Пе-
риод Првог светског рата је време у коме не ратује само
војска, већ и књижевност, музика, позориште и целокупна
српска култура. Један поред другог су Дучићеви Царски со-
нети, Бојићева Плава гробница, гусларски десетерац, Ме-
штровићеве скулптуре, глумачке минијатуре Бране Цвет-
ковића, фотографије Владимира Бецића, Капларско коло и
носталгична песма тужне мелодије, најродољубивија и нај-
популарнија песма у српској историји Тамо далеко. Потпу-

но је јасно да српска култура и књижевност јачају борбе-
ност српских војника и њихову жељу за брзим повратком у
поробљену земљу, што се све улило у незаустављиву бујицу
српских армија, које су 1918. године кренуле у ослобођење
Србије и других југословенских простора. 

Неки писци су одмах одговорили књижевном имагина-
цијом на Први светски рат, други су књижевне обраде пи-
сали много касније, а ми смо у овом тексту и избору пое-
зије и прозних фрагмената предност дали хоризонталним
пројекцијама, када књижевно дело живи у свом времену и
услед тога је снажније, речитије, искреније и разумљивије.
Уосталом, данашње генерације само из таквих књижевних
остварења могу упознати емотивну страну ратних догађа-
ња у часу када се збивају, духовну климу, целокупну ратну
атмосферу и књижевне изражаје, ослобођене реинтерпре-
тирања чињеница из прошлости у служби неке политичке
идеје или промењених друштвених околности. Нема сум-
ње и да сложеност и драматичност ратних ситуација у Пр-
вом светском рату захтева да у још већој мери писце не чи-
тамо само данашњим мерилима, већ и очима савременика
у тренутку стварања књижевних дела, јер се она могу само
тако потпуно разумети и правилно оценити.
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НОЋ ПОСЛЕ БИТКЕ НА ЦЕРУ

Блистају од звезда плаветна небеса,
ноћ завила земљу у црну кадиву;
нечујно са грана бистру росу стреса
млад воћњак под Цером. На рудину сиву

преплашено слеће јато голубова
на ноћиште. Шуме тихо поред пута
редови бескрајни младих јоргована,
и миришу слатко грозд и бресква жута.

Мукло иду стада кроз матичне пропланке,
не певају попци из ниских стрњика;
и Цер ноћас не чу песму фруле танке
ни звук меденице с овна предводника.

Ко да лебди зраком у глухој тишини
те јесенске ноћи једна чудна страва, –
док под благим небом врху на планини
уморена бојем, млада војска спава.

И чини се ко да из камених груди
прича повест стару мрачног Цера стење,
ил’ као да гуслар невидљиви гуди:
... Било једном дивно поколење...

Милутин Јовановић, 1914.

ПРОЛЕЋЕ 1915. ГОДИНЕ

Опет нам је земља тешка к’о тамница,
Помрчина густа насред груди лежи.
И варош и вода, брдо и равница –
Све је једно данас, све гробови свежи.

Два вечита орла: слобода и сила,
Запеваше песму крвавих открића;
Два њихова јата небо су нам скрила:
И падају очи и главе орлића.

И падају очи к’о крунице цветне
На ту земљу влажну што све мирно прима. 
Док цветају брескве, веселе и сретне, 
Свуда жалост иде ’ладна као зима.

Које ли је доба ове ноћи црне?
Изгледа дубина мрака да се губи.
Каква млада звезда као птица прне, 
Подсети на светлост коју борба уби. 

Које ли је доба смрти и ужаса?
Два прастара орла своја јата воде.
И падају главе, лепе и без гласа, 
По путу што води престолу слободе.

Владислав Петковић Дис, 1915.

НА ПОЛАСКУ

Остајте збогом, мајке наше миле, 
сестре и љубе... Што вам сузе теку?
нећемо никуд у земљу далеку:
ту ћемо своје искидати жиле.

Ту ћемо пасти, изгинути ведро, 
и друг до друга оставити кости; 
а наше мртво, размрскано бедро 
збориће свету за његове злости.

Брат ће до брата борити се часно, 
смрт са животом и живот са смрћу; 
и целом свету тада биће јасно
како за живот људи у смрт срћу.

Љубе и мајке наше, и ви селе, 
не дајте сузи да вам с ока кане, 
Руке ће ваше требати нам беле, 
кад крв из наших рана тећи стане.

Тад ћемо мрети са вером и надом, 
у чврсте горе мушка срца слити,

СРПСКА ПОЕЗИЈА 
У ВЕЛИКОМ РАТУ
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а тврди град ће падати за градом 
и земља наша опет наша бити.

Прока Јовкић, 1915.

КАИН (ОДЛОМАК VII, ДРУГИ ДЕО)

Преко Дрине се црни гости
Крећу на поход крвав, нов.
Лубање лете, прште кости,

И пожар хвата кров по кров,
И лава плави поља плодна,
Шанац по Шанац, ров по ров.

...Збегови црни. Места родна 
Постаће дивљем рису плен. 
Испити треба чашу до дна,

Чекати срамног ропства трен!
Планине вриште, шуме цвиле.
Геније плаче, блед ко сен.

Ноћ све је гушћа, Клизе, миле
Дивљачне сенке... Стеже студ, 
А на видику села чиле,

Градови тону... Дршће груд.
Вијор збегове деце брише.
И врисак, јаук... Страшни суд.

Јесење поља туку кише.
Бежати треба. Родни град
Видети нећеш никад више.

Почиње Молох ватрен рад.
Покров је готов... Ад и муке.
Вечни хлад.

Милутин Бојић, 1915.

ОДЛАЗАК

Крвава поља позлаћена славом
Расплакана су остала за вама
Засута чађу и разорном лавом
Здробљеним гвожђем и мртвим главама.

Кроз зимску поноћ, којом очај веје,
Кроз вијор, кланце, сметове и воде, 
Корачаш мукло, док се судба смеје,
Корачаш мукло, поробљени роде.

Но нигде јаук, ни роптање гласно,
Ни тешки уздах да проломи горе. 
Да ли што браниш сваку стопу часно
И што још памтиш ловорике скоре?

Чујеш ли јаук што ти земља шаље?
Чујеш ли жене како болно цвиле?
Знаш ли да значи сваки корак даље
Збогом кулама што су твоје биле?

Голгота чека. Знаш ли њој на греду
Путеви твоји маглом завијени?
А врагови ти покров слави преду!
Из тешка сна се, о мој роде, прени.

А ти ме гледаш мирно, без бојазни,
И вера краси твоју главу бледу, 
И збориш: „Чему разговори разни?
Јер вратићу се у истоме реду, 

Поново ведар, васкрсао, смео,
Са новом крвљу охолом и здравом
Срешћеш ме горда, к’о Што си ме срео
На пољанама позлаћеним славом.“

Милутин Бојић, 1915.

СОНЕТИ СТРАДАЊА (УТЕХА)

Седимо неми украј ватре пусте,
ја и туђинци (смем их тако звати,
туђи су сад ми: деца, жена, мати), 
вуку се крај нас тромо масе густе

око мртвих људи и стоке и кола
Иза нас ропство, испред нас изгнанство;
и пут што води у мрачно пространство
измеђ две туге, две коби, два бола.

И воде ћуте испод мртвих вала;
тишина ноћи у њих се унела.
Тад, ко да се лепота сва обнажи,

небеса сва су чудно заблистала;
облива све ко мађија нека бела,
што болна сама све болове блажи.

Светислав Стефановић, 1916.

СОНЕТИ СТРАДАЊА (ПОБЕЂЕНИ)

Једва вучемо већ удове мртве,
ни снова нема, леже сатрвени; 
туђинци неки са мном; удружени 



/34/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.158–162

случајем патње, иронијом жртве.

Ћутимо; шта би говориле сени! 
Ни сени нисмо оног што смо били, 
Ко санта леда у мозгу нам мили,
свест: побеђени, ми смо побеђени!

То кажу наше горе остављене; 
то кажу наше душе изгубљене; 
то каже Ибар вукућ воду мутну 

љутит у ропство. – Мрке ћуте стене, 
ко мртве страже још не прегажене; 
по каткад јекну, ил’ бесом шкргутну.

Светислав Стефановић, 1916.

ПОСЛЕ АЛБАНИЈЕ

Тако нас остави слобода и срећа,
Сан великих дана и победе хор.
Место главу с венцем, поразе на плећа,
А уместо мајке лепе као бор –

Ми, синови њени, витезови стари,
Деца смо несреће и лутања злог! 
Нечувене патње небо нам подари, 
Патње што не виде ни човек ни бог.

А били смо дивни ми, мезимци славе.
Страх смо задавали душманину свом.
Имали смо душу и крв расе здраве.
А сад? Ко смо сада? И где је наш дом?

Ено, по кланцима један народ цео
Ради слику пакла – кожа је и кост.
И корење једе као хлебац бео, 
А смрт му је радост, добродош’о гост.

Гле његовог дома! Глад израсла свуда.
Ту се чаша жучи испија до дна.
Мру гробови светли, мре и света груда, 
Деца мру с осмехом крај мајки без сна.

Све што год је им’о све је Србин дао.
Сад без земље своје, ал’ још за њу мре
А мрак и црни ужас Отаџбином пао.
Он чека, јер уме да преживи све.

Нек чека! Јер он је некад рек’о ово:
„Злу свакоме мора једном доћи крај.“
Нек чека! Јер иде сасвим доба ново,
Сасвим нова мис’о, сасвим нови сјај.

Владислав Петковић Дис, 1916.

ДРАМА

Врх наших поља пала хладна тама,
Кроз душе пусти ветрови вијоре, 
У црне дане и у мртве зоре, 
Плаче мати сама. 

Сваки је живот једна горка драма, 
Збораног чела, као од камена, 
Уморне душе, као хладна стена, 
плаче мати сама. 

Свака је кућа слика старог храма, 
срушеног негде од безверног слуге, 
као кип нежне бесконачне туге, 
Плаче мати сама.

Божидар Стојадиновић, 1916.

НЕДОВРШЕНЕ ПЕСМЕ (IV)

За бол и љубав душа ми зна,
У њој кајања никад не беху.
Од свог поступка не презах ја,
Па макар да је поник’о у греху. 
Роб ако постах. Али нећу крити
У страној земљи изгнаник страшно је бити.

Оставих. Дакле, свој кућни праг
И отаџбину: најљуће ране.
Некако пренех свој живот наг
И наду на зору да опет сване.
Над мојом земљом надви се жалосна врба,
А туђина мене прими са слободом Срба.

Лепо ме прими туђина та: 
Све неки добри, од срца људи.
Ал’ бити распет на крста два,
То је тек тешко, не лечи се туди
Отаџбина први, а дом крст други.
Још болови сасвим нови, али дуги. 

Не уме човек да буде јак,
Кад кише лију са свију страна.
Нема очију за дубоки мрак.
Не пева птица са умрлих грана.
Добро ми је данас ту, под туђим небом,
Ал’ ми срце труне за мојом колебом.

Што је најцрње за овај мах,
То је, што немам ни мало моћи.
Тол’ко сам мали, да ме је страх:
Живим сарањен као у ноћи.
Ах, ти моћни људи из овог века.
Више немам куда, умирем без лека.

Владислав Петковић Дис, 1916-1917.
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ПОСЛЕ ПОМЕНА НА ВИДУ

Узаврео је стари јад у мени –
И хуји ноћ...
И шапћу бледе сени.
...Душама сва је испуњена соба.
Ко да се ноћас дигло све из гроба.-
Грчи се срце, расплакано, меко,
И јектенија чују се далеко...

...Што јецаш, душо, у те часе ноћне?
Прошо је дан...
Догореле су на гробове свеће:
Пучином оде Христово распеће;
Уздах је пао у таласе моћне...

... Шапће л’ то ноћ и ниже болне приче.
Кроз мртви над?...
Легенда једна можда већ се ствара,
Огромна, светла, као слава стара,
С новим животом, што из гробља ниче.

Тодор Н. Манојловић, 1917.

НА ВОДАМА ЈОНСКИМ (4. БУРА)

Хуји и цичи. – Код острва Вида
Ломе се вали. – С пучине и дна
Чује се врисак песме Нереида,
Што буде мртве из вечнога сна.

Запад се ведри. – Две крваве пруге
Стоје где сунца клонула је моћ, 
Док звездан вео тка од наше туге
Мрачна и бурна децембарска ноћ.

Стеван Бешевић, 1917.

ЗАПИС

На хумкама у туђини 
неће српско цвеће нићи.
Поручите нашој деци:
нећемо им никад стићи.

Поздравите Отаџбину,
пољубите родну груду.
Спомен борбе за слободу 
нека наше хумке буду.

Владимир Станимировић, 1917.
(на споменику војницима Дринске 

дивизије у Сан Матијасу)

БЕЗ УЗВИКА

Ни чудног ни новог за нас нема више,
Све су земље нама и драге и сродне:
Сред сјаја, и врх нас када се буре свише,
Бесмо мирни, као усред земље родне.

Отаџбина наша са патње је знана,
Лутајући ми је носимо у себи;
Она је у крви наших вечних рана,
И, кушам те, судбо, такву је погреби!

Зато нама нису океани страни,
Ни гробови старих умрлих столећа;
Мирни смо на гозби у светској дворани
И кад небрат пије мирис нашег цвећа.

Ми, као литија, лутамо с трубама
Од кута до кута, од града до града,
Час сами, час с децом, стадом и љубама, 
Носећи стегове и власти и пада.

Понављамо скалу што познасмо рано, 
Скалом судбе, којом други једва мили;
Зато нама данас ништа није страно,
Чини нам се, свуда већ смо једном били.

И кад разгрнемо пепелишта снова,
Стари ће се дани уз реч да помену:
Слушаћемо ватру и веселост њену,
К’о домаћин што се вратио из лова
С песмом, с којом јутрос у планину крену.

Милутин Бојић, 1917.

КОСОВСКИ СОНЕТИ (IV КОСОВКА)

Свршила се битка. Изгинули леже
Витези старински. Сломљени панцири
И секире тешке. Јата птица беже.
Ноћ је летња, врела. Свуд се самрт шири.

Из гроба слободе букнула је слава.
Сред шуме копаља, јунак снажних груди, 
Отвореног ока, са челенком спава;
Нем почива Милош украј својих људи.

Крај њега је локва проливене крви
Истекле из срца уморног, кад смрви
По хордије турске, и цара јој узе.

А Косовка млада виде где се гасе
У њој жарке наде и будућност расе;
Са њенога лица капале су сузе.

Растко Петровић, 1917.
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СЕТА

У ничанском парку, сред лета
Докле са грања капље сета
По мутној бари плови лабуд;
По тамној бари плови лабуд,

Али његово перје блиста, 
И његова су прса чиста, 
О! Јадна, тужна, бела птицо; 
О! Усамљена, бела птицо,

Што стрпељиво кружиш по води,
Да л’ сноваш извор у слободи,
Крај ког богови беху млади,
Крај кога љубавни беху јади?

Али богови већ су стари
А лабуд кружећ’, сам, по бари,
Вај, ћути, к’о ја у животу, 
И плови, к’о ја по животу:

Не огледајућ’ се сред лета,
Докле са палми капље сета, 
Али кад једног сванућа
Крикне пун врелог надахнућа,

Умреће. А крик ког’ из груди,
Тргнуће мржња наспрам људи,
Одјекнуће у мојој души,
Зазвониће у мојој души.

Растко Петровић, 1917. 

ТВОЈЕ ОЧИ

Као шуме твога севернога краја,
Бескрајне и мрачне где нико не крочи,
Суморне и неме, леденога сјаја
Блистају под челом твоје чудне очи.

У њима још нико прочитао није
Бол и страћен живот, и пропале наде, 
Као књигу свету твоје око крије
Непричану повест једне душе младе.

Ти корачаш чврсто по трновој стази
Бледа као љиљан, нити твоја нога
Кад посрну, - ти у себи носиш Бога

Ког створише твоје патње, јад и муке,
И кад пред Њим ноћу танке скрстиш руке
У твом гордом оку тек Он сузе спази.

Милутин Јовановић, 1918.

ДУШАН ЈЕЗДИЋ

Кроз вардарските садови,
Кроз ветрогорски кадови,
Кад Душан чету проведе
Месец ми ока не сведе,
Сву ноћ му сребро ромина
Ој, Фине бело велешко,
Младост ми рано помина.

Бес му на лице вејеше,
Со гнев му кама грејеше, 
каде му нога шеташе
Тамнина стравно летеше.
Србију стравно спомина...
Ој, Фине бело велешко,
Младост ми рано помина.

Руже му, моме, прострете, 
Четници, ноже острете, 
Младина, барјак развијте,
Со слава, гусле, увијте:
Слобода данас домина...
Ој, Фине бело велешко,
Младост ми рано помина.

Милосав Јелић, 1918.

МУРАТ

Као месец врх текије црне
Алем камен блиста са турбана.
Мрачан Мурат црне мисли снује.
Све умукло... Ни глас се не чује
Дивљих хоџа крај страшног курбана.

Под чадором лале и дервиши
Стрепе; знају шта црни облак значи.
Мурат ћути... Коб му с лица бије.
А смрт с тешке сабље димишћије.
Над Косовом небо се облачи.

Тама... Ноћ је одмакла дубоко.
Султан Мурат будан, још не спава.
Сан му не да вечне судбе тајна.
Док отуда са поља бескрајна
У муњи се Милош оцртава....

Драгутин Филиповић, 1918.
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СУНЧАНЕ ПЕСМЕ (СУНЦЕ)

На житу пламти јара врела, 
Јули ће све да затре; 
Дитирамб сунцу пева пчела, 
Све речи од саме ватре.

Не чезне брдо дах да нађе, 
Нит шума за сен вапи; 
И река пре но сунце зађе, 
Жели да умре до капи. 

Спрема се класје све да падне, 
И лишће пред ноге пању,
Да земља данас жудно знадне, 
За лепу смрт у сјању.

Јован Дучић, 1918.

ЖИЦЕ

Пут нам је свима у болу исти, 
ма се ми како звали: 
бели генерали 
или црвени екстремисти. 
Видик нам је сив од жица, 
и небо је сиво, 
и душа је сива, 
у валу смрти, тифуса падавица.

Нећемо у смеху подићи главе 
ако се над нама бели ждралови јаве; 
наш ће осмех за њима да се вине 
у недокучне, слућене висине.

И кад нам над главом затутњи, 
и заљуља се небо, и сунце, и жице, 
не можемо да одолимо тешкој, крвавој слутњи, 
и гледамо преда се нетремице.

О, боље да смо презрени у стиду 
пали на неком непрекорачивом зиду.

Пути су нам сада од бола и беде сливени, 
и жице нам погледе у небо крате. Људи су у нама
дубоко, дубоко скривени, 
и не могу, 
не могу, 
не могу да се врате...

Душан Васиљев, 1918.

EX PONTO (ОДЛОМАК)

Они су војници, ја сам левента; у мом грбу је црн вео;
они се боре за слободу, а моја борба нема краја. Кад
они сиђу као побједници у равницу запјеваће широку
мирну пјесму из боја, а ја ћу побити свој барјак у
самоћи и притезати колан за нова путовања.

Иво Андрић, 1918.

ТРУБА

Шта вреди плаветно небо,
И зумбул и девојче и ласте лет.
Негде запева труба.

То иза гора и вода
Лелек је рушне сељанке.

Род смо.
Кад умре човек,
и моје срце рушно је.

Откини зумбул с груди, 
погни главу; 
војника хоће да закопају, 
а њему тако се живело. 

Шта вреди поп што моли, 
па крстача, па име, 
неће се војник вратити у село, 
неће пољубити коју воли.

Откини зумбул с груди, 
погни главу.
Негде запева труба.

Момчило Настасијевић

Приредио Зоран Миладиновић
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Ле о нид Ан дре јев 

РЕЧ О СР БИ ЈИ

ОД УРЕД НИ ШТВА

У да љим ре до ви ма об ја вље на су два са ста ва Л. Ан дре је -
ва, ко ји ни су ушли у ње го ва са бра на де ла. Ова два са ста ва
до бро том гђе Ан дре јев (ко ја жи ви у Па ри зу) об ја вљу је мо у
на шем ча со пи су да би мно го број ним по што ва о ци ма Ан -
дре је ва омо гу ћи ли тач но по зна ва ње тих тек сто ва. 

Уред ни штво Ру ског ар хи ва

Те жак је то по сао – раз вр ста ва ти бе ду по ран го ви ма,
кла си фи ко ва ти глад не, од ре ђи ва ти сте пен и вр сте несрећā
и пат њи. Са тр ве ни су, глад ни и не срећ ни Бел ги јан ци; са тр -
ве ни, глад ни и не срећ ни Је вре ји и По ља ци у обла сти око
Ви сле, а исто та ко и Га ли ци јан ци. Не срећ ни су, глад ни и
са тр ве ни и Ср би – и ко би се мо гао усу ди ти да упо ре ђу је
чи ја је не сре ћа ду бља, чи ја је глад стра шни ја и не под но -
шљи ви ја: код Је вре ји на, Бел ги јан ца или Ср би на? Ко јом ме -
ром би се мо гле из ме ри ти и упо ре ди ти су зе, где су те тач не
те ра зи је на ко ји ма се ме ри те жи на не прав де и пат ње! Су зе
су су зе – све су јед на ко сла не. 

Са ши ро ким са о се ћа њем и до бро том, ко ја ће опле ме ни -
ти епо ху ово га нај кр ва ви је га од свих ра то ва, ко ја ће мр тву
во ду ру ше ња пре тво ри ти у жи ву во ду љу ба ви и из град ње,
наш на род је од сво га скром но га бла га одво јио још јед ну мр -
ви цу и по мо гао је По ља ци ма, по мо гао Је вре ји ма и Бел ги јан -
ци ма, али Ср би ма он још ни је по мо гао – иако Ср би сто је ло -
ше, ве о ма ло ше. Не смем да упо ре ђу јем, али би се ско ро мо -
гло ре ћи – ло ши је не го ма ко дру ги на чи та вом све ту.

Исти на, ми оту да не чу је мо ни вај ка ња ни гро мо гла сног
за по ма га ња. На про тив, сва ко га да на нам да лек и по тмуо
глас са оп шта ва: „до бро смо још, др жи мо се. Бо ри те се та -
мо за на шу за јед нич ку све ту ствар, а ми смо још до бро, др -
жи мо се“. Тек ако ве о ма па жљи во слу ша те про му клост то -
га да ле ко га и бо дро га гла са, па кад за па зи те ка ко је он из
да на у дан све сла би ји од не пре кид ног гу бље ња кр ви – осе -
ти ће те у ње му и крај ње ду бо ку ту гу и очај – осе ти ће те ско -
ро стра ву!

Рат се за по чео у Ср би ји: пр ве жр тве ове ве ли ке бор бе
на ро да би ли су Ср би; то исто ри ја не ће за бо ра ви ти, то ће
она за бе ле жи ти. И од то га Ср би на ко ји је пао као пр ва жр -
тва ра та па до оно га ког су уби ли ју че – њих уби ја ју сва ко -
га да на, сва ко га ча са још и са да – већ че ти ри пу на ме се ца
бо ри се тај ма ли, уса мље ни, ју нач ки на род на че лу са сво -
јим кра ље ви ћем Алек сан дром, ко ји је два пу та ра њен, ко ји
ума ло ни је по ги нуо, ко ји ус кр са ва са мо за но ве бор бе и
под ви ге.

По гле дај те ге о граф ску кар ту: Пољ ској сто ји за ле ђи ма
моћ на Ру си ја; упо ре до са Бел ги јом сто је бо га та Фран цу ска
и сна жна Ен гле ска пру жа ју ћи јој брат ски ру ке у по моћ. А
Ср би ја? – по гле дај те ка ко је мра чан и стра шан њен су сед;
ка ко је си ро ма шно све око ње и ка ко је си ро ма шна и она
са ма. Али се не чу је вај ка ње: сва ко га да на ша пу ће кроз те -
ле граф ске жи це је дан про му као глас, све сла би је, али ипак
бо дро: „до бро смо још, др жи мо се – са мо се ви мир но бо -
ри те!“

Да ли ће још ду го та ко? 
О си ро ма штву Ср би је ми зна мо при лич но мно го, али

су нам о ње му Нем ци још ви ше ка за ли. Са глу па вим под -
сме хом си тих ма ло гра ђа на, са уве ре но шћу ту по гла ва ца, ко -
ји ми сле да је то ду хо ви то и ве се ло – они су нам у хи ља да ма
ка ри ка ту ра по ка за ли „Ср би ју“: ње не ко ли бе, ње не бо се вој -
ни ке и ми ни стре у ри та ма. Али, чим ви ше се це ри ло ту по
ли це не мач ког ма ло гра ђа ни на, тим ви ше се на ше ср це пу -
ни ло ту гом и са жа ље њем: јер ни ми ни смо бо га ти, и на ма
је по зна та бе да и глад, и код нас на јед ну па ла ту до ла зи ми -
ли он убо гих, сни ских ко ли би ца. Си ро ти ња не мо же код
нас иза зва ти смех! Ако је исти на, ка ко ка жу, да срп ски вој -
ни ци иду бо си у бор бу, да не ма ју ни но ва ца, ни ле ка ра, ни
ле ко ва – то је он да тим жа ло сни је, тим бол ни је. За тим, ка -
жу да су њи хо ва „стра те гиј ска“ од сту па ња, ма не вар хра -
брих си ро ма ха, ко ји не ма ју гра на та за сво је то по ве па са мо
услед то га мо ра ју да од сту па ју.

Сем то га се још при ча, да су у Ср би ји мо би ли зо ва ни
већ сви му шкар ци, да су под оруж јем сви стар ци и не до ра -
сли де ча ци… али и от ку да људ ски ма те ри јал на ро ду јед не
ма ле зе мље, ко ја тек што је из др жа ла тро го ди шњи рат и
сав цвет сво га људ ства при не ла на жр тву кр ва во ме Мо ло -
ху? Оста ли су са мо стар ци и мла ди из дан ци, ко ји ни су сти -
гли још ни да рас цве та ју, а тре ба се бо ри ти, бо ри ти се мо ра
на жи вот и на смрт…

Јер не тре ба да за бо ра ви те да се са Ср би јом не ра ту је.
Не тре ба да за бо ра ви те да се то зо ве ка зне на екс пе ди ци ја:
на Ср би ју не иде вој ска, не иду вој ни ци и офи ци ри, већ џе -
ла ти, ко је пред во де обер џе ла ти. У ра ту по сто је ипак не ка
пра ви ла, по сто је из ве сни об зи ри, не ка бар спо ља шња ко -
рект ност: на род сто ји по стра ни, вој ске се бо ре са вој ска ма
– то је рат. Ме ђу тим, где су гра ни це јед не ка зне не екс пе ди -
ци је, ко јој је је ди ни циљ да су ро во ка жња ва и те ро ри ше?
Нем ци мо ра ју у Бел ги ји ипак да на ла зе оправ да ва ју ће раз -
ло ге за ве ша ње сто тинā гра ђа на и па ље ви не ка те дра ла – а
ка кве раз ло ге тре ба да тра же из вр ши о ци ка зне? Од мах у
по чет ку ра та Аустри јан ци су са ма ском по длач ког и ла -
жног не ко ри сто љу бља гор до из ја ви ли да им ни су по треб -
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на „те ри то ри јал на за во је ва ња“ – њи ма тре ба са мо срп ска
крв, срп ска не сре ћа. Они су ту жи те љи, они су и су ди је, они
су и џе ла ти – то су све уло ге Аустри ја на ца у овом сра мот -
ном на ср та ју на из не мо глу зе мљу. Њи хо ва ци нич на ло зин -
ка гла си: ис тре би ти сва ко га ко га год се до че па ју – при род -
но је да сла би, ко јих се ла ко до че па ти, па да ју у пр вом ре ду
као жр тве те ор ги је аустриј ског пра во су ђа.

Не чу ве но! Све сно, са го лим ци ни змом, ко ме не ма рав -
но га, пред очи ма чи та во га ци ви ли зо ва но га све та, об ја вља -
ју ћи то ско ро пла ка ти ма – Аустри јан ци хо ће да чи та ву јед -
ну зе мљу пре тво ре у јед но је ди но бес крај но гу би ли ште од
хи ља де ква драт них ки ло ме та ра, хо ће од сва ко га др ве та да
на пра ве ве ша ла за по јед но га Ср би на, хо ће сва ку гла ву да
пре да ју у ру ке џе ла ти ма. Не чу ве но! 

И где год су мо гли, они су сво је обе ћа ње и из вр ши ли.
Њи хо ва план ска звер ства су то ли ко је зи ва, да је про сто не -
ла год но го во ри ти о њи ма, чо век осе ћа као да је пре не сен у
не ка кав ско ро фан та сти чан свет, у ко ји се мо же за тре ну -
так за ви ри ти, али је не мо гу ће ду же у ње му оста ти – то ни -
је у ста њу да из др жи чо ве чи ја свест. „Би ло је та ко стра шно,
да ни сам осе ћао стра ха“, ка же по кој ни Се мјо нов опи су ју -
ћи про паст оклоп ни це „Су во ров“ на ко јој се на ла зио за
вре ме бит ке код Цу ши ме. Та ко и ов де, у Ср би ји, оно што
ра де Аустри јан ци та ко је ужа сно да га чо век про сто пре ста -
је осе ћа ти као ужас; на ша осе тљи вост има гра ни цу, пре ко
ко је чо век про сто оба мре и као да не ве ру је већ ни оно ме
што му све до че ње го ве соп стве не очи. Ја не ћу да на во дим
ов де по је ди не чи ње ни це: оне су са ку пље не, ре ги стро ва не и
за пи снич ки утвр ђе не (као што је то ура дио Ван дер велд у
по гле ду не мач ких звер ста ва у Бел ги ји), и би ће оце ње не у
сво је вре ме, ка да се јед ном вас по ста ви Суд ча сти у Евро пи.

Јед но са мо тре ба да се под ву че и на гла си: ов де Аустри -
јан ци ни су има ли ни ка квих об зи ра. Иду ћи са ми си јом да
ка жња ва ју и те ро ри шу они ов де ни су ви де ли пред со бом
Бел ги јан це и Фран цу зе, ко ји ма чак и њи хо ва на ду тост при -
зна је не ка чо ве чан ска пра ва, они су ви де ли пред со бом
Сла ве не, ни жу ра су, не ку сре ди ну из ме ђу го ри ле и чо ве ка,
не што слич но Бу шма ни ма или Ма лај ци ма из колонијā. А
у то ме сви европ ски кул тур тре ге ри имąју већ до бро из ве -
жба ну ру ку, па ни је те шко за ми сли ти до ког су вр хун ца
нео гра ни че ног ка жња ва ња до шли Аустри јан ци и шта још
они спре ма ју Ср би ји го ми ла ју ћи сво је кор пу се на ње ној
гра ни ци! Но ви не ја вља ју да се се дам кор пу са спре ма ју да
упад ну у Ср би ју; се дам кор пу са – то је рав но 280 хи ља да
џе ла та-те ро ри ста, ко ји не тра же „те ри то ри јал на за во је ва -
ња“, већ са мо срп ску крв, срп ски очај и срп ску не сре ћу! Ка -
ко ће опу сте ти срп ска зе мља! Ка ква ће но ва пу сти ња би ти
ство ре на на Бал кан ском по лу о стр ву, ако Нем ци ма успе
њи хов план и ако их ка ква моћ ни ја, све тла си ла не за у ста -
ви на пр вом ступ њу ства ра ња то га не чу ве но га гу би ли шта.

Наш до бри и дич ни на род, ко ји је већ по мо гао Бел ги -
јан ци ма и По ља ци ма, не сме да за бо ра ви на из му че ну, ма -
лак са лу, ћу тљи во-хе рој ску Ср би ју. Ње на си ро ти ња ни је
ни ка кав по рок, њу ни је по треб но скри ва ти, ње се не тре ба
сти де ти, јер срп ски ју нак, чи је је пре пла ну ло и жи ла во те ло
по кри ве но ожиљ ци ма од тур ских ја та га на и не мач ких те -
сте ра стих ба јо не та има ру ке – пу не жуљевā од че сти то га
ра да. Чи тав ње гов исто риј ски жи вот – то је жи вот су ро вих
мукā рад ни ка-па ће ни ка, ко ји у јед ној ру ци др жи ло па ту, а
дру гу је ди гао да њо ме чу ва гла ву: ње гов жи вот је не пре ки -
дан мар ти ро лог му че ни ка за сло бо ду, бес крај на по вор ка

рас пе тих, рас пе тих, рас пе тих! Он ве ко ви ма ни је имао ни
тре нут ка од мо ра, ни је по знао сре ћу нај о бич ни је без бед но -
сти – па зар је мо гао има ти вре ме на да сти че бо гат ства, ас -
фал ти ра не ули це, да ство ри гор ски Верт хајм и Але ју По бе -
де? Јест, он је си ро ма шан и бос, жу ље ви те су ње го ве ру ке,
те ло му је пу но ожи ља ка, а ду ша до вр ха на ли ве на не пре -
су ши вим че ме ром – он Ср бин, чи ја де ца, ме сто да иду у
шко лу, мо ра ју да се бо ре за сво ју сло бо ду, за свој жи вот.
Ње му се мо ра по мо ћи, мо ра!

Кад ми сли мо о Ср би ји, не сме мо за бо ра ви ти још не -
што: у Ср би ји нас во ле, во ле нас то плом, искре ном, ско ро
не жном љу ба вљу. Не ка ко ји би ло Рус про ђе са да по окр ва -
вље ним по љи ма и гра до ви ма Ср би је… ње му ће се учи ни -
ти да је не ки кнез, про рок, да је са ми Бож ји ан ђео – са то -
ли ком ће га љу ба вљу и по што ва њем оба су ти ти на па ће ни
љу ди. Они ће свој по след њи ћи лим про стре ти пред ва ше
ру ске но ге, одво ји ће по след ње пар че хле ба од сво јих глад -
них уста – и са бо жан ском да ре жљи во шћу си ро ма шка по -
слу жи ће вас, нај дра го це ни је га го ста из дра ге Ру си је. Ка да
се они мо ле Бо гу, ко га ће спо ме ну ти у мо ли тви пре не го и
са му де цу сво ју – Ру си ју. Оче ку ју ћи кроз ве ко ве сун це, ку -
да упи ру сво је по гле де Ср би са сво га рас пе ћа, ку да упу ћу ју
сво је су зе и уз да хе њи хо ве мај ке, чи ју де цу су на му ка ма
умо ри ли? Она мо где се иза пла ви ча сте ма гле све тле пре ма
не бе си ма злат не ку по ле мо сков ско га Кре мља.

Та ко је ма ло уоп ште оних ко ји нас во ле и ко ји нас це -
не! Вар ва ри! – до ви ки вао нам је ту не дав но Либ кнехт, –
вар ва ри, вас тре ба пре ба ци ти пре ко Ура ла! За то мо ра мо да
још ви ше це ни мо и чу ва мо ову не жну љу бав пу ну по ве ре -
ња; у њој је јем ство не са мо за пре по род Ср би је већ и за
наш пре по род. Ја чај те љу бав! Ја чај те љу бав! Дру ги на ро ди
се бо ре за пре власт у све ту, бо ре се за пар чад зе мље и мо -
ра, а ми ће мо да се бо ри мо за по част и по што ва ње – ја чај те
љу бав, ја чај те ми ло ср ђе! Ја чај те ва шу пле ме ни тост!

По мо зи те Ср би ну, ко ји не мо про ли ва сво ју по след њу крв.

11. но вем бра, 1914. го ди не.

Руски ахрив, год. 8, бр.34/35 (1935), стр. 5–8.
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Исти на би, по де фи ни ци ја, мо ра ла да бу де от пор на на
кул ту рал не ре ла ти ви за ци је. Она би, као уни вер зал -

на, мо ра ла да ва жи увек и сву где, не за ви сно од пер спек -
ти ве из ко је се по сма тра и пу те ва ко ји ма се до ње до ла зи.
Исти на не би сме ла да за ви си од то га да ли јој при ла зи
Ни ге риј ка, Ка на ђа нин, Срп ки ња или Або ри џин. По став -
ка о уни вер зал ној исти ни су ге ри ше да исти на прет хо ди
кул ту рал ним раз ли чи то сти ма, да је она „ста ри ја“ од њих.
Ипак, кул ту рал не раз ли чи то сти су о ча ва ју нас са мно -
штвом исти на, да би смо и уну тар са мих кул ту ра на и ла -
зи ли на сно по ве уза јам но су прот ста вље них исти на. Да ли
се, да кле, у мно штву исти на, мо же из дво ји ти уни вер зал -
на, оп ште ва же ћа исти на и ка ко она за до би ја сна гу уни -
вер зал но сти? Фи ло зоф ска до сет ка да кул ту ром об ли ко -
ва не исти не ни су исти не у ја ком сми слу, већ по гле ди на
свет, пу ка мње ња, иде о ло ги је, да кле не ка вр ста ни жих и
ма ње оба ве зу ју ћих исти на, тек је усло жња ва ње про бле -
ма, мо жда чак и од ла га ње од лу ке о исти ни. Ово усло жња -
ва ње, та ко ђе, прет по ста вља да по сто ји би ће исти не, оно
што исти ну чи ни исти ном, да по сто ји исти на са ме исти -
не ко ја се одр жа ва не за ви сно од ње них по јав них (кул ту -
рал них) об ли ка, или на чи на на ко је се из ра жа ва. Као да
исти ни прет хо ди ве ра у исти ну, а до исти не тек ва ља до -
ћи. (Те о ло шки мо дел је ов де ја сно уоч љив: по треб но је
нај пре у бо га ве ро ва ти да би нам се бог ука зао.) Отуд и
она Фрој до ва не ла го да у кул ту ри: ако је то ли ко уза јам но
су прот ста вље них исти на, и ако се те исти не за сту па ју са
ра зор ном ко ли чи ном агре си је, ка ко про на ћи ме ха ни зме
ко ји ће уза јам но су прот ста вље не исти не до ве сти у рав но -
те жу, или ба рем у та кав од нос да за јед ни ца мо же да
функ ци о ни ше? Не сум њи во је да је кул ту ра тај по ми ри -
тељ ски мо ме нат ко ји нас из во ди из ста ња ни чим спу та не
агре сив но сти, али не ла го да све јед но оста је. Ди ле ма се,
уто ли ко, мо же фор му ли са ти на сле де ћи на чин: да ли је
исти на об ли ко ва на кул ту ром, да ли је кул ту ра ле ги ти ма -
циј ска осно ва исти не, или је кул ту ра оквир за плу рал -
ност исти на? Јер, не по сто ји јед на кул ту ра, не го по сто ји
мно штво кул ту ра. Не по сто ји уни вер зал на кул ту ра, већ
са мо на ци о нал не кул ту ре. Ако би се, да кле, по ка за ло да
кул ту ра об ли ку је исти ну, да исти на не до ла зи пре кул ту -
ре, не го да је њен учи нак, он да је улог ова кве по став ке
упра во уни вер зал ност исти не: кул ту ре као увек пар ти ку -
лар не, по себ не, кон тек сту ал не, про из во де исте та кве ис-
ти не: по себ не, а не уни вер зал не. У дру гом слу ча ју, пак,
ако је кул ту ра оквир за плу рал ност исти на, он да мо гућ -
ност уни вер за ли зо ва ња исти не ни је ис кљу че на, али тај
про блем ви ше ни је на днев ном ре ду. Пи та ње, да кле, ни је

„шта је исти на?“, већ „ка ко обез бе ди ти по сто ја ње мно -
штва исти на на истом (по ли тич ком) про сто ру?“.

1. ИСТИ НА И ЛАЖ (НАЈ БО ЉЕ НЕ ПРИ ЈА ТЕЉ СТВО)
Бор ба из ме ђу исти не и ла жи оп ште је ме сто сва ког

го во ра о исти ни, те ка да се ствар по ста ви на та кав на чин
– исти на с јед не, лаж с дру ге стра не – рет ко ће ко га да
збу ни ме сто и уло га исти не у све ту, све и да је нај и сти -
но љу би ви ји створ на ша ру зе маљ ском, или да је, с дру ге
стра не, па то ло шки ла жов (уоста лом, упра во па то ло шки
ла жов мо жда бо ље од би ло ко га дру гог зна шта је исти -
на: он на исти ну ре а гу је ор ган ски, он је од ба цу је си ли -
ном ко јом се исти на не мо же при хва та ти). Чак и ка да се
утвр ди да је у не ким пе ри о ди ма лаж од но си ла пре ва гу
над исти ном, чак и ка да до бро упо зна мо при ро ду ор га -
ни зо ва не ла жи – а „ор га ни зо ва на лаж“ јед на је од де фи -
ни ци ја то та ли тар них ре жи ма – чак нас ни та да исти на
не збу њу је. Јер, лаж је оно што исти ну чу ва од ње са ме.
Лаж је оси гу рач ко ји ни ка да не сме да бу де из ву чен, јер
би нам, та да, исти на на про сто екс пло ди ра ла у ли це. Лаж
је, мо гло би се ре ћи, нај бо ља не при ја те љи ца исти не. 

Ствар се, ме ђу тим, уне ко ли ко ком пли ку је ка да се у
пи та ње до ве де мо ни стич ки по глед на исти ну, од но сно
ка да по ку ша мо да пре се че мо пуп ча ну врп цу ко ја је по ве -
зу је с ла жи, с ње ном нај бо љом не при ја те љи цом и та ко је
оста ви мо с њом са мом. Иако смо у прет ход них не ко ли ко
ре до ва обе име ни це, и исти ну и лаж, ис пи си ва ли у јед ни -
ни, без на по ра, ин стинк тив но, схва та мо да је лаж плу рал -
на, да се мо же ла га ти на без број на чи на, али да је исти на,
за пра во, јед на. Ни из о ста нак исти не нас, да кле, не мо же
то ли ко уз не ми ри ти, још ма ње упла ши ти, ко ли ко тврд ња
да је и исти на плу рал на, да јед на исти на не зна чи ни шта,
те да, го во ре ћи о исти ни, увек го во ри мо о мно штву исти -
на. Ако су си ле ла жи и ус пе ле да од не су пре ва гу у не ком
тре нут ку, ве ра да ће исти на, кад-тад, да из ро ни, да нас
оба сја сво јом хлад ном све тло шћу, да ће соп стве ном енер -
ги јом да про би је ско ре лу по ко ри цу ла жи, чи ни нас спо -
кој ни ма. Али да исти на ни је јед на – то је већ уз не ми ру -
ју ће. Ако, на и ме, има ви ше исти на, ка ко ће мо зна ти ко ја
је исти на пра ва? И шта, уоп ште, зна чи „пра ва исти на“?
Исти на је увек пра ва. Оста ло је лаж. У бо љем слу ча ју, ко
ће утвр ди ти ко ја је, или чи ја је исти на исти ни ти ја? И да
ли је, уоп ште, мо гу ће го во ри ти о сте пе ни ма исти не, да ли
исти на под ле же по ре ђе њу: исти ни то, исти ни ти је, нај и -
сти ни ти је? Ин ту и ци ја нам ка же да је ком па ра ци ја не мо -
гу ћа. Исти ни ти је од исти ни тог не по сто ји. Не што је

Иван Ми лен ко вић

ИСТИ НА У КУЛ ТУ РИ
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исти на, или то ни је. По лу и сти на је, у нај бо љем слу ча ју,
пре ла зно ста ње док се не утвр ди пу на исти на, а од го вор -
ност за по лу и сти ну пре ба цу је се на ауто ра по лу и сти не, а
не на исти ну као та кву. Исти на је, по при ро ди ства ри, не -
ви на. (Што се, до ду ше, мо же утвр ди ти и за лаж. Али улог
ла жи ма њи је од уло га исти не. Лаж ни је ну жна. Исти на
је сте. У дру гом пој мов ном ре жи му: оно што је исти на не
мо же да не бу де. Исти на је ну жна. Лаж је про из вољ на.
Ако је исти на да је Нил Армстронг ко ра чао по Ме се цу,
то ме на су прот мо же мо да по ну ди мо би ло ко ју лаж ко ја
нам пад не на па мет, ре ци мо, у тре нут ку док смо ми гле -
да ли чо ве ка у све мир ском оде лу ка ко, на вод но, ска ку ће
по Ме се цу, Нил Армстронг је био с љу бав ни ком, или је
пи јуц као ка фу у не ком гра ди ћу у Не ва ди, или је играо
пинг-понг са Ри чар дом Ник со ном, или је, као и сви ми,
пред те ле ви зо ром гле дао из ре жи ра ну хо ли вуд ску пред -
ста ву спу шта ња „Апо ла 11“ на Ме сец. Уоста лом, де да
пот пи сни ка ових ре до ва ни је га јио ни трун чи цу сум ње у
то да је спу шта ње на Ме сец чи ста аме рич ка из ми шљо ти -
на.) Нај зад, ве ли ка фи ло зоф ска тра ди ци ја, од Та ле са и
Пар ме ни да, пре ко Пла то на, Ав гу сти на, Де кар та и Хе ге -
ла, утвр ђу је нас у уве ре њу да је исти на јед на. Чак и ако
нас, у не ком тре нут ку, об у зме сум ња, сна гом очај ни ка ба -
ци ће мо се у до ка зи ва ње ни јан си ко је, као ли сна то те сто,
сто је из ме ђу исти не и ла жи, е да би смо до шли до са мо га
те ме ља, до исти не као та кве, до би ћа исти не. При ста је мо
да у тај ме ђу про стор из ме ђу исти не и не и сти не уба ци мо
и пред ста ву као су бјек тив ни до жи вљај све та, и при вид
као не и сти ну ко јој ни смо у ста њу да се од у пре мо, и илу -
зи ју као пре ва ру чу ла, и фан та зам као пу ку игру ду ха, и
осе ћај као не ја сну и не раз го вет ну исти ну, али исти на, она
јед на исти на, и да ље оста је не так ну та. Го то во да не ма те -
о ри је исти не ко ја не ис тра ја ва на уни кат но сти исти не.
Уоста лом, већ у из ра зу „те о ри ја исти не“ кри је се прет по -
став ка о јед ној исти ни. 

2. БИ ЋЕ ИСТИ НЕ (И ИСТИ НА БИ ЋА)
Ако има мо јед ну исти ну и без број ла жи, то зна чи, из -

ме ђу оста лог, да се исти на мо же из ре ћи на мно го на чи -
на, а лаж са мо на је дан на чин. Исти на, на и ме, прет по ста -
вља не што што се на ла зи иза из ри ца ња, оно на шта се
из ри ца ње од но си, не ко би ће ко је је увек јед на ко се би и
ко је се не ме ња без об зи ра на ко ји се на чин из ри че. Лаж
се, с дру ге стра не, мо же из ре ћи са мо на је дан на чин, јер
иза ла жи не сто ји ни шта. Лаж је не би ће (што не зна чи да
је лаж ни шта). Из ри ца ње не и сти не не ко ре спон ди ра ни
са чим што би би ло би ће ла жи. Лаж се, уоста лом, де фи -
ни ше од су ством би ћа. Нил Ар мр стронг је, у тре нут ку за
ко ји се твр ди да је био на Ме се цу, мо гао би ти са мо на
јед ном ме сту – на Ме се цу, ре ци мо – и тај пре сек ме ста и
вре ме на да је исти ну. Из ри ца ње исти не од го ва ра би ћу
исти не, оно ме што је сте упра во на на чин на ко ји је сте. А
ка ко ће се то из ре ћи ма ње је ва жно. То ме на су прот, да -
кле, лаж се из ри че са мо на је дан на чин – у вре ме ис кр -
ца ва ња на Ме сец Нил Армстронг се на ла зио у под зем -
ним про сто ри ја ма НА СА – и та се тврд ња, ако је лаж, не
мо же из ре ћи на дру га чи ји на чин јер, као лаж, не од го ва -
ра ни че му што би се да ло утвр ди ти у пре се ку вре мен -
ских и про стор них од ре ђе ња. Дру гим ре чи ма, исти ни, за
раз ли ку од ла жи, прет хо ди не ка кво би ће.

Про блем са ова квом по став ком, да кле са би ћем исти -
не ко је се на ла зи у те ме љу екви вок но сти, или ви ше на чи -
на из ра жа ва ња исти не, је сте што је је згро, те мељ, или
суп стан ци ја – ка ко је то по ка зао још Спи но за, а Де лез до -
вео до вир ту о зно сти – за пра во за ви сна од на чи на на ко -
ји се из ра жа ва, те да те суп стан ци је, тог би ћа исти не, за -
пра во ни не ма без на чи на из ра жа ва ња. Дру гим ре чи ма,
прет по став ка о екви вок но сти исти не во ди нас, по не што
нео че ки ва но, го то во па ра док сал но, до не би ћа исти не, по
истом мо де лу по ко јем се лаж мо же из ре ћи са мо на је дан
на чин јер не ма ре фе рен цу: исти на и на чин на ко ји се ис-
ти на из ра жа ва јед но су и исто. За па њу ју ћа је слич ност са
од ре ђе њем ла жи: ако лаж не ма би ће, она је са мо оно што
се ка же. Али ако су би ће исти не и из ра жа ва ње исти не
јед но те исто, ако исти не не ма без из ра жа ва ња исти не,
он да је са мо би ће исти не до ве де но у пи та ње. Уто ли ко би
ви ше на чи на из ра жа ва ња исти не зна чи ло, за пра во, ви ше
исти на, а не из ра жа ва ње јед не исти не на ви ше на чи на.
Пре о крет је пот пун (са мо је тре ба ло има ти пе тље по пут
Спи но зе и на чи ни ти га ис пред но са буд ним чу ва ри ма
јед не исти не.). Или: екви вок ност исти не зна чи плу рал -
ност исти на. Не ко ли ко ин ци де на та у исто ри ји фи ло зо -
фи је, не ко ли ко од ва жних ли ко ва, ни је при ста ло на те рор
исти не и то упра во у име исти не. Де лу је ком пли ко ва но и
је сте ком пли ко ва но. Ма ки ја ве ли пре свих. По том по ме -
ну ти Спи но за. За тим Ни че. Фу ко, Де лез и Де ри да су не -
из бе жни. Ни ко од њих не по ри че по сто ја ње исти не, ни ти
ње ну вред ност, али сви они из ра жа ва ју ду бо ку не ла го ду
пред тврд њом о по сто ја њу јед не исти не, чи ме од би ја ју да
је по ста ве не не при ко сно ве но ме сто на хи је рар хиј ској
ска ли вред но сти. За све ре че не фи ло зо фе исти на је пре
све га и из над све га по ли тич ки про блем. 

Из пер спек ти ве ве ли ке фи ло зоф ске тра ди ци је, ме ђу -
тим, ова је тврд ња скан да ло зна. Јер, ако ни шта дру го, ис-
ти на се упра во су прот ста вља по ли ти за ци ји као ре ла ти -
ви за ци ји. Она се су прот ста вља по ли ти ци и по исто риј -
ској вер ти ка ли и по те о риј ској хо ри зон та ли, у име уве -
ре ња да исти на не за ви си ни од вре ме на, ни од про сто -
ра. Мо жда се исти на мо же ја че чу ти ако се из го во ри са
ви ше го вор ни це, или пред ја чим ми кро фо ном, али она
је, све јед но, исти на. Исти не ко је из го ва ра Но ам Чом ски,
на при мер, бо ље се чу ју са го вор ни це МИТ, не го ка да их
из го ва ра ње гов ко ле га у Бе ло ру си ји, али је у оба слу ча ја
реч о исти ни. По но ви мо: исти на не под ле же по ли ти за -
ци ји. (Ов де се по ја вљу је за ни мљи ва па ра ле ла са тре нут -
ним ста њем ети ке као фи ло зоф ске ди сци пли не. Са вре -
ме не етич ке те о ри је, пре све га оне ко је се раз ви ја ју на
ен гле ском го вор ном под руч ју, упр кос гла сно сти и про -
бој но сти – би о е тич ке те о ри је, на при мер – у осно ви из -
ра жа ва ју ду бо ку кри зу ети ке као фи ло зоф ске ди сци пли -
не јер ни су у ста њу да исто ри зу ју, од но сно по ли ти зу ју
соп стве ну по зи ци ју. Рас пра ва о абор ту су, ре ци мо, ко ја
не узи ма у об зир еми нент но по ли тич ку са др жи ну про -
бле ма, већ се кре ће на те ре ну без вре ме ног пој ма, ну жно
про ма шу је те му и, ти ме, исти ну сво га про бле ма.)

Шта, ме ђу тим, зна чи да је исти на по ли тич ки про блем?

3. ПО ЛИ ТИ КЕ ИСТИ НЕ
По ли ти ке исти не на сто је да из на ђу мо дел за јед нич -

ког жи во та раз ли чи тих исти на, или исти но сних
про је ке та. Ако по ђе мо од пу ке еви ден ци је – ко ја се
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из не ког раз ло га упра во не по гре ши во пре ви ђа – да
по сто ји мно го исти на, да по сто ји, от при ли ке, оно -

ли ко исти на ко ли ко има и љу ди, он да кључ но пи та ње
ни је „шта је исти на?“, већ „ка ко раз ли чи те исти не мо гу
да по сто је, а да се но си о ци тих исти на не по у би ја ју упра -
во у име тих исти на?“. Пи та ње „шта?“ тра жи би ће оно га
о че му пи та, у овом слу ча ју би ће исти не, оно што исти -
ну чи ни исти ном. Пи та ње „ка ко?“, то ме на су прот, не
упу ћу је ни на ка кво би ће, већ на на чин по сто ја ња, или,
још пре ци зни је, на на чин за јед нич ког по сто ја ња. При -
мед ба да се пи та ње „ка ко?“ ре ша ва по сле утвр ђи ва ња од -
го во ра на пи та ње „шта?“, од но сно по сле утвр ђи ва ња шта
исти на је сте – ни је до бар и то из мно го раз ло га, а на ро -
чи то сто га што је ве ћи на љу ди стра да ла не од ла жи, не -
го од исти не. Сва ки од зна ме ни тих по гро ма у исто ри ји,
за кључ но са шоа, ма сов ним уби ством у Сре бре ни ци, или
по ко љем у Ру ан ди, до го дио се, да не бу де за бу не, у име
исти не, не у име ла жи. У име шта ства исти не, би ћа исти -
не, у име оно га „шта“ ко је је до би ло од го вор: за на ци сте
исти на је да су Је вре ји ни жа ра са, за јед но пле ме оно дру -
го је га мад ко ју ва ља ута ма ни ти. Пи та ње „шта је исти на?“
по ка зу је сву сво ју ра зор ност. То ме на су прот, „ка ко“ је
увек пи та ње не ка кве за јед ни це. Да кле, по ли тич ко пи та -
ње ко ме не прет хо ди ни ка ква суп стан ца, ни ка кво би ће
ко је је оформ ље но пре по ли тич ког де ло ва ња. Или, дру -
гим ре чи ма, исти на не прет хо ди кул ту ри, већ кул ту ра
прет хо ди исти ни. А ако је то ме та ко, он да исти на не из -
бе га ва по ли ти за ци ји. Он да је исти на еми нент но по ли -
тич ки про блем.

Исти на се, да кле, или ле ги ти ми ше кул ту ром, у ком
слу ча ју оста је мо ни стич ки од ре ђе на: срп ска исти на на -
су прот хр ват ској исти ни, ру ска исти на на су прот аме рич -
кој, ја пан ска на су прот ки не ској. Или је кул ту ра оквир за
мно штво исти на. Кул ту ра као ле ги ти ма ци ја исти не и
кул ту ра као оквир исти не два су вр ло раз ли чи та схва та -
ња кул ту ра, а ти ме и два раз ли чи та по ли тич ка про јек та.
Кон зер ва тив ни по глед на кул ту ру ин си сти ра на кул ту -
рал ној за тво ре но сти и на исти ни те кул ту ре. Ли бе рал ни
по глед, пак, ин си сти ра на отво ре но сти кул ту ре и на су -
о ча ва њу раз ли чи тих исти но сних про је ка та, ра чу на ју ћи
и онај ко ји са му ту и та кву кул ту ру мо же да до ве де у пи -
та ње. У ли бе рал ном мо де лу, ва ља уочи ти, ни је дан исти -
но сни про је кат не ма пред ност у од но су на дру ге про јек -
те. Упра во ту по став ку мо жда нај прег нант ни је из ра жа ва
она чу ве на фор му ла ци ја Жан-Фран соа Ли о та ра о кра ју
ве ли ких исти на. Не ма ви ше ве ли ких исти на, твр дио је
Ли о тар, на де лу су ма ле исти не. Исто га ча са за пљу снуо
га је за чу ђу ју ће сна жан та лас не ра зу ме ва ња. Ни је ли, пи -
та ли су кри ти ча ри, упра во Ли о та ро во про гла ше ње кра ја
ве ли ких исти на и са ма ве ли ка исти на, што, да бо ме, оба -
ра Ли о та ро ву тврд њу у тре нут ку са мог из ри ца ња? Ни је
ли, да кле, Ли о та ро ва тврд ња пер фор ма тив на про тив реч -
ност? Од го вор је: ни је. И са ма Ли о та ро ва „исти на“ јед на
је од исти на. Она ни је скуп свих ску по ва, исти на свих
исти на, већ јед на од њих. Фи ло зоф ска, за ни мљи ви ја од
дру гих, ду хо ви ти ја, при влач ни ја, сло бод ни ја, али ипак
тек јед на ме ђу дру ги ма.

Исти на је, уто ли ко, увек у кул ту ри, а да ли је кул ту ра
до вољ но сна жна да у се бе, као из раз сло бо де, при ми
мно штво исти на (а не јед ну), пи та ње је сва ке кул -
ту ре по на о соб. 
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ПОЕЗИЈА

КАМЕН ОД КАМЕНА

а онда је дошао мајстор
непознате струке, 
мајстор над мајсторима.
насред дворишта поставио 
камен од камена.
на такав камен поставио 
још један камен од камена.
и на следећи камен
поставио камен од камена.
и тако, до облака, 
до краја вида постављао  
камен од камена 
на камен од камена.

ево вам куће да се огрејете
да вас не гледам како дрхтите
под празним кровом,
рекао је.

и на улазним вратима 
одлазећи оставио 
један мали отвор
величине ока.

ОСМИ ДАН

под прозором засадио сам
јабуку – младо стабло донето
из расадника у планини.
у мекану земљу положио жиле,
гране ократио до изнад пупољака,
да букну, да се рашире,
плодове подаре.

пожурио лаковерни калемар,
чујем шапућу мрави некуда
из траве запућени. и скакавци
са њима и пужеви са кућицама
на леђима.

најпре сачекај четрдесет кишних
дана да протекну. када вода
прекрије што је њено, сазнаћеш
шта си у земљу закопао.
и шта је потопом изабрано 
да се пробуди и плодовима
завара.

ЛЕКЦИЈА О ДОСАДИ

шта радиш Адаме
– јабучар орезујем.

шта радиш јабуко
– за даривање зрим.

шта радиш шарена птицо
– веселе вести разносим.

шта радиш Ево
– од ребра змију рађам.

шта радиш кишо
– за потоп се спремам.

шта радиш Адаме
– новој досади се надам

Љубинко Дугалић 

КОРЕКЦИЈЕ ХОДА
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ПРОЗА

Ок та вио Пас

МОЈ ЖИ ВОТ СА ТА ЛА СОМ

Ка да сам на пу штао то мо ре, је дан та лас1 је ис ту пио пред
оста ле. Би ла је вит ка и та на на. Упр кос ва па ји ма дру гих,

ко је су је ву кле за леб де ћу ха љи ну, згра би ла ме је за ру ку и
од ска ку та ла са мном. Ни сам јој же лео ни шта ре ћи, јер ми
бе ше жао да је по сти дим пред ње ним при ја те љи ца ма. По -
врх то га, гнев ни по гле ди ве ћих та ла са па ра ли зо ва ли су ме.
Ка да смо сти гли у се ло, об ја снио сам јој да то ни је мо гу ће,
да жи вот у гра ду ни је она кав ка квим га је за ми шља ла она,
на ив ни та лас ко ји ни ка да ни је кро чио ван мо ра. По гле да ла
ме је озбиљ но: „Већ сте до не ли од лу ку. Не мо же те да се
вра ти те.“ По ку шао сам са слат ко ре чи во шћу, гру бо шћу,
иро ни јом. Она је пла ка ла, ви ка ла, уми ља ва ла се, пре ти ла.
Мо рао сам да је мо лим за опро штај.

На ред ног да на по че ле су мо је му ке. Ка ко да се укр ца мо
у воз а да нас не ви де кон дук тер, пут ни ци, по ли ци ја? Исти -
на је да про пи си не ка жу ни шта у ве зи са пре во зом та ла са
же ле зни цом, али упра во та ре зер ва би ла је по ка за тељ оз-
биљ но сти са ко јом би се су ди ло о на шем по ступ ку. На кон
до ста раз ми шља ња по ја вио сам се на ста ни ци сат вре ме на
пред по ла зак, за у зео сам сво је ме сто и, док ме ни ко ни је
гле дао, ис пра знио спре ми ште за во ду на ме ње но пут ни ци -
ма; за тим, па жљи во, из лио у ње га мо ју при ја те љи цу.

Пр ви ин ци дент де сио се ка да су де ца јед ног су сед ног
брач ног па ра буч но огла си ла сво ју жеђ. По шао сам им у су -
срет и обе ћао им осве же ње и ли му на де. Би ли су на ко рак
да при хва те ка да им се при дру жи ла још јед на жед ни ца.
Хтео сам и њу да по ну дим, али ме је у то ме спре чио по глед
ње ног пра ти о ца. Го спо ђа је узе ла па пир ну ча ши цу, при -
бли жи ла се спре ми шту и од вр ну ла че сму. Го то во да је би ла
на по ло ви ни пу ње ња ча ше ка да сам се у јед ном ско ку ис -
пре чио из ме ђу ње и мо је при ја те љи це. Го спо ђа ме је по гле -
да ла са чу ђе њем. Док сам је мо лио за опро штај, јед но од де -
це по но во је од вр ну ло че сму. Гру бо сам је за тво рио. Го спо -
ђа је при сло ни ла ча шу усна ма:

– Ох, во да је по со ље на. 
Де чак је по но вио за њом. Не ко ли ко пут ни ка је уста ло.

Муж је по звао кон дук те ра:
– Ова осо ба је си па ла со у во ду.
Кон дук тер је по звао ин спек то ра:
– Да кле, Ви сте си па ли не ке суп тан це у во ду?
Ин спек тор је по звао де жур ног по ли цај ца:
– Да кле, Ви сте си па ли отров у во ду?
Де жур ни по ли ца јац је по звао ка пе та на:
– Да кле, Ви сте тро вач? 
Ка пе тан је по звао три аген та. Аген ти су ме, уз по гле де

и ша пу та ња оста лих пут ни ка, од ве ли у је дан пра зан ва гон.
На пр вој ста ни ци су ме из ба ци ли и на је дви те ја де од ву кли

у за твор. Да ни ма се са мном ни је раз го ва ра ло, осим то ком
ду го трај них ис пи ти ва ња. Ка да сам им при чао о свом слу -
ча ју ни ко ми ни је ве ро вао, чак ни управ ник, ко ји је вр тео
гла вом го во ре ћи: „Пред мет је озби љан, за и ста озби љан.
Зар ни си хтео да отру јеш ону де цу?“ Јед ног по по дне ва од -
ве ли су ме пред су ди ју за пре кр ша је.

– Ваш пред мет је те жак – по но вио је. – Про сле ди ћу га
кри вич ном су ди ји.

Та ко је про шла це ла го ди на. На кра ју су ме осу ди ли.
По што ни је би ло жр та ва мо ја ка зна је би ла бла га. Убр зо
на кон то га, осва нуо је дан сло бо де.

Управ ник за тво ра ме је по звао:
– До бро, сад сте сло бод ни. Има ли сте сре ће. За хва љу ју -

ћи то ме што ни је до шло до тра ге ди је. Али не мој те то ни -
ка да по но ви ти, јер ће Вас сле де ћи пут ску по ко шта ти... 

И по гле дао ме је истим оним озбиљ ним по гле дом ко -
јим су ме сви гле да ли.

Тог истог по по дне ва укр цао сам се у воз и на кон не ко -
ли ко са ти не у доб не во жње сти гао у Мек си ко Си ти. Ухва -
тио сам так си и упу тио се ку ћи. Ка да сам сти гао до вра та
свог ста на за чуо сам смех и пе сму. Осе тих бол у гру ди ма,
по пут уда ра та ла са из не на ђе ња ка да нас из не на ђе ње уда ри
пра во у гру ди: мо ја при ја те љи ца је би ла та мо, пе ва ла и сме -
ја ла се као и обич но.

– Ка ко си се вра ти ла?
– Ве о ма јед но став но: во зом. Не ко ме је, на кон што се

уве рио да сам са мо сла на во да, ба цио у ло ко мо ти ву. Би ла
је то тр но ви та во жња: час сам би ла бе ли облак па ре, час
сам па да ла у ви ду сит не ки ше пре ко ма ши не. До ста сам
осла би ла. Из гу би ла сам до ста ка пи.

Ње но при су ство про ме ни ло ми је жи вот. Ку ћа мрач них
ход ни ка и пра шња вог на ме шта ја на пу ни ла се ва зду хом,
сун цем, жа мо ром и од сја ји ма зе ле ним и пла вим, је ком и
од је ци ма зву ко ва мно штва ра до сних љу ди. Ко ли ко та ла са
чи ни је дан та лас, или ка ко се је дан зид мо же на чи ни ти пла -
жом, сте ном или бра ном, јед не гру ди, јед но че ло ко је кру -
ни ше пе ном! Чак и на пу ште ни угло ви, бед ни пра шња ви уг-
ло ви и на но си до ти ца ни су ње ним бла гим ру ка ма. Све је
пра сну ло у смех и по сву да су бли ста ли бе ли зу би. Сун це је
са за до вољ ством про ди ра ло у до тра ја ле про сто ри је и за др -
жа ва ло се у ку ћи са ти ма, ка да је већ одав но на пу сти ло
оста ле ку ће, че тврт, град, зе мљу. И то ком по је ди них но ћи,
у сит не са те, са бла жње не зве зде гле да ле су га ка ко из ла зи
из мо је ку ће, кри шом.

Љу бав је би ла игра, не пре кид но ства ра ње. Све је би ло
пла жа, пе сак, по чи нак са чар ша ви ма увек све жим. Ако бих
је за гр лио, она би се из ви ја ла, не ве ро ват но вит ка, по пут
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теч не ста бљи ке цр не то по ле; и на јед ном би та та на ност
про цва ла у фон та ну бе лог пер ја, у облак сме ха ко ји би па -
дао на мо ју гла ву и ле ђа пре кри ва ју ћи ме бе ли ном. Или би
се ис пру жи ла ис пред ме не, бес крај на као хо ри зонт, све док
и ја не бих по стао хо ри зонт и ти ши на. Буј на и ви ју га ва,
оба ви ја ла би ме по пут не ке му зи ке или огром них уса на.
Ње но при су ство би ло је сме њи ва ње не жно сти, жа мо ра, по -
љу ба ца. Ула зио бих у ње не во де, на по ла се да вио и у трен
ока бих се об рео на по вр ши ни, на вр хун цу вр то гла ви це,
ми сте ри о зно спу тан, да бих по том пао по пут ка ме на осе -
ћа ју ћи се ла га но по ло же ним на су во, као пе ро. Ни шта се не
мо же по ре ди ти са љу љу шка њем ме ђу во да ма у сну, осим
про бу ди ти се уда ран хи ља да ма хи трих ве се лих би че ва, ју -
ри ша њи ма ко ја сме ју ћи се уз ми чу.

Али ни ка да ни сам спо знао су шти ну ње ног би ћа. Ни ка -
да ни сам до та као чвор ја да и смр ти. Мо жда не по сто ји та -
лас ко ји по се ду је то тај но ме сто ко је же ну чи ни ра њи вом и
смрт ном, то ма ло елек трич но дуг ме где се све по ве зу је, на -
пи ње и на до ла зи, да би се по том уру ши ло. Ње на осе тљи -
вост, као и обич но код же на, ши ри ла се у та ла си ма, са мо
што ни су у пи та њу би ли кон цен трич ни већ екс цен трич ни
та ла си ко ји су се сва ки пут пру жа ли све да ље, све док не би
до дир ну ли дру га не бе ска те ла. Во ле ти њу зна чи ло је про -
стре ти се до да ле ких од но са, тре пе ри ти са уда ље ним зве -
зда ма ко је не мо же мо ни да за ми сли мо. Али ње на су шти -
на... не, ни је има ла су шти ну, већ пра зни ну на лик оној ко ју
олу је има ју, пра зни ну ко ја ме је ис пи ја ла и гу ши ла.

Опру же ни јед но по ред дру го га, раз ме њи ва ли би смо тај -
не, ша пу та ња, ки ко та ња. Склуп ча на, па да ла би на мо је гру -
ди и ту би се раз мо та ва ла по пут ве ге та ци је жа мо ра. Пе ва ла
би ми на уво, као љу шту ра шкољ ке. На пра ви ла би се по ни -
зном и про зир ном, пру же на пред мо јим но га ма као ма ла
жи во ти ња, по пут мир не во де. Би ла је то ли ко би стра да сам
мо гао да про чи там све ње не ми сли. Не ких но ћи чи та ва ко -
жа би јој све тлу ца ла у мра ку и за гр ли ти је би ло је као за гр -
ли ти пар че но ћи те то ви ра не ва тром. Но, исто та ко по ста ла
би љу ти та и гор ка. У нео че ки ва ним тре ну ци ма би ур ла ла,
уз ди са ла, вр по љи ла се. Ње но сте ња ње бу ди ло би ком ши -
лук. Ка да би је ве тар с мо ра чуо гре бао би по вра ти ма ку ће
или на кро ву мах ни тао на сав глас. Облач ни да ни би је
ири ти ра ли; ло ми ла би на ме штај, го во ри ла ру жне ре чи, за -
си па ла би ме увре да ма и си вом и зе лен ка стом пе ном. Пљу -
ва ла би, пла ка ла, про кли ња ла, про ро ко ва ла. Под ре ђе на ме -
се цу, зве зда ма, ути ца ју све тло сти са дру гих све то ва, ме ња -
ла би рас по ло же ње и из глед на на чин ко ји сам сма трао
фан та стич ним, али био је јед на ко фа та лан као пли ма.

По че ла је да се жа ли на са мо ћу. На пу нио сам ку ћу љу -
шту ра ма и шкољ ка ма, ма лим је дри ли ца ма, ко је је у сво јим
да ни ма гне ва по та па ла (за јед но са дру ги ма, на то ва ре ним
при зо ри ма, ко ји су сва ке ве че ри из ла зи ли из мо је гла ве и за -
ра ња ли у ње не же сто ке или за бав не олу је). Ко ли ко ли је ма -
лих бла га из гу бље но у то вре ме! Али ни је се за до во ља ва ла
мо јим ла ђа ма ни ти не чуј ним пе сма ма из љу шту ра шкољ ки.
Мо рао сам да сме стим чи та ву ко ло ни ју ри ба у ку ћи. При -
зна јем да сам их љу бо мор но по сма трао ка ко пло ве по мо јој
при ја те љи ци, ка ко ми лу ју ње не гру ди, спа ва ју ме ђу ње ним
но га ма, укра ша ва ју ње ну ко су бла гим ша ре ним му ња ма.

Ме ђу свим тим ри ба ма би ло је не ких на ро чи то од бој -
них и сви ре пих, ма лих ти гро ва из аква ри ју ма, круп них
про дор них очи ју и ис пу ца лих и кр во лоч них уста. Не знам
због ка квог гро зног по ри ва је мо ја при ја те љи ца ужи ва ла да

се игра са њи ма, при ка зу ју ћи им бе срам но сво ју скло ност
чи је ћу зна че ње ра ди је иг но ри са ти. Про во ди ла је чи та ве са -
те за тво ре на са тим стра шним ство ре њи ма. Јед но га да на
ни сам ви ше мо гао; раз ва лио сам вра та и ба цио се на њих.
Окрет на и са бла сна, бе жа ла су ми кроз ру ке док се она сме -
ја ла и уда ра ла ме све док ни сам пао. Осе тио сам да ме да -
ви. И ка да сам био на ко рак до смр ти, већ сам био по пла -
вео, по ло жи ла ме је на оба лу и по че ла да ме љу би го во ре -
ћи сва шта. Осе тио сам се ве о ма сла бим, ис цр пље ним и по -
ни же ним. А у истом ма ху сла до стра шће ме је на те ра ло да
за тво рим очи. Јер њен је глас био ми ло зву чан и го во рио ми
је о див ној смр ти уто пље них. Ка да сам до шао се би, по чео
сам да за зи рем од ње и да је мр зим. 

Био сам за не ма рио сво је оба ве зе. По чео сам че сто да
по се ћу јем при ја те ље и об но вио сам ста ре и дра ге од но се.
Про на шао сам јед ну при ја те љи цу из мла до сти. На те рав ши
је да ми се за ку не да ће чу ва ти мо ју тај ну, ис при чао сам јој
о свом жи во ту са та ла сом. Ни шта же не не до ти че то ли ко
ко ли ко мо гућ ност да спа су му шкар ца. Мо ја спа си тељ ка је
упо тре би ла сво сво је уме ће, али, шта мо же јед на же на, вла -
сни ца огра ни че ног бро ја ду ша и те ла, про тив мо је при ја те -
љи це, увек про мен љи ве – и увек иден тич не са мој се би у
сво јим не пре ста ним ме та мор фо за ма? 

До шла је зи ма. Не бо је по ста ло си во. Ма гла се спу сти -
ла на град. Па да ла је сит на ле де на ки ша. Мо ја при ја те љи ца
је ур ла ла сва ке но ћи. То ком да на би се оса ми ла, ти ха и зло -
коб на, мр мља ју ћи са мо је дан слог, по пут ста ри це ко ја гун -
ђа у ћо шку. По ста ла је хлад на; спа ва ти са њом зна чи ло је
дрх та ти це ле но ћи и осе ћа ти ка ко ти се по сте пе но ле ди
крв, ко сти, ми сли. По ста ла је не при сту пач на, не ста бил на.
Ја сам че сто из ла зио, а мо ја од су ство ва ња би ла су сва ки пут
све ду жа. Она је, у свом ћо шку, ду го за ви ја ла. Оштрим зу -
би ма и ко ро зив ним је зи ком гло да ла је зи до ве, дро би ла бе -
де ме. Про во ди ла је бе са не но ћи, пре ко ре ва ју ћи ме. Има ла
је ко шма ре, бу ни ла у ве зи са сун цем, пла жа ма у пла ме ну.
Сне ва ла је о ле де ном по лу же ле ћи да се пре тво ри у ве ли ки
ко мад ле да ко ји пло ви под там ним не бом то ком но ћи ду -
гих по пут ме се ци. Вре ђа ла би ме. Кле ла и сме ја ла се; ис пу -
ња ва ла ку ћу гро хот ним сме хом и утва ра ма. При зи ва ла би
чу до ви шта из ду би на, сле па, хи тра и сла бо ум на. На пу ње на
елек три ци те том, угље ни са ла би све што до так не; на пу ње -
на ки се ли ном рас тва ра ла све што окр зне. Ње не дра ге ру ке
пре тво ри ле су се у гру бе ко ноп це ко ји су ме да ви ли. А ње -
но те ло зе лен ка сто и ела стич но, по ста ло је не ми ло срд ни
бич, ко ји је уда рао, уда рао, уда рао. По бе гао сам. Ужа сне
ри бе сме ја ле су се сви ре пим осме хом.

Та мо у пла ни на ма, из ме ђу ви со ких бо ро ва и хри ди,
уди сао сам ва здух хла дан и чист по пут ми сли о сло бо ди.
На кон ме сец да на сам се вра тио. Од лу чио сам. Би ло је то -
ли ко хлад но да сам на мер мер ном ка ми ну, по ред уга ше не
ва тре, про на шао ста туу од ле да. Ни је ме га ну ла ње на омра -
же на ле по та. Уба цио сам је у ве ли ки плат не ни џак и иза -
шао на ули цу, са њом усну лом на ле ђи ма. У јед ном ре сто -
ра ну у пред гра ђу про дао сам је при ја те љу крч ма ру, ко ји је
од мах по чео да је сит ни на ко ма де, ко је је па жљи во по ло -
жио у ве дра где су се хла ди ле бо це.

Са шпан ског пре ве ла Ма ри ја Па на јо то вић

1 Реч „та лас” (шп. la ola) на шпан ском је зи ку је жен ског ро да, те се
аутор у тек сту та ла су обра ћа као жен ској осо би. – Прим. прев.
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Про вла чио сам се, за јед но са сво јим те скоб ним те лом и
3 бро ја ве ћом ду шом кроз ђу бри шта са вре ме ног све та,

ово га пу та кроз пра шу му хи пер тек ста пре во зи ла ме је гво -
зде на ма ши на ко ја је бљу ва ла ва тру, ка ко би то пла стич но
об ја снио не ки од мо јих пре да ка из ди вље Ама зо ни је. Да -
кле, од Па та го ни је до Ми ни ће ва, по ла са та труц ка ња, за 96
ди на ра, па шта још чо век мо же да по же ли (до бро, ма ло чи -
сти ја се ди шта и при јат ни је фи зи о но ми је, ми ри шља вог
кон дук те ра и пут ни ке ко ји не во ња ју на бе ли лук). Раз ми -
шљао сам о књи зи ко ју сам по нео на се ло (Рун дек, Рун дек!)
и о то ме да ли су са мном у ку пеу мр тве или жи ве ду ше, ма -
да су ме очи, та не по у зда на огле да ла, уве ра ва ле да су сви
око ме не жи ви, чак пу ни не ке не по зна те енер ги је ко ју мла -
дост про из во ди, а ка ко сам дав но био млад, ви ше се ни то -
га ни сам се ћао ја сно. Био сам не бе ски ту ри ста ко ји од све -
та бе жи у се бе, у она не кон та ми ни ра на под руч ја ко ја увек
оста ју мла да, не ви на и чи ста. Да би се по бе гло у се бе, тре ба
про сто ра, што зна чи да чо век мо ра да из се бе из ба ци све
оне са др жа је ко ји су му за у зе ли ме мо ри ју и оп те ре ти ли му
софт вер и хар двер. Ни сам био пот пу но пра зан, али не ка ко
сам се бе убе ђи вао да не слу шам дру ге пут ни ке. Ста вио сам
слу ша ли це на уши, а у њи ма је би ла Да јен Ривс, ми ли на јед -
на. Он да су очи на ста ви ле да гле да ју ру ше ви не, згра де Ге -
не рал шта ба, ма ла мит ска би ћа и ду ге пре ко ко јих се До ро -
ти пре ба ци ва ла у ко лек тив но не све сно, пу штао сам, иако
то ни сам же лео, ма шти на во љу, јер ја не са мо да сам ту ри -
ста, ег зор цист, ли ков ни кри ти чар у пен зи ји и по бед ник у
ис пи ја њу ап син та за све ште на ли ца, ја сам чо век ко ји кон -
стант но „три пу је“ оп ти ми зам и на ду, јер дру га чи је не умем.

Баш док сам сти скао не ви дљи ву бро ја ни цу, не где на по -
ла ал бу ма Да јен Ривс, му ну ме у ре бра не ка мрач на при ка за
у ме две ђој ко жи са ме сна тим ли цем и рет ком, пр ља вом ко -
сом. – Ми ни ће во! – ре че чо век и рас то пи се у не ви дљи вој
пе ни да на, што би ре као Бо рис Ви јан. Он да се мо јој па жњи
ука за ла ско ро раз ру ше на же ле знич ка по ста ја и при ли ка мог
до ма ћи на, се до ко сог по гр бље ног опа та Ме кан ти ја.

– До бро до шо бра те Ве лик ти је – ре че Ме кан ти је.
– Бо ље те на шо, да не ка жем но шо – ре кох ја. – На дам

се да ће мо ове го ди не има ти ви ше сре ће са од стре љи ва њем
не вер ни ка.

– Ју че је брат Укру ти је од стре лио чу па ка да бру, али ни -
је баш нај бо ља за па при каш. Мо жда ће мо мо ћи да ску ва мо
не ког ма лог зе ле ног, има их го ре у бр ду, је ду ра ди о ак тив -
ни угаљ из руд ни ка.

– Ма, не мо ра мо баш ни шта ни да уби ја мо овог ви кен -
да. До шао сам, пра во да ти ка жем, ма ло да се очи стим од
не га тив не енер ги је ко јом ме ови до ле за тр па ва ју. По је дан

ег зор ци зам сва ки дан, ни је баш згод но. Осим то га, ма ло ме
му че и шу ље ви. Али, да се не жа лим, хај де да по пи је мо ма -
ло оне тво је пре пе че ни це, па да пе ва мо шла ге ре.

– Ех, сад, па што не би смо уби ја ли. Ма ло. По сле мо же -
мо да са се том гле да мо у ва тру док нам ра ки ја гре је утро бу
а је ло се крч ка. Кад је бал, нек је ма скен бал.

– Па до бро, нек ти бу де – ре кох ја, на кон че га смо по -
шли пут ма на стир ског ло ви шта.

Брат Ме кан ти је је убио сви њу, ја зе ца. Леп је то зец био,
ни је га тре ба ло уби ја ти. Мо гао је још да жи ви свој зеч ји
жи вот, ко ји ни је баш не ки жи вот, ако се упо ре ди са жи во -
том ве ли ке бе ле ај ку ле, али ипак... Пи тао сам бра та Ме кан -
ти ја ка ко се осло ба ђа гри же са ве сти кад уби је ова ко не ког
ле пог зе маљ ског ство ра, али ми је он од го во рио да се по сле
чи шће ња Ву ко ва ра он осло бо дио та квих оп те ре ћу ју ћих за -
блу да ума и да на жи вот да нас гле да са свим јед но став но: он
пр ви пу ца, чак и кад дво но жац или че тво ро но жац пред
њим у ру ка ма не др жи оруж је. Би ла је то до бра фи ло со фи -
ја ко јој се ма ло то га мо же при го во ри ти, осим у мо рал ном
по гле ду. Али, Ме кан ти је је, као и сви Ср би, мо рал схва тао
на је дан на чин до де ве де се тих, а пот пу но на дру ги од де ве -
де се тих. Плус, мо рао је да про ме ни сво ју при ро ду из све -
тов не у ду хов ну. Са дру ге стра не, сви ња ни је би ла ле па,
има ла је кљо ве, ма ло смр дљи во бо дљи ка во те ло, за што је
не би смо уби ли. Док смо је ли, Ме кан ти је ми ре че:

– Ка ко ти је леп овај ду гин спек тар ду ше ко ји имаш, ни -
си ни све стан.

– Хва ла Ме кан ти је – ре кох. – Прет по ста вљам да је то
по сле ди ца мог ху ма ни тар ног ра да у европ ским бор де ли ма,
где сам мно ге по ср ну ле ду ше вра тио на пут аске ти зма и бо -
го у год не скру ше но сти.

– Да, Ве лик ти је. Си гур но је то раз лог. Али сад, чим си
по чео да уби јаш зе че ве, про ме ни ће ти се аура, га ма ће ти
по ста ти за си ће ни ја, а по тез чет ке гу шћи.

Док су ме во ди ли на гро бље да гле дам стећ ке, се тих се
да сам ов де био пре два де сет го ди на, ка да гро бља још ни је
би ло. Ни је ми би ло ја сно шта се ов де де си ло, али ми је Ме -
кан ти је об ја снио да је чи та во гро бље ни кло по сле по след -
њег ра та, ка да су Ми хмрах ча ни те сти ра ли сво је хе миј ско
оруж је над ста нов ни ци ма Рај ца, на кон че га су им за у зе ли

Иван По тић

МРАЧ НИ ТУ РИ ЗАМ
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пим ни це и по кре ну ли са да већ хи ља ду го ди шњу про из вод -
њу ви на, отров них пе чу ра ка и дум-дум му ни ци је.

– Пре не го што је свет по лу део – ре че Ме кан ти је – ова -
кве ства ри ни су би ле мо гу ће. При че су мо ра ле да са др же
фа бу лу, вре мен ско-про стор ни кон ти ну ум, на ро а во у че ни је
или бар онај при звук про жи вље ног и жи вот ног, као код
Бу ков ског или Кар ве ра. Али, са рас па дом сми сла и ула ском
кор по ра тив ног ка пи та ла у ле во ори јен ти са ни ин те лек ту -
ал ни ан га жман у чи јем се сре ди шту на ла зи „ства ра ње у
сми слу оства ри ва ња оп штег до бра“, при че су, дра ги мој Ве -
лик ти је пре ста ле да од ра жа ва ју ра зум и свест и по ста ле
пси хо де лич ни увод у ши зо фре ну ре ал ност.

– Да ти пра во ка жем, ма ло ми је био сум њив и на слов
ове при че – ре као сам. – Мрач ни ту ри зам, зар та ко не што
по сто ји?

– На рав но, мрач ни ту ри зам ти је ту ра на ко јој ту ри сти
по се ћу ју стра ти шта, конц-ло го ре, ру ше ви не Ге не рал шта ба
или уни ште не фа бри ке по Ср би ји. Оно што је на ша пред -
ност у са вре ме ном све ту. Ни ко не ма то ли ко на пу ште них
ха ла и раз ру ше них до мо ва кул ту ре. Па и она же ле знич ка
ста ни ца на ко јој си си шао, она из гле да као да је по диг ну та
пре три ста го ди на...

– Пра во збо риш – ре као сам. – Ипак, Ме кан ти је, ако
ова ко на ста ви мо, не да не ћу об но ви ти ве ру и вра ти ти се
та мо пред Лу ци фе ро ве по моћ ни ке осна жен, већ ће се де -
си ти пот пу но су прот но, за то је бо ље да ме од ве деш у не ки
жен ски ма на стир, да са се стра ма оре зу је мо ви но град или
са ди мо цве ће, при ча ју ћи о ве ли ком до бром Бо гу ко ји је
уре дио овај наш зе маљ ски врт та ко да на па ја мо очи и ду -
шу. До ста са сум пор ним ба ња ма и руд ни ци ма ра ди ју ма.
Во ди ме у жен ски ма на стир.

– Ићи ће мо и та мо, иако то баш и ни је у скла ду са на -
сло вом при че. Али, ка ко ма ло пре већ ре кох, ко мо же да се
по ра ду је ика квом сми слу у хи пер сти ли зо ва ној лу да ри ре -
ал но сти.

Иако на ша цр ква ни је одо бра ва ла цр не го спел пе ва чи -
це и би ла је вр ло ри гид на ка да су у пи та њу пи ја ни сти из Њу
Ор ли ан са, у жен ском ма на сти ру на вр ху бр да ску пи ло се
вр ло жи во пи сно дру штво. Би ли су ту ал пи ни сти из Бу гар -
ске, пред во ђе ни Асе ном II На у мо вим, пре о бра ће ним ди ле -
ром нар ко ти ка, пред сед ник Удру же ња ло ва ца љу ди и жи -
во ти ња Ја ни ћи је вић и ње го ва еки па, екс кур зи ја из Зу би ног
По то ка и не ко ли ко ка рак тер них ли ко ва из про зе Оси па
Мен дељ шта ма. Ово сва ка ко ни је би ло не што што смо оче -
ки ва ли, али кад си у ма на сти ру, по на шај се ма на стир ски, па
смо по пи ли не ко ли ко ра ки ја и раз ве за ли при чу о слав ним
да ни ма на ше цр кве, си ту а ци ји у до ма ћем спор ту и ме ђу на -
род ној по ли ти ци, све док му зи ка ни је до сти гла та кав ни во
ра до сти да су се стре по че ле да цуп ка ју но га ма у рит му и да
се зно је ис под кру тих мо на шких одо ра. По сле јед ног ур не -
бе сног три ле ра Лу пи те Сан чез, три де сет сед мо го ди шње бе -
ра чи це па му ка из Лу и зи ја не, се стра Агре га ти ја је ис тр ча ла
из про сто ри је и вра ти ла се но се ћи бес тр зај ни топ, на кон че -
га га је упе ри ла у Ма лен ти ја и ме не.

– А ми ми сли ли да ће мо бар у жен ском ма на сти ру на и -
ћи на ма ло ра зу ма, ве ре и чи сто те – ре кох Ме кан ти ју, ко ји
је, иако пи јан, вр ло опре зно уста јао са ме ста и ша пу тао, док
је му зи ка пре ста ја ла:

– Не, се стро, то ли ка ко ли чи на осе та и сен за ци ја не мо -
ра увек да се за вр ша ва тра гич ним чи ном де струк ци је. Ево,
отац Ве лик ти је по ло жи ће вас на кре вет и ис те ра ти тог де -
мо на ко ји очи глед но чу чи у ва ма. Је л та ко, оче?

А ја сам већ гле дао у бу дућ ност и у но га ма осе ћао пец -
ка ње, јер зе мља је би ла љу та и вре ла, као да се под њом ку -
вао зе маљ ски от пад, не чи ста крв, му ка и зној.

Вра ћа ју ћи се из Ми ни ће ва, док сам се труц као во зом,
по ми слих да је овај де кор са вр шен за јед ну при чу о ис ку -
пље њу и гре ху. Сви смо гре шни, са мо су не ки од нас у гре -
ху уме ре ни ји. Грех је и ми сли ти да се не ко ме КО ТО НЕ
ЖЕ ЛИ мо же по мо ћи, за и ста по мо ћи. Ис под све ште нич ке
одо ре но сио сам хро ми ра ни оклоп, а гас ма ска ми је ле жа -
ла у кри лу, сход но жан ров ској не де фи ни са но сти и оче ки -
ва њи ма да се у при чи по ја ве и хе миј ска оруж ја. Ба ба Ван га
је пред ви де ла да ће 2014. го ди на би ти го ди на но вих, стра -
шних бо ле сти, на ста лих као по сле ди ца упо тре бе хе миј ског
оруж ја. Ма ла ко лум биј ска и мек сич ка де ца чуд но су ме гле -
да ла. Да су зна ла да су у тек сту, у очи ма би им сва ка ко би ло
ви ше су за и ру ке им не би би ле то ли ко пр ља ве. Сви ма сам
по де лио не ко ли ко об ред них хле бо ва, јер пе зо са и злат ни -
ка ни сам имао. Хте дох да им ка жем да их Бог во ли, да их
Бог пра ти, али уме сто то га оћу тах и са пут ни ку пре ко пу та,
мр ком и на мр ште ном чо ве ку у ме две ђој ко жи ре кох са мо
„Би ће још не ко про ле ће“, а он ме по гле да сво јим кр ва вим
очи ма ко је су кри ле стра шне тај не и на ста ви да гле да у пра -
зно, иза ру ше ви на, иза све та, иза не ба.

На кра ју сам ста вио гас ма ску на ли це и три пут се
пре кр стио.
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ТУМАЧЕЊА

Јо ван ка Ву ка но вић

ПУ ТО ВА ЊА ЈО ВИ ЦЕ АЋИ НА
Фе но мен пу то ва ња/лу та ња у збир ка ма при ча Ушће Океана и Јеванђеље по магарцу Јовице Аћина 

Ши рок је спек тар те ма и мо ти ва у про зи Јо ви це
Аћи на. Ни шта ма ње упе ча тљив ни је и ње гов те о -

риј ско/кри тич ки опус. Сљед стве но то ме, и ње го ви по е -
тич ки при ла зи и стил ски по ступ ци оства ру ју се у ши -
ро ком до се гу и раз ли чи тим фи не са ма – за ви сно од то -
га о ка квој вр сти књи жев ног тек ста се ра ди. Овом при -
ли ком из ли шно је на во ди ти би ло ка кво увод но сло во о
бро ју на сло ва, спе ци фич но сти је зи ка и по ступ ка, о
про блем ским цје ли на ма ауто ро ве књи жев не оди се је,
ако се у на шој ли те рар ној јав но сти, и то оној нај за -
хтјев ни јој, зна и с пра вом по твр ђу је да је Аћи но ва ства -
ра лач ка сна га, ко ли ко у цје ло куп ном опу су, то ли ко и у
сва ком но вом по је ди нач ном дје лу, до се гла сво ју ври -
јед ност до сте пе на ко ји се при хва та као па ра ме тар пу не
по е тич ке ин три гант но сти и до сљед не умјет нич ке за о -
кру же но сти. 

Има ју ћи у ви ду цје ло куп ни Аћи нов до са да шњи опус
и ње го ву жан ров ску ра зно ли кост – при че, ро ма ни, сту -
ди је, есе ји, ана ли зе и пре во ди – ко ји има ве о ма со фи сти -
ци ра ни је зич ко-фи ло зоф ски ха би тус, у осно ви, мо же се
ре ћи да он по чи ва на из вје сној есе ји стич кој пре ми си и
чвр стој окре ну то сти ка све о бу хват ни јој ин тер пре та ци -
ји.

Аћин, уз то, по сје ду је ве ли ку има ги на тив ну сна гу
раз от кри ва ња кон тро вер зи, за го нет ки и не по зна ни ца
чо вје ко вог све ко ли ког ег зи стен ци јал ног и ду хов ног то -
по са (о че му ће Ђор ђе Де спић, у по го во ру ње го вој књи -
зи Је ван ђе ље по ма гар цу, го во ри ти као о фи ној и ефект -
ној мо ћи има ги на ци је), тј. од ње го вих про за ич них сег ме -
на та, до вје чи тих, ма хом ап сол ви ра них за ко но мјер но сти
људ ског би ти са ња. То све го во ри о Аћи но вој ду бо кој
ства ра лач кој ин вен ци ји ко ја и нај ба нал ни јим те ма ти ма
и исјеч ци ма из днев не ко ло те чи не да је свје жи ну, са свим
дру га чи ји ре флекс и зна чењ ски оквир од оног већ ви ђе -
ног.

Та квом ду хов ном по тком и идеј ном усред сре ђе но -
шћу, Аћин сва ким сво јим тек стом ино ви ра по сто је ћу
ства ра лач ку прак су, ши ри ње не ви ди ке и зна че ња, ну де -
ћи, сва ки пут из но ва, све иза зов ни ју ма пу за де ши фро -
ва ње, ко ли ко соп стве ног, то ли ко и чи та о че вог сви је та.

Пло до твор ност Аћи но вог опу са про из и ла зи из ње го -
ве ви ше знач но сти и ви ше слој но сти (из ди мен зи ја ко је
да на шња ли те ра ту ра, го то во а при о ри, прет по ста вља),
гра де ћи на тај на чин сво је вр сни па лимп сест раз ли чи тих
пи са ма и ин тер пре та ци ја.

При др жа ва ју ћи се ре че них кор ди на та, тек сту ал ност
Аћи но ве про зе ак цеп ти ра пост мо дер ни стич ке ства ра -

лач ке по сту ла те – ци тат, па ро ди ју, фик ци ју, фан та сти ку,
до ку мент...

Све прет ход но на ве де но упу ћу је на са зна ње о ве о ма
сло же ној при ро ди Аћи но ве про зе ко ја, да би би ла аде -
кват но схва ће на и про ту ма че на, тј. до жи вље на, прет по -
ста вља ак тив ног чи та о ца, као до дат ног ис тра жи ва ча ње -
них тај них, ин три гант них и, на да све, за во дљи вих свје то -
ва. Сто га, глав ни га ба ри ти ове про зе су са др жа ни у ње -
ној ин тер тек сту ал но сти ко ја успи је ва да, за раз ли ку од
оста лих по сту па ка, да ле ко увјер љи ви је и до сљед ни је
пер ци пи ра и од го нет не сва на ша мо гу ћа ег зи стен ци јал -
на за там ње ња, емо тив не ра зор љи во сти и ду хов не и
етич ке не са вр ше но сти на јед ном ши рем фо ну – нео б у -
хва тљи во сти, од но сно ре ла тив но сти фе но ме на про сто -
ра и вре ме на.

Ка ко све ко ли ку ком плек сност Аћи но ве про зе, би ло
по пи та њу мо ти ва, про блем ског спек тра или стил ско-
ком по зи ци о ног устрој ства, ни је мо гу ће (све)об у хва ти ти
јед ним кри тич ким при ка зом кла сич ног ти па и оби ма,
ка кав је и овај ко ји је пред ва ма, мо ја па жња би ће пр вен -
стве но фо ку си ра на на фе но мен пу то ва ња, као па ра диг -
мат ске од ред ни це пи шче ве фи ло зо фи је, усре до то че не,
ко ли ко на го ле ег зи стен ци јал не аспек те чо вје ка, то ли ко,
мо жда и ви ше, на ње го ву пси хо-струк ту ру, кре а циј ски,
идеј ни и ду хов ни до мет; на стра ни це јед ног па ра лел ног,
пре ко гра нич ног сви је та, на о ко ениг ма тич ног и илу зор -
ног а, у су шти ни, ду бо ко уте ме ље ног у ре ал не и до се гљи -
ве окви ре на шег днев но-про пу сног жи вот ног пла не та -
ри ју ма. 

Оту да се и по ка за ло да фе но мен пу то ва ња/лу та ња
(са гле дан овом при ли ком са аспек та дви је (нај)но ви је
Аћи но ве књи ге, Ушће Оке а на, Ге о по е ти ка, Бгд, 2011. и
Је ван ђе ље по ма гар цу, Кул тур ни цен тар Но вог Са да, Н.
Сад, 2013) за Аћи на пред ста вља ли те рар но ве о ма при -
јем чив на чин за де ши фро ва ње сви је та у ње го вој ме та фи -
зич кој за го не тљи во сти и оно стра ној ре ал но сти, с јед не,
и (па ра)исто риј ској од ре ђе но сти, као опи пљи вој и до -
хва тљи вој еле мен тар но сти, с дру ге стра не. 

Аћин је у тим двје ма књи га ма, екс пли цит ни је не го у
оста лим, ве о ма ефект но су бли ми сао фор му есе ја и фор -
му при че, на ра ци је, син те ти зу ју ћи их сна жном ли те рар -
ном су ге стив но шћу у је дан ве о ма сен зи бил ни су од нос, у
ком плекс по е тич ких то ко ва, од (па ра)исто риј ских, до -
ку мен тар них, (ауто)би о граф ских, до пу то пи сних и чи -
сто ана ли тич ких по сту ла та. Струк ту ру Аћи но вог тек ста,
кад су ова два на сло ва у пи та њу, упот пу њу је и фик ци о -
нал ност и фан та стич ки от клон од чо вје ко ве днев не до -
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слов но сти, на чи јем фо ну, че сто, и ви ше не го екс пли -
цит но, аутор раз ра ђу је ви ше знач ну се ман ти ку сви је та и
жи вље ња. 

Књи жев ни текст сам по се би је тра га ње за но вим, пут у
не по зна то и не из вје сно, ин тен ци ја ка без гра нич ном. Па
још ако је по ја ча но од ре ђе ном на ра тив ном, услов но ре че -
но, пу то пи сном фор мом (услов ном, с об зи ром на ње но
сим бо лич ко ви ше слој но зна че ње), у ко ју је Аћин за о дје нуо
сво ју при чу он да, без сум ње, мо же мо лак ше са гле да ти у че -
му је су шти на фе но ме на пу то ва ња, од но сно лу та ња, ко је му
се он, као јед ном од сво јих по е тич ких стан дар да, све прин -
ци пи јел ни је окре ће.

Пу то ва ње, као оди сеј ски син дром, код Аћи на има ви -
ше знач ни ка рак тер. Ауто ров осје ћај фраг мен тар но сти и
ре ла тив но сти сви је та и жи вље ња учи ни ће да и по јам пу -
то ва ња, под јед на ко у обе књи ге, по при ми сли чан ка рак -
тер, чи ји ће текст, уз из ра зи ту ис тра жи вач ку ком по нен ту,
раз ви ти сво је вр сну по е тич ку сла га ли цу тра га ња, бје жа -
ња и лу та ња. Упр кос ауто ро вој кон стант ној сум њи и
крај њој упит но сти, кад је ри јеч о сми слу жи во та, у ње го -
вој по е тич кој пер спек ти ви, с ду ге стра не, ни шта ни је јед -
но смјер но ни јед но знач но, а ни бес циљ но. Оту да ће и
бјек ство и лу та ње и тра га ње (за ци љем) пред ста вља ти ста -
ње чо вје ко ве сви је сти, ње го ву вје чи ту глад за до град њом
соп стве ног иден ти те та, пу ног Ја ства. Фе но мен пу то ва ња,
и у Ушћу и у Је ван ђе љу, мо же мо про ту ма чи ти као јед ну
ди о ни цу лу та ња, и обр ну то. Јер, лу та ње, ов дје, с вре ме -
ном, пре ра ста у је дан ви ши, ква ли та тив ни сте пен у про -
ми шља њу сви је та и бес крај но сти ње го вог про сто ра и вре -
ме на. Оно је на чин да што ду бље за ђе мо у гро тло соп стве -
не са мо ће, да раз гр не мо ње не гра ни це и осло бо ди мо се
ње них око ва. Лу та ње је, сто га, на ша жуд ња за сло бо дом.
За сло бо дом ко ја је мо гућ ност из бо ра, ово га пу та: за из -
мје шта њем на ше, ка ко до слов не, фи зич ке, та ко и оне ду -
хов не при ро де. Оно, у од ре ђе ном тре нут ку, по ста је су бли -
ма ци ја свих мо гу ћих ис ку ше ња нај ра зли чи ти јег ин тен зи -
те та. Код Аћи на, лу та ње ни ка да не ма до слов но зна че ње,
у сми слу слу чај не пу та ње без ци ља, већ се оства ру је у са -
свим дру га чи јој се ман тич кој рав ни. Не са мо да има циљ,
већ је, уз то, и оно, са мо по се би, циљ. Ви ше не го екс пли -
цит но, Аћи нов на ра тор ка же на по чет ку пр вог ци клу са
при ча „Је ван ђе ље по ма гар цу“ : „До ци ља, сма трао сам,
до спе ва мо је ди но ако га из гу би мо, и он пре ста не да нас
во ди, пре тва ра се у не што не до сти жно и, исто вре ме но,
не ва жно. За ме не ва жи: до ци ља до спе ва мо је ди но лу та -
ју ћи; не ма дру гог на чи на. Лу та ње је на ша тај на же ља. Кад
из гу би мо по јам где се на ла зи мо и не ма мо ви ше ни ка кве
ори јен та ци је, и на ла зи мо се у кра ју ко ји не по зна је мо, он -
да сти же мо до ци ља за ко ји ни ка да ни смо ни зна ли да је
наш сиљ. Тај циљ се не по кла па са оним ко ји нам је пре
по ла ска био у гла ви. Не, овај циљ је ду бо ко у на ма уса ђен
и до пи ре нам до све сти тек кад га до стиг не мо. Лу та ње
нас, украт ко, не во ди ни ку да и баш та мо је, у том ни ку да,
тај кле ти циљ“ (стр. 12). 

Код ауто ра, за пра во, ни шта ни је бес циљ но. Ње го ва се
при ча, у про блем ском сми слу, мо же до ти ца ти и ре ла тив -
но сти и крат ко трај но сти и не до стат но сти жи во та у ма ко -
јем ви ду. Али, и та да, она, у јед ном тре нут ку, про на ла зи

ре фе рент ну тач ку, не ки вид пре лом ног згло ба ауто ро ве
бес крај не зна ти же ље и ми са о ног ди на ми зма, као но ве,
ви ше са знај не сте пе ни це у де ши фро ва њу има ги нар них и
ре ал них свје то ва у ко ји ма оби та ва мо.

Мо тив бјек ства, као јед на од вер зи ја пу то ва ња, има за -
себ ну те жи ну у Аћи но вој про зи. По зи ци о ни ра но нај че -
шће на са мом из во ри шту пу то ва ња, оно се (бјек ство), за -
пра во, од ви ја на дво смјер ној ре ла ци ји: с јед не стра не, бјек -
ство од свих вр ста уста ље них ше ма, ста ти ке, не ин вен тив -
но сти и по тро шно сти иде ја и дру гих си ту а ци ја у кон тек -
сту ду хов них ка те го ри ја, а с дру ге – од опи пљи вог, со ци -
јал ног уру ша ва ња и днев не пра зни не (као у слу ча ју осо бе
Б, јед ног од глав них ли ко ва у исто и ме ној при чи „Ушће
Оке а на“), о че му ће Аћин за пи са ти: „Пи та се има ли бек -
ство за ње га још сми сла. Ни је ли се и оно про мет ну ло у
там ни цу? Мо же би ти, а опет, бек ство ни је по ста ло за ње га
са мо спа са ва ње од оних ко ји не опра шта ју и, исто вре ме -
но, вид ду жнич ког за тво ра, не го и тра же ње ле ка, раз гр та -
ња ср ца сосп тве не бо ле сти...“ (стр. 176). Осо ба Б са мо је је -
дан у ни зу ли ко ва ко ји ће се у сво јој оди сеј ској епи фа ни ји
су сре сти са мно гим жи вот ним па ра док си ма, ко ли ко ту -
ђим, то ли ко и соп стве ним, и чи ја ће суд би на, на сим бо ли -
чан на чин, пред ста вља ти от кро ве ње ши фре, зва не жи вот.

Све те при че и ле ген де, су сре ти (са по зна тим и не -
по зна тим), гра до ви, тр го ви, лу ке, оба ле, мо ра, му зе ји,
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би бли о те ке, исто риј ске раз ва ли не, спо ме ни ци, цр -
кве, ка феи, хо те ли и дру га од ре ди шта, у окри љу

ауто ро ве фан та зма го рич не мо за ич но сти при ча ња и до пи -
си ва ња, оп ста ју и као ствар ни и као при вид ни сви јет.
Сви јет ко ји је Аћин ли те рар но про јек то вао до пер фек ци -
је, са мо је дру ги на зив за ма пу пу то ва ња-ис тра жи ва ња-
лу та ња-бјек ства, на осно ву ко је је он по ну дио сво ју ви -
зи ју сми сла жи во та и оп ста ја ња. 

Мај стор ски уком по но ва на у не ви ђе ни ком плекс ру ка -
ва ца умјет нич ких и идеј них дис кур са, ве о ма ре фе рент них
у мо дер ној по е тич кој прак си, ма па от кри ва Аћи но ву
ства ра лач ку вир ту о зност у син те ти зо ва њу бит них про -
блем ских жа ри шта жи во та и умјет нич ког чи на, у исто
ври је ме, а ко је са вре ме на ли те ра ту ра узи ма као при мар -
не. Оту да Ђор ђе Де спић, у по го во ру „Је ван ђе ља“, с пра -
вом уви ђа да би то ли ко мно штво те ма за „ма ње вје штог
пи сца би ло пре ве лик иза зов ко ји би при је тио да се на мет -
не са мо так са тив ним по пи си ва њем пост мо дер них по сту -
ла та...“ 

Ауто ро ве при че о исто ри о граф ским и ци ви ли за циј -
ским зна ме њи ма, без об зи ра са ко ли ком их ре зер вом узи -
ма ли за ствар не при че, као и оне о да на шњим гра до ви ма
и на се љи ма, пре на тр па ним и на свој на чин из гу бље ним,
са мо по твр ђу ју ми сао да, што се ви ше пу ту је у про шлост,
то се лак ше отва ра пут до са да шњо сти. И на кра ју – ври је -
ме и про стор, као кључ не тач ке сва ког пу то ва ња, ни ка да
се до кра ја не мо гу ап сол ви ра ти. Јер, њи хо ва су штин ска
од ред ни ца, при мар но схва ће на као ор јен тир, ин кор по ри -
ра на је у кон стант ну ме та мор фо зу вјеч но сти, у ње но не -
пре кид но кре та ње, у ко јем су да ту ми и оста ли би ље зи са -
мо фик тив не де тер ми нан те. О то ме нај бо ље свје до че стра -
ни це о Ми стри, Тан ге ру, Пор ту га лу, Ма ро ку, и њи хо вим
тај ним при ла зи ма, ула зи ма и про ла зи ма, ка та ком ба ма,
сте пе ни ца ма и зи до ви ма. О њи хо вој, не са мо фи зич кој,
већ и ду хов ној ар хи тек то ни ци, и ду бљој, ме та фи зич кој
кон тек сту ал но сти.

Ме ђу тим, Аћин не би био вр сни сти ли ста, за вид не
ства ра лач ке има ги на ци је, да и на тој рав ни – пу то ва њу
кроз ду хов ну исто ри ју сви је та – не ства ра, опет, но ве епи -
цен тре упит но сти и за го нет ки, ука зу ју ћи ти ме на раз ли чи -
те опа сно сти, зам ке и при ви де у сил ној жуд њи за отво ре -
но шћу сви је та, али и пер спек ти ве соп стве ног по гле да. Не
ма ли број је си ту а ци ја у оба ро ма на, ко је ток ауто ро ве при -
че до дат но дра ма ти зу ју, су ге ри шу ћи за кљу чак да сли ка
ствар ног сви је та уви јек има два по ла. Да се „хва та ње“ ње -
го вих га ба ри та и њи хо во по де ша ва ње пре ма на шој уна при -
јед сро че ној кон цеп ци ји, као мо гу ћем рје ше њу, мо же ве о -
ма ла ко пре о дје ну ти у соп стве ну су прот ност. Да, услов но
ре че но, по че так и крај је су са мо дви је тач ке на ис тој рав ни,
чи ји се то ко ви по не кад укр шта ју, ис кљу чу ју или, пак, на -
до ве зу ју. Од мно штва сли ка, ди ја ло шких ре пли ка, мо но ло -
шких од ред ни ца, на ра тив них па са жа, са зда них у обе књи -
ге, да на ве де мо са мо три сце не ко је нај и лу стра тив ни је го -
во ре у при лог на ве де ној тврд њи.

У при чи „Из лаз у слу ча ју опа сно сти“ (Ушће Оке а на),
со ба, по ар хи тек тон ској за ми сли дје вој ке Га ге, оп скр бље на
свим оним што је ну жно за ду жи бо ра вак, „са вр ше на,
скри ве на, не до ступ на“, мо гла је би ти рје ше ње и спас за ње -
ног при ја те ља, но во до ла зе ћег би зни сме на. Али, до га ђа ји
кре ћу у су прот ном смје ру и, умје сто из ла за у слу ча ју опа -
сно сти, со ба по ста је про стор без из ла за, у крај њем, со ба

смр ти. Ла га но сјен че ње при че де тек тив ским де та љи ма, уз
(де)ми сти фи ка ци ју, као, ина че чест по сту пак у Аћи но вој,
тј. са вре ме ној про зи, до дат но ће усло жи ти ње ну ком по зи -
ци о ну струк ту ру, чи не ћи је, с ли те рар не стра не, још ди на -
мич ни јом и увјер љи ви јом.

Дру ги при мјер прет по ста вља ан то ло гиј ску крат ку при -
чу „На пад пу же ва“ (из Је ван ђе ља по ма гар цу) ко ја по кре ће
крај ње фи ло зоф ску ди ле му: од нос кре та ња и бес ко нач но -
сти. Јед но став но ре че но: што је чо вје ко ва тр ка кроз жи вот
бр жа, кре та ње пу же ва је спо ри је, и у том рас ко ра ку је, за -
пра во, њи хо ва „до бит на ком би на ци ја“. Чо вјек не ма вре ме -
на ни за ври је ме, док је пред пу же ви ма све ври је ме ово га
сви је та, са мо гућ но шћу, ка ко на во ди аутор, „нео гра ни че -
ног кре та ња у не за ми сли вој веч но сти“. На рав но да, у та квој
кон сте ла ци ји од но са, на ра тор (аутор?), као пут ник и по све -
ће ни зна ти жељ ник, кад је зе маљ ска хи ме ра у пи та њу, у јед -
ној за ба че ној ку ћи, крај мо чвар ног зе мљи шта (иде ал ног
ста ни шта за пу же ве), три де се так ки ло ме та ра уда ље ној од
Со лу на, оста је по би је ђен. Јер, ње го во пу то ва ње кроз ври је -
ме по ка за ло се бе циљ ним, ви ше као при вид, а све то по -
твр ђе но би за р ном при чом – о до сти за њу ци ља из пу же вље -
ве пер спек ти ве.

Тре ћи мо ме нат је при ча о Ми стри, по сљед њој ви зан -
тиј ској пре сто ни ци, са да кул тур ном спо ме ни ку и ту ри -
стич кој атрак ци ји, чи ји је исто риј ски пут за пе ча ћен уру -
ша ва њем ње них под зем них ход ни ка, ка на ла, ода ја, зи до -
ва, ту не ла. А да би на ста ви ла сво ју пу та њу, сво ју исто риј -
ску при чу, ње не те ме ље тре ба оја ча ти, што и чи ни еки па
гра ђе ви на ра, ме ха ни ча ра и ар хи те ка та. Али, под ма ском
– ауто ме ха ни чар ске ра ди о ни це, у ко јој се оба вља ју „уоби -
ча је не по прав ке на ко ли ма ту ри ста у про ла зу и по се ти ла -
ца Ми стре“.

Иако, на о ко, под ве лом тај но ви то сти, без тог „сва ко -
днев ног збри ња ва ња Ми стре“, на пи са ће Аћин, ове да на -
шње ко ју ви ди мо и чи је зид не ске ле те, као ту ри сти, пип ка -
ју ћи ис пи ту је мо, „дав но не би би ло“. То је та уну тра шња
Ми стра, чи је је пу то ва ње за у ста вље но, али ко ја под у пи ре,
ову, спо ља шну, да на шњу Ми стру, чи ја ми си ја кре ће од уви -
ра, тј. кра ја оне прет ход не.

Код Аћи на, да кле, пу то ва ње не прет по ста вља фик сне
тач ке. Оно је за ми шље на тра са ко ја се, без об зи ра ко ли -
ко са на њу при кљу чи ва ли или је на пу шта ли, и да ље кре -
ће. Оно је сво је вр сни ег зи стен ци јал ни кон ти ну ум и, као
та кво, нај вје ро до стој ни је огле да ло ду жи не и ка кво ће чо -
вје ко вог тра ја ња. У „Ушћу Оке а на“, Аћин ће, оту да, за -
пи са ти: „Ако се ла ко гу би мо, за то се и от кри ва мо на не -
мо гућ ним ме сти ма, и по но во гу би мо на још не мо гућ ни -
јим ме сти ма“.

Сво јој фи ло зо фи ји Аћин је са о бра зио и по е тич ки по -
сту пак: нај че шће по чи ње, као овлаш до так ну том, ин фор -
ма ци јом, по дат ком, пој мом, исто риј ским да ту мом, умјет -
нич ким или не ким дру гим име ном, да би, по том, по сте пе -
ним ши ре њем при че, би ло у фе но ме но ло шком сми слу или,
пак, у ком би на ци ји са днев ним, про за ич ним слу чај но сти ма
и до ку мен тар но-би о граф ским сег мен ти ма, од све га то га
ства рао па ноп ти кум па ра лел них свје то ва. Њи хо ва ли те -
рар на вје ро до стој ност под јед на ко се огле да и у зби љи и у
има ги на ци ји, у до ку мен тар но сти и фик ци ји, исто вре ме но.
Оту да је Аћин, кроз, са мо на из глед пу сто лов ну, фор му и
мо гао про на ћи нај по де сни ји кључ за де ши фро ва ње
фе но ме на пу то ва ња/лу та ња. 
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ПРОЗА

Бо јан Са вић Осто јић

ЦВЕТ НИ ТРГ

ОВО ЈЕ СА ДА СТВАР НО НАЈ ВА ЖНИ ЈЕ
На бе о град ско ме Цвјет ном тр гу, пре ру шен у кло ша ра

лег нем на клу пу. Сит не ко рек ци је у по ло жа ју из вр шим тек
по што сам те о њи ма из ве стио. Па зим да ми бу де што не у -
доб ни је. Иви ца це ге ра, ово је са да ствар но нај ва жни је, ша -
шо љи ми бра ду. По ве дем ра чу на да ми и ма ло гу зе про ви -
ри, као за ин јек ци ју. Али у ово до ба да на ко му на ла ца ни од
ко ро ва. На ћи ћеш ме ка да бу деш пре шла Све то за ра Мар -
ко ви ћа, на ле ђи ма ми пи ше mcma hons.fr. На клу пи сам на
ко јој Фу ко упер тла ва Ni ke. 

КРИВ ЊИ ЦА 
Ку да то во ди – пре ста ти: пре ста ја ти? Мно го ви шу све -

тов ну тем пе ра ту ру ода јеш не го што си ми бла го вре ме но
за пре ти ла, не би ли ме при пре ми ла на нај го ре. Оба ве зне
при пре ме сам, да кле, за о би шао и по ре ме тио ти за цр та ни,
ба зич ни план. Што има то ли ко су фи ци та ко ји се не да без
од ла ска у ка ран тин на ми ру стор ни ра ти, то ти нај те же па -
да. Је сам ли ја крив или зе мљи на те жа ко ја те је к ме ни
при ву кла, или ти, што си па ла, што ни си ле ви ти ра ла. При -
хва там са мо тре ћи ну крив ње, крив њи цу, нео д го вор но. Док
ми сми шљаш ка зну, про шап ћем амин, јер мо раш не чим да
пе реш мо зак на глу па вом NGO-се ми на ру на ко ји си мо јом
тре ћи ном кри ви це не знат но ока сни ла, јер сам за стао да ти
об ја сним за што је ис прав ни је ка за ти Нар кић-пар кић не го
Ака дем ски парк. С пу ним пра вом, још си ме у из ла га њу
пре ки ну ла. Имам три пред ло га ка ко да ми се осве тиш: По -
зо ви ме на ру чак! По зо ви ме на ру чак! По зо ви ме на ру -
чак!

ПОСТ ХУМ НИ ИЗ ЛИ ВИ ФИ ЛАН ТРО ПИ ЈЕ 
Са био сам те у кон зер ву, са млео и по пио. При вр ху се

ухва ти ла скра ма јер сам пре те бе ку сао сир. Ни је ме још ни -
ка ква за не мо ћа лост об у зе ла. Ни си ме упла ши ла вид но ин -
сце ни ра ним стра хом да ћу на смрт по бо ле ти бу дем ли те
ап сор бо вао. Ка кви су то пост хум ни из ли ви фи лан тро пи је!
Не знат но ме је за бо лео сто мак, до ду ше, али то је са мо за то
што си пре обе да по пи ла пре ви ше ра ки је, а не ре до сле дом
ко ји ти је пре по ру чен. Не за но си се смер ним ап сти ни ра -
њем. Сло бод но прд ни. Је ди но та ко ћеш ме пре ки ну ти у хр -
ка њу. 

СВЕ ШТО УБИ ЈЕМ НА ДА РЕ НО ЦРК НЕ 
Ка да се за љу бим, при клао бих. До ђи, до ђи, ти пре и -

спољ но не ви ни про ла зни че у пу стој Скен дер бе го вој, да на
те би ис ка лим сво је ра фи ни ра но чет ни штво. До ђи и ти,

сре до веч на го спо ђо, да те рас по рим пре ко ха љет ка, пре
не го што мен тол-ма ра ми цом обри шеш рад ни сто и по ње -
му ра ши риш не до зво ље ну бом бо ње ру. И ти што на мо -
бил ном гле даш сли ке сво је пре на се ље не фа ми ли је, при -
ско чи, да их оја дим. Ако вас мр зи, ја ћу до хи та ти, не хај ни
и бе за зле ни леп ти ри чић. Ка ко да вам се по ред ме не не
оми ли гу би так те ле сних функ ци ја, ка ко да вам не бу де жао
што вас мо гу са мо јед ном по тро ши ти? Све што уби јем на -
да ре но црк не. Не ште дим ла ку ру ку. Не ћу да че кам су тра -
шњу удр ве ње ност. Мо жда ме у ме ђу вре ме ну пу сти frenzy
па се, не зна ју ћи куд бих с па трљ ком, на пра сно по кр стим
и по ка јем. 

РАС ПРО СТРИ СВО ЈУ БО ЛЕСТ
Ако се убо деш ки се ле ћи па при ку, ду жан си да у тур ши -

ји оста виш и прст. Нек иде жи вот! Док за бо ли, док се пре -
ви је, уси ри, про ђе апе тит. До ђе зи ма. Овај са вет на ро чи то
за те бе ва жи, што ни си хте ла са мном да по де лиш бон за
ру чак, да ми уз вра тиш што сам ти ну дио по ква ре ни ај вар.
Са ве ту јем ти да се не тру диш да раз у ме ваш. Ле по што си
ми спо ме ну ла бо лест. Би ће ми дра го да знам од че га ћу ум-
ре ти. Та ман се спре мах да се за ра зим, да те умно жим, кад
ти се од јед ном ћеф ну да сво ју бо лест са чу ваш са мо за се бе.
На вод но, бри неш да бих ја мо гао те же обо ле ти. То ли ко да
би ми по за ви де ла. За што да са мо ме лан хо лич но бр бо ћем,
са мо окр знем су ве усне, про цеп кроз ко ји за ми ри ше... на
шта? На смрт? На ор бит? Кад ми је већ на до хват ру ке, има
да ти је оду змем. 

И АУРУ И ТЕ ЛО
Осу је ћи ва ње твог пла на: ето у че му је мој план. До са да

про ти че бес пре кор но. Не пред ви ђе не окол но сти ми иду у
при лог, јер те по ре ме те. Због че га љу ди усти ма, као ја сад,
при но се сва ка кве ча ше за ба цу ју ћи гла ву? Сун чев зрак с
пру га стих пан та ло на гу лим си гу ран да су тра го ви спер ме.
Еви дент но је да ви ше не го те бе во лим Де спо то ва. Али он
је мр тав, већ три на ест го ди на. Не ве ро ват но је ко ли ко не
по сто ји ни шта сем оног што ми на ста ни гла ву. Ка ко плу -
ра ли зам из ла пи. Ка ко је те шко раз мо три ти све на шта се
от при ли ке сво ди за глу пљу ју ћи са др жај ове кул ту ри це, ка да
фикс-иде ја за пре ми и ауру и те ло. Иш че зну ше пла но ви,
по ма га ла. Че кам да се се тиш ка ко сам ти, пре са мо пар са -
ти, не на ме тљи во по ре ме тио пла но ве, али уна пред знам да
ћу на то мо ра ти да те под се ћам. За то си ме, по бо гу, оста ви -
ла здра вог. И не ка си ми ре кла сва ко до бро и остај ми
здра во, ама и не ка си ми ре кла!
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ПОЕЗИЈА

АВРААМ И ИСАК

обала Мораве, спруд: вежба бр.51

... држим сина за руку
и претварам се да га пажљиво слушам док узалуд
потискујем неочекиване мисли о црвићима који
живе у прадубоким стенама без кисеоника изнад
усијаног земљиног језгра...

спуштамо се према тамним њивама,

комарци, бусење, бразде, кесе, светлост далеких
аутомобила и обриси доба на рубове пустиња
и сиромахе навикнутих душа...

уморан сам, каже дечак, хајдемо кући... и, ја
замишљам онај тренутак у коме се очева рука
и нож претварају у јасну прапукотину предела,
Мораве, распомамљених металних вртлога
земљиног језгра,

људи...

потом пренуто
нежно

додирујем његово
нетакнуто грло
и сањиво дисање

(као да ужаснуто,
опрезно и стидно
плешем око њега

држећи га за малу
топлу руку
измичућих
описа
њива, 
стазе,
комараца,
обожења... )

ПАСТОРАЛА 

прецртавање утехе

... фазан у летњи сутон који нас је изненада прелетео

( и три
пензионера на клупи... подбуле водњикаве очи, 
боре... ћуте као окамењени... и  само нас обасјава 
један широки коси златни зрак... чудесни контраст 
влажне зеленкасте таме и снопа- тунела јарке 
светлости наспрам букнулих дубина... ) 
силуета која је јасно оцртала тамни руј и злато
његовог перја... и позну топлу ваздушну руту

„о паведрини“...

путању
која је, из нехајне игре, са светлосним шумом,
не жртвујући друга небеса, окрзнула ваздух
световима- пастирима и тихим магновењем
незалазних зрења...

ПУЧИНА

... мошти... чемпреси... шум ум
о суштом: ипак дирну вас,
заиста вас дирну ти остаци
у стрмом крилу овог манастира...

та мрешкања зависности од откровења
која не горе... радозналост и шуштање
у топлој стеновито вртној милости
мртвих... нешто ведрији напуштам
њихово гробље... потом простор

и тачне туђине одблесака дуж обале...

још једно летње јутро без рукописа

( као давно запаљени метан на снимку-
варнице, песак, светковина... )

Милан Вучићевић

ПУЧИНА
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ЈЕДАН ДИРЕРОВ ПОРТРЕТ.
ПОТОМ ШЕТЊА...

...  прикован за светлост
којом се боље упијају везе између ткива
на лицу које се изнурено позива на свемир
и непатворено осећање исконске кривице...
оголели врт са претходне странице...
вијугање између светлих капљица
и ембриона још тиших и дубљих
застрањивања...

док лагано престаје режање
најосетљивијег и најдрхтавијег режња
у моме мозгу... да смрт није само смрт...

и, као да осећаш 

како мазно струје заумни мехурићи
који се, најзад, лако ослобађају његове
крви, уводећи га у неку врсту умољивог

интравенозног спокоја... 

о зраку- зову неба на том лицу,
о насликаном покушају
ишчекивања обећане странице...

летња падина, густиш... грозд ситних белих 
цветова из ког се одједном указала још једна
белина... да, био је то крупни сјајни лептир
који се готово муњевито појавио из једне
( касније, замишљено, без гриже 
дописујем надземаљски ) мирисне 
и мирне белине и почео да трепери 
наспрам чистог обзорја. . . . . . . . . . 
каква ужиженост,

сржине,

несамоћа...

одломак мутант, покушај полуекстазе...
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За Ро ме на Га ри ја и ње гов соп стве ни жи вот био је је дан ду га -
чак и не пред ви дљив ро ман ко ји до са мог за вр шет ка ни је пре -

стао да ис пи су је. По не ким ауто би о граф ским спи си ма ро ђен је
у Вил њу су, по дру гим у Кур ску; био је и ру ски Је вре јин и По љак.
Ни је ни чу до што на сло ви не ких ње го вих би о гра фи ја гла се – Ро -
мен Га ри: Ка ме ле он и Ро мен Га ри: Чо век ко ји је про дао сво ју сен -
ку. Био је је дан од нај чи та ни јих и нај ви ше на гра ђи ва них фран -
цу ских пи са ца 20. ве ка, али је жи вео ви ше као не ки тај ни агент
не го као углед ни рат ни хе рој, ди пло ма та, при зна ти књи жев ник
и ин те лек ту а лац.
За Ро ме на Ге ри ја, ро ђе ног као Ро ман Ка цев пред сам по че так
Пр вог свет ског ра та у јед ној је вреј ској по ро ди ци у са да шњој Ли -
тва ни ји, та да шњој цар ској Ру си ји, шко ле и др жа ве ме ња ле су се
као на тра ци. Из Виљ ну са се по сле по чет ка ра та и оче ве мо би -
ли за ци је пре се лио у мај чи но род но ме сто уз да на шњу гра ни цу
Ли тва ни је са Бе ло ру си јом, Швен ћо нис. Ка да их је отац по сле ра -
та на пу стио, с мај ком је пре шао у Вар ша ву, и нај зад, 1928, у
Фран цу ску, где је жи вео ње гов ујак. Ту, у Ни ци, за вр шио је и
гим на зи ју, у ко јој је већ по ка зао на ро чит та ле нат за фран цу ски.
Сту ди је пра ва је за по чео у Екс-ен-Про ван су, а за вр шио их у Па -
ри зу. У Дру гом свет ском ра ту уче ство вао је као фран цу ски пи -
лот и за то је ви ше стру ко од ли ко ван. Сво је рат не до жи вља је на
лир ски на чин је опи сао у ро ма ну Обе ћа ње зо ре (La pro mes se de
l’aube, 1960). 
По пут Џеј мса Бон да, ла ко је за вр ша вао у кре ве ту са не ком ле по -
ти цом: „Је ди на ствар ко ја ме је за ни ма ла је же на, не ка жем же -
не, па зи те, ка жем же на, жен стве ност“, из ја вио је Га ри при ли ком
јед ног ра дио ин тер вјуа пред крај жи во та. Био је оже њен ен гле -
ском но ви нар ком и спи са те љи цом, Ле зли Бланч (Le sley Blanch),
а по том и аме рич ком глу ми цом, Џин Си берг (Jean Se berg), нај -
по зна ти јом по глав ној жен ској уло зи у култ ном фил му Жан-Лик
Го да ра, Без да ха. Са њом је имао и је ди но де те, си на Алек сан дра
Ди је га Га ри ја (ро ђе ног 1962). 
Књи жев ну ка ри је ру за по чео је од мах по за вр шет ку Дру гог свет -
ског ра та, ро ма ном Европ ско обра зо ва ње (1945), ко ји му је до нео
ве ли ко при зна ње фран цу ске кри ти ке. Це ње ну на гра ду Гон кур,
нај ве ће књи жев но при зна ње у Фран цу ској, осво јио је 1956. са
ро ма ном Ко ре ни не ба (Les ra ci nes du ciel), ко ји се ба ви те ма ма за -
шти те при род не сре ди не, бор бе са вла сти ма, ко ло ни ја ли змом.
На пи сао је пре ко три де сет ро ма на, углав ном под сво јим име -
ном. Ка да је ко нач но до са дио кри ти ци ко ја је из ја ви ла да је по -
стао пред ви дљив, од лу чио је до ка же су прот но и да ство ри но во
књи жев но име. Та ко је на стао Емил Ажар, јед на од нај ве ћих
књи жев них афе ра свих вре ме на. Га ри је и ра ни је из да вао ра до ве
под дру гим име ни ма. Ње го ву ду хо ви ту раз и гра ност и рас тр за -
ност из ме ђу до бра и зла од сли ка ва и је дан од ње го вих прет ход -
них псе у до ни ма, Ша тан Бо гат, ко ји је оли че ње две не спо ји ве

крај но сти. У исти мах, ње го во пре зи ме под ра зу ме ва и ста ње
про тив реч ног ма те ри јал ног бла го ста ња (на ру ском ре чи Бог и
бо гат има ју исто зна че ње као на срп ском). Слич но јед ном дру -
гом ру ском еми гран ту, Вла ди ми ру На бо ко ву, Га ри се це лог жи -
во та играо из ра зи ма из мно гих европ ских је зи ка ко је је по зна -
вао.
Емил Ажар је па жљи во кон стру и сан. Он је фран цу ско-ал жир -
ски сту дент ме ди ци не ко ји жи ви у Бра зи лу. Га ри је ру ко пи се у
по чет ку слао свом си ну, ко ји је у то вре ме бо ра вио у Ју жној Аме -
ри ци, да би их овај за тим слао из да ва чу у Фран цу ску. Ка да је, ме -
ђу тим, 1975. го ди не до био на гра ду Гон кур за ро ман La vie de vant
soi (код нас пре ве ден као Жи вот је ис пред те бе), ни је ви ше би ло
ла ко на ста ви ти ла кр ди ју, па је Га ри под мет нуо си на сво је се стре
од тет ке, По ла Па вло ви ча, да да ље глу ми Ажа ра. На гра да Гон -
кур се сва ком пи сцу мо же до де ли ти са мо јед ном у жи во ту, а о
њој це ле го ди не пред но ви на ри ма и ТВ ка ме ра ма рас пра вља де -
сет нај е ми нент ни јих кри ти ча ра, та ко да кад је Га ри от крио пре -
ва ру у пост хум но об ја вље ном де лу Жи вот и смрт Еми ла Ажа ра,
мно ги су од би ли да је при хва те. Не ки кри ти ча ри су за кљу чи ли
да се Га ри уву као у си стем да би га из ну тра из вр гао ру глу.
Ро ман Жи вот је ис пред те бе је при ча о арап ском де ча ку ко ји од -
ра ста у при хва ти ли шту за де цу про сти тут ки, ко ји во ди Је вреј ка
по име ну Ро за. На пи са на де чи јим је зи ком као ис по вест че тр на -
сто го ди шња ка, ова при ча је по ста ла јед на од нај про да ва ни јих
књи га у Фран цу ској у 20. ве ку. По ро ма ну је 1977. го ди не сни -
мљен ви ше стур ко на гра ђи ва ни филм Ма дам Ро за, са Си мон Си -
њо ре у глав ној уло зи. Се ћам се да је на ме не, док сам га као де -
чак гле дао на те ле ви зи ји, ве ли ки ути сак оста вио тре ну так ка да
про та го ни ста, на кра ју фил ма, ме ња сво је по на ша ње и по чи ње
да пу ши по што је од Ма дам Ро зе на са мр ти са знао да не ма де сет
го ди на, ка ко је ми слио, већ че тр на ест. Ка да сам мно го го ди на ка -
сни је, на фа кул те ту, чи тао ро ман, тек по сле по ло ви не про чи та не
књи ге схва тио сам да се ра ди о ро ма ну по ко јем је сни мљен
филм ко га сам се још се ћао. Нео до љив по сти лу и са др жа ју, Жи -
вот је ис пред те бе је је дан од оних ро ма на ко ји про сто зах те ва
да му се стал но вра ћа мо.
У по ру ци ко ју је оста вио по што је се би из ре вол ве ра пу цао у уста,
2. де цем бра 1980, Га ри је на пи сао да ње го во са мо у би ство ни је по -
сле ди ца смр ти Џин Си берг, ко ју је про гон и зло ста вља ње аме -
рич ке тај не по ли ци је прет ход не го ди не до ве ло до ду шев ног ра -
строј ства и смр ти (зва нич но об ја вље не као са мо у би ство). „До бро
сам се за ба вљао. До ви ђе ња и хва ла“, за вр шио је сво ју по ру ку Га ри
и оти шао у веч ност. У јед ном од по след њих ин тер вјуа из ја вио је
да не же ли да оста ри и да је на пра вио пакт са „оним го ре“ да не -
ће. Иако зна мо ко ме је про да та сен ка, ми ни смо ту да су ди мо ко је
био „онај го ре“, али зна мо да, као што Га ри ни кад ни је
оста рио, та ко не ће оста ри ти ни ње го ва без вре ме на де ла.

Све то зар По штић

ПРЕ ДА МНОМ ЈЕ СА МО ЖИ ВОТ
По во дом сто го ди шњи це ро ђе ња Ро ме на Га ри ја (1914–1980)
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1.
По ви као си: Ива на! и љу ља шка се од јед ном сил но уз јо гу -
ни ла, као да ће опи са ти круг око сун ца.

2.
Ка да се отрг нем од тво јих ре чи, су стиг не ме те ло. Ка да од -
ју рим од те ла, про го не ме ре чи. 

3.
Знаш ли за што при ста јем да бу дем твој роб? За то што знам
оно што ни је дан го спо дар не зна: шта ти то тач но тре ба.
Ски ни тај са ко сље зо ве бо је. 

4.
Ти до бро знаш ка ко не са ни це уме ју да нас свла че. Ки ло ме -
три ма уда ље ни, упа ли мо не хо ти це јед но дру гом све лам пи -
це. Прем да ни ко не ша пу ће: знам ка ко је би ти под тво јом
ко жом. 

5.
Уда јем се за кон тра ба си сту. Ни ка да се ви ше, ни ка да, ни че -
га се ви ше, ни че га, не ћу пла ши ти. А док бу де мо си ла зи ли
низ ду бро вач ко сте пе ни ште, он ће ме др жа ти за ру ку као
да ни је же на.

6.
Овај кра ков ски му шка рац је не ства ран: већ тре ћи пут на -
ру чу јем то че но пи во и већ тре ћи пут ми пре ли ва ча шу, не
из ви ња ва ју ћи се на пољ ском, ни на ен гле ском, са мо ме
глад но сни ма, као да ча ше ни кад ни су има ле дно, као да не -
ма бра ду ко ја ме под се ћа на те бе. На кон тре ћег од ла зи мо
за гр ље ни, уз не и ме но ва ни нок тур но, до Ули це Иза а ка. Зи -
до ви су та мо ви со ки, мут ни и, под све тло шћу фе ње ра, жу -
ти, као ха љи на мо је прог на не прет ки ње. 

7.
Јед на не ис пу ње на же ља: плес са то бом уз Дреј ко ву Magic.
Уоста лом, та зи ма бе ше хлад на, а сно ви пу ни до мо ро да ца
ко ји су мр твим је зи ком кри ли да раз у ме ју.

8.
До ћи ћу, али те мо лим не ко де те, не ки пас, да се мо та по -
ред нас, не ко де те, не ки пас да нас ре ме ти, од вла чи од ци -
ља, де те, да нас не ки пас под се ћа, да је још не ка ствар ност,
не ко де те, да је не ка не моћ, не ко од су ство на ме ре, пас, не -

мир, де те, још не ко на лич је при стан ка, де те, не ка смрт у
игри.

9.
Знам да по сто ји (да је мо гу ћа) не ка не сно сна, чуд на, ни чим
иза зва на ноћ у ко јој ће мо, скри ва ју ћи се од бу ке и пра зних,
одр па них, ре чи, пра ви ти бли зан це, не ста шне ре па ти це.

10.
За што во лим ово за то че ни штво, ову ку лу на чи ње ну од
при ка за и бо ле ћи вих илу зи ја? Упра во за то што је ди но ту
не би рам. Чо век и же на тра га ју за јед ним не мо гу ћим про -
сто ром, ла ви рин том, где рет ко ко је њи хо во удво је но да и
го то во ни јед но уста но вље но или пре ћу та но не, не ће
би ти ме ра њи хо ве сло бо де из бо ра.

Ива на Мак сић

BUONANOTTE, НЕ СА НИ ЦЕ
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Раширених руку дечак прави велике кораке, не плаше-
ћи се да ће изгубити равнотежу. Сада, док изговара прве
речи „море, небо, авион“ и показује у облаке над рушеви-
нама античког града, открива свет без страха, па и овим
древним стазама обраслим у жутику иде слободно као кроз
своју башту a море, сунце и месец су његови миљокази. Ри-
мљани су овде дигли хиподром, највећи после престонице
царства, и гледајући прве кораке свога сина замишљам ка-
ко коњаници јуре кроз камене аркаде и како се вијоре дуге
гриве малоазијских коња. Вртоглаве двоколице, жамор го-
миле. Као да ће се сваког трена зачути звук рога и подићи
сува прашина под копитима а на трибинама почети навија-
ње и опкладе. 

Тир, феничански град, назван по камену. Град на исто-
ку, по мери Рима. Калдрма, терме и храм очували би се и
више да их столећима није дотицао ветар пун соли. Сиви
темељи, стубови без свода данас су тек обриси античког
града. Ипак, улице су јасне. Њима сада први пут на раме-
нима носим сина, обавио ми је руке око врата а онда, ста-
вио влажне дланове на моје чело. Упире прстом у тле по-
казујући гуштере чија се боја коже стопила са бојом песка,
а потом показује увис ка гранама чемпреса које лагано по-
дрхтавају. У Тиру нема птица као у Бејруту, повлаче се од
мора ка либанским горама. Чује се само хук возила са це-
сте којом се иде на југ, у Накуру, на граници са Израелом. 

Многе легенде прате давну историју града, становници
их препричавају и данас, обликујући у своме кључу лико-
ве и догађаје. По једној, у Тир се, бежећи пред римским
прогоном склонио војсковођа Ханибал, после изгубљеног
рата са Римом, наставивши даље. Неки кажу да је умро по-
што је испио отров који је носио у прстену. Или верују ка-
ко је умро од туге, жалећи за златним годинама свога кра-
љевства на северу Африке. Док гледају остатке крсташког
храма, други говоре о смрти Фридриха Барбаросе, сумњају-
ћи у познату причу да се славни цар утопио у реци пошто
је пао са коња током крсташком похода. 

На југу либанске земље споменици чувају приче о рас-
коши, трговини и поморским путовањима, али блиска
историја лишена је узвишених прича. Недалеко од антич-
ког хиподрома налази се један од кампова, где од педесе-
тих година прошлог века живе изгнаници из Палестине,
без држављанства земље у којој су већ деценијама. Воћња-

ке у Јафи и укус поморанџи памте само најстарији који су
стигли у Либан као деца. У берберницама, месарама, ресто-
ранима, на неколико десетина метара од задњег контрол-
ног пункта, висе карте прапостојбине која је близу, а опет
недокучива. 

У пољима кукуруза и на плантажама банана раде беду-
ини из Сирије, који су се у потрази за послом доселили у
Либан давно пре садашњег рата. На посао долазе на мото-
рима, на глави носе беле шалове што се вијоре попут коњ-
ских грива, док се под точковима подиже облак прашине.
Уз море је увек топло па су поља изјутра пуна измаглице а
над таласима се надвије беличаста пара. Међу стаблима са
гроздовима зелених банана има и покоја палма и понека
скалупљена барака испред које се надничари одмарају, от-
пухујући колутове дима над наргилама. Имања припадају
шеицима – улази се на капије од камена, где су постављене
жуте заставе Хезболаха, а камени пут води до куће.

Слике ратних вођа и погинулих војника са реденицима
преко прса, слике оружја и песме о освети. Израелска ар-
мија окупирала је ово подручје и остала пуне две деценије,
да би је одатле протерала војска Хезболаха. Остаци шрап-
нела и граната виде се у старим градовима куда су некад
пролазили крсташи на путу ка Светој земљи. У библијским
пределима Марџајуна и Хезбаје, где се налази и дворац ли-
банских емира, остале су пусте куће иза оних који су напу-
стили земљу током рата. Засвођене терасе, тамнозелени
оквири прозора са врховима свијеним у лук, спуштене жа-
лузине. Пред понеком кућом још увек стоје стари крајсле-
ри и бјуици, чије су се гуме стопиле са тлом. Из Тира се,
кад је ведро, види граница. Али нема помирења на видику.

Сеобе су прошле, ретко ће се неко вратити у Либан. И
повратак изгнаника у галилејске пределе и куће остаће ду-
го сањани мит. 

Тир је оживео током лета, посебно сада, уочи Мундија-
ла. У луци, где су фасаде живих боја, постављени су вели-
ки екрани. И данас, град где су прављене прве лађе које су
могле издржати пут преко Медитерана, окренут је мору,
али сада се плови мање, само уз обалу. Тако каже рибар
Пол, хришћанин из Тира, чију сам слику видео у једном во-
дичу за Либан. Дуга седа брада, веште руке које плету мре-
жу, ако се гледа из даљине као да је непомичан. Рибар се и
сам претворио у слику, која би се могла налазити у било
којем медитеранском граду, надилазећи време и место. 

Овде, у хришћанском крају града где се усправља све-

Никола Поповић 

ТИР, ГРАД ОД КАМЕНА
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тионик, некадашњи капетан теретног брода а сада гостио-
ничар Боб, воли приче о Феничанима. Они су граду и дали
име, путовали из његове луке на север Африке, и подизали
нове градове са старим називима: Картага, нови Тир. Осим
прича о великим пловидбама, рибари жуде да слободно ис-
плове на пучину где је улов већи. „Барка тражи таласе, а
риба дубоку воду. Тако је откако је света и века, Абу Ада-
ме“, говори рибар Пол ословљавајући ме, по либанском
обичају, синовљевим именом. Адамов тата.

Пред тим је именом све добило другачије, ново значе-
ње. Пре две године узео сам га у руке први пут, још ружи-
часте коже, прстију спојених као код даждевњака, и казао
да га сви чекају на овом свету. У овој земљи, која буди ми-
сли о времену садашњем и прошлом, на раменима држимо
наше мале. Питамо се да ли ћемо знати да их научимо да
ходају сигурно, као што су нас учили наши стари. 

Југ Либана нема љупкост тосканског пејзажа, нити ми-
рис Далмације или Провансе. Призори опхрвани мно-
штвом сувишних детаља, звука мотора, прашине и дима,
балансирају између кича и лепоте. Тенк претворен у спо-

меник, слике ратника и вођа, чак и ајатолаха Хомеинија,
изнад месара пред којима висе овнујске коже. Такви при-
зори заклањају уске леје винограда и лимунова стабла са
чијих грана плодови падају на цесту, и по старом обичају
припадају путнику. Тиркизне довратке кућа квасе таласи.
Поља затара, мајчине душице, модре се на последњим зра-
кама сунца. Ако се из погледа, као у фотошопу, уклони не-
потребно, Тир, Накура и Шама постају слике, чисте и све-
дене, путокази старих средоземних путева. 

У Тир сам путовао много пута, са таксистом Калилом,
дружио се са војницима из италијанских бригада које већ
дуги низ година носе поруку пријатељства овој области
кроз коју се преламају столећни раздори. И док мала тојо-
та вози аутопутем, а потом стазама кроз плантаже дуж мо-
ра, Калил говори о годинама рата, партијама покера у беј-
рутским подрумима, путовањима у Бугарску и Кину, где је
набављао кожу за породичну фабрику ципела. Говори као
да се све дешава пред нама, о сусретима са људима с оне
стране закона, уценама мафије и о томе како је оставио ал-
кохол и коцку. Мој пријатељ гради приче вијугавим меан-
дрима и свака тече своме ушћу, никада ка истом крају за
који ионако нема времена, јер „већ смо стигли у Тир,
Абу Адаме.“
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ПРОЗА

Ре ци ми шта за бо ра вљаш
и ре ћи ћу ти ко си

А. М.

Из ме ђу се дам, и де сет ми ну та ка сни јег, дру гог си гурн но -
сног зво на мо бил ног, умил но по де ше ног на ан ти стрес-

бу ђе ње, чи ни се Ми ли ци – про ла зи чи та ва веч ност. На
ру бу по лу сна, из те ма гли ча сте рав ни по сто ја ња, не ким
без не мим не зем ним чу лом по и ма да за и ста Не спо знај ни
де ло ви веч но сти не ста ју, ута је ни у тој се квен ци – ни чи -
јем хро но-то по су би ти са ња...

Но, већ у пр вих не ко ли ко ко ра ка до ку па ти ла, дво гла ва
пе то ми нут на про ва ли ја ута па се у да ле ку про шлост. Пре тра -
је тек об зна на ско рог кра ја при ват но сти, из ну ђен пре лаз на
не у ро тич но-ко лек тив ни ри там. И та ко – сва ког ју тра. Рад ног
или сло бод ног, све јед но... Сле ди два де се так ми ну та за ту ши -
ра ње итд., до на ред ног сиг на ла, би пер-на ја ве ре до сле да оба -
ве за. Тај но ви, ре ски звук, чи је се по ја ча но по на вља ње дâ
пре ки ну ти тек уви дом у ка лен дар, пра те и нај кра ће сро че не
на по ме не. Без њих, Ми ли ца не би ни зна ла ко ји је тач но дан. 

Са ра ди ја, пу шта ног му зи ке ра ди, и то на нај ти ше, до
ње тог ју тра до пре оглас. Не што што је по сва ку це ну ва ља -
ло пре чу ти. Ме ђу тим... ја сни је од рас по ре да да на, Ми ли ци -
ном све шћу од јек не – ПО ТРЕБ НЕ ДЕ ВОЈ КЕ ЗА РАД У
КОЦ КАР НИ ЦИ... 

Жи ве ло тр жи ште ра да, от по здра ви она, за до вољ на да
је бар на не ко вре ме по ште ђе на по се те би роу за из гу бље не –
не ства ри, не го – ка дро ве. Убр зо, сре ђе на је ца кум-па кум за
по ла зак, и бр же и ефект ни је не го обич но. 

Док упа ко ва на у че лич но-све тло плав по слов ни ко стим
пер фект ног кро ја за екс тра ви так стас ис пи ја по ла ча ше јо -
гур та, као цен трал на фи гу ра Але го ри је до руч ка – до стој на
је Ми ли ца ми ни мум Вер ме ро ве ки чи це. Ме ђу тим, не-
стппљи ва да што пре из ле ти из ста на, с по след њим гу тља -
јем, на ги ње гла ву су ви ше уна зад... и по гле дом до хва та гип -
са ну ве нац-гар ни шну ко ја се у сво јим да ле ко од ма клим те -
жња ма ка не за ви сно сти ума ло са свим од ва ли ла од пла фо -
на, тво ре ћи од врат ну хо ри зон тал ну пу ко ти ну – цр на на -
це ре на не сра змер на уста под сме ха где им ме сто за и ста ни -
је, и ко ја би стог, у би ло ком умет нич ком по ступ ку мо ра ла
би ти ре ту ши ра на. (Пот пу но из о ста вље на?)

Не кад ра ни је, из бе зу ми ло би ово Ми ли цу, од ма ле на
окру же ну ан ђе ли ма пер фек ци о ни зма – не тек при руч ним,
у ли ко ви ма ро ди те ља и нај у же род би не. Али сад – са мо бр -
зо по те зно опе ре ча шу до шкри пу та ња, за рад чи сто ће, не -
сра змер но ве дри је до брод шли це од ско ре них оста та ка, де -
гу тант них и аљ ка ви ји ма од ње. Хи ги је на је, ве ру је Ми ли ца,

је ди но што људ ском рро ду га ран ту је ка кво-та кво рас те ре -
ће ње. 

По том, да не гу би вре ме на че ка ње/труц ка во за стај ки -
ва ње пре по топ ског лиф та – стр чи низ сте пе ни це.

А на по љу, гле слу чај но сти, ex tempore. Ста зи цом ко ја
во ди ка пар кин гу, на ви де ло да на упра во кад и Ми ли ца,
пра во ни от куд – из би ја још је дан труд бе ник. 

Хи та ју ћи тр бу хом за кру хом – ис пре чи се пред Ми ли -
цом. 

Све тло оке ра стог ран ца на ле ђи ма, окрет но-од ва жан
пуж бри ше сво јим пу тем. Не ха је за Ми ли ци не гран ди о зне
раз ме ре... (Као да) зна, у тр ци кор ња че и Ахи ле ја – по бед -
ни ка не од ре ђу је бр зи на. Ми ли ца ума ло не уга не но гу...
Ипак, успе јој да по ште ди жи вот гла со но ши чу ве не апо ри је. 

С вече ри, би ланс Ми ли ци ног рад ног учин ка по ра жа ва -
јућ је.

На по слу, пре тум ба ло се све... Зло и на о па ко. Уго вор
ко ји је тре ба ло да обез бе ди на ред них ре ла тив но ста бил них
го ди ну да на – оста не пот пи сан, од ло жен на нео д ре ђе но до
„бо љих вре ме на“, а она, но си лац про јек та, на ђе се на че лу
од стрел-ли сте. 

Ва ља ло је „про сла ви ти“ тај, са мо за њим не по сред но
по го ђе не – нео че ки ван до га ђај. Уме сто да на ри че код ку -
ће те ле фо ном рет ким пре о ста лим до бро ду шним при ја -
те љи ма, при кљу чи ла се са пат нич ком збо ру у но тор но-
груп ном об ре ду убла жа ва ња ег зи стен ци јал не бо ли. Из
ре сто ра на где су се обич но ча шћа ва ли, на ста ви ли су да -

Алек сан дра Мо кра њац

QU ICKLY UN FOR GE TA BLE DE SI RES 
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ље све до сит них са ти – по шту ју ћи уку се по ра же них по -
на о соб... Би ло је већ одав но до вољ но све га, а за вр ши ло
се та мо где са свим си гур но Ми ли ца са ма не би кро чи ла
но гом, ма да и у дру штву тек под ова ко екс трем ним окол -
но сти ма. Не за ми сли вим... По чев од на стра ног ам би јен -
ту са, пре ко не-ана ли зи ра ти-ка кве му зи ке, тре шта ло је и
ми ри са ло на ко лек тив ни ру ски ру лет, али ни у ме ђу вре -
ме ну раз га ље но-рас по ма мље на авет ра шти мо ва не до -
бро до шли це гар ни шне пред ул ти ма тив ним гре хо-па дом
у за гр љај си ли зе мљи не те же – ни је да ва ла зна ке уз ма ка,
па се на оп ште чу ђе ње Ми ли цин про тест ни је дао ни на -
зре ти.

Пред по вра так, ма да је да ле ко нај ма ње по пи ла, ушав ши
у  сво ја ко ла, Ми ли ца утвр ди да во жња не би би ла упут на.
Оста вља ње во зи ла у тој не до ђи ји та ко ђе ни је до ла зи ло у
об зир, и шлеп-слу жба учи ни јој се као је ди ни из лаз. Пре о -
ста ло че тво ро укр ца них већ су би ли по за спа ли, што ју је не
ма ло сти му ли са ло да се за тро стру ки из нос услу ге уве ћан
за де по зит у ви си ни ка зне... – по го ди са де жур ним при ват -
ним шле пе ри стом, па је та ко на пу њен ауто ку ну ћи ипак по -
пео, те уз Ми ли ци но, за во ла ном – одоц не ло обра ћа ње Не -
бе си ма, Го спо де, не дај да сле ти мо одав де... и до ве зао на
уго во ре ну адре су, пар кинг пред ње ном згра дом, где су пе -
то ро све же-от пи са них, по лу о не све шће ни од ал ко хол них
ме ша ви на до тра ја ва ли по след ње ато ме ки се о ник-ре стла у
ка би ни. Би ла је зи ма, до ду ше на из ма ку... У за ме ну за ви ше
не го из ве сну упа лу плу ћа пре вен тив но отва ра ње про зо ра
по бољ ша ло би оно ма ло сна што је ипак био још мо гућ –
све до се дам, и се дам и де сет ка да се дво се кло огла си Ми ли -
цин мо бил ни. Не у мо љив у на ме ри да је по те ра у на ред ни
рад ни по ду хват, пот пу но не у пу ћен у но вост – да се не ма где
ићи. 

Да иро ни ја бу де пот пу на, Ми ли цу чак ни тад не на пу -
шта до бро рас по ло же ње дан ра ни је за па ће но ко зна ка -
квом гре шком ко смич ке лу три је. По ми шља, сјај но да смо
уоп ште сти гли „у ко ма ду“, а ни ко се ни је ни ис по вра -
ћао...

Но кад ко нач но по пу сти сти сак не раз двој не Ми ли ци не
сен ке – ду ха сна ла же ња/пре ва зи ла же ња ма ка кве не при јат -
не, ка мо ли озбиљ ни јим по сле ди ца ма бре ме ни те зго де...
При си лу вла да ња со бом & си ту а ци јом, деј ство тог не над -
ма шно уста ље ног ан ђе ла су пер и ор но сти, сме ни од не куд
ис кр сло при се ћа ње. 

Ми ли ци ним ми са о ним screen-sa ver-ом ни жу се  шам пи -
о ни про во да, у дру штву по пу лар ни тзв. – ве чи ти оп ти ми -
сти, ср ља ју ћи ка ужа са ва ју ћем за кључ ку да су сви до јед ног
– ку кав ни бак су зи-гу бит ни ци. Тра гич не кр пе не лут ке усу -
да... А тад, по вор ку про ма ше них јед но по те зно збри ше
удар на вест прет ход ног да на. 

ПО ТРЕБ НЕ ДЕ ВОЈ КЕ ЗА РАД У КОЦ КАР НИ ЦИ...
У ис ку ше њу да дâ се би оду шка, ма кар и – по лу ар ти ку -

ли са ним ври шта њем, Ми ли ца ипак од у ста је због оно че -
тво ро, и да ље не ви но усну лих у ње ним ко ли ма. 

Ба ласт при стој но сти 
рас пр шу је се у уз дах 
као скро јен за фа до... 
као да ни смо сви већ упра во та мо (за по сле ни),/ на Ха -

зард-пла не ту ис по ру че ни/ ра ди ока ја ва ња ко зна че га,/ бог -
зна где већ по че ње ног/ у име Игре слу ча ја.../ ако не и
не чег још го рег

Емилија Церовић Млађа

Ја, властелинка рођењем 
видех те 
где ходиш путем крсташким 
кораком пораженог
у мандорли светлости Свете
како рамиш очи своје очима мојим

Ја, коњушар
и хлебар краљев 
племић рођењем
корачам путем крсташа
обележеним јоргованом
рамим очи своје очима твојим

Ја, властелинка рођењем
предата тишини  
затворена у кули својој
сјајној
у долини јоргована
вековима 
ја, вереница лабудова
сањам 

Ја, некада коњушар
и хлебар краљев
племић рођењем
чекам те
у селу свом 
Цртам лабудове 
по љубичастом песку
обале

синовима жртава трговине органима на Косову

Препознаћеш очи
оца свога
у очим мојим 
o, сине другога
Њихов сјај
теби знан
пробошће твоју ноћ
да бих ја видео
дан синова својих
У тишини
мој ће поглед тумарати
ка теби
А када те нађе
моје срце неће заиграти
пред твојим лепим лицем
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ПОЕЗИЈА

Милица Милосављевић

ТОПЛОТА И БЕСКРАЈНО 
ДУГИ ПУТЕВИ ХЛАЂЕЊА
ЗА УСАМЉЕНОСТ У ОБА ПРАВЦА

У дубокој усамљености сви мање више постајемо људи.
Топли тореадори, драге хијене и беспомоћни пси.
Лако је онима што у мемљивим зидовима собе виде
сопствене отворене ране које се више никога не тичу,
сем њих. Лако је њима.
Дани промичу као успорени трамваји, као млитави
тестиси. На раскрсницама више нико не чека. Они који су хтели
да пођу, одавно су већ стигли. Пустош која све друге парализује.
Не и оне који се баве мртвом природом.
Можда да је замислиш као препуну корпу јабука на неком старом
и дотрајалом столу. Можда као хладну стаклену вазу којој се вода
мења само пред празнике.
А можда само да је замислиш као голу сијалицу
која виси на неком старом разровареном тавану.

МЕТАСТАЗЕ СУСРЕТА

Добро нам је у овим чељустима рата и (не)мира,
седећи на ивицама кревета подрхтавамо попут желеа.
То је наша мисија на овој дотрајалој земљи која се и без напора других
обнавља. Могла бих да ти причам о томе како се свако јутро старам о себи,
одржавам хигијену својих непреиспитаних испљувака, нерезимираних одлука
и других мање више утешних лакоћа. После тога заливам своје кактусе на прозору, уживам у
посредовању између бодљи и простора
а онда доцртавам оловком своје усне да се не би привикле на површину једних те истих контура,
јер херметичност опија до у бесконачност
и свуда се назире. Нема спаса тамо где се говори о спасењу.
Осећам како ври море у које нисмо ушли,
у које сам ушла оне ноћи кад сам мислила да је само довољно плутати
у нечијим мислима. Раскомадај живо и неживо у мени,
попут пса кога би сви требало да се чувају.
Именуј тај расцеп ковалентних веза, свих мојих промашених
састанака, одложи моје тело поред својих бачених панталона
да те чека кад се пробудиш. Тегобе осећамо сви, али их не изражавамо на исти начин.
Између ничега и нечега скоро да нема разлике.
Помиреност је добар знак да ћемо нешто сигурно
пропустити: воз или жену
исто је.
Никада нећу пронаћи мир у стапању са пределом,
у наглашавању потребе за миром. Седећу поред телефона
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и чекати твој позив. Усамљени смо онолико колико други
имају потребу за нама. Наша усамљеност је толико бучнија
што смо ближе људима који нас требају. Боље изађи на улицу
и ходај, ходај
док не постанеш нешто налик на водену пару
која ће ускоро покапати један згажени лист.

О ДИЈАЛОЗИМА

Два тела као две љуске ораха
заглављене у постељи после одбране граница.
Начете, ишчупане из лежишта, несигурне на
новом терену где зараћеност једино води до
страсти. Ко не преживи своју снагу неће ни своју
слабост. Олупине, оркански висови, ужаси обичног дана,
пет прострелних рана, разгневљено ткиво које не
може да носи своје пуцајуће кости.
Тражи спас, друго скретање десно,
тражи спас.
Ништа више нећеш наћи у себи.

СОБЕ ЗА ИЗДАВАЊЕ

Док напољу шуште стазе
наша тела се приближавају.
Неко је једном рекао:
да бисмо говорили потребна је
удаљеност. Потребни су милиони
светлосних година. Да бисмо говорили
потребно је да се тела не предају измаглици јутра.
да се не наставе. Само да живе у том међупростору.
до смрти.
А напољу шуште стазе
и наша тела се приближавају.
Не маре.

ЦВЕЋЕ У ПРОЗОРУ И НЕКА ДРУГА УМИРАЊА
Где су сад сви они због којих си тако дуго патила.
Да ли и даље седе у својим вртовима зурећи у празнину која
није ништа друго до празнина прекоморска, још мало па океанска.
Чекајући да им се нешто догоди, они су попут тек насталог портрета
који се још није осушио. Као метеоропате које рачунају на промену
времена, на бол у костима. Сви они чекају узбуђења и никада
им неће бити доста. А теби само треба мир, да пустиш косу низ гола рамена
и изађеш на улицу.
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ЧИТАЊА
Ва са Пав ко вић
ПО ЧЕ ТАК 
ПО ЕТ СКОГ 
КРОС-КОН ТРИ ЈА
Над па но ра мом но ве 
по е зи је у Ср би ји
Ре старт, Па но ра ма но ве 
по е зи је у Ср би ји, при ре дио 
Го ран Ла зи чић, Дом кул ту ре
Сту дент ски град, Београд, 2014.

У срп ској по е зи ји жи ви и об на вља се
сте ре о тип по ко јем сва ка пе снич ка ге не -
ра ци ја те жи об ја вљи ва њу (ши ро ке) па -
но ра ме или ан то ло ги је сво јих пе снич -
ких до ме та (про чи тај: вр хо ва!). Као и
сва ки сте ре о тип и овај је де ли мич но та -
чан и у про шло сти пот кре пљен раз ли -
чи тим на сло ви ма, по не кад вред ни јим,
кат кад за бо ра вље ним по сле по ла де це -
ни је. Та ко по сма тран, ак ту ел ни мла ди
пе снич ки на ра штај мо же би ти ве о ма за -
до во љан, јер чак ако се за не ма ре не ке
књи ге, оста је да су три на сло ва успе шно
по ку ша ла да при ка жу стан дар но ко ме -
ша ње на ре цент ној сце ни мла дих. Ми -
слим на ан то ло ги ју но ве срп ске по е зи је
Про сто ри и фи гу ре (при ре дио В. Стој -
нић, 2012) и па но ра му мла де срп ске по е -
зи је Van, tu: free (ко ју су при ре ди ли В.
Ђу ри шић и В. Стој нић, 2013). Пр ва је
об ја вље на у Бе о гра ду, а дру га на Це ти -
њу. Са да им се при дру жу је још обим ни -
ја и хо ри зон тал но рас пр ше ни ја па но ра -
ма Ре старт, ко ју је при ре дио Го ран Ла -
зи чић, а об ја вио Дом кул ту ре Сту дент -
ски град. Ова књи га на пре ко 460 стра на
пре зен ти ра пе сме 54 ауто ра у ра спо ну од
Ала на Бе ши ћа (ро ђен 1975) до Ду ње Јан -
ко вић (ро ђе на 1991). 

Ре старт је на стао као зго дан про из -
вод про јек та Но ва По е зи ја, ре а ли зо ва -
ног пре две го ди не у До му кул ту ре Сту -
дент ски град у Бе о гра ду, ко јом при ли -
ком су мла ди пе сни ци чи та ли сво ју ли -
ри ку, а по том они и мла ди кри ти ча ри и
раз го ва ра ли о по е зи ји и све му што је у
ве зи са њом. Та ко да овај па но рам ски
из бор на по чет ку има до ста оп се жан и
вр ло ин фор ма ти ван пред го вор Го ра на
Ла зи чи ћа, а на кра ју, по сле из бо ра пе -
сни ка и пе са ма, и пет по го во ра ко ји се
ба ве овим фе но ме ном а чи ји ауто ри су
Би ља на Ан до нов ска, Је ле на Ми лин ко -
вић, Је ле на Ан ге лов ски, Ја на Алек сић и
Ва ња Ра да ко вић. Не тре ба смет ну ти с
ума ни ре зи мее на ен гле ском и не мач -
ком. (Бе ле шке о пе сни ци ма су крат ке и
ефи ка сне и прет хо де њи хо вим пе сма ма
одн. тек сто ви ма.) 

Ин те ре сант но је да Го ран Ла зи чић,
го во ре ћи о ге не ра циј ским та ла си ма у
окви ру но ве по е зи је мла дих, ви ше пу та
по ми ње Ажи но ву шко лу по е зи је, али,
са мо из ње му зна них раз ло га „пре ска че“
ути цај Цен тра за ства ра ла штво мла дих у
ко јем је по че ло де се так, у овом ча су и
нај ква ли тет ни јих мла дих пе сни ка, од
ко јих су мно ги и сво је дру ге пе снич ке
на сло ве об ја ви ли у еди ци ји Ал фа не ка -
да шње На род не књи ге. Слич но то ме се
и еди ци ја Пр ве књи ге Ма ти це срп ске
по ми ње са мо у фу сно ти, без ика квог во -
ђе ња ра чу на о ње ним ауто ри ма и са др -
жа ји ма у про те клих два де се так го ди на.

Да кле, све је ту – али се чи та лац и
пра ти лац са вре ме не срп ске по е зи је упи -
та – шта је ту? чим узме у ру ке вр ло ка -
ба сту књи гу и су о чи се са ње ним ши ро -
ким хо ри зон ти ма. Бу ду ћи да су пе снич -
ка име на по ре ђа на по хро но ло ги ји, а ус -
пр кос на по ру Ла зи чи ћа и по го вор ни ка
да уне су ред у пе снич ку ма те ри ју, чи та -
о цу оста је оби ман и зах те ван по сао да
по сле чи та ња па но ра ме по ку ша да ка ко-
та ко уне се ред у тран свер зал не и ди гре -
сив не, цен трал не и мар ги нал не прав це
Ре стар та. Гло бал но ка за но, по е зи ја
мла дих, ко ја при па да и нај све жи јем тки -
ву те ла са вре ме не срп ске по е зи је да нас,
сме ште на је из ме ђу два екс трем на пе -
снич ка опре де ље ња – оно га у ко јем је
по е зи ја ма ње или ви ше емо тив ни „ко -
мен тар“ ствар но сти; и оно га у ко јем је
по е зи ја пре све га је зик, то јест де лат ност
у је зи ку. У пр вом слу ча ју, пе сни ци ре а -
гу ју на „под сти ца је“ из со ци јал не сфе ре,
кат ка да се за до во ља ва ју ћи на во ђе њем
не га тив них од ли ка ствар но сти или их
(са ти рич ки) кри ти ку ју ћи. Мо жда је ово
опре де ље ње нај у оч љи ви је код Де ја на

Чан ча ре ви ћа и Дра га не Мла де но вић,
ко ји спа да ју и у нај по зна ти ји круг мла -
дих пе сни ка. Бли ско ста ње је и у са да -
шњој по е зи ји Сер ге ја Стан ко ви ћа, Ми -
ло ша Жи ва но ви ћа, Ни ке Ду ша но ва... Је -
зич ком ма те ри јал но шћу се за ни ма не -
што ши ри круг мла дих срп ских пе сни -
ка, ре ци мо Со ња Ве се ли но вић и Ма ја
Со лар, Је ли ца Ки со, Бо јан Сам сон и
Мар ко Стој кић – што је ви дљи во и у
гра фич ком из гле ду њи хо вих тек сто ва,
од ко јих не ки и ни су пе сме у стан дард -
ном сми слу ре чи. Ту бли зу њих, са за ни -
јан су спрег ну ти јим по е тич ким на ме ра -
ма и вид ни јим окр зну ћем ре ал но сти су,
ре ци мо, Го ран Ко ру но вић, Бо јан Ва сић,
Вла ди мир Та ба ше вић, Бо јан Са вић
Осто јић, Дра го сла ва Бар зут. И је дан и
дру ги „про стор“ ве о ма успе шно до ти че
и ак ти ви ра Ива на Мак сић. Нај ра ди кал -
ни ји у од но су пре ма је зи ку, али и сми слу
по е зи је је Мар јан Ча ка ре вић, чи је књи ге
функ ци о ни шу ис кљу чи во као це ли не
уре ђе них је зич ких мо де ла, па у ова квим
из бо ри ма од ска чу раз ли ков но шћу (а чи -
та лац осе ћа да је ва ђе њем фраг ме на та из
бри жљи во ор га ни зо ва них це ли на за ки -
нут и пе сник и ње го ва по е зи ја).

У осла ња њу на ствар ност, код не ких
пе сни ка ће би ти уоч љи ви ји ре пер то ар
поп кул тур них обра за ца, ма три ца и име -
на хе ро ја – ми слим на Жељ ка Ми ти ћа,
Ан дри ју Б. Ива но ви ћа, Пе тра Ма то ви ћа,
Си ни шу Ту ци ћа или Па три ка Ко вал -
ског – код ко јих ин си сти ра ње на ин фор -
ма тич ки умре же ном све ту по но во усме -
ра ва текст и ка „је зич кој по е зи ји“ у ужем
сми слу. У са др жај ном по гле ду су им
кон вер гент ни и гла со ви На та ли је Мар -
ко вић, Ја сми не То пић, Дра га на Ра до ван -
че ви ћа, Чар не По по вић, Сла ђа на Ми ло -
ше ви ћа ... – ко је од „ута па ња“ у ту дру го -
пол ну ма три цу чу ва емо ци о нал ност или
од луч ни ји ди ја лог с пе сни ци ма про -
шлих и но ви јих вре ме на. Су бјек тив ност
и ми ни ма ли зам у том из бо ру обо ји ће
по себ ним лир ским хе до ни змом ми ни -
ма ли стич ке пе сме Ане Се фе ро вић, Та -
ма ре Шу шкић, Љи ља не Јо ва но вић, Да -
ни це Па вло вић и Би ља не Ста јић, баш
као што ће ду бин ски кул ту ро ло шки
под текст, нај зре ли јим пе сни ком у из бо -
ру озна чи ти Ене са Ха ли ло ви ћа, а због
уз бу дљи вог ве за ног сти ха, нај дру га чи -
јим Ни ко лу Жи ва но ви ћа...

Оно што ујед на ча ва пе сни ке из Ре -
стар та је са вре ме ни стан дар ни је зик,
ње го ва лек си ка, иди о ма ти ка и ме ло ди ја,
оно што их дра го це но раз ли ку је, упра во
је лич на емо ци о нал ност, ко ја се као не -
ка вр ста етра про те же кроз нај бо ље пе -
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сме у овом из бо ру и по ка зу је да је по е зи -
ја и да ље, пре све га, ин ди ви ду ал ни гест
осе тљи вих (и му дрих). Склон сам уз то
осе ћа ју да иако нај о бим ни ји и „нај хо ри -
зон тал ни ји“ по бро ју име на и ко ли чи ни
пе са ма, Ла зи чи ћев из бор је сте нај ква ли -
тет ни ји – и вр ло до бар во дич кроз сло -
же ни и жи ви, а де фи ни ци ја ма те шко
ухва тљи ви уни вер зум мла де срп ске по -
е зи је. Би ло да на ста је у ма лим гра до ви -
ма тзв. про вин ци је или у да ле ким ино -
стра ним ве ле гра ди ма, јер и то су крај но -
сти на ко ји ма се срп ска по е зи ја да нас ре -
а ли зу је – по е зи ја мла дих но си у се би
дра го це ни до слух са нај ре ле вант ни јим
кре та њи ма у свет ској по е зи ји.

Иван Ра до са вље вић
НЕ НА МЕ ТЉИ ВИ
ПОР ТРЕТ ЕПО ХЕ
Вла дан Ма ти је вић, 
При ста ни шта, Аго ра, 
Но ви Сад, 2014.

Мо жда на пр ви по глед де лу је као да
се Вла дан Ма ти је вић у При ста ни шти -
ма, сво јој но вој збир ци при ча, на мер но
кло ни ве ли ких, ак ту ел них те ма: у пр ви
план не из вла чи ни пост ју го сло вен ске
ра то ве, ни при вред не, по ли тич ке и кри -
ми на ли стич ке про бле ме но во ка пи та ли -
стич ке тран зи ци је, у овим при ча ма про -
ми нент но не фи гу ри ра ју ни тај ку ни,
вла сто др шци и оста ле ху ље. Уме сто то -
га, на сце ну из ла зе обич ни љу ди, об у зе -
ти сва ко днев ним про бле ми ма и ин тим -
ним му ка ма, уро ње ни у сва ко дне ви цу и
соп стве не ми сли. Ипак, на мар ги на ма
глав них то ко ва при по ве да ња, у углу по -
гле да, у па но рам ској по за ди ни, по ја вљу -
ју се еле мен ти ко ји се по сте пе но и не на -
ме тљи во скла па ју у ши ру, об у хват ну,

кри тич ку сли ку епо хе у чи јем окри љу ју -
на ци ове про зе тра га ју за од го во ри ма, за
при ста ни шти ма соп стве них жи вот них
пло вид би.

Ве ро ват но је ова кво опре де ље ње нај -
о чи глед ни је упра во у при чи у ко јој исто -
ри је и са вре ме них дру штве них ре фе рен -
ци има нај ви ше, ре чи то на зва ној „Срп -
ска при ча“. У њој је те ма ти зо ва на по вест
по ро ди це глав ног ју на ка, у ко јој је сви
му шким гла ва ма, чи ни се, су ђе но да по -
на вља ју исти тра гич ки обра зац. Та по -
вест тра си ра на је од Бал кан ских ра то ва,
у ко ји ма че ту је пр ви од че тво ри це исто -
и ме них Ми ли ши ћа, а за тим у Пр вом
свет ском ра ту ги не, оста вив ши за со бом
си но ве. Њи хо во до ба стра да ња на сту пи -
ће у сле де ћем ра ту, ка да ће их на из ме -
нич но за ти ра ти оку па то ри и осло бо ди -
о ци. Ро ђен у вре ме об но ве и из град ње, ју -
нак из тре ће ге не ра ци је ду го успе ва да
пр ко си по ро дич ној суд би ни, успе ва ју ћи
да пе ри од со ци ја ли стич ког раз во ја про -
жи ви срећ ни је не го што су то хте ле кар -
те ко је су му би ле по де ље не; но, су но -
врат с кра ја про шлог ве ка, окру њен бом -
бар до ва њем Ср би је, не ће пре жи ве ти.
Ко нач но, по след њи му шки при пад ник
ове ло зе гу би жи вот у на ше вре ме, и то
ни шта ма ње не го у ди рект ном ору жа -
ном окр ша ју с јед ним од тран зи ци о них
до бит ни ка, одур ним но во бо га та шем
ко ји, об да рен мо рал ним на зо ри ма бу ба -
шва бе, не сум њи во при па да на шој са вре -
ме ној ствар но сти. Ме ђу тим, сред све ове
исто ри је, Вла дан Ма ти је вић пре вас ход -
но при по ве да исто ри ју ср ца, ста вља ју ћи
у фо кус на ра ци је лич ну, ин тим ну мо ти -
ва ци ју, жуд њу, гу би так, упор ност и пр -
кос: онај пр ви Ми ли шић у рат од ла зи да
„ис ка ли бес“, да из ле чи очај због смр ти
во ље не же не; ње го ви си но ви окре ну ти
су по ро ди ци и на сто је да се др же по да -
ље и спа су од рат ног ме те жа, ко ји их по -
је де про сто иро нич ном гре шком: ни ти
је био ко му нист онај што су га ухап си ли
Нем ци, ни ти су цр но бер зи јан ци би ла
ње го ва бра ћа, ко је због то га стре ља ју
пар ти за ни. Тре ћи ју нак жи вот по све ћу -
је ис пу ње њу оче вог ама не та да бу де чо -
век, што му по ла зи за ру ком ми мо свих
оче ки ва ња; по ла зи му за ру ком, не ко
вре ме, да бу де и сре ћан, а до са мог кра ја
оста је по жр тво ван отац. Ње го вог, пак,
си на, тај кун уби ја опет из раз ло га ср ца:
ма да жи ви уро њен у бур ну срп ску исто -
ри ју на кра ју про шлог ве ка, она му је ва -
жна тек као си ла од ко је по ку ша ва да од -
бра ни оне ко је во ли, тра ги ко мич но се
тру де ћи да во ље ну же ну усту пи дру гом
му шкар цу, ко ји јој мо же пру жи ти без -

бед ност. Фи нал ни су коб не по кре ће осе -
ћа ње исто риј ске прав де и осве те по тла -
че них: по след њи Ми ли шић же ли да по -
ћер ку, по след ње би ће ко је во ли, од бра -
ни од сек су ал них на ср та ја но вог фа бри -
кан та, ко ји је ефи ка сни ји и бр жи у све -
му, па и на оба ра чу.

Очи глед но, у су о че њу с га ло пом дру -
штве них зби ва ња, Вла дан Ма ти је вић у
сре ди ште при по вед не па жње по ста вља
уни вер зум људ ске осе ћај но сти, по ро -
дич не при ват но сти, ин ти ме. Исто ри ја ту
функ ци о ни ше са мо као си ла ко ја уче -
ству је у уоб ли ча ва њу по је ди нач ног ис -
ку ства, лич ног до жи вља ја, жи вот ног ис -
ку ства, емо ци о нал ног скло па. Оту да
сна жна књи жев на увер љи вост, спо соб -
ност ових при ча да чи та о цу омо гу ће
ужи вља ва ње, ве зи ва ње за суд би ну по је -
ди нач ног ју на ка: то је при зма кроз ко ју
је је ди но мо гу ће са гле да ти спо ља шњи
свет.

У дру гим при ча ма, у ко је исто ри ја
про ди ре знат но дис крет ни је, аутор при -
ме њу је иро нич ни, нео до љи во там ни ху -
мор да би ис та као пре ва гу про из вољ ног,
при стра сног, лич ним раз ло зи ма оп те ре -
ће ног ис ку стве ног до жи вља ја над струк -
ту ром ствар но сти ка кву чи та лац по зна је
из соп стве ног кон тек ста и под ра зу ме ва.
До бар при мер на ла зи мо у при чи „Ју тар -
ња шет ња“, у ко јој ју на ки ња, мла да учи -
те љи ца на од мо ру с љу бав ни ком, оп се -
сив но по ку ша ва да де фи ни ше ту ве зу, да
се би раз ја сни ње ну при ро ду, ва жност и
из гле де да по тра је, и да до ку чи по на ша -
ње свог та јан стве ног, хи ро ви тог иза бра -
ни ка, успе ва ју ћи да са свим ма ло па жње
обра ти на пи штољ и не ко ли ко мо бил -
них те ле фо на ко је про на ла зи у ње го вој
фи о ци; свет кри ми на ла и на си ља, на чи -
јој иви ци сто ји, ни јед ног ча са не до спе -
ва у сре ди ште ње них раз ма тра ња, где су -
ве ре но вла да ју рас по ло же ња и до ди ри
за го нет ног му шкар ца.

Та ко ђе од ли чан, и отво ре ни је ко ми -
чан при мер пред ста вља при ча „Шта ли
са да ра ди Оли ве ра Је ре мић“, ко ја до но си
мо но лог глав не ју на ки ње, нео бра зо ва не
швер цер ке, ко ја се иш чу ђа ва по на ша њу
слу чај не са пут ни це, би бли о те кар ке,
„скроз дру га чи је од нор мал ног све та“:

Шта та мо ра диш, пи там је ја, и
да ље озбиљ на, она кроз смех ка же
из најм љу јем књи ге. За ми сли: по сто -
је љу ди ко ји у тој би бли о те ци узму
књи гу, па је но се ку ћи и чи та ју, и по -
сле је вра те. Све то ле по ор га ни зо ва -
но. Има ли до ста тих љу ди што узи -
ма ју књи ге, пи там, она ка же има их
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не ко ли ко хи ља да. Ве ро ват но ла же.
(стр. 70)

По но во, у фо ку су је лич ни до жи -
вљај, по је ди нач но раз у ме ва ње све та,
соп стве ног по ло жа ја и уло ге дру гих.
Кул тур на де гра да ци ја са вре ме не Ср би је,
и усло ви ко ји је иза зи ва ју, оста ју у ду би -
ни дру гог пла на, али ја сно на зна че ни, и
спрем ни да за у зму сво је ко нач но ме сто
у це ли ни при по вед не збир ке.

На кра ју, сва ка ко мо рам по ме ну ти и
бри љант ну за вр шну при чу у књи зи, на -
сло вље ну „Мо мен ти. Де сет не сни мље -
них фо то гра фи ја“. У де сет сце на ски ци -
ра них сва ка у јед ном крат ком па су су,
Ма ти је вић оцр та ва обри се жи во та гру -
пе ме ђу соб но по ве за них ју на ки ња и ју -
на ка, раз о ча ра них оче ва, раз дво је них
љу бав ни ка, не срећ них исе ље ни ка, по ли -
ти ча ра шо ви ни ста и њи ма оп чи ње них
про да ва чи ца и вул ка ни зе ра. У ма е страл -
ном фи на лу, као би сер но је згро не са мо
при че, не го жи во та ју накâ ове при че, на
цен трал но ме сто аутор по ста вља се ћа ње
на дав ни, бли ста ви тре ну так не по му ће -
не, три јум фал не љу ба ви. И ов де, по но -
во, исто ри ја и дру штве на ствар ност пре -
ла ма ју се у уну тра шњим све то ви ма ју на -
ка; аутен тич ни до жи вљај је сте ин тим ни
до жи вљај; спо ља шњост по сто ји по то ме
ка ко де лу је на нас.

Не сум њи во, ова ква кон цеп ци ја од -
лич но функ ци о ни ше у Ма ти је ви ће вим
При ста ни шти ма. При по ве да ју ћи ин -
тим не при че га ле ри је упе ча тљи вих ју на -
ка, аутор не на ме тљи во, а по у зда но и де -
таљ но оцр та ва пор трет епо хе у ко јој жи -
ви мо.

Драгана В. Тодоресков
ЈЕЗИК НАШ 
ПРЕСУШНИ
илити, по простому:
КО СЕ БОЈИ 
ВУКА ЈОШ?!
Сава Дамјанов, Итика
Jерополитика @ Вук, Агора,
Зрењанин, 2014.

Књи жев ни текст, ма био он ро ман,
књи га при ча или збир ка пе са ма, ко ји
ни је ду бо ко ли чан, ни је до сто јан чи та -
лач ке па жње. Мо жда по чет на кон ста та -
ци ја зву чи пре ви ше ре ско, али чи ње ни -

це по ка зу ју да се нај бо ље усва ја ју она де -
ла у ко ји ма се чи та лац уву че у при чу, ем -
па ти ше са ју на ци ма, од жи ви чи та ју ћи
њи хо ве жи во те. Мо жда на ред на кон ста -
та ци ја зву чи пре ви ше про из вољ но, али
баш ту вла сти тост до жи вља ја про из вео
је на ме не као чи та о ца/ чи та тељ ку нај но -
ви ји ро ман Са ве Да мја но ва. Не сва ка ко
сто га што сам, чи та ју ћи га, ем па ти са ла
са глав ним ју на ком ове про зе већ што
сам ду бо ко лич но до жи ве ла сто ри ју о
јед ној од нај ин три гант ни јих лич но сти
срп ске кул тур не исто ри је и књи жев но -
сти, Ву ку Сте фа но ви ћу Ка ра џи ћу, оцу
срп ске пи сме но сти и твор цу азбу ке за -
сно ва не на пра ви ли ма пи ши као што
го во риш, чи тај ка ко је на пи са но. Мо ме -
нат ка да се од уни вер за ли за ци је про цес
чи та ња во зди же на лич ни план не сма -
трам ин во лу тив ним већ га пре ви дим
као по мир љи во при зна ње да је ипак су -
бјек тив ност уко ре ње на у сва ком чи та о -
цу, ма ко ли ко атри бу ти про фе си о нал но -
сти кра си ли ње гов ана ли тич ки ум. 

Та ко бих се, ме ша ју ћи вре ме на по пут
Са ве Да мја но ва, мо гла за пи та ти ка ко би
ње гов ро ман чи та ли мла ди Бран ко Ра ди -
че вић, ка ко по зни Сте ри ја, ка ко Ан дрић
у тре нут ку нај ви ших свет ских при зна ња
за ли те ра ту ру, а ка ко ре ци мо Ме ша Се -
ли мо вић. Мо гла бих се, да ље за пи та ти
би ли се уни вер зал ност да ла пре то чи ти
и у са му лич ну при чу Са ве Да мја но ва,
ка да сам као ње гов сту дент, ма ги странт
и чи та лац струч них тек сто ва, би ла све -
до ком про це са јед не не дво сми сле не де -
ка но ни за ци је лич но сти и де ла ВСК, ко ју
је мој про фе сор спро во дио не у мо љи во и
до след но, прет по ста вља ју ћи би о гра фи ји
и де лу на ре че не лич но сти пи сце по пут
Лу ки ја на Му шиц ког, Јо ва на Сте ри је По -
по ви ћа, Ми ло ва на Ви да ко ви ћа, Ђор ђа
Мар ко ви ћа Ко де ра, те исте ар гу мен то ва -
но бра не ћи од твр дих, скер ли ћев ско-де -
ре ти ћев ских иде ја да су би ли кон зер ва -

тив ни, ста ро мод ни, не спрем ни за ве ли -
ке про це се пре вра та што су се, у исти
мах са ко зна ко јом по ре ду кр ва вом бу ном
срп ском, во ди ли и на пла ну кул тур ном,
где су, за чу до, ла ко и бр зо од не ли по бе -
ду, ко ја ће по ста ти та ко очи та у по то њим
де це ни ја ма, па и ве ко ви ма. Знам, да кле,
по у зда но све до чим, да је при ча о ВСК у
исти мах и оп се сив на при ча Са ве Да мја -
но ва, ко јој се из но ва и из но ва вра ћао
пла си ра ју ћи је у ли те рар ном и књи жев -
но и сто риј ском ра ду, те да је у на ве де ном
ро ма ну она кул ми ни ра ла али на осо бен
на чин ко ји се не би мо гао од ре ди ти као
де ва сти ра ју ћи, већ пре као па ро диј ски, у
нај ши рем мо гућ ном схва та њу овог тер -
ми на. 

Јед ном реч ју, би о гра фи ја ВСК да та је
из спе ци фич ног угла, пот кре пље на до ку -
мен ти ма, члан ци ма, пре пи ском, из во ди -
ма из ме мо ар ске ли те ра ту ре, свим сред -
стви ма пост мо дер ни стич ког обез бе ђи -
ва ња на ту ра ли за ци је тек ста тек стом, али
и пи то реск ним, ма што ви тим на до град -
ња ма ко је при чи ној исти ни да ју по себ ну
драж. Та ко ре ци мо, по сле члан ка из ли -
ста Ви дов дан, уред но да ти ра ног и пот пи -
са ног име ном Вла да на Ђор ђе ви ћа, сле ди
пи смо Го спо ди ну Пред сед ни ку Ми ни -
стра ског са ве та, Ми ни стру ино странх
де ла ко је пот пи су је по сла ник Мил. Ми -
ха и ло вић, са на ве де ним по да ци ма из ар -
хи ва у ко јем се пи смо чу ва, да би се на -
кон раз ли чи тих илу стра ци ја из ву ков -
ског и пред ву ков ског до ба пре шло на
при по ве дач ки глас на ра тор ке, ко ја са оп -
шта ва свој иден ти тет, што је опет кон -
вен ци ја ра бље на у пред ву ков ско до ба,
по себ но у ша љи вим ро ма ни ма по пут Ро -
ма на без ро ма на, у ко јем се Суд би на опи -
су је као да ма у не гли жеу, од чи јих ка при -
ца за ви си суд би на сва ког књи жев ног ју -
на ка. Па ро ди ја на ан тич ке бо го ве не дво -
сми сле на је у овим ро ма ни ма, но на овај
на чин се и Са ва Да мја нов умре жу је у је -
дан дис курс, ко јем је и по е тич ки и при -
по ве дач ки бли зак. Са ви на Суд ба је да ма
уз ви ше на и, сло бод но мо же мо ре ћи, во -
зљу бље на у Ву ка, јер ће се кроз цео ро -
ман очи то ва ти ње на из да шност гле де
ње го ве суд би не. 

С дру ге стра не, њен глас пре ки да
глас на ра то ра, аук то ри јал ног при по ве -
да ча са ја ким иро ниј ским осо бе но сти ма,
ко ји нам опи су је при кљу че ни ја глав ног
ју на ка, при че му се хро но топ су сре та и
је дан вид тра ве сти ра ња ка ко пи са них
(би о гра фи ја, ха ги о гра фи ја и др.) и усме -
них про зних вр ста – ле ген ди, при по ве -
да ка, бај ки, ми то ва и др. – та ко и осо би -
тог мо де ла при по ве да ња у њи ма го во ри
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из пер спек ти ве знал ца ср ске књи жев не
исто ри је од сред њег ве ка (Све ти Са ва и
Вук), па све до ХХ ве ка (Пре да ни је, Дри -
на на ћу при ји), чи ме се ус по ста вља ју две
ве о ма ва жне вер ти ка ле: она афир ма тив -
на, у ко ју укљу чу јем Сте ри ју и сам мо дел
при по ве да ња по ра бле ов ско-стер нов -
ском мо де лу, а ко ја под ра зу ме ва и пи сца
па ро диј ских ода Лу ки ја на Му шиц ког,
фан та стич ки дис курс и пи сце ко ји су
пи са ли про ти ву ву ков ско-мар ко ви ћев -
ско-скер ли ћев ско-де ре ти ћев ских узу са,
ко ји ма, да кле, све оп шта Учи те љи ца Жи -
во та ни је би ла исто ри ја, већ јед на про -
дук тив на, има ги на тив на и ин спи ри шу -
ћа хи сте ри ја је зич ко-за ум ног тем пе ра -
мен та, а ко ју за кљу чу је срп ска аван гар да
тј. њен нај о чи ти ји пред став ник Ми лош
Цр њан ски. При том, ја сан је Ву ков од го -
вор Цр њан ском, на кон ста та ци ју да су се
у Се о ба ма су сре ле исто ри ја и по е зи ја:

„Ка ко си опи сао ако ни је си сво јим
очи ма то ви дјео? По е ти че ска фан та зи ја
ни је те ма ро ман ти че ских по ве сти, њи -
хо ва те ма тре ба да је из на род но га жи во -
та, али са мо оно га ко тај на род (и исто -
ри ју ње го ву) из вр сно по зна је!“

С дру ге стра не, ус по ста вља се вер ти -
ка ла у ко јој се Вук су сре ће са сво јим
исто ми шље ни ци ма, про све ти тељ ско-
ди дак тич ким, јед ном реч ју ути ли та ри -
стич ким пи сци ма, по слу шним ђа ци ма
на ре че не Ве ли ке Учи те љи це, те, ја сно је,
и ми ље ни ци ма Суд бе. То се мо жда нај -
о чи ти је ис по ља ва у оном де лу где се об -
ја шња ва ра зи ла же ње Ву ка и Му шиц ког:

„Око хај ду чу је и слич них фе но ме на
ни су ви ше по ле ми са ли, као у ши ша то -
вач ким да ни ма: пу те ви су им се фа тал но
раз и шли јер је по е та-ар хи мен дрит у вла -
ди чан ском ру ху по чео још ин тен зив ни -
је жи ве ти сво ју ан тич ку тра ге ди ју, док је
жи вот на пу та ња оног дру гог све ви ше
за до би ја ла раз ме ре хе рој ске епо пе је.
При че му ју нак те епо пе је ни је имао
афи ни те та за ра фи ни ра ни ар ти зам и
кла сич ну ми сао грч ко-рим ских из во ра,
прет по ста вља ју ћи им све жи ну срп ске
усме не по е зи је чи је је ни јан се по зна вао
бо ље од свих сво јих са вре ме ни ка.“ 

Кон тра пункт два гла са, жен ског,
оли че ног у Суд би, ко ја ме ња сво ја об -
лич ја, пре свла чи се и тран сфор ми ше
сход но ми љеу у ко јем се на ла зи ( у че му
се опет мо гу от кри ти алу зи је на ми ме -
тич ко-ре а ли стич ку про зу), и му шког,
пре вред но ва тељ ског, гла са јед ног Ви на -
ве ра или Цр њан ског, ко ји би да рас ку ју
све што је Го спод сков’о и ко ји ма је, ја -
сно је, ви зи ја ја ча од са ме ствар но сти. У
та квој дво гла сно сти Са ва Да мја нов до -

сти же свој пу ни спи са тељ ски кре ди би -
ли тет и ис по ља ва вр хун ске до ме те сво је
па ро диј ско-тра ве стиј ске при ро де. Ни је
то пре се дан, на рав но – од пр вих сво јих
про зних нон сен са и прич ки он је за га -
зио у во де срп ске вер зи је ра бле ов ске
кар не ва ли за ци је, али је за овај ро ман ве -
о ма ва жно под ву ћи ко хе рент ност са ме
рад ње, ко ја се по сте пе но од ви ја пред чи -
та ли штем, и ко ја до при но си екс трем но
пит кој кон зу ма ци ји, пре све га она квој
ка кву упра жља ва ју по зна ва о ци књи жев -
них при ли ка на про сто ру Ср би је, али и
ан тич ке ми то ло ги је, јер се про та го ни ста
ове псе у до би о гра фи је до во ди у ве зу и са
Де да лом, те са ме ре ли ги је али и ет но ло -
ги је, ако би смо се по зва ли на сред њо ве -
ков ни спис Ср бин влк ест, у ко јем је ка -
рак те ри сти ка срп ског на ро да пред ста -
вље на вуч јим осо би на ма. 

Но, онај сте пен тра ве сти је ко ја пре -
ла зи у бур ле ску и ко ји је ујед но и по ен -
ти ра ње, пред ста вља по гла вље под на зи -
вом XXI век, у ко јем се вер ти ка ла во зди -
за ња Ву ка от Кла до ва ви ди у ње го вој
гол ге тер ској уме шно сти, ко ју су ле ги ти -
ми са ли ака де ми ци Бе лић и Сто ја но вић,
тј. у оној фуд ба лер ској по пу лар но сти ко -
ју, из у зев мо жда Ан дри ћа, ни је до сти гао
ни ти је дан до ма ћи пи сац. У ква зи ци та -
ту чи та мо да се из Екер ма но вих раз го во -
ра са Ге те ом ви ди да је „та да шњи мла ди
и не а фир ми са ни фуд ба лер, ина че аутор
Фа у ста, сма трао ка ко је Вук Сте фа но -
вић Ка ра џић ве што пре дри блао чи та ву
европ ску фуд бал ску ре пре зен та ци ју XIX
ве ка (на че лу са Пу шки ном, Миц кје ви -
чем и Ме ри ме ом), а серб ској кул ту ри за -
био по бе до но сни ауто гол у по след њим
се кун да ма од лу чу ју ћег ме ча, док су је дан
рас поп (До си теј Об ра до вић), је дан мо -
нах-еро то ман (Лу ки јан Му шиц ки) и је -
дан ро ман си јер мо на шко-пе до фил ских
скло но сти (Ми ло ван Ви да ко вић) без у -
спе шно сме њи ва ли на го лу.“ Бур леск но
по дра жа ва ње ко мен та тор ских из ве шта -
ја и гло ри фи ка ци ја (кре та ње у прав цу
ха ги о гра фи је) кључ но, да кле као нај ви -
ши сте пен исме ва ња ус по ста вља ња ка -
но на, ре зер ви са но је за ХХ век, у ко јем
до ла зи до пот пу не и не сум њи ве афир -
ма ци је Ву ко вог де ла, ко јем ни Сте ри ји -
но Да во ри је тру ко ва но на цр кве но сло -
вен ском је зи ку (ко је, на жа лост, ни је по -
ме ну то) ни је мо гло на шко ди ти. Са огра -
дом на лич ни став, сма трам да је Сте ри -
ја та ко ђе мо гао би ти је дан од по тен ци -
јал них гол ма на, а да је Ан дрић, ипак
бли жи цр њан ско вље вом на ла ску по е зи -
је у исто ри ји, али ово је ро ман у ко јем
аутор мај стор ством ве штог од брам бе ног

игра ча чи ји су основ ни аду ти ци ни зам,
иро ни ја, чак и сар ка зам, успе ва да од -
бра ни сво је ста но ви ште и да и ре че ну
епи зо ду Дри на на ћу при ји, ко ја до ка зу је
да у нас „исто ри ја те че уз вод но“, укло пи
у сво ју струк ту ру. За то би овој ком пакт -
ној це ли ни Епи лог у ви ду фи нал ног,
култ ног 24. по гла вља, дат као нео спо ри -
ва исто риј ска чи ње ни ца, као до ку мент
ко ји из но си са мо го ле чи ње ни це о Ву ко -
вом жи во ту и ра ду, био тек је дан вид
мо гућ ног при мир ја, ка да не би би ло од -
лом ка из Де ре ти ће ве Крат ке исто ри је
срп ске књи жев но сти (ко ја вла сти ту
крат ко ћу оспо ра ва про сто ром да тим
ВСК, а ко ју је, у ње ном де бљем из да њу
осам де се тих го ди на, на по чет ку сво је иг-
рач ке ка ри је ре, кри ти ки вао је ди но Са ва
Да мја нов), у ко јем се и са ма на у ка о
књи жев но сти ста вља пред суд објек тив -
но сти, књи жев но е сте тич ке ком пе тен -
ци је и ле ги тим но сти за да тих и укот вље -
них обра за ца у ко ји ма, као у огле да лу,
пре по зна је мо на ре че ног ју на ка, Ву ка от
Кла до ва.

За то се ро ма ну Ити ка Је ро по ли ти -
ка @ Вук мо ра при ћи као сло је ви том
де лу ко је пре све га на исту, про па ган ди -
стич ку свр ху ба рок них илу ми на тив них
књи га од го ва ра јед на ким, ути ли та ри -
стич ким ста вом. А тај став не дво сми -
сле но иде у при лог од бра ни књи жев но -
сти од ис ку ше ња да бу де по ли гон за де -
мон стра ци је иде ја и иде о ло ги ја. Ап -
сурд но, али ве ли чан стве но и убо ји то,
Са ва Да мја нов ко ри сти се ву ков ско-
про све ти тељ ским мо де лом ка зи ва ња,
ин док три на ци је, ка ко би чи та о ца на те -
рао на раз ми шља ње о са мој свр си умет -
но сти, ње ној са мо до вољ но сти, кул ту ри
и ње ној има нен ци ји, па и за шти ти свог
кул тур ног бла га ка кво је пред ста вљао
сла вја но-серб ски је зик у вре ме ка да му
се ВСК ру гао. Ро ман, сва ка ко нај ин три -
гант ни је и нај зре ли је де ло Са ве Да мја -
но ва, са мо све сно и са мо у ве ре но, еков -
ски ре кла бих, ко ра ча кроз вре ме, на -
сто је ћи да из ме ни на шу пер цеп ци ју
књи жев но и сто риј ских при ли ка. Ни ма -
ло лак за да так, али ка да пи сац ко ри сти
сво сво је мај стор ство, сво је зна ње Poeta
Doctus-а, он да не ма сум ње да је сте пен
ем па ти је са са мим иро ниј ско-па ро диј -
ским при сту пом код чи та о ца за јем чен.
Во ле ла бих, уоста лом, да је дан ро ман
„од ра ди“ све оно што је пе да го шки рад
Са ве Да мја но ва го ди на ма чи нио: да
при ме ни ву ков ску ме то ду за по сти за ње
обр ну тог сме ра: за де ка но ни за ци ју
књи жев ног жи во та на шег на су шног и
је зи ка на шег пре су шног.
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Жар ко Ми лен ко вић
ЋА СКА ЊЕ НА
ОВЕ И ОНЕ ТЕ МЕ
Не бој ша Ва со вић, Не ка, хва ла,
Кул тур ни цен тар Но вог Са да,
Но ви Сад, 2014.

Пред на ма је но ва пе снич ка књи га,
јед ног од зна чај ни јих са вре ме них срп -
ских пе сни ка Не бој ше Ва со ви ћа ин те -
ре сант ног на сло ва Не ка, хва ла. Већ сам
на слов су ге ри ше на оно шта се у овој
књи зи на ла зи, ја сан и не дво сми слен
бунт ауто ра, ње го во не при ста ја ње, ње -
го во од би ја ње, ко га и че га ви де ће мо.
Ме ђу тим, лич ни тон ове пе снич ке
збир ке, ни ка ко не зна чи да је то са мо
ње гов бунт, ње го во од би ја ње и не при -
ста ја ње на игру ко ја му се на ме ће, већ је
то по зив на бунт свих нас, сва ког по јед -
ни ца ко ји је ду бо ко све стан свих по сле -
ди ца при ста ја ња на дру штве не им пе ра -
ти ве и „ша ре не ла же“. 

Иако, овај пе сник, већ ду же вре ме на
не жи ви у Ср би ји, он ите ка ко зна шта се
у њој де ша ва, са гле да ва ју ћи та де ша ва ња
са ве ли ке уда ље но сти кроз при зму свет -
ских ути ца ја и ин те ре са. Али да ле ко од
то га да је Ва со вић у овој збир ци са мо
хро ни чар не ми лих де ша ва ња, он је пе -
сник ко ји сво јом по е зи јом, од го ва ра ју ћи
на та де ша ва ња, ин ди рект но ну ди ре ша -
ња за из ла зак из кри зе ко ја нас је сна -
шла. Уни вер за ли зу ју ћи лич не те ме, та ко
што не ке те ме из свог жи во та уз ди же на
оп шти план да би при ка зао ста ње дру -
штва, Ва со вић по твр ђу је сво је ве ли ко
пе снич ко уме ће. То је лич на исто ри ја
бун та, а он пе сник обез вре ђе не чо ве ко -
ве ег зи стен ци је. 

Ва си ћев свет је свет без Бо га, свет ап -
со лут ног чо ве ко вог па да, ко ји је сјај но
ис ка зан у пе сми „Но ви за вет“:

Са мо ов це зна ју – она ко бе ле и 
ме ка не

шта је то што их му чи 
ако их уоп ште му чи
оне о то ме ћу те

јер не ма ју је зи ка осим два три
ме ке та ва во ка ла
а онај ко ји ће их кла ти
на и зуст зна и Дан теа и Шек спи ра

У овој пе сми са др жа на су сва ци -
ви ли за циј ска пи та ња. Пи та ња о до бру
и злу. От ку да то ли ко при су ство зла у
чо ве ку, те ко је за ње га од го во ран!?
Ова пе сма го во ри о кра ху ци ви ли за -
ци је, ко ја је осу ђе на на са мо у ни ште ње,
а од тог са мо у ни ште ња је не ће спа си -
ти ни Дан те ни Шек спир ни ти би ло
ко ји дру ги бри љан тан ум чо ве чан ства. 

Шта се за пра во до го ди ло са све том
и ку да не у мор но ср ља, Ва со вић нам
при ка зу је кроз, на око ап со лут но не -
бит них те ма узе тих не рет ко из лич -
ног жи во та, уз ди жу ћи их пр во на ужи
план, а ка сни је их се ли на ши ри план,
уни вер зал ни, као у пе сми „Ибар“ у ко -
јој је по ста вље но јед но уни вер зал но
пи та ње: „Нај пре „код во до ме ра“ / пре -
пли вам Ибар / а по том уз оба лу хва -
там зја ле // Ту и та мо ки би цу јем /
жен ски би ки ни / ако га има // Клип
ку ку ру за от ки нем / па га на ти ху ва тру
ста вим / не ка пуц ке та // Он да на и ђу
„мо ји“ / по чи ње ма ли фуд бал / у пе ску
до ко ле на // Не мо гу да се се тим да ли
сам ика да био / у ти му ко ји до би ја“.
Пи та ње ју на ка пе сме „да ли сам ика да
био у ти му ко ји до би ја“ по ста је кључ -
но пи та ње свих нас, сва ког по је дин ца
на све ту. Шта сам до био, да ли сам
ишта ика да до био, хо ћу ли ика да иш-
та до би ти? Ово су бри љант ни сти хо ви
у ко ји ма је сме штен пе сни ков ан тро -
по ло шки пе си ми зам, ко ји је у по од ма -
клом ста ди ју му, јер је пе си ми зам, за -
пра во по стао на чин жи вље ња мо дер -
ног чо ве ка, а чи је се не ми ре ње са та -
квим на чи ном жи вље ња, сво ди на са -
мо са жа ље ва ње. 

Схва та ју ћи да свет ни је иде ал но
ме сто за жи вот, а да чо век не мо же
би ти бо љи, Ва со вић у пе сми „Стра -
ши ло“ пе ва:

Јер да је са мо по ку ша ло из гу би ло би
и онај сун ча ни дан
и онај ше шир
и оно сун цо кре то во по ље

А ухва ти ло би са мо ме не

Не ма по тре бе да опет на гла ша ва мо
да је пе сни ко во Ја, за пра во Ми, а шта се
за пра во до го ди ло, те је и стра ши ло оста -
ло упла ше но, ја сна је ме та фо ри за ци ја
чо ве ко вог па да. Чо век се де мо ни зу је и
по ста је би ће та ме, ко је и свет пре тва ра у
та му, до во де ћи све тлост до са мо ег зор -
ци ра ња, као не че га што је ап со лут но не -
бит но у жи во ту тог па лог де мо ни зо ва -
ног чо ве ка: „Све тлост је ре кла „до ви ђе -
ња“ / на ма ста на ри ма ове га лак си је, / од
на шег мра ка – / не ма ко смич ке вај де.“
(„Све тлост“). 

Иси ја ва ње та ме је ка рак те ри сти ка
Ва со ви ће ве по е зи је, она је при род но
окру же ње у ко ме се ју нак пе сме на ла зи,
та ма спо ља шња и та ма уну тра шња, као
у пе сми „То рон то, 3 са та ују тро“. Ју нак
пе сме је за ро бљен у се бе, у сво ју та му ко -
ја је гу шћа од за твор ске там ни це. За ро -
бљен у сво јој та ми, тра га за спа се њем:
„Да сам у за тво ру / не ко би по ку шао да
ме / бар куц ка њем по це ви ма / до зо ве /
не ко ко ме раз у ме / из да љи не / јер је у
ко жи / по пут мо је // Ова ко / за тво рен у
ко жу / ко ја ме не раз у ме / по ку ша вам да
куц ка њем до зо вем / мр твог Ви не туа /
мр твог чи ка Си му / и дру ге ју на ке / мо га
де тињ ства / ко ји су ме оду ше ви ли / сна -
гом сво јих ми ши ћа.“ 

Лу ди ло је та ко ђе би тан мо тив Ва со -
ви ће ве по е зи је, ко је је ре зул тат ју на ко ве
оту ђе но сти услед де мо ни зо ва не и по ре -
ме ће не дру штве но сти, с тим у ве зи на -
ро чи то су за ни мљи ве пе сме „Ри ту а ли“,
„Ка над ске раз глед ни це“ и не и ме но ва не
пе сме ко је су ви ше до сет ке и анег до те
не го пра ве пе сме:

Лу дак иде низ ули цу,
де ре се на не ви дљи вог не ког
нај ви ше што мо же

Мла та ра ру ка ма
као да ве сла ка „Рту До бре На де“
и ни за трен не по су ста је

По ми слих:
ни ка да не ћу би ти као он
јер ја во лим и да се од мо рим

Ху мор је зна чај на ка рак те ри сти ка
Ва со ви ће ве по е зи је, ви дљи ва и у овој
збир ци по е зи је „Не ка, хва ла“, а ко ји про -
ис ти че из пе сни ко ве иро ни је и са мо и ро -
ни је ко ја је про из вод лич не и дру штве не
не мо ћи. Че сто пу та лу цид на, па ра док -
сал на и нон сен сна Ва со ви ће ва по е зи ја
го во ри о про ме ње ној вред но сној ска ли,
те кра ју ху ма ни зма, осе ћа ња оту ђе но сти
и од ба че но сти. То је цр ни ху мор чи ја је
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осо би на да раз об ли ча ва, као у пе сма ма
„Ле то у про вин ци ји“, „Стра ши ло“, „Пре -
део“, „На ци о нал ни про грам“, „Фе ми -
нист ки ња“, „Има већ не ко вре ме“, „Са -
ста нак гру пе Г20 у То рон ту“, „Во ђа, из -
ба ви тељ“, а ов де ће мо из дво ји ти пе сму
„Цен тар“:

По но во ће мо би ти цен тар,
стран ци су по че ли да „ула жу“,
ка пи тал при сти же сва ко днев но.
Стран ци ку пу ју згра ду по згра ду,
плац по плац, трг по трг.
Ку пу ју ре ке, је зе ра, пла ни не,
ку пу ју жи во ти ње и биљ ке,
ку пу ју ва здух и зе мљу, ва тру и во ду,
са цр ви ма и свим ре кви зи ти ма 

об но ве
ко ји уз то иду. Би ће мо цен тар, 

епи таф.

Кри ти ка пе сни ка и пе сни штва ис -
ка за на је у про грам ској пе сми „Са ве ти
срп ском пе сни ку“, ко ја са др жи све већ
по ме ну те мо ти ве, а ко ри сте ћи се ин -
вер зи јом, са ве ти су упра во оно што ни -
је на пи са но, што се кри је иза на пи са -
ног: „Да нас се тра же ма ле те ме / (знак
кул ту ре и еле ган ци је) / за то не мој о
ства ри ма што / уз бу ђу ју и сан од у зи ма -
ју / (сан је већ од у зет)“ (...) „Ни ка ко не
по ми њи ми ли о не ра се ље них / ни оне
ко ји упра во са да труц ка ју се / ка јед ној
од обе ћа них зе ма ља / у ко ји ма су хле -
бо ви ве ли ки као ур не.“

Сле де ћи сво ју по е ти ку ко ју гра ди
из књи ге у књи гу, а ово је Ва со ви ће ва
три на е ста пе снич ка збир ка, дру штве ни
тре ну так у ко ме се на ла зи мо тре ти ра
као цр но ху мор ну и ин фер на ли зо ва ну
ствар ност у ко јој је чо век увек на гу -
бит ку. Ме ђу тим, Ва со вић та квој на мет -
ну тој ствар но сти и „ин те грал ној ре ал -
но сти“ ка ко ре че Бо дри јар, ка же „не ка,
хва ла“.

Алек сан дра М. Пе тро вић
ТО ТА ЛИ ТЕТ И
РАЗ ЛИ КА
Пре драг Пе тро вић, От кри ва ње
то та ли те та: ро ма ни Раст ка
Пе тро ви ћа, Слу жбе ни гла сник,
Бе о град, 2013.

По сле оп се жне књи ге Бо ја на Јо ви -
ћа, у ко јој се Раст ко во де ло ту ма чи ло и
раз у ме ва ло у кон тек сту европ ских

књи жев но сти, От кри ва ње то та ли те -
та: ро ма ни Раст ка Пе тро ви ћа пред -
ста вља пр ву мо но граф ску сту ди ју у ко -
јој се про го ва ра о по е ти ци ро ма на на -
ше га пи сца у це ли ни. Да је нај зад куц -
нуо час за Раст ка, све до чи нам сме ли
по ку шај Пре дра га Пе тро ви ћа да ен ци -
кло пе дич ност утвр ди као по е тич ки мо -
дел ро ма на на шег пи сца, чи ме би по -
сред ством ана ли зе три ро ма на би ла ус -
по ста вље на при род на раз вој на ли ни ја
срп ског ро ма на 20. ве ка, а Раст ко во
ства ра ла штво би ло схва ће но као пре -
крет ни ца у раз у ме ва њу ка ко мо дер не
та ко и пост мо дер не књи жев но сти.

Рас по зна ју ћи оно што се у це ло куп -
ном Раст ко вом де лу от кри ва као основ -
ни тон при по ве сти, Пре драг Пе тро вић у
пи шче вој „стра сти за то та ли те том“ пре -
по зна је по тре бу за це ли ном „ин ди ви ду -
ал ног, исто риј ског и мит ског по сто ја ња
чо ве ка“. Слу же ћи се ком па ра тив ним ме -
то дом, по е ти ку ро ма на Раст ка Пе тро ви -
ћа П. Пе тро вић до во ди у ве зу са то та ли -
те том фор ме мо дер ни стич ких ро ма на
пр ве по ло ви не 20. ве ка ка кви су Уликс
или Фи не га но во бде ње, утвр ђу ју ћи при
том за јед нич ку ми си ју пред став ни ка мо -
дер не књи жев но сти ко јом би се суд би на
ју на ка и кон сти ту и са ње иден ти те та су -
бјек та по сма тра ли као нео дво ји ви чи ни -
о ци чи та вог уни вер зу ма.

У овој мо но граф ској сту ди ји, по де -
ље ној на се дам на сло вље них де ло ва, по -
ред увод них и за кључ них раз ма тра ња, у
дру гом по гла вљу ко ји но си на зив „Work
in progress: ро ман и то та ли тет“ да је се
пре глед нај у те ме ље ни јих те о риј ских
раз ма тра ња о са мом пој му то та ли те та и
на чи ну на ко ји он пар ти ци пи ра у ро ма -
ну. Ле ви на со во, Адор но во и Ли о та ро во
раз у ме ва ње то та ли те та, пре ма ко јем сва -
ка пре тен зи ја на то тал ност од во ди до
по ни шта ва ња раз ли ка и ин ди ви ду ал но -
сти, до са ме опа сно сти де ло ва ња то та ли -

тар них иде о ло ги ја, Пре драг Пе тро вић
су прот ста вља Лу ка че вом ту ма че њу ка -
те го ри је то та ли те та, под ко јом се под ра -
зу ме ва „све о бу хват ност и оп штост у раз -
у ме ва њу књи жев ног де ла“. Раз ма тра ју ћи
од нос из ме ђу то та ли те та и ро ма на П.
Пе тро вић упо ри ште за основ ну те зу
сво га ис тра жи ва ња на ла зи у Бах ти но вој
кон цеп ци ји по ли фо ни је, при че му се ро -
ман, као не за вр ше на и отво ре на фор ма
и као умет нич ки ор га ни зо ва на го вор на
ра зно ли кост, у по тре би „да ус по ста ви је -
зич ки, го вор ни и стил ски то та ли тет епо -
хе“ до во ди у ве зу са ен ци кло пе дич но -
шћу ко ја ће омо гу ћи ти та квом то та ли те -
ту да бу де схва ћен и као та кав оп ста не у
ди на мич кој ин тер ак ци ји ли ко ва и при -
по ве да ча ко ји за јед но тво ре јед ну це ли -
ну. Тре ће по гла вље сту ди је, ко је но си на -
зив „Чи ме на хра ни ти ро ман? По е тич ки
по гле ди Раст ка Пе тро ви ћа“, по све ће но је
пи шче вим ауто по е тич ким ста во ви ма
за сно ва ним на ње го вим кри тич ким уви -
ди ма у до ме ну сли кар ске умет но сти као
и мно го број ним по е тич ким ис ка зи ма из
ње го вих есе ја ко ја све до че о то ме ко ли -
ко је наш пи сац до бро раз у мео и ду бо ко
осе ћао књи жев ност то га до ба. Пи та ње
аутен тич но сти, ко је се нео спор но от -
кри ва као јед но од нај ва жни јих ме ста у
де лу Раст ка Пе тро ви ћа, Пре драг Пе тро -
вић ис ти че као основ ни прин цип пи -
шче вог ства ра ња и је ди ни пут на ко јем
се мо же оства ри ти иде ал ко јем те жи са -
вре ме ни пи сац: „Мо гућ ност да људ ски
дух об у хва ти све што је ика да из го во ре -
но и на пи са но, да спо зна ва ви лон ску би -
бли о те ку чо ве чан ства, у ко јој су по хра -
ње на сва по стиг ну ћа и на по ри.“ 

Че твр то, пе то и ше сто по гла вље
усме ре на су ка ана ли зи три Раст ко ва ро -
ма на – Бур ле ске Го спо ди на Пе ру на Бо га
Гро ма, Љу ди го во ре и Да на ше стог. Сто -
га би се мо гло ре ћи да су ове три це ли не
и нај зна чај ни је у Пе тро ви ће вој сту ди ји.
При зи ва ју ћи те о риј ска раз ма тра ња нај -
до ми нант ни јих књи жев них ме то да 20.
ве ка – ру ског фор ма ли зма, струк ту ра ли -
зма и постструк ту ра ли зма – Пре драг
Пе тро вић ана ли зи Бур ле ске при ла зи
има ју ћи на уму њен ен ци кло пе диј ски
мо дел, ко ји као та кав пред ста вља про из -
вод ин те гра тив ног и кул тур ног син кре -
ти зма. Ис ти чу ћи зна чај пр вог Раст ко вог
ро ма на, наш ту мач при бли жа ва Бур ле -
ску оној те мат ској, кул тур ној, при по ве -
дач кој и по е тич кој све о бу хват но сти ко је
је Ум бер то Еко, по во дом Џој со вих ро -
ма на Уликс и Фи не га но во бде ње, ис ти цао
„као од ли ке ен ци кло пе диј ског мо де ла у
књи жев но сти на ла зе ћи у ње му од јек из -
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гу бље ног сред њо ве ков ног хо мо ге ни зу -
ју ћег мо де ла све та, али без кру те си сте -
ма тич но сти“. Осла ња ју ћи се на ре зул та -
те Фрој до ве пси хо а на ли зе и на Јун го ву
те о ри ју о ар хе ти по ви ма, П. Пе тро вић
успе шно је опи сао и на чи не на ко је су
нај ра зли чи ти ји аван гард ни умет нич ки
по ступ ци при ста ли ар ха ич ним и ар хе -
тип ским на сла га ма ово га ро ма на ко ји
отва ра ју де ли кат на пи та ња о чо ве ко вом
по сто ја њу, о (де)кон струк ци ји ње го вог
иден ти те та у ови ри ма исто риј ског и
мит ског вре ме на. Ако је Бур ле ска Го спо -
ди на Пе ру на Бо га Гро ма би ла пред ста -
вље на као ен ци кло пе ди ја жан ро ва и
сти ло ва, ро ман Љу ди го во ре Пре драг
Пе тро вић оце њу је као ка та лог го вор них
жан ро ва али, исто вре ме но, и као „кључ -
ну спо ну из ме ђу ауто ро вих по е тич ких
пре о ку па ци ја с по чет ка два де се тих и
мо ну мен тал ног Да на ше стог, пи са ног
то ком три де се тих го ди на и за вр ше ног у
Аме ри ци“. Пи шче ву по тре бу да об у хва -
ти све оно што је ика да на пи са но и из го -
во ре но наш ту мач упо ре ђу је са Бор хе со -
вом би бли о те ком, при че му је по зи ци ја
при по ве да ча у ово ме ро ма ну пре пу ште -
на слу чај ним су сре ти ма на ко ји ма се
при че про сто до га ђа ју и са ме на ла зе пут
до пут ни ка. Ро ман Љу ди го во ре, пре ма
Пре дра гу Пе тро ви ћу, жан ров ски је бли -
зак Жи до вим Ко ва чи ма ла жног нов ца,
што ука зу је на је дан спе ци фич ни по е -
тич ки по сту пак ко ји усло вља ва и лич не
ис по ве сти при по ве да ча о на чи ну на ко -
ји је ро ман на стао. Ово Раст ко во де ло,
нај зад за кљу чу је П. Пе тро вић, озна ча ва
и крај свих оних аван гард них „при по ве -
дач ких и жан ров ских екс пе ри ме на та“,
ко ји ма се пи сац та ко ра до и ве што слу -
жио, и, у ви ду ка квог за мет ка, отва ра
пут ка јед ном од нај ве ћих и нај зна чај них
ро ма на срп ске књи жев но сти 20. ве ка –
Да ну ше стом. Већ на по чет ку ше стог
по гла вља сво је сту ди је П. Пе тро вић под -
се ћа на иде о ло шке раз ло ге због ко јих је
наш пи сац остао без по др шке од сво јих
нај бли жих са рад ни ка и жи вео књи жев -
ни раз лаз и са они ма „за ко је је био не -
до вољ но дру штве но и мо рал но са мо све -
стан“, да кле, не до вољ но на ци о на лан, и
са дру ги ма „за ко је је остао су ви ше аван -
гар дан и на ци о нал но нео све шћен“. Оту -
да се при род но на ме ће пи та ње, ко је наш
ту мач ве о ма ле по уви ђа, ни је ли Дан ше -
сти, тај ро ман од мо ну мен тал ног зна ча -
ја, остао до да нас у из ве сној ме ри не при -
хва ћен и до кра ја не про чи тан из истих
раз ло га из ко јих га ни су при хва та ли ни
Раст ко ви са вре ме ни ци. С тим у ве зи П.
Пе тро вић иде ју на ци о нал ног стра да ња у

Раст ко вом ро ма ну ви ди као део по ни ра -
ња чи та ве ци ви ли за ци је на по чет ку 20.
ве ка, чи ме се на ци о нал но из јед на ча ва са
уни вер зал ним, а да се при том ни на ко -
ји на чин оно не по ни шта ва ни ти за не -
ма ру је. Нај зад, то та ли тет при пи сан овом
гран ди о зном оства ре њу, пре ма ре чи ма
на шег ту ма ча, оства ру је се у ко ре спон -
ди ра њу ово га де ла са књи жев ним, исто -
риј ским, на уч ним и иде о ло шким ис ку -
ством то га вре ме на, ко је, у до слу ху са
ми том, у ро ма ну отва ра „мо гућ ност спо -
зна је уни вер зу ма“ и чо ве ко вог ме ста у
ње му.

Мо но граф ска сту ди ја Пре дра га Пе -
тро ви ћа, мо же се са си гур но шћу ре ћи,
има ви ше стру ку вред ност. Она по се би
пред ста вља јед но „но во чи та ње“ ро ма на
Раст ка Пе тро ви ћа, чи ме се са ма по зи ци -
ја на ше га пи сца у из ве сном сми слу ме ња
и до би ја на зна ча ју. Ре зул та ти ис тра жи -
ва ња ове сту ди је ве о ма успе шно ука зу ју
на вред ност и сло же ност Раст ко вих ро -
ма на, на из у зет ност спо ја аван гард не по -
е ти ке са лич ним и ко лек тив ним ис ку -
ством Ве ли ког ра та и сло вен ском тра ди -
ци јом, као и на то да је Раст ко Пе тро вић,
са свим сво јим књи жев ним пре и на че -
њи ма, са спо соб но шћу да „от кри ва ве зе
из ме ђу раз ли чи тих кул ту ра“ и слу жи се
ра зно вр сним по е тич ким мо де ли ма, био
пи сац ис пред сво га вре ме на. Ти ме он
по ста је бли зак ка ко По пи и Ми о дра гу
Па вло ви ћу та ко и нај зна чај ни јим пред -
став ни ци ма срп ске пост мо дер не књи -
жев но сти. Нај зад – на по ме ни мо и то –
про ниц љи ва ту ма че ња ауто ра пра ће на
су број ним фу сно та ма од ве ли ког зна ча -
ја за да ље ис тра жи ва че Раст ко вог де ла,
ко ји су, чи ни се, на на шу сре ћу, да нас све
број ни ји.

Добривоје Станојевић
ПИСАЦ ЈЕ 
РОЂЕНО СИРОЧЕ
Игор Маројевић, Београђанке,
књига о другачијим женама,
Лагуна, Београд, 2014.

Осам при ча Иго ра Ма ро је ви ћа ис -
при ча них са гле ди шта сла би јег по ла, ма
шта то зна чи ло, је су сво је вр сна ус пе ла
ма ни ри стич ка ре ка пи ту ла ци ја ње го ве
по е ти ке. Из ве сна ме лан хо ли ја ово га
при по ве дач ког ста но ви шта је сте „ме -
лем за жен ску ду шу“, али и за све оне
ко ји ма су бли ски про бле ми аут сај дер -

ства. Осам при ча је су осам склад них те -
ма, али и осам емо тив них ди со нан ци ја.
О сва кој од њих би се мо гао на пи са ти
ро ман. Ме ђу тим, Ма ро је вић успе шно
кон ден зу је при по ве да ње до бро ода бра -
ним де та љи ма не до зво ља ва ју ћи раз -
вод ња ва ње драм ске на пе то сти. 

„Не што ми је го во ри ло да жи вот
же не по чи ње тек кад она диг не ру ке од
му шкар ца“, ка же ју на ки ња при че „По -
след њи фи лип сов мо дел“. Исто вре ме -
но, она ве ли: „Уз та кву мај ку, мо жда
бих за мр зе ла све же не да ни сам упо зна -
ла Ми ну“. 

При та је на не тр пе љи вост пре ма
дру го ме је сте у осно ви свих при ча. Не -
тр пе љи вост под ра зу ме ва бри жљи во
не го ва ње ди со нан ци ја у при по ве да њу.
Мо же мо хва ли ти до бар ода бир те ма,
не на ме тљи вост ме та фо ра, ла ви ринт за -
пле та, до ви тљи вост у при ка зи ва ња мо -
ти ва, нео бич ност при сту па, те шку ра зу -
мљи вост „жен ске ду ше“, ко ју но си мо
сви ре чи ма про бу ђе ни, од вра ћа ње од
ма ло гра ђан ских на ви ка... У све му то ме
има мно го не сва ки да шњих за ни мљи -
во сти. Жи вот ју на ки ња се кре ће од из -
ле та у ве ле град ско ису ство до по врат ка
у иди лич ну сре ди ну („На кра ју раз го во -
ра, ма ма ме је за мо ли ла да се што пре
спа ку јем и до ђем код ње. Тре ба ло је да
ра са ди мо по вр ће већ кра јем апри ла,
„Му шка при ча“).

Ле по та ових при ча је сте у слу чај ним
не спо ра зу ми ма и на мер ним су ко би ма
ју на ка. Из ве сна по ле мич ност из ме ђу
ли ко ва мај ки и ћер ки, ћер ки и оче ва,
ћер ки и по ро ди це, су пру жни ка, па ро ва
од и гра ва се у не пред ви дљи вом кон ти -
ну и те ту. Та ко се ра ђа при та је ни де мо -
ни зам су ко ба пре су дан за ра за ра ње ме -
ђу соб них, нај пре по ро дич них, од но са.
Из ве сна иро ниј ска ро ман тич на бри -
жљи вост по вре ме но про би ја у при по -
ве да њу и не ста је под те ре том ме лан хо -
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ли је ко јом се сти же до из вор не аутен -
тич но сти жен ских ли ко ва као осо ба по
се би и за се бе. На ла же ње мо ти ва пред -
ста вља по себ но ис ку ша ва ње не сум њи -
вог ар ти зма Иго ра Ма ро је ви ћа. Не на -
гла ше на еро тич ност по ме ша на са тра -
ги ком (по ба чај и сек су ал ност по сле то -
га, „Фи ло зо фи ја за сва ког“) на го ве ште -
на је без па те ти за ци је на ка кву смо на -
ви кли у са вре ме ној про зи. То ме до при -
но си и „ти хи“ ин тер ли те рар ни слој
при по ве да ња (при мер при че „Си ви
ком плет“ и суп тил но уну тра шње по зи -
ци о ни ра ње Ан дри ђе ве по е ти ке уз про -
зу Сид ни ја Шел до на, Ву ка Дра шко ви -
ћа, Дан ка По по ви ћа...) оли чен у при чи
о сту дент ки њи ју го сло вен ских књи -
жев но сти). 

Тре ба уби ти ро ди те ље, пе сник је
ро ђе но си ро че ка же се у мо ту Ро бер та
Бо ла ња. Мо дер ност ово га при по ве да ња
огле да се у по тре би да се све узме у об -
зир, а са мо не што, као ис ку ство истин -
ског си ро че та, оста ви за при чу. Мо гу ћи
не пред ви дљи ви не спо ра зу ми је су ини -
ци ја то ри но вих за пле та и не во де ни ка -
квом ствар ном сми ре њу. Скри ве на Ма -
ро је ви ће ва ме та фо ри ка иде пре ма ства -
ра њу све та ко ји нам је до бро по знат,
али се на ње га још ни смо са свим на ви -
кли. У про зи се свет од сли ка ва, али и
са мо у сли ка ва те же ћи при род но сти
при че. По вре ме но по и гра ва ње ре чи ма
и спон та на иро ни ја је су још је дан оча -
ра ва ју слој ово га по ри по ве да ња („Док
је ри ба ла па тос спра та, јед на мр ша ва
чи ста чи ца је то ли ко ка шља ла да сам
по ми сли ла да је и ка шаљ њен по сао,
„По след њи фи лип сов мо дел“). 

Иро ни јом се нео ства ре не или про -
па ле љу ба ви за ви ја ју у скри ве не уни -
вер зал не ок си мо ро не ко ји ма се са оп -
шта ва ју не па те тич не исти не ју на ки ња.
По не кад при че де лу ју при по ве дач ки
кон вен ци о нал но, али нас из ве сна па ра -
ли рич ност и скри ве на еро тич ност бр зо
вра те на тло опре зно сти. Та ко се ла ко -
ми сле ност по је ди них ју на ки ња пред -
ста вља као огре ше ње о раз ме ва ње
ствар но сти. По вре ме на рас при ча ност
ли ко ва оли че на је у тех ни ци ска за. Не -
на мер на „бр бљи вост“ ни је са мо ка рак -
тер на осо би на већ и озна ка про ду бље -
не по вр шно сти ко ја се са мо у о ча ва, али
не мо же про тив сво је при ро де. 

При по ве дач ки ин стру мен та риј
Иго ра Ма ро је ви ћа вр ло је ра зно лик.
Осмо у га о но гле да ње (оли че но ју на ки -
ња ма из осам при ча) пред ста вља из ве -
сност ра шо мон ског при по ве да ња где
ни шта ни је са свим из ве сно. Ју на ки ња

при че „Уну тра“ ка же: „Имам три де сет
осам го ди на а већ шест и по го ди на ни -
сам иза шла из згра де. / До га ђај ко ји је
кључ но ути цао на то збио се још 7. ма ја
1999“.

Ју на ки ња се на ла зи не где, дан те ов -
ски ре че но, „на сре ди ни сво га жи вот -
но га пу та“, а па кле ност ис ку ства има
сво је ствар но сно убр за но ур ба но уте -
ме ље ње, уоста лом као и све при че Иго -
ра Ма ро је ви ћа у књи зи Бе о гра ђан ке.
При ли ком бом бар до ва ња хо те ла „Ју го -
сла ви ја“ ги не пу дли ца Би би ца ко ју ју -
на ки ња шти ти сво јим те лом. Слич но
Ар се ни ју Ње го ва ну ни Ма ро је ви ће ва
сту дент ки ња чи ја је ма ма из „по ро ди це
за мун ских Шва ба“ ду го не из ла зи из
згра де осим због пре ке по тре бе. Та ко се
од ви ја дра ма тич на про ме на у по на ша -
њу, осе ћа се па нич ни страх од зву ка
ави о на. Од ла зи се пси хи ја тру, али се ни
та мо не на ла зи лек од стра ха. По чет ком
апри ла 2006. ју на ки ња ко нач но од лу чу -
је да не из ла зи из ста на. Та ко се ра ђа и
по ја ча ва ве за са ин тер нет-при ја те љи ма.
За јед нич ка око сни ца вир ту ел но га дру -
же ња на го ве ште на је сло га ном: „Ка ко је
бес ко на чан ин тер нет и ка ко је ма ли је -
бе ни свет.“

На тај на чин уоби ча је не ме та фо ре у
Ма ро је ви ће вом при по ве да њу до би ја ју
дру га чи ји, па и ира ци о нал ни сми сао.
Ју на ки ње сво јом скри ве ном или отво -
ре ном ин те лек ту ал но шћу (сту дент ки -
ње, док то рант ки ње...) ра ци о на ли зу ју
сво ја ира ци о нал на ис ку ства и та ко
успе ва ју да жи ве у па ра лел ним све то -
ви ма. Осам при ча је су осам па ра лел них
све то ва ко ји се не где у скри ве ној ир то -
нич но-ме лан хо лич ној дис тан ци се ку,
де ли мич но по ти ру, а де ли мич но умно -
жа ва ју. 

Скри ве на ар ти фи ци јел ност при по -
ве да ња, по не кад ма гич но за во дљи ва,
чи ни да се по себ не при че до жи вља ва ју
као спу та не ми кро-ро ма неск не це ли не
ко ји ма ни је те сно у сво јој ко жи. Оту да
не на ме тљи ва на ту ра ли стич ност са др -
жи мо гућ но сти сна жне ви та ли стич ке
су ге стив но сти. 

Мо то Алис Ман ро на по чет ку при -
че „Про дав ни ца по кло на“ („Од у век сам
осе ћа ла по тре бу за аутен тич ни јим жи -
во том. И не оче ку јем да ви то раз у ме те“
је сте скла дан из лет у по себ но тра га ла -
штво. По вре ме но крај не ке при че под -
се ти на пре и на че ни „срећ ни крај“, али
се у стил ско-ре то рич ком сми слу све ре -
ша ва до ви тљи вим из бо ром по сту па ка
и не сва ки да шњом игром ре чи ма у ко јој
пред ња че еле мен ти жар го на и ра чу нар -

ског на зи вља (сем пло ва ти, ава тар, ди -
фолт но ја је...). Та ко се гло бал не ме та -
фо ре при че (слич но је са при чом „Два -
де сет пет го ди на љу ба ви“ и сло га ном
Ла зе К. Ла за ре ви ћа, као и ин тер ли те -
рар ним по зи ва њем на Ци ган ски ро ман -
се ро Фе де ри ка Гар си ја Лор ке) из ди жу
из над па те тич не афек та ци је и по ста ју
свр хо ви те ви ше слој не фи гу ре. Ти ме се
ра за ра про стор ста ре па те тич но сти и
уно си па те ти зам но во га сти ла. Афек ти
се та ко по сма тра ју дво стру ко: на ска ли
до слов ног и не до слов но га зна че ња.
Ма ро је ви ће ве при че се, оту да, по вре ме -
но мо гу ма ње ува жа ва ти због из ве сног
при по ве дач ког ве ри зма, али се мо ра ју
це ни ти због склад но из ве де не јед но -
став но сти ко јом је из бег нут сва ки при -
по ве дач ки апри о ри зам и по е тич ки схе -
ма ти зам. 

Жи вот Бе о гра ђан ки се у Ма ро је ви -
ће вом при по ве да њу, да кле, при ка зу је
увек из дру га чи јих угло ва. Ви дљи во је
на сто ја ње да се пред ста вље ни свет
учи ни што аутен тич ни јим и то не на -
ме тљи вом вер ба ли за ци јом, ипак до -
вољ но ар ти фи ци јел ном и сло је ви том
да се ви ди ру ка ве штог при по ве да ча. У
то ме је ова књи га срод на нај бо љим
књи га ма при по ве да ним из тзв. жен -
ско га угла. Из ве сна џој сов ска ми ну ци -
о зни ост ви дљи ва је у овом при по ве да -
њу. Стал но бде ње над при ка за ним све -
том до но си нео п ход ну аутен тич ност.
Ма ро је вић има по себ не ан те не за при -
по ве дач ке ни јан се. Ње го ва скри ве на
кри ти ка ма сов не кул ту ре овом књи -
гом по ста је дру га чи је са мо свој на. Чи -
та лац тре ба да бу де пре ви ше опу штен
и зло на ме ран па да то не уви ди. Љу би -
те љи тзв. елит не кул ту ре има ју при ли -
ку да се, та ко ђе, осло не на стра ни це
овог при чо ма на. 

Они ко ји су про тив све га и про тив
сва ко га, на пад ни по до зри те љи ре ци мо,
на исти на чин мо гу да ужи ва ју у шти ву.
Ви со ко а со ци ја тив не ме та фо ре да ју мо -
гућ ност да се ра зно ли ке ства ри са гле да -
ва ју у ра шо мон ском је дин ству ши ро ке
ме та фо ре о сли ка ма ви ше знач них ли -
ко ва Бе о гра ђан ки. Књи га за ра дост
трај ним сум ња ли ца ма у то да се жен ско
пи смо мо же пи са ти му шком ру ком.
Уоста лом, Ми лош Цр њан ски је та ко
над мођ но жен ским пи смом пи сао о му -
шким ства ри ма (При че о му шком - по -
себ но „Апо те о за“, по е ма „Ту жно је би -
ти му шко“...).

Бе о гра ђан ке је су књи га раз и гра ног
је зи ка срод на упра во овом до бу на сва -
ко јим пре ла зи ма. 
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Алек сан дра Дра ку лић
ЛО СОС ПЛО ВИ
УЗ ВОД НО
Би ља на Ми ло ва но вић Жи вак,
Ло сос пло ви уз вод но, Град 
По жа ре вац, По жа ре вац, 2013.

„Чо век се увек кре ће из но ва по кон -
цен трич ним кру го ви ма љу ба ви, све јед -
но да ли је ту да већ про ла зио“, ре че ни ца
је из при по вет ке „Фан том ски бо ло ви“,
јед не од де вет на ест при по ве да ка у збир -
ци Ло сос пло ви уз вод но Би ља не Ми ло ва -
но вић Жи вак. Овај ци тат об је ди њу ју ћа
је ми сао за све при по вет ке ове збир ке,
као што су то и ре че ни це ко је сле де за
њим: „Љу бав је дру га чи ја од све га дру гог
[...]. Љу бав је чу до“. Упра во из ме ђу ове
две ми сли, ми сли о кон цен трич но сти
жи во та у ко ме је све већ ви ђе но, и о љу -
ба ви ко ја је ди но има ту моћ да за чу ди,
од ви ја ју се рад ње свих при по ве да ка ове
збир ке ко ја са др жи че ти ри ци клу са при -
по ве да ка, до са да већ об ја вље них на
стра ни ца ма књи жев не пе ри о ди ке.

Ју на ци при по ве да ка ове збир ке, слич -
но као и ју на ци пр ве збир ке при по ве да ка
Би ља не Ми ло ва но вић Жи вак Два да на
без Мар те, про но се стра ни ца ма ове књи -
ге и сво јим лич ним све то ви ма сан о љу ба -
ви ко ји је исто вре ме но и сан о сми слу у
окол но сти ма у ко ји ма тај сми сао из ми че.
И по што је сце но гра фи ја, свет ко ме из ми -
че сми сао, не при ме ре на овим по ду хва ти -
ма „ви те зо ва ту жног ли ка“ ко ји без у слов -
но тра га ју за љу ба вљу и сре ћом, они че сто
у сво јој по тра зи за сре ћом би ва ју до ве де -
ни у ап сурд не и тра ги ко мич не си ту а ци је,
у вре ме ну у ко ме љу ди „вер бал но про сти -
ту и шу ту јад ну, та ко ла ко из го вор љи ву
реч“. Ју на ци ових при по ве да ка жи ве сво -
је љу ба ви на гра ни ци два оштро су прот -

ста вље на мо ра ња: без у слов ног тра га ња за
љу ба вљу ко је их те ра да као ло со си „пло -
ве уз вод но“ до љу ба ви, ма кар то зна чи ло
и са му смрт, и мо ра ња ко је под ра зу ме ва
свет ко ји их окру жу је. На љу ба ви је да
кроз не про ход ност са вре ме ног све та на -
ђе уске ста зе ко је би мо гле од ве сти до
дру го га, јер у су прот ном, осим ри ту а ла
ко ји се ци клич но по на вља, од жи во та
нам ни шта дру го не оста је. Ју нак при по -
вет ке – ан ти бај ке „Зла то ко са“, су о чен с
љу ба вљу ко ју је ис пу стио, „то ли ко пу та је
по на вљао ри ту ал бу ђе ња и уста ја ња, са -
ста вља ју ћи без на де жни кру жни ци клус
сна и ја ве – ко ји ве ћи на љу ди на зи ва жи -
во том. Али овог ју тра, ни по сле уди са ња
све жег ва зду ха (по што се му ко трп но при -
си ља вао да оста не под по кри ва чем ду же
не го ина че), по пут да вље ни ка ко ји се бо -
ри за жи вот – ни је осе тио да до ла зи спас.“
Ма ко ли ко по тра га за љу ба вљу би ла те -
шка и че сто уна пред осу ђе на на про паст,
је ди но она у жи вот ју на ка ових при по ве -
да ка уно си зна ке сми сла и осе ћај да су
жи ви, јер ина че по сто ји ре ал на опа сност
да по ста ну лут ке чи ји се жи вот од ви ја ме -
ха нич ки, не за ви сно од њи хо ве во ље. Ју -
нак по ме ну те „Зла то ко се“, про пу стив ши
љу бав, до жи вља ва упра во јед но та кво
ста ње. „Ни је се ми цао. Осим сме њи ва ња
ва зду ха, ко ји је стру јао ње го вим но здр ва -
ма, и тре па ви ца ко је су ме ха нич ки по кри -
ва ле и от кри ва ле ње го ве очи, ни јед ним
де лом сво га те ла ни је ода вао да је жив. И
по сле сми ца ња пре кри ва ча, као да је и да -
ље бо ра вио у оном мрач ном ме ђу про сто -
ру, не же ле ћи да се от кри је. Од о зго као да
га је не што при ти ска ло дуж це лог те ла, а
од о здо га је иста та си ла др жа ла при ко ва -
ног за кре вет. При ле пљен из ме ђу два
моћ на не ви дљи ва дла на, уву чен у сна жну
не ви дљи ву пре су, при те шњен оним што
је би ло и оним што ће тек до ћи – ни је
имао сна ге да се по кре не. Ди сао је те шко
и спо ро, иако му је ср це ку ца ло убр за но.
Сва ким но вим уди са јем уно сио је у се бе
све ве ћи страх.“ И упра во је тај страх од
жи во та, од љу ба ви, од про ме не, од пре -
вла сти парт не ра, од гу бит ка са мо стал но -
сти, од од ри ца ња, те мељ сва ком уда ља ва -
њу ме ђу они ма ко ји се у овим при по вет -
ка ма во ле. Сли чан ауто ма ти зам у соп -
стве ном де ло ва њу, ко је се од ви ја не све -
сно, ван соп стве не во ље, у свом жи во ту
пре по зна је и ју на ки ња при по вет ке „Јер
оста ја ња не ма ниг де“, за чи ји је на слов
узет Рил ке ов ци тат: „Као да је ње не удо ве
по кре тао не ко дру ги – она дру га ко ја је
дис тан ци ра но по сма тра ла ’фил мо ве’ ње -
них уну тра шњих сно ва“. По тре ба за љу ба -
вљу и тра га ње за њом чи ни мо гу ћим ве ру

у чу да и ве ру у сре ћу, ко ју, упр кос окол но -
сти ма, не ки од ових ју на ка на сто је да пре -
по зна ју у дру ги ма и на ста ве ла нац ње ног
пре но ше ња. Мо за ик љу ба ви у овој збир -
ци при по ве да ка кон сти ту и шу ра зни об -
ли ци ње ног по сто ја ња: од слут њи, сно ва,
ве ро ва ња у суд бин ску по ве за ност, оп чи -
ње но сти, из не ве ре них оче ки ва ња, раз о -
ча ра ња, раз дво је но сти, по ри ца ња, не си -
гур но сти, спо зна ва ња раз ли чи то сти од
во ље ног би ћа, об ма њи ва ња и са мо об ма -
њи ва ња, нар ци зма, љу бо мо ре, пре љу бе,
пре по зна ва ња слич ног у не ком стра ном,
су о ча ва ња са стран цем у не ком бли ском,
ма шта ња о „по нов ном су сре ту са три тач -
ке, у ко је је сме ште но не раз двој но трој -
ство: љу бав, ту га и ку ка вич лук“ до ми нус-
при су ства као јед ног од нај о чи глед ни јих
до ка за не чи је при сут но сти, као про сто ра
ко ји „зја пи иза зи ва ју ћи фан том ске бо ло -
ве из но ва, из но ва, бес крај но“ и ко је, ка ко
се то ка же у при по ве ци „Из ла зак“, мо же
„би ти исто та ко сна жно као пра ви за гр -
љај, пра ви по љу бац“. 

У скла ду са окол но сти ма ко је но си
све оп ште убр за ње све та, мо же се при ме -
ти ти да се кључ ни тре ну ци у жи во ти ма
ју на ка ових при по ве да ка, њи хо ви сно ви
о сре ћи, пла но ви, ин тро спек ци ја, при ви -
ђе ња, су о ча ва ња с ду го го ди шњим об ма -
њи ва њем, са зна ња о пра вом ли цу сво јих
љу ба ви, про ме не, са гле да ва ње жи во та,
од ви ја ју у по кре ту, у пу то ва њу, нај че шће
у ауто бу су („Трип тих о сре ћи“, „Зла то ко -
са“, „Хе ле на“, „По жа ре вац–Бе о град“ и
дру ге). Чи ни се да вре ме ко је га има све
ма ње и ко је та ко до би ја на вред но сти, од
по чет ка до кра ја при по ве да ка не до зво -
ља ва ста ја ње ни у јед ном тре нут ку и да се
сли ка ко ју чи та ју ћи ове при по вет ке ви ди -
мо кон сти ту и ше као у ка ле и до ско пу, од
ра зних сит них де ло ва ха о тич не убр за не
ствар но сти, од жи во та ко ји се од ви ја у не -
пре ста ном по кре ту и ко ји је ди но у по кре -
ту де лу је као не ка це ли на. Кад не пу ту ју
ауто бу си ма на град ским, ме ђу град ским и
ме ђу др жав ним ли ни ја ма, ју на ки ње при -
по ве да ка ове збир ке оства ру ју ни шта ма -
ње за ни мљи ва пу то ва ња по се би, на ко ји -
ма исто као и у спо ља шњем све ту упо зна -
ју пот пу но не по зна те пре де ле сво је ду ше.

У „Трип ти ху о сре ћи“, пр вој при по ве -
ци у овој збир ци, глав на ју на ки ња, име -
но ва на син таг мом „де вој ка ко вр џа ве ко -
се бо је жи та“ по ку ша ва да у све ту ко ји је
окру жу је и у ко ме се све од ви ја по не кој
инер ци ји, ме ха нич ки, пре по зна тра го ве
из гу бље ног сми сла. У том тра га њу, сто је -
ћи у сен ци ствар но сти, опред ме ће ној у
об ли ку сен ке ис под ма лог кро ва ауто бу -
ског ста ја ли шта, у по моћ при зи ва зна ко ве
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из сво је лич не кул тур не тра ди ци је ко ји су
јој је ди ни чвр сти ослон ци у тра га њу за
сми слом на гра ни ци из ме ђу два оштро
су прот ста вље на све та. „По сто ја ла је не ка
не ви дљи ва гра ни ца, ко ја је одва ја ла сре ћу
од не сре ће, ствар ност од илу зи је, зе мљу
од не ба, за не се ност од рав но ду шно сти. И
та је гра ни ца, по пут бо дљи ка ве жи це, ста -
ја ла око там ног пра во у га о ни ка ко ји је ои-
ви ча вао при вид ну хла до ви ну, од ре за ну
сун че вим зра ком пре ко кро ва ку ћи це ис -
пред ко је је ста ја ла“. Суд би не Ка ми је вих и
Каф ки них ју на ка, „ви те за ту жног ли ка“,
сти хо ви Рил кеа, Ду чи ћа, На ста си је ви ћа,
Ман дељ шта ма, ко са Бо ти че ли је ве Ве не ре,
осмех Ле о нар до ве Мо на Ли зе, тен Вер ме -
ро ве Мле ка ри це чи не рет ке чвр сте тач ке
о ко је се ан ке ри шу глав не ју на ки ње ових
при по ве да ка да их не од не се ко ви тлац
оп штег бе сми сла. Из ових сег ме на та кул -
тур ног на сле ђа не ки од ли ко ва ових при -
по ве да ка на сто је да ре кон стру и шу сво је
љу ба ви, и он да кад су оне већ про шле, а
ју на ки ња при по вет ке Јер оста ја ња не ма
ниг де „и да ље је ве ли ке од лу ке до но си ла
са мо уз по моћ књи га“. 

Упр кос не по е тич ним окол но сти ма у
ко ји ма се од ви ја ју рад ње ових при по ве да -
ка, сто ји из у зет но та на ни ду хов ни и емо -
ци о нал ни свет њи хо вих ју на ка. При по -
вет ке су ис при ча не у пр вом и тре ћем ли -
цу. Мно штво књи жев них ци та та и ре ми -
ни сцен ци ја из свих умет но сти: сли кар -
ства, кла сич не и рок му зи ке, фил ма, ко ји
от кри ва ју кул тур ну тра ди ци ју ауто ра,
сим бо ли за ци ја пеј за жа, ми то ло ги за ци ја
ствар но сти и са ти ри чан од нос пре ма ан -
тич ким, би блиј ским, на ци о нал ним и лич -
ним ми то ви ма и њи хо во чи та ње у кон -
тек сту са да шњег вре ме на, по нов но про -
жи вља ва ње и де ком по зи ци ја ар хе тип -
ских сли ка у са вре ме ном до бу, обе леж ја
су збир ке Ло сос пло ви уз вод но.

Упо тре бом, уме сто лич них име на, син -
таг ми ко ји ма су мар ки ра не и на из ве стан
на чи ни пред о дре ђе не суд би не по је ди них
ју на ка, су ге ри ше се да ли ко ве су штин ски
од ре ђу ју њи хо ве осо би не, а не име на ко ја
но се. Уз ова ква име на, од лич них име на у
при по вет ка ма се нај че шће ја вља ју би блиј -
ска име на ко ја у књи жев ној све сти чи та о -
ца при зи ва ју ду бин ске сло је ве на сле ђа ко -
је се ре кре и ра у са вре ме ним окол но сти ма.

Те ма ти зу ју ћи ши ро ку ле пе зу по јав -
них об ли ка љу ба ви, из у зет но па жљи во
ком по но ва не при по вет ке из збир ке Ло сос
пло ви уз вод но пру жа ју чи та лач ко ужи ва -
ње ко је ина че мо же да пру жи при по ве да -
ње о оном што се исто вре ме но де ша ва и
пр ви пут, и по ко зна ко ји пут, јер се де -
ша ва на веч ни на чин.

Вук Кр ње вић
НЕ СТАЛ НЕ 
ЛИ НИ ЈЕ ФРОН ТА
Зо ран Бун да ло, Сит ни не, 
Кул тур ни цен тар Но вог Са да,
Но ви Сад, 2014.

Чу ли сте ка ко пје сник чи та сво је пје -
сме, осје ти ли сте, на дам се, да су оне рит -
мич ки са вр ше не. То ни је сти ли зо ван
пје снич ки је зик ваћ је зик про зе а Па -
стер нак нас је на у чио да се про за уно си
у по е зи ју због му зи ке. Ту вр сту рит мич -
ке му зи ке оства рио је, по мом ми шље -
њу, из ван ред но Зо ран Бун да ло у овој
књи зи ко ја се са сто ји из три цје ли не пје -
са ма и у сва кој је тај ри там друк чи ји, од
рас пје ва но сти до ми ни ја тур не су здр жа -
но сти.  

Пр ви је дио књи ге „Под ане сте зи -
јом“, дру ги дио се зо ве „Док се ђах“, а тре -
ћи дио се зо ве „Шо дер“. Чу ли сте сти хо -
ве из све три цје ли не.

Пр ви дио „Под ане сте зи јом“ по чи ва
на сје ћа њи ма из по след њег ра та, и сјен ке
ра та се не пре ста но по ма ља ју у овим сти -
хо ви ма ко ји ина че, као и у дру гим ци -
клу си ма, го во ре о сва ко днев ни ци пе -
сни ко вог жи во та.

„Док ов де је
Бес те жин ско ста ње по тро шач ког

бла жен ства
А та мо су ле ше ви
И не стал на ли ни ја фрон та...“
И те сјен ке не стал не ли ни је фрон -

та и ле ше ва стал но ис пли ва ва ју у сва -
ко днев ни цу пје сни ко ву. „Да ни ма не
ла ћам се сти ха“, ка же пје сник, „Опет
сам над про ва ли јом / Не из го во ре не
ре чи.“ То је бит на и те мељ на озна ка
ове књи ге, да су не из го во ре не ри је чи
про ва ли ја ко ју пје сник не мо же да
пре ва зи ђе.

Дру ги ци клус „Док се ђах“, ме ђу тим,
има сјен ке дје тињ ства. Као што зна те,

Бун да ло је ро ђен у Са ра је ву, а ина че
је по ре клом са за па да на ше зе мље, и
жи ви у Зе му ну. Зна чи, дје тињ ство се
по ла ко по ма ља и по мје ра оне сјен ке ра -
та, а дје тињ ство је би ло пу но се лид би у
ко ји ма се ње гов отац ко ји је био вој но
ли це се лио из гра да у град, а ства ри су
но ше не у јед ном огром ном мр твач ком
сан ду ку. И Бун да ло ва би бли о те ка је из
тог сан ду ка из ва ђе на ко нач но у овом
мје сту гдје са да жи ви. Пје сник ка же:
„Ни шта ни је би ло / Ка ко смо за ми шља -
ли,“. Око ло је сва ко днев ни жи вот. „Ни -
шта ме не по ни шта ва: где ни ко не иш -
че ку је да се из ме ни / Ишта.“ Зна чи,
сли ке дје тињ ства оста ју не при ко сно ве -
не и сва ко днев ни жи вот не мо же да их
ис пи ше.

А тре ћи ци клус „Шо дер“ по мје ра све
те сјен ке и Ерос их над вла ђу је. Ерос, ко -
ји у пје сма ма по бје ђу је Етос. Он је по -
кре тач ка сна га ко ја отва ра про сто ре пје -
сни ку за пје ва ње.

„...Хра ни мо се ре чи ма. А ре чи
ко ре чи, ко тр ља ју се плоч ни ци ма
ку ло а ри ма, пе ро ни ма...“
И сад се по ја вљу је је дан лик из исто -

ри је, Ра де Не и мар, и по јам ар хи тек ту ре
ко ји озна ча ва трај ност и ста бил ност и
ко ји по ла ко за ме њу је Етос.

„Лет, лет пти цо,
не кло ни, ми лост ми учи ни
сло бо да тво ја
грех мој
да ми оми ли“

Зна чи, оно што је сва ко днев ни ца то
је не што што по е зи ја не мо же да опи ше
и да ис ка же и ту пје сник ви ди сво ју не -
моћ да до ђе до оне сло бо де ду ха ко ји је
нај већ ма по зван да ис ка же ту сва ко дне -
ви цу.

Ја, лич но, нај већ ма во лим дру ги ци -
клус ове књи ге јер ми он ис ка зу је ту на -
ду да је по е зи ја ипак мо гућ на и да је
бит ни ја и од ре ли ги је и од фи ло зо фи је
по то ме што мо же да из рек не не ис ка -
зи во и ра ци о нал ним и ира ци о нал ним
сред стви ма је зи ка јер је зик је тај ко ји
са жи ма све бит не чо вје ко ве на де и осо -
би не у оно што се зо ве по ет ска ри јеч.
Ту по ет ску ри јеч оства рио је Бун да ло
овом књи гом на на чин ко ји ће вас, на -
дам се, уз бу ди ти кад бу де те чи та ли
књи гу.

Реч Ву ка Кр ње ви ћа на књи жев ној ве че ри одр -
жа ној 06. 10. 2014. у про сто ри ја ма СКД-а о књи зи
Зо ра на М. Бун да ла Сит ни не
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СЛИКЕ И РЕЧИ

Предраг Вукичевић данас је један од ретких аутентичних
апокалиптичких јахача фигурације. У питању је уметник

снажне моћи синтетизовања, хетерогеног опуса и апартних
замисли. Сценичан сликар чије слике нас изненађују својом
ликовном експресијом и езотеричном оштроумношћу. Вуки-
чевић у миту види најдубљу димензију наше цивилизације,
па не чуди што је митолошки приступ мотиву често прису-
тан у његовом уметничком бављењу. Најочитији пример ми-
толошке нарације јесте слика „Бекам и Викторија“ на којој су
ове иконе нашег времена (знаменити фудбалер и његова су-
пруга, бивша поп звезда с вештачким грудима и екстензија-
ма, садашња модна икона) насликане као библијски пар,
Адам и Ева двадесет првог века у иронично сиво интонира-
ном рајском врту. 

Сликар изван генерацијских оквира, неоптерећен пред-
расудама, Предраг Вукичевић увек с новим младалачким за-
махом и ведром отвореношћу наставља свој уметнички пут
у коме је кључна одлика динамичност сликарске нарације. У
питању је драматуршки живо сликарство које има дубоке ко-
рене у поп-арту и експресионизму, а усмерено је на прикази-
вање сцена и призора из урбане и субурбане иконосфере.

Визуелно психолошка монументалност Вукичевићевих
кључних слика, препознатљив је белег овог уметника. На
овим сликама рађеним с природним осећањем за монумен-
талну визуелну артикулацију читамо гнушање и бунт према
савременој „излапелој цивилизацији“. Ту се тематизују суро-
ве, застрашујуће манифестације друштва, феномени медиј-
ског манипулисања појединцем, агресија социјалне природе,
набуситост, агресивност и насилништво медијског света, ви-
зуелна агресија која не познаје ни географска, ни морална
ограничења, атмосфера велеграда, те корумпирано друштво
у коме је људски живот постао безначајан. Позиција моћи да-
нас конституише све, па и дискурс уметности. Доба глобал-
не информацијске манипулације и агресивних пропагандних
система није ништа друго до савремена слика Фаме, отело-
вљења лажних вести и гласина. Отуда натуралистичка агре-
сивност Вукичевићевих неприкосновених питбултеријера на
антологијској слици „AT TACK“ оличава област несвесног,
помахнитали нагон разјарене масе за уништењем.

Евидентна је конвергенција с поп-артистима, сличан
приступ слици, слична нарација. Поп-арт, та америчка а по-
том британска и интернационална уметност почетком ше-
здесетих година која је рачунала с приказивањем урбаног и
потрошачког друштва високог модернизма, пресудно је обе-
лежила уметничко бављење Предрага Вукичевића, с тим што
је код њега посебно изражена експресивно критичка нота, а
затим и концептуална димензија. Вукичевића привлаче суб-

културни и попкултурни феномени, а потом и технолошке
теме и идеали техно-уметности, на које он врло често реагу-
је асамблажом и инсталацијом.

Поред оног сјајног ерогенитета и земаљске лепоте Београ-
да, Предраг Вукичевић својом проницљивом, медијумском
интелигенцијом уме да осети и предочи онај тамни, подзем-
ни Београд, велеград-баруштину, град сексуалне трулежи, ре-
волвераша, дилера дроге, макроа, жестоких момака који у
својим хтонским јазбинама плету лепљиве паучје мреже, љу-
ди који блуде улицама у својој бромазепамској или бенседин-
ској концентрисаности (у Београду се антидепресиви прода-
ју као алва) а затим и распичојли и капислара свих фела што
се попут скупине врана окупљају у сумрак у „Пицином пар-
ку“ покрај Економског факултета, чекајући муштерије с ко-
јима ће отићи у ноћ. Довољно је видети свега неколико сли-
ка из циклуса „Улица“ и уверити се у којој мери Вукичевић
тачно види свет око себе. Вукичевића занима феномен теле-
сности, људске пролазности и безнађа. Нага тела у еротском
клинчу сушта су слика разврата, расутости, раздражености и
пустошења себе, разорног нихилизма и тежње да се
што више уграби од туђе телесности.

Драган Јовановић Данилов

СЛИКАРСКЕ БАЛКАНАЛИЈЕ
И БАХАНАЛИЈЕ



ЈЕДНА ПЕСМА
Во ји слав Ка ра но вић

СЛИ КА

Знам да жи вот не по сто ји.
Знам то по у зда но.

Али оно што сам пи сао
на ме ње но је би ло
упра во они ма ко ји
не по сто је.

У јед ном тре нут ку
не ко би се ужи вео
у мо ју пе сму,
ужи вао у ње ним сли ка ма,
на ла зио ту се бе,

а сле де ћег тре нут ка
већ би ме гле дао
са не ког обла ка
ту жних очи ју,

и сам са да сли ка.
Сли ка обла ка, по гле да, се бе.

Пе сни ку као да ни је би ло до вољ но оно од сеч но
„знам“ на са мом по чет ку пр вог сти ха, на по -

чет ку пе сме, па га је по но вио, до дав ши и на из глед
пле о на стич ко „по у зда но“. По тре бу за по на вља њем
и по ја ча ва њем ис ка за на ла же са др жи на оно га што
пе сник зна. „Да жи вот не по сто ји.“ Ка ко то? Зар
ни смо ту, на оку пу, сви – пе сник, пе сма, и ми ко ји
је чи та мо, ми, ко ји ма је пе сма на ме ње на, ми, ко ји,
ка ко ка же пе сма, та ко ђе не по сто ји мо. Ми, ко ји се,
док чи та мо пе сму и ње не сли ке, и са ми пре о бра -
жа ва мо у сли ку ко ју об у хва та не ка но ва пе сма.

За тај на чин не по сто ја ња о ко јем је реч у овој
пе сми, мо гли би смо да сми сли мо раз ли чи та сли ко -
ви та по ре ђе ња: го вор пе сме као у на спрам ним ог-

ле да ли ма, сли ке пе сме ко је се са др же јед на у дру -
гој, и та ко у круг. Чи та лац као сли ка у пе сми ко ју
чи та. Вр то гла ви ца. Ло гич ки рђа ва бес ко нач ност у
ко ју упа да на ша огра ни че на има ги на ци ја – да ли
то хо ће да нам по ка же ова пе сма?

Па, и то. Али мо жда не на пр вом ме сту. Мо жда
она хо ће, оспо ра ва ју ћи наш, да на гла си соп стве ни
жи вот? Ону то ли ко тра же ну ауто но ми ју?

Под се ти мо се Ма лар ме о вог упо зо ре ња: пе сма
се пра ви од ре чи. Жи вот оно га ко пе сму чи та (или
пи ше), ни шта не ма са тим. Жи вот је не из го во рив.
Из го во рен, он је пе сма. Сли ка жи во та на сли ка на
ре чи ма. Не што дру го.

Са ша Ра дој чић






