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ÑÒÀÐÀß ËÈÍÇÀ ËÅÒÎÌ
О Старой линзе я слышал много, но ни разу там не

был. И вот мы, трое моих друзей – Коля, Инга, Лена –
и я, решили там побывать.

Описания точного маршрута проезда или прохода
к Старой линзе мне нигде найти не удалось. Коля от�
копал где�то карту той местности, и нам пришлось
отправиться туда, так сказать, «на ощупь».

Выбрали для поездки воскресный день. Встрети�
лись в 7 часов утра на ст. Южной (у Ботанического
сада), откуда идут пригородные автобусы в сторону
Горного Щита, Шабров, Курганово, п. Сысерть и пр.

Мы доехали до п. Шабры. Вышли на конечной ос�
тановке и двинулись по железнодорожной ветке ши�
рокой колеи в направлении Старой линзы, указанном
нам местными жителями. Когда�то колея была двух�
путной, но в настоящее время второй путь разобран.
Пока мы шли, я рассказывал друзьям, что мне извес�
тно о Старой линзе.

Недра Шабровской земли отличаются богатством
и разнообразием минералов. В XIX веке здесь рабо�
тали многочисленные золотые прииски, а тальк, мра�
мор и змеевик добываются здесь до сих пор. В окрест�
ностях также встречаются ценные минералы.

В 1829 году (5 июня по старому стилю) в Шабрах
побывал и путешествовавший по России немецкий
ученый Александр фон Гумбольдт со спутниками Гу�
ставом Розе и Христианом Готфридом Эренбергом.
Экскурсию по Шабровским золотым россыпям для
них устроил сам главный горный начальник хребта
Уральского О.С.Осипов.

Во время посещения Шабровских золотых приисков
немцы, помимо прочего, отметили встречающиеся здесь
тальковый сланец, змеевик и кристаллы граната.

До открытия талька в этом месте его добывали в
окрестностях Сысерти («Тальков Камень»). Разработ�
ка месторождения кустарными методами началась
еще в 80�х годах XIX века. До 1917 года добыча талька
производилась с большими перерывами. С 1917 по 1927 г.
рудник вообще не использовался. Планомерная экс�
плуатация началась только в 1927 году, а механизиро�
ван был процесс в 1931 году с созданием объединения
«Уралтальк», когда в СССР остро требовались огнеупо�
ры. Талькомагнезитовый камень выпиливали блоками.
В 1959 году в двух километрах на юго�восток от карье�
ра начаты работы по разработке второго талькового
карьера («Новая линза»). Вследствие чего разработка
главного (старого) карьера «Старая линза» была пре�
кращена. Изначально «Старая линза»представляла
собой небольшой рудник – 10–12 метров в глубину, до
нынешних размеров он разросся к 1974 году, когда и
был законсервирован, в связи с появлением более про�
стых технологий в добыче талька. Добываемый тут
тальк использовался (да и сейчас используется) в са�
мых разных областях промышленности. Он применя�
ется при производстве резиновых изделий, пластмасс,
керамики, в химической промышленности. Шабров�
ский карьер был крупнейшим в бывшем Советском Со�
юзе месторождением талька, составлявшем 65% общих
запасов этот минерала.

(Окончание на стр. 79)
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ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÉÒÅ,
ÄÎÐÎÃÈÅ ×ÈÒÀÒÅËÈ!

Сэлфи… Народ всё спорит и спорит – что же это
такое? Одни называют это смертным грехом, связы�
вая с самолюбованием и с сотворением кумира из сво�
его собственного тела. Другие – обессивно�компуль�
сивным расстройством, запугивая психическими не�
нормальностями и неизлечимыми болезнями. Третьи
вообще говорят, что занятие это преступное по боль�
шей части и опасное для жизни по своей сути.

Когда я научилась сама себя фотографировать, все
мои друзья и знакомые облегченно вздохнули. Пото�
му что на их фотографиях я никогда себе не нрави�
лась и обычно это высказывала.

Сэлфи – от английского Self – сам. И не более! Это
просто способ, метод, инструмент, когда человек фо�
тографирует себя сам. В чем тут проявляется само�
любование по сравнению, например, с тысячей фото�
графий, сделанных по моей просьбе подругой во вре�
мя примерки шляпки?..

А в чем проявляется психическое расстройство,
если человек запечатлевает себя на фоне аленького
цветочка, водопада, горы, храма?.. Это благо для род�
ных и близких, что они не участвуют в этом процессе!
А то, что некоторые миллионами выкладывают в со�
циальных сетях свои фотки, сделанные и ими сами�
ми, и их друзьями, и знакомыми�незнакомыми, к са�
мому сэлфи не имеет абсолютно никакого значения!
Вы понимаете, надеюсь, к какому органу это имеет
прямое отношение?..

Что касается опасности и преступности, – то вновь
можно опровергнуть. Ведь стоять на краю пропасти
или на крыле взлетающего самолета одинаково опас�
но и в том случае, когда тебя снимает кто�то, и когда
ты делаешь это сам. Способ съемки вовсе не умень�
шает опасности и не дарит чудесных шансов. Если
человек засовывает голову в пасть крокодила, то всё
равно, кто его будет фотографировать. В этом случае
гораздо важнее, кто будет заниматься его похорона�
ми.

Как видите, сэлфи здесь ни при чем!
Даже если этих фотографий сотни на одно лицо,

это не свидетельствует об особенностях сэлфи. Если
для удовольствия человек вместо одной�двух моро�
женок съедает сотню, это ни с какой стороны не ха�
рактеризует ни мороженки, ни способ их поглощения.

Кстати, первое русское сэлфи сделала Великая
княжна Анастасия с помощью зеркала. Это произош�
ло в 1900 году – более ста лет назад!

 Мне кажется, прекрасно, что у людей есть такая
возможность – сэлфи – сохранить свои впечатления,
не рассчитывая на помощь ближних. А некоторые,
владеющие словом, делятся пережитым в воспоми�
наниях, открывая перед нами новые страницы исто�
рии, грани событий и их последствия.

Главный редактор
Татьяна Богина.
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…В детстве, играя на широком
дворе дедушкиного дома, располо�
женного в Кыштыме в районе Его�
зинки, я невольно обращал внима�
ние на плаху большого диаметра,
лежащую под навесом на деревян�
ных лежнях. Когда�то аккуратно
отпиленная от лиственницы (осо�
бо почитаемого старообрядцами
дерева), она смотрелась при более
чем двухметровой длине идеаль�
но ровной. Она не путалась с дру�
гими деревяшками и строитель�
ным материалом, а лежала от�
дельно, как будто ждала особого
случая. О ее практическом назна�
чении я узнал после скоропостиж�
ной смерти деда.

В тот же день во дворе дома по�
явился крепкий на вид, коренас�
тый и бородатый, как сам дед, му�
жик. Топором он стал аккуратно
вырубать из этой плахи колоду,
делая так называемую погребаль�
ную «домовину» для покинувше�
го бренный мир деда.

А ведь только вчера дед на са�
нях вернулся от своих ближайших
родственников и знакомых. (Буду�
чи уже на девятом десятке, дед,
видно, понимал, что встречи с род�
ными стали носить для него про�
щальный характер.) Он зашел в
избу, попахивая заиндевелыми
сосульками, намерзшими на ши�
рокой бороде, стянул с себя тяже�
лый медвежий тулуп и, добро�
душно улыбаясь, как всегда про�
тянул мне гостинец в виде сахар�
ного петушка на палочке.

Рудольф
СЫРЕЙЩИКОВ

Окончил Копейский горный
техникум, служил в армии.

Трудовую деятельность начал
в 1966 году в должности мастера

горно?обогатительного цеха
Кыштымского графито?
каолинового комбината.

В 1997 году впервые принял
участие в литературном

конкурсе «Веселись, турист!»,
организованном газетой

«Труд». Его рассказ
«Неведомый пришелец» вошел
в десятку лучших произведений
и был отмечен поощрительным

призом.
Лауреат литературных

конкурсов, организованных
газетой «Труд?регион» и

комитетом экологии города
Кыштыма совместно с городской
газетой «Кыштымский рабочий».

г. Кыштым.

ÊÅÐÆÀÊ
(ÑÒÀÐÎÂÅÐ)

«Чтобы русский народ, несмотря на все многочисленные
потери в ХХ веке, несмотря на нынешний катастрофический
упадок – материальный, физический, демографический, у мно"
гих моральный, не пал духом, не пресекся к существованию
на Земле, но сумел бы воспрять,чтобы в мире сохранились
русский язык и культура, я свидетельствую о поразитель"
ной стойкости старообрядцев в вере и о таком сохранении
русского облика, речи и духа, какого уже и сыскать нельзя ниг"
де больше».

А.И.Солженицын

Привычно отхрапевшись но�
чью на своей просторной русской
печи, он решил днем прилечь на
лавку. Да так и остался лежать не�
подвижно, словно приготовился
проснуться в другом мире. Нико�
го из домочадцев не побеспокоил
предсмертной агонией, а тихо ото�
шел в иной мир. Смерть его была
характерна для старовера.

На протяжении всей своей дол�
гой жизни дед напрочь отвергал
курение, не увлекался и «бесовским
зельем» – алкоголем. Эти качества
отличали его от «мирских», теша�
щих себя иллюзорными удоволь�
ствиями, с их пагубными пристра�
стиями и порочными привычками,
от которых потом сами же и стра�
дали, нарушив главные христиан�
ские заповеди, рассматриваемые
православной религией как отступ�
ничество или богохульство. Ничему
не вняв, человечество пошло даль�
ше, ударившись еще и в наркома�
нию. А мой дед – Василий Савино�
вич Зотов за свою праведную жизнь
получил как награду от Господа
Бога такую вот легкую смерть.

Старообрядцы в большей сте�
пени проживали в экстремальных
условиях, не балуя себя излише�
ствами. Вели хозяйство и жили за�
частую один на один с природой.
Являли собой эталон доброде�
тельного поведения, отличались и
завидным долголетием. Дед Сави�
ныч прожил немало, а есть приме�
ры и большего долголетия старо�
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обрядцев, у которых сердечный
мотор был покрепче, сохраняя ра�
ботоспособность до преклонных
годов. Как порой удивлялись заез�
жие, видя, как восьмидесятилет�
ний Ванька, по привычке слуша�
ясь своего столетнего тятю, по�
мальчишески спрыгивал с печи,
целясь на ходу попасть ногами в
стоящие внизу валенки, и выска�
кивал из дома, чтобы распрячь
лошадь.

Дед посещал моления в своей
общине на дому или в часовне и
был известен в старообрядческих
кругах. И потому весть о его кон�
чине быстро облетела всю округу.
К вечеру того же дня в доме по�
явились старушки�молельщицы,
готовые к ночным бдениям, в тем�
ных одеждах и с молитвенниками
на старославянском языке.

Пышная помпезность, свой�
ственная официальной христиан�
ской церкви, здесь отсутствовала.
Но, тем не менее, строго соблюда�
лись свои условности в молитвах
и обрядах: от них не следовало от�
ступать. Сам дед был набожным
человеком. Повсюду в углах были
расставлены иконы, поэтому дом
представлялся своеобразным
храмом. Особо почитаемы были
Николай Угодник, Богородица,
Илья�Пророк. Впоследствии, в
эпоху атеизма, из�за ненадлежа�
щего пригляда исчезли куда�то из
дома дедовские иконы.

Чтение молитв при горящих
свечах продолжалось два дня и
две ночи, но еще долго стоял в
доме густой запах ладана и све�
чей, изготовленных из пахнущего
медом воска. По окончании после�
дней всенощной лицо деда покры�
ли тканью, и тело его стало ждать
часа погребения.

Поутру третьего дня, с восхо�
дом студеной декабрьской зари, к
дому подкатили широкие сани. В
них сел и мой отец. Не принадле�
жавший к старообрядческой об�
щине, но уважавший деда, он по�
ехал оборудовать могильник.
Меня не взяли, чтобы не путался
под ногами.

Увезли деда на отдельное для
старообрядцев нижнекыштым�

ское кладбище. Водрузили на мо�
гиле крест и положили камень как
погребальный символ, как пред�
мет последнего поклонения и ува�
жения перед земной природной
обителью, которая помогала и со�
путствовала умершему на протя�
жении жизни.

Поминальный обед сопровож�
дался обилием пирогов, шанежек,
каши с изюмом на меду, рисовой
кутьи. На прощанье всем выдали
платки.

Потерю дедушки я почувство�
вал остро, хотя не сразу. Он был
для меня не только хозяином в
доме, но и собеседником, особенно
когда родители уходили вечером
на работу. Дед ворчал по поводу
поздних смен, вредящих здоровью
и делающих человека заложни�
ком технического прогресса:

– И какой леший придумал эти
ночные смены?! – всегда возму�
щался он. Испокон веку человек
жил по принципу: «День хлопочи,
а ночь спи на печи». Неужели ни�
чего другого нельзя придумать?

Дед придерживался правила,
что после дневных праведных
трудов надо почувствовать, как
прокаливается на печных кирпи�
чах каждый суставчик, как ухо�
дит простуда и усталость. Ни одна
суббота не обходилась без бани с
березовым веничком, выгоняю�
щим, по его убеждению, из чело�
века любую хворь. После баньки
он позволял себе расслабиться как
следует и хряпнуть жбанчик с
кваском или бражкой.

Одевался дед всегда тепло,
следуя принципу: «Жар костей не
ломит», попрекая при этом нас,
молодых, не придававших одеж�
де такого значения. По складу ума
он был философом. Поглаживая
бороду (главное внешнее достоин�
ство старообрядцев), отвечал на
мои вопросы на своем мудрено�
самобытном, неграмотном, но по�
нятном языке. А темы для разго�
воров частенько подбрасывал ему
я, будучи любознательным по
природе.

– Дед, а Вселенная бесконечна?
Ведь в жизни всё имеет начало и
конец, – спрашивал я.

 И дед со свойственной ему вы�
держкой и спокойствием, к моему
удивлению, отвечал утвердитель�
но:

– Вот ежели ты сидишь на сту�
ле. Он, в свою очередь, опирается
на пол, а пол на фундамент дома,
а дом на земную твердь...

Так он давал мне понять, что
планета наша тоже имеет какую�
то опору.

И я снова допытывал деда уже
другим вопросом:

– Как же на Земле, состоящей,
как и все другие планеты, из твер�
дой материи, могла возникнуть
жизнь?

– Если семя какого�то расте�
ния посадить в грядку, то из него
соответствующее его природе и
вырастет. Так и человек приспо�
собился к земной жизни.

– Но откуда же взялся меха�
низм зарождения всего живого? –
парировал я. – Кто же этот муд�
рый Творец, и как это ему уда�
лось?

В конце концов, припертый
сложными вопросами, дед пока�
зывал пальцем вверх, не называя
Бога при этом. И только в споре о
первичности происхождения яйца
или курицы, отдавал предпочте�
ние почему�то курице, затем пе�
реводил разговор на другие темы.

Любил дед рассказывать про
травы, утверждая, что врач лечит,
а природа излечивает, что жизнь
человека находится в руках при�
роды, которая дает ему не только
материальные блага, но и жизнен�
ные силы. Ангина с аллергией, на�
пример, излечиваются еловой
смолой с медом. А как полезен чай,
заваренный тысячелистником,
зверобоем, чабрецом, мятой или
другими травами! И пить его, по
рецепту деда, надо непременно с
медом, клюквой или брусникой.
Это от легкой простуды.

Не пользуясь официальными
лекарствами, игнорируя больнич�
ные заведения, дед старался изле�
чивать себя сам. А когда уже со�
всем было плохо, чтобы пропотеть
и прогнать простуду, закрывался
большой материей или фартуком,
склонясь над большим чугунком
только что сваренного картофеля
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в мундире. К горлу, если оно из�
рядно осипло, привязывал мешо�
чек горячей золы, также для про�
грева.

Болел дед редко, отчасти пото�
му что старался вести здоровый
образ жизни. Проводил большую
часть времени на природе. Рабо�
тал лесником, удил рыбу, выра�
щивал хлеб на своей заимке.

И все же один раз ему присо�
ветовали обратиться в больницу,
когда у него занедужил правый
бок. Больше из любопытства дед
отправился туда, но очень скоро
прибежал, как очумелый, и на
ходу выпалил:

 – Стану я их лекарства ню�
хать!

 После этого подлечился у ка�
кой�то знахарки, которых до вой�
ны и после в Кыштыме было мно�
жество. Они излечивали грыжу и
другие болезни. А серьезные забо�
левания для старообрядцев были
не так характерны.

И почему обычному мирскому
человеку, иронично называюще�
му старообрядцев кержаками, не
понять, что не пользоваться общей
посудой – это не признак неува�
жения и брезгливости к обычным
людям, а следствие веками выра�
ботанного инстинкта самосохра�
нения, принятого с языческих
времен как основа выживания в
суровых жизненных реалиях!?

Опираясь на религиозные де�
довские представления, я уверо�
вал, что если захватит тебя нео�
жиданно гроза в лесу, достаточно
помолиться, попросить спасения и
милосердия у всевышнего Бо�
женьки, и молния тебя не ударит.
На удивление, дед возражал, по�
ражая меня запасом пословиц и
поговорок:

– Бог�то Бог, да сам не будь
плох! Вот если будешь во время
грозы стоять под деревом, а не
спрячешься в шалаше, под копной
или густым кустарником, то мо�
лись – не молись, Перун может за�
дать тебе такого перцу! Бог ведь
не мякишка, где стукнет, там и
шишка!

 Дед знал про языческого бога
грома и молнии, и это подтверж�
дало его историческую причаст�

ность к дохристианской языче�
ской вере. Она, эта вера, в основе
которой существовало многобо�
жие, еще жила в памяти некото�
рых старообрядцев.

 Только у меня всё равно оста�
валось много вопросов. Когда сам
Перун ниспосылает гром и мол�
нии, круша деревья, поражая лю�
дей, трудно понять, в чьих руках
находится считающаяся обоже�
ствленной природа. Иногда рели�
гиозного фанатика молния может
сразить быстрее, чем самого
отъявленного безбожника. Трудно
поверить в возможности всемогу�
щей Божественной воли. В самой
природе есть, видимо, какие�то
свои материальные силы и зако�
ны, перед которыми не может ус�
тоять человек. И какая�то неведо�
мая сила заставляет его молиться
Всевышнему, прося пощады себе
и близким. Извечное поклонение
всем идолам составляло сущность
языческой веры, развенчать кото�
рую христианству на Руси с поня�
тием единого Бога было делом не�
легким.

Трудно было принять решение
князю Владимиру в 980–982 годах
перейти от языческой к христи�
анской вере, пришедшей из Ви�
зантии. Трудно было и людям враз
поверить в некое чудо, свершив�
шееся далеко на юге, – рождение
Иисуса Христа, Сына�Бога чело�
веческого, единого для всех Бога.

Но, в конце концов, поверили
же в эту красивую историческую
легенду, и пришлась она славян�
скому народу по душе, несмотря
на противодействие таких влия�
тельных людей, как Изяслав
Мстиславич, в 1146 году добивав�
шийся обособления русской цер�
кви от Византии. И существовала
бы она как единая принятая на
Руси православная христианская
вера, если бы в 1653 году во вре�
мена «тишайшего» Алексея Ми�
хайловича не произошел раскол.

И зачем патриарху Никону с
протопопом Аввакумом нужно
было вносить такую сумятицу в
устоявшиеся каноны и обряды?
Как считали в ту пору многие пра�
вославные, их заставили отка�

заться от старых обрядов и пра�
вил и привести обрядовую жизнь
русской церкви в соответствие с
чужой богослужебной практикой
Украины и Белоруссии, перешед�
ших под юрисдикцию Московско�
го государства. Стали переписы�
ваться многие богослужебные
книги на греческий язык, что не по
нраву оказалось русской право�
славной церкви. Многие сочли это
надругательством над верой отцов
и не приняли такого новшества,
продолжая молиться по старым
книгам и креститься двуперстным
знамением.

В основе раскола сказалась
преданность отеческим традици�
ям, которым остались верны и
представители знатных фамилий:
Третьяковы, Рябушинские, Моро�
зовы. (Поразительна для эстети�
ческого отображения этого време�
ни картина Сурикова «Боярыня
Морозова», которую можно уви�
деть в Третьяковской галерее.) В
результате «раскольники», как
стала называть их официальная
церковь, оказались преследуемой
частью общества. Путь их прими�
рения с официальной церковью
оказался трудным, потому что не
стали соблюдаться исконно рус�
ские обряды и ритуалы с их пре�
жним смыслом.

Великий Церковный собор в
Москве в 1666 году предал старо�
обрядцев анафеме. Не приняв но�
вую веру, раскольники бежали из
Москвы на восточную Волгу и ее
левые притоки: реки Керженец,
Ветлугу, на Алтай, Сибирь, Урал,
где стали строить свои отдельные
скиты и стали называться в наро�
де кержаками, распавшись впос�
ледствии на отдельные течения и
толки. Из�за непринятия новой
веры им приходилось переме�
щаться с места на место, потому
что воеводы отлавливали рас�
кольников, чинили над ними суды
и даже казнили. Чтобы очистить
себя от «скверны», раскольники
порой сжигали себя заживо. Их
облагали большим подушным на�
логом, увозили на строительство
Санкт�Петербурга. Работали они
и у Демидова на Урале. Будучи
ревнителями высокой духовной
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культуры и нравственности, ста�
рообрядцы не употребляли спирт�
ных напитков и табака. Главным в
их жизни было моление и труд.
Это делало их хорошими работни�
ками.

Постепенно преследование
прекратилось, и многие старооб�
рядцы смогли вести оседлый об�
раз жизни и стали зажиточными
людьми. В их общинах неукосни�
тельно соблюдались принципы
духовного братства и преданность
старой вере. Страх Господень –
страх Божий удерживал от от�
ступничества. А без помощи Бо�
жьей ничего невозможно. С ней и
выстояла Церковь и старая вера.

Подобный путь с гонениями и
притеснениями испытала старо�
верческая община Савина Зотова,
отца моего деда Василия Савино�
вича Зотова. В Кыштым она пере�
бралась с Выговского поселения,
где в свое время сложился наибо�
лее умеренный в беспоповщине
поморский толк староверов. Бла�
годатные окрестные места «тихо�
го зимовья» с бесчисленным коли�
чеством озер сразу привлекли
внимание общины и подвигли к
обустройству на этой земле.

В окрестностях озера Улагач и
сейчас можно найти остатки их
первоначального поселения, где
происходили знаменитые общин�
ные моления на лоне природы.
Подняв руки к небу, женщины
кликушествовали, впадая в рели�
гиозный экстаз, утрачивая конт�
роль над собой, буйствовали и
выкрикивали бессвязные слова,
взывая к Божьей благодати и ми�
лости.

Никонианцы как были, так и
остались для старообрядцев иро�
дами. Даже построенная в 1847–
1849 годах в Кыштыме единовер�
ческая Свято�Троицкая церковь
не стала центром примирения.
Разнородная паства в ней требо�
вала соблюдения своих правил и
обрядов. Иные правила, навеян�
ные новой верой, ненавистной ста�
рообрядцам, привели к обособле�
нию от общепринятых норм пове�
дения в обществе. Старообрядцы
считали опоганенной посуду, ко�

торой нечаянно воспользовался
обычный, мирской человек, и мог�
ли демонстративно выбросить за
порог дома то, что выглядело не�
уважительно.

Жили они большей частью не�
зависимо, старались ничего ни у
кого не просить. Не надоедали
другим, обходились своим, порой
очень скромным доходом от хо�
зяйственной деятельности. При�
выкнув заботиться о себе, они за�
готавливали впрок мясо, делали
на своих маслобойках душистое
сливочное масло, собирали цве�
точный мед с лесной пасеки,
клюкву, мочили бруснику в бочон�
ках, особо принимаемую организ�
мом после престольных праздни�
ков, выращивали овощи. В изоби�
лии засаливали грибы в бочках,
особенно грузди, хоть насаживай
за раз по несколько штук на вил�
ку. Менялись излишками своих
припасов на стороне. А попрошай�
ничество всегда выводило их из
себя. Помню, что если деду и при�
ходилось оказывать кому�то ус�
лугу, то он побыстрей старался от
него отделаться, как от назойли�
вой мухи, называя просителей
«стрекозами». При этом не забы�
вал поучать своих домочадцев:

– Не учитесь вот так же, как
эти, беспутно жить! Самое главное
– соблюдать десять христианских
заповедей, и никакая злая судьба
тебя не настигнет.

Выезжали на дальние озера,
где водилась крупная рыба. В та�
ких компаниях находились «ры�
баки», которые на лоне природы
предавались больше не самой лов�
ле, а пьяному веселью. Поэтому
дед предусмотрительно уходил от
них подальше в сторону, зная, что
рыба не любит излишнего шума.
Под конец рыбалки горе�рыбаки
завистливо поглядывали на боль�
шие хвосты, торчащие из чужих
рыбацких ящиков:

– Глянь, сколько у него рыбы�
то! Вот кержак дает!

Иные норовили откупить у
кого�нибудь часть улова. Принци�
пиально не поддаваясь ни на ка�
кие уговоры, не соблазняясь день�
гами, самостоятельный кержак
выговаривал им:

– А с чем приехали, с тем и об�
ратно поедете!

После распада общины Сави�
нычей на Улагаче, дед переехал в
Кыштым. Построил дом, обзавел�
ся большим домашним хозяй�
ством, образовал семью из восьми
человек. Работая лесником, пост�
роил на приглянувшейся ему реке
Наноге заимку, где разводил пчел.
Оттуда привозил много рыбы, ло�
вил ее на ивовые «морды» и сети.
Особенно любил линей. Жена
деда, Мария Степановна, пекла в
русской печи с высоким подом
знатные во всей округе пироги с
тонкой нижней промасленной ко�
рочкой. Рыбный пирог доставлял
удовольствие самому хозяину и
его домочадцам. Духмяный его за�
пах распространялся по ближай�
шей округе, и все соседи уже зна�
ли, что Савиныч приехал с заим�
ки. Свою Марью Степановну он
ласково называл хозяюшкой. Про�
жил дед с ней больше полувека в
мире и согласии. У староверов
принято жениться один раз.

Порой глядя через окно на про�
хожих, невольно восклицал, зави�
дев какую�нибудь статную приез�
жую, идущую мимо окон с вокза�
ла:

– Эх, как прошла, крашена, не
наша! С серьгами в ушах, на вы�
соких каблуках.

А увидев, как соседи воюют
между собой, звал жену:

 – Глянь, Марья, сбрешные
опять дурью маются!

 – Опять чего�то не поделили.
Разбегаться, видать, опять поре�
шили, – отвечала бабушка.

 – И что делят между собой?
Ведь жизнь такая короткая! Про�
жить�то ее – не поле перейти.

Даже когда дед находился да�
леко от дома, его никогда не поки�
дало чувство заботы и беспокой�
ства о своей женушке и домочад�
цах. Иногда, поддавшись чувству
тревоги, приезжал проверить, всё
ли дома в порядке. А успокоив�
шись, крестился под образами и
опять отправлялся по своим де�
лам.

Дед хоть с виду выглядел спо�
койным и уравновешенным, был
строгих правил и во всем любил
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порядок. Ничто не исчезало из
поля его зрения, и во всем чув�
ствовалась хозяйская рука. Не
любил он, когда какая�нибудь
вещь, имеющая практическое
применение, вдруг исчезала из
дома. Или привозимые им жен�
ские наряды обменивались на чу�
жие. В такие моменты он, выходя
из себя, в запальчивости называл
своих дочерей растащихами. По�
рой его замечания и наставления
раздражали домочадцев, но во
время его долгого отсутствия они
скучали по знающей порядок
силе. Ворчали между собой: вот,
мол, приедет скоро тятя и задаст
трепака за непослушание. Одни
старались выслужиться перед
матерью накануне его приезда,
чтоб не остаться без гостинцев,
другие, слывшие непокорными,
получали их меньше.

 Все ждали минуты, когда тятя
начнет раздавать подарки. А он
специально тянул время, огляды�
вая всех с хитроватой улыбкой,
предвкушая их радость. Кого�то
мог и просто одарить алтынным на
сладости. Но к этому числу отно�
сились не взрослые, а подростки,
которые и пряникам да кренделям
были рады.

Соблюдал Савиныч все пре�
стольные праздники, усаживаясь в
такие дни во главе стола. А перед
этим вытаскивал из сундука ситце�
вую рубаку�косоворотку, поправ�
лял бороду и пробор на голове.
Стригся он всегда «под кружок»,
как было принято у старообрядцев.

 Все женщины и моя мать в том
числе пекли пироги с разной на�
чинкой и высокие куличи из воз�
душного теста, но придерживали
для праздника еще какой�нибудь
вкусный сюрприз. Считалось, что
у мудрой хозяйки всегда должен
быть запас, который выручит и в
будни, и в праздники. На стол вы�
ставлялся густой ржаной бодря�
щий квас. Дед сторонился мага�
зинного, поэтому праздники отме�
чались бражкой или медовухой, и
выпивка была нужна для подня�
тия тонуса да изгнания застояв�
шейся хвори.

Дед доставал свою гармонь
«полухромку» из футляра, но в

дни праздников передавал ее в
другие руки, предпочитая преда�
ваться пению старинных русских
песен про тонкую рябину и про че�
ремуху, колышущуюся под окном,
которую он сам посадил когда�то,
про златые горы и про замерзше�
го в степи ямщика. А порой на
трудно сгибающихся старческих
ногах в больших чёботах с час�
тушками пускался в пляс.

Òû ïîäãîðêà, òû ïîäãîðêà,
Øèðîêàÿ óëèöà,
Ïî òåáå íèêòî íå õîäèò:
Íè ïåòóõ, íè êóðèöà.

Потом переходил на более за�
лихватские припевки:

Ïî äåðåâíå ÿ èäó,
Äóìàþ, ïî ãîðîäó.
ß ëþáîãî ìóæèêà
Ïîòðåïëþ çà áîðîäó.

Øåë ÿ ëåñîì, ïåñíè ïåë,
Âîðîáåé ìíå íà íîñ ñåë.
×òî òû, ÷åðò òåáÿ äåðè!
Íåëüçÿ ïî ëåñó ïðîéòè.

А особенно мне нравилось слу�
шать, когда дед с отцом, мощны�
ми басами сотрясая дом, запева�
ли: «Ревела буря, дождь шумел...»
Я знал, что поют они про Ермака,
покорителя Сибири, и в моем во�
ображении невольно рисовались
образы мужественных и сильных
духом людей, проложивших для
нас, потомков, путь в дремучую,
непроходимую тайгу, богатую по�
лезными ископаемыми и имею�
щую огромное значение сегодня.
Под конец застолья, когда все при�
сутствующие уже расходились,
дед сам брал гармонь в руки и за�
певал свою любимую песню:

×óäíûé ìåñÿö ïëûâåò íàä ðåêîþ,
Ìîè ëàïòè íà òîé ñòîðîíå.
Íè÷åãî ìíå íà ñâåòå íå íàäî,
Ëèøü áû ëàïòè ïðèïëûëè êî ìíå.

Праздники не становились для
деда поводом для безудержного,
как у некоторых, загула. И поут�
ру уже слышалось привычное:

– Ну, как мертвая! Эх, застоя�
лась! Пш�шла!

А лошадушка под конец жиз�
ни ему попалась понятливая.
Даже если дед нечаянно вздрем�

нет дорогой, пригревшись под
медвежьим тулупчиком, она не�
пременно привезет его к дому. Бу�
дет своим ржанием у ворот вызы�
вать домочадцев до тех пор, пока
ее не заведут во двор и не распря�
гут. Потом накормят овсом, напо�
ят и отведут в теплый хлев.

Дед ежедневно отправлялся в
своей повозке по служебным или
личным делам. С малых лет он ус�
воил, что если только «стрелять и
удить, то ничего не будет». Чтобы
содержать большую семью, нуж�
но вести большое хозяйство: уха�
живать за животными, занимать�
ся заготовкой дров, сена.

Природа занимала особое мес�
то в душе деда: именно в ней он
черпал новые силы. Поэтому лю�
бил уединиться, уйти от людской
круговерти и шумного домашнего
гама, чтобы обрести покой в душе.
С детства воспитанный в духе
уважения ко всему окружающе�
му, к природе, дающей людям все
блага, которыми они так безгра�
нично пользуются, он старался
бережно ее хранить.

Можно было понять возмуще�
ние деда, кода он с придыханьем
рассказывал о тракторе, пропо�
ровшем гусеницами травяной по�
кров, или небрежно пролитом в
лесу бензине, или о солярке, или
о местном рыбколхозе, губящем
мелкими сетями рыбный молод�
няк. А в старину, по его словам, в
нерест даже в церковные колоко�
ла не звонили.

 – Нет, сынок! – сокрушался
дед. – Чтобы всем людям выжить,
надо, чтобы технический прогресс
был управляем и подконтролен
святым отцам, так называемым
наместникам Бога на Земле. Ина�
че человечество долго не протя�
нет.

Был у деда и свой прагматиче�
ский интерес к природе, который
проявлялся в поиске благородных
металлов. В Кыштымском округе
есть немало не только золота, но и
серебра, и платины. Их добычей
занимались многие жители, так
называемые старатели. Они об�
суждали между собой, кто сколь�
ко смог найти золота или серебра,
иногда обменивались ими между
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собой. Намыть за день 3,5 грамма
рассыпного золота считалось
большой удачей.

С приходом Советской власти
это ремесло было запрещено. Ис�
чезли карты тех мест, а с ними и
опыт по нахождению благородных
металлов. И все дедовские секре�
ты остались для меня нераскры�
тыми. Хотя в свое время дед не
скрывал от домочадцев, что гото�
вил для каждого по золотому по�
дарку. И вручил бы их только бли�
же к своей старости, чтобы у де�
тей было больше резона ухажи�
вать за ним. Но его намерениям не
суждено было сбыться, так как
весь его небольшой запас приго�
дился в военное время. Тогда всё
золото сдавали в обмен на муку,
хлеб, американскую тушенку,
яичный порошок и другие продук�
ты. Остались только в каменных
кладках его дома старые бумаж�
ные екатерининские деньги, по�
рядком поеденные мышами, поза�
бытые и ненужные никому.

После войны уже невозможно
стало деду попасть на любимую
его заимку на Наноге из�за сек�
ретного военного строительства. И
это не прибавляло ему настрое�
ния. В Кыштым стал наезжать из
других мест какой�то совсем дру�
гой народ, с другими привычками
и правилами. Придя с базара, дед
возмущался:

– Вот чулпаньё понаехало! Ку�
рят, пьют водку и матерятся. Ка�
кой был уютный, скромный наш
город. Почти каждый знал друг
друга, раскланивался при встре�
че, с почтением шапку снимал. А
сейчас...

Последнее время дед всё боль�
ше скучал по своей заимке. И как
просияло его лицо, когда на поро�
ге дома появилась девушка, пока�
завшаяся ему знакомой. Будучи
подслеповатым, он признал в ней
Дуню с тех мест. На самом деле
она была соседкой по улице, но по�
дыграла ему, чтоб порадовать.

– Садись, Дуня! – оживленно
засуетился дед, усаживая ее в крас�
ный угол. Сейчас мы с тобой чайку
попьем с вареньицем, печеньем.

Она для виду путано и невпо�
пад отвечала на его вопросы. Он

что�то тоже ей рассказывал из
прошлой жизни.

– Как там Матрена Ивановна�
то поживает?

– Да хорошо, дедушка.
Не выдержав, «Дуня» прысну�

ла от смеха, на что дед сразу об�
ратил внимание и стал вниматель�
но вглядываться в ее лицо. Поняв,
что это совсем не та Дуня с Нано�
ги, рассердился:

– Ах ты, шельма окаянная! Ну,
как я тебя сейчас...

Под хохот присутствующих он
запустил вслед Дуне�самозванке
бодожки, коромысла и другую до�
машнюю утварь. Спустя некото�
рое время эта же история повто�
рилась вновь, потешая молодых
домочадцев и самозванку�Дуню,
искусно играющую свою роль.

Более полувека прошло со дня
смерти деда. Не осталось в живых
и родственников его поколения. А
когда�то ведь собирались всей об�
щиной на озере Улагач, чтобы по�
молиться, как в храме, на приро�
де, воздавая руки к небу. Оставал�
ся там доживать свой век только
один человек из той общины –
Иван Артемьевич Зотов. Как ис�
тинный старовер, он жил там один
в полуразвалившемся жилище,
имел двух коз, молился и преда�
вался каким�то только ему понят�
ным таинствам природы, без кото�
рой он не мог уже прожить ни дня.
Однажды посетили его коррес�
понденты. Их интересовали такие
одинокие, живущие в согласии с
самим собой люди.

Возвращаясь к воспоминаниям о
своем деде – Василии Савиновиче
Зотове, я вдруг понял, что при всей
своей простоте суждений и некото�
рой наивности, дед был прав, давая
оценку новому времени.

Однажды я забрел на кладбище,
где многие десятилетия покоится
его прах. Блуждая среди ухожен�
ных могил, я тщетно пытался най�
ти заветный символический камень
с крестом, который был установлен
на могиле. И где�то у ограды в дань
уважения к прошлому я поклонил�
ся большому камню и перекрестил�
ся в память о деде его заветным
двуперстным знамением.

ÂÛÁÎÐ  ×ÒÅÍÈß

Эта книга открывает серию
«Дом в истории. Истории в доме»,
и в ней пойдет рассказ о, пожа�
луй, самом знаменитом, самом
закрытом и самом таинственном
доме города, о первом жилом не�
боскребе на Урале «Доме Чеки�
ста», который вошел в историю
под названием «Второй дом Со�
ветов». Он построен в столице
Урала в начале 1930�х годов в
стиле конструктивизма.

В книге содержится деталь�
ный рассказ об истории строи�
тельства Дома, его архитектур�
ных особенностях, о жильцах и
месте в истории страны с забы�
ваемым сегодня названием
СССР.

История «Дома Чекиста»
очень интересна. Здесь жили
руководители Свердловской об�
ласти от И.Кабакова до Б.Ельци�
на. Его стены до сих пор хранят
большое количество тайн и ле�
генд, с которыми автор знакомит
читателей.

В книге приведены докумен�
ты и фотографии из государ�
ственных и частных архивов,
воспоминания жильцов «Дома
Чекиста» разных лет, многие из
которых публикуются впервые.

Сергей Погодин

В В
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Раним летним утром на одной из
узловых сибирских станций из ско�
рого поезда «Москва–Благове�
щенск» с высокой подножки вагона
быстро спустился на перрон един�
ственный пассажир – этакий суту�
ловатый крепыш среднего роста в
потертом железнодорожном ките�
ле, в выгоревшей форменной фу�
ражке.

В одной руке у него был раздув�
шийся большой дорожный чемодан,
опоясанный брезентовыми ремня�
ми, а в другой – нечто удлиненное
неопределенной формы, аккуратно
замотанное в старое одеяльце и пе�
ревязанное веревкой. Этот большой
странный сверток очень напоминал
укутанного большого ребенка.

Было видно, что пассажир изда�
лёка.

– Ну, будь здоров, служивый! И
дай тебе Бог добраться! – крикнула
пассажиру молоденькая проводни�
ца, с лязгом подымая ступеньки ва�
гона.

– Спасибо тебе, красавица!
Скорый умчался. На перроне не

было ни души, и он, оглядевшись,
побрел к вокзалу.

Порасспросив в кассе о местном
транспорте, он вышел на привок�
зальную площадь и стал ждать по�
путки. Как выяснилось – до нужной
ему деревни было далеко, и никто не
знал точного расстояния. Добирать�
ся надо перекладными, а, отчасти,
возможно, еще и пешком.

Пыльная площадь, укатанная
мелкой щебенкой и песком, с двумя
скучающими дворнягами, не обра�
тившими на него никакого внима�
ния, была пуста. Стоящее напротив
него захудалое зданьице, обшитое
старыми досками, с табличкой
«Продмаг» было еще закрыто, явно
показывая на своих дверях длинную
металлическую ржавую петлю с ог�
ромным амбарным замком.

ÃÈÒÀÐÀ

От станции тянулась улица с по�
черневшими деревянными старыми
домами, палисадниками, заросшими
высокими травами и кустарниками.
И даже встающее яркое солнце ни�
как не придавало радости этому
пейзажу.

– Какая же тут тоска и обречен�
ность, – подумал с грустью пасса�
жир. – И такая бедность, запущен�
ность…

Время шло. Пассажир стал не�
рвничать, то и дело посматривая на
свои наручные часы «Победа».

Но вот непонятно откуда выныр�
нула грязная, грохоча и ревя мото�
ром, полуторка и резко тормознула
рядом с пассажиром, окутав его об�
лаком пыли.

– Куда надо? – громко спросил
белобрысый шофер.

– До Пьянково довезешь?
Шофер, подняв кепку к затылку,

наморщив лоб, долго соображал, и,
наконец, выпалил:

– Нееее, до тудова не смогу. У
меня путевка немного не в ту сторо�
ну.

– Постой! Ну, хоть куда побли�
же к деревне, сможешь?

– Ладно, седай рядом! – немного
подумав, сказал шофер.

– А сколько с меня возьмешь?
Шофер широко улыбнулся сво�

им щербатым ртом:
– Да чё с тебя взять�то? Видать с

далёка едешь. Небось, поиздержал�
ся.

Пассажир положил чемодан в
кузов, а сам сел в кабину, прижав к
себе удлиненную поклажу.

– Так ты это тоже в кузов кинь,
чё место зря�то занимать, – сказал
шофер.

– Это никак нельзя. Испортится.
– Живое что ли оно у тебя? – всё

так же улыбаясь, спросил шофер.
– Да нет. Такой вот подарок, мо�

жет сломаться.
– И кому везешь!
– Да сестре своей.
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– Тогда держи покрепче, доро�
га�то вся в ямах да кочках! – весе�
ло сказал шофер, газанул слегка,
сбросил сцепление, и машина, на�
бирая обороты, помчалась по пус�
тынной улице станционного посел�
ка.

Они ехали по грунтовой дороге,
окруженной густым лесом из осин
да берез. Машину часто подбрасы�
вало на неровной дороге. Шофер по�
жевывал свою вечную папироску,
пассажир смотрел на дорогу снача�
ла с интересом, а потом начал уста�
вать от тряски и однообразия пей�
зажа. И чтобы совсем не заскучать,
он спросил:

– Скажи, а как тут народ пожи�
вает?

– Да ничё так. Живет. Правда,
бедновато на трудоднях колхозных
прожить. Но народ�то наш живучий.
Плохо вот, что выбраться куда�нить
поработать�подзаработать никак
нельзя.

– Почему?
– Ну, мужиков совсем мало, и

бросать жен, детей, матерей на хо�
зяйстве не всегда получается. А
ишшо и документов не выдают на
выезд из районов.

– А что – нужны разрешения?
– А то как же! Без них, что бег�

лый зэк. Словят и сходу десятку
влепят.

– И много тут зэков бегает? – с
легкой тревогой спросил пассажир.

– Да не боись ты! Их тут почти
нет, а вот севернее, в тайге, то там
их точно в лесах встретишь.

Шофер оказался веселым и сло�
воохотливым. Держа руль и как�то
умудряясь не выронить с губ вечную
свою папироску, он рассказывал о
жизни тутошней, о колхозах, о бед�
ности и неурожаях, о том, что в ос�
новном на работах одни бабы, о
ссыльных поселенцах, о лагерях для
политических.

– А что ссыльные?
– Да они тише воды, ниже тра�

вы. Забитые совсем, живут трудно.
Люди им, чтобы Органы не знали,
как могут помогают. Но и мрут, как
мухи. Порой сходят с ума. Вот не�
давно в одной деревне один из них
чё�то, кажись, надломился, и в ис�
поднем дал дёру ночью в лютый мо�
роз. Ну, ясно, что с утра нашли его
задеревеневшего.

– А почему, говоришь, одни бабы
вкалывают, – поинтересовался пас�
сажир.

– Да тут вообще с мужиками не�
хватка. Вот останься тут жить, так
тебя они просто на части разорвут,
– сказал шофер, смеясь.

– А что с мужиками�то? Чего их
так мало?

– Да всё просто. Очень многих
покосило в Гражданскую – народ
Советы не привечал. Потом пошло
раскулачивание, когда мужика не�
согласного шлепали на месте. Мно�
гие по политике в лагерях сгинули,
а были, которых повысылали на
урановые рудники, где они более
двух годков не протягивали. А затем
– война с немцем, с которой мало кто
из нашенских вернулся. Вот и горю�
ют, и стонут бабы, да всю работу за
мужиков делают…

Шофер замолк, засуровел, и
было видно, что природная весе�
лость как бы слетела с лица.

Дороге, лесам и молчанию, каза�
лось, не было конца.

Но вот у какой�то едва различи�
мой развилки машина остановилась.

– Ну, что, брат попутчик, слазь.
Гляди – тебе вот прямо, а мне сво�
рачивать надо.

Пассажир спрыгнул с подножки
кабины, достал свой тяжеленный
чемодан:

– Спасибо тебе большое, что вы�
ручил да подвез!

– Спасибо мог сказать, кабы до�
вез бы тебя до точки. А так, видишь,
как получается. Нельзя мне с тобой,
а то не успею за грузом. Иначе – го�
ловы не снести. Ты меня пойми пра�
вильно.

– Ну, что ты! Я всё понимаю. Ска�
жи, а сколько мне еще идти?

– Да тут совсем немного, думаю,
что не более 10 километров. Только
запомни, что как только увидишь у
дороги колодец, то сразу же за ним
заверни направо. И вот по той тропе
и топай. И поведет тебя она куда
надо через лесочки�перелески, коч�
ки с буерочками. С нее никуда не
сворачивай. В конце тропы увидишь
большое озеро, а там до околицы
твоей деревни рукой подать. Ну,
будь! – шофер лихо вскочил в каби�
ну, газанул и умчался за поворотом.

Пошел пассажир со своими по�
клажами по указанной дороге, мыс�
ленно настраиваясь на нелегкий
путь.

Рука его устала от чемодана. Он
остановился, ослабил на нем брезен�
товый ремень, и как�то ему удалось
взвалить его на плечи.

Дорога оказалась тяжелой и дол�
гой.

Вот, наконец, показался колодец.
Затем долго шел по тропе, часто пет�
ляя между деревьями и большими
не высыхающими лужами. Порой
приходилось идти по россыпям
смотрящих на него грибов и боль�
ших ярких мухоморов.

Он останавливался напиться у
больших луж, заполненных холод�
ной чистейшей водой, где, казалось,
видны были водные молекулы. А
иногда просто останавливался, что�
бы отдышаться от тяжести чемода�
на, и, озираясь по сторонам, обнару�
живал себя как бы в плену бесконеч�

Деревенька Пьянково.
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ного множества деревьев, густота
которых казалась непроходимой.
Лес без тропы был непонятным, уг�
рюмым и страшным.

«Тут, как говорится – шаг влево,
шаг вправо, и пиши – пропал. Если
бы не эта тропа, то никогда из этого
леса не выйти», – подумал пасса�
жир.

Иногда тропа выныривала на по�
лянки с большими боярышниковы�
ми кустами, полными поспевших
ягод. Через какое�то время лес стал
редеть, и, наконец, показалась про�
селочная дорога с высохшими на
обочине следами тележных колес да
вечной травой лебедой, за которой
виднелось озеро.

«Кажется, я дошел», – мелькну�
ла мысль у пассажира – и, вымотав�
шись, он опустил чемодан на землю,
сел на пригорок и долго�долго
всматривался в какой�то невзрач�
ный домик с завалинкой и мальчон�
ку, играющего на дороге невдалеке
от дома.

«Он ли?»

2

На краю маленькой деревеньки с
одной улицей и двумя десятками до�
мов, недалеко от небольшой, слегка
покосившейся избы с веселой кры�
шей, покрытой земляными пласта�
ми дёрна, поросшими травой и цве�
точками, сидел босой шестилетний
малыш в коротких штанишках с од�
ной лямочкой на загорелом плече.
Он с удовольствием играл непонят�
ными на вид деревяшками на пус�
той пыльной дороге, ведущей из де�
ревни в лес. Иногда малыш ладош�
ками собирал горячую глинистую
пыль, и пытался из нее сделать
большую горку.

В эту горку он аккуратно втыкал,
как бы пряча, свои деревяшки. По�
том он лихо разбрасывал эту горку
босыми ногами и снова сгребал но�
вые большие кучи пыли.

Но эта игра ему одному надоела.
А дружок Филька так и не пришел.

«Видно, мать его не пустила», –
подумал малыш.

Он выскочил из толщи пыли, от�
ряхнулся и побежал к озеру.

Малыш долго шел по заросшему
болотистому берегу и вспоминал, где
спрятал большую пустую бутылку,
что когда�то нашел за деревенским
ларьком с названием «сельпо». В
этом ларьке он видел, как круглоли�

цая толстая тетка Феня торговала
свечками, керосином, солью, куско�
вым сахаром, пересохшими бубли�
ками да карамельками, которых ни�
когда родители не покупали, селед�
кой и изредка – водкой, что мгновен�
но раскупалась несколькими мест�
ными мужиками. А в траве и кустах
за ларьком всегда можно было най�
ти то, что выбрасывали выпивохи за
ненадобностью – высохшие консерв�
ные банки и пустые бутылки.

И бродя вдоль берега, он вспом�
нил страшный случай, когда в
«сельпо» завезли водку, а местные
мужики, раскупив все бутылки, за�
купоренные сургучом, с загадочны�
ми ухмыляющимися лицами усе�
лись на завалинку ларька. Бабы, не�
давно побывавшие в ларьке, с суро�
выми лицами стояли в сторонке,
молча и внимательно следили за
ними, словно чего�то выжидая. Там
стояла совсем старенькая, с возрас�
том сгорбившаяся босоногая баба
Нюра – соседка малыша, часто при�
носящая крынку молока от своей
подружки, у которой была корова.
Эта одинокая добрейшая бабнюра и
в лютые морозы босиком перебира�
лась от одной подружки к другой. А
когда удивленная мама спросила
бабнюру, почему в морозы ходит бо�
сиком, то она отшутилась, что ис�
тинным сибирякам и морозы нипо�
чем. Возле бабнюры стояла в цвета�
стом сарафане грудастая тетка Ага�
фья – всегда стоящая за справедли�
вость. Отчего�то сильно нервничая,
изредка жестикулируя, там была
еще и крепкая средних лет безмуж�
няя тетка Раиска с лицом, обсыпан�
ным рыжими веснушками. Но осо�
бенно среди них выделялась вдова
тетка Марья – этакая бой�баба, вы�
сокая, плечистая, сильная женщи�
на средних лет, у которой ее люби�
мый без вести пропал во время вой�
ны. За бабами, у Правления колхо�
за, что находилось через дорогу от
ларька, стоял малыш с дружками и
с палкой�лошадкой в руке.

Мужики поначалу о чем�то не�
спешно говорили, курили свои во�
нючие «козьи ножки», попивая вод�
ку из граненых стаканов.

Малыш всех их знал в лицо.
Там сидел добрый дядька одно�

рукий Егорий с завернутым и под�
шитым к верху рукавом рубашки,
чтобы не было видно культи. Рядом
с ним сидел бывший председатель
колхоза – очень строгий, высокий,

тощий, вечно глухо и надрывно каш�
ляющий мужик дядька Никанорсте�
паныч. Напротив него восседал все�
гда угрюмый, рыжеволосый с недо�
брым, оспой побитым лицом, хромо�
ногий дядька Белоногов, которого
никто не любил, а потому так по фа�
милии и прозывали. Возле него, вы�
тянув свою фронтовую негнущуюся
деревянную ногу, привалился к
стенке ларька всегда улыбающийся
красавец дядька Михалыч с двумя
орденами на поношенном пиджаке –
бывший боевой офицер. И еще с
ними был низкорослый, плечистый,
с огромными кулачищами, вечно
хмурый дядька Макар, которого все
называли «землемер».

Почему�то их мирный разговор
закончился, и, громко матерясь и
жестикулируя, стали чего�то выяс�
нять и спорить. Неожиданно двое из
них резко встали и, пошатываясь, с
криком бросились друг на друга. По�
шла глухая смертная драка. Кто�то
из них вдруг бросился в соседний
двор и выбежал оттуда с топором,
истошно крича «убью заразу!»

Заорали�заголосили бабы, а бой�
баба тетка Марья бросилась на му�
жика, свалила его, отобрала топор и,
размахнувшись, закинула его, свер�
кающего в полете острым лезвием,
куда�то за ларек…

Неожиданно рядом с Малышом
на гладь озера с шумом опустились,
как бы плюхнулись, дикие утки. Он
подошел ближе к воде и с интересом
стал смотреть, как они ловко ныря�
ли и резвились. И тут же, в иле, у
самых ног, он обнаружил свою за�
ветную бутылку, затянутую тиной.
Набрав воды, он вернулся к своей
дороге. Снова ладошками сгреб пыль
в виде горки, а в макушке ее он сде�
лал углубление и влил туда воды.
Вода мгновенно впитывалась в горя�
чую пыль, а он, размешивая ее ру�
ками, превращал в глину. Потом он
сбегал к отдаленному кустарнику,
где нашел сухие ровные ветки.

Изредка раздавался голос: «Сы�
ночек, ты где?» И на это голос ма�
лыш громко отвечал: «Мамочка! Я
тут играю!»

Он всегда отвечал маме – ма�
ленькой, с негромким голосом, силь�
но исхудавшей, с вьющимися каш�
тановыми волосами и очень добры�
ми, зеленоватыми, но часто запла�
канными глазами.

Сначала он из глины вылепил че�
тыре одинаковых кружка наподобие
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колес, и пока они были мокрыми –
палочкой по центру все их продыря�
вил. Затем осторожно отнес их на
пригорок для просушки. Потом сле�
пил подобие кузова и отдельно та�
кие же подобия кабины с мотором, и
так же продырявил их понизу на�
сквозь. Делал он это аккуратно и не
спеша, понимая, что потом, когда всё
это высохнет, палочки просто не
пролезут. И это он тоже унес на про�
сушку. Рядом положил свои палоч�
ки, которые потом станут осями для
колес. Все детали машины он еще
недавно внимательно рассмотрел,
когда возле Правления колхоза ос�
тановился грузовик, а из него вышел
какой�то важный дядька в сером
плаще. У двери его встречал пере�
пуганный председатель, нервно пе�
реминаясь на своих костылях. И
пока грузовик стоял, малыш его изу�
чил.

Солнце вовсю пригревало.
Малыш сел на пригорок и заду�

мался.
Ему приходили разные мысли, и

веселые, и грустные. Он знал, что он
сын ссыльных, и что никогда, как не
раз говорили взрослые, не увидит
тех краев, откуда родом его мама с
папой. Он уже привык, что папу ви�
дел очень редко, потому что он хо�
дил на самые тяжелые работы с ран�
него утра до позднего вечера. Трех�
летка сестренка – шустренькая, с
ярко оранжевыми волнистыми во�
лосами, которые при беге разлета�
лись так, что ее голова казалась ма�
леньким солнышком – еще крути�
лась у маминой юбки, и с ней играть
ему было не интересно. Да и час�
тенько доставала она его тем, что,
оказавшись на улице, постоянно
пыталась умчаться куда�нибудь по
деревне, забегая в избы, где ей все�
гда давали какие�нибудь угощенья.
И мама всегда просила его следить
за ней, догонять и возвращать до�
мой.

Но и маму тоже каждый день вы�
гоняли на работу, и тогда сидеть в
избе с сестренкой ему было грустно.
Сегодня мама дома, она ему сказа�
ла, что плохо себя чувствует, и едва,
со слезами и поддержкой тетенек,
отпросилась с сенокоса. А вообще
ему очень хотелось в школу, но его
туда еще не брали, хотя уже давно
он умел рисовать�читать�писать.

 Мысли его мгновенно улетели.
Его внимание привлек ближний лес,
вершины которого вдруг зашевели�

лись от верхового ветра. И эта вол�
на зеленого буйства вершин так
туда потянула, что только запрет
мамы не позволил ему сорваться с
места.

Пригорок был теплым, и ма�
лыш, опуская руки в густую тра�
ву�мураву, с удовольствием разва�
лился в ней, разглядывая игривые
облака, в которых он видел всевоз�
можные картинки. Но ему при�
шлось быстро встать, так как мимо
проходил добрый маленького рос�
та дед Ершов – заядлый рыбак, с
вечными прибаутками и легкий на
язык:

– Здоров, малыш! – надтресну�
тым голоском произнес дед Ершов.
– Смотри мне, не усни медведем в
зиму, а то простудишься.

Малыш улыбался и смотрел
вслед медленно идущему деду, во�
ображая, как он возвратится с ры�
балки и, как всегда, остановившись
у их избы, начнет кричать: «Хозя�
юшка! Вот�те ершей на плетень!
Ешьте, горемычные, на здоровье!» И
как затем дед Ершов пойдет даль�
ше, выкрикивая те же слова, разда�
вая свой улов всем тем, кто больше
всего нуждался в еде...

Но вот дед, свернув к озеру, ис�
чез с дороги.

И вдруг Малыш увидел вдалеке
одинокую фигуру, медленно при�
ближавшуюся к деревне.

Он знал всех местных, но этот че�
ловек был ему  не знаком. Идущий
нес что�то тяжелое.

«Интересно! Какой�то чужой
дядька идет, – мелькнуло у него в
голове. – Кто такой, и зачем к нам
идет? Может, это тот самый старый
цыган, что крадет детей», – испуган�
но подумал он, вспоминая рассказы
взрослых. Но для чего он крал детей
– малыш так и не знал.

И вместе с тем появление незна�
комца для малыша было неким со�
бытием, потому что чужие в дерев�
ню приходили только к осени на
сбор дикой кустарниковой вишни,
что во множестве росла на «таволо�
жаннике» – так это дикое поле на�
зывали жители из окрестных дере�
вень.

Малыш заволновался, и решил
он сбегать домой, чтобы рассказать
маме про идущего чужака.

– Мама�мама! – влетая в избу,
крикнул малыш. – Там какой�то чу�
жой дядька идет сюда и несет что�
то тяжелое!

– Какой еще такой дядька? –
спросила, улыбнувшись, мама, от�
мывая руки от стряпни.

– Он еще одетый не как все! И в
фуражке!

Мама взглянула в окошко и
вскрикнула:

– Боже мой! Не может быть!
И она, словно птица, выпорхну�

ла из избы.
Малыш, ничего не поняв, тоже

стремглав помчался за мамой.
А его мама бежала так, что ему

никак было не угнаться за ней.
Ему казалось, что она не бежала,

а скорее летела над дорогой, трава�
ми и пылью.

Малыш устал, резко остановил�
ся, и стал смотреть, как его почти
летящая мама через некоторое
мгновенье оказалась в объятьях того
самого чужака. Они остановились,
как вкопанные. И по маминым пле�
чам было видно, что она разрыда�
лась.

Малышу вдруг впервые стало
больно и обидно, что его мама пла�
чет, и ее обнимает чужой незнако�
мый дядька.

«Кто он такой? Почему он обни�
мает мою маму! Вот придет папа и
как надает ему!»

Он развернулся и побежал к себе
во двор, где на самом краю огорода
был закуток из высокой травы, из�
за которой, кроме дальнего леса, ни�
чего не было видно. И когда он ока�
зался в закутке, сел на маленький
пенечек, что некогда специально
выбрал себе из поленницы, и – рас�
плакался…

3

Те двое – мама малыша и устав�
ший пассажир – еще долго стояли,
обнявшись, на околице, в глухой
стороне, на том краю встреч и раз�
лук, в пыли, на той Богом забытой
дороге. Оба плакали. Но вот она ос�
торожно освободилась от объятий, а
он взгромоздил на себя чемодан.

Малыш, поборов обиду и раздви�
нув высокую траву, увидел, как его
мама взяла чужака под руку и как
затем они вошли в избу. Малыш еще
больше обиделся, отвернулся, при�
ник головой к обнятым коленкам и
снова тихо заплакал…

Через некоторое время мама по�
звала его, но он промолчал. Потом
услышал ее быстрые шаги по двору
и всё тот же зовущий крик. Но он
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снова промолчал. И, наконец, мама
заглянула в закуток, взяла его за
руку, присела к нему, и тихо, счаст�
ливым голосом, произнесла:

– Сыночек! Это мой родной брат
Петр, он твой родной дядя, приехал
издалека, из нашего родного города,
понимаешь?

Малыш встал, быстро вытер сле�
зы:

– Мама, это правда? А я подумал,
что это один из тех злых, что с пис�
толетами и погонами! Он же тоже в
форме какой�то!

– Сыночек, мой брат работает на
железной дороге, он приехал в сво�
ей железнодорожной форме. По�
мнишь, как папа тебе рисовал ваго�
ны, паровоз, машинистов в форме?

– Правда? А я не знал! А он, что,
на паровозе работает?

– Идем быстрее! Он хочет с то�
бой познакомиться и всё тебе рас�
скажет.

Малыш зашел в горницу. У сто�
ла сидел дядя Петя.

Он встал, подошел к малышу,
легко подхватил его на руки и под�
нял к потолку:

– Ну, что, здоров, малыш! Вот я
тебя и увидел!

Затем опустил его прямо на та�
буретку.

– Давай, рассказывай, как жи�
вешь, – с улыбкой спросил дядя
Петя.

Малыш молчал и во все глаза
разглядывал мужчину, снявшего с
себя китель железнодорожника, и
оставшегося в рубашке. Его пшенич�
ные курчавые волосы украшали ок�
руглое лицо с небольшими усами и
доброй улыбкой. Малыш не удер�
жался и спросил:

– А правда, что вы на паровозе
работаете?

– Нет, я путевой обходчик. На де�
журстве я обхожу все флюгарки,
чтобы они были смазаны, и путевые
фонари, и смотрю – все ли они све�
тятся, чтобы поезда не заблудились
и не сошли с рельс.

– Флюгарки? Ой, как смешно! А
что за такие флю�гар�ки, – смеясь,
по слогам, произнес малыш.

– Это такие железные механиз�
мы с длинными рычагами. Они сто�
ят рядом с рельсами, и когда надо,
обходчик нажимает на рычаг и со�
единяет одни рельсы с другими.

– А зачем? – удивился малыш.
– Чтобы паровоз мог поехать по

другим рельсам.

– А рельсы – это у паровоза та�
кие дорожки?

– Да, только железные. А по этим
дорожкам бегут паровозы с вагона�
ми в разные концы огромной стра�
ны.

В это время пришел папа малы�
ша – молчаливый, худощавый, с
впалыми щеками на отощавшем
лице и с очень внимательным, но ка�
ким�то обреченным взглядом. Его
длинные черные волосы, зачесан�
ные назад, имели привычку разва�
ливаться на две половины, отчего он
их часто непроизвольно приглажи�
вал левой рукой. Одет был в синюю
холщевую рубашку с закатанными
рукавами и широкие штаны, подпо�
ясанные стареньким ремешком.

И снова малыш увидел радость
встречи и слезы на глазах у взрос�
лых.

Затем они все сидели за столом,
ели вкусную мамину кашу, а
взрослые выпивали привезенный
дядин коньяк. И всё это действо
мирно освещала большая кероси�
новая лампа, подвешенная над сто�
лом, со стеклянным удлиненным
колпаком, внутри которого ярко
горел фитилек, смоченный в керо�
сине.

В конце застолья дядя принес из
чемодана огромное круглое зеленое
в полоску чудо. У малыша аж глаза
на лоб полезли от удивления:

– Папа, что это такое?
– Сейчас увидишь, – сказал

папа, взял нож и разрезал это чудо
на дольки. Каждая долька, похожая
на половинку луны, была ярко крас�
ной, вкусно пахла и стекала соком в
большую миску.

– Возьми и пробуй, это арбуз,
очень вкусный, но корку есть не
нужно, – сказала мама, улыбаясь.

Малыш осторожно вонзился зу�
бами в мякоть и чуть не захлебнул�
ся от восторга сладким счастьем.
Взрослые развеселились и стали
петь песни своей юности.

У мамы отчего�то срывался го�
лос, папа, как всегда негромко и не
совсем верно подпевал, и лишь
дядя пел красивым низким голо�
сом. И тут дядя Петя вспомнил о
своем странном удлиненном сверт�
ке и попросил малыша принести.

Дядя долго развязывал и разво�
рачивал этот странный сверток. И
вот на свет показалось некое лаки�
рованное желто�черное чудо – это
была гитара.

Мама, увидев гитару, от удивле�
ния привстала:

– Это моя гитара? – с комком в
горле чуть ли не прошептала она.

– Разве не узнаешь? – спросил,
улыбаясь, дядя Петя и протянул ги�
тару маме.

Мама с гитарой села, как рухну�
ла. Долго и осторожно гладила ее,
трогала струны, нежно их переби�
рая, а потом, как бы проглотив ко�
мок, тихо запела песню о старом
дубе и скамейке под ним, на которой
уж нет никого из тех, кто был влюб�
лен и кто любил. Иногда мама не вы�
держивала, опускала руки и тихо
плакала. Потом, смахивая слезы,
снова продолжала петь.

Песня была настолько грустной
и одновременно красивой, с высоки�
ми горестными нотами припева, от
которых рвалась душа, что у малы�
ша невольно раскрылся рот. Он
влюблялся всё сильнее в мамин не�
жный голос, в песню и в инструмент.
И мир вокруг него вдруг озарился
совершенно иными красками, а си�
дящие за столом его родные стали
казаться какими�то небесными су�
ществами, до которых уже невоз�
можно было дотянуться. И всё это
представлялось таким невероят�
ным, что малыш словно попал в не�
кий сон.

Отрезвил его только дядин воп�
рос:

– Ну, что? Нравится гитара?
Но малыш был настолько потря�

сен, что его голос вдруг пропал, и
лишь очарованные глаза ответили
«да» своими хлопающими ресница�
ми.

– Вот подрастешь, научит тебя
мама, и будешь петь нам песни, –
добродушно улыбаясь, сказал дядя
Петя, взял у мамы гитару и запел:
«Далеко, далеко, где кочуют тума�
ны…»

Малыш снова впал в волшебный
транс от удивительно мелодичной,
красивой, со светлой грустью песни,
в которой кто�то тоскует и пишет
своему далекому другу письмо, и
ждет его, и надеется на встречу.

4

Пока гостил дядя Петя, мама
была неузнаваема. Она светилась
каким�то внутренним светом, часто
улыбалась, быстро всё готовила,
стирала и убирала. А в свободное
время брала гитару и уже более сме�
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лым грудным голосом пела разные
песни, которых ранее малыш никог�
да от нее не слышал. Папа в такие
моменты чаще всего улыбался гру�
стной улыбкой, не отрывая глаз от
мамы. Дядя Петя всегда ей подпе�
вал, либо сам пел другие новые пес�
ни, которых мама еще не слыхала в
этой глуши, где пока не было ни ра�
дио, ни электрического света.

Долгими тихими вечерами они
вместе с молчаливым папой сидели
на улице, жгли костры от комаров и
подолгу говорили, говорили – об
умершем «вожде», о душегубе «бе�
рии», вспоминали своих родных.

– Наши, наверное, сильно поста�
рели, – тихо сказала мама.

– Да они вроде ничего, но часто
болеют, страдают и ждут. Даже по
конторам ходили, чтобы узнать хотя
бы ваш адрес, – ответил дядя Петя,
он уверял, что скоро всех нас отпу�
стят, всё будет хорошо. А папа с ма�
мой ему не верили, и всё пережива�
ли, что не смогут увидеть своих род�
ных.

– Я думаю, что будет еще хуже,
– дрогнувшим голосом сказал папа.

– Почему? – спросил дядя Петя.
– Вместо «сталина» будет «бе�

рия», понимаешь? – повысив голос,
ответил папа.

И малышу показалось, что от
громкого папиного голоса чуть ли не
испуганно замерла вечерняя тиши�
на.

Дядя Петя замолчал, играя жел�
ваками. И было видно, что в чем�то
он соглашался с мнением папы, а в
чем�то нет. А у мамы от этих папи�
ных слов снова навернулись слезы.

Малыш, видя слезы, начинал
тревожиться и одновременно грус�
тить.

И сквозь грусть вспоминал, что у
него, по рассказам мамы, есть две
бабушки и два дедушки, есть род�
ные тети и дяди.

Он смотрел на дядю Петю и пы�
тался себе нарисовать тот край, где
нет этих с пистолетами и красными
погонами, что часто навещали его
родителей на мотоцикле с коляской,
и вели страшные разговоры с угро�
зами, и заставляли униженного
папу ходить для них за водкой.

– Что�то давно их не было, – по�
думал Малыш.

В такие вечера�посиделки с бе�
седами взрослых он вспоминал, как
краснопогонники, бывало, выгоняли
его с сестренкой на улицу. И как с

улицы были слышны крики мамы, и
какие�то глухие удары, отчего ему
было страшно, и ныла душа. Потом
эти с погонами садились на свой
трехколесный мотоцикл и, пыля до�
рогой, исчезали, чтобы снова воз�
вратиться через несколько дней. Он
ко многому уже привык – и к голо�
ду, и к жестоким морозам, и к тучам
комаров с мошкой, и к больно куса�
чим оводам. Но к частым приездам
военных с пистолетами на мотоцик�
ле привыкнуть у него не получалось.
Иногда после их посещения он сле�
дом за ними выбегал на улицу, дол�
го с ненавистью и страхом смотрел
на их отъезд до тех пор, пока они на
другом конце деревни не превраща�
лись в неузнаваемую точку – в нич�
то.

Но вообразить иную жизнь, кро�
ме той, в которой жил, как ни ста�
рался, он не мог. И как�то попросил
дядю Петю рассказать о том крае,
где живет он, и когда�то жили его
родители.

Больше всего из его рассказов он
удивился большим деревьям, не по�
хожим на березы и осины, на кото�
рых росли большие сладкие фрук�
ты. А такие фрукты он видел толь�
ко на картинках в букваре, что ему
недавно подарили на день рожде�
ния. Удивлялся, что вместо кероси�
новых ламп там горят какие�то
стеклянные лампочки без всякого
керосина и фитилей. Во, интересно!

Но представить себе эти лампоч�
ки он тоже не мог. И что в каждой
избе есть радио, а из него целый
день слышатся разные песни. И что
это за радио такое, и как в нем поют
– никак не понимал малыш. И еще
удивлялся огромным домам, в кото�
рых построено много�много малень�
ких изб, где люди живут как в му�
равейнике. Дядя говорил, что те ог�
ромные дома похожи на соты лес�
ных пчел. Вот чудно�то! Это как?
Избы стоят на избах, что ли? Совсем
непонятно!

А в нашей деревне, вспомина�
лось ему, всего несколько изб, ма�
ленькая школа, в которой учатся
трое детей, дом правления колхоза,
скотный двор, да и людей можно по
пальцам посчитать, и то в основном
одни бабы. И удивлялся он еще ка�
кой�то странной игре, которую на�
зывают «футбол». Как это здорово,
когда вместе собирается много
мальчишек, и они гоняют большой
мяч! А тут, думал он, всего пять

мальчишек, если двое еще не уеха�
ли с родителями в соседний поселок
«птицесовхоз».

Дни пролетали незаметно.
Малыш каждый день осторожно

брал гитару, что висела на гвозде на
самом видном месте горницы, и са�
дился с ней в уголок. Там, нажимая
на струны и ведя пальчиком по ла�
дам, как показывал дядя Петя, пы�
тался играть мелодии песен, что
пели взрослые. Или с трудом наби�
рая тремя пальцами простейшие
три аккорда, чему был уже научен
мамой, пел и сам себе аккомпаниро�
вал. Особенно нравилась ему одна
мамина песня «Вернись в сорренто»
на итальянском языке, которую вы�
учил наизусть.

Но вот в один из вечеров малыш
увидел дядю серьезным и грустным
за сбором своих вещей в какой�то
небольшой мешок, что дала ему
мама.

– Дядя Петя, зачем собираешь
свои вещи? – удивился малыш.

– Пора мне, малыш, в обратную
дорогу собираться.

– Зачем? Не надо! Оставайся! –
горько вскрикнул малыш.

– Понимаешь, у меня отпуск за�
кончился, и надо возвращаться, –
ответил дядя с грустной улыбкой.

– А где твой огромный чемодан?
– Я его вам оставил, чтобы вам

было куда собирать свои вещи в до�
рогу.

– Дядя! Не уезжай! А то мама бу�
дет сильно плакать, – и невольно
брызнули слезы малыша.

Дядя на него посмотрел и обнял:
– Так надо, малыш, так надо…

Меня ждут мои детки, моя жена. И
еще ждут паровозы, которым надо
освещать железную дорогу. Пони�
маешь? – тихо шептал дядя Петя
прильнувшему к нему малышу. –
Ты ведь уже знаешь – если не осве�
щать паровозам дорогу, то они мо�
гут ночью сбиться в пути. Помнишь,
как ты рассказывал мне про темный
лес, в котором ты заблудился? И
тебе было очень страшно. Пойми,
что никак нельзя людям, как и па�
ровозам, жить без света и надежды
на свет… Но ты сильно не расстраи�
вайся – вас скоро отсюда выпустят,
и мы с тобой встретимся, будем петь
песни и вместе светить провозам
дороги, и больше никогда не будем
расставаться.

Малыш всё понимал и горько
плакал в объятиях дяди…
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Однажды вечером он лег, как
всегда, спать на кухне, на свое лю�
бимое место – на высокой еще теп�
лой печке, остывающей после ужи�
на. Мама с дядей сидели на кухне
под светом керосинки и тихо гово�
рили. Малыш никак не мог уснуть и
невольно прислушивался к их бесе�
де. Не все слова к нему долетали, но
он понял одно, что завтра с утра
дядя уезжает.

Вскоре пришел уставший папа.
Они втроем что�то поели и продол�
жали тихо о чем�то говорить. Потом
он услышал, что взрослые пошли
спать. Малыш еще долго не засыпал,
всё никак не мог согласиться с завт�
рашним провожанием дяди Пети.

И вдруг придумал.
Он дождался посапывания

взрослых, по�кошачьи прокрался к
ним в горницу, осторожно, чтобы не
звякнули струны, снял с гвоздя ги�
тару, пошел с ней в сенцы и спрятал
ее в укромном углу. А потом с удо�
вольствием залез на милую печку,
от которой приятно пахло теплой
глиной, укрылся ветошным одеяль�
цем и мгновенно заснул.

Рано утром, после завтрака, ког�
да взрослые, суетясь, готовились к
выходу из дома, малыш быстро и не�
заметно ушел в сенцы, схватил ги�
тару и выбежал в сторону околицы,
к своему любимому пригорку с боль�
шим густым кустарником.

Взрослые, наконец, собравшись,
сели «на дорожку».

Рядом с ними, прижавшись к
маме, присела, ничего толком не по�
нимающая, сестренка малыша.
Мама молча плакала, папа был как
никогда угрюм, и дядя с трудом
сдерживал слезы. Взрослые были
так подавлены, что не заметили от�
сутствия малыша.

– А где малыш! – спохватился
дядя Петя.

– Да как всегда где�то носится.
Увидит нас, и догонит, – сказал
папа. – А теперь пора, чтобы Пете
не опоздать.

Они встали и медленно пошли к
околице.

На дороге, ведущей в лес, они ос�
тановились. Долго стояли, обняв�
шись, не говоря ни слова. Затем
дядя, оторвавшись от обнимающих
его рук, встряхнул плечами:

– Дальше не провожайте. Доро�
гу я помню... До свиданья и до ско�
рой встречи! – и, немного постояв,
медленно двинулся в сторону леса.

Родители малыша с сестренкой
смотрели вслед уходящему дяде.
Дядя Петя пару раз останавливал�
ся, кричал: «Не плачьте! Мы скоро
увидимся», – и махал им руками.
Видно было, как он уже прошел ку�
старник с пригорком, за которым на�
чиналась тропа, ведущая вглубь
леса.

Родители малыша, застыв слов�
но памятники, всё еще не уходили.

И вот, когда дядя отошел от кус�
тарника метров на сто, вдруг в небо
вырвалась песня «Далеко, далеко,
где кочуют туманы… ты в родимом
краю, у степного кургана, обо мне
вспоминая, как прежде всё ждешь…
далеко, далеко…»

Этот неожиданно возникший
звонкий, чистый детский голос, ра�
стекаясь по облакам, деревьям и
травам, так слился со всем про�

Дом в Пьянково.

странством, словно взывал небес�
ную высь к любви и разлуке малень�
кой души…

Дядя от неожиданности остано�
вился и никак не мог понять, откуда
звучала песня. Родители малыша
так же недоуменно озирались по
сторонам.

Всё это из кустов видел поющий
малыш.

Не допев песню, он выскочил на
дорогу и, крича «До свиданья, дядя
Петя!», замахал ему руками.

И стоял он, махал до тех пор,
пока сутулая спина с мешком не
скрылась среди деревьев.

Стояло холодное лето 1953 года...

В
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…Воспоминание – самая сильная
способность души нашей…

А.С.Пушкин.
Письмо А.А.Дельвигу,

1824–1825 г.

…Я не спеша собрал бесстрастно
Воспоминанья и дела…

А.Блок.
Весенний день прошел без дела.

В последние два с половиной
десятилетия, с переменой в стране
общественно�политического строя,
провозглашением приоритета «об�
щечеловеческих ценностей», пер�
венства личных интересов над об�
щественными, в средствах массо�
вой информации, литературе, ис�
кусстве развернулось насаждение
психологии индивидуализма. В об�
щественном сознании произошел
сдвиг в пользу выделения своей
личности, противопоставления ин�
тересов отдельной личности инте�
ресам общества, резко возрос ин�
терес к родословным, к генеалогии,
к сочинению своих жизнеописаний.

Тысячи российских граждан
начали расспрашивать и записы�
вать рассказы родителей, дедов и
бабушек об их происхождении и
прошлой жизни, бросились в биб�
лиотеки и архивы в поисках сведе�
ний о своих предках. Немало люби�
телей старины и дилетантов, ссы�
лаясь на туманные рассказы род�

ственников или найденные в архи�
вах упоминания своих фамилий,
относящиеся неизвестно к кому,
стали называть себя дворянами,
графами, баронами, князьями, пы�
таясь повысить этим свой обще�
ственный статус. Появились почти
легально действующие общества,
продающие «дипломы» дворян,
графов, баронов, князей.

Лавинообразно растет число ис�
торических исследований, посвя�
щенных повседневности, объектом
внимания которых является, как
утверждают исследователи, изуче�
ние обычных, «простых» людей, «ус�
троенных и обездоленных, одетых и
нагих, сытых и голодных, раздора и
сотрудничества между людьми, а
также их душевных переживаний,
воспоминаний, любви и ненависти,
тревог и надежд на будущее» .

Сторонники этого направления
считают, что «история повседнев�
ности» позволяет выявить скры�
тые, невидимые пласты коллек�
тивного сознания, показать суще�
ствующие общественные отноше�
ния мета� и макроуровня, противо�
поставляют ее общепринятой,
обычной историографии, «сверты�
вающей широкую историческую
панораму в узкий диапазон веду�
щих тенденций», занятой создани�
ем «псевдонормативных образцов
и типов», страдающей «ограничен�
ностью и тенденциозностью», «дис�

Â ÊÐÓÃÎÂÅÐÒÈ XX ÂÅÊÀ
Автобиографическая повесть

Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большей подлости на свете
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти,
Как на рынке поменять.

А. С. Кушнер.
 Времена не выбирают.

Мы – дети страшных лет России –
Забыть не в силах ничего.

А. Блок.
Рожденные в года глухие.

Дмитрий ГАВРИЛОВ

Доктор исторических наук,
профессор.

Заслуженный деятель науки
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Шадринска, Липецка,

Ульяновска.
С 1981 г. – работает

в УНЦ АН СССР.
Главный научный сотрудник
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балансами», «частой сменой своих
идеологем».

Среди историков происходит
переосмысление методологическо�
го инструментария, ведется поиск
новых парадигм гуманитарного
мышления. В последние годы ин�
формационные ресурсы истори�
ческой науки заметно возросли за
счет увеличившегося потока ис�
точников личного происхождения,
которые прежде недооценивались,
считались второстепенными, мало�
пригодными для использования в
исторических трудах. Сейчас отно�
шение к ним изменилось прямо на
противоположное. Сторонники ис�
тории повседневности не только
стали перемещать источники лич�
ного происхождения с периферии
во главу своих интерпретаций, но
и пытаются создать на их основе
«новое», «более глубокое» понима�
ние исторических событий.

Это большое преувеличение.
Источники личного происхожде�
ния, единичные, отражающие лич�
ные взгляды, интересы, вкусы,
пристрастия их авторов, ввиду
своего субъективного характера и
односторонности, не могут дать
полного, всестороннего, объектив�
ного представления о изучаемых
событиях и поэтому всегда требу�
ют проверки и уточнения, дополне�
ния сведениями из других источ�
ников.

Тем не менее, источники лично�
го происхождения, несомненно, яв�
ляются ценными источниками, а
иногда просто незаменимыми. Не�
редко они содержат свидетельства
очевидцев и участников событий,
не отраженные в других источни�
ках. Источники личного происхож�
дения имеют еще одно достоинство
– в них, через призму личного вос�
приятия, отражена существующая
эпоха. Жизненный путь любого че�
ловека, оказавшегося в круговер�
ти бурного ХХ века, был прочно
связан с эпохальными событиями,
происходившими в государстве,
определялся политическими, эко�
номическими и социокультурными
условиями окружающей среды.

В своей повести автор предла�
гает читателю на примере много�
детной семьи простого крестьяни�
на, а затем рабочего совхоза про�

следить исторические процессы,
происходившие в стране в описы�
ваемое в ней время. Это семья не
каких�нибудь знатных людей цар�
ской империи, видных админист�
ративных или культурных деяте�
лей советского времени, а «про�
стых», ничем не выдающихся лю�
дей, помимо своей воли попавшая
в водоворот, в крутоверть ХХ века.

Автор надеется, что его повесть
будет полезна всем, занимающим�
ся историей 1930 –1940�х годов.
Например, о коллективизции,
ссылке кулаков написаны горы
всевозможных работ, художе�
ственных произведений и т. д. А вот
об «очистке» в 1931 г. местностей от
«белогвардейско�кулацких эле�
ментов» и ссылке их в Сибирь, ко�
торая захватила десятки тысяч
людей и свидетелем которой был
автор, в нашей литературе имеют�
ся лишь беглые упоминания. Воз�
можно, прочитав повесть, кто�ни�
будь из историков возьмётся ис�
следовать эту массовую акцию.

Ссылка в Сибирь в 1931 г. «не�
благонадёжных элементов», при�
знанных «социально опасными»,
сопровождалась обычными в то
время «перегибами». Помимо аг�
рессивно настроенных против Со�
ветской власти людей, под «очист�
ку» попали ни в чём неповинные, и
власти постепенно начали их вос�
станавливать в правах, освобож�
дать из ссылки. Однако в нашей
литературе об этом не сообщается,
историки до сих пор не проявили к
этой теме интереса, архивные до�
кументы об этой операции ОГПУ
НКВД остаются засекреченными.

По официальной статистике,
лишь в Западно�Сибирском крае
только в 1934–1940 гг. было осво�
бождено из ссылки как «непра�
вильно высланных» 33 тыс. чел. Это
не так уж мало. По крайней мере,
это 15–20 эшелонов людей, кото�
рых, даже не принимая во внима�
ние испытанных ими лишений, за
счёт государства напрасно свозили
в Сибирь.

Автор, находясь в 1932 � 1933 гг.
в местности, официально считав�
шейся охваченной голодом, не мо�
жет подтвердить массового выми�
рания в эти годы населения от го�
лода. Размеры голода в стране в эти

годы явно завышены и раздуты по�
литиками и политизированными
историками.

Историкам будет интересны
воспоминания автора об отголосках
в сельской глубинке от массовых
репрессий – «Большой чистки»,
«Большого террора» 1937 г.

В основу повести положены вос�
поминания автора и членов его се�
мьи, некоторых очевидцев. Там, где
это оказалось возможным, приве�
дены имевшиеся под рукой автора
подлинные документы. Главные
события, о которых рассказывает�
ся в повести, произошли, когда ав�
тору было четыре�пять лет. У чи�
тателя могут возникнуть сомнения,
мог ли что�нибудь запомнить маль�
чик такого возраста. Да, мог, и
очень многое. Впечатлительный и
любознательный мальчик оказал�
ся свидетелем и участником чрез�
вычайных, экстраординарных со�
бытий, которые прочно врезались
в его память, глубоко запали в его
сознание. Оказалось, что и спустя
десятилетия он может, как в кине�
матографе, воспроизвести эти со�
бытия, почти дословно помнит
слышанные диалоги.

Поскольку повесть построена на
воспоминаниях членов семьи и
очевидцев, принимая во внимание,
что человеческая память имеет
свойства не только помнить, но и
забывать, что действующие в пове�
сти лица часто не знали и не могли
знать все обстоятельства происхо�
дившего, автор не может претендо�
вать на абсолютную точность всех
описываемых событий. Для этого
потребовалась бы громадная, мно�
голетняя работа во многих архивах
и библиотеках, со слабой надеждой
найти в них что�либо существен�
ное.

Там, где помнит автор или по�
мнили члены его семьи, действую�
щие в повести лица названы насто�
ящими, действительными, соб�
ственными именами. Там, где автор
и его близкие не помнили имен, но
по ходу изложения требовалось их
участие в диалогах, чтобы не изме�
нить характера диалогов, автор
использовал вымышленные имена
и фамилии.

Повесть состоит из трёх частей:
1. Ссылка. 2. Возвращение. 3. Война.
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За вагоном проходит вагон
С мерным стуком по рельсовой стали.
Спецэтапом идет эшелон
В неизвестные, таежные дали.
Здесь на каждом вагоне замок,
Три доски вместо мягкой постели.
…………………………
Пролетая леса и болота,
На площадках вагонов конвой
Ощетинил свои пулеметы.

Песня
«непутевых сыновей» России.

Поезд, не останавливаясь, шел
всю ночь. За окном мелькали силуэ�
ты деревьев, домов и каких�то зда�
ний, внезапно вспыхивали огни
станций и полустанков, ярко высве�
тив станционные постройки, кото�
рые тут же исчезали, и поезд, дав
протяжный гудок, снова устремлял�
ся во тьму, навстречу новым таким
же станциям и полустанкам. Дима
лежал на верхних нарах у неболь�
шого зарешеченного окошка. Он
проснулся и с восхищением всмат�
ривался во тьму и мимо проносив�
шиеся деревни, поселки и станции.
В вагоне все спали, кто�то храпел,
кто�то время от времени что�то
вскрикивал. Рядом с ним спал отец.
На нижних нарах спали бабушка,
мать с малолетней диминой сестрен�
кой Еленой, старшая сестра Мария,
братья Алексей и Павел.

Внезапно поезд сбавил ход и ос�
тановился. Лязгнули буфера, за
окном послышались голоса. Дима
подвинулся ближе к окошечку –
вдали в тумане вырисовывались
силуэты высоких домов и различ�
ных построек, перед вагоном были
видны многочисленные рельсовые
пути. Поезд остановился на боль�
шой станции с многочисленными
железнодорожными путями, при�
станционными зданиями.

Вдоль поезда шел мужчина в
замасленной одежде, в руках его
был молоток с длинной ручкой. Он
останавливался перед каждым ва�
гоном, стучал молотком по колесам
и конструкциям под вагонами и
шел дальше. Из соседнего вагона
раздался хриплый сонный голос:

– Какая станция?
– Свердловско, – ответил рабо�

чий и пошел дальше, постукивая

молотком с длинной ручкой. Так
Дима впервые услышал, правда, в
слегка исковерканном виде, назва�
ние города, в котором впоследствии
он проведет значительную часть
своей жизни.

В вагоне стали просыпаться
люди. Проснулся спавший рядом с
Димой отец, он тоже примкнул к
окошечку.

– Тятя, что он делает? – спро�
сил Дима, показывая на уходяще�
го мужчину с молотком.

– Проверяет буксы, вон они под
вагонами. Смотрит, чтобы они не
перегорели в пути. Значит, нас по�
везут дальше. И не близко.

Из зарешеченного окошечка
было видно, как паровоз с тендером
отцепился от поезда, подошел к
высокой колонке и большим широ�
ким шлангом стал наливать воду.
Дима завороженно смотрел на
льющуюся мощную струю.

– Тятя, а зачем паровозу вода?
– Как зачем? Он же везет нас

паром. Потому и называется паро�
возом. Видел, когда кипит чайник,
из него с силой вырывается пар? На
паровозе есть большой котел и топ�
ка, в которой сжигается каменный
уголь, вода в котле закипает, пар
вырывается из котла и двигает па�
ровоз.

– Ух, ты! – удивился Дима. –
Как здорово. А я думал, что желез�

ная дорога – это расстеленные на
земле гладкие листы железа и по
ним ездят на телегах, в которые
запряжены лошади.

Между тем паровоз снова при�
цепился к составу. Дав долгий про�
тяжный гудок, он двинулся вперед.
Снова залязгали буфера, застуча�
ли колеса вагона, за окошечком за�
мелькали дома и постройки. Поезд
сначала медленно, а затем, наби�
рая скорость, всё быстрее и быст�
рее мчался в неизвестное. Скоро
дома и постройки остались позади,
за окошечком замелькали кусты и
лес – сосны, березы, временами
мелькали какие�то небольшие по�
стройки, а потом опять лес, лес и
лес. На изгибах дороги были вид�
ны паровоз, из трубы которого ва�
лил дым, и первые вагоны. Отец
разъяснял Диме:

– Вот смотри, к паровозу при�
цеплен тендер, на нем везут воду,
уголь для топки. Поезд идет по
рельсам, они положены на шпалы.
Путь выровняли – где сделали вы�
емку, где насыпь. А вот стрелки, их
переводят, чтобы составы шли
туда, куда надо.

– Тятя, а зачем шпалы? Их так
много, столько хороших дров поло�
жили в землю!

Для Димы, жившего в безлесной
местности, где дрова всегда стоили
дорого и их ценили, берегли, каза�
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лось безрассудным тратить
столько леса на шпалы.

– А как же иначе рельсы будут
держать на себе такую тяжесть –
целые составы с паровозом, ваго�
нами с грузом, с людьми?

Дима согласился:
– Да, без шпал железной доро�

ги не было бы.
Степан, степенный, серьезный

мужик, спавший на этих же нарах,
тоже проснулся и сказал отцу:

– Василий Васильевич, зачем
ты ему это всё рассказываешь? Он
ведь еще маленький.

Отец спокойно, не торопясь, от�
ветил:

– Он же спрашивает! Степан,
когда в первый раз ты увидел же�
лезную дорогу?

– Когда в германскую войну
призвали в армию. Тогда нас поса�
дили в вагоны и повезли. Двадцать
один год мне был.

– Вот видишь – двадцать один,
а ему только недавно исполнилось
четыре, а нас уже на поезде везут.
Другое теперь время, молодым те�
перь надо знать больше, чем нам в
свое время.

На крутой извилине железной
дороги Дима увидел на площадке
одного из вагонов машинку с коле�
сиками, возле которой стоял крас�
ноармеец с винтовкой.

– Тятя, это что за машинка?
– Машинка? Это пулемет. Ви�

дел: стреляют из ружья, при выс�
треле вылетает одна пуля, а пуле�
мет за минуту делает много выст�
релов, сразу летит куча пуль.
Опасное оружие.

– Тятя, а зачем нашему поезду
пулемет?

– Не знаю. Может, думают, что мы
поднимем мятеж, нападем на конвой,
разбежимся. Или боятся нападения
бандитов. Правда, сейчас какие бан�
диты? Все большие банды ликвиди�
ровали. Но, может, где�нибудь и ос�
тались. Остановят поезд, разграбят,
кого везут в вагонах – распустят. Ос�
вободят полторы сотни рассержен�
ных мужиков, дадут им в руки ору�
жие – так мало не покажется.

– Тятя, разве можно остановить
поезд? Паровоз такой большой, так
мчится, только ветер свистит.

– Остановить могут очень про�
сто. Накатают на рельсы бревен,
всякого хлама, поезд и остановит�
ся. Или поставят поперек рельсов

автомашину или несколько их и
поезд тоже остановится.

– Да ведь поезд сомнет автома�
шину, расчистит себе дорогу!

– Едва ли. Сделают завал такой,
что поезд не пройдет. А автомашин
им не жаль, они же ворованые. Уго�
нят у кого�нибудь, поездят, а потом
бросят.

– А зачем им нужны наши му�
жики? А семьи куда денут?

– Мужчин вооружат, уведут в
леса, семьи бросят. Как было в
гражданскую войну? Сегодня бан�
диты нападут на железную дорогу
в одном месте, за ночь сделают пе�
реход в двадцать – тридцать верст
и нападут в другом месте. Вот и
ищи их, свищи, гоняйся за ними по
лесам.

В разговор снова вмешался Сте�
пан:

– Василий Васильевич, зачем
ты ему это рассказываешь? Он
ведь еще совсем маленький. Ты
всегда так делаешь?

– Всегда. Он же спрашивает!
Когда мои ребятишки меня о чем�
то спрашивают, если знаю – всегда
отвечаю, рассказываю, а если не
знаю – говорю, что этого я не знаю.
Теперь молодым надо знать боль�
ше, чем нам в наше время.

В вагоне все уже проснулись,
сидели по�семейному кучками,
завтракали имевшимися запаса�
ми. Всех тяготила, давила, угне�
тала неизвестность, волновал
вопрос: куда и зачем их везут?
Куда и зачем? Толстая, неопрят�
но одетая женщина истошно кри�
чала:

– Выгнали из дома! Всё, всё ото�
брали! Теперь вывезут куда�ни�
будь и всех нас расстреляют!

Угрюмый мужик, сидевший ря�
дом со Степаном, громко сказал ей:

– Замолчи, дура, и так без тебя
тошно. Если надо было тебя рас�
стрелять, расстреляли бы на мес�
те, зачем тебя везти куда�то.

Степан спросил отца:
– Василий Васильевич, как ты

думаешь, куда нас везут?
– Думаю, на какую�нибудь

стройку или на лесозаготовки, мо�
жет быть – на шахты. Везде идет
большое строительство – пятилет�
ка. Работать заставят.

Степан облегченно вздохнул:
– Работать – это ничего. К ра�

боте мы привычны, всю жизнь ра�

ботаем. Лучше бы на стройку или
лесозаготовки, под землей рабо�
тать не хотелось бы, не для нас та�
кая работа.

К отцу он сразу же, как сели в
вагон, относился очень уважитель�
но и называл его только по имени�
отчеству.

– Василий Васильевич, смотрю
на тебя, удивляюсь. Все подавлен�
ные, угрюмые, а ты спокойный,
дети вокруг тебя так и вьются. Я
знаю свою вину, а почему тебя выс�
лали? Наверное, был очень бога�
тым?

– Богатства не нажил, – в раз�
думье сказал отец. – Всё мое богат�
ство – пятеро детишек. Спокоен по�
тому, что снова с семьей. Избежал
худшего. Приписывали контррево�
люцию, а это десять�пятнадцать
лет заключения или вышка. Поста�
рались деревенские управители,
следователи, прокурор. Контррево�
люционером, противником Советс�
кой власти никогда не был, ни в ка�
ких контрреволюционных подполь�
ных обществах не участвовал. До�
казать обвинения против меня не
смогли. Признали «социально опас�
ным» и назначили выслать с семь�
ей в отдаленную местность.

– Следователи били, вышибали
признания?

– Не били. Но помотали доста�
точно. Требовали оказать револю�
ционному следствию «содействие в
разоблачении врагов советской
власти». А какое я окажу им содей�
ствие, если этих врагов я не видел
и не знал? Говорил им: ваша рабо�
та – вы и ищите, разоблачайте.

Степан поведал свою историю:
– А я попал сюда по своей глу�

пости и упрямству. Создали в де�
ревне колхоз. В правлении – бес�
пробудные пьяницы, завзятые ло�
дыри, но все коммунисты. В общем
собрались Шоша, да Ероша, да Ко�
лупай с братом. Организовать ни�
чего не могут, хозяйство развали�
лось. Народ побежал в города, два
моих взрослых сына тоже ушли,
работают на заводах. Хозяйство у
меня середняцкое, кулацким ни�
когда не было. Все записались в
колхоз, а я – нет. Много раз звали
в колхоз, убеждали, агитировали,
стращали, а я – ни в какую. Упер�
ся: я не против колхоза, когда у вас
наладится работа, тогда и вступлю
в колхоз.
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– Говорю: остаюсь единолични�
ком, что вы со мною сделаете? Кол�
хоз – дело добровольное, всё делаю
по закону. Все в колхозе, а я один –
единоличник, как бельмо на глазу.
Стали меня прижимать, урезывать
во всем, обложили налогами раз,
два, налоги всё увеличивают и уве�
личивают, а я терплю, не сдаюсь.
Тут как раз началась кампания по
очистке местности от «неблагона�
дежного элемента», и меня, как
«злостного противника колхозного
строя», подвели под ссылку.

Поезд остановился на какой�то
станции, двери вагона раздвину�
лись. Перед вагоном стояли пожи�
лой мужчина в военной форме и
два молодых красноармейца, с
ними была небольшая тележка, на
которой лежали коробки и мешки.
В руках пожилого мужчины были
толстая тетрадь и бумаги.

– Я помощник начальника поез�
да, – объявил пожилой мужчина. –
Будем выдавать сухой паек.

Он смотрел в тетрадь и по фа�
милиям стал называть едущих в
вагоне:

– Ивановы. Двое взрослых, три
иждивенца. Получите свой паек.

Молодые красноармейцы брали
кульки и мешочки и отдавали их в
протянутые руки.

– Петровы. Двое взрослых, один
иждивенец, получите паек.

Так шла раздача пайков, пока
не дошла очередь до толстой, нео�
прятной, крикливой женщины.
Когда помощник начальника поез�
да назвал ее фамилию, она стала
кричать:

– Не надо мне вашей еды! Куда
вы нас везете? Есть не буду! Не
надо мне вашего пайка! Не надо! Не
надо!

В вагоне начался галдеж, атмос�
фера накалялась. Помощник на�
чальника поезда помрачнел:

– Куда везем – я не знаю. Мо�
жет быть, знает начальник поезда.
А вас, как отказавшуюся от пищи
и объявившую голодовку, я вы�
нужден буду снять с поезда и пе�
редать станционным властям.

Толстая женщина, не ожидав�
шая такого поворота дела, сразу
перестала кричать и испуганными
глазами смотрела по сторонам, ища
защиты. Выручил отец. Он подо�
шел к двери и сказал:

– Гражданин начальник, вы не
совсем правильно поняли эту жен�
щину. Она не собирается объяв�
лять голодовку. У всех у нас с со�
бой взята из дома пища, она не
нуждается в сухом пайке.

Помощник начальника поезда
вздохнул с облегчением: был най�
ден почетный для обеих сторон
выход из создавшегося положения.
Ему явно не хотелось осложнять
обстановку, ссаживать крикливую
женщину с поезда, писать доклад�
ные, разные бумаги. Он пожелал
всем приятного аппетита, и двери
вагона снова закрылись.

Гнев и злость, накопившиеся у
едущих в вагоне, теперь обруши�
лись на толстую женщину, и слово
«дура» было самым мягким из выс�
казанных в ее адрес.

Между тем поезд миновал лес�
ные пространства и шел по голой
равнине, на которой кое�где сто�
яли небольшие березовые рощи –
колки. Степь да степь, населен�
ные пункты и деревни встреча�
лись редко. Но вот показалась
широкая река, за окошечком за�
мелькали пролеты железнодо�
рожного моста и поезд въехал в
большой город, раскинувшийся
вдоль реки.

Новая остановка, протяжный
гудок, и поезд снова тронулся в
путь. Отец, сидевший вместе со всей
семьей на нижних нарах, сказал:

– Нас везут в Сибирь.
Сказал тихо, спокойно, но его

услышали рядом сидевшие люди и
придвинулись ближе к нему, вок�
руг него образовался небольшой
кружок. Люди медленно усваива�
ли эту новость. Из�под нижних нар
вылез заспанный молодой здоро�
вый парень, весь помятый, с соло�
минками в волосах на голове, и зло,
нахально расталкивая людей, дви�
нулся к отцу:

– А ты откуда знаешь, куда нас
везут?

Отец, не обращая внимания на
грозного молодого парня, спокойно
объяснил придвинувшимся к нему
мужикам:

– А вот откуда. Вы видели, где
утром было солнце? Вон в том око�
шечке, на той стороне. А где оно сей�
час? Вон там. Значит, нас везут с
запада на восток. Какой сейчас мы
проехали город, видели название
станции? Омск. Теперь смотрите.

Отец вынул из внутреннего кар�
мана сложенную вчетверо бумагу,
развернул ее и положил на нары.
Это была географическая карта
СССР, вырванная из какой�то кни�
ги. Как и почему она оказалась у
него, как он сохранил ее, несмотря
на все перипетии последних дней,
осталось тогда неизвестным. (Впос�
ледствии Дима узнал, что старший
брат Алексей, учившийся в ШКМ
– школе колхозной молодежи, пе�
ред ссылкой вырвал эту карту из
школьного учебника, положил ее в
карман, а потом передал отцу).

– Вот смотрите, – показал отец
на карте, – город Омск. К нему под�
ходят с запада две красные линии
– железные дроги. В Омске они со�
единяются. А от Омска на восток
идет только одна красная линия,
одна железная дорога. Нас провез�
ли через Омск и везут далее на во�
сток – в Сибирь!

Эта новость поразила всех еду�
щих в вагоне. Наступила мертвая
тишина. Сомнений больше не было
– их везут в Сибирь. В страшную
Сибирь, страну холода, льда и ле�
сов, край необъятного горя, канда�
лов и смертей. Крестьян всегда пу�
гали Сибирью. Туда издавна от�
правляли на каторгу и в ссылку
всяческих преступников: воров,
конокрадов, разбойников, убийц и
т.п. А теперь везут в Сибирь их.
Какие преступления они соверши�
ли? В чем их вина?

В вагоне стало тихо. Никто не
разговаривал, не шумел, люди ду�
мали каждый о своем. Дима с гор�
достью смотрел на отца: он оказал�
ся в вагоне самым грамотным, са�
мым знающим! А еще: отцовская
географическая карта! Небольшая
бумажка развеяла неизвестность,
которая тяготила всех. Теперь они
знали, куда их везут.

Дима навсегда понял значение
географических карт и страстно
полюбил их. Став взрослым, где бы
он ни был, у него всегда под рукой
были географические карты и ат�
ласы. Еще до того, как он стал хо�
дить в школу, самостоятельно с ба�
бушкой научившись читать и пи�
сать, Дима стал сам рисовать гео�
графические карты.

В совхозе, где они тогда жили, в
конторе на стене висела большая гео�
графическая карта. Сидевший в ком�
нате бухгалтер, инвалид, ходивший
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с костылями, за небольшие услуги,
оказываемые Димой (разноска по�
чты, извещений и т. п.), дал ему про�
зрачную бумагу, и он стал перево�
дить на нее настенную карту. Он на�
кладывал на карту лист бумаги, ка�
рандашом обводил реки, города, же�
лезные дороги, подписывал назва�
ния, а затем уносил эти листочки до�
мой и склеивал их в большой лист.

Отец усмехался, глядя на эту
затею, но не препятствовал заня�
тиям сына, не видя в них вреда.
Когда Дима стал учиться в школе,
рисование карт стало его обычным
занятием, а география оказалась
для него очень легким предметом.

На очередной остановке на пер�
роне вдоль поезда выстроились
красноармейцы с винтовками. И,
как оказалось, не напрасно. Из бли�
жайшего переулка высыпала тол�
па подростков пятнадцати�шест�
надцати лет, которые с криком
«Куркули! Куркули!» стали забра�
сывать остановившийся поезд кам�
нями. Но от вокзала к поезду уже
бежали три милиционера. Увидев
милиционеров, подростки броси�
лись убегать врассыпную.

– Недавно проходили составы с
украинцами, – пояснили милици�
онеры конвоирам эшелона, – те�
перь эти хулиганы выходят к по�
ездам и бросаются камнями. Нам
приходится их отгонять.

Дима спросил отца:
– Кто такие куркули?
– Куркули, – ответил отец, –

по�украински – кулаки. Их, види�
мо, тоже ссылали в Сибирь.

– Тятя, а мы тоже куркули?
– Мы – спецпереселенцы. Ку�

лаки, спецпереселенцы – разница
невелика. Собрали всех «неблаго�
надежных» – и в Сибирь, чтобы не
мешали строить новую, счастли�
вую жизнь.

– А мы мешали строить счаст�
ливую жизнь?

– Ты не мешал, ты еще малень�
кий. А вот мы с мамой и бабушкой
кому�то, видимо, мешали.

На очередной остановке дверь
вагона снова раздвинулась, перед
ней стоял молодой веселый воен�
ный, перепоясанный ремнями, на
петлицах его гимнастерки блесте�
ло по два «кубаря». Это был на�
чальник поезда.

– Ну что, как едем? Это у вас
женщина хотела объявить голо�

довку? – начал спрашивать он.
Толстая женщина теперь сидела
смирно и улыбалась:

– Здесь. Да всё уже уладилось.
– Ну и хорошо. Какие есть пре�

тензии?
Люди в голос стали жаловаться:

душно, вагон нагрелся, дети уста�
ли, хнычут и плачут. Когда окон�
чатся страдания?

Начальник поезда стал серьез�
ным:

– Мы же понимаем, что везем
женщин, детей. Видите, как нас
везут: железнодорожники дали
нам зеленую улицу, поезд идет без
остановок, задерживаемся только
на узловых станциях, чтобы на�
брать воду и уголь. Спецэтапом
идет эшелон. Еще потерпите не�
много. Вечером прибудем на место
назначения.

Слова начальника поезда, его
твердые, уверенные ответы успо�
коили уставших и измученных
людей. Скоро будем на месте, наше
положение прояснится, закончит�
ся неизвестность!

Но поезд продолжал идти впе�
ред, переехали широкую реку Обь,
проехали большой город Новоси�
бирск. За окошечком потянулись
густые леса, а вот и станция с чис�
то сибирским названием – Тайга. А
поезд шел дальше и дальше. Где же
обещанный пункт назначения?
Стало темнеть, родители начали
укладывать детей спать. Дима
крепко заснул рядом с братьями и
сестрами на расстеленной матерью
и бабушкой постели.

Вернемся на несколько дней на�
зад, чтобы выяснить, как, когда и
почему Дима и его семья оказались
в эшелоне, везшим их в Сибирь.

ÃËÀÂÀ 2.
ÎÏÈÑÜ ÈÌÓÙÅÑÒÂÀ

Горе горькое по свету шлялося
И на нас невзначай набрело.

Н.А.Некрасов.
Меж высоких хлебов затерялося

небогатое наше село.

Написано пером –
не вырубишь топором.

Народная поговорка.

1931�й – нехорший год. Начал�
ся он с серьезной болезни детей, а
потом последовали другие беды.
Весной Дима и его младшая сест�

ренка Елена заболели скарлати�
ной. У них поднялась высокая тем�
пература, их лихорадило, обложи�
ло покрасневшие языки, стало
трудно глотать, на теле появилась
красная мелкоточечная сыпь. Ка�
кие�то капли, которыми поила их
мать, не действовали, больным
становилось всё хуже и хуже, они
уже не могли есть, стали зады�
хаться. Отчаявшаяся мать дала
Диме выпить немного красного
вина, Елена пить вино никак не
хотела, кричала и плакала. Дима,
выпив вино, быстро заснул, а про�
снувшись (чудо!) почувствовал
себя полностью выздоровшим че�
ловеком.

Надо было вылечить Елену.
Дима стал уговаривать ее:

– Елена, пей вино! Это же ле�
карство, пей, и ты тоже выздоро�
веешь.

Удивительно, что полутораго�
довалая Елена, не слушавшая уго�
воры взрослых, упорно отказы�
вавшаяся пить вино, кричала и
плакала, сразу согласилась на со�
вет четырехлетнего брата, всегда
помогавшего ей во всем и всегда
защищавшего ее. Она выпила
вино, уснула и тоже выздоровела.
Что помогло детям: чудодействен�
ное вино, или к тому времени бо�
лезнь уже сама�собой миновала
критическую фазу? Это останет�
ся неизвестным, медиков рядом не
было.

После двух недель болезни
Дима и Елена вышли на крыльцо и
зажмурились от яркого солнца.
Снег уже сошел, было тепло, во
дворе зеленела трава. Жизнь так
прекрасна и удивительна!

Теперь всё свободное время
дети стали проводить во дворе и на
улице. У Димы появились друзья
из соседних домов, с которыми они
за воротами на улице играли в не�
затейливые игры. Появилась под�
ружка – четырех� или пятилетняя
соседская девочка Анка. В заборе,
отделявшем родительский дом от
соседнего дома, имелась дыра, в
которую дети пролезали, чтобы
попасть к соседям. Анка была энер�
гичной, скорой на выдумки. Она
брала Диму за руку и уводила к
себе домой, где у нее был свой уго�
лок. Там были тряпичная кукла,
бутылочки и флакончики из�под
лекарств, осколок зеркала и дру�
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гие, интересные и полезные, вещи.
Начиналась игра, Анка была то
продавцом в магазине, то учитель�
ницей, то фельдшером, Дима дол�
жен был исполнять роль покупате�
ля, ученика или больного, над ко�
торым можно было выполнять раз�
ные процедуры.

Иногда шестилетний брат Па�
вел приводил с собой более взрос�
лых мальчиков, среди которых
были три младших брата Ивано�
вых. По прихоти родителей или
чудачеству деревенского священ�
ника, вся семья Ивановых состоя�
ла из Иванов. Главой семьи был
угрюмый, неразговорчивый мужик
Иван Иванович. Его старшего сына,
уже взрослого парня, звали Ива�
ном. За ним шли Ваня, Ванька,
Ваньчик и Ванюрка. Присоединив�
шись к старшим ребятам, Дима, не
спрашивая разрешения, шел вме�
сте с ними играть дальше от дома
– на болото, простиравшееся за
огородами.

Это было огромное, заросшее
невысокими кустарниками болото,
тянувшееся на несколько километ�
ров. Сначала шли сухие кочки, на
которых кое�где росли желтые
цветочки, дальше появлялись
лужи воды, начинались сырые
кочки, а где�то еще дальше была
трясина, в которой, по слухам, ког�
да�то утонула чья�то бродячая ко�
рова. Вечером над болотом подни�
мался туман, с болота раздавался
лай собак и жуткий вой волков. Ро�
дители запрещали детям ходить на
болото, пугали болотом. Несмотря
на запреты, попасть на болото счи�
талось у детей смелым, отважным
поступком.

Вскоре произошло событие,
взбудоражившее всю деревню. В
колхоз пришел колесный трактор
«Фордзон», на сидении которого
сидел молодой деревенский па�
рень, зимой окончивший курсы
трактористов. Тарахтя и выпус�
кая клубы дыма, трактор катил по
единственной в деревне улице. За
трактором с восторженными кри�
ками бежали мальчишки, шли
мужчины, любопытные женщи�
ны. Подъехав к дому, в котором
жил Дима, трактор остановился.
Из сопровождавшей трактор тол�
пы вышел отец и стал открывать
свои ворота. Ему помогали другие
мужики. Трактор въехал в огра�

ду, остановился и заглох. Ворота
закрыли, толпа стала расходить�
ся. Возле трактора суетился му�
жичонка, который наказывал
отцу:

– Ты, Василий Васильевич, дог�
лядывай за трактором, смотри но�
чью, чтобы враги народа не попор�
тили машину.

Отец добродушно отвечал:
– Посмотрю. Ограда у нас хоро�

шая, никто посторонний не ходит.
Тракторист тоже успокоил му�

жичонку:
– Что сделается трактору? Зав�

тра утром я выеду на нем в поле.
Дима был горд, что именно у них

во дворе, у отца, поставили на ночь
эту диковинную машину, и на всю
жизнь запомнил этот торжествен�
ный, теплый, солнечный, счастли�
вый день. Конечно, Дима, а, веро�
ятно, и его отец, тогда не задумы�
вались: почему именно у них по�
ставили в ограду на ночь трактор
– случайно, или преднамеренно,
для проверки хозяина «на верность
колхозному строю»? Это останется
неизвестным. На следующий день,
только проснувшись, Дима бросил�
ся к окну и посмотрел во двор.
Трактора там уже не было, моло�
дой тракторист рано утром выехал
на нем в поле.

Отец Димы работал в колхозе
кладовщиком, мать трудилась в
поле на разных работах. Утром они
уходили на работу, дети днем ос�

тавались одни с бабушкой. Вече�
ром, вернувшись с работы, отец за
ужином с усмешкой рассказывал,
как на складе его одолевали
просьбами правленцы колхоза.
Особенно надоедал секретарь
партийной ячейки. Это был трез�
вый, непьющий мужик, но очень
тщеславный. Прийдя на склад, он
жаловался, что является предста�
вителем руководящей партии, но
ходит в плохом полушубке, и про�
сил отца дать ему новый, более
красивый полушубок.

– У вас еще хороший полушу�
бок, – отвечал отец. – Я не могу вам
выдать новый полушубок, на скла�
де всё на учете, под моей ответ�
ственностью. Выпишите в правле�
нии колхоза себе новый полушу�
бок, принесете квитанцию, и я вам
выдам что угодно.

Но это почему�то не устраива�
ло представителя руководящей
партии. Получив отказ и обозвав
отца скрягой, он начинал каню�
чить и клянчил обменять ему по�
лушубок на другой, более хоро�
ший. В конце�концов, из уваже�
ния к его авторитету, отец менял
его полушубок на другой. Похо�
див некоторое время в этом полу�
шубке, секретарь партячейки
снова приходил на склад и просил
сменить его на новый полушубок.
Получив отказ, он опять канючил
до тех пор, пока отец не согла�
шался снова обменить непонра�

Дом Гавриловых в д. Озеро. Фото 1950"х гг.
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вившийся ему полушубок на дру�
гой. Это повторялось несколько
раз.

Отец рассказывал о завидущем,
ненасытном секретаре партячейки
с усмешкой, но мать отца не одоб�
ряла, говорила, что он напрасно
ссорится с представителями влас�
ти.

Однажды отец пришел с рабо�
ты озабоченный, сообщил:

– Вызывал председатель кол�
хоза, сказал, что меня снимают с
кладовщиков, приказал сдать
склад особой комиссии. Когда я
сказал, что меня кладовщиком из�
брало общее колхозное собрание,
он ответил, что это решение прав�
ления колхоза, а с общим собрани�
ем они сами разберутся.

Решение о снятии с кладовщи�
ков отца не огорчило.

– Хватит мне сидеть на этом
складе. Надоело, – сказал он. –
Пойду работать в поле, рабочие
везде нужны.

Три дня отец сдавал свой склад
комиссии, которая тщательно счи�
тала и по несколько раз пересчи�
тывала всё, что на нем имелось, но
не нашла ни недостач, ни излиш�
ков, о чем и был, наконец, подпи�
сан акт.

После сдачи склада отец при�
шел домой веселый – сбросил с
себя нелегкий груз. На следующее
утро он пошел в правление колхо�
за к председателю просить себе
новую работу. Председатель кол�
хоза, хитроватый мужик с бегаю�
щими глазами, встретил его очень
приветливо и стал уговаривать:

– Зачем тебе так сразу нужна
работа? Отдохни, тебе по дому что�
нибудь надо сделать, а мы подума�
ем и подберем для тебя хорошую
работу.

Какую участь они готовили отцу
в действительности, он, конечно,
знал, но, разумеется, этого ему не
сказал. Отец остался недоволен
разговором с председателем и на
следующий день самовольно вы�
шел на работу в бригаду, которая
занималась заготовкой сена. Там
его приняли с радостью. Вечером
отец увлеченно рассказывал, как
они сметали большой скирд сена.
На следующее утро он снова уехал
с бригадой на сенокос.

Казалось, что в жизни всё идет
хорошо. Никто не знал и не подо�

зревал, что над семьей сгущаются
тучи. Вечером приехавшие с сено�
коса женщины принесли ошелом�
ляющую весть: отец арестован. За
что? Где, когда, какое преступле�
ние он совершил? Никто ничего не
знал. Рассказали: на покос приеха�
ли два милиционера, забрали отца
и увезли с собой. Мать разрыда�
лась, бабушка успокаивала ее, что,
может быть, это ошибка, какое�то
недоразумение. Дети не понимали:
за что могли арестовать их добро�
го, всегда справедливого отца,
учившего их никогда никому ниче�
го не делать плохого?

Через несколько дней мать выз�
вали на колхозное собрание. С со�
брания она пришла расстроенной.
На собрании был поставлен вопрос
об исключении семьи из колхоза.
Представитель сельсовета по бу�
мажке зачитал вины отца: вел ан�
тисоветскую агитацию, выступал
против создания колхоза, при
вступлении в колхоз не сдал в кол�
хоз лошадей и инвентарь, созна�
тельно разбазарил имущество. В
зале начались крики: «Неправда!»,
«Враки!», «Ложь!», «Знаем его хо�
рошо, зачем врете?» Выступили
председатель колхоза, секретарь
партячейки, но их не слушали, зал
весь шумел и председатель закрыл
собрание, не приняв никакого ре�
шения.

Несколько дней спустя состоя�
лось новое колхозное собрание.
Снова поставили вопрос об исклю�
чении семьи из колхоза. Сообщи�
ли: органами раскрыта подполь�
ная контрреволюционная органи�
зация, в которой состоял отец, он
арестован и предстанет перед су�
дом. На сей раз собрание проголо�
совало за исключение семьи из
колхоза. С собрания мать пришла
заплаканной, сказала, что семью
выселят, а имущество конфиску�
ют.

Горе горькое по свету шлялося
и в деревню к ним набрело. Горе,
страшная беда, несчастье – при�
шли неожиданно, внезапно, неиз�
вестно откуда. Они врасплох зас�
тигли эту благополучную, счаст�
ливую семью. Выявилась полная
беспомощность семьи перед неви�
димой силой, невозможность что�
либо сделать, изменить. Мать и ба�
бушка были в растерянности: гла�
ва семьи, единственный кормилец,

арестован, семью выселяют из
дома, дети малолетние, имуще�
ство отберут, что теперь с ними
будет?

Утром следующего дня пришла
комиссия описывать имущество.
Комиссия заняла большую комна�
ту, ее члены сели за стол, запла�
канную мать посадили на скамей�
ку напротив и приказали показы�
вать свое имущество.

– Что я вам должна показы�
вать? – отвечала мать. – Всё иму�
щество перед вами, пишите.

– Вы можете оставить себе
только то, что надето на вас и на
членах вашей семьи, всё остальное
у вас мы должны отобрать.

Комиссия приступила к описи
имущества, но сразу возник воп�
рос: какое имущество будем опи�
сывать? Один из членов комиссии
сказал, что ведь семью не раску�
лачивали, кулацким имущество
считаться не может. Начался спор,
но его успешно разрешил
политически более грамотный
представитель партячейки. Не
вдаваясь в юридические тонкости,
он заявил:

– Идет классовая борьба. Ку�
лаки, подкулачники, их прихвос�
тни – одна шайка. Раз семью ссы�
лают, значит это враги народа,
классовые враги, а имущество –
кулацкое.

В результате их творчества воз�
ник документ, который здесь при�
водится с соблюдением орфогра�
фии подлинника:

«Опис имушества
1931 года Июля 12 дня. Мы ниже

подписавшиеся комисия
Сикиязского сель/совета. 1. От
партии Храмцов Павел Тимофеев
2) от сель/совета Левонтев Василей
Пер. От колхоза 3) Резанов Василей
Павлович. Сего число произвести
опис у кулатского имущества Гав�
рилова Василья Васильевича».

Начать решили с оценки дома.
Но тут выявились разногласия: за
какую цену можно продать дом? В
конце концов решили назначить
ему цену с солидным запросом. В
описи записали:

1. Дом 1. 150 руб.
2. Ворота 1. 10 руб.

Далее дело пошло быстрее. Дво�
ровые постройки были оценены:
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Крыша крытая соломой 1. 10 руб.
Конюшня 1. 10 руб.
Хлев 1. 10 руб.
Баня 1. 10 руб.
Гумно 1. 4 руб.

Мебель и имевшиеся домашние
приборы были оценены быстро,
причем самыми ценными из них
оказались самовар и сепаратор.
Последовали записи:

Столов 2. По 1 руб. Всего – 2 руб.
Стульев 3. По 50 коп. Всего – 1 руб.

50 коп.
Лавок 3. По 50 коп. Всего – 1 руб. 50 коп.
Самовар 1. 15 руб.
Кадушек 5. По 50 коп. Всего – 2 руб.

50 коп.
Шкаф для посуды 1. 1 руб.
Комод 1. 5 руб.
Сепаратор 1. 6 руб.
Кровать деревянная 1. 3 руб.
Занавес ситцевых 12 аршин. 3 руб. 60

коп.
Зеркало большое 1. 1 руб.
Часы стенные 1. 3 руб.

Потом последовала опись посу�
ды, причем комиссия оставила се�
мье только одну большую деревян�
ную чашку и восемь деревянных
ложек по числу членов семьи. Эта
деревянная чашка, милостиво пре�
доставленная семье, четыре года
являлась почти единственным
предметом семейной столовой по�
суды, а затем очень долго сохраня�
лась в качестве семейной релик�
вии.

Опись пополнилась новыми за�
писями:

Ложек 5. По 5 коп. Всего – 25 коп.
Чайных чашек 9. Всего – 1 руб. 80 коп.
Блюдо 1. 30 коп.
Вилок 8. По 10 коп. Всего – 80 коп.
Сита 3. По 30 коп. Всего – 90 коп.
Квашня 1. 30 коп.
Тушилка 1. 20 коп.
Ведер деревянных 2. По 30 коп. Всего

– 60 коп.
Ведер железных 3. По 1 руб. Всего –

3 руб.
Кринок 5. По 10 коп. Всего – 50 коп.
Подойница 1. 30 коп.
Горшков 5. По 50 коп. Всего – 2 руб.

50 коп.
Чугунков 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Стеклянная кружка 1. 30 коп.

С приходом комиссии мать за�
толкала детей в чулан, наказав им
не выходить из него. Отсюда они
слушали разговоры комиссии и от�
веты матери. Время от времени
мимо чулана проходила бабушка,

вслух высказывая свои мнения о
происходящем:

– Ироды, супостаты, еретики
проклятые. Вчера Макар телят го�
нял, теперь Макар в воеводы по�
пал. Кричит: «Все опишу! Все опи�
шу!» Псы ненасытные. Безбожни�
ки. Иуды. Сатанинское отродье. Бог
все видит, все знает. Бог их нака�
жет!

Комиссия стала переписывать
всяческую мелочь. В описи после�
довали записи:

Керосину 2 литра. По 15 коп. Всего –
30 коп.

Ламп 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Мешков 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Половиков 2. По 20 коп. Всего – 40 коп.
Фуражек 2. По 1 руб. Всего – 2 руб.
Кофты 4. По 1 руб. Всего – 4 руб.
Рубахи мужские 2. По 50 коп. Всего –

1 руб.
Шаровары 2. По 2 руб. Всего – 4 руб.
Кудели 20 шт. По 1 коп. Всего – 20 коп.
Запонов 2. По 50 коп. Всего – 1 руб.
Шерсти 3 шт. По 60 коп. Всего – 1 руб.

80 коп.
Комнатных цветов 12. По 2 руб. Все�

го – 24 руб.
Подушек пуховых 2. По 50 коп. Всего

– 1 руб.
Одеяло двухспальное 1. 2 руб.

Мать была подавлена и покор�
но соглашалась со всем, бабушка
спорила с комиссией и стыдила
их:

– Бессовестные. Креста на вас
нет. Всё отбираете, а как мы жить
будем? Посуду забираете, одеж�
ду, а мы в чем ходить будем, в
чем будут ходить ребята, как го�
товить пищу? Ироды. Бог вас на�
кажет!

Но комиссия продолжала не�
уклонно выполнять данное им от�
ветственное поручение. Покончив
с горшками, чугунками и попав�
шейся на глаза мелочью, она взя�
лась за домашних животных, пе�
ресчитав их вплоть до поросят и
куриц. Их подсчетов и записи в
опись из домашней живности из�
бежала только кошка, с испугу
забившаяся вместе с детьми в чу�
лан.

В составлявшейся описи появи�
лись записи:

Коров 1. 30 руб.
Телят 1. 2 руб.
Овец 4. По 2 руб. Всего – 8 руб.
Ягнят 4. По 50 коп. Всего – 2 руб.
Гусей 7. По 1 руб. Всего – 7 руб.

Свинья 1. 20 руб.
Поросят 3. По 3 руб. Всего – 9 руб.
Куриц 12. По 50 коп. Всего – 6 руб.
Перетрясли продовольственные за�

пасы семьи, в них оказалось:
Сахарного песку 8 кг на 20 руб.
Масла скоромного 15 фунтов на 12

руб.
Постного масла 2 кг на 1 руб. 20 коп.
Сала свиного топленого 5 фунтов на

5 руб.
Столовой соли 1 пуд на 46 коп.
Мяса говяжьего 2 пуда на 8 руб.
Пшеничной муки 3 пуда на 3 руб. 90

коп.
Ячмённой крупы крупной 30 фунтов

на 90 коп.
Ячмённой крупы мелкой 15 фунтов

на 45 коп.
Яиц 45 шт по 3 коп. на 1 руб. 25 коп.

Комиссия устала от изнури�
тельной работы и решила сделать
перерыв. Строго�настрого прика�
зав матери сохранять переписан�
ное имущество и не притрагивать�
ся к еще не переписанным вещам,
комиссия отправилась обедать.

Выполняя ответственное пору�
чение, члены комиссии, «самые со�
знательные и самые принципи�
альные», были не прочь взять себе
что�нибудь из описываемых ве�
щей. Один из членов комиссии ре�
шил забрать отцовский ящик со
столярными инструментами, ко�
торыми любил работать отец, но
возмущенная мать бросилась к
нему, ударила его по руке, и он
отпустился от ящика. Другой член
комиссии, уходя на обед, взял
школьную сумку только что окон�
чившей первый класс Марии, в
которой были букварь и подарен�
ные ей цветные карандаши. Девя�
тилетняя Мария бежала за ним,
плакала и просила: «Дяденька,
отдайте мои книжки, отдайте сум�
ку!» – но член комиссии прогнал ее
обратно домой, сказав: «Хватит
кулацким детям учиться, теперь
будут учиться мои».

Пришла родная младшая сест�
ра матери Анна, жившая со своей
семьей на другом конце деревни.
Мать отдала ей свои праздничные
платья и еще какие�то мелкие
вещи, завернув их в кусок ткани, и
велела идти со свертком домой не
по улице, а по огородам, сказав, что
если ей самой не пришлось поно�
сить свои платья, то пусть носит их
она. Пришли соседки – подружки
матери. Они сочувствовали мате�
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ри, охали и ахали. Мать разреши�
ла им взять себе всё, что им по�
нравится из того, что еще не успе�
ли описать. Расхватав, что получ�
ше, соседки быстро ретировались.

Пришла дряхлая старушка Ан�
типьевна. Она жила одна на краю де�
ревни в жалкой хибарке, одно из двух
окон которой было забито досками. Ее
единственный сын работал где�то в
городе, она жила на присылаемые им
деньги. Старую, дряхлую, плохо пе�
редвигавшуюся, ее в деревне счита�
ли за полунищую. Ее появление в
доме вызвало удивление.

– Услышала Саня, – после при�
ветствия заговорила Антипьевна,
– что у вас описывают и отбирают
имущество. Дай мне что�нибудь на
сохранение, я всё сберегу в целос�
ти и сохранности, ей�богу, а когда
вернетесь, ей�богу, я вам всё вер�
ну обратно.

Предложение Антипьевны уди�
вило мать и бабушку, а ее слова о
возвращении вызвали у матери
новые слезы.

– Что ты, Антипьевна, какое
возвращение? Ссылают навечно. А
имущество всё уже описали или
расхватали, что тебе можно от�
дать? Вот только осталась пова�
решка, возьми ее.

Антипьевна спрятала повареш�
ку под свою одежду и ушла, божась

и несколько раз повторив, что со�
хранит ее в целостности и сохран�
ности.

Матери удалось спасти одеяло из
верблюжьей шерсти, которое она
выбросила в открытое окно в пали�
садник, где стояла Мария, спрятав�
шая его в куст смородины. Потом это
одеяло взяли с собой, оно очень при�
годилось семье в дороге и в Сибири.

Вернулась отдохнувшая и под�
крепившаяся комиссия. С ней при�
шло еще несколько мужчин, сразу
приобщившихся к досмотру и опи�
си имущества. Один из пришед�
ших, высокий, тощий мужчина,
стал допрашивать мать и бабушку,
где они хранят золотые и серебря�
ные вещи.

– Какое золото, серебро? – от�
вечала мать. – Я в жизни их никог�
да не видела.

Бабушка сказала, что у нее есть
серебряная вещь и показала малю�
сенький нательный крестик, висев�
ший у нее на шее.

Тощий мужчина презрительно
фыркнул:

– Не прикидывайтесь дурака�
ми. Я спрашиваю: куда спрятали
свои золотые и серебряные вещи?
Где закопали свои клады? Не хоти�
те говорить? Найдем.

Он вышел во двор и начал метр
за метром осматривать ограду. В

руках у него была железная палка,
заостренная с одного конца – щуп,
который он время от времени вты�
кал в землю, надеясь наткнуться на
зарытый клад. Исследовав весь
двор, он ушел в огород, продолжая
метр за метром прощупывать зем�
лю. Найти что�либо он не смог.

Между тем комиссия продол�
жила свою работу. Полагая, по�ви�
димому, что она ссылает семью в
Крым или на Черноморское побе�
режье Кавказа, или в какие�ни�
будь теплые страны, комиссия ото�
брала у семьи всю теплую одежду
и обувь. Писарь записывал:

Шуб женских крытых 2. По 15 руб.
Всего – 30 руб.

Шуб дубленых 1. 5 руб.
Шуба дубленая женская 1. 5 руб.
Шубы детские 3. На 2 руб.
Валенок старых 4. По 1 руб. Всего – 4 руб.
Чепан старый 1. 1 руб. 50 коп.
Катанок старых 6 пар. 60 коп.
Овчин деланых дубленых 2. По 1 руб.

Всего – 2 руб.

Комиссия спешила завершить
свою работу и, обшаривая все углы,
пополняла опись новыми записями:

Инструментов столярных
Ножевка 1. 50 коп.
Станковая пила 1. 50 коп.
Фуганок 1. 1 руб.
Топор широкий 1. 1 руб.
Тканых полотенцев старых 6. По 30

коп. Всего 1 руб. 80 коп.
Клею столярного 1 фунт. 50 коп.
Лампа 20�линейная 1. 1 руб.
Шаровары тканные из шерсти 1. 1

руб. 50 коп.
Портянки тканые 4 пары. По 50 коп.

Всего – 2 руб.
Детских рубашек старых ситцевых

13. По 1 руб. Всего – 13 руб.
Сапог детских 3. По 2 руб. Всего – 6 руб.
Онучи из шерсти 1 пара. 1 руб. 50 коп.
Бердов для тканья 15. По 50 коп. Все�

го – 7 руб. 50 коп.
Кросна 1. 3 руб.
Самодельной ткани шерстяной 6 мет�

ров. По 50 коп. Всего – 3 руб.
Мужского холста аршин 12. По 20

коп. Всего – 2 руб. 40 коп.
Мужского холста тонкого 13 аршин.

По 20 коп. Всего – 2 руб. 60 коп.
Холста тонкого 6. По 15 коп. Всего –

90 коп.
Шерстяной пряжи 1. 2 руб.
Полотно 1/2. 5 коп.

Читателю, по�видимому, уже
надоело читать эти перечисления
всяческой мелочи. Но автор счита�
ет необходимым привести этот ис�

Пасека и дом пчеловодов на Первом отделении
Месягутовского зерносовхоза. Фото 1937 г.
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торический документ полностью,
чтобы можно было реально оце�
нить материальное положение от�
правляемой в ссылку семьи из
восьми человек.

Тяжелая и ответственная рабо�
та комиссии, кажется, подходила к
концу. В опись были занесены пос�
ледние записи:

Запонов женских 3. По 50 коп. Всего
– 1 руб. 50 коп.

Юбок женских домотканных 3. По 50
коп. Всего – 1 руб. 50 коп.

Подштанников мужских 7. По 50 коп.
Всего – 3 руб. 50 коп.

Полотенцев ручных 7. По 1 руб. Все�
го – 7 руб.

Клеенка настольная 1. 3 руб.
Детских рубашек 5. По 1 руб. Всего –

5 руб.
Рубашек женских 2. По 50 коп. Всего

– 1 руб.
Детских кофточек 2. По 1 руб. Всего

– 2 руб.
Платков женских 2. По 50 коп. Всего

– 1 руб.
Юбка ситцевая женская 1. 2 руб.
Детское одеяло байковое 1. 2 руб.
Карандашей химических 18. По 10

коп. Всего – 1 руб. 80 коп.
Почтовых марок 19. На 65 коп.
Тетрадей писчих 4. На 16 коп.
Займа индустриализации 1. На 5 руб.
Крестьянского займа 2. На 5 руб.

Итак, закончен труд, ниспос�
ланный из руководящих инстан�
ций. Мать обязали под ее стро�
жайшую ответственность хра�
нить описанное имущество, взяв
с нее сохранную расписку. Вот
эта расписка, приводимая с со�
блюдением орфографии подлин�
ника:

«Сохранная расписка
1931 года 12 июля нижеподпи�

савшаяся Гаврилова Александра
даю настоящую расписку о сохра�
нении членам комиссии в том что я
описано имущество выше упомяну�
тых вешей обязуюс хранит таковые
за растрату такового отвечаю су�
дебным порядке в чем расписуюс».

Под распиской мать, в свое вре�
мя ходившая в школу одну зиму и
умевшая расписываться, вывела
свою подпись. Однако из�за пере�
живаний и волнения у нее не хва�
тило сил полностью, до последней
буквы, написать свою фамилию и
имя и на расписке осталась такая
подпись:

Гаврило …
Алексан…

Ниже следовали три разма�
шистые подписи членов комис�
сии.

Детям надоело сидеть в полу�
темном чулане и они, воспользо�
вавшись суматохой в доме, выс�
кользнули из него и убежали на
болото, где играли несколько их
сверстников и более взрослые ре�
бята двенадцати – тринадцати лет.
Малыши играли в прятки, более
взрослые ребята осваивали искус�
ство табакокурения. Кто�то из них
принес табак и спички. Они свер�
тывали самокрутки и пытались их
поджечь, но спички ломались или
их гасил ветер, и юным табакурам
никак не удавалось насладиться
заветным дымом. Но вот один из
ребят уронил на землю горящую
спичку, вспыхнула сухая прошло�
годняя трава, огонь охватил близ
стоявший кол и побежал по жер�
дям изгороди, отделявшей дерев�
ню от болота. Ребята перепугались,
а затем закричали и все бросились
бежать в деревню.

Дима и Павел не понимали, что
произошло и стояли на месте. Когда
они посмотрели в сторону болота, то
увидели, что к ним приближается
возвращавшийся с болота охотник в
высоких болотных сапогах с ружь�
ем за плечами. Его�то и испугались
убежавшие ребята. Дима и Павел
узнали в охотнике соседа и продол�
жали стоять на том же месте.

– Это вы подожгли? – спросил
охотник.

– Нет. Это ребята, которые убе�
жали.

– Пошли домой. Изгородь надо
тушить, а то она может разгореть�
ся и будет большой пожар.

Охотник взял их за руки и по�
вел домой. Мать, взвинченная со�
бытиями прошедшего дня, разнер�
вничавшаяся, не стала разбирать,
кто прав и кто виноват, и наброси�
лась на ребят:

– Паршивцы. Вам запретили
ходить на болото, зачем вы туда
пошли? Вы зажгли изгородь, вы и
тушите огонь.

Напрасно братья в голос крича�
ли, что подожгли не они. Мать не
слушала оправданий, налила в
большое деревянное ведро воды и
заставила их тащить его к изгоро�
ди. Ведро было тяжелое, шестилет�
нему Павлу и четырехлетнему
Диме оно было не под силу, тащи�

ли они ведро с трудом, оба горько
плакали, слезы текли по их щекам,
а мать шла сзади с ремнем и уда�
рами по спинам и пониже подгоня�
ла их. На помощь бедолагам при�
шла бабушка, увидевшая истяза�
ние внуков.

– Саня, что ты делаешь? – зак�
ричала она. – Зачем мучишь ре�
бят? Они наверно и не виноваты,
давай сами потушим огонь.

Несколько ведер воды, прине�
сенных бабушкой и матерью, поту�
шили огонь.

Полученный урок Дима запом�
нил на всю жизнь. Этот первый в
его жизни урок оказался поучи�
тельным. Дима узнал, что человек,
ничего не подозревая, может вне�
запно оказаться без вины винова�
тым, что друзья�товарищи могут
убежать, оставив тебя отвечать за
их проступки. Жизнь начала пре�
подносить свои суровые уроки.

ÃËÀÂÀ 3.
ÎÒÏÐÀÂÊÀ Â ÑÑÛËÊÓ

Тебе из синей шири
Пугливо кажет темнота
И кандалы твоей Сибири,
И горб Уральского хребта.

С.Есенин.
За темной прядью перелесиц.

Слух, что семью ссылают, быс�
тро разнесся по деревне. Возле ро�
дительского дома стал собираться
народ. Ворота были открыты, в ог�
раду въехали две подводы, на ко�
торых в качестве ездовых сидели
подростки. Они стали поджидать
своих необычных пассажиров.
Мать и бабушка укладывали в
мешки вещи, разрешенные им ко�
миссией взять с собой, одевали де�
тей в дорогу. Мать надевала на
Диму рубахи одну за другой. Дима
уже умел считать до десяти и на�
считал семь надетых на него рубах.

– Мама, зачем мне семь рубах?
Мне жарко будет.

– Это только на время. Нам раз�
решили взять только то, что наде�
то на нас. Износится или загряз�
нится одна рубаха, наденем дру�
гую. Понял?

Организаторы ссылки торопили
со сборами. Вот все оделись, жалкие
пожитки уложены, семью стали
выводить из дома. Впереди шла
мать, держа за руку Диму, который
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нес в руках плюшевого медвежон�
ка с черными глазами�пуговицами,
недавно подареного ему отцом.
Дима любил играть с медвежонком,
разговаривал с ним, обсуждая свои
ребячьи проблемы, а ложась спать,
клал его рядом с собой. За ними шли
бабушка с малолетней Еленой и ос�
тальные члены семьи: Алексей,
Мария, Павел. Бабушка несла свер�
нутую в трубу большую войлочную
кошму, отвоеванную ею у комиссии.
Эта кошма затем много лет служи�
ла семье, на ней, расстеленной на
полу, вповалку спали дети.

Но как только эта грустная про�
цессия вышла на крыльцо, к ней
подскочил старичок�активист, ко�
торый схватился за медвежонка и
стал его вырывать из рук Димы.
Или старичок был бессильный, или
Дима, оторопевший от такой нагло�
сти, сильно, изо всех своих сил так
крепко ухватился за медвежонка,
что отнять у него медвежонка ста�
рикашка не смог. Началась возня
старого с малым с переменным ус�
пехом.

Хмурая толпа, стоявшая в огра�
де напротив крыльца и ожидавшая
вывода ссылаемых, заволновалась.
Впереди стояли женщины, сзади
за ними находились мужчины. Но
тут мужчины выдвинулись вперед,
оттеснив женщин на второй план.
Толпа загудела, раздались крики,
угрозы:

– Зачем обижаешь ребенка?
Прохвост! Подхалим!

Молодой мужик схватил стари�
кашку за ворот и занес над ним ку�
лак. Старик испугался, побледнел,
но не растерялся (был пронырли�
вый и хитрый) и завопил:

– Люди добрые! Медвежонок
записан в описи! Подлежит изъя�
тию!

Много позже, став уже взрос�
лым, Дима выяснил, что никакого
плюшевого медвежонка в описи не
было. В этом может убедиться и
сам читатель, просмотрев главу
вторую нашей повести, где эта
опись приведена полностью. Изво�
ротливый старикашка соврал и
ловко увернулся от заслуженного
за явное мародерство тумака. Тол�
па дрогнула. Занесенный кулак по�
вис в воздухе. Мать взяла медве�
жонка у Димы и отдала его стари�
кашке, который тут же быстро
куда�то исчез.

Прошло много лет, но этот эпи�
зод врезался Диме в память на всю
жизнь. Ему довелось побывать в
самых шикарных магазинах с
большими отделами великолепных
игрушек, в музеях детских игру�
шек в стране и за рубежом, но ни�
какие самые дорогие и чудесные
игрушки не волновали его. Но ког�
да в каком�нибудь захудалом ма�
газине он видел среди игрушек
плюшевых медвежат, у него сжи�
малось горло, на глаза навертыва�
лись слезы. Он никогда не покупал
и не дарил кому�либо плюшевых
медвежат.

Возбужденная толпа продол�
жала гудеть. Быстрым шагом в ог�
раду вошел высокий властный
мужчина – колхозный бригадир.

– Что разгалделись? – крикнул
он на толпу. – Сами голосовали за
исключение из колхоза, что теперь
шуметь.

Он оттеснил толпу от стоявших
в ограде подвод и начал командо�
вать:

– Чего тянете? Отправляйте
людей скорее. Пусть садятся в те�
леги, кладите на подводы котомки.
Выезжайте!

На одну из подвод села мать с
малышами – Димой и Еленой, на
другую – бабушка со старшими
детьми – Алексеем, Марией и
Павлом. Подводы двинулись из ог�
рады на улицу, но лошадь первой
подводы, подойдя к воротам, оста�
новилась как вкопанная и отказа�
лась идти дальше. Подросток, си�
девший на телеге, сколько ни по�
нукал, махался кнутом, лошадь не
шла.

Какой�то уполномоченный
подскочил к телеге, схватил кнут
и стал ожесточенно, неистово
хлестать лошадь. Она гневно и
жалобно заржала, захрапела,
рванулась назад, а затем встала
на дыбы, телега и оглобли затре�
щали, но лошадь не двинулась с
места. Наэлектризованность тол�
пы, по�видимому, передалась и
лошади, она каким�то лошади�
ным чутьем поняла, что ее застав�
ляют участвовать в каком�то не�
правом деле.

Бригадир бесцеремонно оттол�
кнул уполномоченного, вырвал из
его рук кнут, свернул его и бросил
на подводу подростку. Он подошел
к лошади, взял ее за узду, начал

гладить ее по морде и шее, приго�
варивая:

– Ну что ты, вороная, что с то�
бой? Ты же умница. Столько ты
верно служила, послужи еще. Раз
надо, то надо ехать.

Он повел лошадь за узду, она
покорно пошла за ним. Бригадир
вывел лошадь на дорогу и обе под�
воды медленно поехали по улице
на выезд из деревни. Впереди еха�
ли двое верховых конвойных с ру�
жьями, сзади телег шла толпа со�
чувствующих ссылаемым и просто
любопытных. Постепенно от толпы
отставали люди один за другим,
толпа редела, на выезде из дерев�
ни за последней телегой шли толь�
ко несколько женщин и заплакан�
ная сестра матери Анна.

Мать сказала сестре, что у нее
есть свои дети, ей надо возвра�
щаться домой, и они стали про�
щаться. Они обнялись и обе плака�
ли навзрыд, плакать начали и все
дети. Подводы остановились. Ото�
ропевшие подростки�возницы,
слушая этот сплошной плач, рев,
сидели с выпученными глазами и
не знали, что им делать. Верховые
конвойные, уехавшие вперед, оста�
новились, что�то кричали и маха�
ли руками, но подводы с ссыльны�
ми не двигались.

Наконец, подростки�возницы,
не выдержав непрестанный, тяго�
стный вой обреченных, тронули
лошадей и повозки снова двину�
лись в путь. Анна с женщинами ос�
тались стоять на месте, уезжав�
шие – мать и все остальные – на
прощание махали им руками. Мо�
жет, они расстаются навечно! На
всю жизнь! Навсегда! Неизвестно,
свидятся ли они когда�нибудь
вновь?

Проехав деревню, конвойные
перестроились: теперь один верхо�
вой ехал впереди, второй – позади
телег. Под этим эскортом перееха�
ли широкую дорогу, соединявшую
две деревни, и, минуя их, по про�
селочной дороге проехали через
Каменный лог и выехали на широ�
кое равнинное поле за селом Меся�
гутово, на котором стоял большой
обоз – целый табор из десятков те�
лег с ссылаемыми людьми. Взрос�
лых мужчин среди них не было,
только женщины, дети и подрост�
ки. Это были ссылаемые люди, све�
зенные сюда со всего района. Вновь
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привезенных спрашивали: «Из ка�
кой деревни?» – и сами отвечали:
«Мы из Дувана», «Мы из Тастубы»,
«Мы из Ярославки», «Мы из такой�
то… из такой�то…»

Операция по «массовому высе�
лению кулацко�белогвардейского
элемента» оказалась грандиозной.
О коллективизации, раскулачива�
нии написана гора книг, художе�
ственных произведений и истори�
ческих исследований. О «полной
очистке» местностей от «кулацко�
белогвардейского элемента» в 1931 г.
в литературе встречаются лишь
редкие беглые упоминания. Меж�
ду тем, она имела массовый харак�
тер, затронула тысячи людей, со�
провождалась обычными для того
времени «перегибами» и «извра�
щениями», и заслуживает серьез�
ного внимания, обстоятельного,
подробного изучения историками и
литераторами.

В таборе спецпереселенцев, из
разговоров с ранее приехавшими,
мать и бабушка узнали, что тем при
высылке было разрешено взять по
два пуда вещей на каждого чело�
века. Достоверность этого подтвер�
ждали лежавшие на телегах у них
огромные мешки, баулы и свертки,
несоразмерные с жалкими котом�
ками на телегах матери и бабуш�
ки. Мать пришла в отчаяние от яв�
ного обмана своими односельчана�
ми, о комиссии и деревенских ру�
ководителях говорила:

– Жулики, мошенники! Обобра�
ли чуть не до нага. Как жить будем?
Что носить будем? Как будем обхо�
диться без посуды?

Бабушка высказывалась более
резко:

– Подлецы. Мерзавцы. Супос�
таты. Ироды. Псы ненасытные.
Даже детей не пожалели, всё хва�
тали, хватали. Зачем им нужна
разная мелочь, наша шарабора?
Подмели подчистую. Бог их нака�
жет. Накажет! Гореть им в геенне
огненной!

Дети не осознавали заботу ма�
тери и бабушки о будущем семьи,
но видели справедливость бабуш�
киной оценки деятельности хозяй�
ничавших в их доме весь день на�
глых членов комиссии, описывав�
шей имущество, и местных руково�
дителей.

Стало смеркаться. На телегу,
на которой находилась мать с ма�

Они с удивлением смотрели на те�
леги с ссыльными женщинами и
детьми и сопровождавших их кон�
войных. Некоторые забегали к себе
домой, брали хлеб и что�нибудь из
пищи и, несмотря на окрики и
брань конвойных, отдавали их
ссыльным.

В следующей деревне, с русско�
башкирским населением, картина
повторилась. По�видимому, там
уже знали, что через их деревню
провезут ссыльных. Народу на
улицах было много. Видя на теле�
гах одних женщин и детей, вышед�
шие на улицу кричали конвоирам:
«Куда их везете?», «Сволочи!»,
«Шайтаны!», сыпали в их адрес
разные ругательства. Конвоиры
стали гнать лошадей, чтобы как
можно быстрее проехать через де�
ревню. Кони уже бежали рысью,
несмотря на это жители успевали
подскочить к телегам и передать
ссыльным хлеб, лепешки, пироги
или шаньги. Одна башкирка, уви�
дев телегу, на которой ехали мать
с малышами, бросилась к ним меж�
ду лошадьми конвоиров и из чугун�
ка, который был у нее в руках, вы�
сыпала на платок матери еще го�
рячую картошку.

Следующим на пути было боль�
шое село, где обоз со ссыльными
женщинами и детьми уже ждали.
Все улицы были запружены наро�
дом, который вышел поглядеть на
предстоящее зрелище. Конвоирам
буквально пришлось расчищать

Дети: Дима, Павел, Мария.
Фото 1936 г.

лолетками, сел знакомый дере�
венский парень�комсомолец, сын
Дарьи Периной. В руках у него
было ружье, с которым он долго
играл, выполняя различные при�
емы, а затем выстрелил из него в
воздух. В таборе началась пани�
ка. Раздались крики: «Банда! На�
пали бандиты!» Вокруг табора
помчались всадники, один из них
надрывно кричал: «Тревога! Тре�
вога! В ружье! Занимайте оборо�
ну!» Но никакие бандиты не появ�
лялись, табор начал успокаивать�
ся.

Стали искать виновника, кото�
рый стрелял и вызвал панику, и
скоро добрались до телеги, где си�
дел деревенский комсомолец. Он не
стал отпираться и сразу сознался,
что стрелял он. Начался допрос:

– Зачем стрелял? Кто разре�
шил?

Комсомолец (он был из бедняц�
кой семьи) беспечно отвечал:

– Развлекался. Надоело ску�
чать. Говорили: пойдем сражаться
с бандитами. А что вышло? Должен
караулить баб и малолетних ребя�
тишек. Это комсомольское дело?

Руководители конвоя стали по�
учать его:

– Тебе дали ответственное ком�
сомольское поручение. Ты должен
гордиться оказанным доверием. А
ты подводишь нас, вызвал общий
переполох. Обсудим тебя на комсо�
мольском собрании, а, может быть,
и исключим из комсомола.

– Ну и исключайте. Нужен мне
такой ваш комсомол.

Ему приказали сдать ружье и
отправили его домой, чему он был
явно рад. Он отдал ружье и тут же
пошел домой, растаяв в темноте.

Летняя ночь была теплой. Но�
чью семья спала на телегах, ук�
рывшись сбереженным одеялом и
тем, что нашлось в котомках. Рано
утром, едва рассвело, табор подня�
ли на ноги. Конвоиры торопили
ссыльных собираться в дорогу, го�
воря, что предстоит дальний пере�
езд. Было объявлено, что их пове�
зут на железнодорожную станцию.
Вскоре табор поднялся с места и
двинулся в путь, спереди, сзади и
по сторонам его ехали конвойные с
ружьями.

В первой небольшой деревне,
через которую проезжали ранним
утром, на улицах людей было мало.
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путь для проезда обоза. Впереди
ехавшие конвойные размахивали
плетками и кричали: «Дорогу! Дай�
те дорогу! Разойдись! Разойдись!».
Ехавшие рядом с телегами конвой�
ные усердно подгоняли лошадей,
чтобы как можно быстрее проехать
через село. Кони мчались рысью,
жители, облепившие обоз, несмот�
ря на угрозы и окрики конвойных,
совали ссыльным хлеб, лепешки,
пироги, шаньги, другую пищу. Раз�
давались мат, крики: «Мерзавцы!
Куда вы их везете? Негодяи! Под�
лецы! Подонки! Легавые!» Непри�
язненность, враждебность толпы,
простых людей к конвоирам и их
явное сочувствие к ссылаемым
женщинам и детям, приободрили
ссыльных, подняли их мрачное на�
строение.

С трудом пробравшись через
село и отъехав от него на две�три
версты, обоз свернул с дороги и ос�
тановился на большой поляне. Был
полдень. Конвойные отказались
ехать дальше. Руководители кон�
воя собрались в кружок на совеща�
ние и решили переждать до темно�
ты. С наступлением сумерек обоз
двинулся дальше. Ночью проехали
через две спящие деревни. Народу
на улицах было немного, некото�
рые жители, услышав едущий
обоз, выходили через калитки на
улицу, в других домах открыва�
лись окна и любопытные пытались
посмотреть, кого везут. Конвоиры,
сопровождавшие обоз, кричали:
«Дорогу! Дорогу! Освободите ули�
цу! Уходите домой! Закрывайте
окна!», – щелкали кнутами, били
нагайками по окнам.

Утром обоз был на железнодо�
рожной станции, где ссыльных уже
ждал поезд с красными товарными
«столыпинскими» вагонами. Нача�
лась подготовка к посадке в вагоны.
Толстый, низкорослый начальник
шел по перрону и командовал:
«Первый «Столыпин». Сорок чело�
век! Всё, хватит. Осадите назад!»
«Второй «Столыпин». Сорок чело�
век!» «Третий «Столыпин». Сорок
человек!» И шел дальше. Последо�
вала команда: «Приготовиться к
посадке!» Открыли двери вагонов,
раздались команды: «По вагонам!
Садитесь, грузите вещи!»

Бабушка первой вскочила в вагон
и заняла место на нижних и верхних
нарах с небольшим зарешеченным

окошечком. За ней в вагон полезли
дети и мать, волоча за собой котом�
ки. Вслед за ними в вагон влезали
остальные люди, назначенные к по�
садке в этот вагон, загружали в него
мешки, баулы и различные свертки,
устраивались и укладывались на
местах, на которых им предстояло
отправиться в неизвестный путь.
Споров никаких не возникало, люди
теснились, помогая друг другу.

Дима смотрел в открытую дверь
и увидел: по перрону по четыре
человека в ряду шла колонна зак�
люченных�мужчин, которых вели
шедшие рядом с колонной конвой�
ные красноармейцы с винтовками
со штыками наперевес. Когда ко�
лонна проходила около какого�
либо вагона, от нее отделялось не�
сколько мужчин, они присоединя�
лись к находившимся в вагоне
ссыльным, а колонна шла дальше.
Посредине колонны Дима увидел
отца. На голову выше остальных
заключенных, голубоглазый, он
шел и улыбался.

– Мама, – закричал Дима, –
смотри – наш тятя!

– Какой тятя? Откуда ему здесь
взяться? – сказала мать, не веря
Диме. Но бабушка тоже увидела отца.

– Саня, – воскликнула бабуш�
ка, – да смотри же ты вон туда.
Правда, идет Вася.

Колонна поравнялась с вагоном,
в который погрузилась семья. Уви�
дев родных, отец отделился от ко�
лонны и присоединился к своим.
Малышня бросились к отцу на
шею, как гроздья повисли на нем.
Мать и бабушка плакали от радос�
ти. Бабушка говорила: «Слава богу,
теперь мы снова все вместе. Теперь
с нами Вася. Теперь нам ничего не
страшно!» Радости семьи не было
предела.

Откуда и как появился отец при
посадке семьи на поезд?

ÃËÀÂÀ 4.
ÀÐÅÑÒ È ÑËÅÄÑÒÂÈÅ

Арест – задержание, заключение
под стражу подозреваемого.

Уголовный кодекс РСФСР.

– Привезли. Принимай очеред�
ного.

Дежурный по райотделу мили�
ции посмотрел на привезенного
арестованного.

– Почему ездили так долго?
Уехали утром, а вернулись только
вечером? При аресте сопротивлял�
ся?

– Не сопротивлялся. Приехали
к нему, его нет дома. Сказали, что
уехал с колхозниками в поле. Мы к
председателю колхоза. Он говорит,
что приказал ему сидеть дома, но
он не послушался и уехал работать
в поле. Куда уехал – никто не зна�
ет. Приехали в поле к одной брига�
де – его там нет, приехали ко вто�
рой бригаде – тоже нет. Ну, дума�
ем, наверное, каким�нибудь путем
узнал об аресте и сбежал. Приеха�
ли к третьей бригаде – он там спо�
койненько работает на сенокосе.
Посадили его к себе на тарантас и
привезли. Вот и ездили по полям
весь день.

– Вам повезло. Недавно привез�
ли двух буйных, при аресте силь�
но избили одного нашего милицио�
нера. Отведите арестованного к
следователю, он его ждет.

Следователь, сидевший в не�
большой грязной комнатушке, све�
рил анкетные данные арестованно�
го:

– Гаврилов Василий Василье�
вич. Год рождения – 1893. Родил�
ся там�то, женат, дети и т.д. Всё
сходится. Гаврилов Василий Ва�
сильевич, вы арестованы по обви�
нению в принадлежности к под�
польному контрреволюционному
обществу. Признаете себя винов�
ным?

– Нет, не признаю. Ни в каком
подпольном обществе не состоял,
никакого контрреволюционного об�
щества не знаю.

– Все арестованные так говорят.
Следствие разберется.

Следователь приказал отвести
отца в камеру. Она была уже плот�
но набита арестованными. На вновь
прибывшего набросились с вопро�
сами: кто такой? за что арестован?
Отец отвечал, что арестовали за
принадлежность к какому�то под�
польному обществу, о существова�
нии которого он ничего не знает. Его
рассказ никого не удивил: оказы�
вается, что многим из арестован�
ных предъявлено такое же обвине�
ние. Мужики из соседнего села Си�
кияз в голос уверенно заявляли,
что тоже не знают, за что их арес�
товали, ни о каком подпольном об�
ществе они не знают, что всё это
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«придумано чекистами», но чекис�
ты «до ничего не докопаются, след�
ствие окончится ничем, и всех их
отпустят домой».

Арестованные сидели в камере
день, второй, третий, но никого на
допросы не вызывали. Однажды
отец услышал, что один из мили�
ционеров назвал другого по фами�
лии Омельков. Выбрав момент, ког�
да около него не было других ми�
лиционеров, отец спросил его:

– Ты из деревни Омельково? А
знаешь Афанасия Степановича
Омелькова?

– Это мой родной дядя. А Вы
откуда его знаете?

– В германскую служили в од�
ной роте. Как он сейчас пожива�
ет?

– Нормально. Как все. Работает
в колхозе.

– Почему никого из арестован�
ных не вызывают на допросы?

– Ждут из центра следственную
комиссию. Зверская комиссия. Го�
ворят, работает «контеером». Что
такое, я не знаю.

– «Конвейером». Я знаю, что это
такое. Спасибо за всё. Передай при�
вет от меня Афанасию Степанови�
чу.

– Обязательно передам.
В 1920–1921 гг. отца, вместе с

группой других грамотных сол�
дат (окончил два класса земской
школы), не демобилизовали, а на�
правили для продолжения срока
воинской службы в милицию. Они
конвоировали арестованных, но
главной их задачей была борьба с
самогоноварением. Милиционеры
ездили по деревням, отбирали у
крестьян самогонные аппараты и
конфисковывали самогон. С мол�
чаливого одобрения начальства,
озабоченного тем, как прокормить
подчиненных, они действовали
таким образом: из конфискован�
ных четырехлитровых бутылей с
самогоном одну�две бутыли пуб�
лично, при свидетелях, разбива�
ли, а остальные бутыли с черного
хода продавали тем же крестья�
нам.

Краткосрочная служба в мили�
ции, кроме фокусов с самогоном, о
которых отец рассказывал с юмо�
ром, познакомила его с методами
милицейской работы того времени.
Арестованных не били, это было
строжайше запрещено, но им не�

сколько суток не давали спать, не�
прерывно допрашивали до тех пор,
пока они не сознавались в преступ�
лениях. Такой допрос назывался
«конвейером», его применяли
очень редко, и редко кто его выдер�
живал.

Отец также знал, что если аре�
стованные во время следствия под�
писывали протокол допроса с при�
знательными показаниями, а по�
том на суде отказывались от них,
ссылаясь на несправедливость
следователей или применение к
ним насилия, суд всегда, без какой�
либо проверки, отвергал все такие
жалобы.

Прошло еще несколько дней.
Наконец, приехала следственная
комиссия, арестованных стали во�
дить на допросы. Подошла очередь
отца.

Первый следователь, к которо�
му он был вызван, был высокий,
здоровый детина с открытым рус�
ским лицом, широкоплечий, с пу�
довыми кулаками. Он сидел за сто�
лом и, хмуро посмотрев на аресто�
ванного, начал выяснять анкетные
данные: фамилия, имя, отчество,
год рождения, место жительства,
состав семьи.

Отец с раннего детства был заи�
кой, в молодости заикался сильно,
позже – реже, в пожилом возрасте
– очень редко. Он начал с заикани�
ем рассказывать следователю:

�Г�гав�рилов Вас�с�илий Вас�с�
ильевич. Живу в де�де�ревне Озе�
ро. Ж�ж�енат. В с�семье восемь ч�
ч�ело�век: к�к�кроме самого,
ж�жена, т�теща, пять де�тей:
Алек�с�сей, Мария, Павел, Д�д�
митрий, Елена.

Перечень членов семьи утомил
следователя и взорвал его:

– Мерзавец! Сволочь! Мошен�
ник! Твою мать…

Он так грохнул по столу кула�
ком, что на столе подпрыгнули
письменный прибор и всё, что на
нем находилось, и разразился гру�
бой руганью:

– Подлец! Негодяй! Нашкодите,
напакостите, а как предстанете пе�
ред революционным судом, сразу
теряете дар речи, начинаете заи�
каться. Тварь! Подонок! Мать
твою…

– Граж�ж�данин с�с�следов�
тель, к�ког�да я был м�малень�кий,
двух лет, напал г�гусь и с�сильно

и�искус�сал, я оч�чень и�испу�гал�
ся и стал за�заи�икаться. Б�б�абки
лечили от за�заи�икания, но ничто
не п�помогло. Заи�заи�каюсь до
сих пор.

– Нахал! Дрянь! Паршивец! –
снова загремел следователь. –
Прикидываешься заикой. Но у тебя
этот номер не пройдет, выясним и
разоблачим. Выясним! Разобла�
чим!

Следователь заглянул в лежа�
щую на столе бумажку, и стал
грозно задавать один за другим
вопросы:

– Почему агитировал против
вступления в колхоз? Выступал на
собраниях, призывал не вступать в
колхоз, распродавать имущество?

– Граж�ж�данин с�с�следова�
тель, о�ора�тор из м�меня п�пло�
хой. На с�собраниях никогда не вы�
выс�ступал. П�проверьте по п�про�
то�к�колам, с�спрос�сите людей.
Против с�советской в�власти и
против к�кол�хоза никогда никому
ничего не г�говорил. П�покажите,
кому я г�гово�рил не вступать в
к�кол�хоз?

– Кретин! Мошенник! Ты еще
будешь учить меня, кого и о чем
спрашивать? – снова загрохотал
следователь. – Не беспокойся, всё
проверим и выведем тебя на чис�
тую воду! Что ты делал 17 мая про�
шлого года на Михайловской мель�
нице?

Вопрос насторожил отца: к чему
тут какая�то мельница? Наверное,
там был совершен какой�нибудь те�
ракт или убили кого�нибудь, и те�
перь следствию нужно притянуть к
этому делу и его. Он твердо отвечал:

– Никогда не был на этой мель�
нице.

Ответ разозлил следователя:
– Недоумок! Идиот! Урод! – он

разразился новыми ругательства�
ми. – Люди видели тебя на этой
мельнице. Что ты там делал? Где
мелете свою муку?

– Гражданин следователь, я
никогда не был на этой мельнице.
Как кто�то мог меня там видеть,
если я никогда там не был? Когда
жили единоличниками, хлеб моло�
ли на своей мельнице, а после
вступления в колхоз муку сами не
мелем, мелет колхоз для всех кол�
хозников.

– Проверим, проверим! – грохо�
тал следователь. – Найдем свиде�
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телей! Разоблачим! Почему при
вступлении в колхоз не сдал лоша�
дей и инвентарь? Обманул колхоз
и государство. Паршивец! Мразь!
Куда ты их дел? Продал?

– Сдал в колхоз двух лошадей
– Лысуху и Рыжуху и жеребенка.
Как можно было вступить в колхоз,
не сдав лошадей? В деревне всё на
виду, все знают, у кого что есть.
Мои лошади работают сейчас в
колхозе. Недавно заходил на кон�
ный двор. Лошади увидели меня,
радостно заржали, подбежали ко
мне. Дал им по ломтю хлеба. За ло�
шадьми ухаживает Мишка Перин,
хороший конюх, любит лошадей,
доглядывает за ними. Поезжайте в
колхоз, вам покажут бывших у
меня лошадей.

– Проверим, проверим! Всё про�
верим, всё докажем! Ты любовью к
лошадям меня не заговаривай!
Выродок! Подонок! Дрянь! Может
лошадей ты и сдал, а перед вступ�
лением в колхоз всё свое имуще�
ство разбазарил. Хитрый: спущу
что есть, а кормить меня и семью
колхоз будет. Паразит! Гад ползу�
чий! Гадина! Такие вот колхозы
разоряют. Мать твою… Кретин,
мерзавец и паскуда! За всё отве�
тишь по строгости закона!

– Гражданин следователь! Ни�
чего я не разбазаривал. Сдал в кол�
хоз плуг, три деревянные бороны,
жнейку�сброску, два улья рамоч�
ные с пчелами, пшеницы 110 пудов,
овса 52 пуда, ржи 10 пудов, озими
один переезд. Какое имущество
обобщали – всё сдал.

– Я всё записал. Думал – на�
врешь, тебе так и поверят? Всё
проверим, посмотрим, что наврал.
Отвечать будешь по строгости за�
кона за всё, за каждое слово. Смот�
рите: он святой и праведный, ни
чем не замаран. А вредил тайно,
тихой сапой? Почему вошел в под�
польный террористический кру�
жок? Готовили свержение совет�
ской власти? Отвечай, поганец!

– Ни в каком контрреволюцион�
ном кружке я не состоял, никакой
подпольной организации не знаю.

– Докажем! Мать твою…
Последовал новый трехэтаж�

ный мат. Допрос продолжался 8
часов. Следователь требовал сто�
ять перед ним навытяжку, вирту�
озно матерился, непрерывно сыпал
ругательства, стучал кулаком по

столу. Это был или искусный ак�
тер, или в нем кипела пролетар�
ская злость к «врагам народа». Из�
мотанный отец, вернувшись в ка�
меру, разделся и лег спать, но уже
через несколько минут раздалась
команда: «Гаврилова – к следова�
телю!», и его снова повели на доп�
рос. Он понял: попал в «конвейер».
Теперь – только держись, не под�
давайся запугиванию, сохраняй
свои физические и умственные
силы.

Второй следователь, в отличие
от буйного и громогласного перво�
го следователя, оказался спокой�
ным, рассудительным человеком,
причем, по�видимому, равнодуш�
ным к исходу следствия, посколь�
ку ему, конечно, заранее были из�
вестны его результаты. Стол сле�
дователя был завален книгами и
газетами, которые он подолгу чи�
тал и делал из них какие�то выпис�
ки. Может быть, он где�то учился
заочно, или готовился к какому�
нибудь докладу. Он не интересо�
вался колхозными делами и иму�
ществом арестованного, а налег на
выпытывание сведений о подполь�
ном контрреволюционном обще�
стве.

Последовали вопросы:
– Когда вступил в преступное

сообщество? Кто вовлек тебя в пре�
ступную организацию? Кто руко�
водил вашим кружком? Сколько
членов в нем состояло? Что ты де�
лал на Михайловской мельнице 17
мая прошлого года? Какая связь
была у кружка с городом? Кто ез�
дил в город для установления свя�
зи? Кто из членов кружка ездил в
город по каким�нибудь личным де�
лам? Знаешь такого�то, такого�то,
такого�то? Он называл фамилии и
имена живших в Сикиязе мужиков
и выпытывал, что отец о них знает.

На все вопросы арестованный
отвечал:

– Не был. Не знаю. Незнаком с
ним.

После нескольких вопросов сле�
дователь разрешал сесть, хоро�
шенько подумать и говорить толь�
ко правду, а сам погружался в свои
бумаги. Через более или менее про�
должительное время снова разда�
валась его команда:

– Встать! Отвечайте на вопро�
сы.

Но опять слышал в ответ то же:

– Не был. Не знаю. Незнаком.
– Какой ты упрямый и непонят�

ливый, – говорил следователь. –
Есть неопровержимые данные об
участии тебя в кружке. Чистосер�
дечные признания позволят след�
ствию просить о смягчении тебе
наказания. Получишь по минимо�
му.

Но арестованный продолжал
стоять на своем.

Следователь долго писал, а за�
тем дал подписать протокол допро�
са.

Отец внимательно начал его чи�
тать:

– Почему вы написали, что я
плохо знаю такого�то, потому что
он живет в соседней деревне? Я его
совсем не знаю. Он мне не кум, не
сват, не брат. Никогда с ним не
встречался. Вы написали, что я за�
был, был ли я на Михайловской
мельнице? Что значит, забыл: мо�
жет, не был, а может – и был, но
забыл? На этой мельнице я никог�
да не был. Такой протокол я не под�
пишу.

– А какой подпишешь?
– Такой, где правильно запиши�

те мои ответы.
– Запишу все твои «нет, не был,

не знаю», а потом подошью эту бу�
магу в папку? Кому она будет нуж�
на?

Он скомкал протокол и бросил
его в мусорную корзину.

– Запишу, что ты отказался
подписывать протокол допроса.

– Пишите. Ваше дело.
Допрос шел 8 часов. Утомлен�

ный отец, как только его привели в
камеру, не раздеваясь, лег спать и
мгновенно заснул. Но поспать дол�
го ему не удалось. Через десяток
минут его разбудили и повели на
новый допрос.

Третьим следователем оказал�
ся седой, благообразный, блажен�
ный старичок, каких в народе на�
зывают «божьими одуванчиками».
Он являлся председателем след�
ственной комиссии. Старичок был
необыкновенно вежлив и обходи�
телен, говорил мягким, ласковым,
слащавым голосом. Всем своим по�
ведением старичок показывал, что
он – сплошная доброта.

– Мил человек, Василий Васи�
льевич, – обратился он к аресто�
ванному, – мы знаем, что ты хо�
роший человек, в твоей деревне
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отзываются о тебе хорошо. Эти
злодеи насильно вовлекли тебя в
контрреволюционную организа�
цию. Помоги революционному
следствию разоблачить негодяев,
мы простим тебе ошибки, освобо�
дим из�под ареста, опять вер�
нешься к семье. Кто из них имел
оружие? Где оно спрятано? Какая
связь была у них с городом? Ка�
кие у них были планы? Что они
собирались делать после захвата
власти в свои руки ими и их сто�
ронниками?

Но ласковый тон и сердечная
заботливость главного следователя
не подействовали нужным образом
на арестованного:

– Ни в какой контрреволюцион�
ной организации я не состоял, ни�
какого подпольного кружка не
знаю, – отвечал арестованный. –
Не знаю, кто у них был в кружке,
не знаю, есть ли у кого из них ору�
жие. Да и как я мог это знать, если
никого из них я не знаю?

Но главный следователь, почет�
ный чекист, был настойчив, был
опытным, умелым искусителем:

– Экий ты несговорчивый! Мил
человек, ты не понимаешь своего
выгодного положения. Все члены
кружка арестованы, признались в
своей вражеской деятельности,
подписали признательные показа�
ния. Скажи нам, где у них спрята�
но оружие, обезвредим это осиное
жало в теле революции, и мы тебя
освободим.

– Но я же вам уже столько раз
говорил, что не знаю никого из чле�
нов кружка. Не знаю, было ли у них
оружие и где оно спрятано.

– Мил человек, как ты мог ни�
чего не знать, если об этой банде
говорила вся деревня?

– Может кто�нибудь и говорил,
а я этого не знаю. Спрашивайте тех,
кто об этом говорил.

– Жаль, мил человек, что не хо�
чешь оказать революционному
следствию содействие в разоблаче�
нии врагов советской власти, – со�
крушался главный следователь. –
Помоги найти спрятанные винтов�
ки. Ты так бы нам помог. Мы бы
тебя отблагодарили.

– Как я могу вам чем�то помочь,
если я ничего не знаю? Ваша рабо�
та – вы и ищите, разоблачайте.

Допросы следовали непрерыв�
но, один за другим, без остановки.

Первый следователь на каждом
допросе неустанно матерился, сы�
пал ругательства, стучал кулаком
по столу, выпытывал мелкие под�
робности о работе в колхозе и иму�
щественном положении:

– Прикидываешься середня�
ком, а имел две машины – жатку и
льномялку. Плут, пройдоха, обман�
щик! Хочешь обдурить следствие?
Не выйдет, мать твою…

Отец терпеливо опровергал об�
винения:

– Жатку�сброску, подержан�
ную, купил накануне германской
войны у соседа. Таких жаток в де�
ревне было несколько десятков. У
других были и более сложные ма�
шины – сноповязалки, их в дерев�
не было семь. Серпами уже никто
не жнет, не старое время. А как
жнут на жатке? Запряжешь лоша�
дей, сидишь на жатке – косишь,
хлеб ложится на полотно, а как на�
копится много, ты вилами его сбра�
сываешь на землю. За день нама�
хаешься так, что руки и плечи бо�
лят. Такая механизация. Жатку
сдал в колхоз.

Пришлось объяснять устрой�
ство льномялки:

– Льномялка – ручная само�
делка. Три доски, на одном конце
они соединены осью, на противо�
положном конце – соединены друг
с другом только две крайние дос�
ки, а к третьей приделана ручка,
за эту ручку доску поднимают
вверх, а затем опускают вниз.
Между досок, под поднимающую�
ся и опускающуюся доску, кладут
лен, мнут его. Вот и вся механиза�
ция.

– До колхоза все сеяли понем�
ногу лен, мяли его, пряли, делали
холсты, шили холщовую одежду.
Колхоз лен не сеет, льномялки ему
не нужны. Льномялку в колхоз не
сдавал, никто не просил, если она
им нужна, в любое время могут
прийти и взять, она лежит во дво�
ре под крышей.

Следователь выслушивал
объяснения, что�то записывал,
снова следовали:

– Мерзавец! Сволочь! Негодяй!
Подонок! Дрянь! Всё проверим!
Докажем! Докажем! Мать твою…

Затем он переходил к новой
придирке и начиналось то же са�
мое. Правда, отец заметил, что на�
кричавшись и наругавшись, следо�

ватель вторично уже не возвра�
щался к этому вопросу.

Второй следователь каждый
раз убеждал подписать призна�
тельные показания о принадлеж�
ности к преступному сообществу и
говорил о бесполезности запира�
тельства. Он уверял, что как толь�
ко он подпишет признательные по�
казания, его не будут больше вы�
зывать на допросы, он не будет
больше напрасно мучить себя и
следователей. Третий следователь,
милый старичок, председатель
следственной комиссии, был по�
прежнему вежлив и внимателен,
каждый раз долго и назойливо вы�
пытывал о спрятанном оружии и
просил арестованного подписать
показание, что он якобы слышал
разговор о спрятанных членами
кружка винтовках.

Теперь отец, прийдя с очеред�
ного допроса, не раздеваясь, ло�
жился спать, чтобы урвать для сна
хотя бы несколько минут. Когда его
конвоировал Омельков, тот не сра�
зу будил отца, давал ему поспать
10–15 минут, а на ворчание следо�
вателя, почему долго не вели арес�
тованного, придумывал какие�ни�
будь причины. Да и другие конво�
иры стали относиться к нему мяг�
че, не торопили, не подгоняли, не
тыкали в спину прикладами.

Отец заметил, что из камеры
один за другим исчезали заклю�
ченные и при удобном случае спро�
сил о них у Омелькова. Тот отве�
тил:

– Как только кто подписывает
признательные показания, того
сразу переводят в отдельную ка�
меру. Будут отправлять в тюрьму.

Непрерывные допросы продол�
жались четверо суток. Арестован�
ный уже еле держался на ногах от
недосыпания, усталости и стояния
навытяжку перед следователями,
голова кружилась, но он по�пре�
жнему был тверд, не подписал ни
одного протокола.

На последнем допросе предсе�
датель следственной комиссии
сказал:

– Напрасно мучил комиссию
столько времени. Думал: прикинусь
ничего незнающим, с меня всё сой�
дет. Не выйдет! Завтра сделаем оч�
ную ставку и разоблачим тебя.

(Продолжение следует).
В
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Ушел из жизни замечательный
человек, ученый, доктор истори�
ческих наук, профессор, главный
научный сотрудник сектора эконо�
мической истории Института исто�
рии и археологии УрО РАН, член
редакционного совета журнала
«Веси» Владимир Петрович Тимо�
шенко.

Детство и школьные годы его
прошли в с. Константиновка Та�
тарского района Новосибирской
области. В 1977 г. Владимир Петро�
вич поступил на гуманитарный
факультет (отделение истории)
Новосибирского государственного
университета и через пять лет ус�
пешно окончил его. Свою научно�
преподавательскую деятельность
он начал в Новосибирском универ�
ситете, пройдя путь от ассистента
до доцента, в 1987 г. успешно защи�
тил кандидатскую диссертацию.

В 1989 г. Владимир Петрович по
приглашению директора�органи�
затора вновь создаваемого Инсти�
тута истории и археологии УрО
РАН академика В.В.Алексеева пе�
реехал на Урал и сразу же актив�
но включился в работу по разви�
тию новых направлений истори�
ческих исследований. За короткий
срок он разработал новую и чрез�
вычайно актуальную для того вре�
мени научную проблему – история
внешнеэкономических связей Ура�
ла в первой половине XX в. Резуль�
татом этой работы ученого стал
выход в свет в 1991 г. монографии
«Урал в мирохозяйственных свя�
зях. 1917–1941 гг.», которая полу�
чила широкий научный и обще�
ственный резонанс, позволила ему
утвердиться в качестве одного из
ведущих историков, разрабатыва�
ющих уральскую тематику, обре�
сти немало учеников, соратников и
последователей. Широкий науч�
ный кругозор, эрудиция, исследо�
вательский и организаторский та�
лант позволили старшему научно�
му сотруднику В.П.Тимошенко
внести существенный вклад в изу�
чение еще целого ряда крупных
проблем экономической истории
России – разработки и реализации
стратегии индустриализации
СССР, моделей взаимодействия го�
сударственного и частного капита�
ла в период НЭПа, влияния зару�
бежной техники и технологии на
динамику экономического разви�
тия страны, роли ресурсного фак�
тора в экономическом развитии

Урала и Сибири. Научный поиск
Владимира Петровича всегда от�
личало подчеркнутое внимание к
истории как сокровищнице бесцен�
ного опыта, который может и дол�
жен быть использован для лучше�
го осмысления процессов рефор�
мирования, происходивших в стра�
не с начала 1990�х гг., извлечения
важных исторических уроков.

  С 1997 по 2004 гг. В.П.Тимошен�
ко работал в Уральской академии
государственной службы, где воз�
главлял Информационно�аналити�
ческий центр региональной полити�
ки, стал организатором ряда круп�
ных научных конференций, авто�
ром и редактором многих научных
работ, посвященных внешнеэконо�
мической политике регионов Урала,
региональной безопасности, фор�
мированию государственных гра�
ниц на юго�востоке страны, истории
административного устройства и
управления в России. При этом
Владимир Петрович никогда не те�
рял творческих научных связей с
Институтом истории и археологии.
В 1998 г. в его стенах В.П.Тимошен�
ко защитил докторскую диссерта�
цию на тему «Исторический опыт
мирохозяйственных связей Урала.
1917–1941 гг.».

В 2004 г. Владимир Петрович
вернулся на работу в Институт ис�
тории и археологии, принеся с со�
бой серьезный научный задел по
исследованию российской и совет�
ской стратегии освоения Арктики.
В этом же году он был назначен
директором вновь созданного
Ямальского филиала ИИиА УрО
РАН. Проводя исследования по ис�
тории Ямала и приобщая к этой
тематике многих коллег по инсти�
туту, Владимир Петрович внес
неоценимый вклад в развитие на�
учно�организационных связей за�
рождающейся ячейки академиче�
ской исторической науки на Яма�
ле с большой уральской наукой. За
время функционирования Ямаль�
ского филиала ИИиА УрО РАН
(2004–2008 гг.) было издано более
40 монографий и сборников статей
по истории освоения Ямала и про�
блемам Арктики, проведено не�
сколько крупных конференций. Во
многом благодаря усилиям В.П.Ти�
мошенко, в последующем на базе
Ямальского филиала ИИиА УрО
РАН в Салехарде сложился само�
стоятельный региональный Науч�
ный центр изучения Арктики, ко�

торый продолжает поддерживать
широкие научные связи с ураль�
скими историками.

В 2008 г. В.П.Тимошенко был
избран главным научным сотруд�
ником сектора экономической ис�
тории Института истории и архео�
логии УрО РАН. В последние годы
его исследовательские интересы
были связаны с рядом перспектив�
ных научных тем. Среди них – изу�
чение исторического опыта совет�
ской индустриализации, в первую
очередь, крупных проектов ресур�
сного освоения на Урале и в Сиби�
ри, а также исследование инсти�
туциональных механизмов совет�
ского индустриального  «рывка»
1930�х гг. и их актуализация в све�
те современных задач модерниза�
ции российской экономики. В со�
дружестве с немецкими учеными
Владимиром Петровичем была на�
чата разработка проблемы роли
топливно�энергетического факто�
ра во внешнеэкономическом и
внешнеполитическом взаимодей�
ствии Российской Федерации и
Германии. В рамках совместной
академическо�вузовской програм�
мы проведены исследования по ис�
тории экономических связей Ура�
ла с республиками советской Сред�
ней Азии (ныне независимыми го�
сударствами), что особенно акту�
ально в свете набирающих сегодня
силу процессов евразийской интег�
рации. Среди любимых тем Влади�
мира Петровича осталась и тема
истории изучения и освоения Арк�
тики. Дважды грантовую поддерж�
ку РГНФ получила начатая
В.П.Тимошенко тема «Советский
опыт освоения Арктики».

Внезапная смерть прервала эти
замечательные научные начинания
В.П.Тимошенко, но они, без сомне�
ния, будут продолжены коллекти�
вом института, поскольку, помимо
научного дерзания, Владимир Пет�
рович обладал прекрасным талан�
том человеческого общения и даром
убеждения, умел заражать своих
коллег и товарищей смелыми науч�
ными идеями. Он умел поддержать
товарищей в любой трудной ситуа�
ции и быть терпимым к их слабос�
тям. Щедрым и безотказным к лю�
бым просьбам и поручениям, остро�
умным и доброжелательным оста�
нется Владимир Петрович Тимо�
шенко в нашей памяти.

Друзья и коллеги по работе.
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Сергей ДРАЧУК

Кандидат
биологических наук

г. Екатеринбург.

Чешский город Тршебонь рас�
положен в 26 км восточнее города
Ческе�Будеёвице. Этот небольшой
город в Южной Богемии с населе�
нием не более десяти тысяч чело�
век не относится к числу наиболее
посещаемых российскими турис�
тами достопримечательностей, та�
ких как Чешский Крумлов или
Глубока�над�Влтавой. Тем не ме�
нее, Тршебонь имеет древнюю ис�
торию, интересный природный
ландшафт, большое количество
архитектурных памятников и яв�
ляется важным центром культур�
ной жизни. Еще в Средние Века
трудолюбивые жители на месте
болот создали огромное количество
прудов для разведения рыбы, по�
этому тршебоньский регион мож�
но, без преувеличения, назвать
«Зеркальным краем».

ÎÑÍÎÂÀÍÈÅ ÃÎÐÎÄÀ.
ÏÐÀÂËÅÍÈÅ

ÐÎÆÌÁÅÐÊÎÂ

Поселение на месте нынешней
Тршебони возникло в конце XII
столетия. Эти земли в награду за
службу королю получил Витек из
Прчице. С именем Витека связано
немецкое название Тршебони –
Виттингау (от чешского Виткув
Луг). После раздела владений Ви�
тека между его сыновьями это по�
селение перешло к Ландштейнам,
ветви рода Витковцев, имевших на
гербе белую розу. В 1341 году по�
селение Виттингау получило ста�
тус города.

В 1366 году земли вокруг ны�
нешней Тршебони приобрели Рожм�
берки, представители другой вет�
ви Витковичей, герб которых укра�
шала красная пятилепестковая
роза. Рожмберки (Розенберги) ока�
зали огромное влияние на развитие

города, они владели тршебоньским
панством до 1611 года. Символ
Рожмберков, красную розу, мож�
но и сегодня видеть на гербе горо�
да. Во второй половине XIV века за
городом закрепилось его нынешнее
название Тршебонь, которое, веро�
ятнее всего, происходит от чешско�
го слова «tribit», которое означает
«совершенствовать, шлифовать»,
так как в средневековье здесь до�
бывали лес и занимались дерево�
обработкой. В это же время вокруг
города были возведены укрепле�
ния, надежно защищавшие во вре�
мена Гуситских войн.

Наивысшего расцвета город
Тршебонь достиг в XVI и в начале
XVII веков во времена правления
братьев Вилема и Петра Вока Рожм�
берков. Большое внимание уделя�
лось развитию рыбоводства и со�
зданию прудов, так как сильная об�
водненность тршебоньской котло�
вины обеспечивали широкие воз�
можности для создания искусст�
венных водоемов.

Вилем Рожмберк (1535–1592)
носил титул владаржа рожмберк�
ского дома, символизировавший
неделимость владений этого южно�
чешского аристократического
рода. Кроме того, он занимал важ�
ные государственные должности в
Священной Римской Империи. Он
был высочайшим коморником и
высочайшим бургграфом Чешско�
го королевства, неоднократно вы�
полнял сложные дипломатические
поручения императора Максими�
лиана II. Главной резиденцией Ви�
лема был Чешский Крумлов, по�
этому наибольшее внимание уде�
лялось Крумловскому замку, кото�
рый был перестроен в ренессанс�
ном стиле. Вилем также организо�
вал восстановление города Трше�
бонь и Тршебоньского замка после

ÃÎÐÎÄ ÒÐØÅÁÎÍÜ –
ÑÒÎËÈÖÀ

«ÇÅÐÊÀËÜÍÎÃÎ ÊÐÀß»

Герб города Тршебонь и портрет
Петра Вока Рожмберка – с сайта Ви"
кипедия (https://ru.wikipedia.org).
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большого пожара 1562 года, для
чего были приглашены лучшие ар�
хитекторы. Все четыре его брака
оказались бездетными, после его
смерти все владения унаследовал
его младший брат Петр Вок.

Обладатель тройного имени
Петр Вок Вольф Рожмберк (третье
имя Вольф впоследствии обычно
не употреблялось) родился в 1539
году. В молодости успел совершить
путешествие в Голландию и Анг�
лию, затем проживал сначала в
Вимперке, затем в Бехине, которые
были переданы ему старшим бра�
том Вилемом. Молодой Петр Вок
был известен, главным образом,
пирами и охотами, которые органи�
зовывал в своем имении. В отличие
от Вилема, который всю жизнь ос�
тавался католиком, Петр Вок пере�
шел в протестантизм, и, скорее
всего, поэтому его карьера при дво�
ре императора не состоялась.

Петр Вок унаследовал после
Вилема не только титул рожмберк�
ского владаржа, но и огромные дол�
ги, в счет погашения которых он
продал многие владения: в 1600
году императору Рудольфу II был
продан Дворец Рожмберков в
Пражском Граде, в 1602 году к
нему же перешел Чешский Крум�
лов. Епископ Леопольд из Пассау
приобрел у Петра Вока в 1599 году
город Хаслах на территории ны�
нешней Австрии. Замок Гельфш�
тын с городом Липник�над�Бечвоу
в Моравии, города Прахатице, Ми�
личин, Дештна, земли возле Собес�
лава и Табора, город Рыхлебы с
замком Зильберберг в Нижней Си�
лезии, а также замки Вимперк,
Бехине, Хоустник были проданы
представителям чешской аристо�
кратии.

Еще в 1594 году после участия
в походе против турок Петр Вок
начал укреплять Тршебонь, что
впоследствии себя полностью оп�
равдало. После продажи Чешско�
го Крумлова он избрал Тршебонь в
качестве своей главной резиден�
ции.

В мае 1609 года Петр Вок выс�
тупал активным участником сейма
чешских сословий, который выну�
дил императора Рудольфа II под�
писать «Грамоту величества», ко�
торая уравнивала в правах чеш�

ских протестантов с католиками.
Однако в начале 1611 года импера�
тор Рудольф призвал себе на по�
мощь армию германских наемни�
ков из города Пассау под командо�
ванием епископа Леопольда. Взять
штурмом заблаговременно укреп�
ленный город Тршебонь им не уда�
лось. Чтобы избежать разорения
Южной Богемии и добиться ухода
армии ландскнехтов Петр Вок
выплатил им жалование, совершив
по�настоящему благородный по�
ступок. В уплату наемникам пошел
фамильный клад серебра, при этом
рожмберкский владарж, скорее
всего, не рассчитывал на то, что
кто�либо компенсирует ему огром�
ную сумму в 150 000 золотых гуль�
денов.

Единственный брак Петра Вока
с Катержиной из Луданиц, стра�
давшей психическим расстрой�
ством, оказался бездетным. Послед�
ний представитель рода Рожмбер�
ков умер 6 ноября 1611 года в
Тршебони и был похоронен в Вы�
шебродском монастыре.

Последний владарж рожмберк�
ского дома в настоящее время ока�
зался одним из самых популярных
деятелей чешской истории. В горо�
де Тршебонь есть улица, названная

в честь этого ренессансного вель�
можи, в рыбных ресторанах этого
города подается блюдо «Карп для
Петра Вока». По республике кур�
сирует скорый поезд «Петр Вок».
Он является героем чешских
фильмов и театральных постано�
вок, например оперы «Сусанна
Войиржова», повествующей о люб�
ви Петра Вока и простой дочери
мельника.

В 2011 году в память четырех�
сотлетней годовщины с того момен�
та, когда угас дворянский род Рожм�
берков, в Пражском граде прохо�
дила выставка, посвященная наи�
более значимым их представите�
лям. В Чехии были выпущены по�
чтовая марка и памятная серебря�
ная монета. При жизни Петра Вока
считали гуманным и просвещен�
ным правителем. По легенде, Петр
Вок приказал палачу переехать в
другой населенный пункт. Если
вспыльчивый владарж собирался
кого�нибудь немедленно казнить,
то оставался шанс на принятие бо�
лее взвешенного решения и поми�
лование за то время, пока палач
доберется до город. Собранная Пет�
ром Воком библиотека, для которой
в Тршебони было построено специ�
альное здание, насчитывала 11 ты�
сяч томов и была лучшей дворян�
ской библиотекой в Чехии в тот пе�
риод. Он организовывал раздачу
продовольствия бедным, основал
протестантскую гимназию в Собе�
славе, оказывал финансовую по�
мощь Карлову Университету в
Праге. Несколько идеализирован�
ное представление об этом по�
зднесредневековом феодале сфор�
мировалось видимо потому, что он
выступал в качестве влиятельного
защитника чешских протестантов
в период, предшествовавший бит�
ве у Белой Горы.

ÏÅÐÈÎÄ
ÎÒ ÒÐÈÄÖÀÒÈËÅÒÍÅÉ
ÂÎÉÍÛ ÄÎ ÂÒÎÐÎÉ

ÌÈÐÎÂÎÉ.
ØÂÀÐÖÅÍÁÅÐÃÈ

В первой половине XVII века на
город обрушились не только бед�
ствия Тридцатилетней войны, но
также разрушительный пожар и

Портрет Петра Вока Рожмберка.
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эпидемия чумы. После смерти Пет�
ра Вока город Тршебонь и трше�
боньское панство перешли к его
племяннику Яну Зринскому, одна�
ко и он умер в феврале 1612 года, и
владения стали собственностью
чешского дворянского рода Швам�
берков. В 1621 году после пораже�
ния чешских протестантов в битве
у Белой Горы император Ферди�
нанд II конфисковал у Петра III
Швамберка замок и тршебоньское
панство за поддержку антигабсбург�
ского восстания. В 1660 году Трше�
бонь приобрели представители ав�
стрийского княжеского рода Швар�
ценбергов. Это было их первым вла�
дением в Чехии, и со временем этот
род превратился в крупнейшего
землевладельца Богемии.

Новые владельцы способство�
вали развитию города, перестраи�
вали замок, обновили примыкаю�
щий к замку парк, построили се�
мейную усыпальницу. В связи с
тем, что Шварценберги поддержи�
вали мелких ремесленников, про�
мышленность в этом городе значи�
тельного развития не получила. В
1883 году учитель Вацлав Гуцек
вместе со своей дочерью Бертой
основали частную грязелечебницу
«Бертины лазне». Виттингау стал
известным курортом еще в XIX
веке.

После Первой Мировой войны и
после провозглашения независи�
мости Чехословацкого государства
в 20�х годах XX века в рамках зе�
мельной реформы значительная
часть владений Шварценбергов
была национализирована. В их соб�
ственности осталось само здание
замка, которое они сдавали летом
в аренду в качестве отеля. В 1940
году в замке разместилось местное
отделение гестапо и летная школа
Люфтваффе. После войны в 1945
году тршебоньский замок заняла
национальная администрация, а
два года спустя, в соответствии со
специальным законом о национа�
лизации недвижимого имущества
Шварценбергов, замок перешел в
собственность Чехословакии.

ÃÎÐÎÄÑÊÀß
ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÀ

Мещанские дома в центре горо�
да Тршебонь, замок, Монастырь
августинских каноников и сохра�
нившиеся городские укрепления
образуют замечательный архитек�
турный ансамбль. Первое упоми�
нание о каменной крепости на мес�
те нынешнего замка относится к
1374 году. В 1479–1482 гг. крепость
превратилась в готический замок,
сильно пострадавший в ходе пожа�

ра 1562 года. При Вилеме и Петре
Воке Рожмберках архитекторы Ян
и Антонио Эрицеры, а затем Доми�
ник Кометта из Ектурна перестро�
или замок в стиле ренессанс в со�
ответствии с последними требова�
ниями итальянской моды. Стены
замка были украшены в стиле
сграффито. Это такой стиль роспи�
си, когда местами снимается верх�
ний слой штукатурки, чтобы был
виден контрастный по цвету ниж�
ний слой. Роспись стен замка ими�
тирует кладку из белых камней. В
1606–1610 гг. был создан флигель
(«Длинный коридор») длиной 110
метров, который уходил в северном
направлении и служил как проход
в монастырский костел. В XVIII
веке во времена правления Швар�
ценбергов южнее ренессансного
замка были построены здания в
стиле барокко для административ�
ных и хозяйственных целей. В на�
стоящее время тршебоньский за�
мок является одним из самых боль�
ших замковых комплексов в стра�
не. Для посещения туристами дос�
тупны апартаменты Рожмберков и
Шварценбергов. Большую часть
замка занимает государственный
архив, содержащий большое со�
брание документов по истории
чешского государства.

Северо�западную часть истори�
ческого центра Тршебони занима�
ет Монастырь августинских кано�
ников, основанный в 1367 году, с
готическим костелом св. Илии и
Благословенной Девы Марии –
Царицы Небесной. Особенностью
тршебоньского храма является
двухнефное архитектурное реше�
ние. В средневековье монастырь
был признанным центром разви�
тия образования и живописи. Для
костела в начале 1380�х годов был
написан многочастный алтарь,
одно из самых известных живопис�
ных произведений чешской готики.
Имя художника осталось неизвест�
ным, в настоящее время его назы�
вают Мастером Тршебоньского ал�
таря. В монастырском костеле на�
ходится очень почитаемая статуя
Тршебоньской Мадонны, высечен�
ная из известняка в конце XIV
века.

Городские ворота были названы
по городам, направления к кото�

Чешская почтовая марка с портретами Петра Вока и Вилема Рожмберков
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рым они указывали. Чтобы попасть
в город с южного направления,
идущего от города Нове Грады,
нужно пройти через Новоградские,
а затем Свиненские ворота, на�
званные в память Свиненского
предместья. Готические Новоград�
ские ворота со стрельчатой аркой
были построены в первой полови�
не XVI века, перед ними когда�то
существовал подъемный мост.
Свиненские ворота, построенные в
1571 году, имеют ренессансный
фронтон, украшенный барельефа�
ми в виде арочек, кроме того, воро�
та расписаны в стиле сграффито.
Дорога, уходящая на восток в сто�
рону города Йиндржихув Градец,
проходит через Градецкие ворота.
Они были построены в 1525–1527 гг.
вместе с городскими стенами на
восточной и северной сторонах
Тршебони, свой современный об�
лик эти ворота получили в 1875
году. На запад обращены Будеё�
вицкие ворота, построенные в 1605
году. Вдоль городских укреплений
с востока и севера Тршебонь оги�
бается каналом Злата Стока. На
южной стороне городских укреп�
лений сохранились приземистые
бастионы.

В центре города расположена
площадь Масарика, по обе стороны
которой можно видеть дома с ре�
нессансными и барочными фасада�
ми. Эти здания были построены
после пожара 1562 года. Наиболее
значимым объектом на площади
является городская ратуша, возве�
денная в 1566 году. При реконст�
рукции здания после пожара 1618
года к нему была пристроена четы�
рехгранная башня высотой 31 метр
с галереей, часами и куполом. Вос�
становление ратуши финансиро�
вал австрийский император Фер�
динанд II. В 1819 году двухэтажное
здание было надстроено еще на
один этаж.

В центре площади расположен
ренессансный фонтан 1569 года.
Десятигранный каменный бассейн
фонтана изготовил мастер Йордан.
В 1609 году фонтан дополнили ка�
менной колонной с барельефами в
виде масок, которые испускают
струи воды. Около фонтана можно
увидеть Марианскую колонну 1781
года в стиле барокко, изготовлен�

ную будеёвицким мастером Лео�
польдом Губером. На массивном
трехгранном постаменте с фигура�
ми св. Иосифа, св. Войтеха и св.
Альжбеты установлена стройная
пирамида с фигурой Девы Марии.

Одна из самых значимых го�
родских достопримечательностей
находится за пределами истори�
ческого центра города в парке воз�
ле пруда Свет. Речь идет об усы�
пальнице князей Шварценбергов.
Это сооружение было построено
Иоганном Адольфом II Шварцен�
бергом по инициативе его жены
Элеоноры. Над проектом работали
известный австрийский архитек�
тор Фридрих фон Шмидт, а так�
же придворный архитектор
Шварценбергов Домасиус Дево�
рецкий, известный участием в ре�
конструкции замка Глубока�над�
Влтавой. Двухэтажная неоготи�
ческая усыпальница была возве�
дена в 1874–1877 гг. Для строи�
тельства использовались кирпи�
чи, которые специально для этого
производились в мастерской на
берегу соседнего Опатовицкого
пруда. При помощи особой техно�
логии их поверхности придали
структуру тесаных камней. В 2001
году вместе с Тршебоньским зам�
ком усыпальница Шварценбергов
была внесена в список нацио�
нальных памятников культуры
Чешской республики.

ÏÐÓÄÎÂÎÅ ÕÎÇßÉÑÒÂÎ

На протяжении нескольких сто�
летий история Тршебоньского
края была неразрывно связана с
рыбоводством. В настоящее время
в регионе насчитывается более 500
больших и малых прудов. Первые
пруды появились во второй поло�
вине XIV века. Выдающийся вклад
в создание системы прудов в райо�
не Тршебони внес Штепанек Нето�
лицкий (1460–1539). Под его руко�
водством создавались не только
пруды, например Опатовицкий,
что в переводе с чешского означа�
ет «монастырский» пруд. Основной
заслугой Нетолицкого считается
создание канала, получившего на�
звание Злата Стока, т.е. Золотой
Канал. Его строительство продол�
жалось 10 лет с 1508 года и было

завершено уже последователем
Нетолицкого, Якубом Крчином.
Этот канал, функционирующий и
по сей день, имеет длину 45 км, от�
водит воду из реки Лужница неда�
леко от деревни Майдалена, а за�
тем снова впадает в ту же реку воз�
ле населенного пункта Весели�
над�Лужнице. Золотой Канал при�
нес Рожмберкам, финансировав�
шим этот проект, огромную при�
быль. Прежде всего, за счет прито�
ка воды, обогащенной кислородом,
повысилась эффективность рыбо�
водства. В средневековых трше�
боньских прудах и в настоящее
время разводят карпов, без кото�
рых немыслим рождественский
праздничный стол в Чехии. Злата
Стока служила для спуска воды
при наводнениях, приводила в дей�
ствие водяные мельницы, снабжа�
ла водой кожевенные производ�
ства, использовалась для сплава
леса.

Дело Штепанека Нетолицкого
продолжил уже упоминавшийся
нами Якуб Крчин (1535–1604), уп�
равляющий тршебоньскими вла�
дениями Рожмберков. Созданный
им в 1571–1573 гг. пруд Свет (в пе�
реводе означает «Мир») простира�
ется в юго�западном направлении
от Тршебони. Дамба значительно
подняла пруд над уровнем города,
что в то время вызвало недоволь�
ство и страх горожанок. При стро�
ительстве пруда пожертвовали
Свиненским предместьем. Изна�
чально Якуб Крчин назвал пруд
Невдек («Неблагодарность»), т.к.
строящаяся дамба постоянно осе�
дала в болотистой почве. Некото�
рое время пруды Свет и Опато�
вицкий были объединены и имели
общую площадь 360 га. В настоя�
щее время площадь пруда Свет
составляет 201 га. Помимо этого
пруда на реке Лужница под руко�
водством Якуба Крчина в 1584–
1590 гг. был построен Рожмберк,
самый большой пруд в Чехии, пло�
щадь которого достигает 500 га, а
также канал Нова Ржека («Новая
Река»), отводящий воду из реки
Лужница в реку Нежарка для за�
щиты дамбы Рожмберка в случае
наводнения. Рядом с городскими
воротами Тршебони установлен
памятник Якубу Крчину, самому
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знаменитому чешскому создателю
прудов. После смерти последнего
представителя Рожмберков и са�
мого Крчина довольно продолжи�
тельное время прудовое хозяйство
в тршебоньском регионе не разви�
валось.

Лишь во второй половине XIX
века усовершенствованием мето�
дов ведения прудового хозяйства
занялся управляющий имениями
князей Шварценбергов Йозеф
Шуста (1835–1914). Он разработал
ряд мероприятий для повышения
продуктивности рыбного хозяй�
ства, предпринимал попытки инт�
родуцировать новые виды рыб:
обыкновенного судака, большеро�
того окуня, обыкновенного сига,
радужную форель. Памятник Йо�
зефу Шусте установлен на дамбе
пруда Свет по соседству с памят�
ником Якубу Крчину.

В 70�е годы XX века в трше�
боньских прудах был акклимати�
зирован белый толстолобик, кото�
рый предотвращает цветение во�
доемов благодаря тому, что пита�
ется микроскопическими водорос�
лями. Велись работы по акклима�
тизации белого амура, поедающе�
го водные растения. Тем не менее,
традиционный карп по�прежнему
остается самой важной породой
рыб, его доля в улове достигает
88%. Осенний вылов карпов в пру�
дах Рожмберк, Свет и Опатовиц�
кий превращается в традиционный
праздник, привлекающий большое
количество туристов. Большую
часть воды из пруда спускают, и
рыбаки в высоких резиновых сапо�
гах и плащах сетями достают рыбу.
Тршебоньский карп считается эко�
логически чистым продуктом, так
как рыб практически не подкарм�
ливают искусственно. Наиболее
распространенными являются
трехлетний или четырехлетний
циклы выращивания карпа до веса
1,5–2,5 кг, большая часть продук�
ции продается в живом виде в пе�
риод Рождественских праздников.
Перед продажей карпы какое�то
время содержатся в чистой про�
точной воде, чтобы очиститься от
неприятных запахов. До 60% рыбы
вывозится на экспорт в Германию,
Словакию, Польшу, Австрию и
Бельгию.

ÒÐØÅÁÎÍÜ Â ÍÀØÈ ÄÍÈ

В 1977 году территории вокруг
Тршебони были объявлены био�
сферным заповедником ЮНЕСКО.
Целью создания охраняемых тер�
риторий в данном случае являлось
сохранение не первозданной при�
роды, а напротив – ландшафта,
преобразованного деятельностью
человека во времена Средневеко�
вья. Охраняемые территории
представлены целым рядом боль�
ших и малых экосистем, например
пруды Велки и Малы Тисы, старое
русло реки Лужнице – Стара Рже�
ка, Червене Блато («Красное боло�
то»). Пруды используют для гнез�
дования различные водоплаваю�
щие птицы: кряква, гоголь обыкно�
венный, хохлатая чернеть, серый
гусь, лебедь�шипун. Многочислен�
ные пруды и болота облюбовали
большая выпь, обыкновенная квак�
ва, серая, рыжая и белая цапли.
Здесь обитает рыбоядный орлан�
белохвост. Сохранившиеся участ�
ки сосновых лесов дали приют со�
вам: филину, мохноногому и воро�
бьиному сычам. В числе охраняе�
мых животных теперь и речная
выдра. В прошлом она уничтожа�
лась людьми, считавшими, что она
сокращает в прудах количество
разводимых карпов.

В водоемах встречаются охра�
няемые водные растения, такие
как кубышка малая и рдест аль�
пийский. На торфяниках можно
увидеть различные виды насеко�
моядных росянок: круглолистную,
длиннолистную, промежуточную.

Охраняемые территории дос�
тупны для посещения туристов. В
окрестностях Тршебони оборудо�
ваны пешеходные и велосипедные
туристические маршруты с указа�
телями, местами для отдыха, ин�
формационными стендами. Длина
пешеходной научно�познаватель�
ной трасы вокруг Пруда Свет со�
ставляет 12 км, велосипедной тра�
сы вокруг пруда Рожмберк – 22 км.

Всемирной известностью
пользуются грязевые курорты –
уже упоминавшиеся «Бертины
Лазне» и построенный в 1975 году
курорт «Лазне Аврора». Сульфат�
ная железистая торфяная грязь
используется для лечения заболе�

ваний опорно�двигательного аппа�
рата.

Известно, что монахи Августин�
ского монастыря варили пиво еще
в 1367 году. Пивоваренный завод
возник в Тршебони в 1379 году, а в
1698 году он разместился в бывшем
арсенале, который в 1606–1608 гг.
построил Петр Вок Рожмберк. На
заводе варят пиво «Богемия Ре�
гент». Название, которое можно
перевести как «Правитель Боге�
мии», связано, по всей видимости,
с Якубом Крчином, знаменитым
управляющим имениями Рожм�
берков.

Интересно, что городской театр
им. Йозефа Каетана Тыла занима�
ет бывшее здание солодовни пиво�
варенного завода. Попасть в театр
можно пройдя через арку под баш�
ней старой городской ратуши. Сам
Каетан Тыл, чешский поэт и дра�
матург, автор слов к чешскому на�
циональному гимну «Где родина
моя?» побывал в Тршебони в 1852
году незадолго до своей смерти.
Небольшой дом, где останавливал�
ся Тыл сохранился и по сей день.

В XX веке маленький средневе�
ковый город Тршебонь превратил�
ся в научный центр. Здесь были
открыты филиалы Ботанического
и Микробиологического институ�
тов Чешской Академии наук.
Тршебоньский край – поучитель�
ный пример гармоничного сосуще�
ствования человека и природы в
самом сердце Европы, бережного
отношения людей к природным
экосистемам и к биотопам, появив�
шимся благодаря хозяйственной
деятельности.

Оборонительная башня
в юго?восточной части города

В
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В 2014 году Екатеринбург отме�
тил 150 лет со дня рождения заме�
чательного земляка – художника,
камнереза, бизнесмена и пропаган�
диста края А.К.Денисова�Ураль�
ского1 . Потомственный резчик, он
добился значительных успехов в
деле обработки цветного уральско�
го камня, сумев не только соста�
вить себе блестящую клиентуру в
России, но и стать поставщиком
камнерезных предметов для па�
рижского ювелирного дома Cartier.

Однако, помимо основной ком�
мерческой «каменной» деятельно�
сти, было у Алексея Козьмича еще
одно занятие. С подлинной страс�
тью отдавался он живописи, стара�
ясь запечатлеть суровую красоту
родного Урала. Путешествуя с се�
вера на юг, художник формирует
подробный иллюстрированный
рассказ о достопримечательностях
региона, населяющих его людях и
их занятиях. Из картин постепен�
но складываются необычные выс�
тавки. Каталоги могут не только
служить путеводителями по экс�
позиционным залам, но и стать
подспорьем в путешествии вдоль
Уральского хребта.

Первая такая выставка –«Урал
в живописи»– с успехом прошла
сначала в Екатеринбурге (в нояб�
ре�декабре 1900), и затем – в губерн�
ской столице Перми (декабрь 1900
– январь 1901). На очереди было
покорение российских столиц. К
нему Денисов, только что добавив�
ший к фамилии топоним «Ураль�
ский», готовится особенно тща�
тельно.

Выставка «Урал и его богат�
ства» включала в себя уже не
только живописные произведе�
ния, но и минералогические образ�
цы, и камнерезные изделия. Сто�
ит отметить, что при одном назва�

нии, московская выставка 1904
года существенно отличалась от
петербургской, прошедшей двумя
годами ранее. Обе части суще�
ственно пополнились экспонатами
(произведений искусства в старой
столице Денисов�Уральский пока�
зывал почти на полсотни больше).
Работы были разбиты по трем ре�
гионам Урала: Северный, Средний
и Южный. Во втором разделе от�
дельно были выделены блоки, свя�
занные с путешествиями по рекам
– Косьве и Чусовой. Наряду с жи�
вописными полотнами, художник
демонстрировал и графические
листы (акварель и рисунок), и
этюды.

Стремясь использовать все
средства популяризации Урала и
своего творчества, Денисов�Ураль�
ский заказывает восемь цветных
фотографий российскому пионеру
в этой области – С.М.Прокудину�
Горскому. С этих клише был напе�
чатан тираж открыток.

И почти сразу же по заверше�
нии выставки в Москве, художник
отбирает тематическую коллек�
цию для демонстрации в художе�
ственном отделе Всемирной выс�
тавки 1904 года в американском
Сент�Луисе.

Всего в выставке принимают
участие более 160 русских худож�
ников, графиков, скульпторов2 .
Чуть меньше шестисот произведе�
ний искусства демонстрировали
различные направления в искусст�
ве России. Среди экспонентов –
И.Е.Репин, А.В. и В.Е. Маковские,
В.П.Верещагин. Особое внимание
составители каталога обращали на
два больших тематических разде�
ла. Первый из них – более семиде�
сяти полотен, посвященных теме
«Древняя Русь» – подготовил
Н.К.Рерих. Второй – «Урал и его бо�

Людмила БУДРИНА

Кандидат искусствоведения,
доцент, зав. отделом ДПИ
Екатеринбургского музея

изобразительных искусств.
г. Екатеринбург.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ
ÈÇ-ÇÀ ÎÊÅÀÍÀ

ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß ÀËÅÊÑÅß ÊÎÇÜÌÈ×À
ÄÅÍÈÑÎÂÀ-ÓÐÀËÜÑÊÎÃÎ ÈÇ ÝÊÑÏÎÇÈÖÈÈ

«ÐÓÑÑÊÀß ÊÀËÈÔÎÐÍÈß»
(Âñåìèðíàÿ âûñòàâêà â Ñåíò-Ëóèñå, 1904)

ÌÀÑÒÅÐÑÊÀß
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гатства» – представил А.К.Дени�
сов�Уральский.

Алексей Козьмич отправил в
Соединенные Штаты пятьдесят
живописных полотен и акварель с
изображениями двадцати девяти
минералогических образов из сво�
ей коллекции. Графический лист,
очевидно, был призван восполнить
отсутствие минералов, демонстри�
ровать которые в этом Отделе вы�
ставки было невозможно.

Сопоставляя данные каталога
американской выставки3  и россий�
ских экспозиций4 , мы можем полу�
чить достаточно полное представ�
ление о масштабе зарубежного
проекта, для которого были ото�
браны лучшие работы из 156 кар�

тин, этюдов и графических листов,
экспонировавшихся в Москве.
Вклад уральца в российскую часть
художественного отдела был по до�
стоинству оценен жюри выставки,
наградившим его Большой сереб�
ряной медалью.

Однако, к большому сожалению
художника, произведения обратно
в Россию не вернулись. Американ�
ские исследователи проследили
трагичную и запутанную судьбу
русской коллекции этой выставки:
неудачное коммерческое предпри�
ятие закончилось разорением ант�
репренера, конфискацией и рас�
продажей произведений5 .

В результате этого происше�
ствия Денисову�Уральскому при�

шлось восстанавливать коллек�
цию. Вероятно, поэтому следую�
щая выставка «Урал и его богат�
ства» (на обложке ее каталога сто�
яла пометка «вторая»), открылась
лишь в начале 1911 года. Известно,
что ряд полотен для нее были за�
ново написаны художником.

Так, создается новый вариант
картины «Лесной пожар», увели�
чивается размер полотна, меняет�
ся композиция (1910, Екатерин�
бургский музей изобразительных
искусств). В нем появляется харак�
терный для этого периода творче�
ства художника драматизм. Еще
ряд повторов сюжета был связан с
галереей видов скал реки Чусовой
– своеобразных «портретов кам�
ней».

Однако, во второй половине ХХ
века произведения, которые Дени�
сов�Уральский считал безвозврат�
но утраченными, начинают посте�
пенно возвращаться на Родину.

Первым стал монументальный
«Лесной пожар». История картины
«Лесной пожар», написанной в
1898 году, и ее влияние на разви�
тие американского искусства под�
робно рассмотрены в отдельной
статье6 , поэтому здесь мы лишь из�
ложим основные вехи. В феврале
1905 года, вскоре после заверше�
ния выставки, она была приобрете�
на одним из устроителей этого ме�
роприятия – американским пред�
принимателем Адольфом Бушем
для принадлежавшего ему отеля в
Далласе, где картина была доступ�
на для обозрения в 1912–1926 го�
дах. Спустя почти три четверти
века, в 1979 году Национальный
Гуманитарный фонд по поручению
Августа Буша младшего (August
Busch Jr.) торжественно передал
«Лесной пожар» Советскому пра�
вительству. На Родине полотно
вошло в состав фондов Томского
областного художественного му�
зея.

Новый век постепенно выявля�
ет картины уральца, они появля�
ются на крупных аукционах. Так,
в 2014 году в Лондоне была прода�
на еще одна живописная работа,
ранее входившая в состав Всемир�
ной выставки 1904 года. Благодаря
авторской наклейке в виде вырез�
ки из каталога на тыльной стороне

Обложка книги «Спутник по Выставке картин Урала и его ископаемых
богатств А.К.Денисова?Уральского. Передвижная выставка».

Санкт"Петербург, 1902.
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картины, ее название было указано в информации об
аукционе правильно: «Моя лодка у высокого лесис�
того берега на реке Чусовой» (1901, Частная коллек�
ция). Картина выполнена на наклеенном на картон
холстесреднего размера (69.0 х 87.5 см), что, в сочета�
нии со свободной и очень живой манерой письма, по�
зволяет видеть в ней этюд, выполненный с натуры.

В каталоге собственной выставки этот своеобраз�
ный автопортрет (художник изобразил себя сидящим
в лодке с тентом, уже появлявшейся на холсте «Ка�
мень Узкий на реке Чусовой», но лицо его почти не�
различимо) Алексей Козьмич сопроводил простран�
ным лирическим отступлением: «Среди учащейся
молодежи и городской интеллигенции экскурсии раз�
виты очень слабо. Между тем все более или менее
утомляются за долгую зиму сидения в городах, все
жаждут отдыха на лоне природы; но эта жажда уто�
ляется чересчур своеобразно: прогулками с традици�
онным самоваром за город, катаньем на лодке по реке
или пруду – в черте городской оседлости. Отлучить�
ся более чем за 2, за 3 версты от города горожанин
редко отваживается. В то же время, так просто легко
организовать незамысловатую экскурсию по той же
красавице Чусовой. Учащимся же подобная прогул�
ка доставила бы не только громадное удовольствие,
но принесла бы и существенную пользу: здесь они
лицом к лицу столкнулись бы с живой страницей из
истории нашей земли. Нанять лодку и спуститься по
течению Чусовой на сотню верст – вызовет самые
ничтожные расходы, а сколько доставит здорового
удовольствия, свежих впечатлений»7 .

И вот еще одна радостная новость: на русских тор�
гах того же аукционного дома семья коллекционеров
из Сан�Франциско продала еще одну живописную
работу. Как и предыдущая, она выполнена на накле�
енном на картон холсте, вытянутого горизонтального
формата (49.5 х 94.0 см). Работа, обозначенная в ката�
логе как «Речной пейзаж» (1901, Частная коллекция),
на самом деле является изображением одного из «кам�
ней». Авторское название картины зафиксировано на
открытке, изданной с клише С.М.Прокудина�Горско�
го: «Камень Высокий по реке Чусовой». В каталоге Де�
нисов�Уральский так прокомментировал эту работу:
«По реке Чусовой (близ Кыновского завода), достига�
ющий 60 сажен высоты; вокруг него те же вечно зе�
леные ели и пихты, которые отличаются замечатель�
ной неприхотливостью и растут, где попало и как по�
пало, только было бы за что уцепиться корнями»8 .
Теперь у нас появилась возможность уточнить дати�
ровку (ранее – до 1904), благодаря подписи с датой –
«1901» – мы знаем, что это произведение написано во
врем большой поездки по Чусовой, предпринятой ху�
дожником в этот год.

Стоит отметить камерность произведений этого
периода и почти обязательное присутствие в них че�
ловека. Со временем, этот взгляд уступит место бо�
лее пафосному.

Появление на аукционах произведений из утра�
ченной коллекции позволяет надеяться, что, со вре�
менем, удастся составить более полное представле�

ние о раннем периоде творчества, восстановить образ
первой выставки. Обнадеживает и интерес отече�
ственных коллекционеров к самобытному художни�
ку, благодаря чему его произведения возвращаются
на Родину автора.

Примечания:

1 В основе статьи – материал каталога юбилейной выставки в
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«…Более, чем художник…»: к 150�летию со дня рождения Алек�
сея Козьмича Денисова�Уральского. Научный каталог выставки в
Екатеринбургском музее изобразительных искусств. 19 февраля
– 18 мая 2014. – Екатеринбург, 2014. – 84 с. Сноски приводятся
для сведений, не вошедших в данное издание.

2 OfficialcatalogueofExhibitors. UniversalExposition. St. Louis,
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6 Ludmila Budrina. Wildfire in A.K. Denisov�Uralsky Canvases:
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41–51, 297–298.

7 Денисов�Уральский А.К. Руководство к обзору картин Ура�
ла и его богатств. – 4�е доп. изд. – Москва: тип. А.Н.Иванов и Ко,
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Обложка книги «Руководство к обзору картин
Урала и его богатств». Москва, 1904.
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Городок «Чекист», или, более
позднее и привычное название, Го�
родок чекистов, – жилой комплекс
для сотрудников органов безопас�
ности в Свердловске, возведенный
в начале 1930�х гг. Назначение
жилкомплекса и ход его строи�
тельства не придавались огласке.
Чекисты засекретили не только
собственную профессиональную
деятельность, что понятно, но и
обыденную частную жизнь. Таин�
ственность истории Городка «от
чекистов» во многом обусловила
современный интерес к нему.

***
Строительство жилого комп�

лекса для чекистов пришлось на
годы бурного роста города, о небы�
валых темпах которого говорят

цифры. Если в августе 1920 г. в Ека�
теринбурге проживало 106 тыс. че�
ловек, в декабре 1926 г. – 153 тыс.,
в январе 1931 г. – 248 тыс., то к ян�
варю 1935 г. Свердловск насчиты�
вал уже 450 (!) тыс. человек. К 1929 г.
в Свердловске, центре обширной
Уральской области, были сосредо�
точены административно�управ�
ленческие структуры огромной
территории, планирующие и про�
ектные организации промышлен�
ных предприятий�гигантов. Конт�
роль за ними должно было осуще�
ствлять полномочное представи�
тельство Объединенного государ�
ственного политического управле�
ния по Уралу – ПП ОГПУ по Ура�
лу (позже Управление НКВД по
Свердловской области). Для его ко�
мандного состава и сотрудников
было решено построить комфорта�
бельный жилищно�коммунальный
комплекс, известный в Свердлов�
ске, как Городок чекистов (в неко�
торых архивных документах – го�
родок «Чекист»).

Руководителем проектной
группы был приглашен И.П.Анто�
нов, окончивший Петербургскую
академию художеств. Его соавтора�
ми стали архитекторы В.Д.Соколов,
также выпускник Петроградской
академии художеств, А.М.Тумба�
сов, окончивший Екатеринбург�
ское художественно�промышлен�
ное училище, и А.Н.Стельмащук,
выпускник Кубанского индустри�
ального техникума. Главной зада�
чей проектировщиков было разме�
щение в пределах одного квартала
всех необходимых построек�жи�

Любовь ДВИНСКИХ

Главный научный
сотрудник отдела истории
Свердловского областного

краеведческого музея
(СОКМ).

ÃÎÐÎÄÎÊ «×ÅÊÈÑÒ».
ÍÀ×ÀËÎ

Хорошо живется нам
В Городке чекистов,
Славим Сталина мы все,
Учимся отлично.
Чтобы завтра также в строй
Встать на смену предкам,
Будем Родину хранить,
Зоркие чекисты!

Марк Городницкий,
11 лет, 1936 г.1

1 Из книги С.А.Погодина. «Городок для избранных: из истории создания Свердлов�
ского «Городка чекистов»».

Вид на Городок чекистов и
ул. Луначарского. Конец 1930 гг.

Из фондов СОКМ.

ËÈÊÈ  ÂÐÅÌÅÍÈ
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лых корпусов и зданий культур�
но�бытового назначения. Проек�
тирование комплекса началось в
1929 г., строительные работы раз�
вернулись к 1930 г., занималось
этим специально созданное
стройбюро ПП ОГПУ под руковод�
ством С.Ю.Грунтмана.

В местной прессе часто и охот�
но размещали материалы о много�
численных новостройках в городе
Свердловске, но вот о строитель�
стве Городка чекистов не упомина�
лось ни разу. Самое раннее из
идентифицирующих городок опуб�
ликованных и общедоступных све�
дений встретилось в телефонной
книге города Свердловска за 1932–
1933 гг., когда на углу улиц Ленина
и Кузнечной упоминается «Пост�
ройком Стройбюро ГПУ», возво�
дивший жилкомплекс для чекис�
тов.

В Государственном архиве ад�
министративных органов Сверд�
ловской области среди множества
дел отложились материалы о рабо�
чих строительной организации
УНКВД в 1930�х гг. В большинстве
своем они прибыли из Украины и
Белоруссии, в 1930–1931 гг. почти
все – раскулаченные и высланные
на спецпоселение на Урал. В Сверд�
ловске их расселили в бараки Се�
верного и Широкореченского тру�
довых поселков, определив тру�
диться на строительных объектах
УНКВД, в том числе и Городка че�
кистов

Документы архивных фондов
УФСБ по Свердловской области

уточняют, что прием помещений
жилкомбината в эксплуатацию
планировали закончить к 25 октяб�
ря 1933 г., в составе комиссии по
приемке значился и первый комен�
дант Городка чекистов Железни�
ков. По окончании «строительства
городка ЧЕКИСТ» и в ознаменова�
ние 16�й годовщины Октября при�
казом полпреда ОГПУ по Уралу
И.Ф.Решетова были отмечены и
награждены месячным окладом
начальник стройбюро С.Ю.Грунт�
ман, инженер�механик Туриян�
ский, инженер�строитель В.В.Коу�
голь, конструктор А.М.Тумбасов,
начальник электро�монтажной
конторы Волков, прораб городка
«Чекист» Вшивков, помощник про�
раба малярного цеха Вардзинский
и, конечно, секретарь партячейки
Шмачков. Итак, поздней осенью

1933 г. началась самостоятельная
жизнь жилого комплекса чекистов
в Свердловске.

В газете «Уральский рабочий»
за 8 декабря 1933 г. появляется и
первое публичное упоминание о
нашем объекте – извещение о во�
зобновлении торговли магазином
пролетарского спортивного обще�
ства «Динамо» в Городке чекис�
тов.

На следующий, 1934 г., в глав�
ной газете Урала разместили еще
несколько коротких извещений о
различных официальных меро�
приятиях в клубе ОГПУ, причем
клуб еще не называют именем
Дзержинского, а сам жилкомплекс
именуют «Городок Чекист». Так, 18
февраля в 13.00, Комитет по про�
ведению XX�летнего юбилея Сверд�
ловского театра оперы и балеты

Рабочие на строительстве жилого комплекса ОГПУ.

Панорама строительства Городка чекистов и домов Госпромурала. 1930 г. Из фондов СОКМ.
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им. А.В.Луначарского приглашал
культактив города заслушать док�
лад Председателя ЦК Союза ра�
ботников искусств Я.О.Боярского
«XVII съезд партии и задачи со�
ветского искусства». Пригласи�
тельные билеты на мероприятие
рассылали по месткомам, либо вы�
давали при входе. 31 марта в клубе
ГПУ открылась 5�я районная кон�
ференция ВКП(б) Сталинского
района Свердловска. 1 октября, в 18

часов, состоялся подготовленный
горкомом ВКП(б) доклад «70�летие
I Интернационала», пройти на него
могли только члены партии по
партбилетам. 13 октября, в пред�
дверие отчетно�выборной кампа�
нии Советов, по инициативе райсо�
ветов и редакции «Уральский ра�
бочий» в клубе чекистов состоялся
Слет редакторов районной полит�
отдельской и низовой печати, с
приглашением для участия в его
работе рабкоров города и депутат�
ских советов. Слет был призван
четко определить задачи печати в
ответственный выборный период.
Завершала мероприятие художе�
ственная концертная часть. Под
занавес года, вечером 21 декабря,
в клубе собрался вновь выбранный
состав райсовета на свой первый
организационный пленум, где по�
мимо текущих вопросов в повест�
ке дня, были доклады от горпотреб�
союза, пищеторга и райпотребсою�
за о готовности развертывания
торговли хлебом. 24 ноября 1934 г.
на первой полосе «Уральского ра�
бочего»разместили снимок фото�
графа Самойлова с видом на обще�
житие и клуб городка с подписью
под ним:«Улица замощена брус�
чаткой. Тротуары асфальтированы
и обсажены молодыми деревцами.

Столица области за последние годы
получила достойную ее главную
улицу, а горсовет выполнил наказ
избирателей о благоустройстве
улицы Ленина».

Вот такими короткими и сухи�
ми извещениями ограничивалась
публичная информация о жизни в
стенах клуба чекистов. Хотя, по
воспоминаниям старожилов, дея�
тельность кружков, объединений и
киноустановки в клубе были очень
активными и разнообразными. В
прессе же, в продолжение целого
ряда лет развернутых публикаций
о деятельности клуба и других уч�
реждений в границах жилкомп�
лекса не прослеживается.

Начало 1936 г. было отмечено в
клубе открытием и проведением
шахматного турнира на первенство
Свердловска. В турнире приняли
участие шахматисты I и II катего�
рии СССР и победители турниров�
соискателей. Надолго становится
клуб Дзержинского своим для ком�
мунистов и комсомольцев Сталин�
ского района и города в целом: уже
25 января, в 8 часов вечера, здесь
начала работать VI районная кон�
ференция ВКП(б), где заслушали
отчет райкома и содоклад его реви�
зионной комиссии, провели выбо�
ры в районный комитет партии и

Извещение из газеты «Уральский
рабочий». 1933 г.

Вид на дом?коммуну с магазином и клуб Городка чекистов.
«Уральский рабочий». 1934 г.
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ревизионной комиссии, определи�
ли делегатов на городскую парт�
конференцию. 9 февраля, в 6 часов
вечера, в зале клуба собрались
комсомольцы на II городскую кон�
ференцию. 20 февраля, в 7 часов
вечера, в клуб на I областную он�
кологическую конференцию съе�
хались специалисты�медики. А вот
15 апреля, через извещение в газе�
те в Городок приглашали, чтобы
проводить в последний путь «быв�
шего чекиста, члена ВКП(б), Зоб�
нина Степана Дмитриевича».

9 октября в клубе вновь заседал
комсомольский актив города, об�
суждая итоги 2�го пленума ЦК
ВЛКСМ. Двумя днями позднее, в 11
часов дня состоялось совещание
«секретарей парткомов, парторгов,
председателей ФЗК, МК и комсо�
дов по вопросу о ходе конверсии по
г. Свердловску». Вечером 13 октяб�
ря в большом зале клуба состоя�
лось собрание МОПРовского акти�
ва города. Обсуждали задачи орга�
низации в свете событий в Испа�
нии. Организаторами мероприятия
выступили обком МОПР и горком
ВКП(б).

Именно из газетных объявле�
ний узнаем, что в 1936 г. в Городке
чекистов размещалась Свердлов�
ская государственная контора по�
сылочной торговли – Посылторг. В
ассортименте предлагаемых ею
товаров были музыкальные инст�
рументы, радиоприемники, фото�
аппараты, часы, различные спорт�
товары и охотничьи принадлежно�
сти, игры, трикотаж и галантерея.

Знаковый для советской/рос�
сийской истории 1937 год по ха�
рактеру извещений и публикаций
в газете ничем не выделился в
ряду других. В залах клуба про�
должали заседать совещания, со�
брания, конференции и пленумы
партийно�комсомольского актива
и передовой общественности горо�
да. 17 марта состоялся вечер к 66�
й годовщине Парижской коммуны,
подготовленный обкомом МОПР
совместно с горкомом ВКП(б). 18
июня торжественным вечером в
память Алексея Максимовича
Горького отметили годовщину его
смерти. Мероприятие подготовили
Свердловское отделение Союза
советских писателей совместно с

самодеятельностью клуба имени
Дзержинского. 14 июля большой
праздник состоялся в честь «осво�
бождения Урала от колчаковских
банд». В 1937 г. появляются изве�
щения о публичных лекциях в
клубе, прежде всего, на идеологи�
ческие темы и о достижениях
страны Советов. Так,13 июля со�
стоялась лекция для комсомоль�
ских пропагандистов «Об изуче�
нии истории ВКП(б) в свете ука�
заний товарища Сталина». 15 ав�
густа Свердловский городской ко�
митет ВЛКСМ организовал в клу�
бе лекцию «О героическом беспо�
садочном перелете Москва�Се�
верный полюс�Северная Амери�
ка».

24 октября 1937 г. «Уральский
рабочий» впервые разместил не
короткое извещение�объявление, а
заметку о клубе чекистов – «Нака�
нуне великого праздника в клубе
имени Дзержинского» и проинфор�
мировал читателей о подготовке к
20�летию Октябрьской революции.
К главному советскому празднику
клуб красочно декорировали: в
фойе, в простенках между окнами,
укрепили скрижали со статьями из
сталинской Конституции, перед
зрительным залом на красивом по�
стаменте установили бюст Стали�
на в окружении живых цветов. Для
украшения было закуплено 200 ба�
нок живых цветов, заготовлено 200
цветных ламп и 80 японских фона�
рей, которыми украсили винтовую
лестницу. Основным событием
праздников должна была стать
выставка о жизни и деятельности
В.И.Ленина и И.В.Сталина. Круж�
ки художественной самодеятель�
ности клуба готовились к празд�
ничному концерту. В предоктябрь�
ские дни клуб проводил лекции на
темы о могуществе нашей Родины.
Из заметки мы также узнаем, что
совет жен комсостава организовал
при клубе стрелковый кружок, а
двенадцать кружков сдавали нор�
мы на значок «Ворошиловского
стрелка». Движение значкистов в
СССР действительно было очень
популярным и поистине народным,
неудивительно, что активисты Го�
родка чекистов включились в него.

Из коротких газетных заметок
узнаем, что весной 1938 г. кружки

и объединения клуба чекистов ак�
тивно готовились к выборам в
представительные советские орга�
ны. Самодеятельные артисты вы�
езжали к избирателям Березов�
ского завода, Малого Истока, ват�
но�кошмовальной фабрики, на из�
бирательный участок при педаго�
гическом училище, дали два кон�
церта для избирателей 42�го участ�
ка г. Свердловска. Драматический
кружок подготовил пьесу Цынов�
ского и Петрашкевич «Маску до�
лой», балетный кружок – матрос�
ский танец «Кочегар» и дуэт из
музыкальной комедии «Свадьба в
Малиновке» и многое др. Выступ�
ления художественной самодея�
тельности клуба имени Дзержин�
ского пользовались большим успе�
хом.

Как и в предыдущие годы, в
1938 г. в залах клуба продолжали
собираться различные конферен�
ции и совещания. 8 августа состо�
ялся пленум Свердловского горсо�
вета, где обсуждали состояние жи�
лого фонда и планы коммунально�
го строительства. 20 декабря, уже
в преддверие нового года, на пле�
нуме областного Совета ОСОАВИ�
АХИМа подводили итоги своей де�
ятельности активисты одной из са�
мых массовых оборонно�спортив�
ных организаций Советского Со�
юза. К встрече нового 1939 года
залы и комнаты клуба украсили
зеленью, цветами, разноцветными
фонариками и гирляндами из элек�
трических лампочек. Детские
кружки – драматический, физ�
культурный, балетный и др. гото�
вились к праздничным выступле�
ниям. Для учащихся старших
классов подготовили программу
«елка�маскарад» с призами за луч�
ший маскарадный костюм. В ново�
годних концертах участвовала вся

Извещение из газеты
«Уральский рабочий». 1936 г.
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художественная самодеятель�
ность клуба.

В предвоенный, 1940 год, наря�
ду с собраниями, пленумами, тор�
жественными заседаниями сов�
партактива и др., в клубе читали
платные лекции, организуемые го�
родскими органами пропаганды и
агитации. Чаще других извещения
«Уральского рабочего» приглаша�
ли на выступления лекторов Точ�
кина и Мартыненкова о междуна�
родном положении. Лектор Жарко�
ва рассказывала о Ленине�Стали�
не, социалистической организации
и дисциплине труда. Руководитель
астрономического кружка УрГУ
Сергей Владимирович Муратов
подготовил для посетителей клуба
лекцию «Есть ли жизнь на других
планетах».

26 марта 1940 г., во второй день
II областного смотра художествен�
ной самодеятельности, творческие
коллективы дзержинцев выступи�
ли в клубе строителей: свои номе�
ра подготовили чтецы, певцы и
танцоры. Корреспондент «Ураль�
ского рабочего» отметил, что «осо�
бенно тепло зрители приняли со�
листку клуба имени Дзержинско�
го тов. Александрову, исполнив�
шую арию Флории Тоски и старин�
ную французскую песенку «Птич�
ки».

В январе 1941 г., накануне вы�
боров в Совет Союза, известный
свердловский фотограф Иван Ни�
колаевич Тюфяков сделал для
«Уральского рабочего» снимки
зала избирательного участка в
клубе чекистов. Подпись под пер�
вым фото гласит: «Кабины для го�
лосования на 46�м избирательном
участке Свердловского городского
избирательного округа № 255 по

выборам в Верховный Совет Союза
ССР. Избирательный участок и ка�
бины для голосования любовно
оформлены коврами, вышивками,
цветами по инициативе домохозя�
ек�активисток избирательного
участка». На втором снимке мы ви�
дим другую часть того же светлого
и красивого помещения с колонна�
ми, на стене большое панно «Ле�
нин�Сталин», под ним – стол для
комиссии, установлены урны для
голосования и зеленые насажде�
ния, на полу – большой ковер. Т.е.,
судя по фото, клуб чекистов –
вполне комфортабельное и пред�
ставительное учреждение культу�
ры.

Клуб чекистов выполнял важ�
нейшую агитационно�пропаган�
дистскую функцию в Городке че�
кистов и городе. В предвоенные
месяцы 1941 г. ввели такую фор�
му работы с населением, как кино�
лекторий, т.е. сначала лекция на
важную идеологическую тему, а
затем просмотр художественного
фильма соответствующей темати�
ки. В январе�апреле в ходе цикла
занятий по «Краткому курсу
ВКП (б)» лектор Бартов разъяс�

нял слушателям его главы с 7�й по
11�ю главы с последующей демон�
страцией фильмов «Великое заре�
во», «Ленин в Октябре», «Ленин в
1918 году», «Год девятнадцатый»,
«Великий гражданин» и «Кресть�
яне». Разовые билеты на кинолек�
ции приобретали в кассе клуба. А
вот билеты на лекции Панфило�
ва «Было ли начало и будет ли
конец мира», Рушкиса «Три по�
хода Антанты» и Мартыненкова
о международном положении
приобретали как в кассе клуба,
так и у организаторов – в райко�
мах партии и комсомола. Продол�
жали собираться в залах клуба
конференции МОПР, общегород�
ские встречи агитаторов и собра�
ния партактива Сталинского
района города. Востребованность
именно пропагандистской, агита�
ционной составляющей в дея�
тельности клуба только возросла
в годы Великой Отечественной
войны.

 В клубе чекистов демонстриро�
вали кинофильмы, активно работа�
ли кружки и студии, ставили кон�
церты и готовили вечера. А еще, как
оказалось, здесь было отведено ме�

Извещение из газеты «Уральский
рабочий». № 277. 1940 г.

На избирательном участке в клубе им. Ф.Э.Дзержинского.
«Уральский рабочий». 1941 г.
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сто и для серьезной образователь�
ной деятельности. В ноябре 1934 г.
по Управлению НКВД издается
приказ о проведении в клубе им.
Дзержинского занятий гарнизонно�
го вечернего коммунистического
университета (ВКУ), организован�
ного еще в 1932 г. Правление клуба
должно было выделить для ВКУ че�
тыре «вполне оборудованные ком�
наты�аудитории», чтобы обеспе�
чить систематические занятия с
18.30 до 23.00 (6 акад./час. по 45 ми�
нут) в каждый второй день шести�
дневки, т.е. 2, 8, 14, 20 и 26 числа
каждого месяца. Речь шла не о выс�
шем образовании как таковом, ско�
рее всего, не слишком грамотным
сотрудникам органов госбезопасно�
сти преподавали базовые дисцип�
лины средней школы и идеологи�
ческие основы коммунизма. Учеб�
ным планом комвуза на 1934–1935
уч. год на подготовительном отделе�
нии предполагалось обучение слу�
шателей математике, русскому
языку, текущей политике, геогра�
фии. На 1�м курсе комвузовцы изу�
чали политэкономию, историю
партии, математику, русский язык;
на 2 курсе – ленинизм, экономполи�
тику, опять же математику и рус�
ский язык. На последнем, 3�м кур�
се продолжали обучение математи�
ке и русскому языку, истории Ко�
минтерна и самый большой объем
часов выделялся на диалектичес�
кий материализм. Математику и
географию на подготовительном от�
делении преподавал начальник
комвуза Буланов, весь курс русско�
го языка вел Дынин, историю
ВКП(б) на первом курсе – началь�
ник оперкурсов УНКВД Ушаков,
математику на 1–3 курсах – доцент
индустриального института Ефре�
мов, политэкономию на первом кур�
се � доцент индустриального инсти�
тута Субботин, ленинизм на 2�м
курсе – доцент областной Высшей
сельскохозяйственной школы Вои�
щев, диамат и истмат на 3�м курсе
– доцент индустриального институ�
та Ливчак, «экономполитику на 2�
м курсе – слушатель третьего кур�
са ИКП Верещагин». Где именно в
здании клуба выделили аудитории
подгарнизонный ВКУ, и какова его
дальнейшая судьба, пока не уста�
новлено.

В 1936 г. при гарнизонном ве�
чернем коммунистическом уни�
верситете были организованы
двухгодичные курсы доподготовки
политруков. Занятия организовали
опять же в клубе, в комнате № 14,
с 8.00 до 16.00 часов в каждый тре�
тий день шестидневки (т.е. 3, 9, 15,
21, 27 числа каждого месяца). На
время занятий слушателей осво�

Приказ начальника УНКВД по Свердловской области «С объявлением
списка слушателей отделения подготовки политруков при вечернем

гарнизонном комвузе УВО на 1936–1937 учебный год».
Из архива УФСБ по СО.

бождали от несения службы. Учеб�
ный план был рассчитан на 430 ча�
сов и в течение 1936–1937 учебно�
го года политрукам читали исто�
рию СССР, историю ВКП(б) и ле�
нинизм, географию, родной язык и
литературу. К преподаванию исто�
рии ВКП(б) и ленинизма был допу�
щен завкафедрой Свердловского
института журналистики Ф.Я.Бы�
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стрых, истории СССР – ассистент
того же института Бынкин, родно�
го языка и литературы – препода�
ватель средней школы № 6 В.А.�
Вислова.

ВКУ и курсы доподготовки
были не единственными учебными
заведениями при клубе УНКВД
имени Дзержинского, на его пло�
щадях действовала и школа взрос�
лых повышенного типа. В фондах
Свердловского областного крае�
ведческого музея хранится «Сви�
детельство об окончании…» ее Ту�
пиковой Антониной Илларионов�
ной в июне 1936 г. Она была женой
сотрудника НКВД, проживала
вместе с мужем в Городке чекис�
тов. Судя по документу, в школе
при клубе А.И.Тупикова «получи�
ла знания в объеме неполной сред�
ней школы» по русскому языку,
литературе, математике, физике,
химии, естествознании, географии,
истории СССР и немецкому языку.
Несомненно, что к 1936 г. школа
действовала не один год, возмож�
но, она была открыта вместе с клу�
бом (?). Несколько десятилетий
спустя А.И.Тупикова передала в
фонды СОКМ вещественные па�
мятники, документы и несколько

фотографий, в числе их снимок за�
нятия в кабинете физики 24 марта
1936 г.

Школа взрослых повышенного
типа при клубе УНКВД, видимо,
была из лучших в городе. Извест�
но, что 27 декабря 1937 г. и 6 янва�
ря 1938 г. на базе этого учебного

заведения Облметодкабинет школ
взрослых провел конференцию и
семинар для учителей из школ не�
грамотных и малограмотных. Воз�
можно, школа действительно ста�
ла базовой для облметодкабинета.
После установки городского теле�
фона, в справочнике 1938 г. ее так

Занятия в кабинете физики в школе взрослых повышенного типа
при клубе им. Дзержинского. Из фондов СОКМ.

Иван Петрович Тупиков, офицер госбезопасности,
с женой Антониной Илларионовной. Середина XX в. Из фондов СОКМ.
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и называют: «школа взрослых об�
лметодкабинета».

Интересно дополняет сведения
о школе в клубе чекистов «Список
преподавателей средней школы
взрослых № 10 по состоянию на
15.10.1940 г.» Сравнение с анало�
гичными списками других школ
этого типа дает основание утвер�
ждать, что при клубе им. Дзер�
жинского был собран самый мно�
гочисленный и квалифицирован�
ный педколлектив. В штате состо�
яли 10 педагогов и еще 9 работали
по совместительству. Из девят�
надцати человек 12 были выпуск�
никами Казанского, Кировского,
Пермского, Свердловского, Ста�
линградского пединститутов,
Пермского и Московского универ�
ситетов, Пермского учительского
института, двое еще продолжали
образование в педагогическом и
учительском институтах. Об уров�
не преподавания в школе говорит
такой факт: немецкому языку
учащихся 6–9 классов обучал
Иван Юрьевич Режек, окончив�
ший Венский университет (1908) и
Московский пединститут (1936). В
1930�е гг. он возглавлял кафедру
иностранных языков в Урало�Ка�
захстанской промакадемии. К
преподаванию в подготовитель�
ном классе школы были допуще�
ны специалисты, окончившие до
революции курс средних учебных
заведений, дававших право учи�
тельствовать (епархиальное учи�
лище и гимназия). Директор шко�
лы Павла Александровна Копыло�
ва, окончившая 8�классную гим�
назию и имевшая 25 лет педагоги�
ческого стажа, преподавала мате�
матику в 6�м классе школы. В це�
лом, обучение в школе велось по
программам подготовительного
класса и 6–10 классов общеобра�
зовательной школы.

«Список…» предоставил нам
для размышлений совершенно
удивительный факт: за несколько
лет, со второй половины 1936 по
1940 гг., педколлектив школы пол�
ностью обновился и был преиму�
щественно беспартийным, лишь
один из педагогов состоял в партии
и один – в рядах ВЛКСМ. И еще ин�
тересный для нашей темы факт:
Алексей Алексеевич Иванов, по

совместительству преподававший
историю и Конституцию СССР в 5–
6 и 8 кл., проживал в Городке че�
кистов в 108 кв. во 2�м корпусе.

В каких помещениях клуба
были устроены классы? Докумен�
тальных сведений об этом мы пока
не имеем. По воспоминаниям жи�
тельницы Городка чекистов Люд�
милы Владимировны Коноваловой
(Бояршиновой), во второй полови�
не 1940�х гг. школа для взрослых
размещалась на четвертом этаже
клуба.

Городской телефонный спра�
вочник неожиданно и очень инте�
ресно дополнил картину первых
лет жизни жилкомплекса чекис�
тов. Так книга за 1934 г. содержала
указание на целый ряд телефони�
зированных организаций и учреж�
дений по адресу «ул. Ленина, Горо�
док Чекистов». Здесь начали дей�
ствовать финансово�коммерче�
ский отдел и магазин спортивного
общества «Динамо» (уже упомяну�
тый выше), домоуправление город�
ка чекистов, стол пайщиков и бух�
галтерия кооператива ГПУ, мага�
зины № 1 ГПУ, № 2 ГПУ, № 3 ГПУ
от Горпотребсоюза, парикмахер�
ская ГПУ и столовая № 3. Также
были перечислены чекисты, в
квартирах которых установили те�
лефоны с городскими номерами.
Всего 24 человека.

Конечно, список учреждений и
чекистов не может быть исчерпы�
вающим, т.к. не все имевшиеся в го�
родке учреждения и квартиры по�
лучили городские номера, часть из
них могли осуществлять связь че�
рез внутренний коммутатор жил�
комплекса. Список его абонентов, в
отличие от других внутренних
коммутаторов Свердловска, не был
доступен для общегородской теле�
фонной книги. Впервые его опубли�
ковали лишь в 1959 г., когда жил�
комплекс чекистов из ведомствен�
ного подчинения передали в обще�
городское хозяйство.

В 1935 г. дополнительно через
вновь опубликованные телефон�
ные номера в городке выявились
склад и пороховой склад спортив�
ного общества «Динамо», а также
клуб имени Дзержинского. Просле�
живаются изменения и в ведом�
ственной торговой сети: из трех

магазинов ГПУ остается один –
«магазин НКВД�ЗВК». Неизвест�
но, произошло это в результате ре�
организации и объединения всех
магазинов в один, или какие�то из
них были закрыты, или просто пе�
реехали на другой адрес. В списке
владельцев квартир, имевших го�
родские телефонные номера, 17
человек и одиннадцать из них
впервые получили городской но�
мер.

Телефонный справочник Сверд�
ловской АТС за 1936 г. впервые по�
казал такие структуры городка,
как бухгалтерию и телефонный
коммутатор жилкомбината, обще�
житие и профкомиссию УНКВД,
ведомственных магазинов стано�
вится два. В списке квартирных
телефонов осталось только 15 че�
ловек.

В 1937 г. в клубе чекистов гото�
вились торжественно отпраздно�
вать 20�летие Октября, но вот за
стенами его продолжалась суро�
вая действительность. Перед нами
несколько человеческих судеб. В
1937 г. в 3�м корпусе городка в
квартире № 132 проживал Иосиф
Альбертович Добош, чекист на�
стоящей советской закалки и
судьбы. Венгр по рождению, при�
бывший в Россию как военноплен�
ный в годы Первой мировой вой�
ны. После революции он искренне
принял идеи Октября, доброволь�
но вступил в РККА еще в начале
1918 г., в ходе Гражданской войны
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попал в плен к белочехам, но су�
мел бежать и долго скрывался.
После победы красных войск на
Урале и в Сибири, в ноябре 1919 г.,
вступил в Омске в войска ВЧК и
служил в 1920–1930 гг. в органах
безопасности на различных ко�
мандных должностях в Перми,
Свердловске, Кабаковске (совр.
Серов) и др. городах региона. Уча�
ствовал в раскрытии и ликвида�
ции многих, так называемых, кон�
трреволюционных, вредитель�
ских и диверсионных групп. К на�
чалу 1938 г. И.А.Добош имел боль�
шой послужной список и занимал
ответственную должность замес�
тителя начальника отдела кадров
УНКВД по Свердловской области.
Член партии с 1920 г., Иосиф До�
бош за службу был награжден
двумя револьверами, имел звание
«Почетный чекист». В марте 1938 г.
пришел и его черед быть аресто�
ванным по обвинению в шпионаже
в пользу германской разведки.
Следствие вели бывшие коллеги,
а, возможно, и соседи по дому. Как
и ко многим, в ходе следствия к
Добошу применяли «недопусти�
мые методы воздействия». Его
жена, Анна Васильевна, оказалась
настоящей боевой подругой, она
много и бесстрашно писала в за�
щиту мужа в разные инстанции,
включая «дорогого товарища Ста�

лина». Из комфортабельной от�
дельной квартиры в Городке чеки�
стов ее уже выселили, и она сни�
мала комнату в домике на улице
Щорса, тогдашней окраине города.
В ходе следствия Добош вел себя
непреклонно, вины своей не при�
знал, а вскоре были арестованы и
сами его следователи, что, воз�
можно, было связано со сменой
руководства союзного наркомата
внутренних дел. В любом случае,
дело И.А.Добоша развалилось и в
январе 1939 г. его выпустили из
свердловской тюрьмы № 2. В мае
1939 г. он направил заявление на

имя нового наркома внутренних
дел Л.П.Берии с просьбой восста�
новить на службе в органах безо�
пасности. После дополнительной
проверки материалов дела, мос�
ковские чекисты пришли к выво�
ду, «что Добош был связан со шпи�
онскими кругами и, возможно,
поддерживает эти связи, но не�
умелая агентурная разработка и
неумелое ведение следствия по
делу привело к тому, что УНКВД
стало перед фактом недоказанно�
сти обвинений Добоша и послед�
ний из�под стражи освобожден».
На момент этой проверки бывший

Иосиф Альбертович Добош.
Из фондов ГААО СО.

Ордер на обыск и арест И.А.Добоша. Из фондов ГААО СО.
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«почетный чекист» работал в «Ди�
намо» Свердловской области, т.е.
все�таки в структуре НКВД, но по
уровню ответственности не сопо�
ставимым с его прежним положе�
нием. Доверие к Добошу было
крепко подорвано, известно, что
еще в декабре 1941 г. он находил�
ся под секретным наблюдением
своих бывших коллег. К этому
времени И.А.Добош работал в Де�
ловом доме инспектором по кадрам
Главлесчермета, в контактах был
очень замкнут, проживал с женой
хотя и в Городке чекистов, но уже
в коммунальной квартире № 225 в
5�м корпусе по соседству с боль�
шой семьей сотрудницы УНКВД
Александры Петровны Егоровой.
Как сложилась дальнейшая судь�
ба несгибаемого чекиста Иосифа
Добоша неизвестно.

Следственное дело И.А.Добоша
помогло установить фамилию ди�
ректора жилкомбината Городка
чекистов, в 1938 г. им был «тов.
Щекалев».

В то же время, и по соседству с
И.А.Добошем, в кв. № 137 прожи�

вал Федор Мартынович Греккер.
По происхождению латыш, в ходе
Первой мировой войны эвакуиро�
вался из Риги в Орел и после ре�
волюции остался в России. С 1919
г. служил в органах ВЧК�ГПУ�
НКВД: в Томске, Новосибирске,
Иркутске, Хабаровске, Чите,
Днепропетровске, Москве и Горь�
ком. В 1933 г. Ф.М.Греккер был на�
значен особоуполномоченным ПП
ОГПУ по Уралу и с тех пор про�
живал в Свердловске. В декабре
1937 г. Греккера арестовали как
«агента иностранной разведки, по
заданию которой проводил шпи�
онскую работу на территории
СССР». Будто бы латвийской раз�
ведке он служил с 1919 г. и пере�
давал через связных секретные
приказы ОГПУ�НКВД, сведения о
численности состава и их характе�
ристики, материалы о военных за�
водах, выпускаемой продукции,
сведения о работе городских и
районных органов ОГПУ на Ура�
ле, о войсковых частях ОГПУ и
частях РККА на территории
Свердловской области. За услуги

разведке Греккер, якобы, получил
на родине звание капитана лат�
вийской армии и крупный счет в
Рижском банке. Под давлением
следствия он подписал заявление
о признании себя членом контрре�
волюционной националистичес�
кой латышской организации и
шпионом в пользу латвийского го�
сударств. Позднее Греккер от сво�
их показаний категорически отка�
зался и виновным себя не призна�
вал, более того, он настойчиво за�
являл, что его оговорили и прину�
дили к самооговору. Тем не менее,
15 августа 1938 г. выездная Воен�
ная коллегия Верховного Суда
СССР приговорила Федора Мар�
тыновича Греккера к высшей мере
наказания – расстрелу. Согласно
Постановлению ВЦИК от 1 декаб�
ря 1937 г., приговор был приведен
в исполнение немедленно. Много
лет спустя приговор в отношении
Греккера отменили, и дело пре�
кратили за несостоятельностью
доказательств и отсутствием со�
става преступления. Многие из че�
кистов, проживавших в Городке,

Во дворе Городка чекистов. Из фондов СОКМ.
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разделили судьбу Федора Марты�
новича Греккера.

В ходе следствия 1938 г. в отно�
шении одного из инженеров строй�
бюро УНКВД Василия Васильеви�
ча Коуголя возникал сюжет о вре�
дительском замысле при строи�
тельстве газостанции жилкомп�
лекса чекистов. Известно, что в
1930 гг. Городок чекистов был од�
ним из первых газифицированных
кварталов в Свердловске. Так вот,
будто бы, основной инициатор
проекта Городка И.П.Антонов, ру�
ководитель его строительства
С.Ю.Грунтман, и некто Вейс по за�
данию латвийской контрреволю�
ционной организации вредитель�
ски запроектировали строительство
газовой станции внутри Городка
чекистов среди 13�го и 14�го кор�
пусов. Дескать, они ставили себе
задачу взорвать ее в случае войны,
причинить большой ущерб госу�
дарству и убить чекистов, прожи�
вавших в жилых корпусах рядом с

газостанцией. Как выяснилось по�
зднее, версия эта от начала до кон�
ца была выдумана следователями,
и, к счастью для многих, продолже�
ния не получила. Из дела же стало
известно, что бывший начальник
стройбюро ПП ОГПУ Сергей Юль�
евич Грунтман к 1938 г. уже был
арестован в Горьком, где трудился
на должности начальника особого
строительства НКВД.

Что касается газовой станции
для жилкомбината НКВД, то выс�
троили ее во Втузгородке, на ул.
Малышева, и в 1938 г. ввели в экс�
плуатацию. Среди подписавших
Акт приемки фигурировали меха�
ник газостанции П.М.Смирнов и
«электрик жилкомбината НКВД
Петров».

В ведении строительного отде�
ла УНКВД оставались работы по
благоустройству и озеленению
территории Городка. Так в ноябре
1936 г. одно из помещений жилком�
плекса, санчасть, отремонтировали
под Детский клуб, «затратив на
работы 6026 руб. 97 к.» С самого
начала Городок УНКВД формиро�
вался как один из самых благоуст�
роенных и комфортабельных рай�
онов Свердловска, о чем свиде�
тельствуют и отзывы жильцов, и
сохранившиеся с давней поры
фотографии.

Тем не менее, весной 1941 г. в
«Уральском рабочем» опубликова�
ли критическую заметку с карика�

турой в адрес «директора жилком�
бината УНКВД тов. Хазана» о заг�
рязненности и запущенности дво�
ров Городка чекистов.

Вскоре же в клубе Дзержинско�
го горисполком созвал общее со�
брание управляющих домами,
дворников и председателей улич�
ных комитетов города для обсуж�
дения насущных вопросов. Для
удобства горожан в 1938 г. в фойе
клуба и в магазине «Динамо» уста�
новили таксофоны.

В 1939 г. в кв. № 302 в 14�м кор�
пусе в семье сотрудника Управле�
ния НКВД по Свердловской облас�
ти Владимира Павловича Боярши�
нова родилась дочь Людмила.

Много лет спустя Людмила
Владимировна рассказала о жизни
своей семьи и подарила музею не�
сколько предметов и фотографий
из квартиры в Городке чекистов.
Семья Владимира Павловича и Га�
лины Степановны Бояршиновых
проживала в жилкомплексе
УНКВД/МГБ с 1934 по 1961 гг. В
1946 г. они переехали в «подкову»
(так называли тогда «Исеть») в
квартиру № 10 на втором этаже. В
их распоряжении оказались две
комнаты с 4�мя большими окнами
и крохотной кухней в стенном шка�
фу. В квартирах было очень душ�
но и двери в общий коридор почти
не закрывали. Ванные комнаты на�
ходились на этаже, но жильцы ими
не пользовались, и со временем их

Заметка с рисунком из газеты
«Уральский рабочий». 1941 г.

В жилой комнате семьи Бояршиновых в квартире № 302 в Городке
чекистов. 1939 г. Из семейного архива Бояршиновых"Коноваловых.
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под свои нужды заняли уборщицы
и дворники. Кроме Людмилы у Бо�
яршиновых родились еще двое де�
тей: Лилия в 1940 г. и Юрий в 1950 г.
Городок чекистов для них – место,
где прошли лучшие, ничем не ом�
раченные, детские годы.

По воспоминаниям Людмилы
Владимировны, дворы Городка
были чистыми и ухоженными, по�
сторонних не было, т.к. пропускная
система сохранялась до начала
1950�х гг. Свободное время дети
проводили у фонтанов на игровой

и спортивной площадках, играли в
крокет, лапту, качались на качелях
и др. Летом детей занимали затей�
ник и баянист, устраивая различ�
ные конкурсы, состязания и игры.
В клубе им. Дзержинского действо�
вал Детский сектор с кружками и
студиями, вход в его помещения и
к гардеробным шкафчикам на 2�м
этаже был со двора (где сейчас биб�
лиотека СОКМ). Досуг, действи�
тельно, проводили интересно, но
избранными себя не ощущали. Так
у Люды и Лили Бояршиновых на
все сезоны было по одному паль�
тишку: зимой пришивали воротни�
ки, летом – отпарывали. Учились
дети чекистов в школе № 38 на ул.
Бажова, когда разделили школы на
мужские и женские, то мальчики
посещали школу № 37.

К началу 1941 г. в штате клуба
имени Дзержинского числилось
шесть культработников, для дея�
тельности 10 кружков было предо�
ставлено шесть комнат, где занима�
лись 197 человек. Для различных
массовых мероприятий и работы
киноустановки имелись зритель�
ные залы на 629 мест. Клуб распо�
лагал и собственной библиотекой,
которая, судя по всему, начала фор�
мироваться еще до окончания его
строительства. Книг из библиотеки
клуба чекистов сохранилось много,
при отсутствии инвентарных книг,
историю их поступления отчасти
раскрывают библиотечные штампы
– в некоторых томах их имеется до
пяти�шести. Из самых ранних и
редких – треугольные штампы
«Библиотека при профкоме ПП
ОГПУ по Уралу/Свердловск»,
«Библиотека/г. Свердловск/Клуб
ПП ОГПУ по Уралу им. т. Дзержин�
ского» и «Библиотека/Парт. каби�
нет/УНКВД/г. Свердловск». По�
зднее – четырехугольные штампы
«Библиотека/Клуб им. Ф.Э.Дзер�
жинского» и «Библиотека/Дом
культуры им. Ф.Э.Дзержинского».

Смена штампов – дело серьез�
ное и происходило оно при реорга�
низации библиотечного учрежде�
ния с передачей фондов, докумен�
ты для датирования этого процес�
са пока не выявлены. Известно, что
к январю 1941 г. число книг и жур�
налов в библиотеке клуба им. Дзер�
жинского составляло всего 18 000

Люда и Лиля Бояршиновы на
прогулке во дворе Городка чекистов.

1940 гг. Из семейного архива
Бояршиновых"Коноваловых.

томов, «часть их была списана или
изъята как непригодные, а процесс
замены и приобретения новых книг
был недостаточным».

Отложились в фондах библио�
теки клуба имени Дзержинского
книги XIX – первой половины
XX вв., в том числе, предположи�
тельно, конфискованные в ходе
репрессий. Выявить, проследить
судьбы таких книги их владельцев
сейчас очень сложно. После ликви�
дации в 1990 гг. Межсоюзного дома
культуры имени Ф.Э.Дзержинско�
го преемником библиотечных фон�
дов стала Свердловская областная
межнациональная библиотека. За�
тем наиболее ценные экземпляры
передали в отдел редкой книги
Свердловской областной универ�
сальной научной библиотеки име�
ни В.Г.Белинского, среди них – эк�
земпляры с автографами владель�
цев, с экслибрисами и супер�экс�
либрисами.

Вот какая история связана с то�
мом «Истории Греции со времени
Пелопонесской войны», изданном в
1896 году типографией И.Д.Сыти�
на. На одной из первых страниц
книги – дарственная надпись: «Пе�
дагогический Совет Уфимской
мужской гимназии, уважая отлич�
ное поведение, прилежание и успе�
хи ученика VI класса Умова Алек�
сея, наградил его сей книгой, при
торжественном акте, за надлежа�
щим подписом и приложением пе�
чати. Уфа. Ноября 11 дня 1900 г.»,
далее – «надлежащие» подписи и
печать. А на следующей странице
� синий штампик библиотеки дома
культуры им. Ф.Э.Дзержинского.
Как книга попала в библиотеку
клуба чекистов? Передана вла�
дельцем из лучших побуждений
или конфискована при аресте и
обыске?.. Между дарственной над�
писью и штампом – непростая че�
ловеческая жизнь. Алексей Алек�
сеевич Умов, инженер�доменщик
треста «Уралмет», действительно
был арестован ОГПУ в 1931 г. как
участник «контрреволюционной
вредительской организации специ�
алистов, которая имела целью, пу�
тем создания экономических кри�
зисов и задержания в развитии
всех отраслей народного хозяйства
в СССР, способствовать сверже�

Штампы библиотеки клуба/дома
культуры им. Ф.Э.Дзержинского.

Книга из фондов Свердловской
областной межнациональной

библиотеки.
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Фото и анкета, собственноручно заполненная арестованным Алексеем
Алексеевичем Умовым. 1931 г. Из архивно"следственного дела. ГААО СО.

нию Советской власти и восстанов�
лению капиталистического строя…
В своей практической работе осу�
ществлял задачи контрреволюци�
онной вредительской организации
непосредственно и через привле�
ченных лиц».

Любопытный момент, среди
подписавших обвинительное по�
становление был упоминаемый
выше чекист И.А.Добош, «началь�
ник 2�го отд. ЭКУ ПП ОГПУ по
Уралу».

«Вредитель» и потомственный
горный инженер А.А.Умов родил�

ся в октябре 1883 г. в семье управ�
ляющего и акционера Симского
горного округа. После окончания
уфимской гимназии он продолжил
образование в горном институте
Санкт�Петербурга. До революции
молодой инженер успел порабо�
тать в Златоустовском и Воткин�
ском заводах. После установления
Советской власти, он трудился на
разных должностях в структуре
Южно�Уральского треста, в
Ашинском, Саткинском, Златоус�
товском заводах, с 1927 г. – в трес�
те «Уралмет» (позже «Восток�

сталь»). По окончании следствия по
делу о специалистах�вредителях в
черной металлургии, А.А.Умов был
приговорен к заключению в конц�
лагерь сроком на 10 лет, сразу же
замененным «высылкой через ПП
ОГПУ на Урал, на тот же срок, счи�
тая с 30 января 1931 г.» Будучи
осужденным, Алексей Алексеевич
в заключении не был, с группой
инженеров его принудительно на�
правили на строительство Синар�
ского завода. В дальнейшем он тру�
дился по специальности на заводах
и в учреждениях Урала, публико�
вал статьи, брошюры и учебники.
В 1956 г. в реабилитации Умову от�
казали, лишь в 1991 г. прокурор�
ской проверкой было установлено,
что никакой контрреволюционной
организации инженеров на Урале
не существовало, а дело было
сфальсифицировано.

Вот такая человеческая судьба
стоит лишь за одной книгой из биб�
лиотеки клуба чекистов, а сколько
еще скрыто их за книжными пере�
плетами с надписями и экслибри�
сами.

***
Великая Отечественная война

1941–1945 гг. многое изменила в
укладе жизни советских людей и
общества в целом. Свердловск, не�
смотря на то, что оставался глубо�
ко тыловым городом, вместе с ог�
ромной страной воевал и отстаивал
право на жизнь всеми доступными
ему средствами. Каким образом
участвовали в этом Городок чеки�
стов и его обитатели – тема для
следующего интересного исследо�
вания.

В
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В Советском Союзе над создани�
ем звукового кино задумались в на�
чале 20�х гг. Существует патент
№ 111 «Говорящий кинематограф»
видного советского ученого в облас�
ти проводной связи Валентина Ива�
новича Коваленкова. Заявлен он был
11 июня 1920 г. В нем В.Коваленков
предлагал два способа записи звуко�
вого сопровождения кинофильмов.
Согласно одному из них, в край ки�
ноленты надо было заделать тонкую
стальную проволоку и производить
на нее запись звука одновременно с
киносъемкой. Важно было лишь,
чтобы при проявке киноленты хими�
ческие растворы не попадали на про�
волоку. Согласно другому способу,
стальную проволоку можно было по�
местить на отдельный аппарат, син�
хронно идущий со съемочной каме�
рой...

В 1922 г. В.Коваленков подал за�
явку на новый патент под названи�
ем: «Способ фотографической запи�
си звуковых колебаний», в котором
в качестве модулирующего элемен�
та предлагал использовать лампу
накаливания1.

В 1924 г. была организована Ле�
нинградская экспериментальная
электротехническая лаборатория
(ЛЭЭЛ). В.И.Коваленков стал ее ру�
ководителем. Здесь работы над зву�

ковым кино были продолжены. Вот
как отзывался о них В.Коваленков:
«Все части говорящего кино сконст�
руированы, а некоторые уже изго�
товлены в лаборатории, и только
вследствие недостатка средств и на�
учного персонала говорящее кино не
удалось до сих под смонтировать»2.
Фиксировали звук на пленке с помо�
щью катодного осциллографа. Для
считывания сигнала изготовили ки�
нопроектор. Причем, он был непре�
рывного движения. Провели опыты.
Они были обнадеживающими, одна�
ко, средств для их продолжения, как
следует из цитаты, не хватило…

В 1927 г. ЛЭЭЛ объединили с От�
делом специальных аппаратов
(ОСА), входившем в состав Цент�
ральной радиолаборатории, образо�
вав тем самым Центральную лабора�
торию проводной связи (ЦЛПС). Ру�
ководить ЦЛПС стал ученый и изоб�
ретатель Александр Федорович
Шорин (1890–1941).

Лаборатория Шорина работала
на военных. Ей надо было создать ус�
тройство, способное фиксировать не�
сколько (до 15) электрических сигна�
лов. Видимо, эти работы, а также те,
что велись еще ранее в ЛЭЭЛ под
руководством В.Коваленкова, и на�
толкнули Шорина на создание уст�

ÍÀ×ÀËÎ ÇÂÓÊÎÂÎÃÎ
ÊÈÍÎ Â ÑÎÂÅÒÑÊÎÌ

ÑÎÞÇÅ*

Степан НЕДВИГА

Член Союза кинематографистов
и Союза журналистов России.

г. Екатеринбург.

* Журнальный вариант несколь"
ких глав из книги «Как фильма ста"
ла говорящей», изданной в «Банке
культурной информации». В.И.Коваленков

А.Ф.Шорин

ËÈÊÈ  ÂÐÅÌÅÍÈ
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ройства, способного «сохранять»
звуковой сигнал, причем сохранять
в виде фотографической фонограм�
мы. Такой темы в плане работ лабо�
ратории не было, но Шорин сумел
увлечь ею своих работников, и те за�
нимались звуковым кино в нерабо�
чее время…

Примерно в это же время звуко�
вое кино начали создавать и москов�
ские ученые. Как сообщалось в ста�
тье «Говорящее кино» (газ. «Правда»
№ 25 от 1 февраля 1927 г.), в ноябре
1926 г. к опытам по световой записи
звука приступили недавние выпуск�
ники Института физики и кристал�
лографии при Первом Московском
государственном университете, –
Павел Григорьевич Тагер (1903–
1971), Илья Семенович Джигит
(1902–1964) и А.А.Шишов. Что их к
этому подвигло, неясно. Возможно,
недавняя нашумевшая премьера
«Дон Жуана»3 в Нью�Йорке, вести о
которой достигли и Москвы... Руко�
водил звуковыми изысканиями Па�
вел Тагер.

В январе 1927 г. в Советский
Союз привезли звуковую систему
«Три�Эргон» немецких изобретате�
лей Йозефа Энгла, Ханса Фогта и
Йозефа Массола. Владельцы хоте�
ли продать права на ее использова�
ние. Сеансы по этой системе
состоялись в Ленинграде и Москве.
До сих пор разговоры и споры о зву�
ковом кино у советской обществен�
ности шли, что называется, «всу�
хую». Теперь можно было оценить
новинку. Просмотр германских кар�
тин породил в обществе яростную
полемику о нужности звуковых
фильмов. Восторженные отзывы о
звуке в кино перемежались с резко
отрицательными...

Эти сеансы не могли пройти не�
замеченными для Тагера и Шорина.
Они воочию увидели то, к чему стре�
мились и чем занимались последние
два месяца. В то же время они пони�
мали, что это был образец, который
им следовало не только достичь, но
и превзойти.

Создаваемые Шориным и Таге�
ром системы звукового кино должны
были отвечать следующим требова�
ниям. У них при обрыве пленки не
должна была теряться синхронность
между звуком и изображением. Для
повышения износоустойчивости у
них не должно было быть механиче�
ского соприкосновения звуконосите�
ля со считывающим устройством. И
наконец, надо было сделать так, что�
бы системы позволяли простым спо�
собом делать нужное количество ко�
пий.

Всем этим требованиям удовлет�
воряла фотографическая фоно�
грамма, помещенная на одном носи�
теле с изображением. Для записи
звука на пленку необходим был мо�
дулятор – специальный прибор, пре�
образующий звуковой сигнал в све�
товой.

П.Тагер, И.Джигит и А.Шишов
решили создать модулятор на осно�
ве ячейки Керра, обладающей спо�
собностью изменять проходящий че�
рез нее световой поток в соответ�
ствии с уровнем подаваемого на
ячейку звукового сигнала. Можно
предположить, что этой ячейкой они
занимались и ранее в рамках инсти�
тутских исследований, а затем ре�
шили применить ее для записи зву�
ка.

Аппарат записи звука группа
Тагера изготовила к весне 1928 г. Он
производил запись фонограммы пе�
ременной плотности. Аппарат реши�
ли расположить в одном корпусе со
съемочной камерой, соединив меха�
нически их приводные механизмы.
Это необходимо было для того, что�
бы обеспечить одновременный за�
пуск и дальнейший совместный син�
хронный ход кинокамеры и аппара�
та записи звука. Т.е. съемка изобра�
жения и запись звукового сигнала
производились на две различные
пленки. Затем пленки проявлялись и
монтировались, а в копировальном
аппарате их содержимое объединя�
лось на одной киноленте.

Первая публичная демонстра�
ция звуковых фильмов Тагера про�

шла 28 марта 1928 г. в Москве, в
Большой аудитории Физического
факультета университета. Прошла
успешно. В то же время, стало оче�
видно, что работа Тагера не являет�
ся профильной для Физического
факультета, т.к. здесь им не хвата�
ло необходимого электротехниче�
ского оборудования. Тогда всю груп�
пу со всей наработанной аппарату�
рой перевели во Всесоюзный элек�
тротехнический институт (ВЭИ),
имевший конструкторов�чертежни�
ков, производственную базу для из�
готовления аппаратуры и т.д. Здесь
осенью 1928 г. была создана Лабора�
тория звукового кино, в которой ра�
боты по совершенствованию звуко�
записывающего аппарата были про�
должены…

Активная творческая работа по
созданию элементов звукового кино
шла и в Ленинграде, в лаборатории
Шорина. Прежде всего, как и в
группе Тагера, шоринцам надо
было создать качественный моду�
лятор. Его А.Шорин собрал совме�
стно с профессором П.П.Литвин�
ским и инженерами Б.А.Смирени�
ным и Н.А.Тимарцевым. В качестве
модулирующего устройства они
решили использовать тонкую ме�
таллическую пластину, помещен�
ную в магнитном поле. В исходном
состоянии пластина перекрывала
половину светового луча, идущего
от лампы через объектив и узкую
прямоугольную щель на киноплен�
ку. Пластина при пропускании по
ней тока звуковой частоты колеба�
лась в магнитном поле в соответ�
ствии с уровнем сигнала, в разной
степени перекрывая световой по�
ток лампы и, как следствие,  изме�
няя ширину освещенной части пи�
шущего штриха. При этом на кино�
пленке записывалась фонограмма
переменной ширины.

Изготовив модулятор, сотруд�
ники шоринской лаборатории пе�
решли к записи звука на кино�
пленку. Первые записанные фра�
зы были самыми простыми: «Раз,
два, три, четыре, пять – вышел
зайчик погулять» и «Алло, алло,
как вы меня слышите». Записали
также игру на балалайке и гар�
мошке. После проявки фонограм�
мы воспроизвели запись. Речь и
музыкальные инструменты звуча�
ли с сильным шумом и треском, но
звучали! Это была первая победа

П.Г.Тагер
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энтузиастов на длинном пути со�
здания звукового кино…

Как уже указывалось, в то вре�
мя было немало сторонников немо�
го кино, считавших звук в фильмах
излишним. Шорин же был уверен в
неизбежном приходе звукового
кино и старался доказать это прак�
тически. Он рассказал о проделан�
ных опытах со звуком председате�
лю электротехнического объедине�
ния. Тот благосклонно отнесся к на�
чинанию Шорина и предложил ему
снять «звуковую фильму», чтобы
оценить возможности новинки, а
также распорядился включить эти
работы в план лаборатории. Полу�
чилось некоторое, пусть и неболь�
шое, финансирование. От киносту�
дии «Совкино» (будущий «Лен�
фильм») обещали дать на один ве�
чер съемочную камеру, выделили
кинопленку и осветительные при�
боры. Большую комнату лаборато�
рии приспособили для записи, и в
ней произвели звуковую съемку
балалаечника с песней «Коробей�
ники» и артиста Соболевского с
арией Ленского из оперы «Евгений
Онегин». После проявки записи
прослушали. Всем, кто участвовал
в эксперименте, запись очень по�
нравилась.

Воодушевленный Шорин в ок�
тябре 1928 г. решился показать свое
детище профессиональным кино�
работникам. Это было тяжкое ис�
пытание, ибо они звуковое начина�
ние шоринцев разнесли в «пух и
прах». Вот как проходил сеанс по
свидетельству самого Шорина:
«...Комната в полумраке. Лица вид�
ны хорошо, проектор и экран дают
много света. Если внимательно сле�
дить за лицами, можно всё про�
честь, не нужно никаких особых
вопросов. Мы сразу всё “прочита�
ли” – провал полный!.. Уважаемые
специалисты кино пришли в ужас
от всей нашей стряпни на самодея�
тельной кинематографической
кухне. В каждом жесте, в слове, в
их интонации мы прочли себе почти
“смертный приговор”: всё не толь�
ко плохо, а ужасно, это же не искус�
ство, вообще во всем этом деле тол�
ку будет мало и ждать художе�
ственного результата трудно.
“Монтаж, вы понимаете, монтаж –
вот что главное в кино. Где же тут
динамика впечатлений? Это сквер�
ный механический театр – не боль�

ше, да еще скрипучий, шумящий,
картавящий”»4.

Провал был полный. Шорин
даже засомневался в целесообраз�
ности продолжения работ. Помог
случай. Будучи в командировке в
Москве, Шорин в кабинете началь�
ника треста рассказывал о прове�
денных опытах со звуком, как
вдруг в комнату вошел С.М.Киров.
Узнав, о чем идет речь, он быстро
включился в разговор. Шорин, все�
гда носивший с собой отрезки кино�
пленки, на которых была записана
фонограмма, показал их Кирову.
Тот восхитился возможностью
фиксировать звук и сразу разру�
шил все сомнения Шорина. Если
кино может говорить, значит, оно
должно говорить, – таков был его
вердикт.

После разговора с Кировым Шо�
рину выдали и съемочный и проек�
ционный аппараты, и осветитель�
ные приборы, и всё необходимое для
съемки звуковой картины. Как раз
в это время лабораторию перевели
в новое большое здание Института,
в котором нашлось место под насто�
ящую звуковую студию.
В большой комнате обо�
рудовали звуковое ате�
лье с занавесями на сте�
нах и коврами на полу, в
соседней комнате разме�
стили съемочный и запи�
сывающий аппараты.
Между комнатами вре�
зали большое стеклянное
окно. После всех приго�
товлений решили сде�
лать кинопрограмму
длительностью в полтора
часа. И закипела рабо�
та…

«Бабы рязанские»

Первый публичный показ звуко�
вых фильмов по способу А.Шорина
прошел в Ленинграде 28 марта
1929 г. Чтобы зрителям было понят�
нее, что такое звук в кино, програм�
му открывал сюжет о работах, веду�
щихся в лаборатории над записью
фонограмм. За неимением диктора
об этих работах рассказывал сам
Шорин. Далее следовал ряд концер�
тных номеров и озвученная одна
часть немого фильма «Бабы рязан�
ские».

Ленинградская газета «Кино»
так отозвалась об этих первых шо�
ринских звуковых фильмах: «Были
показаны отрывки заснятых эст�
радных номеров. Слышимость – бе�
зусловно хорошая, несмотря на не�
которую нечистоту звука. Но и этот
недостаток уже теоретически раз�
решен и в ближайшее время будет
устранен и практически. Ленин�
градская фабрика “Совкино” совме�
стно с инженером�изобретателем
тов. Шориным приступает к засъем�
ке специальной короткометражной
фильмы»5.

На сеансе присутствовал пред�
седатель правления Всероссий�
ского фотокинематографического
акционерного общества «Советское
кино» («Совкино») К.М.Шведчиков,
который был в курсе достижений
западного кино в области звука.
Увидев и услышав результаты ра�
боты шоринской группы, он распо�
рядился всячески способствовать
их изысканиям. Теперь шоринцам
уже не надо было выпрашивать ос�
татки пленки. Напротив, давали це�
лыми коробками. Плюс с помощью
Н.Я.Гринфельда, директора ленин�
градской кинофабрики «Совкино»,

С.М.Киров

Кадр из кинофильма
«Бабы рязанские»
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Шорину закупили в Париже про�
екционный и съемочный (для немо�
го кино) аппараты.

И вот после успешного дебюта
шоринская лаборатория приступила
к озвучанию всего фильма «Бабы
рязанские». Картина «Бабы рязан�
ские» вышла на экраны в декабре
1927 г. В фильме режиссеров Ольги
Преображенской и Ивана Правова
рассказывалось о несчастной судьбе
молодой женщины�крестьянки в до�
революционной России. Главные
роли в фильме исполнили молодые
и обаятельные актрисы: Эмма Це�
сарская, Раиса Пужная и Елена
Максимова. Прокат фильма был ус�
пешным, пользовался он популярно�
стью и за рубежом. Видимо, поэтому
команда Шорина и выбрала его для
озвучивания.

Проходило оно следующим обра�
зом: «…демонстрировали на экране
какую�нибудь одну часть немой кар�
тины. Музыканты, певцы и имитато�
ры подробно ее изучали, а затем по
определенной программе, в соответ�
ствии с происходящим на экране
действием, предлагали звуковой ма�
териал: пение, музыку, шумы, воз�
гласы и т.д.

Как только такая программа
была хорошо разучена, – одновре�
менно с демонстрацией картины
пускался звукозаписывающий ап�
парат, записывающий на пленку всё
музыкальное и шумовое сопровож�
дение»6.

Таким способом озвучивалось всё
происходящее на экране, кроме речи
актеров.

Разработка «Тагефона»

В Москве, в Электротехническом
институте вокруг группы Тагера

сплотились московские кинемато�
графисты, желавшие научиться
правильно использовать звук в кино.
В первую очередь, это был Леонид
Оболенский – «...самый аристократи�
ческий, самый утонченный член на�
шего коллектива, человек всесторон�
них интересов – актер, режиссер,
танцор, инженер, лингвист, историк
искусств, фотограф, оператор (впос�
ледствии звукооператор и звуко�
оформитель)», – так отзывались об
Оболенском известные советские
кинодеятели Лев Кулешов и Алек�
сандра Хохлова7.

В конце 20�х гг. Оболенский зани�
мался режиссурой. Как раз в мае
1929 г. вышел на экраны его фильм
«Торговцы славой». Тем не менее,
Оболенский всерьез заинтересовал�
ся звукозаписью. Настолько серьез�
но, что осенью 1929 г. уехал в Герма�
нию изучать технологию звукового
кино, где принимал участие в съем�
ках одного из первых германских
звуковых фильмов – «Голубой ан�
гел» режиссера Джозефа фон Штерн�
берга.

Заинтересовался изучением тех�
нических и творческих особенностей
записи звука и кинорежиссер Всево�
лод Пудовкин. Работу в группе Та�
гера он воспринимал как проверку на
практике своих теоретических вык�
ладок.

Стремлением понять специфику
производства звуковых фильмов
руководствовались, видимо, и опера�
торы «Межрабпомфильма» Григо�
рий Кабалов и Анатолий Головня,
снимавшие для группы Тагера пер�
вые звуковые фильмы.

Пробы по записи звука в Лабора�
тории проходили успешно, теперь
разработчиков интересовало, как
поведет себя аппаратура в условиях

натурных съемок. Для проверки 1
мая 1929 г. П.Тагер вместе с Л.Обо�
ленским и работниками студии
«Межрабпомфильм» произвели зву�
ковую съемку первомайских тор�
жеств. К сожалению, она оказалась
неудачной. Виной тому недоработка
аппарата записи, или некачествен�
ная проявка, неизвестно. Несмотря
на неудачу, союз между Тагером и
киноработниками «Межрабпом�
фильма» состоялся. Тагеру нужна
была конкретная работа, а «Межраб�
помфильм» интересовала возмож�
ность использовать аппарат Тагера
для съемки звуковых фильмов. 12
июня 1929 г. киностудия «Межраб�
помфильм» заключила договор с ру�
ководством Электротехнического
института на право использования
звуковой аппаратуры, сконструиро�
ванной в институте П.Тагером и его
коллегами.

2 августа 1929 г. произвели еще
одну пробную запись на улице. В ней,
как обычно, участвовали П.Тагер и
работники «Межрабпомфильма»:
Л.Оболенский, Г.Кабалов, В.Пудов�
кин и др. Звук записывался на раз�
работанном Тагером аппарате запи�
си звука СГК�5. На этот раз попытка
оказалась успешной.

Первая установка Тагера для
съемки звуковых фильмов, полу�
чившая наименование «Тагефон»,
состояла из кино�фоно�аппарата,
штатива, усилителя и микрофона.
Как вспоминал позднее киноопера�
тор Григорий Кабалов: «...Вес аппа�
рата, примерно, вдвое больше обыч�
ного, так как внутренность его пред�
ставляет два аппарата, соединенных
вместе и работающих синхронно. В
левой его части помещается обыч�
ный съемочный кино�аппарат с
уменьшенным кадром 18х22 мм

Леонид Оболенский Всеволод Пудовкин Григорий КабаловАнатолий Головня
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(против нормального 18х24 мм). <...>
В правой части аппарата помещает�
ся механизм для съемки звука на
непрерывно движущейся пленке.
<...>

Обе пленки движутся с одинако�
вой скоростью (20 кадров в секун�
ду), но одна из них продвигается
толчками, а другая непрерывно.
Аппарат приводится в движение
вращением ручки или с помощью
мотора, который помещен внутри
аппарата. Звук улавливается мик�
рофоном...»8.

К этому времени группы Шори�
на и Тагера узнали друг о друге, и
между ними началась настоящая
вражда за приоритет, и за то, ка�
кая из их систем является более со�
вершенной. Хотя в существовании
двух групп был и положительный
момент: каждая из них делала всё
возможное для улучшения своего
способа записи звука. Здоровая
конкуренция, так сказать. Руко�
водство страны отнеслось к этому
с пониманием, оно допустило суще�
ствование двух коллективов со
сходными задачами. Пока не ясно
было, какая из систем совершен�
нее, 6 декабря 1929 г. на заседании
кинокомитета при Совнаркоме
приняли решение выделить обеим
группам миллион рублей. Эти сред�
ства пошли на производство звуко�
вой аппаратуры.

Американская звуковая
система в Москве

Вскоре нашим разработчикам
представилась возможность прове�
рить качество своих записей. В на�
чале сентября 1929 г. председатель
«Амкино» Л.И.Моносзон в реклам�
ных целях привез из США в Москву
звуковую аппаратуру «Фотофон», а
также фильмы и литературу по зву�
ковому кино. Советским киноработ�
никам было предложено заключить
договор с фирмой на приобретение
киноустановок. При сумме сделки в
миллион рублей, фирма бралась со�
действовать внедрению звукового
кино в стране и обучению группы
наших специалистов.

Моносзон сделал доклад о звуко�
вом кино, затем начались сеансы
американских фильмов «Царь ца�
рей» и «Король джаза». Вместе с
ними Шорин решился показать и
свои фильмы. Увы, их качество было

заметно хуже. Один из очевидцев
вспоминал: «…когда на экране после
жемчужной фотографии и безуп�
речной репродукции звуков амери�
канских фильмов замелькали наши
исцарапанные, грязные и вялые по�
зитивы, то стало обидно за наших
работников, тем более, что звуковая
часть у нас была достаточно прилич�
на и подавала определенные надеж�
ды…»9

Несмотря на отличные кинопо�
казы, договор с американцами не
заключили, решили ориентиро�
ваться на собственные разработки.
Приобрели лишь комплект звуко�
воспроизводящей аппаратуры для
московского кинотеатра «Художе�
ственный».

Первый советский
звуковой кинотеатр

Подстегнутые качеством амери�
канских фильмов, советские разра�
ботчики продолжили совершен�
ствование своих систем. Пора уже
было выходить из студий к широко�
му зрителю. Для этого нужен был
кинотеатр звукового кино. И его от�
крыли 5 октября 1929 г. в Ленингра�
де, на Невском проспекте, дом 72. До
этого там был так называемый «Эк�
спериментальный кинотеатр», кото�
рый ненадолго переименовали в
«Совкино», а затем уже в «Звуковой
кинотеатр» (ныне «Кристалл Па�
лас»).

При устройстве кинотеатра при�
шлось преодолеть немало техниче�
ских трудностей. Всё было впервые.
Например, на пути светового пото�
ка перед пленкой нужна была очень
тонкая оптическая щель, которая
бы не забивалась пылью. В этом по�
мог оптик Яхонтов из оптической
лаборатории. Усиков изготовил фо�
тоэлементы. Первое время после
монтажа донимали фоны и наводки.
«Стоило только включить или вык�
лючить дуговую лампу, которая да�
вала свет на экран, как это вызыва�
ло за экраном выстрелы, подобные
взрывам гранаты. Нудный шмели�
ный шум создавали осветительные
провода, проходящие около усили�
теля. Даже телефонный разговор и
звонки в аппаратной слышались с
экрана.

Мы заэкранировали провода,
идущие к усилителю, поместили их
в толстую металлическую трубу и

заземлили ее. Это помогло, но все�
таки в тихих местах все эти помехи
были слышны. Пришлось первую
усилительную лампу усилителя по�
местить на самом аппарате. Тогда
провода между “фотиком” (фотоэле�
мент – С.Н.) и первой лампой стали
очень короткими, и все помехи как
рукой сняло»10.

Чтобы поглотить лишние отра�
жения от стен зала, их покрыли пор�
тьерами, на пол постелили ковры,
закрыли материей и потолок. В зале
поместили специальное кресло, сидя
на котором звуковой техник должен
был регулировать уровень звука в
зале.

И вот наступило 5 октября 1929 г.
– день открытия кинотеатра. Зал
заполнился до отказа. Сначала вы�
ступил Шорин с коротким докладом
о работе над звуком, далее начался
сеанс. Как он был воспринят зрите�
лями, эмоционально поведал сам
Шорин: «Гаснет свет. Открывается
занавес. Перед зрителями на экра�
не появляется конферансье, он мол�
ча раскланивается. Все притихли.
Слегка шумит экран. Чувствуется
работа аппарата в камере. И вдруг
неожиданно для всех конферансье
начинает говорить. Шумное, друж�
ное, как по команде, движение в
зале. У меня что�то сразу свалива�
ется с плеч, сердце бешено стучит,
трудно дышать. Всё хорошо, всё в
порядке! Несколько прибауток кон�
ферансье заставляют смеяться весь
зал. Публика шумно реагирует. Все
впились в экран и самым внима�
тельным образом следят за всеми
мелочами картины, старательно
выискивая недостатки или особен�
ности звукового кино. Мгновение, и
на экране конферансье сменила
приятная комната со стулом, по�
ставленным посредине. К стулу
молча подходит артист с гитарой в
руке, садится поудобнее, укладыва�
ет на колени гитару. Быстрый
взгляд в публику, привычные дви�
жения рук и вместе с ними вырыва�
ются живые звуки – первый аккорд.
Опять же одновременное шумное
движение в зале, на всех лицах
улыбки.

Первое напряженное состояние у
публики понемногу проходит, все
начинают осваиваться с экраном, от�
куда приятно слышатся речь и му�
зыка. Последний аккорд, артист
встает и раскланивается. Вдруг, со�
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вершенно неожиданно раздаются
шумные аплодисменты. Публика по�
чувствовала себя как в театре, ар�
тист кончил, его выступление прово�
жают хлопками. Значит, действи�
тельно экран ожил.

На экране – цимбалисты братья
Лепянские.

Успокоившись, иду в кинокамеру.
В аппаратной очень людно. Резко и
шумно трещит аппарат. Конт�
рольный динамик настойчиво вос�
производит звуки картины. Механи�
ки, застыв у аппарата, то смотрят
через смотровое окно в зал, то быст�
рым взглядом обегают аппараты,
проверяя все ли в порядке. Пока всё
идет хорошо. Сейчас на экране по�
явится артист Журавленко; необхо�
димо посмотреть, как его встретит
публика. Мы гурьбой выходим из
аппаратной и бежим в зрительный
зал через запасный выход.

Пропел и раскланялся Журав�
ленко. Мощная волна аплодисментов
охватила зал. Настроение у нас бод�
рое и радостное»11.

Это был заслуженный успех.
Шорину и его группе (Б.А.Смиренин,
Н.А.Тимарцев, С.П.Обухов, М.А.Мо�
шонкин, Лесников, Степанов,
Е.Г.Яхонтов, Л.Г.Усиков и др.) откры�
лась широкая дорога. К работе над
звуковым кино подключили кино�
предприятия и киностудии. В лабора�
тории начали делать три комплекта
записи звука для трех основных ки�
ностудий страны (Ленинград, Моск�
ва и Киев). Изготовляли и звуковые
приставки для кинопроекторов.

Отзывы на программу были са�
мыми обнадеживающими. А.В.Луна�

чарский увидел в фильмах Шорина
ростки нового социалистического
кино. Он противопоставлял фильмы
Шорина низкопробным, на его
взгляд, зарубежным фильмам: «Ко�
нечно, невозможно сравнивать при�
митивное исполнение американско�
итальянских теноров с прекрасным
выполнением “Блохи” тов. Журав�
ленко; точно так же наивнейшие ко�
медийки или пошловатый, несмотря
на декоративную затейливость, эпи�
зод распятия Христа не могут идти
ни в какое сравнение с такой исклю�
чительно талантливой и красочной
картиной, как “Бабы рязанские” тов.
Преображенской. Звуковое сопро�
вождение, которым теперь обогаще�
на эта картина, сделано с большим
тактом. Никакой попытки превра�
тить эту кинокартину в разговорную
драму. Звук изображает бубенцы,
хохот, смех и говор на проносящих�
ся тройках, шум толпы, подблюдные
песни на свадьбе и т.п. Решающие же
фразы даются по�прежнему надпи�
сями на экране»12.

Трудности перехода
к звуковому кино

Необходимость перехода к звуко�
вому кино ясно понималась государ�
ственными органами. В «Правде» –
основной газете советского периода
– находим: «…Значение говорящего
кино для СССР особенно велико бла�
годаря особой протяженности, недо�
статочной транспортной сети и оби�
лию глухих углов»13.

Тем не менее, в Советском Союзе
звук в кино входил очень тяжело.
Как раз в конце 20�х гг. произошла
коренная перестройка организаци�
онно�управленческой системы со�
ветской кинематографии, в резуль�
тате которой вопросы перехода к
звуковому кино ушли на второй
план. Другая причина заключалась
в том, что страна с 1928 г. перешла к
плановому ведению хозяйства. Был
принят первый пятилетний план, в
который, увы, расходы на звуковое
переустройство кинематографа за�
ложены не были.

Член правления АО «Совкино»
И.П.Трайнин в 1929 г. побывал в Гер�
мании, где ознакомился с положени�
ем дел германской кинематографии.
Она переходила к звуку. Трайнин
понимал, что медлить нельзя. Совет�
ские фильмы широко демонстриро�

вались на Западе, а отставание в зву�
ковом кино грозило потерей выгод�
ного положения.

Поэтому 9–10 августа 1929 г. в Сов�
кино состоялось Всесоюзное совеща�
ние киноорганизаций по вопросам
звукового кино. На совещании реши�
ли сконцентрировать научно�техни�
ческие силы и средства для более
быстрого внедрения звука в кино.
Был создан общий денежный фонд
от разных организаций («Совкино»,
«Межрабпомфильм», ВУФКУ, «Бел�
госкино» и закавказские киноорга�
низации) в сумме 500 000 рублей, за
ходом работ должна была следить
специальная комиссия по звуковому
кино («звуковая пятерка»), куда
вошли представители перечислен�
ных выше организаций.

Однако, через полгода деятель�
ность «пятерки» прекратилась. В
провале обвинили Трайнина. Не
справился с поставленными задача�
ми и Ардатов, преемник Трайнина.
«Ардатов благодушествовал у руля
руководства звуковой кинематогра�
фии, ни черта не делая и уверяя о
благополучии советскую обществен�
ность. Только с лета 1930 г., в лихо�
радочной горячке и возмутительной
бесплановости, при отсутствии ка�
кой бы то ни было системы органи�
зации, при отсутствии технически
сведущих людей – началось в раз�
ных местах (Ленинград, Москва,
Киев) строительство звуковых фаб�
рик и ателье. <…> Мы в настоящее
время, благодаря непримиримому
правому оппортунизму Трайниных и
явному вредительству Ардатовых и
примиренчеству со стороны всего
правления Совкино, а потом и Союз�
кино, мы за четыре года топтания на
месте не только не имеем сегодня
хотя бы зачатков производственной
базы для звуковой советской кине�
матографии как промышленности,
но не имеем даже и эксперименталь�
ной базы»14.

Для съемок звуковых фильмов
необходимы были специальные
съемочные павильоны. С середины
20�х гг. в пригороде Москвы шло
строительство будущего «Мосфиль�
ма». Пресса активно освещала его
ход, называя «Мосфильм» «Совет�
ским Голливудом» или «Голливудом
на Потылихе». Однако вскоре выяс�
нилось, что в огромных павильонах
студии, рассчитанных на одновре�
менную съемку десяти немых филь�

А.В.Луначарский
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мов, из�за отсутствия должной зву�
коизоляции невозможно было сни�
мать одновременно несколько звуко�
вых фильмов. Случился скандал. Ру�
ководителя строительства Анатолия
Данашевского обвинили в растрате
государственных средств и пригово�
рили к расстрелу. Правда, потом за�
менили приговор на 10 лет лагерей.
Студию пришлось перестраивать, и
только к началу 50�х гг. «Мосфильм»
смог в полную силу производить зву�
ковые фильмы.

Средства на развитие звукового
кино всё же выделялись, но явно не�
достаточные. В конце 1929 г. заводы
приступили к производству звуко�
вой аппаратуры, используя разра�
ботки Александра Шорина и Павла
Тагера. Фильмы снимались, но съе�
мочное оборудование было настоль�
ко шумящим, что часто не давало
возможности снять полноценный
звуковой фильм. Еще хуже обстоя�
ло дело с кинотеатрами, их переход
к звуку затянулся на многие годы.

В отличие от западного, советское
звуковое кино начиналось не с худо�
жественных фильмов, а с неигровых.
Причем, произошло это в директив�
ном порядке, а приоритет при этом
отдавался фильмам научным, по�
литпросветительским и хроникаль�
ным. Этими фильмами должно было
коваться новое социалистическое
самосознание масс. И если за рубе�
жом основную ставку делали на раз�
влекательные фильмы, то в Совет�
ском Союзе, как считали в Агитаци�
онно�пропагандистском отделе ЦК
ВКП(б) (Агитпропе), акцент должен
был делаться на идеологическом со�
держании выпускаемых картин. По�
этому зачастую главную роль в пер�
вых звуковых фильмах отводили
«звучащему слову» партийных и го�
сударственных деятелей.

Правда, такой подход к звуково�
му кино длился недолго. В конце 1931 г.
Сталин посмотрел фильмы «Путевка
в жизнь», «Одна», «Златые горы»,
«Снайпер» и внес существенную
корректировку в политику Агитпро�
па. В постановлении Политбюро ЦК
ВКП(б) «О советской кинематогра�
фии» от 8 декабря 1931 г. говорилось:
«Задача советского кино заключает�
ся в том, чтобы создать кинокарти�
ны такого качества, чтобы обеспе�
чить стремление рабочих и колхоз�
ников получить от кино развлечение,
отдых, поднятие своего культурного

и политического уровня как строите�
лей социализма»15.

То есть, как видим, «развлече�
ние» и «отдых» тоже оказались на
первых ролях, но при этом еще надо
было, чтобы просмотр фильмов при�
водил к поднятию культурного и по�
литического уровня зрителей.

Как правильно
использовать звук в кино

Немало было сломано копий и в
вопросе о способах использования
звука. Мнения высказывались са�
мые разные. Здесь хотелось бы при�
вести взгляд на эту проблему наших
ведущих кинодеятелей. Еще в 1928 г.
Сергей Эйзенштейн, Всеволод Пу�
довкин и Григорий Александров
опубликовали статью�заявку «Бу�
дущее звуковой фильмы». Звук в
кино они приветствовали. «Заветные
мечты о звучащем кинематографе
сбываются...» – так начали они свою
заявку.

Однако надо учитывать, что под
звуком мэтры понимали лишь музы�
ку и шумы. Использование речи, по
их мнению, было недопустимо, оно
возвратило бы кинематограф к теат�
ру, лишив его всех завоеваний немо�
го кино. Музыку и шумы, по мнению
авторитетной троицы, надо исполь�
зовать «контрапуктно»: «Только
контрапунктическое использование
звука по отношению к зрительному
монтажному куску дает новые воз�
можности монтажного развития и
совершенствования. Первые опыт�
ные работы со звуком должны быть
направлены в сторону его резкого не�
совпадения со зрительными образа�
ми»16.

Т.е. мастера считали неправиль�
ным при создании фильма использо�
вать звуки, которые лишь иллюст�
рируют и поясняют кадр, не внося
при этом никакой новой образной
добавки. Звук, по их мнению, надо
трактовать как «новый монтажный
элемент», как новое средство, наря�
ду с уже известными зрительными
образами, помогающее в решении
задач монтажа.

Одним из первых советских ре�
жиссеров, освоивших звук в кино,
стал Абрам Матвеевич Роом. Он снял
немало немых фильмов и был их
ярым поборником. В 1929 г. журнал
«Советское кино» устроил анкету
для советских кинодеятелей с вопро�

сом: «Что можно сказать о говоря�
щем кино?» Роом ответил: «…Если
судить о том, что я видел (слышал) в
Москве и Берлине, то это совершен�
ная нелепость и чепуха. И ничего но�
вого такое говорящее безобразие
дать не может... Когда пропадает эк�
ранная тишина – пропадает 99 про�
центов кинематографа»17.

И вдруг, в 1929 г., после успешной
демонстрации кинопрограммы Шо�
рина, А.Роом получил от К.М.Швед�
чикова распоряжение снять звуко�
вой фильм о достижениях советской
промышленности. Пришлось Роому
осваивать кино «говорящее». Он снял
документальный фильм «План вели�
ких работ» («Пятилетка»), а также
несколько короткометражных филь�
мов.

«План великих работ» («Пяти�
летка») был посвящен первой совет�
ской пятилетке 1928–1932 гг. В нем
был показан ход выполнения взятых
обязательств, и, как того требовали
предписания Агитпропа, даны выс�
тупления видных государственных
деятелей страны: Куйбышева, Ярос�
лавского, Буденного и др. Кроме того,
Роом, как истый художник, включил
в фильм немало «прекрасных видо�
вых снимков»18.

Озвучивался фильм «Пятилет�
ка» в лаборатории Шорина, над его
звуковой частью работали Николай
Тимарцев, Арсений Авраамов и Ев�
гений Шолло. В фильме Роома при�
сутствовали неочевидные для тех
лет звуковые решения. К примеру,
режиссер «Центрнаучфильма» и те�
оретик кино Юрий Закревский уви�
дел в работе Роома не просто разго�
ворный фильм, а «...образец полифо�
нического использования звука и
изображения, когда синхронная речь

А.М.Роом
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и шумы говорящего человека в кад�
ре смещаются на другие кадры, на�
пример, на изображение слушаю�
щих людей. <…> этот, довольно при�
митивный, вид монтажа положил
начало развитию звуковой драма�
тургии фильмов»19.

Первые советские звуковые
фильмы, объединенные под назва�
нием «Звуковая сборная программа
№1», были показаны в московском
кинотеатре «Художественный» 6
марта 1930 г. В программу вошли
следующие киноленты:

– речь А.В.Луначарского о значе�
нии звукового кино;

– документальный фильм «План
великих работ» («Пятилетка»);

– рисованный фильм «Тип�Топ –
звуковой изобретатель», повествую�
щий о кругосветном путешествии с
тон�аппаратом звукового изобрета�
теля Тип�Топа. Фильм являлся сати�
рой на политическую жизнь Запад�
ной Европы и США;

– марш С.Прокофьева из спек�
такля «Любовь к трем апельсинам»;

– несколько концертных номеров
в исполнении хора, певцов�солистов,
симфонического и джаз�оркестра, а
также актеров кукольного театра
С.Образцова.

Режиссерами указанных филь�
мов были Абрам Роом и Григорий
Левкоев.

«Симфония Донбасса»
Дзиги Вертова

Одним из первых советских до�
кументальных звуковых фильмов,
снятых с использованием аппарату�
ры Шорина, стал фильм Дзиги Вер�
това «Симфония Донбасса» («Энту�
зиазм»). Из всех значительных ре�
жиссеров того времени Вертов был,
пожалуй, самым подготовленным к
приходу звука. Теоретически он
стал обосновывать его еще в начале
двадцатых годов. В тезисах статьи
«Рождение “Кино�Глаза”» (1924)
Вертов писал: «...весной 1918 г., –
возвращение с вокзала. В ушах еще
вздохи и стуки отходящего поезда…
чья�то ругань… поцелуй… чье�то
восклицание… Смех, свисток, голо�
са, удары вокзального колокола,
пыхтенье паровоза… <...> И мысли
на ходу: надо, наконец, достать ап�
парат, который будет не описывать,
а записывать, фотографировать эти
звуки...»20

В течение почти десяти лет Вер�
това не покидают мысли о звуке, он
говорит не только о Кино�Глазе, но и
о Радио�Глазе и Радио�Ухе. Его
фильмам, считает он, нужен монтаж
не только явлений видимых, но и
слышимых.

В 1929 г. Вертов совершил поезд�
ку по городам Европы со своими лек�
циями. Естественно при этом он по�
сещал кинотеатры и знакомился с
первыми звуковыми фильмами. В
отчете о поездке он указал, что к по�
становке звуковой фильмы он готов,
осталось лишь изучить технику за�
писи звука.

В это время ему предстояло
взяться за фильм о Донбассе. Вер�
тов стал настаивать на том, чтобы
фильм был звуковым. Причем, Вер�
тову нужен был не озвученный
фильм, а фильм, в котором звучали
бы настоящие, подлинные «голоса»
всех тех промышленных предприя�
тий, которые будут задействованы
в картине. Т.е. ему надо было прове�
сти натурные съемки с записью ок�
ружающих шумов. В то время такая
возможность просто отвергалась. К
примеру, критик И.Соколов на стра�
ницах журнала «Кино и жизнь» «...с
полной уверенностью предсказы�
вал, что звукозапись в самой жиз�
ни, вне заглушенных стен тонателье
ничего не даст, кроме звукового ха�
оса, бессмысленного нагроможде�
ния шумов. Эти предсказания были
иронически сведены им в “теорию
кошачьего концерта”»21. Такого же
мнения придерживалось и боль�
шинство других кинодеятелей. Вер�
тову предстояло разбить это заб�
луждение.

В Ленинград, в шоринскую лабо�
раторию, группа Вертова приехала
в марте 1930 г. и сразу приступила к
звукосъемкам. Были сделаны запи�

си на вокзале, на площади и на заво�
дах. 5 апреля все собрались, чтобы
впервые услышать записанное. Ре�
зультат эксперимента чуть позднее
в журнале «Кино и жизнь» хорошо
описал Шорин. Он отмечал, что впе�
чатление от записи иной раз было
такое, будто находишься не в студии,
а на улице, заводе, вокзале, чувству�
ется даже воздух, глубина. Это была
победа Вертова.

Фильм «Симфония Донбасса»
должен был повествовать о строи�
тельстве социализма на Донбассе, о
том, что происходит это не рабским
трудом рабочих и крестьян, а по их
внутреннему порыву, по их неодо�
лимому желанию сделать жизнь
как можно лучше и как можно быс�
трее.

Снимался фильм на заводах,
шахтах и металлургических комби�
натах Донбасса (Горловка, Макеев�
ка, Лисичанск), а также в селе Бирю�
ково (Луганская область). Задача пе�
ред киногруппой стояла сложная.
Впервые надо было осуществить
съемку на промышленных объектах
с синхронной записью звука. Специ�
ально для «Симфонии Донбасса» по
заказу Вертова Шорин изготовил
мобильный звукозаписывающий ап�
парат.

О работе вспоминает оператор
фильма Борис Цейтлин: «Работали
мы в невероятно тяжелых условиях.
Если вы знаете, что такое горячий
цех завода, то вы наверное сможете
себе представить, как трудно отыс�
кать такое место в этом аду, где мож�
но было бы поставить съемочную,
звуковую и осветительную аппара�
туру так, чтобы ее не сшибли, чтобы
ее не задели летящие с молниенос�
ной быстротой куски раскаленной
стали и железа, чтобы мы не меша�
ли занятым на ответственной и тя�

Кадры
из кинофильма «Сим?

фония Донбасса»
(«Энтузиазм»)
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желой работе рабочим и чтобы полу�
чалось не просто изображение, а
изображение озвученное»22.

Звук для фильма, как уже указы�
валось, записывался на аппаратуре
Шорина. Обслуживал ее работник
шоринской лаборатории Николай
Тимарцев. Позднее его сменил Петр
Штро. Им помогали лаборанты Чи�
бисов и Харитонов.

Звуковой ряд картины получил�
ся весьма разнообразным: класси�
ческая музыка, марши, песни, выс�
тупления рабочих, голос из радио�
приемника. В целом «...звуковая до�
рожка фильма <...> была смонтиро�
вана по музыкальным принципам
при помощи композитора Николая
Тимофеева, который <...> создал
нотную партитуру для записанных
на аппаратуру Александра Шорина
документальных шумов Донбасса и
их трансформаций»23.

Осенью 1930 г. фильм был смон�
тирован, и 7 ноября прошла его пре�
мьера. Однако, через три дня карти�
ну сняли с проката. Она оказалась
чересчур затянутой. Вертов принял�
ся за ее перемонтаж и с 3100 метров
сократил до 1800. 2 апреля 1931 г.
была выпущена вторая редакция
картины.

Реакция зрителей и критиков на
фильм оказалась, в основном, отри�
цательной. Фильм называли «Како�
фонией Донбасса». Виктор Шклов�
ский высказался убийственно: «Пе�
рейдя к звуковой кинематографии,
Вертов дважды перегрузил зрителя:
звуком и изображением. Зритель
физически истребляется Вертовым
во время просмотра картины. Это ог�
лушающее кино»24.

А виной всему было несовершен�
ство звуковоспроизводящей аппара�
туры кинотеатров. Она давала звук
с такими искажениями шумов, что
замысел Вертова терялся в них без�
возвратно. Это было тем более обид�
но, что в студии звук был приемле�
мого качества...

В июле 1930 г. Вертов со своей
картиной выехал за границу. Вос�
произведение в берлинском киноте�
атре было хорошего качества, зри�
тели вполне могли оценить автор�
ский замысел и активно привет�
ствовали картину. Правда, шла она
недолго, ее запретили германские
власти по политическим мотивам. А
Вертов благодаря содействию анг�
лийского актера Айвора Монтегю

отправился в Лондон. Здесь его ки�
нокартина тоже была принята заме�
чательно.

В Лондоне Вертов встретился с
Чарли Чаплиным. Он попросил Вер�
това продемонстрировать ему
фильм. В дневнике Вертов записал:
«17 ноября. Встреча с Чарли Чапли�
ном. Прыгает во время просмотра.
Что�то восклицает. Много говорил о
фильме. Передал через Монтегю
письмо – отзыв об “Энтузиазме”: “Я
никогда не мог себе представить, что
эти индустриальные звуки можно
организовать так, чтобы они каза�
лись прекрасными. Я считаю “Энту�
зиазм” одной из самых волнующих
симфоний, которые я когда�либо
слушал.

Мистер Дзига Вертов – музы�
кант. Профессора должны у него
учиться, а не спорить с ним.

Поздравляю. Чарльз Чаплин”»25.
Это было начало нового искусст�

ва – искусства звуковой кинематог�
рафии.

«Земля жаждет»
Ю.Райзмана

Первым художественным филь�
мом, для записи фонограммы кото�
рого использовался звукозаписыва�
ющий аппарат Тагера, оказался

фильм Юлия Райзмана «Земля
жаждет» («Два подкопа»). В нем рас�
сказывалось о строителях ороси�
тельного канала в Средней Азии. Не�
смотря на природные трудности и
сопротивление противников строи�
тельства, канал был прорыт – вода
хлынула на жаждавшую ее землю.
Вначале режиссер снял немой вари�
ант картины, премьера которой про�
шла 26 октября 1930 г., а затем уже
озвучил его.

Ю.Райзман приветствовал появ�
ление звука в кино (но не речи). Он
полагал, что звука в кино ему как раз
и не хватало. Поэтому, как только
появилась возможность озвучить
фильм, Райзман ее реализовал. К
речи же он относился настороженно,
считая что «...появление звучащего
слова нарушает те выразительные
средства кино, к которым мы все
привыкли»26.

Поэтому в картине присутствова�
ло только несколько реплик, была
еще грустная туркменская песня и
шумовые эффекты: стук колес поез�
да, завывание ветра и др. Сопровож�
дался фильм музыкальными иллю�
страциями Рейнгольда Глиэра, Сер�
гея Ряузова и Владимира Соколова.

Сделан был фильм на студии
«Востоккино». Звукооператорами
были А.Зайцев и С.Семенов. Режис�

Кадры фильма
«Земля жаждет»

Рекламный плакат
фильма «Земля жаждет»
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сер по озвучанию – известный совет�
ский режиссер и сценарист Алек�
сандр Мачерет, ассистенты режис�
сера по озвучанию В.Вод и М.Кац.
Шумовое оформление осуществил
Владимир Попов. Попов – артист
МХАТа, многие годы занимавшийся
шумовым и звуковым оформлением
спектаклей. Он изобрел приспособ�
ления для имитации шума идущего
поезда и пневматического гудка,
имитатора шагов идущей толпы и
многое другое. Все свои знания и
умения он привнес в кино. Его впол�
не можно считать одним из родона�
чальников шумового озвучания ки�
нофильмов.

Озвученный вариант картины
«Земля жаждет» вышел в прокат
18 мая 1931 г. Он с успехом прошел
по кинотеатрам страны. Попал и за
рубеж. Однако здесь был принят не
так горячо, как на родине. Из отзы�
ва выходившей в Париже русской
эмигрантской газеты «Возрожде�
ние» узнаем: «Техника фильма
(“Земля жаждет” – С.Н.) так же
примитивна, как и сценарий. Он не
говорящий, а сонорный: говорят в
нем очень мало, урывками, и слова
доносятся глухо, как из�за ватной
стены. <…> На всем фоне скуки, ко�
торую распространяет вокруг себя
этот убогий фильм, есть только
одно светлое пятно. Это – звуки
воды, то льющейся тихими ручей�
ками, то в оросительных каналах,
то булькающей, то грозно шумя�
щей. Надо сознаться, что такой вер�
ности, такого совпадения с приро�
дой не приходилось слышать ни в
одном американском фильме…»27.
Всё же звуки воды журналисту из
«Возрождения» понравились. Для
первого озвученного фильма не�
плохо.

С большим вниманием и  боль�
шим интересом к картине, похоже,
отнеслись в Германии. Судя по
надписи на рекламном плакате
(см. пред. стр.) она там позицио�
нировалась как «Монументальное
звуковое кинопроизведение» («Das
monumentale tonfilmwerk»).

К разработке звукового кино
подключается студия

«Белгоскино»

Желание снимать звуковые
фильмы в то время было, видимо,
столь велико, что в августе 1929 г.

разрабатывать оборудование звуко�
вого кино начали еще и на студии
«Белгоскино». В то время белорус�
ская студия «Белгоскино» находи�
лась в Ленинграде, занимая помеще�
ния бывшего театра «Кривое зерка�
ло». Здесь была создана специальная
лаборатория звукового кино. Груп�
пой разработчиков стал руководить
Вадим Дмитриевич Охотников
(1905–1964). Трудились в лаборато�
рии также А.Г.Машкович, Евельня
Косарев и другие сотрудники. Про�
делав большую исследовательскую
работу, изобретатели остановились
на использовании в качестве моду�
лятора лампы накаливания, в кото�
рой питающее напряжение модули�
ровалось бы звуковым сигналом. В
чем�то они повторили идею В.И.Ко�
валенкова, в патенте № 400 от 29 но�
ября 1922 г., также предлагавшего
использовать лампу накаливания.

Однако, поскольку нить обычной
лампы (как у Коваленкова) нагрева�
ясь от тока звуковой частоты, долго
остывала, и поэтому плохо переда�
вала высокие частоты, В.Охотников
и А.Машкович изготовили специаль�
ную лампу, в которой нить для более
быстрого охлаждения, во�первых,
была очень тонкой и, во�вторых, со�
прикасалась с массивной слюдяной
пластиной. Благодаря использова�
нию такой лампы, верхний предел
частотной характеристики тракта
записи удалось поднять до 3–5 кГц,
что было приемлемо для речи, но все
же недостаточно для правильной пе�
редачи музыкальных сигналов. Ис�
пользуя эту лампу, изобретатели по�
строили аппарат для записи звука.
Заявку на авторское свидетельство

под названием «Устройство для све�
товой записи звуков» они подали 14
июля 1930 г. В целом система записи
звука, использующая указанный
выше аппарат, получила наименова�
ние «Рекордер».

Теперь можно было испытывать
аппарат в деле. В 1930 г., к 13�й го�
довщине Октябрьской революции,
режиссер Юрий Тарич, используя
оборудование Охотникова и Машко�
вича, снял первый на студии «Бел�
госкино» звуковой фильм под назва�
нием «Переворот». Состоял он из
пяти сюжетов: речи председателя
совнаркома Белоруссии Н.М.Голоде�
да «О достижениях социалистичес�
кого строительства в БССР», декла�
мации поэмы, небольшого концерта,
кинохроники с синхронным звуком и
политического шаржа «Приключе�
ния Аленки на границе».

В фильме выступление Голоде�
да и хроника Минска были записа�
ны с использованием шоринского
оборудования, а всё остальное – на
аппаратуре Охотникова и Машко�
вича. Звукооператором картины
был Николай Косарев, ему помога�
ли П.Преображенский и А.Шарго�
родский28.  Записаны были две вер�
сии этого фильма – на русском и бе�
лорусском языках. Премьера с ус�
пехом прошла в Минске, в только
что открытом первом звуковом ки�
нотеатре города «Красная звезда»
(«Чырвоная Зорка»). В стране Сове�
тов это был четвертый по счету зву�
ковой кинотеатр.

На это событие киностудия Бел�
госкино откликнулась изданием не�

Вадим Охотников

А.Машкович
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большой брошюры под названием
«Пераварот. Першы беларускi гука�
вы фiлм» («Переворот. Первый бело�
русский звуковой фильм»), в кото�
рой рассказала о работах Охотнико�
ва и Машковича: «Советская обще�
ственность уже знакома с звукоза�
писывающими аппаратами системы
Шорина и Тагера. Совершенно ори�
гинальной является конструкция
съемочного аппарата изобретателей
тт. Охотникова и Машковича.

Год тому назад, в небольшой ла�
боратории Ленинградской фабрики
Белгоскино т.т. Охотников и Машко�
вич начали свои опыты по звукоза�
писи. Упорная работа завершилась
блестящим успехом. Сконструиро�
ванный ими аппарат, наиболее ком�
пактный из всех существующих, от�
крывает новые возможности в раз�
витии звукового кино. Первые под�
счеты показали, что аппарат Охот�
никова и Машковича может конку�
рировать с лучшими заграничными
аппаратами»29.

«Новый Вавилон»
Г.Козинцева и Л.Трауберга

Появление звука в кино вызвало
к жизни еще одну профессию – ком�
позитор кинофильмов. В 1929 г. Гри�
горий Козинцев и Леонид Трауберг,
закончив немую картину «Новый
Вавилон», решили ее озвучить му�
зыкой, без использования шумов и
речи. По их просьбе Адриан Пиот�
ровский, руководитель Художе�
ственно�сценарного бюро Ленин�
градской фабрики «Совкино» (буду�
щий «Ленфильм»), обратился к ру�
ководителям центрального правле�
ния АО «Совкино» с предложением
установить систему заказов киному�
зыки профессиональным композито�
рам. «При таком методе, – писал Пи�
отровский, – мы не только избежим
каких�либо трафаретов, но в боль�
шинстве случаев будем иметь дей�
ствительно вполне художественное
музыкальное произведение, а порою,
полагаем, даже и весьма талантли�
вое, особенно, если иметь в виду, что
в Ленинграде имеется довольно мно�
го молодых и значительных музы�
кальных сил»30.

К предложению Пиотровского
прислушались. Режиссерам предло�
жили самим выбрать композитора.
Они выбрали тогда еще мало кому
известного Дмитрия Шостаковича.

Для него это был уже не
первый опыт в кино. С
1923 г. по 1925 г. в ряде ле�
нинградских кинотеатров
он выполнял работу пиа�
ниста�иллюстратора .
Шостакович с интересом
принялся за дело, и вско�
ре музыка была им напи�
сана. «Мысли были общи�
ми: не иллюстрировать
кадры, а дать им новое ка�
чество, объем; музыка
должна сочиняться враз�
рез с внешним действием,
открывая внутренний
смысл происходящего. Чего только
не было напридумано! “Марсельеза”
должна переходить в “Прекрасную
Елену”, большие трагические темы
контрастировать с похабщиной кан�
канов и галопов», – вспоминал по�
зднее Г.Козинцев31.

На премьере в Ленинграде Шос�
такович играл сам. Присутствующие
на просмотре фильм и музыку Шос�
таковича приняли великолепно. Шо�
стакович был счастлив: кино, как мо�
лодое искусство, в меньшей степени,
нежели театр, было связано различ�
ными канонами и здесь ему можно
было свободно экспериментировать.

Потом была премьера в Москве.
Однако, здесь она не была принята
зрителями. По воспоминаниям Трау�
берга «...Картину и музыку изругали.
Нас обвинили в растрате денег, безоб�
разии, пропаганде танцулек. Эйзенш�
тейн и Александров безуспешно пы�
тались нас поддержать. Шостакович
отнесся к неудаче с выдержкой…»32.

Фильм всё же поступил в прокат,
но ненадолго. Создатели ленты не
учли одного обстоятельства. Когда
Шостакович писал музыку, немой
вариант картины уже был готов, а на
запись оркестра и создание фильмо�
копии со звуковой дорожкой средств
не хватило. Поэтому решили, что
музыку Шостаковича в кинотеатрах
будет исполнять «живой» оркестр.
Но музыканты, не имевшие возмож�
ности репетировать заранее, с сочи�
нением Шостаковича не справля�
лись, их исполнение расходилось с
происходящим на экране. «Поэтому
и получалось: на экране похороны, а
в оркестре канкан, или наоборот, на
экране канкан, а в оркестре похоро�
ны. Один из зрителей в книге отзы�
вов в кинотеатре “Аврора” оставил
запись: “Дирижер был пьян”»33.

После трех дней показа фильм
«Новый Вавилон» с проката сняли.
Позднее на киностудии «Ленфильм»
фильм был восстановлен с использо�
ванием музыки Шостаковича по его
сохранившейся партитуре.

«Одна»
Г.Козинцева и Л.Трауберга

Следующую свою картину
«Одна» Г.Козинцев и Л.Трауберг из�
начально решили сделать звуковой,
но без использования речи. «Мы
обязательно хотели снимать фильм
звуковым. Опыт музыки Шостако�
вича к «Новому Вавилону» необхо�
димо было продолжать. Как и все
наши товарищи, мы были против
речи; диалог, казалось нам, вернет
экран к сцене. Добытого – силы зри�
тельной поэзии – отдавать было
нельзя. Хотелось лишь усилить
зрительные образы контрастом со
звуковым рядом», – вспоминал
Г.Козинцев34.

Как и в «Новом Вавилоне», звук
записывался на аппаратуре Шори�
на. Звукорежиссером фильма был
приглашен Лев Оскарович Арн�
штам, считавшийся специалистом по
всевозможным шумовым и музы�
кальным сопровождениям спектак�
лей. Арнштам окончил петербург�
скую консерваторию по классу фор�
тепиано, его соучеником и сотовари�
щем по консерватории был Д.Шоста�
кович. В середине 20�х гг. они высту�
пали таперами в петербургском ки�
нотеатре «Баррикада»: сеанс – Шо�
стакович, сеанс – Арнштам.

В помощники Арнштаму опреде�
лили Илью Федоровича Волка. До
этого И.Волк окончил ленинградский
Технологический институт и уча�
ствовал в строительстве первой ра�
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диостанции. Другим звукооперато�
ром был выпускник радиотехниче�
ских курсов Иван Иванович Дмитри�
ев.

Когда подошло время съемок,
звуковое оборудование оказалось
еще не готово, поэтому весной 1930 г.
группа уехала на Алтай снимать
фильм в немом варианте. А в это
время подоспело шоринское обору�
дование. Его надо было куда�то ус�
танавливать, поэтому первым делом
взялись за возведение звукового
ателье. «На самом шумном участке
Ленинградской кинофабрики пост�
роили небольшое ателье. Его обли�
цевали изнутри фанерой, фанеру
затянули огромным количеством
мягкой фланели, повесили плакаты
«не входить!» – и ателье было гото�
во»35.

В новом ателье в течение полуго�
да, пока группа находилась на Ал�
тае, Арнштам и Волк осваивали за�
пись звука. За несколько месяцев
было сделано превеликое число экс�
периментов. Потом перешли к син�
хронным съемкам, сняв и записав
песни и игры студентов Ленинград�
ского института народов Севера.

3 октября 1930 г. возвратившая�
ся с Алтая группа Трауберга и Ко�
зинцева приступила к досъемкам и
звуковым работам. Последние не об�
радовали. Вот как об этом вспоминал
позднее Григорий Козинцев: «Мы
уехали в далекую экспедицию на
несколько месяцев, признаков обо�
рудования для звукосъемок еще
нельзя было заметить. Когда мы вер�
нулись, знаки новой технической
эры уже были видны. Они ужасали.
На самом шумном дворе “Ленфиль�
ма” в ателье с тонкими стенками
монтировалась громоздкая аппара�
тура. Люди неведомых специально�

стей потребовали сценарий. Оказа�
лось, чтобы получить в фильме звук
шагов, необходимы особые приборы:
подлинный удар палкой по полу или
же звон реального будильника не
получается – утверждали специали�
сты по звуку. Шумовики конструи�
ровали сложные аппараты, издавав�
шие странный скрежет и причудли�
вое бренчание. <...>

Мы приступили к звукозаписи. В
нескольких сценах хотелось усилить
решающие места громко сказанной
фразой. Однако даже отдельные
кадры не удалось снять синхронно:
шум камеры заглушал голос. На ка�
меру одели огромный полярный ват�
ник; шум изменил характер, но за�
писывался не менее отчетливо. Тог�
да была сооружена несуразная буд�
ка на колесах, она напоминала по
внешности пивной ларек. Внутрен�
ность будки обили толстой стеганой
байкой противного голубого цвета. В
ларек с трудом втаскивали камеру:
снимать нужно было через оконное
стекло. Сперва долго уговаривались
со звуковиками, сидевшими в от�
дельной комнате, о сигналах начала
съемки. Зажигались панические
красные огни, завывала сирена, зву�
ковики и мы расходились по своим
помещениям (они в комнату, мы с
Москвиным – в будку); двери задра�
ивали как вход в подводную лодку»36.

Как уже указывалось, Козинцев
и Трауберг не собирались использо�
вать в фильме речь, однако по ходу
его создания в этом возникла необ�
ходимость. Решиться на это было
нелегко. Вспоминает Елена Кузьми�
на, исполнительница главной роли в
фильме: «И вдруг мои режиссеры и
учителя, которые были главными
противниками слова, которые счита�
ли, что слово обкрадывает вырази�

тельность движения, заставили
меня что�то произнести вслух. Это
было равносильно какому�то по�
стыдному поступку. Да и голос у
меня был тоненький»37.

Однако, в полной мере записать
необходимые реплики не удалось из�
за несовершенства звуковой техни�
ки: несмотря ни на какие ухищрения
шум камеры мешал записи речи.
Поэтому, в результате, фильм был
озвучен лишь несколькими реплика�
ми и первой фразой из песни на сти�
хи Николая Заболоцкого «Какая хо�
рошая будет жизнь».

Оставалось по максимуму ис�
пользовать музыку, что и было сде�
лано. «Зато увеличилось количество
музыкальных эпизодов, сопровож�
давших действие. Увлеченные от�
крывающимися возможностями зву�
чания непосредственно в кадре,
Г.Козинцев и Л.Трауберг не скупи�
лись вводить музыку, где только
можно было, поручая ей многие
смысловые, драматические акцен�
ты»38.

Рассказывала картина о молодой
учительнице, получившей назначе�
ние на Алтай, и уехавшей туда, не�
смотря на ожидавшуюся свадьбу и
устроенную жизнь в городе. На Ал�
тае она вступила в борьбу с местны�
ми кулаками...

Начинался фильм с крупного
плана будильника, такого знакомого
советским людям. И вдруг этот бу�
дильник начинал звонить! В зале
сразу, как правило, наступало радо�
стное оживление. Трезвонивший бу�
дильник как бы говорил: просыпай�
тесь, наступила новая эра – эра зву�
кового кино.

Первый просмотр фильма «Одна»
состоялся в ленинградском киноте�
атре «Сплендид�Палас» 10 марта
1931 г., после чего был устроен дис�
пут для рабочих и служащих кино�
фабрики «Союзкино». После про�
смотра фильм, видимо, дорабатыва�
ли, т.к. на экраны он вышел лишь 10
октября 1931 г.

«Путевка в жизнь» Н.Экка

В 1931 г. вышла в прокат «Путев�
ка в жизнь» – картина, которая вош�
ла в золотой фонд не только отче�
ственного, но и мирового кинематог�
рафа. Кинокартина, в которой звук
уже был на достаточно высоком
уровне. Записан он был на аппарату�
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ре системы Павла Тагера. Информа�
ция об этом была вынесена в заглав�
ные титры картины.

Режиссер «Путевки в жизнь» –
Николай Экк. Настоящая его фами�
лия Ивакин. Он был офицером цар�
ской армии. Опасаясь преследования
новых властей, взял фамилию умер�
шего школьного товарища. После
гражданской войны учился у Мейер�
хольда, затем перешел в кино. За�
кончил кинотехникум, где препода�
вали Кулешов, Эйзенштейн и Пу�
довкин. После чего прошел «звуко�
вые курсы» под руководством Пав�
ла Тагера.

Как режиссер снял короткомет�
ражный фильм «О свинье, которая
картину писала», дикторский текст
в котором читал обладатель заме�
чательного голоса, известный рус�
ский и советский актер Василий
Качалов. В следующей картине
Экка – «Путевке в жизнь» – сопро�
водительный текст тоже читал Ка�
чалов.

В отличие от ряда предыдущих
фильмов, Николай Экк начал сни�
мать «Путевку в жизнь», как карти�
ну полностью звуковую, т.е. с ис�
пользованием речи. Съемки нача�
лись в конце июня 1930 г. Звуковые
работы тогда, естественно, были в
новинку, поэтому требовали усилен�
ного внимания. Павел Тагер, по от�
зывам очевидцев, добиваясь техни�
чески совершенных фонограмм, съе�
мочную площадку практически не
покидал.

Чтобы заглушить работающие
механизмы камеры, на нее одевали
солидные боксы. Актер Михаил
Жаров, великолепно сыгравший в
«Путевке в жизнь» бандита Жига�
на, вспоминал: «Записали пробу
моего голоса. Я пел песенку “Голо�

ва ль ты моя удалая, долго ль буду
тебя я носить!” под трио гармонис�
тов Макарова, Попкова и Кузнецо�
ва и двух гитаристов из театра
Мейерхольда.

После того, как оператор навел
фокус и приготовил съемочный ап�
парат, на него надевали бокс – гро�
моздкое сооружение из свинца с
войлочной прокладкой, чтобы в
микрофон не попадал треск аппа�
рата. Бокс подносили на носилках
и надевали на съемочный аппарат
сверху и только после этого “заглу�
шения” начиналась синхронная
звуковая съемка. Но бокс не всегда
одевался удачно, он был настолько
тяжел, что штатив съемочного ап�
парата часто не выдерживал, нож�
ки раздвигались, и аппарат садил�
ся под тяжестью бокса. Всё начина�
ли сначала. И так это продолжалось
иногда по несколько раз. Но все
были энтузиастами, и беды никого
не угнетали. И как оператор Васи�
лий Пронин не уговаривал заку�
тать одеялами свой аппарат, кля�
нясь “всеми богами”, что треска не
будет, Нестеров – звукооператор –
ничего не хотел слушать. Он ужас�
но волновался и требовал, чтобы
бокс обязательно одевали на аппа�
рат»39.

Звукооператором картины был
Евгений Нестеров, консультантом по
звукозаписи – Леонид Оболенский.
Музыку написал советский компо�
зитор Яков Столляр.

К записи звука Нестеров подо�
шел очень ответственно. По отзыву
кинокритика Ростислава Юренева:
«Новое выразительное средство –
звук – тоже использовано по�разно�
му. В начале реплики действующих
лиц слишком коротки, многозначи�
тельны, произносятся медленно,

скандированно, если шумы – шаги,
стук колес, пение птиц, кваканье
лягушек – звучат нарочито, черес�
чур отчетливо, то в лучших сценах
и слово, и шумы, и музыка достига�
ют подлинного синтеза с изображе�
нием»40.

Несмотря на то, что картина была
говорящей, она сопровождалась по�
яснительными надписями – своеоб�
разная дань немому кино. Видимо,
сразу отойти от сложившихся кано�
нов было нелегко.

Премьера фильма прошла 1
июня 1931 г. в московском кинотеат�
ре «Колосс», оборудованном звуко�
вой киноаппаратурой «Тагефон
СГК�4». Фильм имел колоссальный
успех. Советская писательница Ли�
дия Либединская вспоминала:
«...вдруг <...> появился анонс, что
будет первый звуковой фильм. Это
даже никто не мог себе представить.
И поверьте мне, что это было не
меньшим событием, чем потом по�
лет Гагарина в космос. <...> И вот мы
с отцом пошли в кинотеатр “Палас”
<...> И действительно, когда разда�
лись с экрана и звуки музыки, и че�
ловеческая речь – это было потря�
сением»41.

Фильм ясно показал, что не толь�
ко музыка и шумы, но и речь может
быть полноправным конструктив�
ным элементом звукового ряда кино�
произведений. Это стало очевидно и
для тех мастеров кинематографа,
которые еще совсем недавно ратова�
ли за кино звуковое, но не говорящее.
Как отмечал Григорий Козинцев:
«Еще теплилась надежда <...> что
звук можно посадить на цепь и при�
ручить, что можно жить и дальше
по�старому, а звуковое кино заменит
и даже усовершенствует оркестр в
кинотеатре. Но жизнь уже сделала
свой выбор. Толпы осаждали кассы:
чумазые беспризорники из “Путе�
вки в жизнь” распевали свои блат�
ные песни»42.

«Встречный»
С.Юткевича и Ф.Эрмлера

Еще одним ранним звуковым ки�
нофильмом, снятым с использовани�
ем шоринской аппаратуры, явился
фильм «Встречный» режиссеров
Сергея Юткевича и Фридриха Эрм�
лера. Примечателен фильм тем, что
его фонограмма была записана с по�
мощью аппарата, изготовленного
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И.Волком и А.Москвиным. Изучив
устройство шоринского записываю�
щего устройства, Илья Волк, имев�
ший за плечами Технологический
институт, видимо, нашел способ
улучшения его работы. Совместно с
А.Москвиным они изготовили новый
аппарат записи, названный ими МВ�2,
и использовали его не только на
фильме «Встречный», но и на неко�
торых других, последующих филь�
мах43.

Все же, видимо, доработки
И.Волка и А.Москвина не были су�
щественными, так как в титрах
«Встречного» указано, что звук был
записан на аппаратуре инженера
Шорина.

Примечателен «Встречный» еще
и тем, что его можно назвать первым
советским по�настоящему говоря�
щим фильмом. По мнению россий�
ского киноведа и кинокритика Мар�
ка Зака «...до “Встречного” ни в од�
ном фильме герои столько не говори�
ли. Слово неожиданно для многих за�
явило о своем равноправии с ракур�
сом, монтажом и актерской пласти�
кой»44.

Ответственно подошли к работе
со звуком режиссеры фильма. Ак�
тер Владимир Гардин, сыгравший
во «Встречном» мастера Бабченко,
вспоминал, что Ф.Эрмлер «...Впер�
вые снимая звуковую картину, <...>
сразу же сумел оценить силу и зна�
чение слова, правду интонаций и
выразительность живого челове�
ческого голоса. Он неизменно требо�
вал чистоты и ясности записи каж�
дого слова; верности интонаций,
тембров голосов. С самого начала
съемок “Встречного” было опреде�
лено правильное отношение к зву�
котехнике: Техника хороша в ис�
кусстве, когда ее присутствие не
ощущается»45.

«Встречный» посвящался совет�
скому рабочему классу, его новому
отношению к труду и повествовал о
встречной инициативе рабочего кол�
лектива выполнить план в более ко�
роткие сроки. Илья Волк на этом
фильме выступил уже в роли звуко�
режиссера, а Иван Дмитриев – зву�
кооператора.

Ранние звуковые фильмы
студии «Белгоскино»

Продолжалась работа над звуко�
выми фильмами и на студии «Бел�
госкино». Здесь в декабре 1931 г.
Юрий Тарич создал небольшой зву�
ковой кинофильм «Поэма имени ос�
вобождения». Фильм содержал ки�
нохронику гражданской войны и
фрагменты одного из немых филь�
мов Тарича, и сопровождался чтени�
ем поэмы белорусского советского
поэта и критика Андрея Александ�
ровича. Текст поэмы читали актеры
Л.Давидович и Ю.Колчанов. Компо�
зитор фильма – Е.Тикоцкий.

А в 1932 г., видимо, убедившись в
достаточном качестве звука и на�
дежности «Рекордера» – аппарата

записи звука Вадима Охотникова –
Белгоскино запустила в производ�
ство сразу несколько звуковых пол�
нометражных картин.

Тут же на это событие отозвалась
пресса. В заметке «Ударник рабочей
смекалки», опубликованной в 1932 г.
в газете «Кино», сообщалось, что «На
ленинградской кинофабрике Белгос�
кино существует весьма скромная
звуколаборатория.

Эта лаборатория, поистине, сыг�
рала огромную роль в развитии на
фабрике производства звуковых кар�
тин. Работником фабрики т. Охотни�
ковым сконструирован, построен и
пущен в эксплоатацию звукозапи�
сывающий аппарат “Рекордер”. Ап�
парат чрезвычайно прост и портати�
вен. На этом аппарате фабрика уже
записывает одновременно 4 звуко�
вые картины, и не было случаев сры�
ва съемок по вине аппарата. <...>

Все эти работы т. Охотников, вме�
сте с небольшой группой товарищей
– Евельнем Косаревым и др. сделал
буквально голыми руками. Все слож�
нейшие детали, все материалы груп�
па добывала и делала своими рука�
ми»46.

Первой из игровых картин в про�
изводство был запущен агитацион�
но�пропагандистский художествен�
ный фильм «Слава мира». Он сразу
задумывался звуковым. В нем ис�
пользовалась музыка, значительное
место было отведено речи персона�
жей и шумам. Рассказывал фильм о
том, как антифашисты одной из за�
падноевропейских стран сорвали
погрузку оружия, предназначенно�
го для борьбы с Советской Россией.

Режиссеры «Славы мира» – Вла�
димир Вайншток и Аркадий Кольца�
тый. В фильме снимались Леонид

Кадры из кинофильма
«Встречный»

Кадры из кинофильма
«Печать времени»
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Кмит, Софья Магарилл и
Андрей Лаврентьев. Ком�
позитор – Алексей Жи�
вотов. Снят фильм был
только на русском языке
(без белорусского) из опа�
сений нерентабельности.
Премьера прошла 23
марта 1932 г.

3 октября 1932 г. на
экраны страны вышел
кукольный кинофильм с
фонограммой по системе
В.Охотникова – «Печать
времени» режиссера Ге�
оргия Кроля. Рассказы�
вал фильм о живущих у
самой границы пионерах. Под видом
нищих и обычных советских граж�
дан в город проникают шпионы. По
фильму пионеры проявляют бди�
тельность и срывают планы против�
ника. Музыку к картине написал
Сергей Митин. Оркестром в фильме
руководил Исаак Дунаевский. Зву�
кооператором был Николай Косарев,
его помощником – П.Янин. В титрах
фильма значится: «Звукозапись по
системе В.Охотникова».

Вскоре после «Печати времени» в
прокате появилась еще одна звуко�
вая картина – «Возвращение Нейта�
на Беккера». Ее премьера состоялась
6 декабря 1932 г. Режиссеры филь�
ма Рашель Мильман�Кример и Бо�
рис Шпис. Композитор Евгений Бру�
силовский. В ролях: Соломон Михо�
элс, Давид Гутман, Елена Кашниц�
кая, Борис Бабочкин, Анна Заржиц�
кая и др.

Картина рассказывает о том, как
после 28 лет работы в США в родное
местечко возвращается каменщик
Нейтан Беккер. Здесь Нейтан вмес�
те с другими жителями городка уст�
раивается работать на одну из стро�
ек Первой пятилетки. На стройке он
вызывает на соревнование местного
камещика и... проигрывает. Удручен�
ный Нейтан ожидает отказа в при�
еме на работу, однако его способ
кладки кирпичей всем понравился
больше, чем у его соперника, и Бек�
кера берут для обучения молодежи.
Фильм является одним из первых
советских фильмов на производ�
ственную тему...

Киноленту можно отнести к ка�
тегории частично озвученных. В ней
есть музыка, присутствует речь ак�
теров. Но вот окружающие шумы
даются весьма скупо. Телега едет

бесшумно, люди тоже ходят, не из�
давая звуков. В то же время, в сце�
не, когда Беккер, произнеся гнев�
ную тираду, переворачивает на зем�
лю скамью с грудой кирпичей, их
грохот слышен хорошо. Поэтому
складывется впечатление, что в
фильме присутствуют только те
шумы, которые попали в микрофон
во время записи речи. И никакие
другие шумы в звуковую дорожку
специально не добавлялись.

Звуковая система «Рекордер»
В.Охотникова, А.Машковича и др.
дальнейшего развития не получила.
Всё же системе с модулятором на
лампе накаливания сложно было
конкурировать с более совершенны�
ми звуковыми системами Шорина и
Тагера. К недостаткам «Рекордера»
Охотникова можно отнести ограни�
ченный частотный и динамический
диапазоны, и повышенный уровень
нелинейных искажений.

По системе Охотникова были сня�
ты еще две картины: драма режис�
сера Бориса Шребера «Первая лю�
бовь» (1933) и комедия из жизни сту�
денчества режиссера Сергея Гера�
симова «Люблю ли я тебя?» (1934),
после чего студия перешла на систе�
му «Тагефон» Павла Тагера. По этой
системе на Белгоскино, в частности,
были сняты первый по настоящему
звуковой фильм «Первый взвод»
(1933) режиссера В.Корш�Саблина и
фильм «Поручик Киже» (1934) ре�
жиссера А.Файнциммера. Звукоопе�
ратором этих фильмов являлся Ни�
колай Косарев...

Заключение

Когда система «Рекордер» была
признана неперспективной, Вадим

Охотников некоторое время продол�
жал заниматься созданием и совер�
шенствованием различной звуковой
техники в собственной лаборатории
в г. Ленинграде. А с 1938 г. он пере�
шел на работу в оборонную промыш�
ленность, где разрабатывал новые
образцы вооружений.

Не получила дальнейшего разви�
тия и система П.Тагера. Фонограммы
переменной плотности и переменной
ширины, получаемые в системах Та�
гера и Шорина, могли считываться
одними и теми же проекторами, по�
этому какое�то время существовали
совместно. Затем, после того, как вы�
яснилось, что точность копирования
фонограммы переменной ширины в
меньшей степени зависит от условий
проявления и фотографических
свойств кинопленки, приоритет пе�
решел к системе Шорина. А от фоно�
граммы переменной плотности, ис�
пользовавшейся в системе Тагера, и
от самой системы «Тагефон» посте�
пенно отказались...

Фонограммы ранних звуковых
фильмов были далеки от совершен�
ства. Всё потому, что советский ки�
нематограф становился звуковым в
непростых условиях. Не хватало
средств, звуковой техники и обучен�
ных кадров. Работу звукорежиссе�
ров выполняли профессиональные
музыканты, звукотехниками стано�
вились радиотехники или работни�
ки других смежных специальностей.
Т.е. нужны были учебные заведения
для обучения как киносъемке и мон�
тажу звуковых фильмов, так и по их
прокату.

Власти старались исправить си�
туацию. Как сообщала газета «Кино
и жизнь»: «Группа из 35 человек ре�
жиссеров и операторов слушает лек�
ции профессоров Лифшица, Богус�
лавского, приват�доц. Тагера, инж.
Шорина, Васильева, Попова и др. Все
эти лекции стенографируются и рас�
сылаются по киноорганизациям
СССР»47.

Открывались и новые учебные
заведения. В Ленинградском кино�
фототехникуме открылся факультет
инженеров звукового кино, первый
выпуск которого состоялся в 1931 г.
Позднее его преобразовали в Ленин�
градский институт киноинженеров.

Обучали студентов работе со зву�
ковым оборудованием в кинотехни�
кумах Ростова, Витебска, Томска,
Воронежа и др.

Кадр из кинофильма
«Возвращение Нейтана Беккера»
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Для повышения качества звуко�
вых фильмов необходимы были еди�
ные стандарты. Их выработка про�
исходила при участии П.Тагера, в
1932 г. перешедшему работать в На�
учно�исследовательский кинофото�
институт (НИКФИ).

Совершенствовалась и техноло�
гия производства звуковых филь�
мов. Для более качественного сведе�
ния воедино нескольких фонограмм
понадобилась соответствующая ап�
паратура. В 1934 г. к Шорину обра�
тились режиссеры С.Эйзенштейн,
А.Довженко, Г.Александров и др. с
просьбой создать аппарат перезапи�
си звуковых фонограмм с несколь�
ких пленок на одну. Они писали: «Вы,
Александр Федорович, можете дать
нам прекрасное оружие. <...> Ору�
жие это – аппарат перезаписи. Он
является ценнейшим наполнением
того богатого арсенала Ваших изоб�
ретений, которые теснейшим обра�
зом связали Ваше имя с лучшими
достижениями советского кино. <...>
Зная Вашу культуру и талант изоб�
ретателя�энтузиаста, мы уверены,
что Вы сделаете всё, чтобы поста�
вить в ближайшее время сконстру�
ированный Вами аппарат перезапи�
си на службу советского кино»48.

И Шорин изготовил его. Он спро�
ектировал комплект аппаратуры пе�
резаписи звука, состоявший из трех
фильмфонографов и кинопроектора,
соединенных общим приводным ва�
лом, что обеспечивало синхронность
работы всех аппаратов. Теперь мож�
но было микшировать несколько сиг�
налов, например, реплики, музыку и
шумы...
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У кино Урала славная исто�
рия. Художественные фильмы
Свердловской киностудии зна�
ют и любят многие в нашей
стране. Знаменитая школа
уральской документалистики
нашла свое продолжение и от�
клик зрителей в творчестве мо�
лодых кинематографистов. Ми�
ровую известность завоевала
екатеринбургская анимация. Но
редко кто сейчас вспомнит, что
одной из ярких страниц в исто�
рии становления Свердловской
киностудии и кинематографа на
Урале было научное кино. Еще
совсем недавно никому не надо
было объяснять, что это за
жанр, ведь научно�популярные
фильмы можно было увидеть
перед началом киносеанса в
любом городском кинотеатре
или сельском клубе. Промыш�
ленные предприятия, научные
организации, школы, вузы про�
являли к ним огромный интерес
и широко использовали в своей
деятельности. Сейчас фильмы
научной тематики производят�
ся штучно и не доходят до зри�
теля. Жанр этот предан забве�
нию, несмотря на его большие
достижения и славную историю.
ХХ век с его великими откры�
тиями в науке и технике, меди�
цине, естествознании, с мощ�
ным развитием производства, с
его грандиозными стройками и
стремлением к звездам породил
удивительный жанр киноис�
кусства, рождение которого
было замечено всеми – научное
кино. Появление научного кино
было велением времени. Над

ÑÈÁÈÐÑÊÈÉ ÄÅÑÀÍÒ
(Î ËÞÄßÕ, ÏÎÑÂßÒÈÂØÈÕ ÆÈÇÍÜ
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ним трудилось множество со�
здателей. Оно имело миллионы
благодарных зрителей, росло
вместе с веком, бурно развива�
лось, постоянно открывая новые
формы и средства выразитель�
ности. Научно�популярное кино
при своем зарождении служи�
ло чисто научным целям. Зор�
кий глаз кинокамеры дал воз�
можность показать в динамике
недоступные для непосред�
ственного восприятия события
и явления. Дальние страны,
горы и пустыни, повадки зверей
и птиц, мир насекомых, морская
фауна, обычаи разных народов
становились благодатным мате�
риалом для киносъемок. Зрите�
лей привлекала вдруг открыв�
шаяся возможность увидеть
своими глазами никогда не ви�
данное, необычайное. Ранние
фильмы:«Извержение вулкана
Этна» (Франция, 1909); «Жизнь
бабочек» (Италия, 1911); «По
Волге», (Россия, 1912) – оказа�
лись настолько интересными
зрителям, что возникла мысль
о создании подобных фильмов
для широкой публики. В России
тоже быстро убедились в боль�
ших исследовательских, учеб�
ных и популяризаторских воз�
можностях научного кино. В
1896–1898 в Петербурге, Одес�
се, а после и в других городах
России получили распростра�
нение просветительские кино�
сеансы. Важный вклад в раз�
витие научно�популярного
кино в России в дореволюци�
онный период (1911–1916 гг.)
внес научный отдел кинофаб�

Екатерина ЛЕСНИКОВА

Член Союза
кинематографистов России.

г. Екатеринбург.
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рики А.А.Ханжонкова. Фильмы
«Инфузория» (режиссер
В.Н.Лебедев); «Распростране�
ние электромагнитных волн
вибратором Герца» (режиссер
Н.В.Баклин) и друние отлича�
лись серьезным содержанием.�
Технические средства кино да�
вали небывалые возможности
показать недоступные просто�
му глазу процессы, протекаю�
щие в живой и неживой приро�
де, наглядно продемонстриро�
вать действие физических за�
конов, принципы работы ма�
шин. Киносъемка с помощью
микроскопа позволила увидеть
удивительный мир мельчайших
организмов. Процессы, длящи�
еся неделями, благодаря за�
медленной съемке, уплотня�
лись до нескольких минут. На
глазах зрителей из семени по�
являлся росток, формирова�
лись стебель и листья, распус�
кался цветок. Происходило
чудо значительного расшире�
ния границ мира, доступного
рядовому зрителю.

Постепенно складывались
специфические познаватель�
ные и эстетические свойства
научно�популярного кино, его
социальные функции. К середи�
не 20�х годов количественно
возросло производство учебных
и научно�популярных лент,
расширилась их тематика, обо�
гатился художественный язык.
В одном и том же фильме могли
быть использованы кинохрони�
кальные кадры, актерские сце�
ны или мультипликационные
вставки.

С появлением звука, цвета,
усовершенствованием оптики
открывались всё новые иссле�
довательские и эстетические
возможности.

Интерес к научно�популяр�
ному кино не оставил в стороне
и мастеров художественного
кино. Наиболее важным дости�
жением в научно�популярном
кино в 20�е годы стал фильм

В.И.Пудовкина «Механика го�
ловного мозга» (1925).

В годы Великой Отечествен�
ной войны ведущее место в со�
ветском научно�популярном
кино заняла военная тематика.
Всего за 1941–1945 годы было
выпущено свыше пятисот во�
енно�учебных фильмов. Как
справедливо отмечал извест�
ный советский киновед
В.Н.Ждан: «...за годы Отече�
ственной войны сформирова�
лась новая отрасль советской
кинематографии, поставившая
себя на службу фронту и бое�
вой подготовке». В послевоен�
ное время выпуск фильмов, по�
священных науке, увеличился
во всем мире. В СССР научно�
популярное кино превратилось
в мощную отрасль кинематог�
рафа. Интенсивно работали
студии, выпускающие научные
фильмы: Московская, Ленинг�
радская, Киевская. Для произ�
водства учебных и научно�по�
пулярных фильмов в 1948 году
была перепрофилирована
Свердловская киностудия. Вы�
пускались фильмы по биоло�
гии, зоологии, медицине, гео�
графии, физике, химии и дру�
гим наукам, а также фильмы,
затрагивающие многие важные
проблемы народного хозяй�
ства, в особенности – сельско�
го хозяйства.

Ведущее положение в науч�
но�популярном кино занял до�
кументальный стиль, требую�
щий, чтобы материал подавал�
ся не как сумма готовых истин,
а в виде непосредственно на�
блюдаемых фактов, осмысле�
ние которых происходит в про�
цессе просмотра. Научно�попу�
лярное кино убедительно пока�
зывало, что многие проблемы
науки затрагивают интересы
всего человечества. Научно�по�
пулярное кино сближалось и с
художественным. Широко ис�
пользовались актерские сред�
ства. Это было связано с харак�

терным для научно�популяр�
ного кино интересом к обще�
ственной роли науки, к лично�
сти ученого. Но всё же доку�
ментальный, а не актерский
показ человека в научном
фильме оказался наиболее
убедительным.

Заметным явлением в пос�
левоенном научно�популярном
кино стали фильмы о выдаю�
щихся деятелях науки, о про�
цессе научного творчества
(«Жизнь и научные труды Пас�
тера», режиссеры Ж.Пенлеве,
Ж.Рукье, Франция, 1952; «Ни�
колай Амосов», режиссер
Т.А.Золоев, СССР, 1970; «За�
мочная скважина в вечность»,
режиссер Д.Янг, США, 1974).
Экран рассказывал о романти�
ке научного поиска, раскрывал
сам процесс научного творче�
ства. Научно�популярный ки�
нематограф отличался боль�
шим тематическим и видовым
разнообразием. Была выпуще�
на серия искусствоведческих
картин о мастерах живописи,
созданы ценнейшие кинодоку�
менты по истории отечествен�
ного театра. Фильмы эти имели
громадную культурную и по�
знавательную ценность.

В 50–60�е гг. в научно�попу�
лярном кино важное место за�
няли передовые отрасли науки:
ядерная физика, химия, космо�
навтика, кибернетика, молеку�
лярная биология («Власть над
веществом», режиссер Сутеев,
1959; «Мозг и машина», режис�
сер Райтбурт, 1960; «Снова к
звездам», режиссеры Боголе�
пов и Косенко, 1961; «В глуби�
ны живого», режиссер Клигман,
1966). Большое распростране�
ние получили географические,
видовые фильмы. Это многочис�
ленные кинокартины о путеше�
ствиях по СССР, составившие
своеобразный географический
киноатлас («По Волге», «По
Дону», «Алтай», «Лесной край»
и другие).
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В 60–70�е годы кино активно
включилось в экологическое
воспитание, представляя зри�
телям результаты насилия че�
ловека над природой и призы�
вая осознать необходимость
борьбы за ее спасение. В 70–80�е
годы научно�популярное кино в
стремлении усилить свое влия�
ние на мировоззрение людей
достигло заметных результатов
в объяснении научной картины
мира, в распространении ин�
формации о новостях науки и
техники («Морские сороковые»,
режиссер Д.Армстронг, Вели�
кобритания, 1975; «Черные
дыры в космосе», режиссер
К.Обрешков, НРБ, 1978). Полу�
чают широкое развитие науч�
но�публицистические и научно�
художественные фильмы с ис�
пользованием всех выразитель�
ных средств (игровых, докумен�
тальных, мультипликацион�
ных). Их авторы стремятся со�
четать научную основатель�
ность с доступностью, занима�
тельностью и зрелищностью. Не
удивительно, что дело такого
масштаба и значения привлека�
ло к созданию учебных и науч�
но�популярных фильмов мно�
гих и многих талантливых лю�
дей. Среди них были не только
кинематографисты по образо�
ванию, но и представители са�
мых разных профессий и отрас�
лей научного знания и произ�
водства: инженеры, гуманита�
рии, журналисты, геологи и
другие. Многие из них стали
профессиональными и успеш�
ными режиссерами, сняли не�
мало фильмов, связанных не
только с их прежним родом де�
ятельности.

Научно�популярное кино де�
лали люди широко и всесторон�
не образованные, поскольку
этот род деятельности требует
от авторов широкого кругозора,
непрерывного развития и само�
образования. И этим научное
кино привлекало многих. Но в

мире постепенно происходила
грандиозная подмена ценнос�
тей. На излете века романтика
научного поиска сменилась
прагматикой сиюминутной вы�
годы. Стремление к звездам ус�
тупило место поиску легких пу�
тей к преуспеянию, обогащению
и комфорту. Человек�созида�
тель в массовой культуре и об�
щественном сознании уступал
место обывателю и потребите�
лю. На Россию эти новые «цен�
ности» обрушились лавинооб�
разно. И одним из первых эта
лавина погребла под собой на�
учно�популярное кино. И почти
никто не заметил, как оно ушло
из нашей жизни. И в современ�
ной России научно�просвети�
тельское кино до сих пор пребы�
вает в глубоком упадке. По ТВ
демонстрируются, как правило,
фильмы иностранного произ�
водства. Российская же кино�
продукция, претендующая на
это название и навязываемая
телезрителю некоторыми кана�
лами ТВ, отличается явно вы�
раженным лже� и антинаучным
характером («Великая тайна
воды», «Плесень», «Обвиняется
Чарльз Дарвин», «Универсум
Виктора Петрика» и т.п.). Но бу�
дем надеяться, что так будет не
всегда.

Возрождение России, ее но�
вая индустриализация с необ�
ходимостью потребует от на�
ших сограждан новой мобили�
зации сил, широкого кругозора,
целеустремленности, овладе�
ния новыми, умениями, стрем�
ления к знаниям, научному по�
иску.
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1
Â ãîòîâíîñòè ñïèñàòü íà âëàñòü âèíó
âîïðîñ èç òåëåñòóäèè ïîñòàâëåí:
êòî âûèãðàë âåëèêóþ âîéíó –
ïðîñòîé íàðîä èëè äèêòàòîð Ñòàëèí?

Ïî ñóòè òàê è íå íàîáîðîò –
îñèëèòü ñòîëü âåëèêîå íåñ÷àñòüå
íå ñìîã áû íèêàêîé äðóãîé íàðîä,
à íàø áû ñìîã è ïðè äðóãîì íà÷àëüñòâå.

Íî âñ¸ æ äåëà íå ïîìåíÿòü ìåñòàìè,
íå ïåðåäåðíóòü â òðåñêîòíå èäåé –
æåñòîêî âåë ñòðàíó ê ïîáåäå Ñòàëèí.
À êòî-òî íà Ðóñè áåðåã ëþäåé?

È êàê íàì îäîëåòü èíîé íåäóã,
âîâåê íå óòåðÿâ áåñöåííûé äàð ñâîé?
Â ïûëó äåìîêðàòè÷åñêèõ ïîòóã
íå ïîïëàòèòüñÿ âíîâü áû ãîñóäàðñòâîì.

Äà íå îñòàòüñÿ âïðåäü
   âîñòî÷íûì öàðñòâîì…

2
À ñìîòðèøü íà ñòàðèííûå ïîðòðåòû,
÷òî â ïëàòüå åâðîïåéñêîå îäåòû –
îõîòíî äåäû øëþò ñâîè ïðèâåòû,
îáëè÷üåì ïîÿñíÿÿ: ÷üè ìû äåòè…

Íî åñëè âñïîìíèòü, êàê íå îáîçëèòüñÿ –
óæ ñêîëüêî íàì íà çàïàäå ãðîçèëè,
è ñêîëüêî åâðîïåéñêèõ êîàëèöèé
íåñëè «öèâèëèçàöèþ» â Ðîññèþ.

×òî æ ïîëó÷èëîñü? – ãäå-òî ëåò çà òðèñòà
äà âîïðåêè âåëåíèÿì Ïåòðà:
â Åâðîïå ìû è â Àçèè – òóðèñòû.
È ãëàâíûé ñìûñë äàâíî ïîñòè÷ü ïîðà.

Íî ñíîâà ñïîð – êóäà íàïðàâèòü ñóäíî,
êàêàÿ äàëü æåëàííà âïåðåäè?
Óâû, ñóäüáà ãåðîéñêàÿ áåñïóòíà.
È îò êîòîðûõ âïðîê ñìûêàòü ðÿäû?

Âîò âçäóìàåòñÿ – âñ¸, ïîæàëóé, ïðîñòî,
ïîêóäà çðèìî ïîëå ìóðàâû –
íå ïëûòü, à íà ñâîåì ñòîÿòü ôîðïîñòîì
âî áëàãî óïîâàíèé ìèðîâûõ.

Íåò, ðàé çåìíîé íå ïîäíåñóò íà áëþäöå.
Ïîðà çàñòîÿ îáåðíåòñÿ çëîì.

Äà áåç ðåôîðì ñëó÷èòñÿ ðåâîëþöèÿ.
È âíîâü ñâîå çàâåòíîå – íà ñëîì.

Êàê ñî÷åòàòü òðàäèöèè, íîâàöèè,
ðàñïðåäåëÿòü ïðèðîäíîå îáèëèå?
Ïóñêàé óìîëêíóò áóðíûå îâàöèè.
Ïóñêàé ñòðàäàëüöû ñìîãóò æèòü

ñòàáèëüíåå…

ß ïàìÿòíèê âîçäâèã áû íå âîèòåëþ,
íî ìóäðîìó íå ãðîçíîìó ïðàâèòåëþ –
êîòîðûé, íèêîãî íå îáîáðàâ,
äîñòàòîê äàë áû äà ðåàëüíîñòü ïðàâ.
È ýòèì áû óëó÷øèë îáùèé íðàâ…

ÌÈÌÎËÅÒÍÎÅ

Â îñòàòêå ëåòà
âûéòè íà áàëêîí.
Ïîñìîòðèøü ïðÿìî,
êâåðõó è â íàêëîí:
îò ãîðèçîíòà –
òó÷êè ñ îáëàêàìè,
à èç ãàçîíà –
ñó÷êè ñ êîáåëüêàìè.

Ïðîíèêíîâåííî
òÿíåòñÿ øàíñîí.
È ýòî
ïîëóïðàâäà, ïîëóñîí.
Âîò ñëåâà âüþòñÿ
ëèïîâûå ëèñòüÿ,
è ìíîãèå èõ ëèöà
äûøàò áëèçêî…

Ïîêóäà ñ âûñîòû
âåäåøü îáñ÷åò –
ïîâñþäó òû
è ÷òî-íèáóäü åùå.
Êðóæàò âèòðèíû,
âûâåñêè, ìàøèíû.
Ïëûâóò ñêâîçü àâãóñò
æåíùèíû, ìóæ÷èíû...

Ïóñêàé êâàðòàë
óõîäèò ïî ïðÿìîé.
Â ïîêîè çà ñòåíîé
øàãíåøü äîìîé.
Âíîâü ìåñòíîñòü
ïîä ïðîçðà÷íîé çàíàâåñêîé
òàèíñòâåííà,
÷òî ïîä ôàòîé íåâåñòà.

«ÏÐÎÑÒÎ ÆÈÂÅÌ
Â ÐÎÑÑÈÈ...»

Андрей КОМЛЕВ

Член Союза писателей
России, г. Екатеринбург.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß  ÊÎËËÅÊÖÈß
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ÂÛÁÎÐ

…Ðàòîâàëè,
ïîíèìàÿ, ÷òî âðóò,
à ïîëàãàëîñü âðàòü:
ìîë, ÷åëîâåê
÷åëîâåêó äðóã,
îí æå òîâàðèù, áðàò.

Íûí÷å
êàê áóäòî íå äóðàêè
ðàäû âåùàòü âîî÷èþ:
äåñêàòü, âñå ëþäè
âåçäå âðàãè,
æèòü íàì âñåãäà ïî-âîë÷üè.

Â ñóùíîñòè
íà ïóòÿõ ïðîãðåññà
ìèð ïðåóñïåë
íå î÷åíü…
Íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû
âûøå
íàäåæä âñåîáùèõ.

Ñòàëî áûòü,
ñèëîâîé íàïîð
ñìåíèòñÿ
ñûòîé ëåíüþ…
Äà íå ñóëèò
âäîõíîâåííûõ ãîð
ëàãåðíîå ìûøëåíèå.

ÇÀÃÀÄÊÀ

Òàê óæ ñîøëîñü â ñåìíàäöàòîì,
çàòåì – â äåâÿíîñòî ïåðâîì:
ñâîáîäû æàæäàëîñü íàöèÿì –
òàèíñòâåííûì äâèæèìû íåðâîì,
âîéñêà íå ñòðåëÿëè â ìÿòåæíèêîâ.
Õîòü âðîäå áû – òå æå è òå æå îíè.

Õîòü ñïëîøü ïîäàâëÿëèñü áóíòû.
Äà ñíîâà ëþäåé äî êèïåíèÿ
òîìèëè çëîñ÷àñòíûå áóäíè,
è ïîëíèëèñü ÷àøè òåðïåíèÿ…

Ðóõíóëè äâå äåðæàâû.
À íåò, íå óçðèøü äî êîðíÿ
èõ ìåõàíèçìû ðæàâûå…
Ìèìî ñìóðíûå-ïîêîðíûå
òÿíóòñÿ ÷òî åñòü ñèëû…

Ïðîñòî æèâåì â Ðîññèè.

Ñ ÞÍÎÑÒÈ

…Áûâàëè òàíöû â êëóáå,
ñ âåñíû ïî îñåíü – â ïàðêå.
Ïëîùàäêè, òî÷íî êëóìáû,
à âûøå – êëóáû ïàðà.
È ïðèäèðàëèñü ïàðíè,
÷üè ãîëîâû, ÷òî êëóáíè.

Íî ïîäáèðàëèñü ïàðû
è ïîñëå òàíöâåðàíäû

øåïòàëèñü – áóäòî ëþáÿò,
çàïðÿòàíû â ïàðàäíûõ…

À íûí÷å âñïîìíèòü ðàäû
ñîâñåì èíûå ëþäè,
÷òî óæ íå ñêàæóò ïðàâäû
è íåïîâèííû â áëóäå.
Äà ìèìî äèñêîòåêè
ïðîõîäÿò èç àïòåêè…

ÑÅÍÒßÁÐÜ

1
À â êàëåíäàðü – îïÿòü ñåíòÿáðü,
è ñêîðî ëèñòîïàä.
Ïóñêàé çàñâåòèòñÿ, êàê âñòàðü,
ñèÿíèåì ëàìïàä.

Â ìå÷òàõ – êàìèí äà êàíäåëÿáð,
äà äðàãîöåííûé ñàä…
Ãàäàòü – êóäà ïëûâåò êîðàáëü.
Øåïòàòüñÿ íåâïîïàä…

Ñåíòÿáðü. È ÿñíàÿ ìîðàëü,
è ìèëîñåðäûé âçãëÿä.

Ïóñòü êàíåò íà íåáå æóðàâëü,
äà ïðèëåòèò íàçàä.

2
È ýòî íå ïóñòÿê –
â  íàáîðå îáîðîòíîì
äàðåíûå çà òàê
îñåííèå ïîëîòíà.

Óëûáêîé íà óñòà
äà íà ñåðäöå ñóãðåâîì –
ñóòü æàðêîãî êóñòà
è ìèðîâîãî äðåâà.

È ïîòîìó ñåíòÿáðü
òâîðèò ñâîè êàðòèíû –
íå ïóòàÿñü â ñåòÿõ
îêîííîé ïàóòèíû.

3
Ëàêîì ëàñêîâûé ñåíòÿáðü –
êîëü, öåíîé íå ðàçäðàæàÿ,
õîðîøè ïî âñåì ñîðòàì
ðåçóëüòàòû óðîæàÿ.
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È óæå íå ïî æàðå
íàêóïèòü êðàñèâûõ ôðóêòîâ
ìîæíî â ñîáñòâåííîì äâîðå.
Õî÷åøü ìàëûõ èëè êðóïíûõ?

Ðàñêðûâàé ïîøèðå ðîò,
ñàì – ÷òî ïëîä ñîçðåâøèé – ìîëîä.
È âêóñèâ îò ñèõ ùåäðîò,
áåç èñïóãà ïðèìåøü õîëîä…

4
Íî÷üþ îùóòèâ ïëàíåòíûé ðèòì,
âíå çàáîòû î íàñóùíîì õëåáå –
âûéäåøü íà áåçëþäüå ïîêóðèòü,
ïîèñêàòü ñèãíàëû â òåìíîì íåáå.

Ãäå-òî åñòü ñîçâåçäèå Öåíòàâð,
÷òî óâèäèøü ëèøü âåñíîé íà þãå.
Ïåðâûé ìåñÿö îñåíè ñåíòÿáðü
ðàñïðîñòåðñÿ ïî çåìíîé îêðóãå.

Îò íåãî ñïëîøíûõ ÷óäåñ íå æäè,
äàæå åñëè íàâåâàåò âèðøè.
Íî äîæäè çàëüþò íå áåç íóæäû.
È ïðîñòóäíûé ÷èõ – îò çíàêà ñâûøå.

5
Âíîâü ìåòåòñÿ çà ëåòîì òàáîð
ïòèö, ðàùåíèé, çâåðåé è òðàâ.
Ïîòîìó, ÷òî òåïåðü – ñåíòÿáðü.
È òàêîâ ó ïðèðîäû íðàâ.

À âåðøèò ìèðîâóþ âëàñòü
îðãàíè÷íàÿ ýòà ëè÷íîñòü.
Âïå÷àòëÿåò åå áàëàíñ,
ãäå ñèììåòðèÿ è öèêëè÷íîñòü.

È ãîòîâ ïîýòàïíûé ïëàí
âîçâðàùåíèé – îò ðåê ïî ðóñëó…
Âîò è îñåíü, ÷òî ïîïîëàì
âîñõèùåíèå ñâîäèò ñ ãðóñòüþ.

ÖÅÍÀ

1
Ñîøëèñü ðàçíîñîëû
íà ñòèëüíîì ñòîëå.
È âîäêà ñâåðêàåò
â õðóñòàëüíîì ñòåêëå.

Äâîèòñÿ èçáûòîê
óëûá÷èâûõ ëèö.
È ñìîòðÿòñÿ ðîçû
ñîñöàìè äåâèö…

Ïëûâóò çà îêíîì
çîëîòûå îãíè
ê íåâåäîìûì äàëÿì
ñêâîçü ïðîøëûå äíè.

Âîçíîñèòñÿ ïîëíî÷ü
â íåáåñíóþ ãëóáü…
Ñâèäàíèå ïîìíèøü
íà ñòàðîì óãëó?

2
Íåò, íå âñ¸ áûëîå ïðèìèòèâíî.
Âñïîìíèòü çíàìåíàòåëüíûå äíè.
Âîñõèùàëè êíèãè è êàðòèíû,
ðàçãîâîðû ñ ìóäðûìè ëþäüìè.

Âèäåëèñü ëàíäøàôòíûå êðàñîòû.
È ëþáîâü íåñëà êóäà-òî ââûñü…
Çàâëåêàëè çâåçäíûå âûñîòû.
Íî äîðîæå ñîáñòâåííàÿ ìûñëü.

Ìíîãî ðàç íàïðàñíà è íàèâíà,
è ñåãîäíÿ ñëèøêîì äàëåêà.
Íî òîãäà âî áëàãî è âî èìÿ
ïðåäñòàâàëà ñóòüþ íà âåêà.

3
Ñîçíàâàòü íàïðÿæåííî
êàæäûé ìèã áûòèÿ.

Áåç æèòåéñêèõ òðåçâîíîâ.
Áåç ãëóõîãî íûòüÿ.

Ìåæ îáû÷íîãî ñáðîäà
íîâûì ëèñòüÿì ïîâåðü.
Õîðîøî, ÷òî ïðèðîäà
íå çàõëîïíóëà äâåðü.

Ïî÷åìó-òî ïðîùàÿ
âåêîâûå ãðåõè…
Íà îáæèòîì ïðè÷àëå
ó ñòèõèéíîé ðåêè.

Î ÂÅÐÅ

1
Äâå òûùè ëåò óðîêàì õðèñòèàíñòâà.
À ñòàëî ëü ìåíüøå ïîäëîñòè è õàìñòâà?

Ñåé÷àñ ðåëèãèîçíû êîììóíèñòû –
âðàç ïðîñâåòëåëè äî ñâÿùåííûõ èñòèí.

È íåãîäÿåâ ìíîãèå ïðèìåðû –
êòî îïðèõîäîâàë ïðèìåòû âåðû.

Ìîëèòâ íå áîðìî÷ó… Îäíàêî äèâíî:
íåóæòî æèòü ïàñêóäîé íå ïðîòèâíî?

2
È ñî ñìèðåííîé ðàäîñòüþ
÷òèòü áû êðàñó öåðêîâíóþ.
Íå òÿãîòèòüñÿ ñëàáîñòüþ,
êëàíÿòüñÿ ïåðåä èêîíîþ.

Íî òîëüêî ìèðñêèå ìåðçîñòè
íå îòâåñòè òðàäèöèåé…
Âïðåäü áû îñòàòüñÿ äåðçîñòíûì,
ìûñëüþ îòãîðîäèòüñÿ áû!

À òàê óæ ñëîæèëîñü ðàíåå,
ñî ìíîþ ñâîè äîíûíå –
ãðåõè ïðàâîñëàâíîé ìîðàëè:
óíûíèå è ãîðäûíÿ.

3
Ïîêà ñ íåáåñ âñåâèäÿùåå îêî
âñåâûøíåãî íåâèäèìîãî áîãà
ïðîñìàòðèâàåò íàñ îäíîâðåìåííî –
ñîéäåòñÿ ñïðàâåäëèâîñòü íåïðåìåííî…

Äà ñâåðõó íå áðîñàþò ïðîêëàìàöèè,
è âîïðîøàþò ñòðàæäóùèå ìàññû:
êîòîðîìó åâðåþ ïîêëîíÿòüñÿ –
Õðèñòó Èñóñó èëè Êàðëó Ìàðêñó?

È ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü â îò÷åì òåëå
ðàçìàõ âåòõîçàâåòíîãî òâîðöà,
ñâåðøèâøåãî ñ íà÷àëà äî êîíöà
ñåé ãðàíäèîçíûé ïîäâèã çà íåäåëþ?

Íî äàæå ïóñòü íå ïî áèáëåéñêèì ôðàçàì,
âíå ññûëîê íà ó÷åíûå òðóäû –
à òåøèò âåðèòü â èçíà÷àëüíûé ðàçóì,
â ãàðìîíèþ ïðèðîäíîé ÷åðåäû.

В
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Так, за рассказом, мы минова�
ли главный вход Шабровского
талькового комбината (ШТК и
дошли до железнодорожной гру�
зовой станции Тальковая. Свернув
от станции вправо, направились
через лес к карьеру, пересекая со�
хранившиеся отрезки узкоколей�
ной железной дороги ШТК. На пу�
тях стояли вагоны�самосвалы
(думпкары) узкой колеи и прочая
заброшенная железнодорожная
техника тех времен. Двинулись
далее по этому, уже заросшему
травой и мелкой порослью березок
и сосенок, пути. Поскольку мы не
знали, где находится вход в карь�
ер, то нам пришлось обходить вок�
руг Старой линзы. Прошли мимо
небольшого карьера по добыче то
ли талька, то ли мрамора. По пути
нам встретились мачты и опоры
подвесной канатной дороги, про�
ходящей над карьером. Через не�
которое время мы увидели дере�
вянную лестницу, ведущую вверх
на территорию комбината. Как
оказалось, это единственный вход
в карьер. Далее мы заметили две
параллельные тубы, идущие со
дня карьера в сторону комбината
над дорогой, и рельсы, спускавши�
еся в карьер. Затем миновали еще
две крутых деревянных лестни�
цы, по которым спускаться надо
было очень осторожно. И – вуаля…
мы, наконец�то, на дне Старой
линзы!

Бегло посмотрев вокруг, мы
были поражены увиденным: ог�
ромная глубина карьера вкупе с
оставшейся техникой заворажива�
ла и манила. С трудом верилось,
что это сделал человек.

Карьер «Старая линза» пред�
ставляет собой котлован, проры�
тый почти в монолитной тальковой
глыбе, имеет глубину около 100 м,

Александр АВТАЕВ?УРАЛЬСКИЙ

ÑÒÀÐÀß
ËÈÍÇÀ
ËÅÒÎÌ

ËÈÊÈ  ÂÐÅÌÅÍÈ
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ширину – до 500 м, длину – 400.
Живописность карьеру придают
гладкие отвесные стены, местами
спускающиеся большими ступеня�
ми, формируя узор наподобие еги�
петских пирамид. На южном скло�
не карьера имеется выход зелено�
го змеевика (его используют как
декоративный материал и поде�
лочный камень).

Карьер поддерживается в ста�
бильном состоянии: невдалеке от
«входа» находится насосная стан�
ция для откачки воды со дна карь�
ера, не давая превратиться Старой
линзе в озеро. За работой станции
и за состоянием спускных лестниц
следит человек на дне карьера. Те�
перь нам стало понятно назначение
труб и рельсов: по этим рельсам
спускали насосы и трубы для от�
качки воды после консервации ка�
рьера в 1974 г.

Когда�то стены карьера были
нарушены грунтовыми водами, ко�
торые образовали несколько живо�
писных водопадов. Самый большой
и красивый расположен в углу на
северо�западе карьера. Здесь об�
разовался настоящий двухступен�
чатый водопад, столь редкий для
Среднего Урала.

Когда мы подошли к водопаду,
было часов 11 утра. Солнце уже
окончательно проснулось и стало
припекать. На наше счастье нико�
го в карьере не было, и мы заняли
наиболее подходящее для пикника
место на ровном и свободном от
травы и воды пространстве. Дно и
склоны карьера постепенно зарас�
тают молодыми сосенками, а в не�
которых местах стенки карьера
покрыты мхом. Кругом стояла зве�
нящая тишина. Коля отправился
осматривать водопад, девочки –
играть в бадминтон, а я – исследо�
вать карьер дальше.

На дне Старой линзы осталось
старое оборудование: электромо�
торы, дисковая стальная пила, на�
поминающая огромную пилу
«Дружбу», лебедки, вагонетки и
даже подъемные краны, в том чис�
ле зарубежного производства (эк�
скаватор польской фирмы «Ва�
рынский»). Здесь можно увидеть
пилы, которыми выпиливали таль�
ковые блоки. Одна из них была
изобретена в 1930�е годы коллек�

тивом предприятия и получила на�
звание «пила Столярова». В Старой
Линзе сохранились также рельсы
узкоколейки, тележки, отдельные
механизмы подъемника. На боль�
шой высоте, над карьером, протя�
нута подвесная канатная дорога, по
ней передвигались вагонетки, пе�
ревозящие тальковый кирпич на
обогатительную фабрику и фабри�
ку сухого помола.

С удовольствием уничтожив
наш «тормозок», вдоволь набро�
дившись по карьеру и налюбовав�
шись красотами природы, мы об�
менивались впечатлениями  и при�
шли к выводу, что воскресный наш
поход удался на славу.

К полудню к карьеру стали под�
тягиваться другие довольно много�
численные путешественники и от�
дыхающие. К тому же неприкры�
тое облаками солнце уже вовсю
беспощадно жарило. Мы решили
поворачивать в обратный путь. Те�
перь нам не пришлось искать доро�
гу: к конечной автобусной останов�
ке в Шабрах вернулись через тер�
риторию комбината.

Вагоны?самосвалы узкой колеи.

По этим рельсам спускали насосы
и трубы для откачки воды.

В



Карьер «Старая линза».

Экскаватор польской фирмы «Варынский».






