
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nicolás 
En la muerte del Marqués de Móndejar 
 
 

 A l legar a esta etapa de la vida, cuando nos invade la 
tristeza y la alarma porque comprobamos 
cómo aumenta la frecuencia con que los viejos 
amigos y los amigos viejos se van para 
siempre, nos queda el dolor de la ausencia, pero 

también la profunda impresión de su recuerdo. 
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Sentimos no haber aprovechado más el privilegio de su amistad y 
tratamos de compensar esa pesadumbre reflexionando sobre las 
lecciones que la relación con ellos dejó en nosotros, los buenos 
momentos vividos a su lado y las situaciones difíciles que compartimos.. 
 

« Durante muchos años, yo 
he tenido la suerte de ser 
amigo y aprender de una 
persona excepcional: 
Nicolás Cotoner y 
Cotoner.» 

Siempre tenemos que aprender de los demás y, sobre todo, de 
quienes supieron mantener una trayectoria ejemplar, de manera 
que no sólo nos transmitieron sentimientos de emulación, sino que nos 
ayudaron a conocernos mejor. 
 
"Cada amigo que ganamos en la carrera de la vida, nos perfecciona 
mas aún que por lo que de él nos da, por lo que de nosotros 
mismos nos descubre", decía don Miguel de Unamuno 



Un verdadero amigo es a la vez un modelo, un consejero y un juez. 
De ahí la importancia de la amistad, que alguien ha definido como 
un amor que no necesita transmitirse por los sentidos y que deja en 
nosotros la huella de sus enseñanzas. 
 
Bienaventurado es, en efecto, el que tiene recuerdos que pueden 
favorecer su espíritu. 
 
Los plazos se acortan y el horizonte final está mas próximo. Pero 
precisamente por eso, debemos apresurarnos a extraer la utilidad de 
cuanto aprendimos de los que se han ido. 
 
Durante muchos años, yo he tenido la suerte de ser amigo y 
aprender de una persona excepcional: Nicolás Cotoner y Cotoner. 
 

«Un verdadero amigo es a
la vez un modelo, un 
consejero y un juez. De ahí
la importancia de la 
amistad, que alguien ha 
definido como un amor 
que no necesita 
transmitirse por los 
sentidos y que deja en 
nosotros la huella de sus 
enseñanzas.» 

Cuando la amistad se funde con ese compañerismo tan acendrado 
en el ámbito de la Milicia, alcanza un extraordinario grado de 
perfección, pues la disciplina se tiñe con especiales matices de 
respeto, de admiración y de cariño. 
 
En este sentido, la satisfacción de haber estado a las órdenes 
del Marqués de Mondéjar, mezclada la obediencia con el afecto y la 
subordinación con la coincidencia de sentimientos y propósitos, 
proporciona el más grato de los resultados. 
Si tuviera que definir a Nicolás con una sola palabra, eligiría la de 
"señor". 
 
No ya por la Grandeza de España, los títulos de Nobleza y el Toisón 
de Oro que ostentaba con todo merecimiento, sino porque, como 
persona, estaba adornado de las más altas cualidades de bondad y de 
caballerosidad. 
 
En la época difícil, que pudiéramos llamar de la improvisación, 
cuando era necesario realizar gestiones, afrontar problemas o 
marcar directrices para una Monarquía parlamentaria inci-
piente, las reflexiones, los consejos y la actividad del Marqués de 
Mondéjar, ejercida siempre con un respetuoso carácter 
paternal y sin ostentación alguna, marcó acertados rumbos e 
impuso serenidad, sosiego y sentido común a las conductas y a las 
decisiones que fue necesario adoptar. 
 
Y, principalmente, con un talante sencillo y respetable, elemental y 
elevado al mismo tiempo. 
 
Nicolás era la representación de la tolerancia, esa virtud que depende de 
otras virtudes y condiciones sin las cuales perdería su valor. Porque la 



«Nicolás tenía un claro 
concepto de las categorías, 
de las ideas y de los 
comportamientos humanos, 
y se mostraba siempre 
respetuoso hacia quienes 
no pensaban como él. 
Estaba muy seguro de sí 
mismo, de sus 
convicciones, de sus 
creencias, de su amor a la 
familia y a España.» 

tolerancia bien entendida no significa indiferencia hacia los demás, sino el 
reconocimiento de sus diferencias y de su derecho a ser 
diferentes. 
 
Nicolás tenía un claro concepto de las categorías, de las ideas y de los 
comportamientos humanos, y se mostraba siempre respetuoso hacia 
quienes no pensaban como él. Estaba muy seguro de sí mismo, de sus 
convicciones, de sus creencias, de su amor a la familia y a España. 
Sólo quien asume con rigor su identidad, está en condiciones de aceptar 
como legítimo lo extraño y diferente. 
 
Pero era también intolerante con lo intolerable, por mucha que 
fuera su comprensión de las debilidades de los hombres. 
 
Militar valeroso en los momentos en que el valor se pone a prueba, 
obtuvo la preciada recompensa de la Medalla Militar individual y 
conservó siempre ese estilo que marcan la disciplina, el compañerismo y el 
sacrificio. 
 
Su finura y su delicadeza exquisitas, se combinaban perfectamente con 
la naturalidad y hasta con esa fingida rusticidad y franqueza que 
tradicional y humorísticamente se atribuyen en las Fuerzas Armadas a 
los miembros de la gloriosa Arma de Caballería, a la que perteneció. 
 
Con su carácter bondadoso, al que sabía incorporar en caso 
necesario una amable energía, jamás perdía el buen humor y, en 
ocasiones, una breve frase suya o un comentario casual, encerraban 
toda una sentencia filosófica. 
 
Por su vida rica en experiencias, podía aconsejar lo mismo en los más 
serios aspectos de la política, de la ética o de la tradición institucional, 
que en el comportamiento práctico y normal de los agotadores viajes de 
Estado, de los actos protocolarios interminables o de las recepciones 
multitudinarias. 
 
"Si te dan una copa, tómala; si te ofrecen un canapé, no lo 
rechaces; si encuentras un lavabo, utilízalo, y si estás cerca de una silla, 
siéntate", solía decir como fórmula inspirada por una evidente veteranía. 
 
Su figura emanaba prestancia, respetabilidad y la mas alta 
representación. 
 
No hace mucho tiempo, al corresponderme inaugurar un 
Congreso Internacional de Protocolo, tuve ocasión de referirme a un 
episodio que presencié y del que se deduce la necesidad de establecer 
excepciones a las normas generales sobre aquella materia. Y como 



Nicolás fue el protagonista de lo sucedido, me permito repetirlo 
ahora, en testimonio de su destacada personalidad. 
 
Fue en un viaje oficial de SS. MM. los Reyes a un país africano, durante el 
que tuvo lugar la consabida cena de gala ofrecida a nuestros Soberanos. 
Nos sorprendió bastante que en la reducida mesa presidencial, situada 
como es lógico en un lugar preferente y en aquel caso sobre un 
estrado, a mas altura que las restantes, el protocolo nacional 
colocara tan sólo al Marqués de Mondéjar, junto a los respectivos 
Jefes de Estado. Porque, en cambio, el Ministro español de Asuntos 
Exteriores no estaba en aquella mesa, sino que fue relegado a un 
puesto muy secundario, mezclado entre el resto de los invitados. Y 
cuando hicimos la correspondiente observación por si pudiera corre-
girse la anomalía, el Jefe de Protocolo de aquel país nos dijo muy 
sinceramente: 
 
— "Es que aquí estamos muy acostumbrados a recibir Ministros de 
toda clase, pero es la primera vez que tenemos entre nosotros a un 
Marqués". 
 
Las cosas quedaron como estaban. Nuestro Ministro comprendió 
que el protocolo tiene a veces sus peculiaridades y sus excepciones. Y 
Nicolás merecía, sin duda, una consideración especial. 
 
Son numerosos los recuerdos que conservo del largo período en 
que presté mis servicios a sus órdenes en la Casa de S. M. el Rey, 
como Secretario General. Después, cuando llegó el honroso y al 
mismo tiempo triste momento de sustituirle, todo fue fácil para mí al 
desempeñar tan importante misión: Bastaba sencillamente con intentar 
seguir el prolongado camino marcado, a través de múltiples y 
variadas visicitudes, por el Marqués de Mondéjar. 
 
Nicolás se exigió siempre a sí mismo la más estricta fidelidad al deber. Y 
así, llevaba el cumplimiento de sus obligaciones hasta límites que en los 
últimos tiempos rayaban en el sacrificio. 

«Después, cuando llegó el
honroso y al mismo 
tiempo triste momento 
de sustituirle, todo fue 
fácil para mí al 
desempeñar tan 
importante misión: 
Bastaba sencillamente 
con intentar seguir el 
prolongado camino 
marcado.» 

 
Hay numerosos episodios que reflejan esta entrega de Nicolás; la 
forma en que sabía superar las fatigas y las incomodidades; el olvido 
de la vieja herida de guerra, que renovaba el dolor de su pierna con 
el esfuerzo y el cansancio; la fortaleza demostrada cuando su 
voluntad podía haberse visto vencida. 
 
Formando parte del séquito de SS. MM., realizábamos una visita 
a Suecia, en unos momentos en que Nicolás sufría unas 
esporádicas faltas de riego, que le hacían perder momentáneamente el 
equilibrio. No quiso disculparse y quedarse en Madrid. Así, el día de 



la llegada oficial, después de la recepción, de los saludos y los actos 
solemnes, nos dirigimos, tras los Reyes, al palacio donde íbamos a 
alojarnos. Subíamos por una amplia escalera de piedra, 
flanqueada por lanceros con vistosos uniformes, que formaban una 
escolta de honor. El Marqués de Mondejar sufrió un leve mareo 
que le hizo dar con su cuerpo en tierra y golpearse la frente contra 
uno de los escalones. Se recuperó e incorporó enseguida, sangrando 
por una brecha que se hizo en la cabeza. Fue atendido por los 
servicios médicos, pero al poco tiempo, aparte de la herida, se le 
formó un gran hematoma que le bordeó de morado los ojos, 
proporcionándole un aspecto impresionante. 

«Nos pasamos la juventud 
con la preocupación de 
descubrir el camino por el 
que va a ir nuestra vida. Y 
la vejez, preocupándonos 
por el que va a venir 
nuestra muerte. Nicolás y 
yo compartíamos ya la 
última preocupación. Es 
posible que lo acertado 
sea mirarla con 
naturalidad y sin temor. 
De esta manera, con 
valentía y con esperanza 
la veía Nicolás llegar, 
cuando los años se habían 
acumulado sobre una 
espalda que nunca 
encorvó.» 

 
Aquella misma noche se celebraba el solemne banquete que 
ofrecían los Reyes de Suecia. Pues bien, Nicolás, con un simple 
esparadrapo y un maquillaje que le proporcionó María, su 
esposa, disimuló los moratones y se encontraba puntual en su 
puesto, inconmovible, como si nada hubiera sucedido y esforzándose 
en el cumplimiento de su deber, con la representación que le 
correspondía, sin un desfallecimiento, sin una queja, sin que hubiera 
imaginado siquiera eludir su asistencia. 
 
Nos pasamos la juventud con la preocupación de descubrir el 
camino por el que va a ir nuestra vida. Y la vejez, preocupándonos 
por el que va a venir nuestra muerte. Nicolás y yo compartíamos ya 
la última preocupación. 
 
Es posible que lo acertado sea mirarla con naturalidad y sin 
temor. De esta manera, con valentía y con esperanza la veía 
Nicolás llegar, cuando los años se habían acumulado sobre una 
espa lda  que  nunca  encorvó .  Al  f in  y  a l  cabo ,  como dec ía  
Rabindranaz Tagore en uno de sus "pájaros perdidos",  " la  
muerte es de la vida, igual que el nacer; como el andar está lo 
mismo en alzar el pié que en volverlo a la tierra". 
 
Esto pensaba Nicolás en los últimos días. Si le admiré por tantas 
cosas, he envidiado su fe en Dios, pero también su fe en las personas. 
 
"Hemos de darnos prisa" —me decía— "o ya no tendré tiempo". 
 
Poco antes de su fin, la última vez que hablamos, me transmitía su 
esperanza: "En cuanto esté un poco mejor, tenemos que reanudar 
nuestros almuerzos y charlar sobre muchas cosas. Esta vez me 
corresponde a mí invitarte": 
No pudo ser. Mi querido Nicolás se fue debiéndome una comida. 
Pero yo tengo hacia él una inmensa deuda por cuanto me enriqueció 
con su amistad, su ejemplo y su hombría de bien. 


