Nicolas
En la muerte del Marqués de Mondejar

1 legar a esta etapa de la vida, cuando nos invade la

tristeza y la alarma porque comprobamos

como aumenta la frecuencia con que los viejos

amigos y los amigos viejos se van para

siempre, nos queda el dolor de la ausencia, pero
también la profunda impresion de su recuerdo.

Sentimos no haber aprovechado mas el privilegio de su amistad y
tratamos de compensar esa pesadumbre reflexionando sobre las
lecciones que la relacion con ellos dejo en nosotros, los buenos
momentos vividos a su lado y las situaciones dificiles que compartimos..

Siempre tenemos que aprender de los demas y, sobre todo, de
quienes supieron mantener una trayectoria ejemplar, de manera
que no solo nos transmitieron sentimientos de emulacion, sino que nos
ayudaron a conocernos mejor.

"Cada amigo que ganamos en la carrera de la vida, nos perfecciona
mas aun que por lo que de él nos da, por lo que de nosotros
mismos nos descubre”, decia don Miguel de Unamuno
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« Durante muchos afios, yo
he tenido la suerte de ser
amigo y aprender de una
persona excepcional:
Nicolas Cotoner y
Cotoner.»



Un verdadero amigo es a la vez un modelo, un consejero y un juez.
De ahi la importancia de la amistad, que alguien ha definido como
un amor que no necesita transmitirse por los sentidos y que deja en
nosotros la huella de sus ensefianzas.

Bienaventurado es, en efecto, el que tiene recuerdos que pueden
favorecer su espiritu.

Los plazos se acortan y el horizonte final estda mas préximo. Pero
precisamente por eso, debemos apresurarnos a extraer la utilidad de
cuanto aprendimos de los que se han ido.

Durante muchos afios, yo he tenido la suerte de ser amigo y
aprender de una persona excepcional: Nicolas Cotoner y Cotoner.

Cuando la amistad se funde con ese compaiierismo tan acendrado
en el ambito de la Milicia, alcanza un extraordinario grado de
perfeccion, pues la disciplina se tifie con especiales matices de
respeto, de admiracion y de carifio.

En este sentido, la satisfaccion de haber estado a las ordenes
del Marqués de Mondéjar, mezclada la obediencia con el afecto y la
subordinaciéon con la coincidencia de sentimientos y propositos,
proporciona el mas grato de los resultados.

Si tuviera que definir a Nicolas con una sola palabra, eligiria la de
"sefior".

No ya por la Grandeza de Espaiia, los titulos de Nobleza y el Toison
de Oro que ostentaba con todo merecimiento, sino porque, como
persona, estaba adornado de las mas altas cualidades de bondad y de
caballerosidad.

En la época dificil, que pudiéramos llamar de la improvisacion,
cuando era necesario realizar gestiones, afrontar problemas o
marcar directrices para una Monarquia parlamentaria inci-
piente, las reflexiones, los consejos y la actividad del Marqués de
Mondé¢jar, ejercida siempre con un respetuoso caracter
paternal y sin ostentacion alguna, marco acertados rumbos e
impuso serenidad, sosiego y sentido comun a las conductas y a las
decisiones que fue necesario adoptar.

Y, principalmente, con un talante sencillo y respetable, elemental y
elevado al mismo tiempo.

Nicolas era la representacion de la tolerancia, esa virtud que depende de
otras virtudes y condiciones sin las cuales perderia su valor. Porque la

«Un verdadero amigo es a
la vez un modelo, un
consejero y un juez. De ahi
la importancia de la
amistad, que alguien ha
definido como un amor
que no necesita
transmitirse por los
sentidos y que deja en
nosotros la huella de sus
ensefianzas.»



tolerancia bien entendida no significa indiferencia hacia los demas, sino el
reconocimiento de sus diferencias y de su derecho a ser
diferentes.

Nicolas tenia un claro concepto de las categorias, de las ideas y de los
comportamientos humanos, y se mostraba siempre respetuoso hacia
quienes no pensaban como ¢l. Estaba muy seguro de si mismo, de sus
convicciones, de sus creencias, de su amor a la familia y a Espafia.
Sélo quien asume con rigor su identidad, esta en condiciones de aceptar
como legitimo lo extrafio y diferente.

Pero era también intolerante con lo intolerable, por mucha que
fuera su comprension de las debilidades de los hombres.

Militar valeroso en los momentos en que el valor se pone a prueba,
obtuvo la preciada recompensa de la Medalla Militar individual y
conservo siempre ese estilo que marcan la disciplina, el compafierismo y el
sacrificio.

Su finura y su delicadeza exquisitas, se combinaban perfectamente con
la naturalidad y hasta con esa fingida rusticidad y franqueza que
tradicional y humoristicamente se atribuyen en las Fuerzas Armadas a
los miembros de la gloriosa Arma de Caballeria, a la que pertenecio.

Con su caracter bondadoso, al que sabia incorporar en caso
necesario una amable energia, jamas perdia el buen humor y, en
ocasiones, una breve frase suya o un comentario casual, encerraban
toda una sentencia filosofica.

Por su vida rica en experiencias, podia aconsejar lo mismo en los mas
serios aspectos de la politica, de la ética o de la tradicion institucional,
que en el comportamiento practico y normal de los agotadores viajes de
Estado, de los actos protocolarios interminables o de las recepciones
multitudinarias.

"Si te dan una copa, tomala; si te ofrecen un canapé, no lo
rechaces; si encuentras un lavabo, utilizalo, y si estas cerca de una silla,
siéntate", solia decir como formula inspirada por una evidente veterania.

Su figura emanaba prestancia, respetabilidad y la mas alta
representacion.

No hace mucho tiempo, al corresponderme inaugurar un
Congreso Internacional de Protocolo, tuve ocasion de referirme a un
episodio que presencié y del que se deduce la necesidad de establecer
excepciones a las normas generales sobre aquella materia. Y como

«Nicolas tenia un claro
concepto de las categorias,
de las ideas y de los
comportamientos humanos,
y se mostraba siempre
respetuoso hacia quienes
no pensaban como ¢l
Estaba muy seguro de si
mismo, de sus
convicciones, de sus
creencias, de su amor a la
familia y a Espana.»



Nicolas fue el protagonista de lo sucedido, me permito repetirlo
ahora, en testimonio de su destacada personalidad.

Fue en un viaje oficial de SS. MM. los Reyes a un pais afticano, durante el
que tuvo lugar la consabida cena de gala ofrecida a nuestros Soberanos.
Nos sorprendi6é bastante que en la reducida mesa presidencial, situada
como es logico en un lugar preferente y en aquel caso sobre un
estrado, a mas altura que las restantes, el protocolo nacional
colocara tan solo al Marqués de Mondéjar, junto a los respectivos
Jefes de Estado. Porque, en cambio, el Ministro espafiol de Asuntos
Exteriores no estaba en aquella mesa, sino que fue relegado a un
puesto muy secundario, mezclado entre el resto de los invitados. Y
cuando hicimos la correspondiente observacion por si pudiera corre-
girse la anomalia, el Jefe de Protocolo de aquel pais nos dijo muy
sinceramente:

— "Es que aqui estamos muy acostumbrados a recibir Ministros de
toda clase, pero es la primera vez que tenemos entre nosotros a un
Marqués".

Las cosas quedaron como estaban. Nuestro Ministro comprendio
que el protocolo tiene a veces sus peculiaridades y sus excepciones. Y
Nicolas merecia, sin duda, una consideracion especial.

Son numerosos los recuerdos que conservo del largo periodo en
que presté mis servicios a sus ordenes en la Casa de S. M. el Rey,
como Secretario General. Después, cuando llegoé el honroso y al
mismo tiempo triste momento de sustituirle, todo fue facil para mi al
desempefiar tan importante mision: Bastaba sencillamente con intentar
seguir el prolongado camino marcado, a través de multiples y
variadas visicitudes, por el Marqués de Mondgjar.

Nicolas se exigié siempre a si mismo la mas estricta fidelidad al deber. Y
asi, llevaba el cumplimiento de sus obligaciones hasta limites que en los
ultimos tiempos rayaban en el sacrificio.

Hay numerosos episodios que reflejan esta entrega de Nicolas; la
forma en que sabia superar las fatigas y las incomodidades; el olvido
de la vieja herida de guerra, que renovaba el dolor de su pierna con
el esfuerzo y el cansancio; la fortaleza demostrada cuando su
voluntad podia haberse visto vencida.

Formando parte del séquito de SS. MM., realizabamos una visita
a Suecia, en unos momentos en que Nicolas sufria unas
esporadicas faltas de riego, que le hacian perder momentaneamente el
equilibrio. No quiso disculparse y quedarse en Madrid. Asi, el dia de

«Después, cuando llego el
honroso y al mismo
tiempo triste momento
de sustituirle, todo fue
facil para mi al
desempeifiar tan
importante mision:
Bastaba sencillamente
con intentar seguir el
prolongado camino
marcado.»



la llegada oficial, después de la recepcion, de los saludos y los actos
solemnes, nos dirigimos, tras los Reyes, al palacio donde ibamos a
alojarnos. Subiamos por una amplia escalera de piedra,
flanqueada por lanceros con vistosos uniformes, que formaban una
escolta de honor. El Marqués de Mondejar sufrié un leve mareo
que le hizo dar con su cuerpo en tierra y golpearse la frente contra
uno de los escalones. Se recupero6 e incorpor6 enseguida, sangrando
por una brecha que se hizo en la cabeza. Fue atendido por los
servicios médicos, pero al poco tiempo, aparte de la herida, se le
form6 un gran hematoma que le bordeé de morado los ojos,
proporcionandole un aspecto impresionante.

Aquella misma noche se celebraba el solemne banquete que
ofrecian los Reyes de Suecia. Pues bien, Nicolds, con un simple
esparadrapo y un magquillaje que le proporcioné Maria, su
esposa, disimul6é los moratones y se encontraba puntual en su
puesto, inconmovible, como si nada hubiera sucedido y esforzandose
en el cumplimiento de su deber, con la representacion que le
correspondia, sin un desfallecimiento, sin una queja, sin que hubiera
imaginado siquiera eludir su asistencia.

Nos pasamos la juventud con la preocupacion de descubrir el
camino por el que va a ir nuestra vida. Y la vejez, preocupandonos
por el que va a venir nuestra muerte. Nicolds y yo compartiamos ya
la ultima preocupacion.

Es posible que lo acertado sea mirarla con naturalidad y sin
temor. De esta manera, con valentia y con esperanza la veia
Nicolas llegar, cuando los afios se habian acumulado sobre una
espalda que nunca encorvd. Al fin y al cabo, como decia
Rabindranaz Tagore en uno de sus "pajaros perdidos”, "la
muerte es de la vida, igual que el nacer; como el andar estd lo
mismo en alzar el pié que en volverlo a la tierra".

Esto pensaba Nicolds en los ultimos dias. Si le admiré por tantas
cosas, he envidiado su fe en Dios, pero también su fe en las personas.

"Hemos de darnos prisa" —me decia— "o ya no tendré tiempo".

Poco antes de su fin, la Gltima vez que hablamos, me transmitia su
esperanza: "En cuanto esté un poco mejor, tenemos que reanudar
nuestros almuerzos y charlar sobre muchas cosas. Esta vez me
corresponde a mi invitarte":

No pudo ser. Mi querido Nicolas se fue debiéndome una comida.

Pero yo tengo hacia él una inmensa deuda por cuanto me enriquecio
con su amistad, su ejemplo y su hombria de bien.

«Nos pasamos la juventud
con la preocupacion de
descubrir el camino por el
que va air nuestra vida. Y
la vejez, preocupandonos
por el que va a venir
nuestra muerte. Nicolas y
yo compartiamos ya la
ultima preocupacion. Es
posible que lo acertado
sea mirarla con
naturalidad y sin temor.
De esta manera, con
valentia y con esperanza
la veia Nicolas llegar,
cuando los afios se habian
acumulado sobre una
espalda que nunca



