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RESUMEN

La tragedia griega es expresión preferencial de los nuevos 
valores de la democracia ateniense en el siglo V. Tomando en 
cuenta esta convicción, se hace una lectura de las dos obras 
llamadas Suplicantes, la primera de Esquilo y la segunda de 
Eurípides, para examinar en qué sentidos la tragedia prueba 
la democracia cuando valores humanitarios fundamentales 
quedan en cuestión por la marginación de la sociedad de 
grupos de personas vulnerables.
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EURIPIDES’ SUPPLIANTS
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ABSTRACT

The new values of democracy in the Athens of the fifth 
century find in Greek tragedy a particularly apt way of 
expression. On this basis, by way of a close reading of both 
works called Suppliants, one by Aeschylus, the other by 
Euripides, it is intended to show in what sense can be said 
that tragedy is a test or proof for democracy. This test or 
proof occurs when fundamental human values are at stake 
by the social marginalization of groups of people particularly 
vulnerable.
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Introducción

lA trAgediA griegA hA sido cArActerizAdA con frecuenciA como un género 
propio de la democracia ateniense del siglo V1. Dentro de las muchas 
posibilidades para dotar de contenido a esta afirmación, se recurrirá a 
continuación a las dos obras de idéntico título de Esquilo y de Eurípides, las 
Suplicantes. A pesar de la diferencia de argumento, cada una de estas obras 
representa los conflictos a que se ve abocada una ciudad democrática ante 
la exigencia de amparo que le imponen grupos de individuos marginales y 
extranjeros. Que la obra de Esquilo pueda datarse hacia el año 460, mientras 
que la obra de Eurípides proviene del año 420, muestra a las claras que esta 
cuestión hizo presencia en la conciencia ateniense durante la mayor parte 
del siglo V, después de las Guerras Persas. Aquí, sin embargo, se dejarán 
de lado las cuestiones históricas, para examinar el asunto a partir de lo que 
la misma obra tiene que decir. Para ello se adopta el doble sentido que el 
verbo ‘probar’ tiene en español, es decir, como testimonio y como examen, 
de donde procede el extraño título de este artículo, quizás por una cierta 
anticipación de que cuando se trata de la democracia estos dos sentidos se 
corresponden y se reclaman uno a otro, es decir, que no cabe dar testimonio 
de la democracia sin que ella misma se someta a examen.

1. Mujeres africanas negras en suelo europeo: las Suplicantes 
de Esquilo

lA escenA de estA obrA trAnscurre en las playas de la ciudad de Argos. 
Hasta allí han llegado desde Egipto el anciano Dánao y sus cincuenta hijas, 
que huyendo de un matrimonio que no quieren, suplican asilo al rey de la 
ciudad, Pelasgo. La voz del coro la conforman precisamente las mujeres, lo 
que da a sus peticiones, quejas y lamentos más urgencia y perentoriedad.

Ya desde el comienzo de la obra, el coro de mujeres presenta su situación:

Zarpamos de las bocas de finas arenas del Nilo, dejando al huir el país de 
Zeus, vecino de Siria, sin que el voto del pueblo nos hubiera impuesto 
pena de destierro por algún delito de sangre, sino impulsadas por aversión 
congénita hacia unos varones, porque renegábamos de la impía boda con 
los hijos de Egipto. (2-10)

1 Cf. Chou (2012), Rhodes (2014).
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Las mujeres vienen huyendo de Egipto, no desterradas ni en razón de 
algún otro delito, sino porque se les ha impuesto un matrimonio que ellas 
rechazan. Presentar la reflexión, como hace un comentarista reciente, de que 
son oscuras las razones para que las mujeres rechacen el matrimonio2, equivale 
de algún modo a aliarse con sus perseguidores, como si la comprensión de 
la situación de las mujeres requiriera de una razón adicional al mero hecho 
de su manifestación del rechazo del matrimonio. La grandeza de Esquilo en 
este punto reside precisamente en entender y asumir que la expresión de las 
mujeres es suficiente razón para la decisión que han tomado de huir por mar 
desde Egipto: “¡Que escapemos del lecho del varón –¡horror!, ¡horror!– sin 
boda e insumisas a su yugo!” (142-143).

“Haber arribado a tierra de Argos” se justifica, dice el coro, porque 
“nuestra estirpe se jacta de haberse iniciado al tacto y aliento de Zeus sobre 
aquella vaca que huía furiosa picada por el tábano” (15-18). Se trata de un 
aspecto que se desarrollará con largueza a lo largo de la obra, a saber, que 
a las mujeres asiste un cierto derecho para arribar a Argos dado que sus 
ancestros proceden de la ciudad. La joven Io, en efecto, era una doncella 
argiva, sacerdotisa del templo de Hera, a quien Zeus transformó en vaca para 
liberarla de los celos de Hera, y bajo esa forma, aguijoneada por el tábano 
que le envió la siempre suspicaz Hera, vagó por Grecia y Asia hasta asentarse 
en Egipto, donde dio a luz a un hijo de Zeus, Épafo (47), y recuperó su forma 
humana. Dánao, el padre de las mujeres, es un descendiente distante de Io. El 
tema, pues, de la consanguinidad cumple un papel en el recurso de asilo que 
invocan las mujeres, pero si bien no hay que desestimarlo, la problemática 
implicada tampoco se reduce a él, como se verá al considerar otros aspectos 
de la obra.

Así, aunque aducen raíces argivas, las mujeres se saben egipcias por 
varios motivos: el color de su piel: “Desgarro mi tierna mejilla tostada a 
orillas del Nilo” (70), “Raza de tez ennegrecida por los rayos del sol” (154-
155); su procedencia: “Me pregunto si habrá un defensor para mí en esta 
mi huida de la brumosa tierra de Egipto” (75-76); su idioma: “Tú entiendes 
bien, ¡oh tierra!, mi modo de hablar bárbaro” (118); su vestuario: “Una vez y 
otra rasgo mi velo de Sidón hecho de lino” (120-121), “Cinturones torcidos 
poseo que ciñen mis vestidos” (457).

2 Bakewell, 2014, p. 69.
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Su padre aconseja a las mujeres que se acojan a la protección de los 
altares allí establecidos a los dioses, que exhiban los símbolos de su solicitud 
de asilo. “Contestad a nuestros huéspedes –les dice– con palabras respetuosas 
mezcladas con lamentos y expresiones que muestren la necesidad que os 
acosa, cual conviene a gente extranjera, y explicadles con toda claridad que 
esta huida vuestra no se debe a un delito de sangre” (193-196). Las mujeres 
deben hablar de modo comedido, con brevedad, en fin, le dice Dánao al líder 
del coro, “no olvides ceder –eres una pobre extranjera fugitiva–, que no está 
bien al débil andar con osadía” (202-203). En última instancia, las diferencias 
en las condiciones de género, de raza, de nacionalidad, de lengua y de cultura 
viene a resumirse en una condición de debilidad (héssonas, 203).

A su llegada al campamento, el rey de inmediato se da cuenta de que se 
halla en presencia de extranjeros: “¿De qué país es esa comitiva que no parece 
griega, fastuosa, con bárbaros vestidos y múltiples adornos, a quien estoy 
hablando?” (234-236). Manifiesta su extrañeza por el intempestivo arribo: 
“Es asombroso que os hayáis atrevido a llegar a este país intrépidamente, 
sin haberos hecho preceder de heraldos, representantes, ni guías” (238-
240). Como primera razón de su presencia allí, el corifeo declara que son 
de raza argiva. El rey no se muestra muy impresionado por las pretensiones 
genealógicas de las mujeres: “Difícil me resulta, oh extranjeras, creer lo 
que os oigo decir: que sois de nuestra estirpe argiva. Pues sois sobremanera 
parecidas a las mujeres libias y, en modo alguno, a las que aquí residen. 
Lo mismo podría el Nilo criar una tal planta; así mismo vuestro aspecto 
es semejante a los tipos chipriotas que forjan con forma femenina varones 
artesanos” (277-284). En otras palabras, el aspecto de las mujeres no es 
griego sino africano u oriental, y para el rey todas esas extranjeras –en el 
pasaje se nombran otras– son equivalentes, en el sentido de desconocidas en 
cuanto foráneas. Cuando ellas le explican que han llegado como suplicantes 
porque no quieren un matrimonio que les es impuesto, el rey les da una 
réplica típica de una sociedad masculina: “Así se acrecienta el poder entre 
los mortales” (338), en el sentido de que mediante la alianza matrimonial las 
familias se hacen más poderosas; pero el corifeo no se deja impresionar: “Es 
expediente fácil para desentenderse de los infortunados” (339), toda vez que 
el más fuerte podrá dado el caso repudiar al más débil, que como se ha visto 
son las mujeres. El rey de inmediato se da cuenta de que el costo de acceder a 
la solicitud de las mujeres es entrar en guerra, mas las mujeres reclaman que 
Justicia está de su lado (343). El rey se encuentra perplejo: “¡Ojalá que este 
asunto de hospedar a unos mitad ciudadanos, mitad extranjeros (astoxénon) 
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no sea luctuoso, ni de lo inesperado e imprevisto se derive una guerra para 
nuestra ciudad! Porque nuestra ciudad no la necesita” (356-358)3. Tras 
la insistencia del coro que invoca a Justicia, la confusión del rey sale a la 
luz: “Mas no puedo ayudaros sin perjuicio, pero tampoco es prudente lo 
contrario, es decir, despreciar vuestras súplicas. Estoy lleno de dudas, y el 
corazón, de miedo, me atenaza de si obrar o no obrar, y hacer una elección 
de mi destino” (377-380).

El rey sabe que acoger a las suplicantes le traerá indecibles problemas, 
quizás hasta la guerra, pero tampoco ve viable despacharlas sin atender 
su pedido. En su desesperación vislumbra una salida honorable: ¿por qué 
las mujeres no apelan a la ley de su propio país? A fin de cuentas, tanto 
ellas como sus perseguidores son de Egipto (387-391). El coro responde 
con una nueva invocación a Justicia, dando a entender que las leyes de su 
país favorecen las pretensiones de los hombres y que ellas, como mujeres, 
carecen de espacio de maniobra frente a lo dispuesto por esas leyes: “Huir a 
las estrellas es el límite que me puse para evadir ese hostil matrimonio” (393-
395)4. El rey no quiere servir de juez en una causa que no le atañe; además, 
en un caso delicado como este, no puede actuar a la espalda del pueblo, “ni 
siquiera teniendo el poder, no sea que algún día diga la gente, si por ventura 
algo no sucediera bien: ‘Por honrar a extranjeras, causaste la perdición de 
la ciudad’” (399-401). ¿Piensa el rey, quizás, que dejando que la decisión la 
tome el pueblo, él saldrá indemne del trance? Sea de ello lo que fuere, aquí 
se ofrece uno de esos deliciosos anacronismos de la tragedia, en este caso un 
rey que teniendo el poder lo sujeta a la decisión popular. Con delicadeza, el 
coro le reprocha su pusilanimidad: “¿Por qué, si la balanza es equitativa, te 
arrepientes de hacerme justicia?” (404-405)5; es decir, si en un platillo de la 
balanza de Zeus está la iniquidad y en el otro la justicia, ¿por qué las dudas 
para proceder? El rey ahora solo quiere acogerse a un pensamiento salvador: 
“¿No te parece que necesitamos un pensamiento salvador?” (417), esto es, 
un pensamiento que las salve a ellas, que salve a la ciudad y que lo salve a él.

Con una nueva admonición del coro, parece que el rey va esclareciendo 
su mente: “Ya lo tengo pensado” (438), proclama. No hay modo de evitar 

3 Traducción ligeramente modificada por el autor.
4 Traducción ligeramente modificada por el autor.
5 Traducción ligeramente modificada por el autor.
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la guerra, pero es que “sin dolor no existe salida en parte alguna” (442). 
Es como si el poeta hubiera tenido que venir en ayuda del rey, ya que esta 
es una idea esencialmente esquiliana6. Pero insólitamente, en una última y 
desesperada movida, el rey propone la realización de numerosos sacrificios, 
“remedio de cualquier calamidad” (451), como si buscando la ayuda divina, 
él no tuviera que proceder a tomar una difícil decisión. Desconcertadas, y 
puesto que no han obtenido una ayuda efectiva del rey, las mujeres declaran 
su última intención: tomar su propia vida. Ahora el rey se hunde en el mar 
de sus propias incertidumbres e indecisiones: “De múltiples modos, sucesos 
contra los que no puedo luchar y un sinfín de desgracias me inundan como un 
río; y ya he desembocado en un mar sin fondo de desdichas en extremo difícil 
de surcar” (468-470). ¡El mar que atravesaron las mujeres se ha convertido 
ahora en el mar de aflicciones del rey! Sin duda, el rey se sentiría en una 
posición más cómoda si no tuviera que tomar estos riesgos por un grupo 
precisamente de mujeres: “¡Manchar el suelo con sangre de varones por 
culpa de mujeres!” (477). El rey envía, entonces, a Dánao a la ciudad, tanto 
para que ofrezca sacrificios, como para que esté presente en la asamblea de 
los ciudadanos que aquel en persona se apresta a convocar. Como “la masa 
es amiga de censurar al jefe” (485), el rey estima que con la presencia de 
Dánao el pueblo tomará una decisión favorable a su propuesta, “pues todo 
el mundo está dispuesto a ser benévolo con los que son más débiles” (489).

Tras cumplir con lo dicho, Dánao regresa donde las mujeres con la 
buena noticia de que el pueblo ha tomado una decisión unánime a su favor. 
El decreto reza así: “Que libres habitemos esta tierra, sin consideración 
de gente prisionera, sino con el derecho humano del asilo; que nadie, ni 
habitante del país, ni tampoco extranjero, nos pueda reducir a servidumbre; 
y, si alguien nos hiciera violencia, el ciudadano que no acuda en nuestra 
ayuda quede privado de derechos y sufra la pena de destierro por decreto 
del pueblo” (609-614)7. El padre aclara que la decisión se tomó gracias a la 
persuasiva presentación que el rey hizo de su caso, poniendo de presente los 
muchos males que aquejarían a la ciudad si no se acataban las disposiciones 
de Zeus protector del suplicante. De este admirable pasaje no se sabe qué 
admirar más, si el contenido del decreto o las razones de la decisión, pues el 
conjunto se constituye en espíritu de piedad y de respeto a valores supremos, 

6 Véase el célebre pasaje del Agamenón, 177: “páthei máthos”, “aprender por el sufrimiento”.
7 Traducción ligeramente modificada por el autor.



24 ALFONSO FLÓREZ FLÓREZ

Universitas PhilosoPhica, 31(63), pp. 17-38 – ISSN 0120-5323

lejos ahora de todo cálculo sobre beneficios particulares. Por lo demás, como 
lo muestra el consumado arte del poeta, una decisión que afecta a toda la 
comunidad no puede tomarse sino en el seno de la asamblea democrática, a 
la que se llega en medio de todo tipo de dudas e inquietudes del gobernante, 
que sólo poco a poco va aclarando su juicio.

En el entretanto comienza a llegar la avanzada de los egipcios, que 
con violencia se proponen tomar a las mujeres. En esas retorna el rey, que 
increpa duramente al heraldo egipcio, invocando el decreto que el pueblo 
acaba de tomar (942-949). Como lo muestra el poeta, el decreto es algo 
concreto que empieza a tener efectos de inmediato, y para su honra, el rey lo 
acoge sin dudar, así con ello se esté corriendo el riesgo de una guerra. Los 
egipcios se retiran por ahora, no sin declararle la guerra a la ciudad8. Las 
mujeres, ya libres de la amenaza de sus perseguidores, invocan todas las 
bendiciones sobre la tierra argiva, a la vez que su padre no deja de hacerles 
una última exhortación, ahora que sus súplicas han sido acogidas: “A un 
grupo de gente desconocida sólo se la aprecia algo cuando pasa el tiempo; y 
contra el meteco todos tienen presta una mala lengua, y es cosa que cae bien 
decir de algún modo algo que lo manche. ¡Os exhorto a que no me llenéis 
de vergüenza!” (995-999). Es decir, que en su nueva tierra las suplicantes 
deben poner especial empeño por obrar con prudencia y discreción, sabiendo 
que muchos las miran, no todos para bien, y muchos buscarán también la 
ocasión para dañar su nombre. En el campo jurídico y político si bien hay 
que saber preparar una decisión, esta se toma en un momento y sus efectos 
son así mismo inmediatos; en el campo social y cultural, sin embargo, la 
decisión toma tiempo en surtir efecto y no deja de tener enemigos o al menos 
contradictores, por lo que las actuaciones particulares de los extranjeros 
acogidos deben llevarse con el mayor cuidado.

2. El débil impío e injusto: las Suplicantes de Eurípides

lA escenA de estA obrA trAnscurre en eleusis, cerca de Atenas. Después 
de la fracasada expedición de los Siete contra Tebas, el rey de esta ciudad, 

8 Las otras dos obras de la trilogía a la que pertenecen las Suplicantes, los Egipcios y las 
Danaides, se han perdido y la reconstrucción de la secuencia completa es incierta. Cf. The 
beginning and the end of Aeschylus’ Danaid trilogy, en Sommerstein (2010, pp. 89-117) 
y Bakewell (2014, pp. 70s). En cualquier hipótesis, el asilo que la ciudad de Argos les ha 
otorgado a las Danaides resultará en un infortunio para la ciudad y para su rey.



Universitas PhilosoPhica, 31(63), pp. 17-38 – ISSN 0120-5323

25LA TRAGEDIA PRUEBA LA DEMOCRACIA

Creonte, ha prohibido que los cadáveres de los atacantes reciban las honras 
fúnebres, en especial, los generales que lideraron la expedición. Al santuario 
de Deméter en Eleusis han llegado las madres de estos siete generales para 
suplicarle al rey de Atenas, Teseo, su intercesión en este asunto. La madre 
de Teseo, la reina Etra, se ha unido a la voz de las suplicantes, así como 
Adrasto, el rey de Argos, que comandó la fallida empresa. La voz del coro 
la conforman las mujeres, pero hacia el final interviene también un coro de 
niños, los hijos de los caídos ante Tebas, futuros Epígonos.

La reina Etra presenta la situación con estas palabras:

Estas sus madres quieren enterrar los cadáveres de los que murieron en el 
combate, pero los que ahora mandan tratan de impedírselo y ni siquiera 
quieren acceder a que se los lleven, conculcando con ello las leyes divinas. 
Y aquí está Adrasto mismo como suplicante, soportando lo mismo que 
ellas la carga de pedirme auxilio. Sus ojos están húmedos por el llanto 
y lamenta la guerra y la maldita expedición que él mismo sacó de su 
patria. Él es quien me apremia a persuadir con súplicas a mi hijo a que se 
convierta en protector de los cadáveres, ya sea por la razón o por la fuerza 
de las armas; a que se convierta en copartícipe de su entierro echando 
sobre mi hijo solo y sobre la ciudad de Atenas esta carga. (16-28)

La situación, entonces, consiste en que hay una parte fuerte que subyuga 
a una parte débil, negándole incluso que cumpla con los oficios sagrados de 
honrar a sus muertos. El asunto se complica porque los difuntos fallecieron 
en un ataque a la ciudad que ahora prohíbe su entierro. Las suplicantes, con 
el rey de la fracasada expedición a la cabeza, se han acercado a la reina Etra, 
madre de Teseo, para que intervenga a su favor. Atenas no ha participado 
en el conflicto entre Argos y Tebas, pero al tratarse de un acto de piedad, 
reconocido por todas las ciudades griegas, los suplicantes juzgan que Atenas 
bien puede mediar en este impase, sea con la razón o con las armas. Teseo 
no ha pronunciado una palabra, ni siquiera está enterado del asunto, y ya se 
halla en medio de un problema de difícil solución.

Como es apenas evidente, Teseo acude alarmado al llamado de su madre 
y la encuentra rodeada de los suplicantes. Etra le da la palabra a Adrasto para 
que le presente a Teseo las razones de sus súplicas. Interrogado por Teseo, 
Adrasto le expone la cadena de acontecimientos que ha conducido al funesto 
resultado. A Teseo le queda claro que Adrasto y sus hombres obraron de 
modo imprudente e impío al atacar a Tebas. Pregunta Teseo:
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–¿Consultaste a algún adivino y observaste el fuego de las víctimas?
–¡Ay! –exclama Adrasto–, me estás atacando precisamente por donde me 
equivoqué.
–¡Conque no viniste, a lo que parece, con el beneplácito de los dioses!
–Y lo que es más, vine contra el parecer de Anfiarao.
–¿Así tan a la ligera diste la espalda a los dioses?
–Es que me asustó la violencia de los dos jóvenes.
–Seguiste tus impulsos en vez tu razón –concluye Teseo–. (155-161)9

De este intercambio dialogal a Teseo le va quedando claro que el ataque a 
Tebas no se dio por razones de justicia ni contando con el favor de los dioses, 
sino precisamente todo lo contrario, desoyendo los oráculos e impulsados 
más por un ardor militar (eupsukhían) que por la razón (euboulías). ¡Quienes 
no respetaron los preceptos de piedad recurren ahora a ellos para intentar 
subsanar los aciagos resultados de su primera decisión!

Teseo, que es joven y animoso, sabe que bajo su mando ilustrado y 
piadoso Atenas nunca se habría dejado llevar a una situación tal. Le pone de 
presente a Adrasto que él no supo o no quiso dejarse guiar por la esclarecida 
razón:

¿No es cierto que somos caprichosos cuando dios nos ha dado tales armas 
para nuestra asistencia y nos parecen insuficientes? Es que nuestra mente 
anda buscando ser más poderosa que dios y por tener arrogancia (gaûron) 
nos creemos más sabios que los inmortales. También tú –increpa a Adrasto– 
perteneces a esa clase (…) Arrastraste a la guerra a los argivos, a pesar de 
las predicciones de los adivinos; deshonraste a los dioses conculcando sus 
leyes con violencia y arruinaste tu ciudad. (214-219; 229-231)

En medio de su discurso, Teseo entrevé razones para sustraerse de la 
incómoda súplica que se le ha presentado:

Entonces, ¿cómo voy a ser tu aliado? ¿Qué razón válida daré a mis 
ciudadanos? ¡Vete en paz! Si no has tomado una buena decisión, carga la 
culpa a tu mala fortuna y déjanos en paz. (246-249)

9 La ciudad de Argos va a verse involucrada en el ataque a Tebas cuando uno de los regentes 
de Tebas, Polinices, expulsado por su hermano, Eteocles –los dos hijos del malhadado 
Edipo–, se allegue en compañía de Tideo, también desterrado de su ciudad, donde el rey de 
Argos, Adrasto, para convencerlo de montar la expedición de los Siete contra Tebas. Estos 
son los dos jóvenes de cuya violencia se queja Adrasto. Anfiarao, que terminará siendo uno 
de los Siete, es un reputado vidente y general, primo y cuñado de Adrasto. 
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Teseo ha encontrado una salida digna, con el añadido de que el nombre 
de Atenas ha quedado en limpio, pues da a entender que si la causa fuera 
justa, él estaría dispuesto a intervenir. Habiendo mediado, empero, en la 
acción guerrera de los argivos la imprevisión, la arrogancia, la impiedad, él 
se siente eximido con justicia de mezclarse en ese asunto. Siendo la cabeza 
del gobierno, no puede ir donde sus ciudadanos para que por una causa 
injusta aprueben una intervención que posiblemente signifique la guerra.

Teseo no está preparado, sin embargo, para la respuesta que Adrasto le 
da a su discurso. Le dice el derrotado rey:

No te hemos elegido como juez de nuestros males. Hemos venido a ti, 
soberano, como médico de ellos; tampoco como acusador ni verdugo 
–aunque se pruebe que he obrado mal–, sino para buscar ayuda. Si no 
quieres dármela, será fuerza que me contente con tu decisión. ¿Qué puedo 
hacer? (253-257)

En estas palabras sublimes, Adrasto expresa con dignidad la súplica del 
débil de todas las épocas. Es posible, sí, que sea por sus propias decisiones, 
erróneas, faltas de juicio, impías incluso, que alguien se ha puesto en una 
situación de vulnerabilidad extrema, donde implora la ayuda de un poderoso 
que le permita seguir adelante. Quien se encuentra en esa circunstancia 
solicita un auxilio sin condición. Lo que menos necesita ahora es que se lo 
lleve a un tribunal para juzgarlo, acusarlo y ejecutarlo. Si quien está en la 
posición de poderle brindar ayuda no quiere hacerlo, que no lo haga, pero 
que tampoco busque justificar su decisión echándole en cara al débil sus 
faltas pasadas10.

Adrasto se dispone a marcharse, pero el corifeo hace una última 
invocación a Teseo. Le pone de presente que los argivos y los atenienses 
comparten los mismos ancestros, pero, más importante que ello, invoca la 
común condición humana:

El animal tiene como refugio una cueva, el esclavo los altares de los dioses 
y un Estado busca cobijo en otro Estado cuando hay tempestad. De las 
cosas humanas, ninguna es posible que sea feliz por completo. (267-270)

10 De allí la inaceptable interpretación de quienes ven esta obra luminosa en sombríos tintes 
de matices de gris; véase Storey, 2014, p. 468.
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Teseo, le recuerda el corifeo, como humano que es, está expuesto así 
mismo a la variabilidad de las cosas humanas. Es en este sentido que el 
recurso a un ancestro común toma toda su fuerza. Por su misma participación 
en lo humano, los hombres deben ayudarse entre sí. Teseo vacila, pero 
entonces la intervención de la reina Etra se muestra decisiva. La reina le 
pone de presente a su hijo que no deshonre las leyes divinas, es decir, le pide 
a Teseo que escuche lo que los dioses tienen que decir en este momento. 
Además, quienes constriñen a los suplicantes están obrando en contra de las 
tradiciones de todos los griegos. Por último, Teseo tiene el poder para obrar, 
de modo que si no lo hace será por cobardía. “Hijo –concluye–, ¿no vas a 
prestar ayuda a los cadáveres y a estas afligidas mujeres que te necesitan?” 
(326-327). A las palabras de la madre, quizás por provenir de ella, Teseo ya 
no va a oponer más argumentos, si bien deja de presente la razonabilidad de 
lo que ha dicho respecto de Adrasto y sus compañeros:

Madre, mis palabras anteriores tienen razón para con éste. Le he 
manifestado en qué decisiones creo que ha errado, pero también veo las 
razones con las que me reprendes. Veo que no es propio de mi carácter 
huir del peligro. Pues, por realizar muchas hazañas, he cosechado entre los 
griegos la fama de ser azote permanente de los malvados. Así que no es 
posible que me niegue al esfuerzo. (334-342)

Las razones por las que Teseo se decide a obrar quizás no sean las 
que esperaban las suplicantes, pues, ya que tiene el poder y el nombre para 
hacerlo, Teseo reacciona más ante el adversario que impone una medida 
injusta que por estar a favor de la solicitud de humanidad de los suplicantes. 
Este movimiento puede interpretarse como si el poeta quisiera dejar claro 
cuáles son los límites de la acción política en conflictos humanitarios. Queda 
preparada así la siguiente escena, que se desenvolverá en el plano netamente 
político.

Teseo anuncia su decisión:

Lo haré, voy a tratar de liberar los cadáveres con la persuasión de mi 
palabra; pero si no es posible, lo llevaré a cabo con la violencia de la lanza 
y sin la envidia de los dioses. (346-348)

Como la decisión implica un riesgo de guerra, el gobernante va a 
consultar al pueblo:
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Quiero que todo el pueblo adopte esta decisión. La adoptará si yo lo deseo, 
pero si les comunico mi palabra tendré al pueblo mejor dispuesto. Pues 
yo lo he convertido en soberano liberando este Estado, dándole sufragio 
igualitario. (349-353)11

El consciente anacronismo de la tragedia en asuntos políticos lleva a 
Teseo a presentarse como soberano querido y respetado por su pueblo, que 
lo seguirá en cualquier decisión que él tome, pero como gobernante Teseo 
pretende más que la mera obediencia del pueblo, quiere su buena voluntad 
(eumenésteron), para lo cual le va a comunicar a la asamblea su palabra, 
esto es, va a presentarle sus razones (toû lógou prosdoús). Se trata, en efecto 
–aquí se habla de Atenas frente a Atenas–, de un pueblo soberano, donde 
la libertad va de la mano del sufragio. Lo interesante es que mientras la 
discusión se mantuvo en el plano de los principios, Teseo no pensó en recurrir 
al pueblo; solamente una vez que ha tomado la decisión en el orden político 
de confrontar a un gobierno injusto, Teseo apela a la voluntad popular.

El rey dispone enseguida todos los preparativos, tanto para la paz, como 
para la guerra. Para el primer caso, enviará un heraldo a Creonte “con el 
ruego de que devuelva los cadáveres” (358); para el segundo, después de 
la asamblea y el voto favorable de los ciudadanos, reunirá un contingente 
militar. En esas está cuando arriba un mensajero tebano. El intercambio que 
sigue entre Teseo y el heraldo es una muestra preciosa de debate político 
entre democracia y tiranía, tanto más cuanto que Teseo mismo no deja de 
acusar ciertos rasgos absolutistas.

“¿Quién es el tirano de esta tierra?” (399), pregunta el heraldo, a lo 
que Teseo ofrece una réplica muy ateniense: “Extranjero, para empezar, 
te equivocas al buscar aquí a un tirano. A esta ciudad no la manda un 
solo hombre, es libre” (403-405). Y le da una brevísima descripción 
del funcionamiento de la democracia: “El pueblo es soberano mediante 
magistraturas anuales alternas y no concede el poder a la riqueza, sino que 
también el pobre tiene igualdad de derechos” (406-408). Como se sabe, 
en Atenas el ejercicio de los cargos públicos se asigna por sorteo, con lo 
que todos los ciudadanos tienen no solo la posibilidad de participar en el 
gobierno de la ciudad, sino también la obligación de hacerlo12. El heraldo 

11 Traducción ligeramente modificada por el autor.
12 Cf. Martin, 2000, pp. 87s.
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estima que este sistema tiene una desventaja fundamental. Dice: La ciudad 
de la que vengo la domina un solo hombre, no la plebe. No es posible que 
la tuerza aquí y allá, para su propio provecho, cualquier político que la deje 
boquiabierta con sus palabras. Al pronto se muestra blando y le concede 
cualquier gracia, pero enseguida la perjudica y, con inventadas patrañas, le 
oculta sus pasados errores y consigue escapar de la justicia. Y es que, ¿cómo 
es posible que un pueblo, que no es capaz de hablar a derechas, pueda llevar 
derecha a su ciudad? (410-418). Teseo no deja de admirar el ingenio del 
heraldo y se adentra en la discusión. Le responde entonces: Nada hay más 
enemigo de un Estado que el tirano, pues, para empezar, no existen leyes 
de la comunidad y domina solo uno que tiene la ley bajo su arbitrio. Y esto 
no es igualitario. Cuando las leyes están escritas, tanto el pobre como el 
rico tienen una justicia igualitaria. El débil puede contestar al poderoso con 
las mismas palabras si lo insulta; vence el inferior al superior si tiene a su 
lado la justicia. La libertad consiste en esta frase: ‘¿Quién quiere proponer al 
pueblo una decisión útil para la comunidad?’. El que quiere hacerlo se lleva 
la gloria, el que no, se calla. ¿Qué puede ser más democrático que esto para 
una comunidad? Es más, cuando el pueblo es soberano del país, se complace 
con los ciudadanos jóvenes que forman su base; en cambio, un rey considera 
esto odioso y elimina a los mejores y a quienes cree sensatos por miedo a 
perder su tiranía. (429-446)

Como se ve, el heraldo asume que la ciudad dirigida por un solo hombre 
está en mejor posición tanto de fijar sus metas, como de alcanzarlas, a la 
vez que critica que ciudadanos rústicos y del común puedan conducir los 
asuntos del Estado sin tener un verdadero conocimiento de lo público y sin 
poder tampoco anteponer el interés general a sus intereses particulares. Si 
el gobierno depende de la voz en las asambleas y la justicia de la voz en 
los tribunales, es de temer que sea la elocuencia interesada la que termine 
apropiándose de los asuntos del Estado, con el agravante de resultar impune 
en todo ello. Por su parte, Teseo expone que la mayor debilidad de la tiranía 
es el propio tirano, pues dispone de las leyes a su antojo y en su provecho 
personal. La democracia es ante todo democracia ante la ley, y ante la ley 
escrita; siendo iguales, todos los ciudadanos tienen el mismo derecho de 
acceso a la justicia, con independencia del monto de sus bienes o de su 
estatus social. En orden al gobierno, solo cuentan las buenas ideas que 
vayan en beneficio de la comunidad; estas ideas se debaten y se someten a 
aprobación en la asamblea, que es seguramente más de lo que puede lograr 
un solo tirano, por ilustrado que sea. Teseo señala como último punto que es 
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propio de la democracia la renovación de las generaciones, con lo que todos 
van cuidando de lo común de la ciudad, mientras que en su abrazo del poder 
los tiranos eliminan toda renovación de la comunidad, que se ve privada 
así de nuevas ideas y nuevas fuerzas para su prosperidad. A partir de este 
intercambio parece seguirse que gracias a sus procedimientos de discusión 
y de decisión entre iguales, la democracia ofrece el espacio más adecuado 
para darle una resolución correcta al conflicto que enfrenta a argivos y 
tebanos, mientras que la decisión que ha tomado el tirano no responde sino 
a sus intereses privados, de afirmación vacua de su poder con recurso a la 
venganza y la ignominia. Empero, el cruce de opiniones entre Teseo y el 
heraldo todavía no ha llegado a su fin.

En efecto, al terminar su discurso Teseo le echa en cara al heraldo 
el no haberse sabido mantener en su estricta función de mensajero. Este, 
sin dejarse amedrentar, le responde: “De lo disputado puede que esta sea 
tu opinión, que la mía es la opuesta” (465-466), y procede a proclamar la 
decisión de Creonte de no entregar los cadáveres, ni a los argivos, ni a los 
atenienses. El heraldo añade de su cuenta una exhortación a la reflexión y 
a la paz, y le recuerda, como para mortificar a Teseo, que el ataque argivo 
fue producto de la insolencia, mientras que la muerte de los atacantes 
corresponde a un acto de justicia. Teseo, sin responder a la provocación, le 
contesta con calma al heraldo que las honras fúnebres son un acto de justicia 
con el que se salvaguarda la ley de todos los griegos. Si Tebas recibió daño 
de los atacantes argivos, estos ya están muertos. Le dice: “Habéis rechazado 
al enemigo con honor para vosotros y vergüenza para ellos. La justicia se ha 
cumplido. Dejad ya que la tierra cubra a los muertos” (529-531)13. Y adopta 
el argumento que le dio el corifeo, que casi lo persuade en ese momento: 
“Insensatos, ya conocéis las miserias humanas; nuestra vida es lucha. Unos 
hombres tienen éxito más pronto, otros más tarde y otros en el momento 
(…) Es preciso, pues, saber esto para no dejarse llevar por la ira si se recibe 
una pequeña injuria y no delinquir en cosas que dañen a toda la comunidad” 
(549-551, 555-557). Con un último intercambio de amenazas mutuas, el 
heraldo se marcha.

Esta segunda parte de la discusión entre Teseo y el heraldo abandona 
el terreno de lo político y vuelve al de los principios, donde Teseo había 

13 Traducción ligeramente modificada por el autor.
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vacilado de modo que no alcanzó la completa persuasión sino con el discurso 
de su madre Etra y el recurso que ella ante puso ante sus ojos del poder 
político. Del discurso de Etra, en este momento Teseo retoma, sin embargo, 
la referencia al carácter vinculante de las costumbres panhelénicas, mientras 
que de la intervención del corifeo adopta las razones sobre el carácter variable 
de las cosas humanas, que ya sube a unos, ya sube a otros, con lo que no hay 
que ensoberbecerse por pequeñas y particulares rencillas.

En suma, si en un primer momento Teseo quiso dejar de lado las 
consideraciones de principio y tomó un curso de acción determinado por 
intereses políticos, ahora, ante la incisiva intervención del heraldo, hace 
explícitos los principios de la democracia y su superioridad frente a la tiranía 
y da a entender que la decisión adoptada dimana de dicha superioridad de la 
democracia. El heraldo no queda persuadido y lleva la discusión al terreno 
de los principios, en este caso, la justicia que violaron los argivos, en el 
entendido de que el haber atacado a su propia ciudad justifica que Polinices 
quede sin entierro y con él sus aliados. Ahora Teseo ya no puede vacilar más 
y le argumenta al heraldo a partir de principios de humanidad universal y 
de piedad que en un primer momento no habían tenido en él plena fuerza 
de convicción. Es posible ver en este cambio de posición un aprendizaje 
del joven e impetuoso Teseo, pero más allá de este motivo psicológico 
hay que discriminar lo que parece ser la posición del poeta: los principios 
universales no son negociables ni discutibles y tienen validez universal, pero 
su aplicación requiere de compromisos políticos explícitos cuya adopción 
sólo la democracia hace posible.

Una vez se precisan las razones del curso de acción adoptado, el 
argumento se desenvuelve con rapidez. Creonte no acepta la propuesta de 
Teseo, por lo que a este no le queda más opción que el recurso de las armas. 
En un combate encarnizado y con muchos muertos, Teseo logra el rescate de 
los cuerpos de los generales argivos y los conduce a Eleusis para ofrecerles 
las honras funerarias. Para el caso en cuestión no se requiere la exposición 
detenida de las escenas finales del drama, como el discurso fúnebre de 
Adrasto donde elogia la memoria de los caídos, el suicidio de la viuda de uno 
de los capitanes, que se lanza a la pira funeraria de su marido, y la aparición 
de Atenea que establece un pacto de honor entre Argos y Atenas.
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3. Humanidad y democracia

en conformidAd con lo AnunciAdo en lA introducción, corresponde mostrar 
en qué sentido la tragedia prueba la democracia. Hay que hacer notar primero 
que a pesar de todas las diferencias dramatúrgicas y también posiblemente de 
contenido, los dos poetas concuerdan en lo fundamental. Casi con seguridad 
no pudo deberse a una mera casualidad que Eurípides hubiera adoptado para 
su obra el mismo título que Esquilo le había dado a la suya. La temática es 
la misma y si bien el proceder euripidiano es más detenido y detallado, las 
etapas que recorren las dos obras son equiparables. Esto, por supuesto, ya no 
obedece a la casualidad sino a la preclara comprensión que el poeta tiene del 
problema planteado.

Si bien la figura del suplicante tiene arraigo tradicional en Grecia, los 
dos poetas la exponen de modo tal que la llevan a los límites de lo admisible 
en la cultura griega y en cualquier cultura. Esquilo conforma la figura del 
suplicante con todas las notas de la diferencia: mujer, extranjera y negra, 
además de numerosas, pues no se trata de una sola persona. En Eurípides 
los suplicantes piden ayuda para quienes irrespetaron las leyes divinas y 
humanas. Las madres de los caídos son las suplicantes, pero la presencia del 
rey muestra que, en cierto sentido, los muertos mismos también suplican. 
Quienes quebrantaron las leyes y ya recibieron un castigo justo por ello no 
tienen otro recurso ahora que la súplica. De este modo los poetas muestran 
que el auténtico suplicante es aquél que se sustrae en verdad a todas las 
normas establecidas por la sociedad a la que se acoge. Se suplica el refugio 
o la ayuda precisamente cuando los recursos ordinarios han fallado, y han 
fallado porque el suplicante se halla en una situación de debilidad extrema 
que lo pone al margen de las vías ordinarias de resolución de las cuestiones 
concernientes a la esencia de lo humano, una vida y una muerte dignas.

Ahora bien, el gobernante –el rey de Argos, Pelasgo, y el rey de Atenas, 
Teseo, respectivamente–, acostumbrado como está a gobernar, esto es a regir 
a su pueblo mediante decisiones de índole política, no se halla preparado 
para afrontar la situación que le presenta la presencia de suplicantes en 
su territorio. Es así como en un primer momento el gobernante tiene la 
pretensión de darle una solución meramente política al asunto. En Esquilo 
esta solución pasa por no querer reconocer el rey Pelasgo el común ancestro 
que vincula a las suplicantes a la ciudad de Argos, para luego desestimar su 
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rechazo del matrimonio como una razón válida para otorgarles asilo. El poeta 
da a entender que el rey reconocerá a regañadientes el ascendiente común de 
las mujeres, sin que deje de considerarlas como extranjeras. Es importante 
hacer notar que aunque en las dos obras se aduce un parentesco entre quienes 
suplican y aquellos a quienes se suplica como razón para recibir la protección 
pedida, en ninguno de los dos casos este motivo será determinante para el 
curso de acción que se va a tomar. Se trata, más bien, de poner de presente 
la común condición humana, aspecto borrosamente presente en Esquilo 
bajo el epíteto de astoxénon, ciudadano y extranjero, que en Eurípides ya 
adquiere un perfil propio en las palabras que el corifeo le dirige a Teseo. 
Como siguiente movimiento en su comprensión política del asunto, el rey 
argivo quiere remitir la petición de las mujeres a la justicia del propio país 
del que ellas provienen. Cuando ellas rechazan esta idea, el soberano, medio 
convencido, medio escéptico, siempre dubitativo, propone la realización de 
sacrificios, quizás con la esperanza de que las entrañas de las víctimas o el 
humo de la grasa quemada o alguna otra circunstancia pueda interpretarse 
en sentido favorable para sus intereses de no actuar y no comprometerse. 
Las mujeres comprenden que por esta vía su caso simplemente va a ser 
desestimado, por lo que adoptan la única y última resolución que les queda, 
tomar su propia vida. El rey se queda sin opciones políticas, pues, piadoso 
como es, no va a permitir que el suelo de la ciudad se mancille con un acto 
atroz como ese.

En el caso Eurípides, el gobernante busca enterarse de todos los detalles 
pertinentes del caso, tras lo cual declara satisfecho que se trata de un asunto 
que no le corresponde, toda vez que los suplicantes violaron principios 
humanos y divinos en el conjunto de acciones que los condujeron a la 
lastimosa condición de suplicantes. Por ello se siente eximido de prestarles 
su ayuda. Cuando los suplicantes le plantean condiciones de humanidad, con 
independencia de cómo hayan llegado a la situación en que se encuentran y 
apelando a la común condición humana, Teseo duda, pero se mantiene en su 
primera decisión. Entonces se da la intervención de su madre, la reina Etra, 
que le pone de presente la superior posición política que el propio Teseo 
ha ganado en el mundo helénico y que esta es una ocasión propicia para 
que muestre su verdadera valía en este orden. Teseo accede, entonces, a 
intervenir a favor de los suplicantes, mas no por razones de humanidad, pues 
sigue desestimando la causa de los suplicantes como tal, sino por motivos de 
conveniencia política. 
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A continuación y porque en ambos casos la decisión que los dos reyes 
han tomado implica un riesgo de guerra, los gobernantes consultan a la 
asamblea democrática de su ciudad, no de un modo neutral sino adoptando 
una posición activa de defensa de la causa propuesta. Es claro que en este 
punto la acción en la obra esquiliana se halla un paso más adelante que la de 
la obra euripidiana14. En efecto, en Pelasgo confluyen los motivos políticos 
con los humanitarios –como él mismo dice, el río desemboca en el mar–, 
por lo que no cabe establecer una diferenciación fáctica entre unos y otros, 
si bien la consulta al pueblo se desarrolla en el ámbito de los principios, 
como lo muestra el contenido del decreto emitido por la asamblea, donde 
se establecen los principios de libertad, autonomía y protección para los 
suplicantes, con duras penas para el ciudadano que no los cumpla. Por el 
contrario, Teseo consulta a la asamblea acerca de la decisión política que él 
ya ha tomado de rescatar los cuerpos, obtiene el voto favorable y unánime 
del pueblo, pero dado que esta consulta versa sobre una decisión política, 
la asamblea no emite ningún decreto donde se presenten los compromisos 
de índole humanitaria con los que la ciudad se compromete. Eurípides ha 
querido que esta discusión se dé sobre el escenario en el intercambio entre 
el heraldo y Teseo.

La discusión entre tiranía y democracia se desarrolla en dos momentos. 
Primero, el heraldo le pone de presente al rey las ventajas administrativas 
de que goza una ciudad regida por un tirano; Teseo no lo niega, pero le 
hace caer en cuenta al heraldo que el costo de dicha eficiencia práctica es 
la negación de la justicia, que debe ser equitativa, pero que en una tiranía 
favorece, en cambio, al tirano, en desmedro del resto de ciudadanos. Por lo 
demás, la administración puede conducirse de un modo satisfactorio en una 
democracia con medidas que cualquier ciudadano puede proponer con el 
fin de mejorar la vida en común. Sin ceder, el heraldo aplica, en un segundo 
momento, precisamente la noción de tiranía dentro de la que se mueve su 
pensamiento. Le indica a Teseo que los atacantes violaron principios humanos 

14 La acción en Esquilo es más pausada porque el autor dispone de tres obras para desarrollar 
los diferentes momentos del conflicto, mientras que en Eurípides, donde las obras de la 
trilogía ya no están conectadas entre sí, se debe apurar el desarrollo de la acción. Nótese 
que al ser más pausada la acción en Esquilo, cuando se da la consulta a la asamblea se está 
mucho más adelante, no más atrás, en el desarrollo de la tragedia particular; en Eurípides, 
se está más atrás, pues sólo dispone del espacio de esta obra para llevarla a su resolución.
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y divinos por lo que el castigo a que se los somete es justo. Con ello el 
heraldo manifiesta la parcialidad de la tiranía en la aplicación de la ley. Teseo 
lo hace caer en cuenta de este error, enfatizando que quien ha muerto ya ha 
pagado cualquier culpa en la que hubiera incurrido, por lo que el respeto a los 
difuntos constituye un principio inviolable. Con esta argumentación Teseo se 
aclara a sí mismo que las razones para la decisión que ha tomado no son solo 
ni principalmente políticas; son razones de principio, donde la defensa de lo 
justo no es negociable. Si la democracia consiste en la afirmación universal 
de la justicia, la defensa de los cuerpos de los caídos viene a equivaler a la 
defensa del sistema democrático. Solo una vez que la comprensión de su 
actuar se ha elevado al nivel de los principios puede Teseo entrar en combate.

Una última anotación sobre la relación de las dos obras permite 
entender que la tragedia esquiliana se sitúa en un momento mítico anterior 
a la euripidiana, puesto que Dánao opera la refundación de la ciudadela 
de Argos, donde varias generaciones después reina Adrasto, el jefe de la 
expedición contra Tebas. Esto indica que, en cierto sentido, Argos recibe 
ayuda de Atenas en una causa humanitaria cuando la propia ciudad, en un 
evento casi fundacional, había prestado su ayuda a las Danaides en una causa 
también humanitaria. De este modo, los compromisos con los principios 
operan no sólo en el orden horizontal sino también en el orden vertical. 
Las dimensiones sincrónica y diacrónica conforman así el tejido de una 
humanidad que se halla ineluctablemente vinculada consigo misma tanto 
en el orden contemporáneo como en el orden genealógico. De allí que el 
compromiso con las causas humanitarias desborde el estrecho margen del 
cálculo político al que alguien podría estar tentado a reducirlas.

Conclusión

con estAs reflexiones hA quedAdo clAro que el gobernante no está de suyo 
en la mejor posición para abordar los dificilísimos asuntos que le plantean 
a una sociedad las cuestiones humanitarias. En efecto, el entrenamiento 
y la práctica del gobernante lo llevan a considerar de modo erróneo los 
problemas donde se hallan involucrados principios irrenunciables de lo 
humano, pues el gobernante los aborda en una perspectiva política, jurídica 
y administrativa, a la que tales problemas son recalcitrantes, con el efecto 
de que de ordinario la primera respuesta política resulta ser de rechazo del 
problema y de remisión a otra instancia. Si los sujetos involucrados en la 
cuestión humanitaria mantienen su posición o encuentran un apoyo efectivo 
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ante el gobernante, será posible encontrar una salida a la dificultad. Lo que 
muestran tanto Esquilo como Eurípides es que la resolución de las cuestiones 
humanitarias es de tal índole que toda la sociedad va a verse involucrada en 
ellas por lo que solamente en el sistema democrático puede encontrarse el 
respaldo político suficiente y necesario para adoptar las exigentes soluciones 
que pide un conflicto humanitario. En ello, la tarea del gobernante es decisiva, 
pues no puede esperarse que la asamblea democrática asuma sin más el 
conflicto humanitario que toca a las puertas de la ciudad sin la persuasión, el 
ascendiente y el compromiso del gobernante. En la tragedia griega el costo 
político de estas decisiones es la guerra, que no debe tomarse en sentido 
literal, sino como figura de que la resolución de los asuntos humanitarios 
conlleva un costo grande para una sociedad. Incluso después de tomadas las 
decisiones, hay que darles tiempo para que en el orden cultural y social todos 
los involucrados vayan adaptando su comportamiento y sus actitudes a las 
nuevas realidades. No es algo que ocurra de la noche a la mañana ni como 
por milagro. De todos modos, las cuestiones humanitarias son insoslayables 
y, dada nuestra común humanidad, para su resolución no hay otro espacio 
que el ámbito de justicia, igualdad y equidad establecido por la democracia. 
Es en este sentido que la tragedia prueba la democracia.
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