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D ESDE hace bastante tiempo, todos los años, vivo un mes 
o dos en los Estados Unidos como pintor invitado y 

profesor de Arte en Colleges y Universidades de aquel país. 
He realizado exposiciones de mis cuadros, conocido el mundo 
de las galerías de arte y, naturalmente, he podido ver museos e 
importantes exhibiciones temporales, principalmente en Nue-
va York. 

Esto me lleva a meditar sobre el tema de la presencia del 
arte español en los Estados Unidos. Si allí es posible ver las 
estupendas exposiciones de la pintura impresionista, dibujos 
del barroco italiano, el surrealismo y su influencia, Rodin, 
Picasso, la pintura china, etc., etc., ¿en qué medida es cono-
cido nuestro arte antiguo y moderno? No voy a contestar esta 
pregunta de una forma exhaustiva escribiendo un informe 
completo. Solamente pretendo reflexionar sobre ese tema 
como resultado de experiencias personales, referidas única-
mente a la pintura, y pensando en la mayor parte de los casos 
en eso que llamamos el público más o menos culto, y no en 
especialistas, directores de museos, etc. 

Hay que diferenciar, en primer lugar, lo referente al arte 
antiguo de lo referente al arte moderno y contemporáneo. 

La pintura española del siglo XVII y la pintura de Goya 
son bien conocidas en el mundo de las grandes Universidades, 
museos y centros de actividad artística importantes (está fuera 
de duda la gran aportación de los historiadores norteamerica-
nos a la historiografía del arte español). Sin embargo, via-
jando a lo largo y a lo ancho del inmenso país, visitando los 
innumerables Colleges, cuyos campus están frecuentemente 
junto a poblaciones pequeñas, Colleges que en muchos casos 
no tienen más de dos mil estudiantes, es frecuente encontrarse 
con un precario, y, a veces, casi inexistente conocimiento del 
arte español. Hay que señalar que en estos lugares, en los 
Departamentos de Arte, el nivel es alto. Los profesores, ade-
más de dictar los cursos de Historia del Arte, enseñan dibujo, 
pintura, escultura, a veces grabado o cerámica. Las bibliote- 



cas son excelentes, con buenos libros de arte, pero con una 
abrumadora presencia del arte del renacimiento italiano, del 
arte francés, del germánico y una mínima del arte español. 
Insisto en el hecho de que esto no es inconveniente para un 
buen nivel de enseñanza y creación. Yo enseñé en un College 
de Michigan donde el jefe del Departamento de Arte, además 
de un excelente dibujante, era un experto en la pintura del 
Extremo Oriente. En otro College, en Florida, uh profesor me 
mostró unos bellísimos dibujos acuarelados hechos hacía 
poco durante un viaje a Atenas, que merecían estar en la más 
exigente galería de Manhattan. En muchos! casos, estos 
Departamentos tienen íntima relación con artistas locales. 
Artistas modestos, no conocidos en Nueva York, que crean 
obras llenas de interés y de originalidad. El secretario de un 
centro de arte, fundación privada, donde di un ppqueño cursi-
llo de pintura de paisaje, es un escultor interesantísimo, cuyas 
figuras humanas, pequeños bronces, son una interpretación 
burlona y original del mundo de los hombres de negocios. 
Figuras que nos hacen pensar en Daumier o en Manzú. En 
estos ambientes, como dije antes, la pintura española es muy 
poco conocida. Suenan Velázquez, quizá algo más Goya 
(sobre todo sus grabados), y desde luego, Salvador Dalí. 

Junto a esto, en los mismos lugares, la presencia de la 
lengua y de la literatura española e hispanoamericana es 
mucho más acusada. Los Departamentos de Español o Len-
guas Romances tienen profesores hispano-hablantes o nor-
teamericanos hispanistas, los estudiantes puedan conocer a 
fondo nuestra literatura y la de Argentina, Colombia o Chile. 
Ellos representan «lo hispano» allí. Esto es magnífico y, claro 
está, la misión de esos Departamentos no es enseñar el arte 
español; pero produce cierta desazón ver gente que es «espe-
cialista» en el Cantar de Mío Cid, en Góngoraj o en Martín 
Fierro, pero que tienen una idea muy vaga de quiénes fueron 
Murillo o Ribera. 

De una forma paralela, fuera de los grandes museos (Bos-
ton, Nueva York, Chicago, etc.), en los numerosos, cuidadí-
simos y encantadores museos locales (siempre pertenecientes 
a fundaciones privadas) se pueden ver de vez en quando pintu-
ras españolas perfectamente instaladas y apreciadas, pero en 
muy corto número. 

A veces, la pintura española, severa y monumental, como 
decía Lafuente Ferrari, produce un fuerte contraste con el 
ambiente laico, dieciochesco, pulido y tranquilo de esos 
museos. Pintura que, con frecuencia, ha llegado allí por insóli-
tos caminos. 

Recuerdo la sorpresa que me produjo un sobrio y devoto 
«San Antonio», de Zurbarán, en el pequeño museo de una 
Universidad en Michigan. El cuadro está allí como un ejemplo 
del orgullo, del sentido de cooperación (y del dinero) de un 
grupo de gente de la población donde se encuentra la Univer-
sidad. Las cosas habían sucedido más o menos así. A la 
muerte de un magnate de la región, los herederos decidieron 
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vender en subasta una serie de objetos valiosos y obras de arte 
de dicho señor. Para lo cual, habían avisado a una compañía, 
experta en esos asuntos, que envió un «técnico» que pronto 
valoró lo que había que vender. Destacaba entre todo el Zur-
barán. El experto telefoneó a varias de las personas más ricas 
de la población. Les dijo aproximadamente esto: «Si antes de 
tal hora no disponen ustedes de esta cifra —no recuerdo 
cuánto, pero era una considerable suma de cientos de miles de 
dólares—, anunciaré la venta del cuadro, sé que en seguida 
surgirán compradores de otras ciudades y el Zurbarán saldrá 
no sólo de esta población, sino también de este estado.» Los 
«ricos» se movilizaron en seguida. «Yo puedo aportar tanto..., 
¿cuánto puedes tú?» A las pocas horas se había reunido la 
suma, y con el común acuerdo de cederlo al museo local, que 
es el de la Universidad. Y allí está el «San Antonio», gris y 
blanco, severo y dulce, acunando a un serio Niño Jesús. Junto 
al cuadro, unas cuantas antigüedades chinas, manuscritos 
persas, y algo más hace compañía a San Antonio en un pulcro 
salón, con aire acondicionado y silencioso ambiente. 

En estos últimos años, las exposiciones temporales, con 
obras, en gran parte enviadas desde España (ej.: El Greco), 
han contribuido muchísimo a acercar el arte español al gran 
público, que como sucede aquí, quizá no va mucho a los 
museos, pero que hace largas colas para visitar las exposicio-
nes extraordinarias. Pero esto nos lleva al tema de si es o no 
conveniente el traslado de obras maestras de un país a otro, 
con el riesgo que esto supone. Dejemos esto para otra oca-
sión. 

Antes de entrar en lo referente al arte contemporáneo, 
conviene no olvidar al gran «olvidado» del arte español, el 
siglo XIX. Para el mundo culto occidental, parece no existir 
la pintura española del pasado siglo. Yo he ojeado, reciente- 

  

 



mente, en Nueva York, una historia de la pintara a la acua-
rela, desde el siglo XVIII, en la cual no aparece| Fortuny (¡!). 

Así, y pese a la labor de la Hispanic Socijety en Nueva 
York la pintura española del XIX y principios djel XX es poco 
conocida. Salvo, quizá, Sorolla. Ese hecho es cujioso, porque 
algunos de nuestros pintores de ese período estuvieron y tra-
bajaron en los Estados Unidos. 

Por ejemplo, sabemos que Ramón Casas estuvo allí dos 
veces. La primera en 1908, la segunda en 1924. A través de su 
amistad con Charles Deering, el millonario entusiasta creador 
de Maricel, en Sitges, conoció gente, pintó y dipujó retratos, 
viajó por el país. ¿Dónde están sus obras? Confieso que en 
ningún museo, ni exposición, he encontrado ^n Casas. Ni 
nada publicado sobre su obra. En alguna colección particular 
he podido ver algún Zuloaga..., pero Casas, no. ¿Cómo es 
posible que tenga tan poca resonancia en el mundo la obra de 
uno de los mejores artistas españoles, y fabuloso dibujante?... 
Si hubiese sido francés... 

Entrando ya en una pintura más próxima a nuestros días, 
los pintores de los treinta y los inmediatamente! posteriores a 
la guerra civil (Vázquez Díaz, Cossío, Falencia..., etc.) son 
totalmente desconocidos. | 

Recuerdo que hace años, el inolvidable (pero tan olvidado 
ahora) Eduardo Vicente, me contaba que cuarido estuvo en 
Nueva York, creo que a principios de los cincuenta, expo-
niendo sus obras, ciertos críticos y personas interesadas en 
pintura, le reprochaban que en sus cuadros no se veía la tra-
gedia y el horror de la guerra civil. «¡Pero si lo que yo quiero 
es olvidarla!», contestaba Eduardo con su socarrona melanco-
lía sonriente. Parece que lo español, para darse a conocer, 
tiene que ir siempre mezclado con sangre (a veces con mucha). 

Reflexiones 
sobre el arte 
español en los 
Estados Unidos 

Ramón Casas, 
Autorretrato 

  

 



Las sensuales, archifemeninas, deliciosas mujeres de 
Ramón Casas^ o los tranquilos y entrañables golfos de 
Eduardo Vicente no interesan al mundo. Los españoles tene-
mos que hacer forzosamente un arte de degollina, hirsuto y 
violento. El Occidente culto nos quiere ver como la fiera en el 
circo, entre los barrotes, sin peligro, pero que en cualquier 
momento puede destrozar al domador. Se valora como más 
español la horrenda faz del ahorcado que el cogote esbelto de 
una morena tentadora. 

Meditando sobre estas cosas, recuerdo ahora una magní-
fica exposición de pintura francesa que vi en el Metropolitan 
Museum de Nueva York hace no muchos años (seis o siete). 
Creo que el título de la exposición era «La Pintura Francesa 
de 1750 hasta 1830». La exposición era excelente, se veía la 
pintura neoclásica, fría y correcta, irse calentando suavemente 
y sin perder sus serenos perfiles, tomar un melancólico tono 
romántico contenido y civilizado. La convulsión revoluciona-
ria, los cambios sociales, el heroísmo de los franceses 
luchando contra Europa entera, la guillotina, el huracán 
napoleónico, los cientos de miles de muertos..., no se veían 
por ninguna parte. Allí no estuvo Goya. 

Pero volvamos a la pintura española. Quizá, algún lector 
de estas deshilvanadas líneas preguntará... «Pero..., ¿qué pasa 
con Picasso, con Miró, con Dalí?» Invirtiendo el orden, diga-
mos que Salvador Dalí es quizá el más conocido como pintor 
español moderno (sigo hablando del público más o menos 
culto, no de los especialistas). Jóvenes estudiantes norteame-
ricanos, que jamás han estudiado arte, que ni siquiera cono-
cen el arte de su país, y a los que yo enseño un resumen del 
arte español, cuando vienen aquí para pasar el «júnior year 
abroad», me preguntan con frecuencia al empezar el curso, 
«¿Vamos a estudiar a Salvador Dalí?» 

En el caso de Miró y, desde luego, de Picasso, es análogo, 
pero hay que decir que dada su universalidad, yo no creo que 
sirvan de ejemplo como conocimiento de la pintura española 
contemporánea. 

La pintura del grupo de los abstractos españoles, con 
Tapies a la cabeza es conocida y apreciada por lo menos en 
cuanto a museos y galerías neoyorquinas y californianas se 
refiere. 

No quiero terminar estas personales reflexiones sin citar la 
entusiasta y desde luego merecida acogida que ha tenido en 
Nueva York la reciente exposición de Antonio López. 

En todo caso, falta mucho para que el arte español sea en 
los Estados Unidos todo lo conocido que se merece y que lo 
sea no por las razones comerciales de las galerías de arte 
(razones muy respetables, por otra parte), sino por su propia 
personalidad en el arte de nuestro tiempo. 
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