
 
Visto en Nueva York 

ALFREDO RAMÓN* 

L pleno verano no es, preci-
samente, la época más ade-
cuada para pulsar el 

ambiente artístico de una ciudad, 
pero, sin embargo, por estas 
fechas, Nueva York ofrece 
motivos de sobrado interés, en 
cuanto a exposiciones se refiere. 
Por otra parte, cada año, y lo 
mismo sucede en Madrid, el 
verano parece cada vez más 
corto, se interrumpen menos las 
actividades, y el número de, 
digamos, nativos que se ausentan, 
es cubierto, con creces, por los vi-
sitantes, los turistas, que cho-
rreando cámaras fotográficas por 
todas partes, invaden museos y 
exhibiciones con incansable tena-
cidad. Además, ya no es la simple 
foto lo que tratan de obtener, es el 
vídeo, que nos mira de arriba a 
abajo, de derecha a izquierda, co-
giendo movimientos, ademanes, 
el ir y venir de la gente. Los que 
andamos con las manos vacías, 
paseando solamente nuestra mi-
rada, atenta o perezosa, por las 
obras de arte; indiferentes a que 
nos «saquen» en las cintas, for-
mamos ya parte de los recuerdos 
del viaje, y somos vistos después 
en reuniones familiares de Tokio 
o Yokohama. 

En el Museo Metropolitano 
de Nueva York, aparte de la ri-
quísima colección de Pintura que 
crece constantemente en nuevas y 

 

José Campeche: «Las hijas del gobernador 
don Ramón de Castro». 

amplias salas dedicadas al si-
glo XX, dos exposiciones tempo-
rales han llamado nuestra aten-
ción: la de José Campeche y la de 
David Hockeney. 

José Campeche y 
su tiempo 

UIZÁ al público español 
actual no le suena el nom-
bre Tte José Campeche. 

Produce cierta emoción leer este 
nombre, hispánico y modesto, en 
grandes letras impresas en los 
enormes estandartes de las 
puertas del gran museo 
neoyorquino. Fue el más 
importante pintor de Puerto 
Rico, en la segunda mitad del si-
glo xviil, secundario a escala in-
ternacional, pero lleno de interés, 
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si pensamos en su tierra y en su 
tiempo. Vivió desde 1751 hasta 
1809; fue, como puede verse, ri-
gurosamente contemporáneo de 
Goya. 

Su madre era de las Islas Cana-
rias, su padre, un ex-esclavo ne-
gro, Tomás de Rivafucha y Cam-
peche (el primer apellido viene su 
amo, el canónigo don Juan de Ri-
vaprecha), que era pintor y dora-
dor de la catedral de San Juan. 
Quizá él fue el primero y proba-
blemente el único maestro que 
José Campeche tuvo. 

En la sociedad puertorriqueña 
de fines del XVIII y principios del 
XIX, Campeche fue una persona-
lidad notoria. Trabajó para la ca-
tedral, hizo una gran cantidad de 
cuadros religiosos para iglesias y 
conventos, pintó abundantes re-
tratos, hizo bocetos para banderas 
y escudos, diseñó arquitecturas, 
etc. Sus clientes fueron los obis-
pos, los gobernadores, los jefes 
militares, los aristócratas de la 
ciudad. Incluso recibió encargos 
de otras colonias fuera de la isla. 
Pintó, por ejemplo, para la cate-
dral de Caracas. 

Un hecho importante en la 
vida de Campeche, y que influyó 
en su estilo de pintar, fue la estan-
cia de Luis Paret y Alcázar en 
Puerto Rico, exiliado por orden 
del Consejo de Castilla desde 
1775 hasta 1778. Paret, no lo ol-
videmos, representa en la pintura 
española, el rococó y es uno de 
los más interesantes (quizá el 
más) pintores españoles del xvm, 
después de Goya. 

En la exposición pueden verse 
obras de Paret, tipos puertorri-
queños y un interesantísimo «Au-
torretrato», en el cual, el pintor, 
se nos presenta como un campesi-
no de la isla. Sombrero de palma, 
camisa blanca abierta, amplios 
calzones de rayas, un gran mache-
te en la mano, constituyen el 
atuendo desusado para un fino y 

afrancesado pintor dieciochesco. 
Muestra un decidido interés por 
lo popular, por lo menos europeo 
de la isla. Interés que, probable-
mente, no tuvo el mismo Campe-
che. 

La pintura de José Campeche 
la podemos dividir en dos grupos: 
la pintura religiosa y los retratos. 

En la primera, sigue el estilo del 
último barroco. Pintaba sin mo-
delos vivos, utilizando estampas 
llegadas de Europa, repitiendo ti-
pos y expresiones sentimentales y 
dulzonas. Frecuentemente exage-
ra una rebuscada corrección en 
las facciones de sus personajes ca-
yendo en la monotonía. Sus figu-
ras flotan en vaporosas nubes, las 
composiciones tienden a formar 
diagonales, los colores son suaves 
y cálidos. En suma, la habitual re-
tórica del barroco religioso del 
xvm reducido a pequeño tama-
ño. Campeche trabajó casi siem-
pre en formatos que no rebasan el 
metro en su lado más largo. 

Hay que reconocer que, al final 
de su vida, las composiciones reli-
giosas adquieren más sobriedad y 
una cierta tendencia a la monu-
mentalidad. 

Mucho más interesantes son, 
para nosotros, los retratos. 

Al enfrentarse con un modelo 
concreto, José Campeche nos 
produce, a veces, la impresión de 
un pintor casi «naif», por el hiera-
tismo y la rigidez de sus figuras, 
pero profundiza en el carácter de 
sus modelos, y se encanta y nos 
encanta con la interpretación mi-
nuciosa, deliciosamente descripti-
va de sedas, bordados, broches, 
pendientes, relojes, flores, resuel-
tos con hábiles foques de pasta 
pictórica. Esto, unido a las redu-
cidas dimensiones, da a los retra-
tos un aspecto como de pequeñas 
joyas, cuyo detallismo sería fati-
gante si el tamaño fuese mayor. 
Los interiores, con muebles roco-
có, están tratados con la misma 



Campeche: 
«Dama a caballo». 

cuidadosa minuciosidad. Una re-
tórica cortina, que no forma parte 
del lugar, enmarca con frecuencia 
el conjunto. 

El color en los retratos de Cam-
peche posee una calidad como ro-
sada, que armoniza con grises y 
violetas. 

En muchas de estas pequeñas 
piezas el soporte usado es la tabla 
de madera de caoba, fácil de en-
contrar en la isla, y que produce 
una superficie tersa, esmaltada, 
sobre la que destacan como ge-
mas los gruesos de color. 

Es difícil de precisar hasta qué 
punto influyó en José Campeche 
la personalidad y el estilo de Luis 
Paret. Evidentemente hubo una 
influencia en cuanto al refina-
miento del color, y posiblemente 
en el hecho de una mayor dedica-
ción al retrató. En el excelente es-
tudio que Rene Taylor publica en 
el catálogo de la exposición, se se- 

ñala el hecho de que, a partir de 
la estancia de Paret, sube extraor-
dinariamente la demanda de re-
tratos por parte de la alta socie-
dad de Puerto Rico. 

La señora del gobernador Du-
fresne, de tonos entre el rosa y la 
siena tostada; el gobernador Ustá-
riz, con un bello paisaje urbano 
de San Juan (donde un grupo de 
trabajadores pavimentan la capi-
tal) visto a través de una ventana; 
el capitán don Ramón de Carva-
jal, gris azulado, sobre un hermo-
so paisaje de rosas y verdes; doña 
María de los Dolores Martínez de 
Carvajal, en cuyo monumental 
tocado de plumas y flores se mar-
can los tonos azules y rojos del 
bello conjunto; doña Catalina de 
Urrutia con su hijo, retrato fino y 
preciso en sus detalles; forman un 
grupo que se destaca en la exhibi-
ción. Pero, sobre todo, la «Dama 
a caballo» muestra lo mejor de la 
personalidad de Campeche: deli-
cioso color rosa oscuro, armoni-
zado con gris, factura minuciosa 
y una especie de seria elegancia 
contenida. Hay ingenuidades de 
forma, defectos achacables al he-
cho de no poder disponer, proba-
blemente, del modelo el tiempo 
necesario, pero ello no estorba 
para que gocemos de una de las 
más exquisitas figuras femeninas 
del xvm hispánico. 

La pintura de Campeche nos 
muestra un mundo típico del An-
tiguo Régimen. Los personajes de 
sus retratos, envarados, seguros 
de sí mismos, cubiertos de ricos 
paños, sedas y encajes, con el pelo 
empolvado de blanco, no conce-
den nada a otra cultura que no 
sea la europea, no están someti-
dos a la influencia de un clima, de 
un ambiente, diferente del de Pa-
rís o Madrid. Falta mucho tiempo 
para que las misteriosas formas 
de las culturas indígenas apare/-
can en el horizonte, trayendo una 
belleza distinta de la de tradición 

 



clásica. (Por eso es tan sorpren-
dente el autorretrato de Paret, 
como si fuese un contador de 
caña). 

La exposición, organizada por 
el Museo de Arte de Ponce, cuen-
ta con un excelente catálogo con 
textos y comentarios que consti-
tuyen un exhaustivo estudio so-
bre José Campeche y el Puerto 
Rico de su tiempo. 

David Hockney 

A gran Exposición Retros-
pectiva dedicada a este pin-

tor, nacido en Inglaterra en 1937 
y que trabaja actualmente en Los 
Ángeles, es otro de los aconteci-
mientos de este verano en el Mu-
seo Metropolitano de Nueva 
York. 

Pero, como ocurre con muchos 
artistas actuales famosos, al visi-
tar la exhibición no podemos evi-
tar cierta perplejidad. Esa fama, 
¿es merecida? ¿Es, de verdad, pin-
tura buena los que vemos? ¿Es 
algo nuevo, insólito? Preguntas 
difíciles de contestar. 

La exposición es abrumadora. 
Cuadros, dibujos, fotografías, gra-
bados, montajes foto-collage, pro-
yectos de espacio escénico, etcéte-
ra. 

En la pintura hay muchas pie-
zas donde el color es agrio, vio-
lento, sin que la expresión total 
de la obra lo justifique. Frecuen-
temente existe en estos cuadros 
una mezcla de elementos pinta-
dos en sentido realista, con áreas 
vacías o figuras rebuscadamente 
torpes. En mi opinión, no queda 
resuelto el conjunto; es como una 
pintura de transición hacia algo 
que no aparece claro. De mayor 
calidad, parecen los grandes inte-
riores o las escenas de jardín y 
piscina, con excelentes estudios 

de luz y figuras algo hieráticas. 
Digamos, salvando las distancias, 
que parece un Sorolla más lamido 
y quieto, con innecesarias conce-
siones a lo «naif», a lo Donanier 
Rousseau. Dentro de este tipo de 
obras destaca el gran «Retrato de 
Mr. y Mrs. Clark». 

Son de una evidente originali-
dad los montajes-collage de foto-
grafías, e impresionan por su 
grandeza las estupendas maque-
tas de espacio escénico, como las 
dedicadas a «Tristán e Isolda». 

David 
Hockney. 
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Dejando aparte entusiasmos 
excesivos o reparos justificados, 
Hockney es un, artista de calidad. 
Lo demuestra, sencillamente, con 
refinadísimos dibujos a lápiz y 
tinta, como los; retratos de sus pa-
dres. Es algo que acontece repeti-
damente; cuando olvidamos el 
afán de novedad, (¿puede haber 
algo nuevo en;el arte en 1988?), 
cuando nos olvidamos de las pa-
labras antiguo y moderno, apare-
ce el Arte de verdad, el de siem-
pre: ¡Un buen dibujo! 

Paul Klee 

TRA vez, una pequeña ex-
posición de acuarelas en el 

mismo museo, i nos trae el arte in-
creíblemente bello y misterioso 
de Paul Klee. Creo que este pro-
digioso artista es mejor en sus 
acuarelas. A veces, la densidad de 
la pasta del óleo parece estorbarle. 
Su mensaje callado, cargado de 
sugerencias, nos llega mejor a tra-
vés de estos pequeños papeles, le-
vamente pintados, como una 
confidencia dicha al oído, pero 
que nos abre la sensibilidad a un 
mundo de infinitas variaciones, 
aunque discretas y civilizadas. 

Dibujos de 
figuras de 
mujer 

A colección Leheman es 
una de las más sugestivas 

del museo Metropolitano de Nue-
va York. Con fondos de esta co-
lección se organizó una preciosa 
exposición de dibujos de figuras 
de mujer. Los dibujos, en su ma-
yor parte de ! pequeño tamaño, 
forman un bello conjunto, con 

piezas desde el siglo xv hasta el 
xx. Ante esto, nos preguntamos: 
¿Por qué no se prodigan más en 
Madrid las exposiciones de dibu-
jos? Pasamos de la pintura, con 
frecuencia, enfática, pretenciosa, 
cargada de grasienta materia, a 
eso que se llama ahora «obra grá-
fica»; sin detenernos en lo que es 
la verdadera raíz del arte pictóri-
co: una hoja de papel, y en la 
mano un lápiz, un carboncillo o 
una barra de sanguina. Y con 
ello, con tan simples elementos, 
realizan el milagro de captar una 
personalidad, una vida, un mun-
do. Eso es lo que nunca podrá ha-
cer el simple aficionado. Eso es lo 
que distingue al verdadero artista 
profesional. 

En esta exposición no sabemos 
qué admirar más; si un desnudo 
de Durero, incisivo, agudo, casi 
doloroso en su implacable análi-
sis; las sensuales formas de las 
mujeres del xvm francés; o un es-
tudio de cabezas de mujer de 
Adolf Mengel, fresco, humano, 
conseguido con un simple lápiz 
sobre una hoja de papel de veinti-
cuatro centímetros de largo por 
quince de alto. 

Georges Braque y 
el Museo de 
Praga 

STOS dos nombres encabe-
zan   las   dos  exposiciones 

temporales abiertas, actualmente 
en el Museo de la Fundación 

Guggenheim. 
La muestra de Braque es muy 

interesante, sobre todo en lo que 
se refiere a obras desde 1900 hasta 
1930, más o menos. En un pintor 
como él, que se fue alejando de la 
Naturaleza, aunque nunca rom-
pió con ella, siempre es sugestivo 
ver cómo al principio de su carre- 
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ra se enfrenta a la realidad natu-
ral. En este sentido destacan, en 
la exposición, un vigoroso retrato 
de su abuela y un estupendo di-
bujo pequeño, modesto, de los 
barcos lavaderos del Sena. Ambas 
obras del principio de nuestro si-
glo. 

Luego vienen las pinturas fau-
vistas con sus verdes y agrias som-
bras en las espaldas de sus mode-
los; y enseguida, el cubismo. Una 
obra, anterior en poco tiempo al 
año 1912: «Guitarra y Fruta», be-
llísima, plena de luz, entonada en 
gris, ocre y siena, nos abre las 
puertas del estilo. Aparece el cu-
bismo analítico, donde la identifi-
cación con Picasso es total. La 
evolución hacia el cubismo sinté-
tico está representada por una se-
rie de obras que son de lo mejor 
de la exposición. Son piezas, mez-
cla de dibujo y «collage», simples 
de color (dos o tres colores nada 
más), que si las comparamos con 
las análogas hechas por Picasso, 
parecen tener más reposo. Están 
como más centradas de composi-
ción; hay casi siempre unas for-
mas-núcleo, alrededor de las cua-
les giran suavemente las líneas 
geometrizantes del dibujo hasta 
desaparecer en el blanco de la su-
perficie. 

Después, desde 1920 aproxima-
damente, la obra de Braque se 
nos muestra en todo su buen gus-
to, en su cansado encanto. Como 
si el cubismo, duro, preciso, cor-
tante, lo viésemos reflejado en 
unas tranquilas aguas a las que 
una leve brisa hubiese rizado un 
poco. Las formas se ondulan, los 
colores se superponen, la trama 
formal se mantiene, pero relaja-
da, la tensión ha descendido. 
Todo queda elegante, pleno de 
valores decorativos. Cuando en el 
conjunto aparecen formas huma-
nas, no creo que la obra suba de 
calidad. ¡Qué lejos estamos del 
amigo de juventud de Braque! El 

violento, distorsionado, destructi-
vo Picasso. 

El bosque cubista de Braque se 
ha transformado en un ameno lu-
gar armonioso y culto. El bosque 
cubista de Picasso ha sido talado, 
quemado por su propio creador. 
Se ha poblado de monstruos que 
viven y se agitan entre los colores 
estallantes y las agydas astillas de 
los árboles rotos. 

El Museo 

de Bellas Artes 

de Praga 

ONSISTE esta exposición 
en una colección de pintu-

ras desde fin del xix hasta la mi-
tad de nuestro siglo. La exhibi-
ción no es nada extraordinaria, 
pero muestra piezas de interés. 

Destacan un magnífico «Auto-
rretrato» de Lewis Corinte, semi-
desnudo, hirsuto, peludo y enér-
gico; una «Operación quirúrgi-
ca», de Oppehbeimer, donde 
médicos y ayudantes parecen bui-
tres destrozando las entrañas de 
un cadáver; una «Virgen», de 
Klimt, malsana y seductora; unos 
dinámicos paisajes^ de Praga, de 
Kokoschka; un delicioso Lantrec; 
¡y en la sección francesa, dos 
obras precubistas de Picasso! 

La Colección 
de Arte de 

la Escuela de Diseño 

de Rhode Island 

STA escuela, independien-
temente de su labor educa-

tiva, iniciada en  1877, creó un 
museo que ha crecido rápidamen- 
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te con donaciones y adquisicio-
nes. Con una antología de las 
obras del museo se ha abierto una 
exposición en las salas destinadas 
a tal fin, xdel edificio de IBM. 

La exhibición es una de esas en 
las que todo es bueno, bastante, 
buenísimo. Los cuadros están en 
perfecto estado, la iluminación 
adecuada, el ambiente grato, si-
lencioso. 

Una vez más contemplamos 
una serie de estupendas obras 
francesas; desde Hubert Robert, 
del que hay una «Fantasía Arqui-
tectónica» de monumental belle-
za, hasta un típico Monet de Ar-
gentenil. Vemos una «Vista de 
París», de Josephine Zarazin de 
Belmont, con lacté en el centro, a 
la luz del crepúsculo, color de 
miel; uno de esos cuadros que to-
dos desearíamos tener en casa. 
Dos jinetes árabes, de Delacroix 
cabalgan fogosos a través de un 
paisaje sorprendentemente verde. 
Berta Morisot nos mira desde un 
sofá, ensimismada y tranquila, en 
un bello retrato pintado por Ma-
net. De Apoil (pintor desconocido 
para mí) hay un «Autorretrato con 
su hijo», dos vigorosas cabezas 
que nos recuerdan a San José con 
el Niño Jesús, de Ribera. Degas 
está representado con una pieza 
sencilla de lo más bello de la 
muestra, una «Saboyana», de cá-
lida entonación. Un cuadro de 
Gerome, pequeño, nos hace ver el 
patio de un harén, pintado de 
una forma muy abocetada, donde 
un borroso eunuco contempla 
una hermosa mujer que se baña 
desnuda. La figura está apurada-
mente pintada, pulida, termina-
da, contrastando su textura de 
piel tersa con la factura suelta del 
resto del cuadro. La representa-
ción francesa termina con un Ce- 

zanne sin terminar, muy intere-
sante para estudiar la interpreta-
ción de sus formas. 

Hay magníficas piezas de pin-
tores norteamericanos. Destacan 
un prodigioso «Retrato de seño-
ra», de Merrit Chase, en bellísimo 
color rosa; y una obra de Sargent 
que nos recuerda la gama del re-
trato de Bernete, pintado por So-
rolla. Grises y negros y una cabe-
za fina de brillante color, llena de 
carácter y fuerza. Se trata de un 
elegante caballero, de avanzada 
edad, que, según vemos por la eti-
queta de identificación, se llama-
ba don Manuel García. ¿Quién 
sería este pulido anciano? 

Pero una de las mejores obras 
de todo el conjunto es un paisaje 
de la orilla del mar, de Winslow 
Homer, del año 1900. ¡Qué for-
midable pintor del mar! La inter-
pretación de las olas contra las ro-
cas es prodigiosa. La materia 
pictórica se convierte en un agua 
pesada, que casi olemos y que 
lame y bate las piedras con fuer-
za, cubriéndolas con un manto 
verde y blanco, salino y deslizan-
te. 

Fuera de la representación 
francesa y norteamericana, seña-
lemos un sencillo retrato de seño-
ra de Constable y un encantador 
Picasso, afrancesado e irónico, de 
1901. 

La exposición termina con un 
cuadro de Jackson Pollock, de re-
ciente adquisición, de pequeño 
tamaño pero violento, eléctrico, 
como casi todas sus obras. 

Podemos comentar más cosas 
sobre la actualidad artística de 
Nueva York. Una interesantísima 
exposición de carteles en el mu-
seo de Arte Moderno, o un paseo 
por las galerías del Soho, pero de-
jémoslo para la próxima crónica. 


