
گفت‌وگو با 
یوریک کریم مسیحی 

درباره وضعیت امروز 
هنر و رسانه

ین فیلم اورسن ولز       ایران  و دعوای حقوقی 40ساله بر سر یک فیلم   درباره آخر
       تماشای سقوط   فلامینگوهای خاکستری از دور   نگاهی به فیلم »آستیگمات«

      بارتلمی/  جعفری/  صبوری...   درباره نمایش  »مراسمی برای یک دوست«
        همین‌طور است که می‌فرمایید؛ ممنونم و روز خوش  مستندنگاری

وایتی از عکس صابر سینی‌چی        شیاطین روزی فرشته بوده‌اند  ر
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ی  امیدوار فضیلت 
ابتذال کثرت  وزگار  ر در  
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سی‌وهفتم  میلان 

تـقدیم به

چمدان‌های گمشده

گاه راه‌آهن
در ایست

  ولــد   بچه رود بــود، بچه کارون. ســرش را روی 
آب می‌گذاشــت و از بس صدای دائمــی رود توی 
گوش‌هاش بود، دیگر نمی‌شنیدش. تمام زندگی 
ولد خلاصه می‌شــد توی یک قایــق زهواردررفته‌ 
کوچک، یادگار پــدرش که خیلــی زود رفته بود از 
اینجا. اسم پدرش عدنان بود اما تا 50سالگی. بعد 
اسمش شــده بود: دیابت، شــده بود فشار، شده 
بود حمله قلبی. می‌خواســتند ازش حرف بزنند 
می‌گفتند: »دیابت از پــا انداختش«، می‌گفتند: 
»حمله قلبی کرد«. دیگر کســی عدنان نمی‌گفت 
و کسی نمی‌دانســت روزی که عدنان رفت، غصه‌ 
ولد کارش را تمام کرده بود یا همان دیابت و فشار و 
قلب. تنها چیزی که ولد می‌داند این بود که آن‌روز، 
آب کارون از همیشه گل‌آلودتر بود و اشک‌هایش را 

خیلی‌زود در کدری خودش گم کرد.
عدنان بارها اصرار کرده بود که ولد به خانه برگردد، 
حداقل روزی 2ساعت. به همان هم دل‌خوش بود. 
اوایل ولد جوری می‌رفت خانه که حبه خواب باشد. 
حبه روزها می‌خوابید و شــب‌ها بیدار بود. عدنان 
را تیمار می‌کرد. بینشــان حرفی نبــود جز این که 
حبه می‌گفت: »حال بابات خیلی خوب نیســت، 
حواست باشه بهش.« و این جمله را بدون نگاه‌کردن 
به چشم‌های ولد می‌زد. نگاهش را می‌انداخت به 
تور ماهی‌گیری پوســیده‌ای که سال‌ها روی دیوار 
اتاق جا خوش کرده بود، جامانده از سال‌هایی که 
عدنان ماهی‌گیری را کنار گذاشت. ولد هنوز گدیر 
]ماهی کم‌تیغ پرگوشت[ را که یک‌روز عدنان صید 
کرده بود به یاد داشت، روزهایی که ولد فقط 20سال 
داشــت و عدنان به او گفته بود: »اگر یک‌روز ماهی 
صبور]نوعی ماهی مهاجر کم‌یاب از ماهیان بومی 
ایران و عراق[ را از کارون گرفتی، آن وقت پسر خلف 
منی!« ولد به حرف‌های حبه جواب نمی‌داد. فقط 
می‌گفت: »ها ... می‌دانم«. قلبش نمی‌توانســت 
بعد فــوت مادرش پذیــرای حبه باشــد، آن‌هم در 

وصلتی 30سال جوانتر با پدرش.
بعد مرگ پدر، ولــد دیگر در هیچ‌ســاعتی به خانه 
پدری برنگشت. خانه‌اش شــد داخل قایق و چند 
چوب و تکه‌ای پلاســتیک و پتو شــد ســقف خانه 
جدیــد. همان‌جا مانــد، روی لرزش دائــم قایق، 
چســبیده به پایه‌های پل. عصرها موقع غروب که 
کارون سرخ‌تر از همیشــه بود، مردی را می‌دید در 
فاصله‌ای دور روی پل که مثل پدرش دستاری دور 
سرش می‌پیچید. ولد چشــم‌هاش را ریز می‌کرد و 
کلمه‌ای پشــت لب‌هاش گیر می‌کرد. شب‌ها نور 
نئون بانک صادرات می‌ریخت توی این خانه روی 
رود و مهتابی‌اش می‌کرد. چشم‌های ولد زیر نئون 
برق می‌زد و با این فکر به خواب می‌رفت که آیا فردا 

ماهی صبور را صید می‌کند؟

من عباس عبدی‌ام از قشمکمی دور ولی خیلی نزدیک
50نویســنده و شــاعر کودکان‌و‌نوجوانــان 
دعوت شــده بودیم به نیشابور. 2سال قبل بود، 
یعنی مردادماه. وقتی به محل اسکان میهمانان 
رسیدم، مسئول پذیرش راهنمایی‌ام کرد. هنوز 
از دوستانم کســی نیامده بود. مسئول پذیرش 
گفت: »فقط آقای عبدی آمده اســت« و اتاق را 
نشــانم داد. تا به اتاق برســم با خودم فکر کردم 
حســین عبدی اهل گــرگان اســت و زمانی در 
»کیهان بچه‌ها« شعرهایش را می‌خواندم و هرگز 
هم‌دیگــر را ندیده بودیم. در که باز شــد. خودم 
را معرفــی کردم و آقــای عبدی هم. پرســیدم: 
»حســین عبدی گرگان؟« جواب شــنیدم که: 
» نــه! من عبــاس عبدی‌ام. داستان‌نویســم. از 
قشــم آمده‌ام.« هر دوتایمان لبخندی روی لب 
داشــتیم. من نیم‌آســتین چهارخانه پوشــیده 
بودم و عباس عبدی تی‌شــرت آبی. نیم‌ســاعت 
بعــد، صحبت‌هایمان گل انداختــه بود. نه او از 
من چیزی خوانده بود و نه من از او. تا دوســتان 
کــه بیشــتر از تهــران می‌آمدند، برســند و علی 
مولوی و فرهاد حسن‌زاده، نویسنده سرشناس 
کودکان و نوجوانان و دوست قدیمی‌ام، هم‌اتاق 
ما بشــوند، کلی حرف زدیم. از ایــن برایم گفت 
که کتــاب بزرگســالش، »قلعــه پرتغالی‌ها«، را 
»چشــمه« چاپ کرده اســت، از اینکــه چطور 
اولین کتاب نوجوانش شــکل گرفت، از قشــم، 
از درگاهــان، از داوری‌ها و هرچه بــود از همین 
جنس حرف‌هــا بــود. قاطــی حرف‌هایمان از 
بی‌مهری‌هــا و کــم لطفی‌ها هم گفتیــم. کتاب 
»هنگام لاک‌پشت‌ها« و »شــکار کوسه کر« را تا 
دیگران برســند، برایم امضا کرد و برایم نوشت: 
»به دوســت نویافته‌ام، شــاعر خــوب کودکان و 
نوجوانان...« کتاب »شــکار کوسه کر« را شروع 

کردم و به دلم نشست.
سفر دوباره‌ام با عبدی به تبریز بود؛ سال قبل در 
زمستان تبریز که سرد بود اما دور هم جمع شده 
بودیم تا برای بچه‌ها شــعر و داســتان بخوانیم. 
سفر تبریز با دوستان دیگری هم‌اتاق شده بودم 
و دیدارهــای دوباره من و عبدی بعد از آن ســفر 
خلاصه شــد به فضای مجــازی. عصــر نمناک 
پنج‌شــنبه خبر رفتنش آمد. نمی‌توانســتم باور 
کنم. 2ســال بعد از دیدارمان در نیشابور بود. از 
لبخندها و اخم‌های جهان یکی دیگر کم شــده 
بود. این یکی داستان‌نویس بود، کلمه داشت و 
حرفی برای گفتن. عصر نمناک جمعه بود. هوا 
سرد بود. عباس عبدی زنده‌یاد شده بود. جایی 
کلمات داشتند گریه می‌کردند. آقای نویسنده 

آن‌ها را گذاشته بود و رفته بود.

 دوستی دارم که همیشه خودش را در حاشیه 
نگه می‌دارد و ســلیقه‌ بســیار خوبی در انتخاب 
موسیقی و عکس دارد. مدتی با هم همکار بودیم 
و همان روزها هم دوست شدیم. خوددار و ساکت 
اســت و گاهی احســاس می‌کنم در تمــام این 
سال‌ها،‌ حتی الان که از هم دور هستیم، چه‌قدر 
مؤثر بوده اســت در زندگی‌ام. دوستم اصلا اهل 
رقابت نیست. مادر خوب و همسر بسیار صبوری 
اســت. جنس صبــرش شــبیه مادربزرگ‌های 
قدیمی است، همان‌ها که صدایشان را هیچ‌کس 
نمی‌شــنید ولی اقتــدار و حضورشــان همه‌جا 
احساس می‌شد. مادربزرگ‌های قدیمی همیشه 
بوده‌انــد و خواهند بود در قصــه‌ زندگی همه‌ ما. 
دوســتم دقیقا می‌داند کی بایــد حال مرا خوب 
کند. وقتی باردار بود، بــرای خودش لقمه‌های 
کوچک مــی‌آورد و هــر روز ســهم مرا هــم کنار 
می‌گذاشــت؛ حتی یک‌بار گرســنه بودم و تمام 
پیراشــکی‌ها را خوردم و 5دقیقه بعد احســاس 
گناه می‌کردم. ولی خندید و مثل شعبده‌بازها، 
لقمه‌ دیگــری از کیفــش بیرون آورد کــه خیالم 
را راحــت کنــد؛ هرچنــد آن لقمه، پیراشــکی 
نبود. دوســتم همیشــه می‌داند کــی احوالم را 
بپرســد. اغلب پیام‌هایش کوتاه اســت و همین 
کوتاه‌بودنشــان باعث می‌شــود برایم تأثیرگذار 
باشــد. وقتی مادرم فوت کرد، دســتم را گرفت، 
‌کنارم نشســت و گفت: »خب حالا چــه‌کار باید 
کرد؟ گریه کــن ... گریه کن تا فکــری کنم.« او 
تمام مدت ســوگواری کنارم بود و من احســاس 
می‌کردم کسی را دارم که برای خوب‌شدن حالم 

دارد فکر می‌کند.
چنــدی پیــش در مراســمی حضــور داشــتم و 
عکس‌هایش را منتشر کرده بودم. پیغام دوستم 
لبخند نشــاند روی لبــم. اصلا به نفس مراســم 
کاری نداشت. فقط نوشته بود: »این رنگ شال 

به صورتت می‌آید. خوب شده بودی.« 
همه‌ ما در زندگی‌مان نیاز به یک‌نفر داریم که در 
فاصله‌ کمی دورتر از ما بایستد و هوایمان را داشته 
باشــد. کســی که حواســش به ریزه‌کاری‌های 
زندگی‌مان باشــد و جاهایی سخت،‌ با جمله‌ای 
کوتــاه حالمان را خــوب کند. این‌جــور آدم‌ها، 
برای همین حمایت‌کردن انگار متولد شده‌اند. 
توقعشــان از زندگی آن‌قدر زیاد نیست که منجر 
به رقابت شــود. زندگی‌‌کــردن را بلدند و مثل دژ 
محکمی می‌توانند از دور هم دســتت را بگیرند 
و بلنــدت کننــد. از ایــن دوســت‌های دور ولی 
نزدیک را در اطراف خودتان شناسایی کنید و یا 
اگر ندارید حتما پیدا کنید. از این دوســت‌هایی 
که دغدغه‌ سیرشــدن و خندیدن و زیباشــدن و 
خوشحال‌شدن شما را دارند و هیچ توقع ندارند 
که شما همین‌طور دقیق مراقبشان باشید، چون 

خودشان بلدند.

خواب روی رود بیدار

مریم حسینیان
عباسعلی سپاهی یونسی

کیارنگ علایی



 بی‌خبری از 
نیمه پنهان مهاجرت               

چربی‌ها
 وحشت و فراموشی      

الهام یوسفی  آمارها در ســال‌های اخیر 
داســتان‌های عجیبی دارند. آمــار مهاجرت از 
میان همه این آمارها عجیب‌تر و نمادین‌تر است. 
این همــه میل به رفتن از خانه جای ســؤال دارد 
نه قضاوت. مــا به قول آهنــگ »خارجی« گروه 
بمرانی تبدیل به مردمی شده‌ایم همیشه‌مسافر، 
با چمدان‌های آماده. آدم‌هایی که در اطرافمان 
می‌بینیم یا می‌خواهند برونــد و دنبال کارهای 
رفتنشــان هســتند، یــا دوســت دارنــد بروند و 
نمی‌توانند پس حسرت آن‌هایی را می‌خورند که 
می‌توانند بروند! شــاید بزرگترین علت این همه 
میل به رفتن، ناشناختگی جهان پس از مهاجرت 
باشــد. »بی‌خبری« شــرح بخشــی از ماجرای 
عجیب مهاجرت آدم‌هایی اســت کــه به دلایل 
کاملا معقول و منطقی کشورشــان، »چک«، را 
بعد از تســلط حکومت کمونیستی ترک کردند. 
اغلــب آن‌ها می‌خواســتند جای بهتــری برای 
زندگی پیدا کنند. اما اتفاقی که پس از ســال‌ها 
زیســتن در کشــوری بیگانه افتــاد چیز دیگری 
بود، وقتــی هم که پس از بهبــود اوضاع به وطن 
بازگشتند دیگر نه خودشــان آن آدم قبلی بودند 
و نه کشورشان آن وطن ســابق. در »بی‌خبری« 
شما به لایه‌های درونی مهاجرت سفر می‌کنید. 
اگر میــان کونــدرا را بشناســید، می‌دانید که 
او نویســنده اهــل قضــاوت و نتیجه‌گیری‌های 
محدود نیســت. او فقــط راوی قصه‌های درون 
آدم‌هاســت. در »بی‌خبری« با بخشــی از تاریخ 
حضور کمونیسم در کشــور چک آشنا خواهید 
شــد و با این واقعیت تلخ، که ما بــه هرجای دنیا 
که سفر کنیم، و هرکسی که باشیم، بالأخره یک 
مهاجریم. صاحبان کشوری که انتخاب می‌کنیم 
در آن زندگی کنیم، ما را به چشــم مستأجرهایی 
می‌بینند که دیر یــا زود باید خانه را پس بدهیم و 
بازگردیم به خانه خودمان. واقعیت این است که 
حتی آدم‌های متمدن کشورهای مهاجرپذیر هم 
توی دلشان ما را قضاوت می‌کنند، اگر در سفره 
آماده حکومت مترقی و دموکراتیکشــان شریک 
شویم و کاری برای بهبود اوضاع مملکت خودمان 
نکنیم. مگر ما این همه ســال به مهاجران افغان 

چنین نگاهی نداشته‌ایم؟!

بریده:»هنــوز که اینجایی؟« لحن ســیلوی تند 
نبود، اما محبت‌آمیز هم نبود. برآشفته بود.

ایرنا پرسید: »کجا باید باشم؟«
- »در وطنت.«

- »منظورت اینه که اینجا وطنم نیست؟«
البته ســعی نمی‌کرد ایرنا را از فرانسه بیرون کند 
یا تلویحا بگوید که بیگانه ناخواســته‌ای اســت: 

»خودت می‌دانی چه می‌گویم؟«

نام کتاب: بی‌خبری/ نویســنده: میلان کوندرا/ 
مترجم: فروغ پوریا ولی/ ناشــر: روشــنگران و 
مطالعات زنان/ صفحات: 170/ سال چاپ: 1394

  

 کثافت تمام‌عیاری که 
در پیاده‌روها وِل می‌گردد

 محبوبه عظیــم‌زاده  مثلا من یــک آدم‌ 
معــروف و شــاخ باشــم و همین‌طور کــه در یک 
عصر پاییزی کوچه‌پس‌کوچه‌های شــهرم را متر 
می‌کنم، خیلی ناگهانی کارتن‌خوابی به پســتم 
بخورد و از من بخواهد که به داستان زندگی‌اش 
گوش بدهم. شــک نکنید که این لطف را در حق 
خــودم خواهم کــرد. اصلا دســتش را می‌گیرم 
و می‌برمــش بــه آن کافه‌ای که دوســتش دارم. 
بعد دونفــری یک قهــوه غصه‌شــور مفرح ذات 
می‌زنیــم بر بــدن و حتی یک ســیگار هم برایش 
می‌خرم )البته اگر نداشت!( و بعد دست‌هایم را 
می‌گذارم زیر چانه‌ام، زل می‌زنم به چشــم‌های 

او و به حرف‌هایش گوش می‌دهم.
حالا »من« را از متن بالا بردارید و به جایش »ژان 
لویی دُبره« را بگذاریــد و »کوچه‌پس‌کوچه‌های 
شــهر مــن« را هــم بی‌خیــال شــوید و بروید در 
دل »پاریــس«. الآن می‌توانــم بــه شــما بگویم 
که بــا کمــی پس‌وپیــش، از اصل قضیــه‌ای که 
مســبب شــکل‌گیری ایــن کتاب شــده اســت 
مطلع شده‌اید؛ یعنی آشــنایی ژان‌ماری دُبره با 
ژان‌ماری‌ روگول و در قدم بعدی دیدارهای مکرر 
و پیشــنهاد نوشــتن داســتان زندگی‌اش با قلم 
خود او و بــا نظارت جناب دُبــره. چیزی که قرار 
است در کتاب »کارتن‌خواب« بخوانید داستان 
یک زندگی در خیابان اســت؛ داستان کسی که 
تمام عمــرش را در کوچه‌ها و خیابان‌ها گذرانده 
اســت، در ایســتگاه‌های مترو و در سرپناه‌های 
نمور که دلهره طردشــدن همه جانش را پر کرده 
است. اصل کتاب را احتمالا شما هم با من موافق 
هستید که جذاب است، اما راستش را بخواهید 
هنوز هم با خودم می‌گویم ای کاش خیلی جاها 
به‌جای کلی‌گویی‌ مانور بیشــتری روی جزئیات 
داده می‌شــد و یــک روایــت کارتن‌خوابانه‌تــر 
خلق می‌شــد. البته این را هم می‌توان گذاشت 
به حســاب به‌تصویرکشیده‌شــدن یــک زندگی 
همچنــان ناتمــام؛ همان‌چیزی کــه در مؤخره 
کتاب هم به آن اشــاره شــده اســت و البته این 
نکته که ایــن کتاب را یک کارتن‌خواب در شــهر 
پاریس برایتان نوشــته اســت، نه یک نویســنده 

درجه‌یک.

بریده: برای شستن تن و بدنم همیشه دنبال دوش 
مجانی بودم. باز هم تکــرار می‌کنم، نمی‌توانید 
تصــورش را بکنیــد کــه زیردوش‌آب‌گرم‌رفتــن 
چقدر حالم را خوب می‌کرد! این کار شــما را سرِ 
حال می‌آورد و احســاس می‌کنید کمی شرافت 
و لیاقــت خــود را بازیافته‌اید. به‌دنبال‌کشــیدن 
چرک و کثافت در طول روز، مایه نومیدی است.

نام کتاب: کارتن‌خواب؛ داســتان یک زندگی در 
خیابان/ نویســنده: ژان‌ماری روگل/ مترجم: 
افتخار نبوی‌نژاد/ ناشر: کوله‌پشتی/ سال چاپ: 

1396/ صفحات: 152/ قیمت: 12000تومان
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زمان دارای 

بود نیست، زیرا 

آینده هنوز 

وجود ندارد و 

گذشته نیز دیگر 

ت و زمان حال 
نیس

باقی نمی‌ماند. 

باوجوداین، از 

زمان به‌گونه‌ای 

سخن می‌گوییم 

که گویی دارای 

بود است: 

می‌گوییم 

چیزهای آینده 

خواهند بود 

و چیزهای 

گذشته بوده‌اند 

و چیزهای حال 

می‌گذرند. حتی 

گذشتن به‌معنای 

هیچ نیست.

ب: زمان و 
نام کتا

حکایت )کتاب 

اول: پیرنگ 

و حکایت 

تاریخی(/ 

نویسنده: پل 

ریکور/ مترجم: 

مهشید نونهالی/ 

ناشر: نی/ سال 

چاپ: 1397/ 

تعداد صفحات: 

482/ قیمت: 

48000 تومان

حســام‌الدین نجفی چطور »چربی‌ها« 
می‌توانند دلهره و وحشــت یک‌زن از بی‌مهابا و 
نابودگرانه »غذاخوردن« را پنهان کنند؟ چگونه 
توده‌های چربــی انباشته‌شــده می‌توانند این 
قدرت را به آدم‌بدهند که فراموش کنند؟ »باید 
این را بدانیــد که زندگی من به دونیم‌شــده، نه 
دونیمه شســته‌و‌رُفته. در زندگی مــن »قبل« و 
»بعدی« هســت. قبل از اینکه وزن اضافه کنم، 
بعــد از اینکه وزن اضافه کــردم.« و همه این‌ها 
ناشی از یک اتفاق تلخ است؛ او خیلی جوان بود 
که آن اتفاق را تجربه کرد و حالا برای فراموشی 
دست به دامنِ چربی‌ها شده است.  »گرسنگی 
)سرگذشــت بدن من(«، اثری ا‌ســت از رکسانا 
گــی، نویســنده روزنامــه »نیویورک‌تایمز«، که 
به زبان داســتانی، سرگذشــت بدن خــود را با 
مخاطبانش درمیان می‌گذارد. این اثر شرحی 
روایت‌گونه و ناگفته‌های یک انسان سنگین‌وزن 
اســت از گرســنگی و غذاخــوردنِ افراطــی و 
انسان‌هایی‌ که هریک ماجرایی بر وجوه زندگی 
او افزودنــد. او حــالا به‌صــورت غیرطبیعی به 
غذاخوردن مفرط رو می‌آورد و درصدد کم‌کردنِ 
وزنش است. بااین‌حال صمیمیت رکسانا برای 
نوشتن درباره درگیری‌های‌ روانی‌اش تا نگرانی 
مشــترک همه ما -یعنی لذت، ظاهر، سلامت و 
زوال- از زیبایی‌های نســبتا وحشــتناک کتاب 
اســت. رنج‌های این زن سیاه‌پوست آمریکایی 
بیش‌تــر از اینکه بوی ضعــف و وادادگی بدهد، 
نشــانی از قــدرت بــالای او دارد؛ قدرتی که از 
خاطره هولناکــش از دوران کودکــی می‌آید و 
بدنی کــه هر روز بــرای فراموشــی آن خاطره، 

بزرگ و بزرگ‌تر می‌شده است.   

بریده: مــن تهی بــودم و اراده کردم کــه خالیِ 
درونم را پُر کنم و غذا چیــزی بود که از آن برای 
ســاختن حفاظ پیرامونِ اندکی که از من باقی 
مانده بــود بهره بردم. خوردم و خوردم و خوردم 
به امید اینکه اگر جثه‌ای بزرگ بســازم، بدنم در 
اَمــان می‌مانــد. دخترکی را که پیشــتر بودم به 
خاک سپردم، چون به دردسر گرفتار آمده بود، 
انواع دردسر. تقلا می‌کردم که همه خاطراتش 

را بزدایم، اما همچنان هست، جایی هست.

نام کتاب: گرســنگی )سرگذشت بدن من(/ 
نویسنده: رکســانا گی/ ترجمه: نیوشا صدر/ 
ناشــر: چترنــگ/ صفحــات: 316/ قیمت: 

36000تومان
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دور از  خاکستری  فلامینگوهای 
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فیلم »آستیگمات« 

که در بخش 

مسابقه جلوه‌گاه 

شرق سی‌وششمین 

ره جهانی 
جشنوا

فیلم فجر به نمایش 

درآمده بود، در 

دوازدهمین دوره 

جایزه سینمایی 

آسیاپاسیفیک 

نیز به نمایش 

درمی‌‎آید. 

مراسم اعطای 

دوازدهمين 

دوره جایزه 

سینمايی 

آسیاپاسیفیک در 

روز ٨ آذرماه 

در شهر بريسبان 

استرالیا برگزار 

خواهد شد.

 » ت ستیگما آ «
مطابق الگوی یک درام 

اجتماعــی ایرانی اســت که نه 
پایین‌تــر از حدمعمول عرضه می‌شــود 

و نه این ژانر را به ســطحی جدید ارتقا می‌دهد. 
این موضوع بــه فیلم‌نامه مهندسی‌شــده و تاحدودی 
بی‌نقص مجیدرضا مصطفوی برمی‌گردد و می‌توان آن 
را از ابتدا و انتهای حساب‌شده فیلم که نقش‌مایه‌های 
اجتمــاع/ فردیت، آرامــش/ تنش را مقابــل هم قرار 
می‌دهد، دریافــت. فیلم ظاهــرا با نگاهــی صادقانه 
و واقعــی به طبقه متوســط ایــران، بحــران عاطفی و 
ســقوط یک خانواده را نمایش می‌دهد. از دیدگاهی 
دیگر فیلــم می‌خواهد با نگاهی اغراق‌شــده کودکان 
را هــم قربانی نشــان دهــد و هــم متهم کــه وضعیت 
ازپیش‌متزلزل شــخصیت‌های دیگر را به هم‌‌ریخته‌تر 

و آشفته‌تر می‌کنند.

کسری پسری دبستانی است که با قرارگرفتن در مرکز 
تقابل‌هــا و دایره قرمز این درام کم‌کم شــخصیت‌های 
درســایه و پنهان را بــه شــخصیت‌هایی اثرگذار 
در داســتان تبدیــل می‌کنــد تــا پشــت 
چهره زندگی‌شــان آشــکار شود. 
نمونــه‌اش خانم معلمی )با 

ی  ز بــا
نیکــی 

کریمــی( اســت کــه 
نقشــش در دلسوزی و اصلاح 

اجتماعی بــا عملی که کســری انجام 
می‌دهــد بــه زنــی تحت‌مراقبت شــوهر تغییر 

می‌کند. بدین‌شــکل کســری که در محیطــی پرتنش 
رشــد کــرده بــا تصمیمــات و اعمالش، خود مســبب 
تنش‌هــا و درگیری‌هــای بیشــتر می‌شــود. روابــط 
شــخصیت‌ها با یکدیگر کسری را گاه به کناره می‌راند 
و گاه او را در مرکــز قرار می‌دهد. در ایــن میان خانه و 
مدرســه که باید کانون آرامش باشــند دهلیزی ناآرام 
و تاریک می‌شــوند که عبور از آن تأثیراتی ناخواســته 

دارد. 

نــگاه مخاطب بــه درگیری‌هــای خانوادگــی از منظر 
کسری است که گاه دچار دوگانگی و اشتباه می‌شود. 

برهمین‌اســاس نقش‌مایه 
ظاهــری »مســئولیت در قبال 

کودک« به مســئولیتی کــه هریک از 
شــخصیت‌ها باید بــه تنهایی بــا آن مواجه 

شــوند تبدیل می‌شــود. در جایی نیــز نقش‌مایه 
»انتقــام« خود را به شــکل اثــرات روانی برخاســته از 
تنش‌های خانوادگی نشــان می‌دهد. آنجاکه کســری 
با دیــدن اختلافاتی که ســر پرورش زالــو در زیرزمین 
خانه‌شان به وجود می‌آید، خود را به نابودکردن زالوها 
مجــاب می‌کنــد، کاری کــه حتی مادرش هــم جرئت 

انجامش را نداشته است. 

قــراردادن شــخصیت‌ها در زمینــه‌ای وســیع و کم‌کم 
واردکردن آن‌ها به تنش و شکل‌دادن شبکه‌ای از روابط 
درهم‌تنیده که بــر همدیگر اثر می‌گذارنــد نقطه‌قوت 
فیلــم اســت اما دورکــردن آنهــا از یکدیگر بســتری از 
عدم‌صراحت می‌ســازد. ایــن عدم‌صراحت تــا جایی 
از داســتان شــکلی را القا می‌کند که نقشــه داســتان 
براساس آن ساخته شده است. این نقشه گردابی است 
که هر شــخصیت با وارد شدن به آن باید برای فرونرفتن 
دســت دیگری را بگیرد. در داستان فیلم به جای اینکه 
ابتدا قلاب‌هایی ایجاد شود و بین آن‌ها ارتباطی شکل 
بگیرد، از موقعیتی به موقعیت دیگر و از شــخصیتی به 
شــخصیت دیگر منتقل می‌شویم. پیش‌روی داستان با 
رابطه کســری و مادربزرگش )با بازی مهتاب نصیرپور( 
آغاز می‌شــود. مهران، پدر کســری )با بازی محســن 
کیایی( بی‌کار اســت و دائم‌الخمر، و همین کافی 
اســت شــخصیت دیگر داســتان )مادر 
کســری با بازی بــاران کوثری( 
ی  ر گا ز ســا نا ســر 
 . د ر ا بگــذ

نگاهی به فیلم »آستیگمات«، دومین اثر سینمایی مجیدرضا مصطفوی

 در زمینه‌ای وسیع و کم‌کم واردکردن 
قراردادن شخصیت‌ها

ش و شکل‌دادن شبکه‌ای از روابط درهم‌تنیده 
آن‌ها به تن

که بر همدیگر اثــر می‌گذارند نقطه‌قوت فیلم اســت اما 

 آنها از یکدیگر بستری از عدم‌صراحت می‌سازد. 
دورکردن

ی را القا می‌کند که 
ز داستان شکل

ت تا جایی ا
این عدم‌صراح

ه داستان براساس آن ساخته شده است
نقش

ی که  نه‌ا خا
این چهارنفر در آن 

زندگی می‌کننــد نیز متعلق 
به پدری )با بازی ســیامک صفری( 

اســت کــه به‌دلیــل اعتیــاد و بدخلقــی‌اش 
از خانــواده طرد شــده. شــخصیت‌های دیگــر نیز به 

قاعده همیــن وضعیت نابســامان نه‌تنهــا نمی‌توانند 
تنــش را بخوابانند بلکه آن را افزایش می‌دهند. در این 
سطوح، »آســتیگمات« فیلمی اســت که سرش را بالا 
می‌گیرد امــا نادیده‌گرفتن عنوان به‌ظاهــر بلیغ فیلم 
و حذف معنایی که به‌زور باید از پشــت عینک کســری 
ببینم، درام داستان را از مرتبه‌ای میانه بالاتر نمی‌برد. 
همیــن شــخصیت‌هایی کــه به‌خوبــی کنار هــم قرار 
گرفته‌اند، به‌دلیل تکراری‌بــودن بافت و موقعیت‌های 
داســتانی ضربه‌ای ندارند. درواقع داستان هرکدام از 
این شــخصیت‌ها در قامت خودشــان تأثیر احساسی 
لازم را دارد و دقیقا زمانی کــه فیلم می‌خواهد آن‌ها را 
به نگاه کسری و عینکش و شــخصیت او مرتبط کند به 
خرده‌داســتان‌هایی بی‌مورد تبدیل می‌شــود. همین 
واقعی‌بودن شــخصیت‌ها و خرده‌داستان‌هایشــان در 
تأثیر احساســی بر مخاطب مفیدند و در تأثیر داستانی 

اضافه و بی‌مورد. 

همانطورکــه مخاطــب، کســری را کودکــی معصوم و 
گرفتار در مشــکلات اجتماعی خانواده‌اش می‌بیند، 
داستان، قضاوت ما را برای پیداکردن منشأ این اثرات 
به چالش می‌کشــد. پایان فیلم هم که می‌خواهد اوج 
دراماتیک داستان را بسازد با رهاکردن شخصیت‌های 
پرداخت‌شــده‌اش، آســمان برفی را از دید کســری به 
مخاطب قالب می‌کند. در ظاهر این هدف فیلم اســت 
که ما را گرفتار برداشــت‌های دوگانه و دید خاکستری‌ 
کند، اما درواقع داســتان اصرار دارد در ریشــه‌هایش 
شــبیه فلامینگوهای باغ وحش –که پدر مهران در آنجا 

کار می‌کند- رنگی غیر از صورتی داشــته باشد. 

کاظم کلانتری
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چندسال بعد یک 

برنامه مرور بر 

موج نو فرانسه در 

مشهد می‌گذارند. 

ش جایی 
سالن نمای

است واقع در 

بیمارستان قائم. 

وارد محوطه 

بیمارستان 

می‌شدی، از 

پلکّانی پایین 

می‌رفتی و به 

آن سالن با 

صندلی‌های 

چرمی‌اش 

ی. سالن 
می‌رسید

عجیبی بود و 

حال‌وهوایش 

برای من 

تداعی‌گر جلوِ 

»سینماتک« در 

ف‌ها« بود. 
»خیالبا

یادکردِ برناردو برتولوچی )1941-2018(

  نزدیـک شـو  

ع است رؤیایت ممنو اگرچه 
امیر خضرایی‌منش

 خاطرات از برتولوچی بر‌می‌گردد به کِی، به کجا؟ به 
سال‌های نوجوانی و به پرســه‌ در »دنیای تصویر«های 
قدیمــی که پس از کوچ بــرادرم از ایران به من رســیده 
بــود. گفت‌وگوی کامبیز و کاهه و ســعید عقیقی درباره 
»آخریــن امپراطور« و ســینمای برتولوچی در شــماره 
13 مجله )اردیبهشــت 1373(. خبری از خود فیلم‌ها 
نیســت و ما هــم در خانه ویدئــو نداریــم. فیلم‌ها را در 
مجله‌هــا می‌خوانم. امــا نقطه وصل حقیقی، ســال‌ها 
بعد و در جای دیگری رقم می‌خورد، در نخستین دیدار 
با »خیالباف‌ها« )2003( و در تاریکنای »ســینماتک« 
پاریــس. در »ســینماتک« پاریس؟ معلوم اســت که ما 
فیلم را آنجا ندیدیم. ما هر کــدام در خفای خانه‌هامان 
در همین شــهر تماشــایش کردیم، اما برتولوچی روح 
»ســینماتک« را احضار کرده بود. »فقط فرانسوی‌هان 
که ســینما رو می‌بــرن توی یــه کاخ«؛ از اینجا شــروع 
می‌شــد، و آنری لانگلــوآ، مه 68 و تمــام آن ماجراها از 
دلش ســر بر می‌آورد. چندســال بعد یــک برنامه مرور 
بر موج نو فرانســه در مشــهد می‌گذارند. سالن نمایش 
جایی اســت واقــع در بیمارســتان قائــم. وارد محوطه 
بیمارســتان می‌شــدی، از پلّکانی پایین می‌رفتی و به 
آن سالن با صندلی‌های چرمی‌اش می‌رسیدی. سالن 
عجیبــی بــود و حال‌وهوایش برای مــن تداعی‌گر جلوِ 
»سینماتک« در »خیالباف‌ها« بود. اما بعد از آن روزها 
دیگــر هیچ‌وقــت برنامه‌ای در آن ســالن برگزار نشــد و 
نمی‌دانم که هنوز سر جایش هست یا نه. سالیانی پس 
از آن، وقتــی زندگی‌نامه آنری لانگلــوآ را به قلم ریچارد 
راود می‌خواندم )»شــیدایی برای فیلم‌ها«، کتابی که 
هیچ دوســتدار ســینمایی نمی‌تواند دوستش نداشته 
باشــد و کاش روزی به فارســی ترجمه شــود( فهمیدم 
مکان »ســینماتک« فرانســه چندین‌‌بــار تغییر کرده و 
سال‌هاســت که دیگر در خود پاریس هم نمی‌توانی به 
»همان« ســالن نمایــش بروی، همان ســالن کوچکی 
کــه »خوره‌های فیلــمِ« فیلم برتولوچــی در ردیف‌های 
جلوِ آن ‌جاخــوش می‌کردند تا »تصاویــر فیلم‌ها زودتر 

به آنها برسد«. 
و »خیالباف‌هــا« پر بود از فیلم‌های سیاه‌وســفیدی که 
نمی‌دانســتم نامشــان چیســت. گاربو، گرتا گاربو، را 
ـ »ملکۀ  نخســتین‌‌بار آنجا دیدم و از همان قطعــه فیلم ـ
ـ مسحورش شدم. و ایزابل  کریســتانا« )1933( بود؟ ـ
که تصمیم به خودکشــی جمعــی می‌گرفت، که بود آن 
دخترکی که در تصویر سیاه‌وســفید غلــت می‌خورد تا 
خودش را بکشــد؟ باید خیلی می‌گذشت تا »موشِت« 
)1967( را پیدا کنم. مهم‌تر از همه اما آن فصل مشهور 
دویــدن در لوور بــود. خوب یادم هســت وقتــی را که، 
بعدها، با شــوق به دوستانم از کشــفم می‌گفتم، که آن 
فیلم گدار، »دسته جداافتاده‌ها« )1964( را یافته‌ام. 
اما برتولوچی از خیلی قدیم‌تر از »خیالباف‌ها« ســینما 
را در فیلم‌هایش فرامی‌خوانْد، ایــن را بعدها فهمیدم، 
وقتی پســر در فیلم »ماه« )1979( آبشــار نیاگارا را بر 
پرده می‌دید و بعد مریلین مونرو بر پرده ظاهر می‌شــد، 
یا وقتــی در هنگامه آن رقص میانه میــدانِ »دنباله‌رو« 
)1970(، دوربیــن ناگهان به بیــرون کافه برش می‌زد 
و از بیــرون پنجــره‌‌ای کــه عکــس کوچکــی از لورل و 
هــاردی پشــت آن بود، به چهــره شــخصیت اصلی در 
آن‌سوی پنجره نزدیک می‌شد. راستی کسی هست که 
»دنباله‌رو« را دیده باشد و چهره وحشت‌زده دومینیک 
ساندا را پشــت شیشــه‌های بخارگرفته اتومبیل، پیش 
از کشته‌شــدن، فراموش کرده باشــد؟ کســی نورهای 
شــگفت‌انگیز آبی و ســرخ، کار ویتوریو استورارو، را در 

آن فیلم فراموش می‌کند؟ 
ارجاعات ســینمایی برتولوچی، همچــون زنان زیبای 
ـ نظیر  آثارش، و همچون فضای اگزوتیک برخی آثارش ـ
ـ جهان‌هایی نامکشوفند،  صحاریِ »آسمان ســرپناه« ـ
آستانه‌هایی برای پاگذاشــتن به جهان‌های ناشناخته 
و تلاش بــرای فهم آنها. بــاز دومینیک ســاندا را به یاد 
بیاورید، این‌‌بار در حماســه عظیم »1900« )1976(، 
وقتی خودش را از دستان رابرت دنیرو خلاص می‌کند 
و در برابر دیدگانمان که دیگر آن‌دو را آشنای با همدیگر 
می‌دانســتیم، بــه او می‌گویــد: »کی هســتی؟ تو منو 
نمی‌شناســی« و همان‌طور که دنیــرو او را بر خرمن‌ها 
پرتاب می‌کند، سرگذشــتش را بازمی‌گویــد و در میانه 
آشوب و آتش‌سوزی بیرون، دنیرو دست‌آخر به جهان او 
پا می‌گذارد، او را کشف می‌کند. جهان‌های نامکشوف،‌ 

یا مرزهای ممنوعه، هر دو برای برتولوچی یکی‌اند. عبور 
مدام او از مرزهــای ممنوعه عرفی و اخلاقی تلاش‌هایی 
برای کشفِ نامکشــوفند، و این گرایشی است که در آثار 
متأخــر او با صراحت بیشــتری به بیــان می‌آید: آنچه در 
»زیبــایِ گریزپــا« )1996( و »خیالباف‌هــا« می‌گذرد 
درواقع تلاش شــخصیت‌هایی اســت بی‌قرار برای ورود 
به جهان‌های ناشــناخته و به صلح رســیدن بــا خود، با 
وســاطت ایــن جهان‌ها که حــالا دیگر آشــنا و فهم‌پذیر 
شده‌اند. در میانه این دو فیلم، اثر کوچکی نشسته است 
که کمتــر از آن یاد می‌کنند اما از زیباترین ســاخته‌های 
برتولوچــی اســت: »در محاصــره« )1998(. برخلاف 
صراحت دو فیلم پیش و پس از خودش، و البته عمده آثار 
کارگردان به‌طورکل، »در محاصره« اثری بیشتر ضمنی 
اســت و خیلی‌چیزهــا را با نشــان‌ندادن و نگفتن، 
یا با ضمنی‌گفتن و اشــاره پیــش‌ می‌بَرَد. 
زنی جوان، گریخته از خشــونت 
خونبــار آفریقــا، حالا در 
اروپا خدمتکار و 

ر  ا ید ا ســر
نــه یــک مــرد  خا

پیانیســت تنهاست، و البته 
درس پزشــکی هم می‌خواند. هردو 

گرفتار و در محاصــره پلّکان مارپیــچ و بلندِ 
ساختمان قدیمی، در حرکت و نگاه در این مارپیچ، 

و در تقــای راه‌بردن به جهــان یکدیگر. امــکان رهایی 
هســت؟ امکان کندن از جهانِ پیشــین، مارپیچ پلّکان 
را پشــت سر گذاشــتن، و ورود به جهان تازه؟ برتولوچی 

بدبین نبود، اما همواره مردّد بود.
آنچه نوشته شــد »گریخته‌هایی در یاد« بود از سینمای 
برناردو برتولوچی، بی‌فرصــت بازبینی آثارش، قطعه‌ها 
و خاطراتی که از ســینمای او با من مانده و در من رسوب 
کرده از پی تمام این ســالیان. در تمام ســال‌های پس از 
»خیالباف‌هــا« منتظر فیلمــی از او بــودم. بالأخره هم 
فیلمی از راه رســید: »من و تو« )2012(، اما نبود آنچه 
که بایــد. دوشــنبه، 26 نوامبــر، اعلان قاطعی شــد بر 
اینکــه فیلم دیگــری در کار نخواهد بــود. برتولوچی در 

77سالگی درگذشت.

ی است از یک  ن متن سطر * عنوا
شعر محمد مختاری.

 در زمینه‌ای وسیع و کم‌کم واردکردن 
قراردادن شخصیت‌ها

ش و شکل‌دادن شبکه‌ای از روابط درهم‌تنیده 
آن‌ها به تن

که بر همدیگر اثــر می‌گذارند نقطه‌قوت فیلم اســت اما 

 آنها از یکدیگر بستری از عدم‌صراحت می‌سازد. 
دورکردن

ی را القا می‌کند که 
ز داستان شکل

ت تا جایی ا
این عدم‌صراح

ه داستان براساس آن ساخته شده است
نقش
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 آخرین سا

حقیقت تقلید: یک تجربه  شخصی

 ، » د با ی  سو ن  آ «
آخریــن فیلم اورســن ولز 

و و  که نیمه‌تمام ماند و پــس از مرگ ا
براســاس یادداشــت‌هایش تدوین شد، یک 

روایت »فیلم‌در‌فیلم« اســت: مستندی که آخرین روز 
زندگی جیک هانافورد و اکران آخرین فیلم او را که »آن سوی باد« 

نام دارد، تصویر می‌کند. فیلم مدام بیــن روزنامه‌نگاران، کمپانی 
تولید فیلم »هانافورد« و آشنایانشــان و همچنین حضور آنها در 
جشن تولد کارگردان برای نمایش صحنه‌های ویرایش‌شده فیلم 
او عقب و جلو می‌رود. تنها نشــانه‌ای کــه مخاطب برای تفکیک 
این‌ها در دست دارد، تفاوت بین نســبت صفحه فیلم هانافورد و 
نمایش آن در فیلم اورسن ولز است. اما روایت سومی هم این میان 
وجود دارد: شباهت سختی‌های داستانی هانافورد و سختی‌های 
واقعی ولز در ساخت فیلم‌هایشان. اساسا داستان هر روایت درباره 
روابط شخصیت‌هاست: رابطه هانافورد )با بازی جان هیوستون، 
کارگردان معروف و دوست نزدیک اورسن ولز( و مریدش، بروکس 
اتترلیک )با بازی پیتر بگُدانوویچ که در واقعیت نیز مرید اورســن 
ولز بود(؛ دوم رابطه ســاکت، کاریزماتیک و گیرا بین مرد و زنِ بدون 

نام در فیلم هانافورد.
ولز به‌طرز درخشــانی ازطریق گفت‌وگوهای همکاران و دوستان 
هانافورد، شــخصیت او را برای مخاطب می‌ســازد تا زمانی‌که 
تصویر کامل هانافورد را بــرای اولین‌بار در تصویر می‌بینیم )تقریبا 
نیم‌ساعت بعد از شروع فیلم( و آن‌جاست که هیوستون را به‌عنوان 
هانافورد و بگُدانوویچ را به‌عنوان مرید واقعی ولز می‌پذیریم؛ بدون 

آنکه شخصیت واقعی آنها در خارج از فیلم ما را سردرگم کند. 
چند صحنه کلیدی نیز در فیلم ولز وجود دارد؛ ازجمله پیش‌نمایش 
فیلم هانافورد برای یــک منتقد شناخته‌شــده، صحبت‌های 
بازیگران حقیقی )مثل دنیس هاپر و کامرون کرو که در جشــن 
تولد شــرکت کرده‌اند( درباره دنیای فیلم‌ســازی. همچنین 
درون‌مایه‌های پنهان دیگری هم در فیلم یافت می‌شــود که برای 
درک آنها لازم اســت فیلم چندبار دیده شود. برای نمونه علاوه‌بر 
س شخصیت  سا ا ی بر د و حد که تا د ) ر فو نا ر ها لا سا د شخصیت مر
همینگوی ساخته شده( یک پیام فمنیستی در فیلم نهفته است: 
تنها خبرنگار مستقل و جســت‌و‌جوگر داستان، یک زن است که 
مصاحبه‌ای با بازیگر زن فیلم هانافورد )براساس دوست دیگر ولز، 
مارلین دیتریش( انجام می‌دهد. درواقع داستان فیلم هانافورد با 
نقش زن، کنترل و تلطیف‌شده است؛ همان‌طور که خود هانافورد 

درباره اهمیت زن در چشم خدا صحبت می‌کند.
در طول فیلم روش کارگردانی ولز بی‌نقص است که باعث می‌شود 
ر هر صحنه فیلم  ه د کت‌کنند طب فیلم بلکه شــر ما نه‌تنها مخا
نیز باشــیم؛ طوری‌که گویی ما در هرچه می‌بینیم و درک می‌کنیم، 
حضور داریم. فیلم از این نظر یک تجربه شخصی است. در صحنه 
آخر فیلم بازیگر زن فیلم هانافورد در‌حال‌تماشــای فیلم اوست، 
همانطور که ما در حال تماشــای فیلم ولز هستیم. آیا این زندگی 
است که ادای هنر را درمی‌آورد یا هنر اســت که از زندگی تقلید 
می‌کند؟ حقیقت چیزی میان این دو اســت، همچنان که در تمام 

فیلم‌های ولز این‌چنین بوده است.

عماد پورشهریاری 

»اورسن ولز در سن 55سالگی و پس از 2دهه تبعید خودخواسته، به هالیوود بازمی‌گردد تا فیلم جدید خود، »آن‌سوی باد«، 
را در هالیوود کلید بزند. تولید فیلم در سال 1976 آغاز شد و تدوین آن تا دهه 1980 ادامه یافت. ولز گرفتار مشکلات پیچیده 
حقوقی، مالی و سیاســی شد و نتوانست فیلم را به پایان برساند. ولز در سال 1985 از دنیا رفت و نزدیک به 100ساعت تصویر 
از خود به‌جا گذاشت؛ مجموعه‌ای از تصاویر خام، ســکانس‌های تدوین‌شده، یادداشت، خاطرات، نظرات و دستور صحنه. 

این فیلم تلاشی برای احترام و تکمیل نگاه اوست.«
این جملات در آغاز فیلم »آن‌سوی باد« اورسن ولز نمایش داده می‌شود تا برای مخاطب توضیح دهد فیلم عجیبی که در ادامه 
خواهد دید قرار بوده توسط یکی از نوابغ سینما ساخته شود، اما نتیجه آن، 33سال بعد نمایش داده شده است. اما این مقدمه 
کوتاه توضیح نمی‌دهد که این وقفه طولانی در تمام این ســال‌ها چقدر بوده و سرمایه‌گذار اصلی این پروژه، یعنی ایران، چه 

نقشی در ساخت و پایان نیافتن آن داشته است.
»آن‌ســوی باد« آخرین فیلم اورسن ولز، کارگردان افســانه‌ای تاریخ سینماست که بیش‌از 30سال پیش فرآیند ساختش آغاز 
شــده بود، اما هرگز به پایان نرسید. در طول این سال‌ها کارگردان‌های زیادی تلاش کردند این پروژه را به پایان برسانند؛ افراد 
سرشناســی مانند استیون اسپیلبرگ، جرج لوکاس و حتی جان هیوســتون در مقاطعی برای پایان فیلم پیش‌قدم شدند اما 
پیچیدگی‌های قانونی و حجم بالای تصاویر خام، آنها را منصرف کرد. بئاتریس، دختر اورسن ولز، سال‌ها تلاش کرد کار ناتمام 
پدرش را به پایان برساند و درنهایت با سرمایه‌گذاری »نت فلیکس« و همراهی پیتر بُگدانوویچ، که خودش هم در فیلم حضور 
داشــته، فیلم به سرانجام رســید. اما ماجرا چه بود و ایران چه نقشی در آن داشــت؟ چرا کارگردان »همشهری کین« به سراغ 
ایرانی‌ها آمده بود؟ موانع به‌پایان‌رساندن فیلم چه بود و چطور فیلم به پایان رسید؟ آیا با مسئولان دولت ایران مذاکره‌ای انجام 

شده است؟ نقش بهمن فرمان آرا در به‌محاق‌رفتن فیلم چه بود؟

آغاز؛ ارنست همینگوی
پس از خودکشــی ارنست همینگوی در ســال 1961 که ارتباط خاصی هم با ولز داشــت، ایده اصلی »آن‌سوی باد« در ذهن 
ولز شــکل گرفت. با بازگشــت او به امریکا در اواخر دهه 1960، فیلم‌برداری و تولید فیلم آغاز شــد. ایده اصلی فیلم‌نامه یک 
»فیلم‌درفیلم« ویژه بود؛ به همین دلیل چند گروه، فیلم‌برداری را به‌طور موازی و در نقاط مختلف ‌پیش می‌بردند. ولز سرمایه‌ای 
جمع کرده بود و کار به‌خوبی پیش می‌رفت تا اینکه در سال 1971 دولت آمریکا شرکت فیلم‌سازی ولز در اروپا را به‌جای استودیوِ 
فیلم‌ســازی، یک هلدینگ تجاری ارزیابی کرد و مالیات سنگینی برای آن در نظر گرفت. پروژه دیگر ولز هم به حجم مطالبات 
مالی افزود تا اینکه در سال 1973 پروژه به‌طور کامل متوقف شود و ولز هم به‌دنبال سرمایه‌گذار جدید راهی اروپا شود، گرچه 

این سرمایه‌گذار آن‌طرف‌تر و در غرب آسیا به ولز روی خوش نشان داد.

مهدی بوشهری، دربار پهلوی و یک‌میلیون دلار نقد
باربارا لیمینگ، نویسنده زندگی‌نامه ولز، که مصاحبه‌هایی طولانی با او داشته، در کتابش درباره سرمایه‌گذاری ایران در این 
پروژه می‌نویســد: »نخستین حامیانی که ولز در پاریس پیدا کرد یک گروه اسپانیایی بودند که با روی باز موافقت کردند 350 
هزار دلار به فیلم کمک کنند. این مقدار تقریباً نصف مبلغی بود که اورســن و اوجا ]معشــوقه ولز[ تا آن لحظه سرمایه‌گذاری 
کردند. کمی بعد، مقدار مشابهی از طرف یک گروه ایرانی-فرانسوی، با مدیریت مهدی بوشهری، شوهر اشرف پهلوی، به پروژه 
کمک شد. دومینیک آنتوان‌ فرانسوی، از طرف ایرانی‌ها با ولز به تفاهم رسید]...[ اورسن که فکر می‌کرد ایرانی‌ها به‌خوبی با 

طرف اسپانیایی همکاری می‌کنند، پاریس را ترک کرد...«
کمی بعد اما مشــکلات آغاز شد. در این زمان ولز و اوجا در اسپانیا حضور داشتند و سخت روی فیلم‌نامه کار می‌کردند. طرف 
اسپانیایی مدعی شــد که ایرانی‌ها مبلغ موردنظر را پرداخت نکرده‌اند. ولز ناراضی از شــرایط به آمریکا بازگشت تا تولید را با 

پریوش جاوید

 ماجرای باورنکردنی آخرین ساخته‌  کارگردان  »همشهری کین«

ایران، اورسن ولز، فرمان‌آرا
و دعوای حقوقی 40ساله بر سر یک فیلم



7

ان
جه

ی  
ما

سین

کمک دوستان آمریکایی خود پیش بگیرد. طرف اسپانیایی اما در تمام این مدت پول‌ها را از ایرانی‌ها دریافت می‌کرد و به جیب می‌زد. 
داستان کلاه‌برداری طرف اسپانیایی از ولز و ایرانی‌ها ادامه پیدا کرد و حتی درخواست کمک 60هزاردلاری هیوستون از ایران نیز در 
میانه راه نصیب تهیه‌کننده اسپانیایی شد. تمام نوشته‌های لیمینگ بعدتر توسط آنتوان تأیید شد. بگدانوویچ هم در مصاحبه‌ای در 
ســال 1997 تأیید کرد که یکی از تهیه‌کننده‌ها با 250هزار دلار از پول‌های اورسن به اروپا رفت و دیگر هرگز از او خبری نشد. در سال 
2008 دو پژوهشگر فرانسوی، نام طرف اسپانیایی را ویسنت گومز معرفی کردند که با پول‌های دریافتی از ایران سرمایه‌ای برای خود 

به هم زد و به یکی از پرکارترین تهیه‌کننده‌های اسپانیا تبدیل شد.

بحران مالی و سرنگونی پهلوی در ایران
در بین سال‌های 1974 تا 1979 درگیری‌های مالی و حقوقی بین ولز، اسپانیا و طرف ایرانی ادامه پیدا می‌کند. گرچه مبلغ اختصاص 
داده‌شده از سوی ایران به ولز به‌طور دقیق مشخص نشده است اما به نظر می‌رسد بخشی از این سرمایه به گروه فیلم‌سازی رسیده است. 
با بالا گرفتن این درگیری‌ها، پروژه برای چندمین‌بار متوقف می‌شــود و پیروزی انقلاب در ایران هم سرنوشتش را پیچیده‌تر می‌کند. 
ولز که تمایل زیادی برای اســتقلال در فیلم‌سازی داشت، در اوایل ســال‌های دهه 80 میلادی با پروژه‌ای جاه‌طلبانه روبه‌رو شد که 
سرمایه‌گذارانی مختلف با درگیری‌های حقوقی و سیاسی در آن مشارکت داشتند. پس از مرگ ولز در 1985 یکی از بزرگ‌ترین فیلم‌های 
ناتمام تاریخ ســینما به‌عنوان میراث او به ‌جا ماند. کارگردان‌های زیادی در این 3دهه تلاش کردند »آن‌سوی باد« را به اتمام برسانند. 

جان هیوستون، الیور استون، کلینت ایستوود و جرج لوکاس افرادی بودند که به هردلیل از مشارکت در این پروژه انصراف دادند.
در ســال 1998 مهدی بوشهری که در ایران به‌عنوان فراری شناخته می‌شد، مدعی شد دوسوم فیلم متعلق به اوست. پس از این بود 
که برخی از مشــکلات فیلم حل شد، اما مرگ بوشهری در سال 2006 کلاف سردرگم مســائل حقوقی فیلم را پیچیده‌تر کرد. منابع 
خبری در 10سال گذشته خبرهای پراکنده‌ای منتشر کردند که نشــان از تفاهم ورّاث بوشهری با شرکت‌های آمریکایی داشت. این 
در حالی است که بیش‌تر رســانه‌ها امتیاز فیلم را به مجموعه حقوقی )ایران( نســبت می‌دهند و کمتر از مالکیت شخصیت حقیقی 

)بوشهری( نام برده می‌شود.

نگاتیوهای ارزشمند
نشریه Vulture در گزارشی درباره این فیلم می‌نویسد که تصور می‌شده نگاتیوهای فیلم در ایران نگهداری می‌شوند اما بعدتر مشخص 
می‌شــود همه آنها در پاریس قرار دارد. در این گزارش ذکر شده که بوشهری از طرف ایران 1میلیون دلار در این پروژه سرمایه‌گذاری 
کرده است. این مبلغ معادل حدود 5/5 میلیون دلار امروزی است. پس از انقلاب شرکت بوشهری که یک مجموعه فیلم‌سازی فرانسوی 
است مورد ادعای مالکیت ایران قرار می‌گیرد، اما بوشهری به‌سرعت یکی از دوستان فرانسوی خود را به‌عنوان مالک معرفی می‌کند تا 
فرآیند حقوقی فیلم برای ایران سخت‌تر شود. از طرفی بدهی 600هزار دلاری مجموعه به دولت فرانسه از عواملی بود که تلاش‌های 

ایران برای کسب مالکیت استودیو و همین‌طور نگاتیوهای »آن‌سوی باد« ناکام بماند.
جاش کارپ، نویسنده و تهیه‌کننده آمریکایی، کتابی نوشــته به نام »آخرین فیلم اورسن ولز« که در آن به تفصیل ماجرای »آن‌سوی 
باد« را شــرح می‌دهد. کارپ در مصاحبه با VanityFair عنوان می‌کند که بعد از ناکامی بوشــهری در فروش نگاتیوها به یک شرکت 
کانادایی، دولت فرانسه آنها را به‌عنوان »اموال ایرانی« ضبط می‌کند. در کتاب اسمی هم از بهمن فرمان‌آرا به میان آمده که آن زمان 
نماینده شرکت »توسعه صنعت فیلم ایران« ]همان شرکت فیلم‌سازی بوشهری[ بوده و مذاکراتی با او برای آزادشدن حق امتیاز فیلم 
صورت گرفته است، اما از نتیجه آن صحبتی نشده است.جاش کارپ به نقل از فرمان‌آرا در کتاب »آخرین فیلم اورسن ولز« می‌گوید 
که اورســن ولز 40 روز فیلم‌برداری را متوقف کرده و ناپدید شده و بعد از آن هم چندبار از او تاریخ دقیق تحویل فیلم را خواسته، جواب 

درستی ‌نداده و به همین خاطر فرمان‌آرا جلوِ فیلم را گرفته است.
چندروزی اســت که »نت‌فلیکس« فیلم »آن‌سوی باد« را منتشر کرده اســت اما توضیح قابل‌قبولی درباره نحوه حل مسائل حقوقی 
منتشر نشده است. اینکه آیا مســائل حقوقی صرفاً به خانواده بوشهری مربوط می‌شود یا مقامات ایران نیز ادعای مالکیت فیلم آخر 
ولز را دنبال کرده‌اند؟ آیا شــرکت فرانسوی که بوشهری مدیریت آن را برعهده داشــته و هنوز هم فعال است، در درآمدهای حاصل از 

این فیلم نقشی دارد؟
»آن‌ســوی باد« فیلم عجیبی اســت. داســتانش روایت‌گر فیلم‌ســاز کهنه‌کاری اســت که تولد 70سالگی‌اش را جشــن می‌گیرد. 
یــک »فیلم‌در‌فیلــم« دوســاعته بــا پلان‌هــای سیاه‌وســفید و رنگی کــه شــاید دنبال‌کردنش کمی ســخت باشــد. امــا ماجرای 
ســاخت فیلم یــک فیلم هیچــان انگیز دیگر اســت بــا رازهای برملانشــده‌ متعــدد؛ ازجمله نحوه حل مشــکل حقوقــی مالکیت 
 آن. کارپ معتقــد اســت کاری کــه »نت‌فلیکــس« انجــام داده شــبیه معجزه‌هایــی بــوده کــه نمونــه‌اش را تنهــا در فیلم‌هــای 

هالیوودی می‌بینیم.

 کاظم کلانتری   در تاریخ هنر غرب تکنیکی وجود دارد 
با نام Mise en abyme )در اصل اصطلاحی فرانســوی( 
که می‌توانیم آن را »ســاختار آیینــه‌ای« بنامیم. درواقع 
این ساختار، حضور یک نســخه کپی از اثر هنری در داخل 
خود اثر هنری اســت که می‌تواند در یک توالی بی‌نهایت 
منعکس شود. ساخته ناتمام اورســن ولز نیز با ساختار 
»فیلم‌درفیلم« خود به‌نوعی مراحل ســاخت خودش را 
منعکس می‌کند؛ ساختاری که با قراردادن شخصیت‌هایی 
واقعی )جان هیوســتون، پیتر بگُدانوویچ، همینگوی، اویا 
کُدار و ...( و زمینه زندگی کاری و شــخصی آنها، رابطه‌ای 
بینامتنی بین آنها برقرار می‌کنــد. تا حدودی به وضوح 
مشخص است که فیلم »آن سوی باد« وجهی اتوبیوگرافانه 
دارد اما نکته مهم در این میان، نظر خود ولز است که این قول 
را قبول ندارد. او درواقع از تعبیــر بیوگرافی یا اتوبیوگرافی 
درباره فیلم‌هایش متنفر بود. خود او در مصاحبه‌ای گفته 
است: »من کل زندگی‌ام پشــت ماسک‌ها و گریم‌ها پنهان 
شده‌ام و بین این ماسک‌ها دیواری ساخته‌ام که اورسن ولز 

واقعی پنهان شده«. 
شــبکه ارتباطات بینامتنی این فیلــم و نکات جذاب و 
نامکشــوف پیرامون آن که دامنه‌اش به اسپانیا، فرانسه و 
حتی ایران گسترش پیدا می‌کند، به مستند »آنها وقتی مرا 
دوست خواهند داشت که مرده‌ باشم« نیز پیوند می‌خورد؛ 
مستندی که شبکه »نت‌فلیکس« هم‌زمان با اکران و عرضه 
فیلم »آن‌سوی باد«، به دوست‌داران ولز تقدیم کرد. درواقع 
این مستند داستان ساخت »آن سوی باد« را روایت می‌کند؛ 
آن هم از زبان کسانی که در این پروژه دخیل بوده‌اند؛ یعنی 
بازیگران، عوامل فیلم، دوستان و خانواده ولز. همانطورکه 
داستان درون فیلم ولز برخی حفره‌ها را درباره دیدگاه‌های 
او و اواخر زندگی‌اش نمایان می‌کند، مستند مورگان نویل 
هم در کارکردی پوشــش‌دهنده به درک اهداف ولز برای 
ســاخت این فیلم کمک می‌کند. مستند با نقل جمله‌ای 
که عنوان مستند نیز هســت و از دیالوگ ولز با بگُدانوویچ 
گرفته شده شروع می‌شــود؛ درواقع با تشکیک در این که 
ولز این جمله را گفته و یا به آن اعتقاد داشته یا نه. در ادامه 
به این پرداخته می‌شــود که فیلم ولز با شیوه فیلم‌برداری 
مستندگونه ساخته می‌شــد و در پایان نیز فیلم‌سازان 
تأکید می‌کنند که بزرگترین دستاورد »آن‌سوی باد« ایجاد 
شیوه‌ای جدید در مستند ســینمایی است. در مستند 
می‌بینیم که برخی می‌گویند ولز اصلا قصد به‌پایان‌رساندن 
فیلم را نداشــته ولی همانطور که خود ولز نیز بارها گفته 
»بزرگترین چیز در فیلم‌هــا اتفاقات غیرقابل‌پیش‌بینی 
هســتند« فیلم آخر او به شکل اســتعاری و پرمعنایی 
دچار اتفاقات غیرقابل‌پیش‌بینی شــده است؛ انقلاب 
ایران، پیدانکردن ســرمایه‌گذار، اختلافات قانونی در حق 
مالکیت این فیلم. مستند »آنها وقتی مرا دوست خواهند 
داشت که مرده‌ باشــم« دریچه‌ای جذاب می‌گشاید 
به فرآیند خلاقانه و ســختی‌های کارگردان 
 »همشــهری کین« برای ساختن

 آخرین فیلمش. 

معرفی مستندی که داستان ساخت فیلم 
»آن سوی باد« را روایت می‌کند

آنها  وقتی مرا دوست خواهند داشت 
که مرده‌ باشم
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ابتذال کثرت   

  دنیای امروز هنــر وضعیتی عجیب‌وغریبی دارد و تعریف هنر و اثر هنری دســت‌خوش 
تحریف شده است. در این وضعیت عنصر شــباهت بیش‌ازهرچیز دیگر در‌حال‌تکثیر و تکرار 
اســت. دامنه این اتفاق، به‌شدت گسترده و فراگیر شده اســت و در هنر عکاسی که به‌ظاهر 
سهل‌الوصول‌تر از سایر هنرهاست، دست‌کم از نظر دسترسی به ابزار کار، نمودی بیشتر دارد. 
انتشار گسترده عکس‌های تکراری از کسانی که خود را »هنرمند« می‌نامند، وضعیتی بغرنج 
را پدید آورده اســت؛ تاجایی‌که هم‌زمان هزاران‌عکس با موضوع‌ها و حتی فرم‌های مشابه در 
گستره فراخ دنیای مجازی و شبکه‌های اجتماعی منتشــر می‌شود، بی‌آنکه کسی علت این 

همه تکرار و شباهت را جویا شود.
روزهای پایانی آبان 97 بود که دومین‌نشست عکاسی )از سلسله نشست‌های فرهنگی، هنری 
و پژوهشی »آن«( با حضور یوریک کریم‌مسیحی در مشــهد برگزار شد. موضوع این نشست 
»مکالمه عکس و زبان پس از رمزگشــایی« بود و کریم‌مسیحی درباره وضعیت امروز عکاسی 
ایران ســخن گفت. محور اصلی سخنان این نویســنده و منتقد مطرح، مقوله ارتباط  زبان و 

اندیشه در هنر عکاسی معاصر بود.
او پیش از ورود به مبحث اندیشه در عکاســی معاصر، از ضعف زبان حرف زد. از ورود کلمات 
بی‌معنا به دایره واژگان عمومی سخن گفت و از استفاده نابجای بسیاری از کلمات در گفت‌وگوها 
انتقاد کرد. او معتقد است که بیشتر کلماتی که به زبان فارسی وارد می‌شود، هویت و مفهومی 

ندارند و استفاده اشــتباه از آنها هم منجر به مرگ و ازدست‌دادن مفهوم کلمه شده است.
مهم‌ترین بحثی که این نویســنده و عکاس در این نشست مطرح کرد، موضوع تقلب و کپی در 
آثار هنری و به‌ویژه عکاســی بود. به‌نظر او دلیل اصلی شباهت عکس‌های امروز، ضعف زبان و 
نبود اندیشه اســت و در این وضعیت، عکس‌گرفتن تبدیل به موضوعی پیش‌پا‌افتاده و مبتذل 

شده است.
کریم‌مسیحی بر این باور است که وقتی هنرمندان دچار ضعف اندیشه و زبان می‌شوند، حاصل 
کارشان کپی‌برداری از روی دست هم‌دیگر می‌شود و همین امر به ابتذال در هنر دامن زده است.
فرصت حضور یوریک کریم‌مسیحی در مشــهد را مغتنم شمردیم و با او درباره وضعیت امروز 

هنر عکاسی، رسانه و کثرت ابتذال گفت‌وگو کردیم که در ادامه می‌خوانید.  مجید ادیبی 

 

گفت‌وگو با یوریک کریم مسیحی 
درباره وضعیت امروز هنر و رسانه
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  در میان صحبت‌های‌تان درباره عکاسی امروز و گرفتاری آن در ورطه 
تکرار، پرداختن به مقوله رسانه و نقش آن در پدیدآمدن وضعیت کنونی‌اش 
مغفول ماند. رســانه‌ای که خودش باعث دامن‌زدن به این شباهت‌ها در 
عکاسی شده است. حتی فراتر از عکاسی، این شباهت و تکرار به هنرهایی 
چون نقاشی و کارتون هم سرایت کرده است. درباره کارکرد رسانه و تأثیری 
که در یک‌دست‌کردن ســلیقه‌ها و فکر هنرمندان داشته است، بیشتر  

توضیح بدهید.
همه رســانه‌ها یک ایدئولوژی دارند. ایدئولوژی به مفهوم دقیق کلمه نه 
به‌عنوان برآیند زندگی اجتماعی و خانوادگی. پشــت تمام رسانه‌ها پول 
است و قدرت هم پشــت آن. نشریه »اشپیگل« که در نوع خود رسانه‌ای 
به‌شــدت تأثیرگذار و قدرتمند اســت، می‌تواند مثال خوبی باشــد. این 
رســانه با قدرتی که دارد می‌تواند نخســت‌وزیر را تعییــن کند. از طرف 
دیگر وقتی این رسانه‌ها قدرتمند می‌شوند -دست‌کم در نشریات معتبر 
و درست‌و‌حسابی- خیلی هم محتاط می‌شوند و به رسانه‌هایی سطحی 
تبدیل می‌شــوند، جنجال به پا می‌کنند، شــلوغ می‎کننــد، پاپاراتزی 

درست می‌کنند و ...
گفتم رســانه قــدرت دارد. اینجا منظورم از رســانه، کلی اســت؛ مانند 
رســانه‌های کاغذی، مجازی و ... ولی یک رســانه پنهــان هم داریم که 

مردم‎اند؛ یعنی شایعه.
امروز رســانه‌ها به‌خاطر ذات کارشــان که باید ســریع باشــند، بســیار 
ســطحی و بی‌تفاوت شــده‎اند. در این رســانه‌ها غلط‌هایی می‌بینم که 
به‌قول معروف »مسلمان نشــنود، کافر نبیند« است. به‌جز اشتباه‌های 
املایی، اشــتباه‌های مفهومی‌ای که در رســانه‌ها هست، حیرت‌انگیز 

است. جمله‌هایی می‌خوانیم که فاقد معنا هستند.
امروز رسانه به مفهوم سنتی‌اش )مانند نشریات مکتوب( به‌اندازه‌ای که 
قبلا قدرت داشت، تأثیر ندارد. درحالی‌که ما در صنعت سینما می‌بینیم 
قفل فیلم با روزنامه باز می‎شــود. مثلا در فیلم »خرابکاری« هیچکاک، 
یــک روزنامه می‌دانــد که اتفاقی افتاده و قتلی واقع شــده اســت. این 
اتفاقات در خیلــی از فیلم‌ها و داســتان‌ها نمی‌افتد. چرا؟ چون واقعی 

بوده. در زندگی اجتماعی هم این‌طور بوده است.
زمانی ماشین‌ها دزدگیر داشتند. دزدگیر هم وقتی کار می‌کرد که قفل 
در آزاد می‌شــد. از زمانی‌که این دزدگیرهای جدید ســاخته شد آرامش 
و آســایش مردم را هــم از بین برد. اینهــا زندگی مردم را ســیاه می‌کند. 
رســانه‌های دیجیتال برای من چنین نقشــی دارند. اینهــا قرار بود که 

آسان‌کننده و سرعت‌دهنده کار باشد.
اما در ارتباط با سؤال شــما، کلمه‌ای که می‌خواهم روی آن مانور بدهم 
» کثرت« اســت. »کثرت« در ذات خودش مبتذل است. »زیاد« مبتذل 
نیســت؛ »زیــادی« مبتذل اســت. رســانه دیجیتال »زیادی« اســت. 
همه‌چیز زیاد شــده، ماننــد 100فریم عکســی که یک‌نفــر می‌گیرد. 
دیجیتــال این امــکان را به او داده. حــالا نه به دیجیتال می‌شــود ایراد 
گرفت و نه به آن کاربر تازه‌پا. امروز این اتفاق دارد می‌افتد. وقتی سرعت 
می‌رود بالا، رقابت هم زیاد می‌شود و منِ رســانه مجبورم خبرم را زودتر 
منتشر کنم. در این بین، دقت می‌آید پایین. کلمات تعارف‌آمیز هم زیاد 
می‌شود. رسانه‎های امروز مطلب کم دارند، یک مطلب را در چهار سطر 
می‌نویسند و در 20سطر همان 4سطر را تکرار می‌کنند. چرا؟ چون باید 
سریع خبر برســد. این ســرعت، دقت و کیفیت را پایین می‌آورد. وقتی 
دقــت و کیفیت زبــان می‌آید پاییــن، دقت و کیفیت رنگ‎های حاشــیه 
صفحه هم می‌آید پایین. همه‌چیز پایین می‌آید و بدتر از همه این اســت 
که چون زیاد است، خوانده نمی‌شــود. مشکل اصلی رسانه‌های امروز 

این است.

 برای رسانه‌های امروزی محاسنی در نظر گرفته‌اند؛ مثلا یکی از آن محاسن 
تسریع دموکراسی است و مردم را خیلی زودتر با مفاهیم دموکراسی آشنا 
می‌کند. این دموکراسی براســاس آنچه که گفتید، یک‌جای کارش لنگ 

می‌زند و مشکل دارد...
بحث بر ســر این اســت که رســانه این امکانی که به دموکراسی‌خواه‎ها 
می‌دهد، به دشمنان دموکراسی‌‌خواهی هم می‌دهد. آن‌ها هم می‌دانند 
چطور از این ابزار به‌نفع خودشان اســتفاده کنند. معمولا آن‌ها قدرت 
بیشــتری دارند. حرف من این اســت که، اگــر درباره بــا ارزش‌ترین، 
ارزشمندترین و والاترین مفاهیم انسانی هم تا صبح با هم حرف بزنیم، 
صبح آن مفاهیم بی‌ارزش می‌شــوند. هرچیزی زیاد می‌شود، ارزشش 
می‌آید پایین. چون وقتی برای مواجه‌شدن، وقتی برای خواندن و وقتی 

برای فکرکردن وجود ندارد. پس همه می‌شویم مصرف‌کننده.
شما یک خبر دروغ را منتشــر کنید جوری که باورکردنی باشد، طبیعی 
اســت که همه آن را بپذیرند چون زمانی برای تفکــر ندارند. یک‌زمانی 
قبل از دیجیتالی‌شدن رســانه می‌گفتند در تهران سرعت شایعه در هر 
5دقیقه یک کیلومتر اســت. مثلا اگر در »تجریش« شایعه‌ای را درست 
می‌کردند، ربع‌ســاعت بعد، به خانه‌های مردم می رسید. یعنی اینقدر 

سریع می‌توانست در مردم نفوذ کند.
می‌خواهم اینجا نقل‌قولی از ابراهیم گلســتان بیاورم: گلســتان جایی 
به بچه‌های ماهنامه »تجربه« گفت که »چرا به انگلیســی نام نشریه‌تان 
را می‌نویســید »تَجرُبه«؟! این اســمش »تجرِبه« است.« گلستان چون 

ر  یک‌بــا
ع  یــن موضــو ا

را گفــت، من و شــمایی 
کــه آن را می‌خوانیــم، چیزی یاد 

می‌گیریم. اگــر همین موضــوع را هر روز 
بخواهد بگوید، حالمان بد می‌شود.

این فزونی، کثرت و زیادی‌بودن همه‌چیز را خراب می‌کند، 
مبتذل‌درمبتذلش می‌کند؛ حتی آن دموکراســی‌خواهی که شــما 

حرفش را می‌زنید.

 شما در جلســه، صحبت مفصلی درباره ارتباط زبان با عکاسی معاصر 
داشــتید اما وقتی به بحث زبان برمی‌گردیم، قاعدتا جغرافیا هم مطرح 
می‌شود، فرهنگی که هنرمند در آن زیست کرده است هم مهم می‌شود. 
رابطه ایــن دو را چطور می‌بینید؟ ما جامعه‎ای ســنتی و پدرســالار با 
ویژگی‌های خاص خودش هستیم و حالا قرار است به‌روز بشویم. از یک‌جایی 
مدرن‌شدن را شروع کردیم و یکی از ابزارهای مدرن‌شدن در مقوله هنر، و 
نیز یکی از مظاهر و شاخصه‎های مدرن‌شدن، همین عکاسی بوده است. 
زمانی دوربین عکاســی به‌عنوان یک محصول وارداتی به دست ما رسید 
و بعد همه‌گیر شد. این نســبت فرهنگی ما و ارتباط زبان و فرهنگ با این 
ذات هنر عکاسی را چطور می‌بینید؟ اصلا اینها با هم هم‌خوانی داشتند 
که عکاســی به ایران آمد و بعد همه‌گیر شد. به نظرتان این ارتباط منطقی 

بوده یا نه؟ 
این مظاهر مدرنیته در ایران اصولا ربط زیــادی به مدرنیته ندارد. چون 
می‌شــود مدرن باشــیم و از این مواهب بهره‌مند نباشیم. می‌شود تمام 
این مظاهر تکنولوژی را در اختیار داشــته باشــیم و به غایت عقب‌مانده 

و ضدمدرنیته باشیم.
ایــن مقوله به‌نظر من از یک رفتار و فکری شــروع می‌شــود که محورش 
انتقادی‌بــودن و ذهــن انتقادی‌داشــتن اســت. در‌حالی‌کــه تمــام 
موضوع‌هایــی که در جلســه مطــرح کردم، ناشــی از امتنــاع از انتقاد 
اســت. یعنی هرچیزی را که بــه من بدهنــد، بپذیرم. عکاســی از نظر 
سوزان سانتاگ کامل‌ترین و مدرن‌ترین هنرهاست. به‌خاطر عشقی که 

ناصرالدین‎شــاه به هنر داشت دوربین عکاسی هم به ایران آمد.
ولی فنــاوری، تکنولــوژی، دوربیــن و ... اینها مردم را مــدرن نکرد. ما 
در جامعــه با مقوله‌های ناخوانا مواجهیم. از یک‌ســو علــم و تکنولوژی 
و از ســوی دیگر خرافــه. کنار‌هم‌قرارگرفتــن این‌دو یعنــی ناخوانایی. 
مثل جوانی که از دوربیــن 100میلیون‌تومانی‌ اســتفاده می‌کند ولی 
هیچ چیزی از عکاســی نمی‌داند؛ پس شــروع می‌کند بــه ثبت‌کردن و 
عکس‌گرفتــن و تکرار آن، و چون عکــس که می‌بینــد نمی‌فهمد، فقط 
عکس‌های زیبــا را می‌بیند، عکس‌هایی که منظره‎ای از غروب اســت، 
جنگل اســت و نظایر آن که امروزه در عکاســی مد شده. عکاسی‌کردن 
بیشــتر از اینها آن جــوان عکاس را خســته می‌کند. مــن معتقدم برای 
متفاوت‌بودن باید متفاوت فکر کنیم. اگر می‌خواهیم از دیگران متفاوت 
باشیم و دیده شــویم و کارهای‌مان خواهان داشته باشــد، باید باسواد 
شویم، باید بخوانیم، باید ایده داشته باشیم. به‌خاطر همین کسانی‌که 
از این مطالعه‌کــردن فاصله می‌گیرند به چیزی نمی‌رســند. یک‌زمانی 
آن‌قدر عکاس کم بود که می‎شــد آن‎ها را با انگشــت شمرد. ولی امروز، 
کســی نیست که بگوید من عکاس نیســتم، چون همه عکاس شده‎اند. 
ثابت‌کردن این که کســی کــه عکس می‎گیرد لزوما عکاس نیســت، کار 
آســانی نیســت. امروز فرد با یک دوربین عکاس می‌شــود. موارد فنی 
عکاســی را هم که خود دوربین می‌دهد. بــرای همین این وضعِ آچمز و 

گره‌خورده پیــش می‌آید و نمی‎دانیم که چطور از آن بیرون بیاییم.

 احتمالا به راهکارهای برون‌رفت از این وضعیــت فکر کرده‌اید. حتی با 
پذیرش این موضوع که همه‌گیر شدن عکاسی و کثرت عکاسان پیامد همه 
این اتفاقات ‌ابتذالی اســت که به آن اشاره کردید. اما با همه این تفاصیل از 

جایی باید دوباره شروع کرد و گام در مسیر تازه‌ای نهاد.
کاری کــه از من برمی‌آیــد، همین صحبت‌هایی اســت که در نشســت 
گفتم. در اصفهان و تبریــز هم حرف‎هایم را زدم. امــا نکته درخورتأمل 
این اســت: در برابر تغییر مقاومت وجود دارد و به‌عنوان وضعیتی که به 
آن دچار شدیم، عکاسان در یک وضعیت تسلیم قرار دارند. این وضعیت 
ابتــذال که خودبه‌خــود اتفاق نمی‎افتــد، خودمان داریم بــه آن دامن 
می‎زنیم. اول باید این وضعیت را پیــش نیاوریم و بعد تصحیحش کنیم. 
خب این سخت است. جدیت می‎خواهد، زحمت می‎خواهد، خواندن 
می‌خواهد. من هرجایی که درباره عکاســی صحبت کرده‎ام، تا فاصله 
ســخنرانی‌های بعدی به محتوای صحبت‌هایم اضافه می‌کنم. هرچند 
این حرف‌ها خریدار ندارد. این حرف‌ها را باید بنشــینم و کتاب بکنم تا 
عده‌ای آن کتاب را بخرند و  بگذارند در قفســه کتابخانه‌شــان و بگویند 

فلان کتاب را داریم.

ما حریف این وضعیــت و این کثرت و ابتذال نمی‌شــویم. این‎ها جریان 
قدرتمندی هستند.

 

  وقتی به اسم یوریک کریم‌مسیحی 
می‌رســیم فقط با یــک هنرمند 
تک‌وجهی روبه‌رو نیستیم. او تسلطی 
بی‌مثال در حوزه سینما دارد و آن‌طورکه 
خودش می‌گوید زمانی می‌خواسته با 
همراهی پسر عمویش، واروژ، فیلم‌ساز 
شــود. روزگاری هم آثارش در قامت 
یک منتقد سینما و تئاتر در نشریات 

تخصصی منتشر می‌شد.
علاوه‌بر اینها او یک عکاس مؤلف هم 
هست و به‌جز عکاســی، در زمینه 
کارتون و گرافیک هــم فعالیت‌های 
حرفه‌ای داشته است. با این اوصاف 
حالا باید بگوییم یوریک کریم‌مسیحی، 
1343 تهــران، منتقد،  متولــد 
پژوهشگر، داســتان‌نویس، عکاس، 

طراح و معلم است.
یوریک کریم‌مسیحی در داستان‌هایش 
دنیایی منحصربه‌فــرد را به تصویر 
می‌کشد. »نفس عمیق«، »بزرگراه 
بزرگ«، »صد میدان« و »رؤيا، خاطره، 
شادی و ديگران« نمونه‌هایی خوب از 
کتاب‌های داستان کریم‌مسیحی به 

شمار می‌روند.
او آثار شــاخصی هم در زمینه هنر 
عکاسی منتشــر کرده است که از آن 
جمله می‌توان به کتاب »اول‌شخص 
مفرد؛ عکس با من چه می‌گوید، من 
با عکس چه می‌گویــم: ۹۹ عکس، 
۹۹ قصه« نــام برد که ســال 94 از 
سوی نشــر »حرفه هنرمند« روانه 

کتاب‌فروشی‌ها شد.
»نگاهم کن، خیالــم کن!« ، »عکس 
و دیدن عکس«، »شــب ســپیده 
می‌زند«، »مقدمه‌ پشــت صحنه‌ 
سینمای ایران« و »درجهت عکس« 
کتاب‌هایی هســتند که این منتقد 
هنری در زمینه عکاسی نوشته است. 
»کوپــه اختصاصــی« و »جاده« 
نمایش‌نامه‌هایی هســتد که یوریک 
کریم‌مسیحی در قالب کتاب منتشر 

کرده است.
کریم‌مســیحی در پاییز سال ۱۳۹۶ 
ی  د ا نفر ه ا یشــگا نخســتین نما
عکس‌هایش را با عنــوان »تهران، 
غیررســمی« با گردآوری فرشید 
پارسی‌کیا در گالری »دنا« تهران برگزار 

کرد.
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و راحت است، 

در جا می‌بینی، 

مجانی هم هست. 

فضا هم که وجود 

دارد. عکس‌ها 

را در شبکه‌های 

اجتماعی 

می‌گذاریم تا 

دوستانمان 

ت ببینند. 
راح

عکسی‌هایی که 

در شبکه‌های 

اجتماعی مثل 

»اینستاگرام« 

می‌بینیم بعضا 

طوری هستند 

که از شدت 

ل ما را 
ابتذال حا

بد می‌کنند
ما وقتی شرایطی را بپذیریم، یعنی قرار نیست که چیزی 
را تغییر دهیم. تغییر وضعیــت اراده می‌خواهد. من به 
هر عکاســی که می‎بینــم می‌گویم: »مــی توانی روزی 
5فریــم عکس بگیــری؟« ولــی نمی‌توانــد. کار به این 
آسانی را نمی‌توانند بکنند، پس چطور شما توقع دارید 
که عکاس فکــر کند، و دارای عقیده و ایده هم باشــد؟ 
خیلی ســخت است و من هم تقلای خودم را می‌کنم اما 
امیــدی هم ندارم. امید من به کســانی اســت که اصلا 
نمی‌شناسمشان. آنهایی که نمی‎دانم دارند حرف‎های 
من را می‌شنوند یا نه. من به‌طور عمده از کسانی بیشتر 
تأثیــر گرفته‌ام که اصــا نمی‌دانند من وجــود دارم. از 
کودکی و نوجوانی و جوانی چیزهایی خواندم که امروز 
من را ســاختند. برای شما هم ممکن اســت این اتفاق 
افتــاده باشــد. چیزهایــی خوانده‌اید که شــما را برای 
مدت‌ها سرپا نگه داشته است. آن شخصی که جمله‌ای 
را در کتابش نوشــته و یا جایی گفته، نمی‌داند که شــما 
وجود دارید. به همین خاطر است که می‌گویم امید من 

به آن آدم‌های نامرئی است.

 پس باید  امیدوار باشیم؟
من محکومم بــه اینکه امیدوار باشــم. امیدواربودن در 

یک وضعیت ناامیدکننده فضیلت است.

 برگردیم به موضوع ابتذال. این فقط محدود به عکاسی 
نمی‌شود. شما معتقدید عکاسی دچار این ابتذال 
شده است یا اینکه به طور کلی مقوله هنر به 

آن دچار است؟

ابتذال در عکاسی شدیدتر از همه هنرهاست. چون هم 
جذاب‌تر اســت و هم آســان‌تر. همان‌طورکه می‌توانیم 
بگوییم شــاعران پیش‌پاافتاده هم کم نیســتند، اما کار 
آن‌ها نســبت به عکاســی ســخت‌تر است. شــما بروید 
پرفورمنس‌هایی را که این روزها مد شــده اســت، نگاه 
کنید، تئاترهایی که اجرا می‌کنند یا گالری‌های نقاشی. 
انگار شوخی‌شان گرفته. من و یا شما می‎گوییم شوخی، 
اما از نظر خودشان کارشان خیلی هم جدی است. خاله 
و عمه هم می‌آید تابلو‌یش را می‌خرد و او هم فکر می‌کند 
که هنرمند است. حالا به کی می‎توانی ثابت کنی که او 
هنرمند نیست؟ اصلا بگذار فکر کند که هنرمند است.

این ابتذال خیلی وسعت دارد. همه‌جا را گرفته. سینما 
را نــگاه کنیــد. فیلمــی مثل »من ســالوادور نیســتم« 
میلیاردها تومان فروخت. این فیلم توهین به شعور آدم 

است. فیلم دارد به تماشاگر توهین می‌کند. 
حــالا عکاســی، ســهل‌الوصول و راحت اســت، در جا 
می‌بینی، مجانی هم هســت. فضا هــم که وجود دارد. 
عکس‌هــا را در شــبکه‌های اجتماعــی می‌گذاریــم 
تــا دوســتانمان راحــت ببیننــد. عکســی‌هایی که در 
شبکه‌های اجتماعی مثل »اینستاگرام« می‌بینیم بعضا 
طوری هستند که از شدت ابتذال حال ما را بد می‌کنند. 
حتی بحث‌هایی که در ایــن فضا وجود دارد هم بی‌معنا 

و مبتذل است.

 این ویژگی رسانه‌های امروز اســت؛ یعنی وجود امکان 
بیان اظهارنظر برای همه. شما هم در صحبت‌هایی که در 

نشست داشتید به آن اشاره کردید.
این حرف امبرتو اکو اســت که می‌گوید: »رســانه‌های 

امروز بــه همه فرصت اظهارنظــر می‌دهند.« به‌نظر من 
فراتر از فرصت‌دادن است. همه عملا خودشان را مجبور 
می‌بیننــد و وظیفه خودشــان می‌دانند کــه اظهارنظر 
کنند. خب کســی درباره چیزی که سررشته ندارد چرا 
باید اظهارنظر کند؟ به همین دلیل اســت که می‌گویم 

عرصه مجازی واقعا عرصه ابتذال است.

 یکی از بحث‌هایی که امروز در هنر مطرح است، برگزاری 
جشنواره‌هاست. اتفاقا بخشی از مسیر و جریان‌های هنر 
هم در همین جشنواره‌ها و با سیاست‌هایی که پی‌ریزی 
می‌شوند، شکل گرفته اســت. آیا ابتذالی که درباره آن 
صحبت کردید، می‌تواند به‌واســطه همین رویکردهای 

جشنواره‌ای شدت بگیرد؟ 
به نظرم نه‌تنها تأثیر مســتقیم روی این موضوع دارد که 
حتی من یک جشنواره و مســابقه را هم نمی‌شناسم که 
هدفش واقعا همان کاری باشــد که دارد ادعا می‌کند. 
در جشــنواره‌ها پول‌هــای هنگفتی در گردش اســت. 
جشــنواره راه می اندازند که محبوبیتی برای خودشان 
دست‌و‌پا کنند. به‌نظر من برگزاری جشنواره‌ها هنرمند 
را نوچه‌مآب می‌کند و چشــمش به دنبال این اســت که 
جشــنواره چه می‌گوید تا او هم برود آن عکس را بگیرد. 
جشنواره همان‌کاری را می‌کند که گالری‌ها می‌کنند. 
پس مــنِ هنرمند کجای  داســتان هســتم؟ درون من، 
تفکرم و سلیقه من، اســتتیک من و زبان من کجاست؟ 
هنرمند باید کاری که دلش می‌خواهد را بکند نه کاری 
که جشــنواره یا گالری بــه او می‌گویــد. همه‌چیز الان 
روی کاکل پــول می‌چرخــد. وضعیتی شــده که شــما 
هرچه خودت باشــی، به جایی نخواهی رسید و تنهاتر 

می‌شوی. 
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و جشنوارها با جوایز دهان‌پرکن، هنرمند را به این سمت سوق 
می‌دهند ...

من حتی می‌گویم این ارزش ریالی جایزه هم مطرح نیست. 
مهم آن اعتباری اســت که یــک جایزه جشــنواره‌ای به آنها 
می‌دهد. مثــل اینکه هنرمنــدی بــرود کارش را 100هزار 
تومان به یک گالری بفروشــد. هنرمنــد نمی‌گوید کارش را 
چقدر فروخته، اصل ماجرا فروش اثرش به گالری است که به 
او اعتبار می‌دهد. این اعتباری که هنرمند با کسب جایزه در 
جشنواره‌ها کسب می‌کند، همه‌اش قلابی است. اعتبارها 
عــکاس را هنرمند نمی‌کند. 4نفر مثل من در جشــنواره‌ای 
داورند و ممکن اســت کاری را بپسندند و ممکن است کاری 

را نپسندند.

به‌نظر من جشــنواره‌ها هم مثل فضای مجازی عرصه آفت و 
ابتذال شده است.

اتفاقاتی که پشــت پرده ســینما  هم می‌افتد به همین منوال 
است. مثلا اگر فیلمی که قرار نبوده مطرح شود -چون اصلا 
لیاقت مطرح‌شــدن را نداشــته- جایزه اصلی جشــنواره را 
می‌برد، خب این به‌خاطر این اســت که آنهــا یک مانورهایی 
بلدند کــه می‌روند جایــزه را می‌گیرنــد و بعد همــان اعتبار 
جشنواره را در پوســتر هم می‌گذارند و فیلم فروشی 15برابر 
می‌کند. آنهایی که جوایز جشنواره‌ها را می‌برند، پول جوایز 
برایشان اهمیت ندارد، اعتبار جایزه برایشان اهمیت دارد که 

آن را بکنند در چشم این و آن. 
روزی یکی از کســانی کــه در کار نمایشــگاه‌گردانی بود، از 
من درباره نمایشــگاهی که برگزار کرده بود نظر خواســت و 
من گفتم که ســطح نمایشــگاه پایین اســت. او از من دلیل 
خواســت که به او توضیح دادم: شــاعران و عکاسانی که در 
این نمایشــگاه شــرکت کرده‌اند سطحشــان پایین اســت. 
اما جوابی که ایشــان به مــن داد درخور تأمل اســت. به من 
گفت که »تمام این شــاعران و عکاســان رزومه دارند!« خب 
رزومــه که نشــد اعتبار. شــما هــرکاری که بکنی می‌شــود 
رزومه. مهم کیفیت اســت کــه ارزش دارد. عمــا هرکس از 
من نظر می‌خواهــد در اصل از مــن تأییــد می‌خواهد و من 
هــم مجبــورم توضیحاتــی بدهم که کســی آســیب نبیند. 
وقتــی مــن می‌گویم خوب اســت کســی حرفی نــدارد، اما 
 زمانی که انتقاد می‌کنم این نظر برای آنها ‌ســنگین می‌آید و

 بهشان برمی‌خورد.

جناب کریم‌مسیحی! بخشی از فهم اثر هنری، به‌ویژه عکاسی، 
تفسیری اســت که بیننده از اثر می‌کند. هرکس از دیدگاه 
خودش به اثر هنری نگاه می‌کند و برداشت‌های خودش را هم 
دارد. امروز با این وضعیتی که عکس‌ها همه تکراری شده‌اند و 
بیشتر آثار تکرار کارهای دیگران شده است، تکلیف بیننده‌ای 
که عکس را می‌بیند و می‌خواهد تفسیر خودش را از اثر داشته 

باشد چه می‌شود؟
آن‌ها وضعیت بدی ندارند. فرض کنید یک عکس مخاطبان 
متفاوت دارد. من همواره و صددرصد به خودم برمی‌گردم به 
همین دلیل فیلم در کارهای نوشــتنی من زیاد است و ارجاع 
می‌دهم به فیلم. من آزاداندیش هســتم و تمام اینها را سعی 
می‌کنــم در کارهایم بیاورم. هیچ قیدوبندی ندارم و نوع کارم 
را نمی‌توانم تئوریزه کنم. دســته‌عکس‌هایی که من انتخاب 
می‌کنم به‌طورکلی به رنج مــردم می‌پردازد. تا امروز هم هیچ 
عکسی نگرفته‌ام که آدم در آن نباشد یا هیچ عکسی نبوده که 

برایش بنویسم و آدم در آن نباشد.
خب! این طبیعی است که مخاطب هم آزادانه تفسیر خودش 

را از عکس‌هایی که می‌بیند داشته باشد.
محور تمام عکس‌های انســل آدامز طبیعت اســت. مدل او 
همین بــود. برای من مهم این اســت که هرکــس هرطور که 
هست، به آن پایبند باشد. فکر نکند که چون فلان‌کس شیوه 
خودش را دارد، پس او هم برود شــبیه همان فلان‌کس شود. 
به‌نظــر من یک‌آدم درجه2 اصیل خیلــی بهتر از آدم درجه1 

قلابی است.

 الان هم تعداد این آدم‌های قلابی زیاد شده است ...
خیلی زیاد شــده‌اند و خیلی شبیه به هم‌اند. هیچ تمایزی از 
هم ندارند ولی به‌شدت آن تمایز را می‌خواهند کسب کنند. 
بدون‌زحمت هم می‌خواهند آن تمایز را داشته باشند، بدون 

آنکه بدانند آن زحمتِ چیست؟

به تمایز اشــاره کردیــد. می خواهم 
برگردم به بحث رسانه‌های امروز که دارند این 

متمایزبودن و متمایزشدن را ترویج می‌کنند؛ با محتوایی 
که دارند تولید می‌کنند، از فیلم گرفته تا محتواهای دیگر ... . آنها 

می‌خواهند به مخاطبانشــان بگویند که می‌توانند با دیدن یک 
فیلم یا گوش‌کردن به نوعی از موسیقی و یا کتاب متمایز شوند. 
با این تفاصیل می‌توانیم بگوییم که خود رســانه هم با سرمایه و 
قدرتی که پشت سر خودش دارد و باایجاد مدهای جدید سلیقه 

مخاطبانش را تغییر می‌دهد؟
اشــکال اینجاســت که آنها فکر می‌کنند با ایــن کارها متمایز 
می‌شوند و این تمایز را برای مخاطبانشان هم فراهم می‌کنند. 
تحت‌تأثیر همان ابتذال و زبان، فهم آنها از تمایز پایین و سطحی 
است. ما نباید ادعای چیزی را بکنیم که در عمل آن را نداریم.

 شما زمانی در حوزه تصویر، به‌ویژه در زمینه کارتون، کار می‌کردید 
که در نوع خودش تجربه‌ای متفاوت بود. آیا این تغییر فاز شما از 
دنیای کارتون به حوزه‌های دیگر برمی‌گردد به تلاش برای تمایز یا 

تجربه‌ای متفاوت در عرصه هنر؟
ببینیــد! تمام کارهایــی که مــن در زمینه فرهنگــی و هنری 
کرده‌ام به‌خاطر این است که در دهه 60 می‌خواستم کارگردان 
سینما باشم و نشــد. وضع وخیم بود. من خیلی درباره سینما 
خوانده بودم اما کار نکرده بودم. آن زمان می‌خواستم با واروژ 
]کریم‌مســیحی[ کار کنم که نشــد. من ناآگاهانه سعی کردم 
برای ســینما جایگزین پیدا کنم. شــدم منتقد سینما و تئاتر. 
حتی اولین داســتانم را که نوشــتم و دادم دوستانم بخوانند با 
خودم گفتم من که نمی‌خواهم داستان‌نویس بشوم، ولی شدم. 
اولین مقالاتم را برای مجله »دوربین عکاســی« نوشتم و اصلا 
خواب اینکه بخواهم کتاب بنویسم نمی‌دیدم. وقتی 36شماره 
چاپ شد، دیدم می‌شود این مقالات در قالب کتاب هم منتشر 
بشوند و افتادم دنبال انتشار کتاب. اینها به این دلیل است که 
همیشه امید با من بوده و به همین دلیل از دنیای تصویر بیرون 
نمی‌روم. حالا دیگر آنقدر پخته شده‌ام که بدانم دیگر نمی‌توانم 
در حوزه سینما کاری بکنم. اما جایی که می‌خواهم کار بکنم 
ســعی می‌کنم کارم را خیلی باکیفیت و درســت انجام بدهم. 
من برای تجدیدچاپ کتاب »شب ســپیده می‌زند« 13مقاله 
اضافه کــردم و برای یکــی از مقاله‌ها می‌خواســتم یک کلمه 
بســازم؛ برای ساختن یک کلمه جســت‌و‌جو کردم و خواندم و 
درنهایت به نتیجه رســیدم. به‌نظرم این کار درســت بود. بعد 
دیدم بهرام بیضایی هم این کار را قبل از من انجام داده. از اینکه 
کار را درســت انجام داده بودم، خوشحال بودم. اینکه کارم نو 
نبود، من را اذیت نمی‌کرد. چون برای درست‌کردن یک کلمه 
مســیر درســتی را پیش گرفته بودم و به آن اهمیت داده بودم. 

به‌همین‌خاطر کارهای بی‌کیفیت من را آزار می‌دهد.

 این ممارست و پیگیری را در نسل امروز چطور می‌بینید؟ 
اگر من بتوانم بعضی‌ها را که خیلی جدی‌اند به‌عنوان کســی 
که تکیه‌گاه آنهاست امیدوار نگه دارم، من کار خودم را کرده‌ام. 
وقتی ما با نسل‌های بعدی‌مان فاصله می‌گیریم، یک وظیفه‌ای 
داریم تا نسل‌های بعدی را حمایت کنیم. بعضی‎ها هستند که 
اصلا به جوان‌ها میدان نمی‌دهند که رویه شایسته‌ای نیست.

 درفضای دانشگاهی هم به‌نوعی این نبود حمایت از نسل‌های 
جوان را می‌بینیم. برای مثال چند اســتادتمام فعالیت‌های 
دانشجویانشان را به دنیای خودشان محدود کرده‌اند و با تسلط 
بر دانشجویانشان اجازه ورود به فضاهایی جز آنچه که خودشان 
فکر می‌کنند و می‌اندیشــند، نمی‌دهند. گویی همه‌چیز باید 
زیر‌نظر آنها و در مسیری که آنها برای دانشجویان تعریف می‎کنند، 

شکل بگیرد ...
اشکال اصلی برخی از استادان هنر این است که می‌خواهند 
بقیه را شکل خودشان بکنند. این بزرگترین اشکال است. من 
بــرای اینکه خیال خیلی از دانشــجویان و هنرآموزان را راحت 
کنم، می‌گویم از من یکی هست و همین بس است. من حرف 
و کلمه می‌دهم تا آن‌ها جمله خودشــان را بسازند. قرار نیست 
جمله را من بگویم. جمله را دنیای درونی هنرمند می‌ســازد. 
به‌خاطرهمین، اســتادانی هم که صاحب‌منصب می‌شــوند 
راهــکاری هم بــه دانشــجویان نمی‌دهند. یک‌عده اســتاد 
بی‌سواد هم تکثیر می‌شــوند و کار معلم‌ها و استادان واقعی 

را سخت‌تر می‌کنند.

بریده‌ای از کتاب »عکس و دیدن عکس«
عکاسی، از صنعت تا هنر

 هرچه هست، در سرآغاز تاریخ عکاسی، ... عکس تعریف روشنی 
نداشــت؛ حتی تعریف ناروشــنی هم نداشــت، چراکه این هنر، که 
آن‌زمان و تا ســال‌ها بعد صنعتی ســرگرم‌کننده بود، نه هنر، آن‌قدر 
جان نگرفته بود و جدی گرفته نشده بود که لزومی به ارائه تعریف از آن 
احساس شــود. اما بعدتر، وقتی عکس عکس شد و عکاس عکاس و 
عکاسی عکاسی و این »کار« اهمیت یافت و مردمان علاقه‌مند شدند 
عکس خود و کسانشــان را به‌یادگار داشــته باشــند و عکس دیگران 
را ببینند و ســرزمین‌های ناشــناخته را با دیدن عکس‌ها بشناسند و 
حوادثی را که دور از چشــم آنان رخ داده بود به‌چشم ببینند، کسانی 
فکــر کردند بهتر اســت از این صنعت ســرگرم‌کننده که انــگار دارد 
رسانه‌ای جدی می‌شود و پا به ســرزمین هنر می‌گذارد تعریفی ارائه 
کننــد، چراکه کار اندیشــمندان و نظریه‌پــردازان به‌تعریف‌درآوردنِ 
پدیده‌هــا و مدون‌کردن چیســتی آن‌ها نیز هســت. از آن ســال‌ها 
تعاریف بســیاری از عکس ارائه شده اســت، تعاریفی که گاه چندان 
دورازهم‌اند که انگار دارند از دو پدیده متفاوت بحث می‌کنند. در همه 
این تعریف‌ها آنچه مشــترک بوده و شاید بتوان آن را تعریفی از عکس 
به‌شمار آورد این است که »آنچه دوربین عکس‌برداری بر نگاتیو ثبت 

می‌کند و اثر ثبت‌شده بر کاغذ چاپ می‌شود عکس است.«

بریده‌ای از کتاب »شب سپیده می‌زند، باری دیگر«
عکاسی در چارچوب

عکسِ فیلم عکســی اســت گرفته‌شــده از صحنــه‌ای زاده ذهن 
کارگردان فیلم، عکسی که جزءبه‌جزء آن از پیش ساخته و یا انتخاب 
شــده اســت؛ ازاین‌روســت که عکس فیلــم »عکس فیلم« اســت و 
دیگرعکس‌ها »عکس«. بااین‌وصف، اهمیت عکاس فیلم در چیست 
وقتی نتیجه کارش ثبت کار کسی دیگر است؟ و چرا عکاسی فیلم که تا 
پیش از دهه شصتِ مسیحی کاری بی‌اهمیت و پیش‌پاافتاده شمرده 
می‌شد و نامی از عکاس در عنوان‌بندی فیلم نمی‌آمد اهمیت یافت، 
چنان‌که پای عکاســان بزرگ »عکس« به این عرصه باز شــد و اکنون 
سال‌هاست که نام عکاس فیلم نه‌تنها در عنوان‌بندی جایی مشخص 
دارد، بلکه قید آن درکنار اثر او در نشریات امری بدیهی است؟ عکاس 
فیلم راســت است که از صحنه آفریده کســی دیگر عکس می‌گیرد و 
خود در ســامان‌دادن و آفریــدن صحنه مقابل لنزش نقشــی ندارد و 
باید در چارچوب استتیک فیلم کار کند، اما می‌تواند محل ایستادن 
کارگردان و فیلم‌بردار را به آنان واگذارد و خود جای خود بایســتد و در 
چارچوب اســتتیک فیلم عکس خلاقانه خود را بگیرد که گاه نتیجه 
کارش بهتر از نتیجه کار کارگردان می‌شود )مثل »لانسلو دو لاک«( 
و گاه نیز نتیجه کار چنان درخشــان از آب درمی‌آید که به فرادســت 
می‌رود و هدایتگر فیلمی می‌شود که چرایی وجود اوست، چنان‌که 

درمورد »شور زندگی« )وینسنت مینِلی، 1956( پیش آمد.



آیا »آتشی« آن شاعر ششم است؟
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نگاهی به نمایش
 »مراسمی برای یک دوست«
بارتلمی/جعفری/
صبوری در همان 
وضعیت نابهنجار و 
ساده همیشگی
 مسعود صفری* امین صبــوری، کارگردان جوان 
شــهرمان، متولد ۱۳۶۷ اســت. فوق‌لیســانس رشــته 
جامعه‌شناســی دارد و دوره بازیگــری را در مؤسســه 
»کارنامــه تهــران« گذرانــده اســت. پیش‌تــر، از او 
نمایش‌های »مجلس‌نامه« )نوشــته محمد رحمانیان(، 
»یاقــوت حلوایی« )نوشــته امیــر نجفــی( را دیده‌ایم. 
نمایش »مراســمی برای یک دوســت« )نوشــته ملیحه 
مرادی‌جعفری( کار جدید او در مقام کارگردان اســت که 
به‌تازگی اجرای خود را در پردیس تئاتر مســتقل مشــهد 

آغاز کرده است.

»مراســمی برای یک دوســت« براساس داســتان کوتاه 
»بعضــی از ما دوســتمون کُلبــی رو تهدیــد می‌کردیم« 
)نوشته نویســنده آمریکایی، دونالد بارتلمی( نگارش و 
کارگردانی شده اســت. به نظر می‌آید در داستان کوتاه 
بارتلمی ما صرفا با یک موقعیت روبه‌رو هســتیم. نسبت 
جهان ذهنی نویســنده آمریکایی با وضعیت موجود در 
مقایسه با مواجهه‌ ما با جهان واقعی، اثر بارتلمی را برای 
مخاطب برجســته می‌کند. عده‌ای یکی از دوستانشان 
به نام کُلبی را صرفا به این خاطر که به‌زعم آن‌ها شــورش 
را درآورده و زیــاده از حد رفته اســت، محکــوم به اعدام 
می‌کننــد. ما هیچ از ایــن زیاده‌ازحدرفتــن نمی‌دانیم. 
دوســتان کُلبی در‌عین‌حال این حق را به او می‌دهند که 
تشــریفات مراســم اعدامش را خود انتخاب کند. باقی 
ماجرا دردسرهای تدارک این مراسم مهم است و بس. به 
نظر می‌آید نگرش و لحن خونســرد مؤلف اصلی، یعنی 
دونالد بارتلمی، در روایت چنین موقعیت تکان‌دهنده‌ای 
سبب شــده تا گروه اجرایی تلاش کنند با شیب ملایمی 
به‌ســمت ایجاد فضایی گروتسک  کنند، فضایی ملهم از 

ترس و خنده. کارگردان برای رســیدن بــه لحن مؤلف از 
گرافیک درستی روی صحنه استفاده کرده است، سفید 
خاکستری و رنگ زرد با کنتراست کم‌تری نسبت به قرمز 
و مشــکی معمول در گروتسک، تماشــاگر را وارد فضای 
خود می‌کند. این شــیوه حرکت نرم با شیب ملایم برای 
خلق فضای ساب‌تکست به نظر درست عمل می‌کند اما 
نویسنده‌ غیربومی نمایش »مراسمی برای یک دوست« 
کــه پیش‌تر همین متــن از او در تهــران روی صحنه رفته 
اســت، در روایت خود رویکــردی قدری متفــاوت به اثر 

بارتلمی دارد. 
ملیحــه مرادی‌جعفری گویــا بــرای دراماتیزه‌کردن این 
داســتان کوتاه، تلاش می‌کند تــا در روایت خود قدری 
علت اعدام کُلبی را برایمان روشــن کنــد. از منظر متن 
جعفــری، کُلبی بایــد اعدام شــود چــون نمی‌تواند به 
مناســبات دروغین جامعه‌اش تن بدهد. وقتی دوســت 
خواننده‌اش افتضاح می‌خواند، او یادآور می‌شود که گویا 
او درک درستی از هنر آواز ندارد. در برخورد با معمار و حتی 
معشوقه‌اش نیز خطای فاحش آن‌ها را با ملایمت به آن‌ها 
گوشــزد می‌کند. کُلبی در انقیاد سازوکارهای غلط یک 
شهر گیر افتاده اما این از او قهرمان ‌نمی‌سازد؛ چراکه او 
هم به نظر آن‌قدر احمق می‌آید که حتی به اعدام خودش 
رأی می‌دهد. هرچند به نظر می‌آید این تغییر رویکرد در 
متن مرادی‌جعفری قدری با روح کلی اثر بارتلمی در تضاد 
باشد. در این یادداشت اما مسئله‌ ما پرداختن به نمایشی 

با این عنوان و به کارگردانی امین صبوری ا‌ست.
 

امین صبوری در اجرای خود با استفاده از تکنیکی ساده، 
یعنی حذف ساده‌ نام مراسم در صحنه‌ ابتدائی، در ادامه 
-جایی در دو سوم‌پایانی اجرا- ما را با غافل‌گیری کوچکی 
مواجه می‌کند. این تکنیک ســاده که به نظر برخاســته 
از خود متن می‌نماید و بی‌شــباهت به پیشنهاد کاراکتر 
شــهردار در نحوه ارائه کارت‌های دعوت مراسم نیست، 
نقطه‌قوت اجراســت. به بیانی سینمایی چنین تغییری 
در اندازه‌ نمــا )از کلوزآپ بــه لانگ‌شــات( در روایت، یا 
تغییر از منظر سوم‌شــخص به دانای کل، مــا را به همان 
نقطه‌ای می‌رســاند که روح اثر بارتلمی در آن‌جاست. به 
معنای دیگر ما پس از غافل‌گیری درمی‌یابیم چقدر ساده 
در‌حال‌تماشای موقعیت‌هایی بوده‌ایم که بار هولناکی در 
خودشان داشته‌اند. بدین‌صورت از آن‌لحظه به بعد برای 
چندلحظه تمام آن‌چه را که روی صحنه دیده‌ایم، در ذهن 
خود مرور می‌کنیم و حالا از موضع کامل‌تری تماشــاگر 
وضعیت موجود خواهیم بود، همــان وضعیت نابهنجار 
ساده‌ای که در بخشی از شعر بلند »ایمان بیاوریم به آغاز 
فصل سرد« از فروغ فرخزاد نیز وجود دارد: »و این جهان 
پر از صدای حرکت پاهای مردمی‌ســت که همچنان که 
تو را می‌بوســند در ذهن خود طناب‌ دار تو را می‌بافند«. 

چنین وضعیتــی برای فروغ روایتی ا‌ســت از ملال برای 
دونالد بارتلمی، روایتی‌ است خونسرد و تا حدی عادی از 
موقعیتی پر از امکان‌ ایجاد فضایی ترسناک و تا اندازه‌ای 
کمیک. با پیشنهادی که اجرا به ما می‌دهد -یعنی شیب 
ملایمی از فضایی ملهم از ترس و خنده همراه و هم‌ســو 
با نگــره مؤلف اصلــی- در نمایش »مراســمی برای یک 
دوست«، به کارگردانی امین صبوری، نیز هرجا که لحن 
با فرمول خشــونت ســرد و عادی در برابــر خیرخواهی 
احمقانه کُلبی پیش می‌رود، اجرا در مسیر درستی قرار 
می‌گیرد؛ مثل صحنــه‌ خوب کُلبی با معمــار که با بازی 
درســت علیرضا ســعیدی و مصطفی نظریان اوج تقابل 
دوگانه‌ تــرس و خنده اســت. به‌همین‌ترتیــب در بازی 
بازیگران نیز هرجا این دوگانه با فرمول پیشــنهادی اجرا 
هم‌سو باشــد، اجرا لحنی یکدست دارد و تماشاگر دچار 
تشکیک در حسش نمی‌شــود. اما زمانی‌که این فرمول 
اجرا نقض می‌شود، تماشاگر دچار عارضه‌ای می‌شود که 
نمی‌داند باید بخندد یا با جدی‌گرفتن صحنه خنده‌اش را 
پنهان کند. به معنای ساده و براساس پیشنهاد خود اجرا 
هرچقدر خشــونت اغراق‌آمیز و گروتســکی که در بازی 
بازیگران هست، حالت عادی مردمان این شهر باشد و نه 
اطواری برای سرِکار گذاشتن کُلبی، تقابل دوگانه ترس و 
خنده با همان شیب ملایم اتفاق می‌افتد. نمایش اما در 
روایت خود بعد از دوگانــه‌‎ای که برایمان رو می‌کند دیگر 
چیز تــازه‌ای برای گفتن نــدارد. علی‌رغــم تلاش برای 
ساخت چند قاب به‌ظاهر زیبا، نمایش پیش‌تر خرگوش 
سفیدش را از کلاه بیرون آورده و هرچه را که داشته رو کرده 
است. متأسفانه گروه اجرایی که تلاش کرده درک نسبی‌ و 
پرداخت دقیقی از ساب‌تکست خود، یعنی داستان کوتاه 
بارتلمی، و جزئیات اجرای خود داشــته باشــد از صحنه 
میهمانی دوم به بعد اجرای »مراسمی برای یک دوست« 
را تبدیل به مراسمی برای تعویض صحنه می‌کند. به نظر 
می‌آید در طراحی صحنه، علی‌رغم گرافیک درست، درک 
درستی از هم‌گون‌ســازی متریال با ایده‌های اجرایی و 
فضای کلی اثر وجود نداشته است. استفاده‌ای که اجرا 
از ابزارآلات صنعتی می‌کند در همان مســیری که رنگ 
خاکســتری و جامعه منقادشــده‌اش در آن قرار دارند، 
هســت. در چنین چیدمانی به نظر می‌آید اســتفاده از 
آهن می‌توانست انتخاب درست‌تری درمقایسه با چوب 
باشد؛ مخصوصا با تأکیدی که اجرا در کار با چنین وسایل 
صنعتی‌ای داشــته و از خشــونت ذاتی آن‌ها اســتفاده 
خلاقانه‌ای می‌کند. به هر ترتیب نمایش »مراسمی برای 
یک دوست«، به کارگردانی امین صبوری، تازه هفته اول 
اجرای خود را در پردیس تئاتر مســتقل مشهد گذرانده 
و منتظر تماشــاگران خود خواهد بود، تماشــاگرانی که 
هرچقدر از سوی مردم شهر موردخطاب قرار می‌گیرند، 
شاید باز هم ندانند باید در موضع کُلبی باشند یا مردمانی 
که ظاهرا هیچ‌کدام سرجای خودشان نیستند و از بیان 
کلمه قانون عُقشان می‌گیرد و به‌شکل هولناکی تنها 

به اخلاق و دوستی پایبند هستند.
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سلمان نظافت یزدی »خب حالا که چی؟« 
از آن‌دست ســؤالات ویران‌کننده‌ای است که هم 
بعد از ویرانی می‌تواند به ســازندگی برســد و هم 

می‌تواند در آن خرابه شما را ساکن کند.
»خب حالا که چی؟« را می‌شود اول یا آخر هر کار 
و اقدامی گذاشــت. خب حالا با خیابان »اخوان 
ثالث« یــا آنچه نام‌‌گذاری شــده، یعنی »اســتاد 
اخوان ثالث«، چه‌کار کنیم؟ این ســؤالی اســت 
که حالا باید دنبال پاسخش بگردیم. آن‌هایی که 
سال‌هاست در حوزه فرهنگ و ادب در رسانه‌های 
این شــهر می‌نویســند، می‌دانند که این مطالبه 
نام‌گذاری لااقل ده‌سالی است که در رسانه‌های 
مختلــف و از زبــان آدم‌های متفاوت طرح شــده 
است. سال‌هاست که در همین روزنامه »شهرآرا« 
در گزارش‌های مختلفی به این مســئله پرداخته 
شــده اســت. اما حالا که حد حدفاصــل میدان 
»جانباز« و بولوار »ســجاد« به نام »اخوان ثالث« 
شده است، تازه در ابتدای راه هستیم و نباید کار 
به همین نام‌گذاری ختم شود. باید کارهایی کرد 
که مــردم، این شــاعر هم‌عصر خودشــان را بهتر 

بشناسند، یا لااقل به او علاقه‌مند شوند.
یکی از دوستانم ســال‌ها پیش در زمستانی سرد 
جمله‌ای گفت که هنوز ذهنم را درگیر کرده است: 
»به قــول معلممــان هوابس ناجوانمردانه ســرد 
اســت!« گفتــم: »معلمتان مهدی اخــوان ثالث 
بــوده؟« گفت:»نــه« گفتم:»پس چرا این شــعر 
اخوان را به او نسبت می‌دهی« و او تازه متوجه شد 
که این بریده‌ای از شعر شاعر هم‌شهری خودش 

است و نه معلمشان!
حالا این مشت نمونه خروار است. ما درباره بیشتر 
مفاخرمان دچار ناآگاهی آزاردهنده‌ای هســتیم 
گاهی با همین نام‌گذاری‌های ساده از  که این ناآ

میان نخواهد رفت.
فکر می‌کنم فضای این بولوار برای کارهایی برپایه 
آثار اخوان‌ثالث بســیار مهیا باشد؛ مثلا می‌توان 
به نقاشــی دیــواری در ایــن خیابان و براســاس 
شــعرهای فکر کرد که البته دم‌دســتی‌ترین کار 
ممکن است. شاید بد نباشد بعد از این نام‌گذاری 
هنرمندان خلاق شــهر را دور هم جمــع کرد و به 
ایده‌ای رســید که بتوانیم این خیابــان تازه‌نام را 
به یکی از خیابان‌های دوست‌داشــتنی این شهر 

تبدیل کرد.

هم‌خوابگی کورکورانه 
چشم‌های قهوه‌ای 

با شیشه داغ لامپ داشبورد                 
خیابان شاعر

یا خب حالا که چی؟
قاسم فتحی  کور نبود. خودش می‌گفت 
کــور نیســت و یک‌چیزهایی می‌بینــد ولی تار 
تار. مثل اینکه تا تَه زوم کرده باشــی روی  خال  
دمــاغ زنی در یک عکس قدیمــی . از این کلمه 
»روشن‌دل« هم حالش به‌هم می‌خورد. جوان 
بود و همیشــه هــم موهایش آب‌و‌شــانه کرده و 
مرتبــط. عطر می‌زد و دکمه بــالای پیراهنش را 
هم باز می‌کرد. یک کور داش‌مشــتیِ فرهیخته 
و باســواد. از یقه‌اســکی متنفر بــود. می‌گفت 
این یقــه آدم را کورتر نشــان می‌دهد. حالا من 
نمی‌دانم از کجا این نظریه‌هــا را صادر می‌کرد 
یا شب‌ها توی کتابخانه‌اش چه می‌خواند. یک 
کتابخانه بزرگ و باعظمت داشــت و همیشه هم 
چندنفری بودند که مشــتاق دیدنش باشــند. 
بیشترشــان را داده برایــش بخوانند. بعضی‌ها 
پول می‌گرفتند و بعضی‌ها هــم نه. بااین‌حال، 
یک‌چیــز خیلــی عاصــی‌اش می‌کــرد؛ اینکه 
چــرا کتاب‌هــای »بورخــس« را با خــط بریل 
چــاپ نمی‌کنند؟ چــرا کتاب‌هــای آن مرتیکه 
»ناباکــوف« را یک‌جور برای مــا قابل خواندن 
نمی‌کنند؟ از کجا شــنیده بــود و اصلا چرا فکر 
می‌کرد تمام تاریخ‌ ادبیــات را باید برای او بریل 
کننــد، نمی‌دانم. مــدام دنبال این بــود که آیا 
دیکشنری بریل، فرهنگ نجوم بریل، »جویس« 
و »وولف« بریل چاپ شــده یا نه؟ کســی قصد 
چاپــش را برای امثال او دارد یا نه؟ هر آشــنایی  
را کــه توی کتابخانه می‌دیــد و می‌فهمید کمی 
تَه‌جیبش پــول دارد و به هر مســئول و مدیری 
که می‌آمد پیشــنهاد می‌داد کــه بیاید روی این 
پروژه سرمایه‌گذاری کند و خودش هم می‌شود 
اولین مشتری. تا این‌جایش که خیلی برای من 
غریب نبود، جز آن خاطره‌ای که از زنده‌ماندن 
و کورشــدنش برایــم گفــت، از یک‌ماهگی‌اش 
و جاده‌ای کــه در آن با پیکان پــدرش تصادف 
کرد. این‌ها عجیب بود برایم و هنوز هم هست. 
یک‌سری‌ها می‌خندیدند و یک‌سری‌ها هم سَر 
تکان می‌دادنــد و برخی‌ها هم دنبال ایرادهای 
منطقی داستانش می‌گشتند. او می‌گفت توی 
بغل مادرش بــوده که پیکان چــپ می‌کند و او 
سُــر می‌خورد توی داشبورد ماشــین. آنجا زیر 
آن لامپ کوچک چندولتی محبوس می‌شــود. 
شیشــه داغ لامــپ می‌چســبد به چشــم‌های 
قهــوه‌ای‌اش و دیگــر نمی‌بینــد، نمی‌بیند که 
چطور وقتی مــادرش را از توی ماشــین بیرون 
می‌کشیدند دَر داشبورد باز می‌شود و او می‌افتد 
بیرون و قِل می‌خورد زیر صندلی‌ شاگرد و خونِ 
مادرش را مــزه می‌کند و به گریــه می‌افتد. من 
بعد از این را دیگر نشــنیدم. خودم خواستم که 
نشنوم چون راســتش طاقت شنیدن آخرش را 

نداشتم و هنوز هم ندارم.
  

بسیار خوبان دیده‌ام
 اما تو چیز دیگری

فرانک باباپــور بیایید مثل آینه دستشــویی 
باشیم! ببخشــید قصد جســارت و توهین ندارم. 
شــاید بگوییــد بیــن ایــن همه آینــه - مثــل آینه 
قدی، آینــه دراور تازه‌عروس، آینــه جیبی با قاب 
سیندرلا، آینه بغل ماشین که اجسام از آنچه در آن 
می‌بینید به شما نزدیک‌ترند و حتی آینه‌های نقره 
و طلاکاری‌شــده ســفره عقد- چرا عدل باید آینه 
دستشویی باشیم؟ راســتش بین همه این آینه‌ها 
هیچ آینه‌ای به اصالت و مهربانی آینه دستشــویی 
نیست! کارش درست است و همان وقتی که دارید 
مســواک می‌زنید یا با صورت پر از کفِ ریش‌تراش 
نگاهــش می‌کنید، شــما را با کمال میــل بازتاب 
می‌کند و ادا و اطــواری ندارد. مثل آینه دراور فقط 
برای مالیدن کرم و پودر و زدن رژ لب و ژل سر نیست. 
چندبار حتی بالا آوردنتان توی ســینک و آن قیافه 
نچســب و داغان را هم دیده. خود مــن بارها مثل 
این سریال‌های ایرانی رفته‌ام جلویش ایستاده‌ام 
و درحالی‌که دستانم را روی پیچ‌های شیر آب فشار 
می‌دادم و لبانــم را گاز می‌گرفتم کــه صدایم نرود 
بیرون، اشــک ریخته‌ام. شــما این صحنه را تصور 
کنید: یــک صورت گُــر گرفته و قرمز، اشــکی که 
بی‌امان می‌ریزد پایین، موهای درهم و ژولیده و ... 
شما چنین چیزی ببینید نه‌تنها رو برمی‌گردانید، 
که ترس برتان مــی‌دارد. اما بگذاریــد بگویم آینه 
دستشویی حتی در این شرایط هم خودش بوده و 
رسالتش را به بهترین شکل انجام داده است. الان 
حتما بــا خودتان می‌گویید مگر آینــه دراور بود در 
این شــرایط تُف می‌کرد توی صورتت که می‌گویی 
آینه دستشویی رسالتش را به بهترین شکل انجام 
داده؟ خیر! بنده از آینه دستشویی کرامات دیگری 
دیده‌ام! من زیباترین، بی‌نقص‌ترین و روشن‌ترین 
چهره‌ام را در آینه دستشــویی دیــده‌ام! اصلا این 
خصلت ما زن‌هاست که آینه‌ای نیست مگر یک‌بار 
خودمان را تویش برانداز کرده باشیم، اما باید بگویم 
همیشه آینه دستشویی فرق داشته و »بسیار خوبان 
دیده‌ام، اما تو چیز دیگــری«! تا جایی که بارها در 
اتاق پرو تالار عروســی آرزو کرده‌ام کاش الان آینه 
دستشــویی خانه‌مان آنجا بود و اعتمادبه‌نفسم را 

چندبرابر می‌کرد.
این اســت کــه می‌گویــم بیایید آینه دستشــویی 
باشــیم! خودمــان باشــیم، ادا درنیاوریــم، 
همین‌قدر ســاده و نهایتــا با یک دور قاب ســفید 
پلاســتیکی، امــا مهربان‌تریــن، همراه‌تریــن و 
اعتمادبه‌نفس‌دهنده‌ترین باشــیم، تازه آن هم در 

بدترین شرایط.
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یک مصاحبه‌ نسبتا تخیلی و مستندنگارانه

 با یکی از سیاست‌گذاران

گاه کتاب مشهد
 بیستمین نمایش

  می‌خواســتم ابتــدا بابت دمیــدن بوی 
ســیب‌زمینی در ابتدای نمایشگاه از شما تشکر 
کنم. ولی خب از آنجایی‌‎که اشــاره به این خوردنی 
در این‌طور رخدادها کمی کلیشــه‌ای شــده، 
خواستم بگویم چطور می‌شــود یک نقشه برای 
مخاطبان تعبیه نکردید؟ خانمی جلوِ من را گرفت 
و با حرص‌وجوش دنبال غرفه »کودک‌وشاهنامه« 
بود. تاجایی که خاطرم هســت سال‌های پیش 
نقشه راهی وجود داشــت. انگار همه در هم گره 
خورده‌بودند و من تقریبا عده‌ای را ســه‌چهاردور 
دیدم و حتی با بعضی‌هایشان هم دوست شدم. 
فضای نمایشگاه مشهد مثل تهران آن‌قدر بزرگ 
نیســت که حالا خرده‌غرفه‌های بی‌ربط آن‌قدر 
توی چشم نباشــد. اینجا ولی شلوغ‌ترین غرفه، 
غرفه بیمه بود و نصب اپلیکشین خدمات منزل 

و خشک‌شویی.
برویم سر اصل مطلب. این‌ها هم واقعا آن‌قدرها 

به من ارتباطی ندارد.

 من متوجهم که شــلوغی این غرفه‌ها به شــما 
ارتباطی نــدارد ولی آخر چرا همه احســاس 
درهم‌وبرهم‌بودن داشتند؟ گیج بودند؟ غرفه‌ها 
حتی شماره‌گذاری نشــده بود. این مورد واقعا 
کوچک و حقیر جلوه می‌کنــد. ولش کنید. اصلا 
شما خودتان به کتاب‌ها نگاهی انداخته‌اید؟ نگاه 
کرده‌اید به کوچکی غرفه بعضی از ناشــران بزرگ 
و به بزرگی غرفه بعضی از ناشــران کوچک؟ چرا 
یک‌سری غرفه‌ها کتاب‌هایشان را روی هم تلمبار 
کرده بودند و یک‌ســری هم انگار آمده بودند توی 
غرفه گل‌کوچیک بازی کنند که مثلا ناشر دولتی 
محسوب می‌شوند؟ آن‌وسط ســالن اصلی هم 
هرکسی می‌آمد خســتگی در کند، می‌نشست 
روی صندلی‌ها و یک‌نفر هم پشــت تریبون برای 
خودش قصه تعریف می‌کرد. بعد اســم این‌ها را 
»نشست« گذاشته‌اید؟ »نشست« چی؟ جدی 
در برنامه‌ریزی‌های اولیه خودتان و دیگر دوستان 

متولی و مســئول برای این بخــش از برنامه چه 
نقشه‌ای داشــتید؟ که مردم در مرکز تحولات 
 » نشســت ؟ » ند ر بگیر ا نی قر ا ب‌خو کتا ب‌و کتا
آن‌هم وسط رفت‌وآمدها؟ وسط سرگردانی‌های 
مردم؟ نمی‌دانم شــما آنجا بودید یــا نه ولی باور 
کنید صدای بلندگوهــا هم یک‌جایی کم می‌آورد. 
صدابه‌صدا نمی‌رســید واقعا. بدیهی‌ترین نکته 
برای چنین جلســاتی آرامش و سکوت و تمرکز 
آن است. حالا که شــما خیلی وقعی به سؤالاتم 
نمی‌نهید، می‌خواهم یک‌چیــز خیلی نامربوط 
دیگر هم بگویم: چایــی و قهوه‌ای که آنجا خوردیم 
مزه اسب‌آبی جوشانده‌شده توی استخر را می‌داد.
عجب. ســعی می‌کنیم حتما از سال بعد کیفیت 
خدمات جانبی نمایشــگاه را برای اهالی کتاب و 

اصحاب رسانه ارتقاء دهیم.

 یک‌نکته دیگر هم درباره کتاب‌ها بگویم: من چندتا 
ترجمه عجیب از رمان »ابله« داستایوفســکی 
دیدم، چندین ترجمه از »شازده کوچولو« و چند 
ترجمه از دیکنــز؛ جوجومویز هم که فت‌وفراوان 
بود و حتی اگر اشتباه نکنم چندنسخه افُست از 
پرفروش‌ترین کتابــش را هم آن لابه‌لا دیدم. همه 
کتاب‌های هم‌دیگر را می‌فروختند. اغلب غرفه‌ها 
طوری کتاب‌ها را چیده بودند انــگار آمده بودند 
بساط. انگار راسته‌انقلاب است یا جمعه‌بازار کتاب 
خودمان در بولوار مدرس. اصلا منظورم توهین به 
آن‌ها نبود، منظورم این بود که گذاشــتن یک میز 
جلوِ غرفه اسمش »نمایشــگاه کتاب« نیست، 
اســمش »رخداد بزرگ فرهنگی« نیست. یک 
چیز دیگر: نمی‌دانم شما هم متوجه این موضوع 
خیلی بی‌اهمیت شــده‌اید یا نه، ولی کتاب‌های 
بعضی از غرفه‌ها بوی خاک مــرده می‌داد، کهنه 
نشــان می‌دادند؛ انگار بعضی از ناشرنماها موقع 
نمایشــگاه انبارگردانی کرده باشند و کتاب‌های 
ته ‌انبار را آورده باشــند اینجا و مثل جشــنواره 
قبل از مهر و قبل از عید می‌خواهند انبار را خالی 
کنند؟ نکته بعدی اینکه چرا نمایشگاه مشهد با 

 بالأخره هر نوشته‌ای یک منبع الهام می‌خواهد، یک کشش قوی، یک جذابیت حداقلی یا نهایتا 

یک هم‌سویی قانع‌کننده و دموکراتیک. حتما رخدادهایی شبیه به نمایشگاه کتاب می‌تواند همه 

این‌ها را داشته باشد و حتما امثال ما تاحدودی و حتی تا حدود خیلی زیادی متوجه کم‌وکاستی‌ها، 

بودجه، سازوکار و هر توجیه دیگری هســتیم. ولی چطور می‌شود همه این نقایص چندسال 

پشت‌سرهم تکرار شود؟ چطور کمبودها و رفتارهای فشل هرسال متورم‌تر از سال پیش می‌شود؟ 

چطور می‌شود هرسال با تلاش زیاد و گسترده ضعیف‌تر از پارسال ظاهر شد و همان گزاره‌های بالا 

را بدون هیچ خلاقیتی و با این عنوان که »هرکاری تونستیم انجام دادیم« مطرح کرد. آدم خیال 

می‌کند صاحب این تعابیر و صحبت‌ها فلجی اســت با دست‌های شکسته که روی ویلچری با 

چرخ‌های کج‌وکنجول درحال سقوط از پله‌های طبقه‌ششم نشسته است. نگارنده این سطور 

با نیت مستندنگاری و نوشتن یک روایت به نمایشگاه رفت ولی مدام با خودش سؤالاتی مطرح 

می‌کرد و خودش هم تا جایی‌که می‌توانست پاسخش را می‌داد. حجم این پرسش‌و‌پاسخ‌ها به 

حدی رسید که ناچار مرا از هرچه مستندنگاری بود خالی کرد و متن  قالب مصاحبه 

به خود گرفت. بالأخره آدم یک‌جاهایی به سرش می‌زند و دیوانه می‌شود 

دیگر؛ مگر نه؟! 

همین‌طور است 

 که می‌فرمایید؛

وز خوش  ممنونم و ر



 
در اورژانس 

اعصاب فریدون 

صلاحی مریض 

د تا وقتی 
من بو

که مرد. بعد که 

فهمیدم او که 

بوده تا سه روز 

داشتم به این فکر 

می‌کردم که چرا 

او را نشناخته‌ام. 

من قند او را 

اندازه می‌گرفتم. 

من کنار مرگ 

و کنار فریدون 

صلاحی 

بودم. خب 

من نمی‌توانم 

تأثیر این را در 

روحیه‌ام کتمان 

کنم.
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خطاب به مســئولان و چرا من دیگر به 
نمایشگاه کتاب مشهد نمی‌روم

   علــی باقریان  گــول بعضی حرف‌ها و 
آمارها را نباید خورد، حرف‌ها و آمارهایی ازقبیل 
اینکه نمایشگاه کتاب امســال خیلی پربارتر از 
سال قبل یا سال‌های قبل‌تر بوده یا فروش کتاب 
در طرح بهاره و پاییزه و ... در مشــهد بیشتر از 
بقیه شــهرها بوده. این حرف‌ها و آمارها، شاید 
دروغ نباشــند، اما حقیقت را هــم نمی‌گویند؛ 
فقط بخشی از حقیقت را می‌گویند که این یعنی 
مغلطه‌آمیزند. اما، به‌قول براهنی، »دیده‌ســت 
چشم‌های من همه را دیده‌ست«: از این 20 دوره 
د  لبته که می‌شو و ا یند – هی که می‌گو یشــگا نما
روی کلمه‌کلمه کل عبارت »بیستمین نمایشگاهِ 
بین‌المللیِ کتابِ مشــهدِ مقدس« انگشــت 
گذاشت، حتی آن کســره‌ها که هرکدام یک واژه 
به‌حساب می‌آیند- من اقلا 10 دوره‌اش را دیده‌ام؛ 
 » نه لا مسئو ی » ها ر ما ف‌ها و آ ی همین هم حر ا بر
را باور نمی‌کنم؛ نمی‌توانم چیــزی را که خود به 
چشــم خویشــتن دیده‌ام انکار کنم. واقعیت 
این است که نمایشــگاه کتاب مشهد به ته خط 
رسیده، سال‌هاست، و بوی بهبودی هم از اوضاع 
نمی‌شنوم. بله؛ خود من، سال‌هایی نه‌چندان‌دور، 
می‌رفتم نمایشــگاه و با انبانی پر برمی‌گشتم، اما 
حالا هربار دست‌ازپادرازتر برمی‌گردم، برای اینکه 
اینجا دیگر چیزی برای عرضه ندارد. نمایشــگاه 
با وام از واژه‌های مسعود فراستی  کتاب مشهد –
در نقد »فروشــنده«- نه چیزی می‌فروشد و نه 
حتی چیزی می‌خرد، حالا شــما بگویید آبرویی 
برای این شــهر. نمایشگاه ما شبیه یک فروشگاه 
لوازم خانگی اســت که فقط تلویزیون و یخچال 
دارد. اگر شــما یک‌بار از آن فروشگاه تلویزیون و 
نید  ا یگر نمی‎تو ، د شــید ه با ید ا خر ن ر لتا یخچا
سراغ آن بروید، مگر اینکه وسایلتان ازکار بیفتند. 
آخر مگر می‌شود هرسال رفت نمایشگاه و حافظ و 
سعدی خرید؟! چند نفر را نشانتان بدهم که اصلا 
نمی‌روند نمایشــگاه کتاب مشهد؟! برای چه؟! 
برای همین که مدت‌هاست حافظ و سعدی‌شان را 
خریده‌اند و خوانده‌اند و گذاشته‌اند گوشه تاقچه. 
می‌گویید اوضاع به این افتضاحی هم نیســت؟! 
راست می‌گویید، ولی راستش خیلی هم بهتر از 
این نیست! بوی الرحمان این نمایشگاه 
 ! ه ست که بلند شد قت ا خیلی و
جمع کنید این بســاط 

را!  

گار با تیم نونهالانشان 
 نشر »ثالث« و »نگاه« هم که ان

وره از مسابقات حاضر شده‌اند. البته من از 
در این د

دخل‌وخرج این نمایشگاه اطلاع چندانی ندارم 

و حتی شاید با طرح این موضوع متهم به تشویش 

وم، ولــی به‌هرحال آن‌چنان 
اذهان عمومی شــ

گاه نباید شبیه به یک 
ها گفتند نمایش

که برخی‌

ب باشــد و تهدید برای 
گ کتا

فروشــگاه بزر

کتاب‌فروشی‌های سطح‌شهر

نمایشگاه کتاب شیراز هم‌زمان شد؟
یــش را  ینجا . مــا فکــر ا شــید ن نبا نگــرا
هــم کرده‌ایــم. همــه ناشــران شــاخص و 
درست‌وحســابی می‌آیند مشــهد. چون هم 
مشهد بهشــان خوش می‌گذرد و هم می‌آیند 
برای زیــارت و هم شــلوغ‌تر اســت و طبیعتا 

فروششان هم بیشتر می‌شود.
  

 آخر چطور ممکن اســت غرفه‌های رایگان 
نمایشگاه شــیراز را ول کنند و بیایند اینجا 
پول بدهند که چندمتر غرفــه بگیرند با این 
وضعیت؟ چطور می‌شــود که در هیچ‌کدام از 
نمایشگاه‌های استانی از ناشر پولی بابت غرفه 
دریافت نمی‌شــود و اینجا باید پول بدهند؟ و 
بدتر اینکه اصلا چرا این هم‌زمانی اتفاق افتاده 
که حالا برعکس حرف شــما خیلی از ناشران 
شیراز را ترجیح داده‌اند؟ اجازه هست درباره 
بخش ناشران کتب درسی هم کمی حرف بزنم؟

بله، حتما. 

 فقط یک‌چیزی قبل از آن بگویم. بلندگوهای 
نمایشــگاه واقعا می‌تواننــد مخاطبان را به 
مرز جنون بکشــانند. یک‌ریــز دارند تبلیغ 
می‌خوانند. نه اینکه بد باشــد ولی برای یک 
تورق ســاده هم نمی‌توانی تمرکز کنی. مدام 
حضــور فلان‌مدیر و فلان‌مســئول و تبلیغ 
فلان مزایده در فلان غرفه و دعوت به حضور 
در غرفه گل‌وگیاه را در بــوق می‌کردند. حالا 
آن‌وســط‌ها انصافا از کتاب‌ها هم می‌گفتند 
و آن‌ها را تبلیغ می‌کردنــد و حتی کتاب‌های 
درسی را بیشــتر. نمی‌خواهم روضه شلوغی 
غرفه‌های کتب درســی را بخوانم ولی آخر 
کاسبی‌کردن و تبلیغات آن‌چنانی و اغراق‌شده 
و غیرواقعی هم حد و حدودی دارد. مهندس 
فلانی کتابی نوشــته درباره اینکه چطور برای 
ص شویم و  ی خلا جر ز شر مســتأ همیشه ا
ی  و گ ر ر س هم خیلی‌بز ن‌یکی مهند عکس آ
بنر رفته و نوشــته: »حالا وقتشه که عاشق 

ریاضی بشید.« طبیعتا برای این عشق باید 
پول نسبتا هنگفتی بسلفی تا در جرگه عشاق 
ریاضی و شیمی و زیست قرار بگیری. اما همه 
این‌ها به کنار. من خودم البته می‌دانم که این‌ها 
به شــما ارتباطی ندارد و صرفا برای شناخت 
فضا خدمتتان عرض می‌کنم. چطور اســت 
که ازاین‌به‌بعد درآمــد حاصل از این جریان‌ها 
را خرج دعوت از ناشــران درست‌وحسابی و 
مستقل کنید؟ آن‌هایی که واقعا برای انتشار 
یک کتاب از صفر تا صدش زحمت می‌کشند و 

خون‌دل می‌خورند، برای آن‌هایی که امثال من 
را به نمایشگاه جذب می‌کنند. شما غرفه نشر 
»نیماژ« را دیده‌اید؟ با عرض‌معذرت غرفه نشر 
»چشمه« هم آن‌قدر دندان‌گیر نبود ولی خب 
. نشر  ست ر نحیف هم غنیمت ا همین‌ حضو
»ثالث« و »نگاه« هم که انگار با تیم نونهالانشان 
در این دوره از مسابقات حاضر شده‌اند. البته 
من از دخل‌وخرج این نمایشگاه اطلاع چندانی 
ندارم و حتی شاید با طرح این موضوع متهم به 
تشویش اذهان عمومی شوم، ولی به‌هرحال 
آن‌چنان که برخی‌ها گفتند نمایشــگاه نباید 
شبیه به یک فروشگاه بزرگ کتاب باشد و تهدید 
برای کتاب‌فروشــی‌های سطح‌شهر. وقتی 
ناشران بزرگی نیامده‌اند پس دقیقا چه چیزی 

 » ضه عر «
می‌شــود و از چه 

چیزی »رونمایی« می‌شود؟ 
اصلا ولش کنید. بهتر نیست؟ دارد 

طولانی می‌شود.
نه! نه! شــما واقعا به نکته‌های ظریفی اشاره 
می‌کنیــد. نظــرات و نقدهای شــما را حتما 
در ســال‌های آینده ترتیب‌اثــر خواهیم داد. 
چطور است که شــما به جلسات هم‌فکری ما 

تشریف بیاورید؟

البته من برعکس شــما فکــر می‌کنم دارم 
دربــاره بدیهیات حرف می‌زنــم، بدیهیات 
هرســاله. البته می‌دانم که احتمالا در پاسخ 
من آمار و ارقــام‌ مختلــف را رو می‌کنید و 
طبیعتا می‌رود تا سال بعد. احتمالا می‌گویید 
که »چرا مــا ناجوانمردانه خیلــی چیزها را 
نادیده می‌گیریم و مدام داریم غر می‌زنیم؟« 
ن  گا کنند ید د ز یت با ضا ز ســطح ر لا ا حتما ا
حرف می‌زنید، ولی مشــخص نمی‌کنید این 
رضایت چه کیفیتی داشــته و چه قشری را 
در بر می‌گیرد؟ مشــخص نمی‌کنید که این 
نشست‌ها، حضور نویســندگان )آن هم نه 
بی و  حسا ست‌و ر خص و د ن شــا گا یسند نو
البته حضور همان چند نویســنده معتبر را 
هم نمی‌توان نادیده گرفت( ولی سؤال اصلی 
من درباره آن شورایی اســت که باید باشد و 
نیســت، درباره آن انگیزه آمدن است، درباره 
اینکه چرا ناشران شاخص مشهدی هم رغبتی 
ندارند بیایند؟ یعنی مخاطب این ســؤالات 
شما نیستید؟ راستش بیشتر از این‌ها دیگر 
نمی‌توانــم ادامه بدهم، چــون فکر می‌کنم 
می‌شود تا میلیون‌ها‌کلمه ادامه داد ولی خب 
تهش که چه؟ بااین‌حال همین‌که شنیدید از 

شما بی‌نهایت سپاسگزارم. 
 همین‌طور اســت که می‌فرمایید؛ ممنونم و 

روز خوش.
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این شماره تلگرام میلان است.

اگر دوست دارید با ما همکاری کنید 
یا پیشنهاد و انتقادی دارید، به ما بگویید.

  امیرمنصور رحیمیان  جوب با شیب ملایمی از انتهای کوچه پیچ‌وتاب می‌خورد، از زیر همه 
پل‌ها به سلامت عبور می‌کرد و جلوتر به‌ناگاه زیر پل سیمانی خانه محمدرضا ناپدید می‌شد. بعد 
از پل هیچ ردی از جوب نبود، انگار کوچه دهان بــاز می‌کرد و جوبِ آب را با تمام خرت‌وپرت‌های 

شناور می‌بلعید.
محمدرضا خم شده بود و زیر پل سیمانی را با دقت وارسی می‌کرد. پاچه‌های شلوار ورزشی آبی‌اش 
را تا زانو بالا کشیده بود و درست وسط جوب ایستاده بود و آنقدر خم شده بود که از بیرون معلوم نبود 
کسی آنجاست؛ انگار یک‌آدم قدکوتاه نشسته باشد توی ماشین گنده بابای احسان، همان‌طورکه 

وقتی احسان می‌نشیند توی ماشین دیده نمی‌شود.
محمدرضا با صدای آهسته‌ای گفت: »اصن ملوم نیس کجاس؟ تهش تاریکه که.«

درحالی‌که عصبانی ایستاده بودم بالای سرش و سعی می‌کردم مثل باباها دستوری حرف بزنم، 
گفتم: »به من چه؟! خودت انداختیش. درش بیار دیگه. من توپمو می‌خوام.«

 محمدرضا بــا بیچارگی نگاهی به بالا کرد و گفت: »خوب »تخصیــر« من نبود که. یه‌دفه خودش 
رفت اونجا.«

پاچه‌های شــلوارش را نگه داشــته بود و آب کثیــف آرام‌آرام از بین پاهایش به تاریکی زیر پل سُــر 
می‌خورد. سَر پاچه‌هایش خیس شده بود و با هربارخم‌شدن از دستش لیز می‌خورد و با آب جوب 

تماس پیدا می‌کرد.
دیگر تحملم داشــت تمام می‌شــد. گریه‌ام گرفته بود و بدتر از همه سر ظهر شده بود. تصور اینکه 
دیرتر از حد معمول بیرون باشم و مادر با آن چادر گل‌گلی‌اش، دم‌پایی به دست بیافتد دنبالم توی 

کوچه، مو بر بدنم راست می‌کرد.
از همان‌جایی‌ که ایســتاده بودم خم شــدم تا عمق تاریکی را ببینم. ته ظلمات تصویری گنگ از 
خط‌های موازی و بدنه توپ را می‌توانستم ببینم. حرصم گرفته بود از محمدرضا که نمی‌توانست 
توپ را تشــخیص دهد. بدم می‌آمد. ایســتادم و مجبورش کردم خم‌خم برود زیر پل. وقتی بهش 

گفتم »ترسوی ریقونه« با عصبانیت در تاریکی غلیظ زیر پل گم شد.
 مدتی گذشت از رفتنش. احساس بدی داشتم. کمی دیگر صبر کردم و آن‌وقت خم شدم بار دیگر 
در تاریکی پل. تصویر خط‌های موازی و بدنه قرمز توپ را خیلی دورتر دیدم. محمدرضا ولی نبود.
کوچه ها را آنقدر دویدم تا جایی برای قایم‌شــدن پیدا کردم، جایی‌که مثل آفتاب روشــن و نورانی 

بود. از تاریکی بدم می‌آمد، تاریکی‌ای که محمدرضا را بلعیده بود مثل جوب.  

صابر سینی‌چی سال 1374 در مشهد 

به‌دنیا آمده است. او که اینک دانشجوی 

مقطع کارشناسی دانشکده »خبر« در 

تهران است عکاسی با نگاتیو را از سال 

1392 شروع کرده است. سینی‌چی در 

همین مدت کوتاه موفقیت‌های زیادی 

کســب کرده که ازآن‌جمله می‌توان به 

مقام نخست جشــنواره عکس تئاتر 

1396( اشاره کرد.  استانی خراسان )

همچنین عکس‌های او در جشنواره 

»تصویر ســال« )1393( و جشنواره 

تئاتر »فجــر« )1396( و چند رویداد 

معتبر دیگر جزء برگزیده‌ها بوده‌اند. این 

عکاس مشهدی تاکنون یک نمایشگاه 

انفرادی از عکس‌های نگاتیو خود برگزار 

کرده اســت و همچنین در نمایشگاه 

گروهی »یک قرار ساده« که در مشهد 

برگزار شد و چندین نمایشگاه گروهی 

دیگر و تعدادی اکســپو حراج عکس 

در تهران نیز مشارکت جسته است.
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