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وایتی از عکس صابر سینی چی        شیاطین روزی فرشته بوده اند  ر
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تـقدیم به

چمدان های گمشده

گاه راه آهن
در ایست

  ولــد   بچه رود بــود، بچه کارون. ســرش را روی 
آب می گذاشــت و از بس صدای دائمــی رود توی 
گوش هاش بود، دیگر نمی شنیدش. تمام زندگی 
ولد خلاصه می شــد توی یک قایــق زهواردررفته  
کوچک، یادگار پــدرش که خیلــی زود رفته بود از 
اینجا. اسم پدرش عدنان بود اما تا 50سالگی. بعد 
اسمش شــده بود: دیابت، شــده بود فشار، شده 
بود حمله قلبی. می خواســتند ازش حرف بزنند 
می گفتند: »دیابت از پــا انداختش«، می گفتند: 
»حمله قلبی کرد«. دیگر کســی عدنان نمی گفت 
و کسی نمی دانســت روزی که عدنان رفت، غصه  
ولد کارش را تمام کرده بود یا همان دیابت و فشار و 
قلب. تنها چیزی که ولد می داند این بود که آن روز، 
آب کارون از همیشه گل آلودتر بود و اشک هایش را 

خیلی زود در کدری خودش گم کرد.
عدنان بارها اصرار کرده بود که ولد به خانه برگردد، 
حداقل روزی 2ساعت. به همان هم دل خوش بود. 
اوایل ولد جوری می رفت خانه که حبه خواب باشد. 
حبه روزها می خوابید و شــب ها بیدار بود. عدنان 
را تیمار می کرد. بینشــان حرفی نبــود جز این که 
حبه می گفت: »حال بابات خیلی خوب نیســت، 
حواست باشه بهش.« و این جمله را بدون نگاه کردن 
به چشم های ولد می زد. نگاهش را می انداخت به 
تور ماهی گیری پوســیده ای که سال ها روی دیوار 
اتاق جا خوش کرده بود، جامانده از سال هایی که 
عدنان ماهی گیری را کنار گذاشت. ولد هنوز گدیر 
]ماهی کم تیغ پرگوشت[ را که یک روز عدنان صید 
کرده بود به یاد داشت، روزهایی که ولد فقط 20سال 
داشــت و عدنان به او گفته بود: »اگر یک روز ماهی 
صبور]نوعی ماهی مهاجر کم یاب از ماهیان بومی 
ایران و عراق[ را از کارون گرفتی، آن وقت پسر خلف 
منی!« ولد به حرف های حبه جواب نمی داد. فقط 
می گفت: »ها ... می دانم«. قلبش نمی توانســت 
بعد فــوت مادرش پذیــرای حبه باشــد، آن هم در 

وصلتی 30سال جوانتر با پدرش.
بعد مرگ پدر، ولــد دیگر در هیچ ســاعتی به خانه 
پدری برنگشت. خانه اش شــد داخل قایق و چند 
چوب و تکه ای پلاســتیک و پتو شــد ســقف خانه 
جدیــد. همان جا مانــد، روی لرزش دائــم قایق، 
چســبیده به پایه های پل. عصرها موقع غروب که 
کارون سرخ تر از همیشــه بود، مردی را می دید در 
فاصله ای دور روی پل که مثل پدرش دستاری دور 
سرش می پیچید. ولد چشــم هاش را ریز می کرد و 
کلمه ای پشــت لب هاش گیر می کرد. شب ها نور 
نئون بانک صادرات می ریخت توی این خانه روی 
رود و مهتابی اش می کرد. چشم های ولد زیر نئون 
برق می زد و با این فکر به خواب می رفت که آیا فردا 

ماهی صبور را صید می کند؟

من عباس عبدی ام از قشمکمی دور ولی خیلی نزدیک
50نویســنده و شــاعر کودکان و نوجوانــان 
دعوت شــده بودیم به نیشابور. 2سال قبل بود، 
یعنی مردادماه. وقتی به محل اسکان میهمانان 
رسیدم، مسئول پذیرش راهنمایی ام کرد. هنوز 
از دوستانم کســی نیامده بود. مسئول پذیرش 
گفت: »فقط آقای عبدی آمده اســت« و اتاق را 
نشــانم داد. تا به اتاق برســم با خودم فکر کردم 
حســین عبدی اهل گــرگان اســت و زمانی در 
»کیهان بچه ها« شعرهایش را می خواندم و هرگز 
هم دیگــر را ندیده بودیم. در که باز شــد. خودم 
را معرفــی کردم و آقــای عبدی هم. پرســیدم: 
»حســین عبدی گرگان؟« جواب شــنیدم که: 
» نــه! من عبــاس عبدی ام. داستان نویســم. از 
قشــم آمده ام.« هر دوتایمان لبخندی روی لب 
داشــتیم. من نیم آســتین چهارخانه پوشــیده 
بودم و عباس عبدی تی شــرت آبی. نیم ســاعت 
بعــد، صحبت هایمان گل انداختــه بود. نه او از 
من چیزی خوانده بود و نه من از او. تا دوســتان 
کــه بیشــتر از تهــران می آمدند، برســند و علی 
مولوی و فرهاد حسن زاده، نویسنده سرشناس 
کودکان و نوجوانان و دوست قدیمی ام، هم اتاق 
ما بشــوند، کلی حرف زدیم. از ایــن برایم گفت 
که کتــاب بزرگســالش، »قلعــه پرتغالی ها«، را 
»چشــمه« چاپ کرده اســت، از اینکــه چطور 
اولین کتاب نوجوانش شــکل گرفت، از قشــم، 
از درگاهــان، از داوری ها و هرچه بــود از همین 
جنس حرف هــا بــود. قاطــی حرف هایمان از 
بی مهری هــا و کــم لطفی ها هم گفتیــم. کتاب 
»هنگام لاک پشت ها« و »شــکار کوسه کر« را تا 
دیگران برســند، برایم امضا کرد و برایم نوشت: 
»به دوســت نویافته ام، شــاعر خــوب کودکان و 
نوجوانان...« کتاب »شــکار کوسه کر« را شروع 

کردم و به دلم نشست.
سفر دوباره ام با عبدی به تبریز بود؛ سال قبل در 
زمستان تبریز که سرد بود اما دور هم جمع شده 
بودیم تا برای بچه ها شــعر و داســتان بخوانیم. 
سفر تبریز با دوستان دیگری هم اتاق شده بودم 
و دیدارهــای دوباره من و عبدی بعد از آن ســفر 
خلاصه شــد به فضای مجــازی. عصــر نمناک 
پنج شــنبه خبر رفتنش آمد. نمی توانســتم باور 
کنم. 2ســال بعد از دیدارمان در نیشابور بود. از 
لبخندها و اخم های جهان یکی دیگر کم شــده 
بود. این یکی داستان نویس بود، کلمه داشت و 
حرفی برای گفتن. عصر نمناک جمعه بود. هوا 
سرد بود. عباس عبدی زنده یاد شده بود. جایی 
کلمات داشتند گریه می کردند. آقای نویسنده 

آن ها را گذاشته بود و رفته بود.

 دوستی دارم که همیشه خودش را در حاشیه 
نگه می دارد و ســلیقه  بســیار خوبی در انتخاب 
موسیقی و عکس دارد. مدتی با هم همکار بودیم 
و همان روزها هم دوست شدیم. خوددار و ساکت 
اســت و گاهی احســاس می کنم در تمــام این 
سال ها،  حتی الان که از هم دور هستیم، چه قدر 
مؤثر بوده اســت در زندگی ام. دوستم اصلا اهل 
رقابت نیست. مادر خوب و همسر بسیار صبوری 
اســت. جنس صبــرش شــبیه مادربزرگ های 
قدیمی است، همان ها که صدایشان را هیچ کس 
نمی شــنید ولی اقتــدار و حضورشــان همه جا 
احساس می شد. مادربزرگ های قدیمی همیشه 
بوده انــد و خواهند بود در قصــه  زندگی همه  ما. 
دوســتم دقیقا می داند کی بایــد حال مرا خوب 
کند. وقتی باردار بود، بــرای خودش لقمه های 
کوچک مــی آورد و هــر روز ســهم مرا هــم کنار 
می گذاشــت؛ حتی یک بار گرســنه بودم و تمام 
پیراشــکی ها را خوردم و 5دقیقه بعد احســاس 
گناه می کردم. ولی خندید و مثل شعبده بازها، 
لقمه  دیگــری از کیفــش بیرون آورد کــه خیالم 
را راحــت کنــد؛ هرچنــد آن لقمه، پیراشــکی 
نبود. دوســتم همیشــه می داند کــی احوالم را 
بپرســد. اغلب پیام هایش کوتاه اســت و همین 
کوتاه بودنشــان باعث می شــود برایم تأثیرگذار 
باشــد. وقتی مادرم فوت کرد، دســتم را گرفت، 
 کنارم نشســت و گفت: »خب حالا چــه کار باید 
کرد؟ گریه کــن ... گریه کن تا فکــری کنم.« او 
تمام مدت ســوگواری کنارم بود و من احســاس 
می کردم کسی را دارم که برای خوب شدن حالم 

دارد فکر می کند.
چنــدی پیــش در مراســمی حضــور داشــتم و 
عکس هایش را منتشر کرده بودم. پیغام دوستم 
لبخند نشــاند روی لبــم. اصلا به نفس مراســم 
کاری نداشت. فقط نوشته بود: »این رنگ شال 

به صورتت می آید. خوب شده بودی.« 
همه  ما در زندگی مان نیاز به یک نفر داریم که در 
فاصله  کمی دورتر از ما بایستد و هوایمان را داشته 
باشــد. کســی که حواســش به ریزه کاری های 
زندگی مان باشــد و جاهایی سخت،  با جمله ای 
کوتــاه حالمان را خــوب کند. این جــور آدم ها، 
برای همین حمایت کردن انگار متولد شده اند. 
توقعشــان از زندگی آن قدر زیاد نیست که منجر 
به رقابت شــود. زندگی  کــردن را بلدند و مثل دژ 
محکمی می توانند از دور هم دســتت را بگیرند 
و بلنــدت کننــد. از ایــن دوســت های دور ولی 
نزدیک را در اطراف خودتان شناسایی کنید و یا 
اگر ندارید حتما پیدا کنید. از این دوســت هایی 
که دغدغه  سیرشــدن و خندیدن و زیباشــدن و 
خوشحال شدن شما را دارند و هیچ توقع ندارند 
که شما همین طور دقیق مراقبشان باشید، چون 

خودشان بلدند.

خواب روی رود بیدار

مریم حسینیان
عباسعلی سپاهی یونسی

کیارنگ علایی



 بی خبری از 
نیمه پنهان مهاجرت               

چربی ها
 وحشت و فراموشی      

الهام یوسفی  آمارها در ســال های اخیر 
داســتان های عجیبی دارند. آمــار مهاجرت از 
میان همه این آمارها عجیب تر و نمادین تر است. 
این همــه میل به رفتن از خانه جای ســؤال دارد 
نه قضاوت. مــا به قول آهنــگ »خارجی« گروه 
بمرانی تبدیل به مردمی شده ایم همیشه مسافر، 
با چمدان های آماده. آدم هایی که در اطرافمان 
می بینیم یا می خواهند برونــد و دنبال کارهای 
رفتنشــان هســتند، یــا دوســت دارنــد بروند و 
نمی توانند پس حسرت آن هایی را می خورند که 
می توانند بروند! شــاید بزرگترین علت این همه 
میل به رفتن، ناشناختگی جهان پس از مهاجرت 
باشــد. »بی خبری« شــرح بخشــی از ماجرای 
عجیب مهاجرت آدم هایی اســت کــه به دلایل 
کاملا معقول و منطقی کشورشــان، »چک«، را 
بعد از تســلط حکومت کمونیستی ترک کردند. 
اغلــب آن ها می خواســتند جای بهتــری برای 
زندگی پیدا کنند. اما اتفاقی که پس از ســال ها 
زیســتن در کشــوری بیگانه افتــاد چیز دیگری 
بود، وقتــی هم که پس از بهبــود اوضاع به وطن 
بازگشتند دیگر نه خودشــان آن آدم قبلی بودند 
و نه کشورشان آن وطن ســابق. در »بی خبری« 
شما به لایه های درونی مهاجرت سفر می کنید. 
اگر میــلان کونــدرا را بشناســید، می دانید که 
او نویســنده اهــل قضــاوت و نتیجه گیری های 
محدود نیســت. او فقــط راوی قصه های درون 
آدم هاســت. در »بی خبری« با بخشــی از تاریخ 
حضور کمونیسم در کشــور چک آشنا خواهید 
شــد و با این واقعیت تلخ، که ما بــه هرجای دنیا 
که سفر کنیم، و هرکسی که باشیم، بالأخره یک 
مهاجریم. صاحبان کشوری که انتخاب می کنیم 
در آن زندگی کنیم، ما را به چشــم مستأجرهایی 
می بینند که دیر یــا زود باید خانه را پس بدهیم و 
بازگردیم به خانه خودمان. واقعیت این است که 
حتی آدم های متمدن کشورهای مهاجرپذیر هم 
توی دلشان ما را قضاوت می کنند، اگر در سفره 
آماده حکومت مترقی و دموکراتیکشــان شریک 
شویم و کاری برای بهبود اوضاع مملکت خودمان 
نکنیم. مگر ما این همه ســال به مهاجران افغان 

چنین نگاهی نداشته ایم؟!

بریده:»هنــوز که اینجایی؟« لحن ســیلوی تند 
نبود، اما محبت آمیز هم نبود. برآشفته بود.

ایرنا پرسید: »کجا باید باشم؟«
- »در وطنت.«

- »منظورت اینه که اینجا وطنم نیست؟«
البته ســعی نمی کرد ایرنا را از فرانسه بیرون کند 
یا تلویحا بگوید که بیگانه ناخواســته ای اســت: 

»خودت می دانی چه می گویم؟«

نام کتاب: بی خبری/ نویســنده: میلان کوندرا/ 
مترجم: فروغ پوریا ولی/ ناشــر: روشــنگران و 
مطالعات زنان/ صفحات: 170/ سال چاپ: 1394

  

 کثافت تمام عیاری که 
در پیاده روها وِل می گردد

 محبوبه عظیــم زاده  مثلا من یــک آدم  
معــروف و شــاخ باشــم و همین طور کــه در یک 
عصر پاییزی کوچه پس کوچه های شــهرم را متر 
می کنم، خیلی ناگهانی کارتن خوابی به پســتم 
بخورد و از من بخواهد که به داستان زندگی اش 
گوش بدهم. شــک نکنید که این لطف را در حق 
خــودم خواهم کــرد. اصلا دســتش را می گیرم 
و می برمــش بــه آن کافه ای که دوســتش دارم. 
بعد دونفــری یک قهــوه غصه شــور مفرح ذات 
می زنیــم بر بــدن و حتی یک ســیگار هم برایش 
می خرم )البته اگر نداشت!( و بعد دست هایم را 
می گذارم زیر چانه ام، زل می زنم به چشــم های 

او و به حرف هایش گوش می دهم.
حالا »من« را از متن بالا بردارید و به جایش »ژان 
لویی دُبره« را بگذاریــد و »کوچه پس کوچه های 
شــهر مــن« را هــم بی خیــال شــوید و بروید در 
دل »پاریــس«. الآن می توانــم بــه شــما بگویم 
که بــا کمــی پس وپیــش، از اصل قضیــه ای که 
مســبب شــکل گیری ایــن کتاب شــده اســت 
مطلع شده اید؛ یعنی آشــنایی ژان ماری دُبره با 
ژان ماری  روگول و در قدم بعدی دیدارهای مکرر 
و پیشــنهاد نوشــتن داســتان زندگی اش با قلم 
خود او و بــا نظارت جناب دُبــره. چیزی که قرار 
است در کتاب »کارتن خواب« بخوانید داستان 
یک زندگی در خیابان اســت؛ داستان کسی که 
تمام عمــرش را در کوچه ها و خیابان ها گذرانده 
اســت، در ایســتگاه های مترو و در سرپناه های 
نمور که دلهره طردشــدن همه جانش را پر کرده 
است. اصل کتاب را احتمالا شما هم با من موافق 
هستید که جذاب است، اما راستش را بخواهید 
هنوز هم با خودم می گویم ای کاش خیلی جاها 
به جای کلی گویی  مانور بیشــتری روی جزئیات 
داده می شــد و یــک روایــت کارتن خوابانه تــر 
خلق می شــد. البته این را هم می توان گذاشت 
به حســاب به تصویرکشیده شــدن یــک زندگی 
همچنــان ناتمــام؛ همان چیزی کــه در مؤخره 
کتاب هم به آن اشــاره شــده اســت و البته این 
نکته که ایــن کتاب را یک کارتن خواب در شــهر 
پاریس برایتان نوشــته اســت، نه یک نویســنده 

درجه یک.

بریده: برای شستن تن و بدنم همیشه دنبال دوش 
مجانی بودم. باز هم تکــرار می کنم، نمی توانید 
تصــورش را بکنیــد کــه زیردوش آب گرم رفتــن 
چقدر حالم را خوب می کرد! این کار شــما را سرِ 
حال می آورد و احســاس می کنید کمی شرافت 
و لیاقــت خــود را بازیافته اید. به دنبال کشــیدن 
چرک و کثافت در طول روز، مایه نومیدی است.

نام کتاب: کارتن خواب؛ داســتان یک زندگی در 
خیابان/ نویســنده: ژان ماری روگل/ مترجم: 
افتخار نبوی نژاد/ ناشر: کوله پشتی/ سال چاپ: 

1396/ صفحات: 152/ قیمت: 12000تومان
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زمان دارای 

بود نیست، زیرا 

آینده هنوز 

وجود ندارد و 

گذشته نیز دیگر 

ت و زمان حال 
نیس

باقی نمی ماند. 

باوجوداین، از 

زمان به گونه ای 

سخن می گوییم 

که گویی دارای 

بود است: 

می گوییم 

چیزهای آینده 

خواهند بود 

و چیزهای 

گذشته بوده اند 

و چیزهای حال 

می گذرند. حتی 

گذشتن به معنای 

هیچ نیست.

ب: زمان و 
نام کتا

حکایت )کتاب 

اول: پیرنگ 

و حکایت 

تاریخی(/ 

نویسنده: پل 

ریکور/ مترجم: 

مهشید نونهالی/ 

ناشر: نی/ سال 

چاپ: 1397/ 

تعداد صفحات: 

482/ قیمت: 

48000 تومان

حســام الدین نجفی چطور »چربی ها« 
می توانند دلهره و وحشــت یک زن از بی مهابا و 
نابودگرانه »غذاخوردن« را پنهان کنند؟ چگونه 
توده های چربــی انباشته شــده می توانند این 
قدرت را به آدم بدهند که فراموش کنند؟ »باید 
این را بدانیــد که زندگی من به دونیم شــده، نه 
دونیمه شســته و رُفته. در زندگی مــن »قبل« و 
»بعدی« هســت. قبل از اینکه وزن اضافه کنم، 
بعــد از اینکه وزن اضافه کــردم.« و همه این ها 
ناشی از یک اتفاق تلخ است؛ او خیلی جوان بود 
که آن اتفاق را تجربه کرد و حالا برای فراموشی 
دست به دامنِ چربی ها شده است.  »گرسنگی 
)سرگذشــت بدن من(«، اثری ا ســت از رکسانا 
گــی، نویســنده روزنامــه »نیویورک تایمز«، که 
به زبان داســتانی، سرگذشــت بدن خــود را با 
مخاطبانش درمیان می گذارد. این اثر شرحی 
روایت گونه و ناگفته های یک انسان سنگین وزن 
اســت از گرســنگی و غذاخــوردنِ افراطــی و 
انسان هایی  که هریک ماجرایی بر وجوه زندگی 
او افزودنــد. او حــالا به صــورت غیرطبیعی به 
غذاخوردن مفرط رو می آورد و درصدد کم کردنِ 
وزنش است. بااین حال صمیمیت رکسانا برای 
نوشتن درباره درگیری های  روانی اش تا نگرانی 
مشــترک همه ما -یعنی لذت، ظاهر، سلامت و 
زوال- از زیبایی های نســبتا وحشــتناک کتاب 
اســت. رنج های این زن سیاه پوست آمریکایی 
بیش تــر از اینکه بوی ضعــف و وادادگی بدهد، 
نشــانی از قــدرت بــالای او دارد؛ قدرتی که از 
خاطره هولناکــش از دوران کودکــی می آید و 
بدنی کــه هر روز بــرای فراموشــی آن خاطره، 

بزرگ و بزرگ تر می شده است.   

بریده: مــن تهی بــودم و اراده کردم کــه خالیِ 
درونم را پُر کنم و غذا چیــزی بود که از آن برای 
ســاختن حفاظ پیرامونِ اندکی که از من باقی 
مانده بــود بهره بردم. خوردم و خوردم و خوردم 
به امید اینکه اگر جثه ای بزرگ بســازم، بدنم در 
اَمــان می مانــد. دخترکی را که پیشــتر بودم به 
خاک سپردم، چون به دردسر گرفتار آمده بود، 
انواع دردسر. تقلا می کردم که همه خاطراتش 

را بزدایم، اما همچنان هست، جایی هست.

نام کتاب: گرســنگی )سرگذشت بدن من(/ 
نویسنده: رکســانا گی/ ترجمه: نیوشا صدر/ 
ناشــر: چترنــگ/ صفحــات: 316/ قیمت: 

36000تومان



سقوط  تماشای 

دور از  خاکستری  فلامینگوهای 
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فیلم »آستیگمات« 

که در بخش 

مسابقه جلوه گاه 

شرق سی وششمین 

ره جهانی 
جشنوا

فیلم فجر به نمایش 

درآمده بود، در 

دوازدهمین دوره 

جایزه سینمایی 

آسیاپاسیفیک 

نیز به نمایش 

درمی  آید. 

مراسم اعطای 

دوازدهمین 

دوره جایزه 

سینمایی 

آسیاپاسیفیک در 

روز ٨ آذرماه 

در شهر بریسبان 

استرالیا برگزار 

خواهد شد.

 » ت ستیگما آ «
مطابق الگوی یک درام 

اجتماعــی ایرانی اســت که نه 
پایین تــر از حدمعمول عرضه می شــود 

و نه این ژانر را به ســطحی جدید ارتقا می دهد. 
این موضوع بــه فیلم نامه مهندسی شــده و تاحدودی 
بی نقص مجیدرضا مصطفوی برمی گردد و می توان آن 
را از ابتدا و انتهای حساب شده فیلم که نقش مایه های 
اجتمــاع/ فردیت، آرامــش/ تنش را مقابــل هم قرار 
می دهد، دریافــت. فیلم ظاهــرا با نگاهــی صادقانه 
و واقعــی به طبقه متوســط ایــران، بحــران عاطفی و 
ســقوط یک خانواده را نمایش می دهد. از دیدگاهی 
دیگر فیلــم می خواهد با نگاهی اغراق شــده کودکان 
را هــم قربانی نشــان دهــد و هــم متهم کــه وضعیت 
ازپیش متزلزل شــخصیت های دیگر را به هم  ریخته تر 

و آشفته تر می کنند.

کسری پسری دبستانی است که با قرارگرفتن در مرکز 
تقابل هــا و دایره قرمز این درام کم کم شــخصیت های 
درســایه و پنهان را بــه شــخصیت هایی اثرگذار 
در داســتان تبدیــل می کنــد تــا پشــت 
چهره زندگی شــان آشــکار شود. 
نمونــه اش خانم معلمی )با 

ی  ز بــا
نیکــی 

کریمــی( اســت کــه 
نقشــش در دلسوزی و اصلاح 

اجتماعی بــا عملی که کســری انجام 
می دهــد بــه زنــی تحت مراقبت شــوهر تغییر 

می کند. بدین شــکل کســری که در محیطــی پرتنش 
رشــد کــرده بــا تصمیمــات و اعمالش، خود مســبب 
تنش هــا و درگیری هــای بیشــتر می شــود. روابــط 
شــخصیت ها با یکدیگر کسری را گاه به کناره می راند 
و گاه او را در مرکــز قرار می دهد. در ایــن میان خانه و 
مدرســه که باید کانون آرامش باشــند دهلیزی ناآرام 
و تاریک می شــوند که عبور از آن تأثیراتی ناخواســته 

دارد. 

نــگاه مخاطب بــه درگیری هــای خانوادگــی از منظر 
کسری است که گاه دچار دوگانگی و اشتباه می شود. 

برهمین اســاس نقش مایه 
ظاهــری »مســئولیت در قبال 

کودک« به مســئولیتی کــه هریک از 
شــخصیت ها باید بــه تنهایی بــا آن مواجه 

شــوند تبدیل می شــود. در جایی نیــز نقش مایه 
»انتقــام« خود را به شــکل اثــرات روانی برخاســته از 
تنش های خانوادگی نشــان می دهد. آنجاکه کســری 
با دیــدن اختلافاتی که ســر پرورش زالــو در زیرزمین 
خانه شان به وجود می آید، خود را به نابودکردن زالوها 
مجــاب می کنــد، کاری کــه حتی مادرش هــم جرئت 

انجامش را نداشته است. 

قــراردادن شــخصیت ها در زمینــه ای وســیع و کم کم 
واردکردن آن ها به تنش و شکل دادن شبکه ای از روابط 
درهم تنیده که بــر همدیگر اثر می گذارنــد نقطه قوت 
فیلــم اســت اما دورکــردن آنهــا از یکدیگر بســتری از 
عدم صراحت می ســازد. ایــن عدم صراحت تــا جایی 
از داســتان شــکلی را القا می کند که نقشــه داســتان 
براساس آن ساخته شده است. این نقشه گردابی است 
که هر شــخصیت با وارد شدن به آن باید برای فرونرفتن 
دســت دیگری را بگیرد. در داستان فیلم به جای اینکه 
ابتدا قلاب هایی ایجاد شود و بین آن ها ارتباطی شکل 
بگیرد، از موقعیتی به موقعیت دیگر و از شــخصیتی به 
شــخصیت دیگر منتقل می شویم. پیش روی داستان با 
رابطه کســری و مادربزرگش )با بازی مهتاب نصیرپور( 
آغاز می شــود. مهران، پدر کســری )با بازی محســن 
کیایی( بی کار اســت و دائم الخمر، و همین کافی 
اســت شــخصیت دیگر داســتان )مادر 
کســری با بازی بــاران کوثری( 
ی  ر گا ز ســا نا ســر 
 . د ر ا بگــذ

نگاهی به فیلم »آستیگمات«، دومین اثر سینمایی مجیدرضا مصطفوی

 در زمینه ای وسیع و کم کم واردکردن 
قراردادن شخصیت ها

ش و شکل دادن شبکه ای از روابط درهم تنیده 
آن ها به تن

که بر همدیگر اثــر می گذارند نقطه قوت فیلم اســت اما 

 آنها از یکدیگر بستری از عدم صراحت می سازد. 
دورکردن

ی را القا می کند که 
ز داستان شکل

ت تا جایی ا
این عدم صراح

ه داستان براساس آن ساخته شده است
نقش

ی که  نه ا خا
این چهارنفر در آن 

زندگی می کننــد نیز متعلق 
به پدری )با بازی ســیامک صفری( 

اســت کــه به دلیــل اعتیــاد و بدخلقــی اش 
از خانــواده طرد شــده. شــخصیت های دیگــر نیز به 

قاعده همیــن وضعیت نابســامان نه تنهــا نمی توانند 
تنــش را بخوابانند بلکه آن را افزایش می دهند. در این 
سطوح، »آســتیگمات« فیلمی اســت که سرش را بالا 
می گیرد امــا نادیده گرفتن عنوان به ظاهــر بلیغ فیلم 
و حذف معنایی که به زور باید از پشــت عینک کســری 
ببینم، درام داستان را از مرتبه ای میانه بالاتر نمی برد. 
همیــن شــخصیت هایی کــه به خوبــی کنار هــم قرار 
گرفته اند، به دلیل تکراری بــودن بافت و موقعیت های 
داســتانی ضربه ای ندارند. درواقع داستان هرکدام از 
این شــخصیت ها در قامت خودشــان تأثیر احساسی 
لازم را دارد و دقیقا زمانی کــه فیلم می خواهد آن ها را 
به نگاه کسری و عینکش و شــخصیت او مرتبط کند به 
خرده داســتان هایی بی مورد تبدیل می شــود. همین 
واقعی بودن شــخصیت ها و خرده داستان هایشــان در 
تأثیر احساســی بر مخاطب مفیدند و در تأثیر داستانی 

اضافه و بی مورد. 

همانطورکــه مخاطــب، کســری را کودکــی معصوم و 
گرفتار در مشــکلات اجتماعی خانواده اش می بیند، 
داستان، قضاوت ما را برای پیداکردن منشأ این اثرات 
به چالش می کشــد. پایان فیلم هم که می خواهد اوج 
دراماتیک داستان را بسازد با رهاکردن شخصیت های 
پرداخت شــده اش، آســمان برفی را از دید کســری به 
مخاطب قالب می کند. در ظاهر این هدف فیلم اســت 
که ما را گرفتار برداشــت های دوگانه و دید خاکستری  
کند، اما درواقع داســتان اصرار دارد در ریشــه هایش 
شــبیه فلامینگوهای باغ وحش –که پدر مهران در آنجا 

کار می کند- رنگی غیر از صورتی داشــته باشد. 

کاظم کلانتری
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چندسال بعد یک 

برنامه مرور بر 

موج نو فرانسه در 

مشهد می گذارند. 

ش جایی 
سالن نمای

است واقع در 

بیمارستان قائم. 

وارد محوطه 

بیمارستان 

می شدی، از 

پلکّانی پایین 

می رفتی و به 

آن سالن با 

صندلی های 

چرمی اش 

ی. سالن 
می رسید

عجیبی بود و 

حال وهوایش 

برای من 

تداعی گر جلوِ 

»سینماتک« در 

ف ها« بود. 
»خیالبا

یادکردِ برناردو برتولوچی )1941-2018(

  نزدیـک شـو  

ع است رؤیایت ممنو اگرچه 
امیر خضرایی منش

 خاطرات از برتولوچی بر می گردد به کِی، به کجا؟ به 
سال های نوجوانی و به پرســه  در »دنیای تصویر«های 
قدیمــی که پس از کوچ بــرادرم از ایران به من رســیده 
بــود. گفت وگوی کامبیز و کاهه و ســعید عقیقی درباره 
»آخریــن امپراطور« و ســینمای برتولوچی در شــماره 
13 مجله )اردیبهشــت 1373(. خبری از خود فیلم ها 
نیســت و ما هــم در خانه ویدئــو نداریــم. فیلم ها را در 
مجله هــا می خوانم. امــا نقطه وصل حقیقی، ســال ها 
بعد و در جای دیگری رقم می خورد، در نخستین دیدار 
با »خیالباف ها« )2003( و در تاریکنای »ســینماتک« 
پاریــس. در »ســینماتک« پاریس؟ معلوم اســت که ما 
فیلم را آنجا ندیدیم. ما هر کــدام در خفای خانه هامان 
در همین شــهر تماشــایش کردیم، اما برتولوچی روح 
»ســینماتک« را احضار کرده بود. »فقط فرانسوی هان 
که ســینما رو می بــرن توی یــه کاخ«؛ از اینجا شــروع 
می شــد، و آنری لانگلــوآ، مه 68 و تمــام آن ماجراها از 
دلش ســر بر می آورد. چندســال بعد یــک برنامه مرور 
بر موج نو فرانســه در مشــهد می گذارند. سالن نمایش 
جایی اســت واقــع در بیمارســتان قائــم. وارد محوطه 
بیمارســتان می شــدی، از پلّکانی پایین می رفتی و به 
آن سالن با صندلی های چرمی اش می رسیدی. سالن 
عجیبــی بــود و حال وهوایش برای مــن تداعی گر جلوِ 
»سینماتک« در »خیالباف ها« بود. اما بعد از آن روزها 
دیگــر هیچ وقــت برنامه ای در آن ســالن برگزار نشــد و 
نمی دانم که هنوز سر جایش هست یا نه. سالیانی پس 
از آن، وقتــی زندگی نامه آنری لانگلــوآ را به قلم ریچارد 
راود می خواندم )»شــیدایی برای فیلم ها«، کتابی که 
هیچ دوســتدار ســینمایی نمی تواند دوستش نداشته 
باشــد و کاش روزی به فارســی ترجمه شــود( فهمیدم 
مکان »ســینماتک« فرانســه چندین  بــار تغییر کرده و 
سال هاســت که دیگر در خود پاریس هم نمی توانی به 
»همان« ســالن نمایــش بروی، همان ســالن کوچکی 
کــه »خوره های فیلــمِ« فیلم برتولوچــی در ردیف های 
جلوِ آن  جاخــوش می کردند تا »تصاویــر فیلم ها زودتر 

به آنها برسد«. 
و »خیالباف هــا« پر بود از فیلم های سیاه وســفیدی که 
نمی دانســتم نامشــان چیســت. گاربو، گرتا گاربو، را 
ـ »ملکۀ  نخســتین  بار آنجا دیدم و از همان قطعــه فیلم ـ
ـ مسحورش شدم. و ایزابل  کریســتانا« )1933( بود؟ ـ
که تصمیم به خودکشــی جمعــی می گرفت، که بود آن 
دخترکی که در تصویر سیاه وســفید غلــت می خورد تا 
خودش را بکشــد؟ باید خیلی می گذشت تا »موشِت« 
)1967( را پیدا کنم. مهم تر از همه اما آن فصل مشهور 
دویــدن در لوور بــود. خوب یادم هســت وقتــی را که، 
بعدها، با شــوق به دوستانم از کشــفم می گفتم، که آن 
فیلم گدار، »دسته جداافتاده ها« )1964( را یافته ام. 
اما برتولوچی از خیلی قدیم تر از »خیالباف ها« ســینما 
را در فیلم هایش فرامی خوانْد، ایــن را بعدها فهمیدم، 
وقتی پســر در فیلم »ماه« )1979( آبشــار نیاگارا را بر 
پرده می دید و بعد مریلین مونرو بر پرده ظاهر می شــد، 
یا وقتــی در هنگامه آن رقص میانه میــدانِ »دنباله رو« 
)1970(، دوربیــن ناگهان به بیــرون کافه برش می زد 
و از بیــرون پنجــره  ای کــه عکــس کوچکــی از لورل و 
هــاردی پشــت آن بود، به چهــره شــخصیت اصلی در 
آن سوی پنجره نزدیک می شد. راستی کسی هست که 
»دنباله رو« را دیده باشد و چهره وحشت زده دومینیک 
ساندا را پشــت شیشــه های بخارگرفته اتومبیل، پیش 
از کشته شــدن، فراموش کرده باشــد؟ کســی نورهای 
شــگفت انگیز آبی و ســرخ، کار ویتوریو استورارو، را در 

آن فیلم فراموش می کند؟ 
ارجاعات ســینمایی برتولوچی، همچــون زنان زیبای 
ـ نظیر  آثارش، و همچون فضای اگزوتیک برخی آثارش ـ
ـ جهان هایی نامکشوفند،  صحاریِ »آسمان ســرپناه« ـ
آستانه هایی برای پاگذاشــتن به جهان های ناشناخته 
و تلاش بــرای فهم آنها. بــاز دومینیک ســاندا را به یاد 
بیاورید، این  بار در حماســه عظیم »1900« )1976(، 
وقتی خودش را از دستان رابرت دنیرو خلاص می کند 
و در برابر دیدگانمان که دیگر آن دو را آشنای با همدیگر 
می دانســتیم، بــه او می گویــد: »کی هســتی؟ تو منو 
نمی شناســی« و همان طور که دنیــرو او را بر خرمن ها 
پرتاب می کند، سرگذشــتش را بازمی گویــد و در میانه 
آشوب و آتش سوزی بیرون، دنیرو دست آخر به جهان او 
پا می گذارد، او را کشف می کند. جهان های نامکشوف،  

یا مرزهای ممنوعه، هر دو برای برتولوچی یکی اند. عبور 
مدام او از مرزهــای ممنوعه عرفی و اخلاقی تلاش هایی 
برای کشفِ نامکشــوفند، و این گرایشی است که در آثار 
متأخــر او با صراحت بیشــتری به بیــان می آید: آنچه در 
»زیبــایِ گریزپــا« )1996( و »خیالباف هــا« می گذرد 
درواقع تلاش شــخصیت هایی اســت بی قرار برای ورود 
به جهان های ناشــناخته و به صلح رســیدن بــا خود، با 
وســاطت ایــن جهان ها که حــالا دیگر آشــنا و فهم پذیر 
شده اند. در میانه این دو فیلم، اثر کوچکی نشسته است 
که کمتــر از آن یاد می کنند اما از زیباترین ســاخته های 
برتولوچــی اســت: »در محاصــره« )1998(. برخلاف 
صراحت دو فیلم پیش و پس از خودش، و البته عمده آثار 
کارگردان به طورکل، »در محاصره« اثری بیشتر ضمنی 
اســت و خیلی چیزهــا را با نشــان ندادن و نگفتن، 
یا با ضمنی گفتن و اشــاره پیــش  می بَرَد. 
زنی جوان، گریخته از خشــونت 
خونبــار آفریقــا، حالا در 
اروپا خدمتکار و 

ر  ا ید ا ســر
نــه یــک مــرد  خا

پیانیســت تنهاست، و البته 
درس پزشــکی هم می خواند. هردو 

گرفتار و در محاصــره پلّکان مارپیــچ و بلندِ 
ساختمان قدیمی، در حرکت و نگاه در این مارپیچ، 

و در تقــلای راه بردن به جهــان یکدیگر. امــکان رهایی 
هســت؟ امکان کندن از جهانِ پیشــین، مارپیچ پلّکان 
را پشــت سر گذاشــتن، و ورود به جهان تازه؟ برتولوچی 

بدبین نبود، اما همواره مردّد بود.
آنچه نوشته شــد »گریخته هایی در یاد« بود از سینمای 
برناردو برتولوچی، بی فرصــت بازبینی آثارش، قطعه ها 
و خاطراتی که از ســینمای او با من مانده و در من رسوب 
کرده از پی تمام این ســالیان. در تمام ســال های پس از 
»خیالباف هــا« منتظر فیلمــی از او بــودم. بالأخره هم 
فیلمی از راه رســید: »من و تو« )2012(، اما نبود آنچه 
که بایــد. دوشــنبه، 26 نوامبــر، اعلان قاطعی شــد بر 
اینکــه فیلم دیگــری در کار نخواهد بــود. برتولوچی در 

77سالگی درگذشت.

ی است از یک  ن متن سطر * عنوا
شعر محمد مختاری.

 در زمینه ای وسیع و کم کم واردکردن 
قراردادن شخصیت ها

ش و شکل دادن شبکه ای از روابط درهم تنیده 
آن ها به تن

که بر همدیگر اثــر می گذارند نقطه قوت فیلم اســت اما 

 آنها از یکدیگر بستری از عدم صراحت می سازد. 
دورکردن

ی را القا می کند که 
ز داستان شکل

ت تا جایی ا
این عدم صراح

ه داستان براساس آن ساخته شده است
نقش
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حقیقت تقلید: یک تجربه  شخصی

 ، » د با ی  سو ن  آ «
آخریــن فیلم اورســن ولز 

و و  که نیمه تمام ماند و پــس از مرگ ا
براســاس یادداشــت هایش تدوین شد، یک 

روایت »فیلم در فیلم« اســت: مستندی که آخرین روز 
زندگی جیک هانافورد و اکران آخرین فیلم او را که »آن سوی باد« 

نام دارد، تصویر می کند. فیلم مدام بیــن روزنامه نگاران، کمپانی 
تولید فیلم »هانافورد« و آشنایانشــان و همچنین حضور آنها در 
جشن تولد کارگردان برای نمایش صحنه های ویرایش شده فیلم 
او عقب و جلو می رود. تنها نشــانه ای کــه مخاطب برای تفکیک 
این ها در دست دارد، تفاوت بین نســبت صفحه فیلم هانافورد و 
نمایش آن در فیلم اورسن ولز است. اما روایت سومی هم این میان 
وجود دارد: شباهت سختی های داستانی هانافورد و سختی های 
واقعی ولز در ساخت فیلم هایشان. اساسا داستان هر روایت درباره 
روابط شخصیت هاست: رابطه هانافورد )با بازی جان هیوستون، 
کارگردان معروف و دوست نزدیک اورسن ولز( و مریدش، بروکس 
اتترلیک )با بازی پیتر بگُدانوویچ که در واقعیت نیز مرید اورســن 
ولز بود(؛ دوم رابطه ســاکت، کاریزماتیک و گیرا بین مرد و زنِ بدون 

نام در فیلم هانافورد.
ولز به طرز درخشــانی ازطریق گفت وگوهای همکاران و دوستان 
هانافورد، شــخصیت او را برای مخاطب می ســازد تا زمانی که 
تصویر کامل هانافورد را بــرای اولین بار در تصویر می بینیم )تقریبا 
نیم ساعت بعد از شروع فیلم( و آن جاست که هیوستون را به عنوان 
هانافورد و بگُدانوویچ را به عنوان مرید واقعی ولز می پذیریم؛ بدون 

آنکه شخصیت واقعی آنها در خارج از فیلم ما را سردرگم کند. 
چند صحنه کلیدی نیز در فیلم ولز وجود دارد؛ ازجمله پیش نمایش 
فیلم هانافورد برای یــک منتقد شناخته شــده، صحبت های 
بازیگران حقیقی )مثل دنیس هاپر و کامرون کرو که در جشــن 
تولد شــرکت کرده اند( درباره دنیای فیلم ســازی. همچنین 
درون مایه های پنهان دیگری هم در فیلم یافت می شــود که برای 
درک آنها لازم اســت فیلم چندبار دیده شود. برای نمونه علاوه بر 
س شخصیت  سا ا ی بر د و حد که تا د ) ر فو نا ر ها لا سا د شخصیت مر
همینگوی ساخته شده( یک پیام فمنیستی در فیلم نهفته است: 
تنها خبرنگار مستقل و جســت و جوگر داستان، یک زن است که 
مصاحبه ای با بازیگر زن فیلم هانافورد )براساس دوست دیگر ولز، 
مارلین دیتریش( انجام می دهد. درواقع داستان فیلم هانافورد با 
نقش زن، کنترل و تلطیف شده است؛ همان طور که خود هانافورد 

درباره اهمیت زن در چشم خدا صحبت می کند.
در طول فیلم روش کارگردانی ولز بی نقص است که باعث می شود 
ر هر صحنه فیلم  ه د کت کنند طب فیلم بلکه شــر ما نه تنها مخا
نیز باشــیم؛ طوری که گویی ما در هرچه می بینیم و درک می کنیم، 
حضور داریم. فیلم از این نظر یک تجربه شخصی است. در صحنه 
آخر فیلم بازیگر زن فیلم هانافورد در حال تماشــای فیلم اوست، 
همانطور که ما در حال تماشــای فیلم ولز هستیم. آیا این زندگی 
است که ادای هنر را درمی آورد یا هنر اســت که از زندگی تقلید 
می کند؟ حقیقت چیزی میان این دو اســت، همچنان که در تمام 

فیلم های ولز این چنین بوده است.

عماد پورشهریاری 
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حقوقی، مالی و سیاســی شد و نتوانست فیلم را به پایان برساند. ولز در سال 1985 از دنیا رفت و نزدیک به 100ساعت تصویر 
از خود به جا گذاشت؛ مجموعه ای از تصاویر خام، ســکانس های تدوین شده، یادداشت، خاطرات، نظرات و دستور صحنه. 

این فیلم تلاشی برای احترام و تکمیل نگاه اوست.«
این جملات در آغاز فیلم »آن سوی باد« اورسن ولز نمایش داده می شود تا برای مخاطب توضیح دهد فیلم عجیبی که در ادامه 
خواهد دید قرار بوده توسط یکی از نوابغ سینما ساخته شود، اما نتیجه آن، 33سال بعد نمایش داده شده است. اما این مقدمه 
کوتاه توضیح نمی دهد که این وقفه طولانی در تمام این ســال ها چقدر بوده و سرمایه گذار اصلی این پروژه، یعنی ایران، چه 

نقشی در ساخت و پایان نیافتن آن داشته است.
»آن ســوی باد« آخرین فیلم اورسن ولز، کارگردان افســانه ای تاریخ سینماست که بیش از 30سال پیش فرآیند ساختش آغاز 
شــده بود، اما هرگز به پایان نرسید. در طول این سال ها کارگردان های زیادی تلاش کردند این پروژه را به پایان برسانند؛ افراد 
سرشناســی مانند استیون اسپیلبرگ، جرج لوکاس و حتی جان هیوســتون در مقاطعی برای پایان فیلم پیش قدم شدند اما 
پیچیدگی های قانونی و حجم بالای تصاویر خام، آنها را منصرف کرد. بئاتریس، دختر اورسن ولز، سال ها تلاش کرد کار ناتمام 
پدرش را به پایان برساند و درنهایت با سرمایه گذاری »نت فلیکس« و همراهی پیتر بُگدانوویچ، که خودش هم در فیلم حضور 
داشــته، فیلم به سرانجام رســید. اما ماجرا چه بود و ایران چه نقشی در آن داشــت؟ چرا کارگردان »همشهری کین« به سراغ 
ایرانی ها آمده بود؟ موانع به پایان رساندن فیلم چه بود و چطور فیلم به پایان رسید؟ آیا با مسئولان دولت ایران مذاکره ای انجام 

شده است؟ نقش بهمن فرمان آرا در به محاق رفتن فیلم چه بود؟

آغاز؛ ارنست همینگوی
پس از خودکشــی ارنست همینگوی در ســال 1961 که ارتباط خاصی هم با ولز داشــت، ایده اصلی »آن سوی باد« در ذهن 
ولز شــکل گرفت. با بازگشــت او به امریکا در اواخر دهه 1960، فیلم برداری و تولید فیلم آغاز شــد. ایده اصلی فیلم نامه یک 
»فیلم درفیلم« ویژه بود؛ به همین دلیل چند گروه، فیلم برداری را به طور موازی و در نقاط مختلف  پیش می بردند. ولز سرمایه ای 
جمع کرده بود و کار به خوبی پیش می رفت تا اینکه در سال 1971 دولت آمریکا شرکت فیلم سازی ولز در اروپا را به جای استودیوِ 
فیلم ســازی، یک هلدینگ تجاری ارزیابی کرد و مالیات سنگینی برای آن در نظر گرفت. پروژه دیگر ولز هم به حجم مطالبات 
مالی افزود تا اینکه در سال 1973 پروژه به طور کامل متوقف شود و ولز هم به دنبال سرمایه گذار جدید راهی اروپا شود، گرچه 

این سرمایه گذار آن طرف تر و در غرب آسیا به ولز روی خوش نشان داد.

مهدی بوشهری، دربار پهلوی و یک میلیون دلار نقد
باربارا لیمینگ، نویسنده زندگی نامه ولز، که مصاحبه هایی طولانی با او داشته، در کتابش درباره سرمایه گذاری ایران در این 
پروژه می نویســد: »نخستین حامیانی که ولز در پاریس پیدا کرد یک گروه اسپانیایی بودند که با روی باز موافقت کردند 350 
هزار دلار به فیلم کمک کنند. این مقدار تقریباً نصف مبلغی بود که اورســن و اوجا ]معشــوقه ولز[ تا آن لحظه سرمایه گذاری 
کردند. کمی بعد، مقدار مشابهی از طرف یک گروه ایرانی-فرانسوی، با مدیریت مهدی بوشهری، شوهر اشرف پهلوی، به پروژه 
کمک شد. دومینیک آنتوان  فرانسوی، از طرف ایرانی ها با ولز به تفاهم رسید]...[ اورسن که فکر می کرد ایرانی ها به خوبی با 

طرف اسپانیایی همکاری می کنند، پاریس را ترک کرد...«
کمی بعد اما مشــکلات آغاز شد. در این زمان ولز و اوجا در اسپانیا حضور داشتند و سخت روی فیلم نامه کار می کردند. طرف 
اسپانیایی مدعی شــد که ایرانی ها مبلغ موردنظر را پرداخت نکرده اند. ولز ناراضی از شــرایط به آمریکا بازگشت تا تولید را با 

پریوش جاوید

 ماجرای باورنکردنی آخرین ساخته   کارگردان  »همشهری کین«

ایران، اورسن ولز، فرمان آرا
و دعوای حقوقی 40ساله بر سر یک فیلم
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کمک دوستان آمریکایی خود پیش بگیرد. طرف اسپانیایی اما در تمام این مدت پول ها را از ایرانی ها دریافت می کرد و به جیب می زد. 
داستان کلاه برداری طرف اسپانیایی از ولز و ایرانی ها ادامه پیدا کرد و حتی درخواست کمک 60هزاردلاری هیوستون از ایران نیز در 
میانه راه نصیب تهیه کننده اسپانیایی شد. تمام نوشته های لیمینگ بعدتر توسط آنتوان تأیید شد. بگدانوویچ هم در مصاحبه ای در 
ســال 1997 تأیید کرد که یکی از تهیه کننده ها با 250هزار دلار از پول های اورسن به اروپا رفت و دیگر هرگز از او خبری نشد. در سال 
2008 دو پژوهشگر فرانسوی، نام طرف اسپانیایی را ویسنت گومز معرفی کردند که با پول های دریافتی از ایران سرمایه ای برای خود 

به هم زد و به یکی از پرکارترین تهیه کننده های اسپانیا تبدیل شد.

بحران مالی و سرنگونی پهلوی در ایران
در بین سال های 1974 تا 1979 درگیری های مالی و حقوقی بین ولز، اسپانیا و طرف ایرانی ادامه پیدا می کند. گرچه مبلغ اختصاص 
داده شده از سوی ایران به ولز به طور دقیق مشخص نشده است اما به نظر می رسد بخشی از این سرمایه به گروه فیلم سازی رسیده است. 
با بالا گرفتن این درگیری ها، پروژه برای چندمین بار متوقف می شــود و پیروزی انقلاب در ایران هم سرنوشتش را پیچیده تر می کند. 
ولز که تمایل زیادی برای اســتقلال در فیلم سازی داشت، در اوایل ســال های دهه 80 میلادی با پروژه ای جاه طلبانه روبه رو شد که 
سرمایه گذارانی مختلف با درگیری های حقوقی و سیاسی در آن مشارکت داشتند. پس از مرگ ولز در 1985 یکی از بزرگ ترین فیلم های 
ناتمام تاریخ ســینما به عنوان میراث او به  جا ماند. کارگردان های زیادی در این 3دهه تلاش کردند »آن سوی باد« را به اتمام برسانند. 

جان هیوستون، الیور استون، کلینت ایستوود و جرج لوکاس افرادی بودند که به هردلیل از مشارکت در این پروژه انصراف دادند.
در ســال 1998 مهدی بوشهری که در ایران به عنوان فراری شناخته می شد، مدعی شد دوسوم فیلم متعلق به اوست. پس از این بود 
که برخی از مشــکلات فیلم حل شد، اما مرگ بوشهری در سال 2006 کلاف سردرگم مســائل حقوقی فیلم را پیچیده تر کرد. منابع 
خبری در 10سال گذشته خبرهای پراکنده ای منتشر کردند که نشــان از تفاهم ورّاث بوشهری با شرکت های آمریکایی داشت. این 
در حالی است که بیش تر رســانه ها امتیاز فیلم را به مجموعه حقوقی )ایران( نســبت می دهند و کمتر از مالکیت شخصیت حقیقی 

)بوشهری( نام برده می شود.

نگاتیوهای ارزشمند
نشریه Vulture در گزارشی درباره این فیلم می نویسد که تصور می شده نگاتیوهای فیلم در ایران نگهداری می شوند اما بعدتر مشخص 
می شــود همه آنها در پاریس قرار دارد. در این گزارش ذکر شده که بوشهری از طرف ایران 1میلیون دلار در این پروژه سرمایه گذاری 
کرده است. این مبلغ معادل حدود 5/5 میلیون دلار امروزی است. پس از انقلاب شرکت بوشهری که یک مجموعه فیلم سازی فرانسوی 
است مورد ادعای مالکیت ایران قرار می گیرد، اما بوشهری به سرعت یکی از دوستان فرانسوی خود را به عنوان مالک معرفی می کند تا 
فرآیند حقوقی فیلم برای ایران سخت تر شود. از طرفی بدهی 600هزار دلاری مجموعه به دولت فرانسه از عواملی بود که تلاش های 

ایران برای کسب مالکیت استودیو و همین طور نگاتیوهای »آن سوی باد« ناکام بماند.
جاش کارپ، نویسنده و تهیه کننده آمریکایی، کتابی نوشــته به نام »آخرین فیلم اورسن ولز« که در آن به تفصیل ماجرای »آن سوی 
باد« را شــرح می دهد. کارپ در مصاحبه با VanityFair عنوان می کند که بعد از ناکامی بوشــهری در فروش نگاتیوها به یک شرکت 
کانادایی، دولت فرانسه آنها را به عنوان »اموال ایرانی« ضبط می کند. در کتاب اسمی هم از بهمن فرمان آرا به میان آمده که آن زمان 
نماینده شرکت »توسعه صنعت فیلم ایران« ]همان شرکت فیلم سازی بوشهری[ بوده و مذاکراتی با او برای آزادشدن حق امتیاز فیلم 
صورت گرفته است، اما از نتیجه آن صحبتی نشده است.جاش کارپ به نقل از فرمان آرا در کتاب »آخرین فیلم اورسن ولز« می گوید 
که اورســن ولز 40 روز فیلم برداری را متوقف کرده و ناپدید شده و بعد از آن هم چندبار از او تاریخ دقیق تحویل فیلم را خواسته، جواب 

درستی  نداده و به همین خاطر فرمان آرا جلوِ فیلم را گرفته است.
چندروزی اســت که »نت فلیکس« فیلم »آن سوی باد« را منتشر کرده اســت اما توضیح قابل قبولی درباره نحوه حل مسائل حقوقی 
منتشر نشده است. اینکه آیا مســائل حقوقی صرفاً به خانواده بوشهری مربوط می شود یا مقامات ایران نیز ادعای مالکیت فیلم آخر 
ولز را دنبال کرده اند؟ آیا شــرکت فرانسوی که بوشهری مدیریت آن را برعهده داشــته و هنوز هم فعال است، در درآمدهای حاصل از 

این فیلم نقشی دارد؟
»آن ســوی باد« فیلم عجیبی اســت. داســتانش روایت گر فیلم ســاز کهنه کاری اســت که تولد 70سالگی اش را جشــن می گیرد. 
یــک »فیلم در فیلــم« دوســاعته بــا پلان هــای سیاه وســفید و رنگی کــه شــاید دنبال کردنش کمی ســخت باشــد. امــا ماجرای 
ســاخت فیلم یــک فیلم هیچــان انگیز دیگر اســت بــا رازهای برملانشــده  متعــدد؛ ازجمله نحوه حل مشــکل حقوقــی مالکیت 
 آن. کارپ معتقــد اســت کاری کــه »نت فلیکــس« انجــام داده شــبیه معجزه هایــی بــوده کــه نمونــه اش را تنهــا در فیلم هــای 

هالیوودی می بینیم.

 کاظم کلانتری   در تاریخ هنر غرب تکنیکی وجود دارد 
با نام Mise en abyme )در اصل اصطلاحی فرانســوی( 
که می توانیم آن را »ســاختار آیینــه ای« بنامیم. درواقع 
این ساختار، حضور یک نســخه کپی از اثر هنری در داخل 
خود اثر هنری اســت که می تواند در یک توالی بی نهایت 
منعکس شود. ساخته ناتمام اورســن ولز نیز با ساختار 
»فیلم درفیلم« خود به نوعی مراحل ســاخت خودش را 
منعکس می کند؛ ساختاری که با قراردادن شخصیت هایی 
واقعی )جان هیوســتون، پیتر بگُدانوویچ، همینگوی، اویا 
کُدار و ...( و زمینه زندگی کاری و شــخصی آنها، رابطه ای 
بینامتنی بین آنها برقرار می کنــد. تا حدودی به وضوح 
مشخص است که فیلم »آن سوی باد« وجهی اتوبیوگرافانه 
دارد اما نکته مهم در این میان، نظر خود ولز است که این قول 
را قبول ندارد. او درواقع از تعبیــر بیوگرافی یا اتوبیوگرافی 
درباره فیلم هایش متنفر بود. خود او در مصاحبه ای گفته 
است: »من کل زندگی ام پشــت ماسک ها و گریم ها پنهان 
شده ام و بین این ماسک ها دیواری ساخته ام که اورسن ولز 

واقعی پنهان شده«. 
شــبکه ارتباطات بینامتنی این فیلــم و نکات جذاب و 
نامکشــوف پیرامون آن که دامنه اش به اسپانیا، فرانسه و 
حتی ایران گسترش پیدا می کند، به مستند »آنها وقتی مرا 
دوست خواهند داشت که مرده  باشم« نیز پیوند می خورد؛ 
مستندی که شبکه »نت فلیکس« هم زمان با اکران و عرضه 
فیلم »آن سوی باد«، به دوست داران ولز تقدیم کرد. درواقع 
این مستند داستان ساخت »آن سوی باد« را روایت می کند؛ 
آن هم از زبان کسانی که در این پروژه دخیل بوده اند؛ یعنی 
بازیگران، عوامل فیلم، دوستان و خانواده ولز. همانطورکه 
داستان درون فیلم ولز برخی حفره ها را درباره دیدگاه های 
او و اواخر زندگی اش نمایان می کند، مستند مورگان نویل 
هم در کارکردی پوشــش دهنده به درک اهداف ولز برای 
ســاخت این فیلم کمک می کند. مستند با نقل جمله ای 
که عنوان مستند نیز هســت و از دیالوگ ولز با بگُدانوویچ 
گرفته شده شروع می شــود؛ درواقع با تشکیک در این که 
ولز این جمله را گفته و یا به آن اعتقاد داشته یا نه. در ادامه 
به این پرداخته می شــود که فیلم ولز با شیوه فیلم برداری 
مستندگونه ساخته می شــد و در پایان نیز فیلم سازان 
تأکید می کنند که بزرگترین دستاورد »آن سوی باد« ایجاد 
شیوه ای جدید در مستند ســینمایی است. در مستند 
می بینیم که برخی می گویند ولز اصلا قصد به پایان رساندن 
فیلم را نداشــته ولی همانطور که خود ولز نیز بارها گفته 
»بزرگترین چیز در فیلم هــا اتفاقات غیرقابل پیش بینی 
هســتند« فیلم آخر او به شکل اســتعاری و پرمعنایی 
دچار اتفاقات غیرقابل پیش بینی شــده است؛ انقلاب 
ایران، پیدانکردن ســرمایه گذار، اختلافات قانونی در حق 
مالکیت این فیلم. مستند »آنها وقتی مرا دوست خواهند 
داشت که مرده  باشــم« دریچه ای جذاب می گشاید 
به فرآیند خلاقانه و ســختی های کارگردان 
 »همشــهری کین« برای ساختن

 آخرین فیلمش. 

معرفی مستندی که داستان ساخت فیلم 
»آن سوی باد« را روایت می کند

آنها  وقتی مرا دوست خواهند داشت 
که مرده  باشم
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ی  امیدوار فضیلت 
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ابتذال کثرت   

  دنیای امروز هنــر وضعیتی عجیب وغریبی دارد و تعریف هنر و اثر هنری دســت خوش 
تحریف شده است. در این وضعیت عنصر شــباهت بیش ازهرچیز دیگر در حال تکثیر و تکرار 
اســت. دامنه این اتفاق، به شدت گسترده و فراگیر شده اســت و در هنر عکاسی که به ظاهر 
سهل الوصول تر از سایر هنرهاست، دست کم از نظر دسترسی به ابزار کار، نمودی بیشتر دارد. 
انتشار گسترده عکس های تکراری از کسانی که خود را »هنرمند« می نامند، وضعیتی بغرنج 
را پدید آورده اســت؛ تاجایی که هم زمان هزاران عکس با موضوع ها و حتی فرم های مشابه در 
گستره فراخ دنیای مجازی و شبکه های اجتماعی منتشــر می شود، بی آنکه کسی علت این 

همه تکرار و شباهت را جویا شود.
روزهای پایانی آبان 97 بود که دومین نشست عکاسی )از سلسله نشست های فرهنگی، هنری 
و پژوهشی »آن«( با حضور یوریک کریم مسیحی در مشــهد برگزار شد. موضوع این نشست 
»مکالمه عکس و زبان پس از رمزگشــایی« بود و کریم مسیحی درباره وضعیت امروز عکاسی 
ایران ســخن گفت. محور اصلی سخنان این نویســنده و منتقد مطرح، مقوله ارتباط  زبان و 

اندیشه در هنر عکاسی معاصر بود.
او پیش از ورود به مبحث اندیشه در عکاســی معاصر، از ضعف زبان حرف زد. از ورود کلمات 
بی معنا به دایره واژگان عمومی سخن گفت و از استفاده نابجای بسیاری از کلمات در گفت وگوها 
انتقاد کرد. او معتقد است که بیشتر کلماتی که به زبان فارسی وارد می شود، هویت و مفهومی 

ندارند و استفاده اشــتباه از آنها هم منجر به مرگ و ازدست دادن مفهوم کلمه شده است.
مهم ترین بحثی که این نویســنده و عکاس در این نشست مطرح کرد، موضوع تقلب و کپی در 
آثار هنری و به ویژه عکاســی بود. به نظر او دلیل اصلی شباهت عکس های امروز، ضعف زبان و 
نبود اندیشه اســت و در این وضعیت، عکس گرفتن تبدیل به موضوعی پیش پا افتاده و مبتذل 

شده است.
کریم مسیحی بر این باور است که وقتی هنرمندان دچار ضعف اندیشه و زبان می شوند، حاصل 
کارشان کپی برداری از روی دست هم دیگر می شود و همین امر به ابتذال در هنر دامن زده است.
فرصت حضور یوریک کریم مسیحی در مشــهد را مغتنم شمردیم و با او درباره وضعیت امروز 

هنر عکاسی، رسانه و کثرت ابتذال گفت وگو کردیم که در ادامه می خوانید.  مجید ادیبی 

 

گفت وگو با یوریک کریم مسیحی 
درباره وضعیت امروز هنر و رسانه
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  در میان صحبت های تان درباره عکاسی امروز و گرفتاری آن در ورطه 
تکرار، پرداختن به مقوله رسانه و نقش آن در پدیدآمدن وضعیت کنونی اش 
مغفول ماند. رســانه ای که خودش باعث دامن زدن به این شباهت ها در 
عکاسی شده است. حتی فراتر از عکاسی، این شباهت و تکرار به هنرهایی 
چون نقاشی و کارتون هم سرایت کرده است. درباره کارکرد رسانه و تأثیری 
که در یک دست کردن ســلیقه ها و فکر هنرمندان داشته است، بیشتر  

توضیح بدهید.
همه رســانه ها یک ایدئولوژی دارند. ایدئولوژی به مفهوم دقیق کلمه نه 
به عنوان برآیند زندگی اجتماعی و خانوادگی. پشــت تمام رسانه ها پول 
است و قدرت هم پشــت آن. نشریه »اشپیگل« که در نوع خود رسانه ای 
به شــدت تأثیرگذار و قدرتمند اســت، می تواند مثال خوبی باشــد. این 
رســانه با قدرتی که دارد می تواند نخســت وزیر را تعییــن کند. از طرف 
دیگر وقتی این رسانه ها قدرتمند می شوند -دست کم در نشریات معتبر 
و درست و حسابی- خیلی هم محتاط می شوند و به رسانه هایی سطحی 
تبدیل می شــوند، جنجال به پا می کنند، شــلوغ می کننــد، پاپاراتزی 

درست می کنند و ...
گفتم رســانه قــدرت دارد. اینجا منظورم از رســانه، کلی اســت؛ مانند 
رســانه های کاغذی، مجازی و ... ولی یک رســانه پنهــان هم داریم که 

مردم اند؛ یعنی شایعه.
امروز رســانه ها به خاطر ذات کارشــان که باید ســریع باشــند، بســیار 
ســطحی و بی تفاوت شــده اند. در این رســانه ها غلط هایی می بینم که 
به قول معروف »مسلمان نشــنود، کافر نبیند« است. به جز اشتباه های 
املایی، اشــتباه های مفهومی ای که در رســانه ها هست، حیرت انگیز 

است. جمله هایی می خوانیم که فاقد معنا هستند.
امروز رسانه به مفهوم سنتی اش )مانند نشریات مکتوب( به اندازه ای که 
قبلا قدرت داشت، تأثیر ندارد. درحالی که ما در صنعت سینما می بینیم 
قفل فیلم با روزنامه باز می شــود. مثلا در فیلم »خرابکاری« هیچکاک، 
یــک روزنامه می دانــد که اتفاقی افتاده و قتلی واقع شــده اســت. این 
اتفاقات در خیلــی از فیلم ها و داســتان ها نمی افتد. چرا؟ چون واقعی 

بوده. در زندگی اجتماعی هم این طور بوده است.
زمانی ماشین ها دزدگیر داشتند. دزدگیر هم وقتی کار می کرد که قفل 
در آزاد می شــد. از زمانی که این دزدگیرهای جدید ســاخته شد آرامش 
و آســایش مردم را هــم از بین برد. اینهــا زندگی مردم را ســیاه می کند. 
رســانه های دیجیتال برای من چنین نقشــی دارند. اینهــا قرار بود که 

آسان کننده و سرعت دهنده کار باشد.
اما در ارتباط با سؤال شــما، کلمه ای که می خواهم روی آن مانور بدهم 
» کثرت« اســت. »کثرت« در ذات خودش مبتذل است. »زیاد« مبتذل 
نیســت؛ »زیــادی« مبتذل اســت. رســانه دیجیتال »زیادی« اســت. 
همه چیز زیاد شــده، ماننــد 100فریم عکســی که یک نفــر می گیرد. 
دیجیتــال این امــکان را به او داده. حــالا نه به دیجیتال می شــود ایراد 
گرفت و نه به آن کاربر تازه پا. امروز این اتفاق دارد می افتد. وقتی سرعت 
می رود بالا، رقابت هم زیاد می شود و منِ رســانه مجبورم خبرم را زودتر 
منتشر کنم. در این بین، دقت می آید پایین. کلمات تعارف آمیز هم زیاد 
می شود. رسانه های امروز مطلب کم دارند، یک مطلب را در چهار سطر 
می نویسند و در 20سطر همان 4سطر را تکرار می کنند. چرا؟ چون باید 
سریع خبر برســد. این ســرعت، دقت و کیفیت را پایین می آورد. وقتی 
دقــت و کیفیت زبــان می آید پاییــن، دقت و کیفیت رنگ های حاشــیه 
صفحه هم می آید پایین. همه چیز پایین می آید و بدتر از همه این اســت 
که چون زیاد است، خوانده نمی شــود. مشکل اصلی رسانه های امروز 

این است.

 برای رسانه های امروزی محاسنی در نظر گرفته اند؛ مثلا یکی از آن محاسن 
تسریع دموکراسی است و مردم را خیلی زودتر با مفاهیم دموکراسی آشنا 
می کند. این دموکراسی براســاس آنچه که گفتید، یک جای کارش لنگ 

می زند و مشکل دارد...
بحث بر ســر این اســت که رســانه این امکانی که به دموکراسی خواه ها 
می دهد، به دشمنان دموکراسی  خواهی هم می دهد. آن ها هم می دانند 
چطور از این ابزار به نفع خودشان اســتفاده کنند. معمولا آن ها قدرت 
بیشــتری دارند. حرف من این اســت که، اگــر درباره بــا ارزش ترین، 
ارزشمندترین و والاترین مفاهیم انسانی هم تا صبح با هم حرف بزنیم، 
صبح آن مفاهیم بی ارزش می شــوند. هرچیزی زیاد می شود، ارزشش 
می آید پایین. چون وقتی برای مواجه شدن، وقتی برای خواندن و وقتی 

برای فکرکردن وجود ندارد. پس همه می شویم مصرف کننده.
شما یک خبر دروغ را منتشــر کنید جوری که باورکردنی باشد، طبیعی 
اســت که همه آن را بپذیرند چون زمانی برای تفکــر ندارند. یک زمانی 
قبل از دیجیتالی شدن رســانه می گفتند در تهران سرعت شایعه در هر 
5دقیقه یک کیلومتر اســت. مثلا اگر در »تجریش« شایعه ای را درست 
می کردند، ربع ســاعت بعد، به خانه های مردم می رسید. یعنی اینقدر 

سریع می توانست در مردم نفوذ کند.
می خواهم اینجا نقل قولی از ابراهیم گلســتان بیاورم: گلســتان جایی 
به بچه های ماهنامه »تجربه« گفت که »چرا به انگلیســی نام نشریه تان 
را می نویســید »تَجرُبه«؟! این اســمش »تجرِبه« است.« گلستان چون 

ر  یک بــا
ع  یــن موضــو ا

را گفــت، من و شــمایی 
کــه آن را می خوانیــم، چیزی یاد 

می گیریم. اگــر همین موضــوع را هر روز 
بخواهد بگوید، حالمان بد می شود.

این فزونی، کثرت و زیادی بودن همه چیز را خراب می کند، 
مبتذل درمبتذلش می کند؛ حتی آن دموکراســی خواهی که شــما 

حرفش را می زنید.

 شما در جلســه، صحبت مفصلی درباره ارتباط زبان با عکاسی معاصر 
داشــتید اما وقتی به بحث زبان برمی گردیم، قاعدتا جغرافیا هم مطرح 
می شود، فرهنگی که هنرمند در آن زیست کرده است هم مهم می شود. 
رابطه ایــن دو را چطور می بینید؟ ما جامعه ای ســنتی و پدرســالار با 
ویژگی های خاص خودش هستیم و حالا قرار است به روز بشویم. از یک جایی 
مدرن شدن را شروع کردیم و یکی از ابزارهای مدرن شدن در مقوله هنر، و 
نیز یکی از مظاهر و شاخصه های مدرن شدن، همین عکاسی بوده است. 
زمانی دوربین عکاســی به عنوان یک محصول وارداتی به دست ما رسید 
و بعد همه گیر شد. این نســبت فرهنگی ما و ارتباط زبان و فرهنگ با این 
ذات هنر عکاسی را چطور می بینید؟ اصلا اینها با هم هم خوانی داشتند 
که عکاســی به ایران آمد و بعد همه گیر شد. به نظرتان این ارتباط منطقی 

بوده یا نه؟ 
این مظاهر مدرنیته در ایران اصولا ربط زیــادی به مدرنیته ندارد. چون 
می شــود مدرن باشــیم و از این مواهب بهره مند نباشیم. می شود تمام 
این مظاهر تکنولوژی را در اختیار داشــته باشــیم و به غایت عقب مانده 

و ضدمدرنیته باشیم.
ایــن مقوله به نظر من از یک رفتار و فکری شــروع می شــود که محورش 
انتقادی بــودن و ذهــن انتقادی داشــتن اســت. در حالی کــه تمــام 
موضوع هایــی که در جلســه مطــرح کردم، ناشــی از امتنــاع از انتقاد 
اســت. یعنی هرچیزی را که بــه من بدهنــد، بپذیرم. عکاســی از نظر 
سوزان سانتاگ کامل ترین و مدرن ترین هنرهاست. به خاطر عشقی که 

ناصرالدین شــاه به هنر داشت دوربین عکاسی هم به ایران آمد.
ولی فنــاوری، تکنولــوژی، دوربیــن و ... اینها مردم را مــدرن نکرد. ما 
در جامعــه با مقوله های ناخوانا مواجهیم. از یک ســو علــم و تکنولوژی 
و از ســوی دیگر خرافــه. کنار هم قرارگرفتــن این دو یعنــی ناخوانایی. 
مثل جوانی که از دوربیــن 100میلیون تومانی  اســتفاده می کند ولی 
هیچ چیزی از عکاســی نمی داند؛ پس شــروع می کند بــه ثبت کردن و 
عکس گرفتــن و تکرار آن، و چون عکــس که می بینــد نمی فهمد، فقط 
عکس های زیبــا را می بیند، عکس هایی که منظره ای از غروب اســت، 
جنگل اســت و نظایر آن که امروزه در عکاســی مد شده. عکاسی کردن 
بیشــتر از اینها آن جــوان عکاس را خســته می کند. مــن معتقدم برای 
متفاوت بودن باید متفاوت فکر کنیم. اگر می خواهیم از دیگران متفاوت 
باشیم و دیده شــویم و کارهای مان خواهان داشته باشــد، باید باسواد 
شویم، باید بخوانیم، باید ایده داشته باشیم. به خاطر همین کسانی که 
از این مطالعه کــردن فاصله می گیرند به چیزی نمی رســند. یک زمانی 
آن قدر عکاس کم بود که می شــد آن ها را با انگشــت شمرد. ولی امروز، 
کســی نیست که بگوید من عکاس نیســتم، چون همه عکاس شده اند. 
ثابت کردن این که کســی کــه عکس می گیرد لزوما عکاس نیســت، کار 
آســانی نیســت. امروز فرد با یک دوربین عکاس می شــود. موارد فنی 
عکاســی را هم که خود دوربین می دهد. بــرای همین این وضعِ آچمز و 

گره خورده پیــش می آید و نمی دانیم که چطور از آن بیرون بیاییم.

 احتمالا به راهکارهای برون رفت از این وضعیــت فکر کرده اید. حتی با 
پذیرش این موضوع که همه گیر شدن عکاسی و کثرت عکاسان پیامد همه 
این اتفاقات  ابتذالی اســت که به آن اشاره کردید. اما با همه این تفاصیل از 

جایی باید دوباره شروع کرد و گام در مسیر تازه ای نهاد.
کاری کــه از من برمی آیــد، همین صحبت هایی اســت که در نشســت 
گفتم. در اصفهان و تبریــز هم حرف هایم را زدم. امــا نکته درخورتأمل 
این اســت: در برابر تغییر مقاومت وجود دارد و به عنوان وضعیتی که به 
آن دچار شدیم، عکاسان در یک وضعیت تسلیم قرار دارند. این وضعیت 
ابتــذال که خودبه خــود اتفاق نمی افتــد، خودمان داریم بــه آن دامن 
می زنیم. اول باید این وضعیت را پیــش نیاوریم و بعد تصحیحش کنیم. 
خب این سخت است. جدیت می خواهد، زحمت می خواهد، خواندن 
می خواهد. من هرجایی که درباره عکاســی صحبت کرده ام، تا فاصله 
ســخنرانی های بعدی به محتوای صحبت هایم اضافه می کنم. هرچند 
این حرف ها خریدار ندارد. این حرف ها را باید بنشــینم و کتاب بکنم تا 
عده ای آن کتاب را بخرند و  بگذارند در قفســه کتابخانه شــان و بگویند 

فلان کتاب را داریم.

ما حریف این وضعیــت و این کثرت و ابتذال نمی شــویم. این ها جریان 
قدرتمندی هستند.

 

  وقتی به اسم یوریک کریم مسیحی 
می رســیم فقط با یــک هنرمند 
تک وجهی روبه رو نیستیم. او تسلطی 
بی مثال در حوزه سینما دارد و آن طورکه 
خودش می گوید زمانی می خواسته با 
همراهی پسر عمویش، واروژ، فیلم ساز 
شــود. روزگاری هم آثارش در قامت 
یک منتقد سینما و تئاتر در نشریات 

تخصصی منتشر می شد.
علاوه بر اینها او یک عکاس مؤلف هم 
هست و به جز عکاســی، در زمینه 
کارتون و گرافیک هــم فعالیت های 
حرفه ای داشته است. با این اوصاف 
حالا باید بگوییم یوریک کریم مسیحی، 
1343 تهــران، منتقد،  متولــد 
پژوهشگر، داســتان نویس، عکاس، 

طراح و معلم است.
یوریک کریم مسیحی در داستان هایش 
دنیایی منحصربه فــرد را به تصویر 
می کشد. »نفس عمیق«، »بزرگراه 
بزرگ«، »صد میدان« و »رؤیا، خاطره، 
شادی و دیگران« نمونه هایی خوب از 
کتاب های داستان کریم مسیحی به 

شمار می روند.
او آثار شــاخصی هم در زمینه هنر 
عکاسی منتشــر کرده است که از آن 
جمله می توان به کتاب »اول شخص 
مفرد؛ عکس با من چه می گوید، من 
با عکس چه می گویــم: 99 عکس، 
99 قصه« نــام برد که ســال 94 از 
سوی نشــر »حرفه هنرمند« روانه 

کتاب فروشی ها شد.
»نگاهم کن، خیالــم کن!« ، »عکس 
و دیدن عکس«، »شــب ســپیده 
می زند«، »مقدمه  پشــت صحنه  
سینمای ایران« و »درجهت عکس« 
کتاب هایی هســتند که این منتقد 
هنری در زمینه عکاسی نوشته است. 
»کوپــه اختصاصــی« و »جاده« 
نمایش نامه هایی هســتد که یوریک 
کریم مسیحی در قالب کتاب منتشر 

کرده است.
کریم مســیحی در پاییز سال 1396 
ی  د ا نفر ه ا یشــگا نخســتین نما
عکس هایش را با عنــوان »تهران، 
غیررســمی« با گردآوری فرشید 
پارسی کیا در گالری »دنا« تهران برگزار 

کرد.
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سهل الوصول 

و راحت است، 

در جا می بینی، 

مجانی هم هست. 

فضا هم که وجود 

دارد. عکس ها 

را در شبکه های 

اجتماعی 

می گذاریم تا 

دوستانمان 

ت ببینند. 
راح

عکسی هایی که 

در شبکه های 

اجتماعی مثل 

»اینستاگرام« 

می بینیم بعضا 

طوری هستند 

که از شدت 

ل ما را 
ابتذال حا

بد می کنند
ما وقتی شرایطی را بپذیریم، یعنی قرار نیست که چیزی 
را تغییر دهیم. تغییر وضعیــت اراده می خواهد. من به 
هر عکاســی که می بینــم می گویم: »مــی توانی روزی 
5فریــم عکس بگیــری؟« ولــی نمی توانــد. کار به این 
آسانی را نمی توانند بکنند، پس چطور شما توقع دارید 
که عکاس فکــر کند، و دارای عقیده و ایده هم باشــد؟ 
خیلی ســخت است و من هم تقلای خودم را می کنم اما 
امیــدی هم ندارم. امید من به کســانی اســت که اصلا 
نمی شناسمشان. آنهایی که نمی دانم دارند حرف های 
من را می شنوند یا نه. من به طور عمده از کسانی بیشتر 
تأثیــر گرفته ام که اصــلا نمی دانند من وجــود دارم. از 
کودکی و نوجوانی و جوانی چیزهایی خواندم که امروز 
من را ســاختند. برای شما هم ممکن اســت این اتفاق 
افتــاده باشــد. چیزهایــی خوانده اید که شــما را برای 
مدت ها سرپا نگه داشته است. آن شخصی که جمله ای 
را در کتابش نوشــته و یا جایی گفته، نمی داند که شــما 
وجود دارید. به همین خاطر است که می گویم امید من 

به آن آدم های نامرئی است.

 پس باید  امیدوار باشیم؟
من محکومم بــه اینکه امیدوار باشــم. امیدواربودن در 

یک وضعیت ناامیدکننده فضیلت است.

 برگردیم به موضوع ابتذال. این فقط محدود به عکاسی 
نمی شود. شما معتقدید عکاسی دچار این ابتذال 
شده است یا اینکه به طور کلی مقوله هنر به 

آن دچار است؟

ابتذال در عکاسی شدیدتر از همه هنرهاست. چون هم 
جذاب تر اســت و هم آســان تر. همان طورکه می توانیم 
بگوییم شــاعران پیش پاافتاده هم کم نیســتند، اما کار 
آن ها نســبت به عکاســی ســخت تر است. شــما بروید 
پرفورمنس هایی را که این روزها مد شــده اســت، نگاه 
کنید، تئاترهایی که اجرا می کنند یا گالری های نقاشی. 
انگار شوخی شان گرفته. من و یا شما می گوییم شوخی، 
اما از نظر خودشان کارشان خیلی هم جدی است. خاله 
و عمه هم می آید تابلو یش را می خرد و او هم فکر می کند 
که هنرمند است. حالا به کی می توانی ثابت کنی که او 
هنرمند نیست؟ اصلا بگذار فکر کند که هنرمند است.

این ابتذال خیلی وسعت دارد. همه جا را گرفته. سینما 
را نــگاه کنیــد. فیلمــی مثل »من ســالوادور نیســتم« 
میلیاردها تومان فروخت. این فیلم توهین به شعور آدم 

است. فیلم دارد به تماشاگر توهین می کند. 
حــالا عکاســی، ســهل الوصول و راحت اســت، در جا 
می بینی، مجانی هم هســت. فضا هــم که وجود دارد. 
عکس هــا را در شــبکه های اجتماعــی می گذاریــم 
تــا دوســتانمان راحــت ببیننــد. عکســی هایی که در 
شبکه های اجتماعی مثل »اینستاگرام« می بینیم بعضا 
طوری هستند که از شدت ابتذال حال ما را بد می کنند. 
حتی بحث هایی که در ایــن فضا وجود دارد هم بی معنا 

و مبتذل است.

 این ویژگی رسانه های امروز اســت؛ یعنی وجود امکان 
بیان اظهارنظر برای همه. شما هم در صحبت هایی که در 

نشست داشتید به آن اشاره کردید.
این حرف امبرتو اکو اســت که می گوید: »رســانه های 

امروز بــه همه فرصت اظهارنظــر می دهند.« به نظر من 
فراتر از فرصت دادن است. همه عملا خودشان را مجبور 
می بیننــد و وظیفه خودشــان می دانند کــه اظهارنظر 
کنند. خب کســی درباره چیزی که سررشته ندارد چرا 
باید اظهارنظر کند؟ به همین دلیل اســت که می گویم 

عرصه مجازی واقعا عرصه ابتذال است.

 یکی از بحث هایی که امروز در هنر مطرح است، برگزاری 
جشنواره هاست. اتفاقا بخشی از مسیر و جریان های هنر 
هم در همین جشنواره ها و با سیاست هایی که پی ریزی 
می شوند، شکل گرفته اســت. آیا ابتذالی که درباره آن 
صحبت کردید، می تواند به واســطه همین رویکردهای 

جشنواره ای شدت بگیرد؟ 
به نظرم نه تنها تأثیر مســتقیم روی این موضوع دارد که 
حتی من یک جشنواره و مســابقه را هم نمی شناسم که 
هدفش واقعا همان کاری باشــد که دارد ادعا می کند. 
در جشــنواره ها پول هــای هنگفتی در گردش اســت. 
جشــنواره راه می اندازند که محبوبیتی برای خودشان 
دست و پا کنند. به نظر من برگزاری جشنواره ها هنرمند 
را نوچه مآب می کند و چشــمش به دنبال این اســت که 
جشــنواره چه می گوید تا او هم برود آن عکس را بگیرد. 
جشنواره همان کاری را می کند که گالری ها می کنند. 
پس مــنِ هنرمند کجای  داســتان هســتم؟ درون من، 
تفکرم و سلیقه من، اســتتیک من و زبان من کجاست؟ 
هنرمند باید کاری که دلش می خواهد را بکند نه کاری 
که جشــنواره یا گالری بــه او می گویــد. همه چیز الان 
روی کاکل پــول می چرخــد. وضعیتی شــده که شــما 
هرچه خودت باشــی، به جایی نخواهی رسید و تنهاتر 

می شوی. 
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و جشنوارها با جوایز دهان پرکن، هنرمند را به این سمت سوق 
می دهند ...

من حتی می گویم این ارزش ریالی جایزه هم مطرح نیست. 
مهم آن اعتباری اســت که یــک جایزه جشــنواره ای به آنها 
می دهد. مثــل اینکه هنرمنــدی بــرود کارش را 100هزار 
تومان به یک گالری بفروشــد. هنرمنــد نمی گوید کارش را 
چقدر فروخته، اصل ماجرا فروش اثرش به گالری است که به 
او اعتبار می دهد. این اعتباری که هنرمند با کسب جایزه در 
جشنواره ها کسب می کند، همه اش قلابی است. اعتبارها 
عــکاس را هنرمند نمی کند. 4نفر مثل من در جشــنواره ای 
داورند و ممکن اســت کاری را بپسندند و ممکن است کاری 

را نپسندند.

به نظر من جشــنواره ها هم مثل فضای مجازی عرصه آفت و 
ابتذال شده است.

اتفاقاتی که پشــت پرده ســینما  هم می افتد به همین منوال 
است. مثلا اگر فیلمی که قرار نبوده مطرح شود -چون اصلا 
لیاقت مطرح شــدن را نداشــته- جایزه اصلی جشــنواره را 
می برد، خب این به خاطر این اســت که آنهــا یک مانورهایی 
بلدند کــه می روند جایــزه را می گیرنــد و بعد همــان اعتبار 
جشنواره را در پوســتر هم می گذارند و فیلم فروشی 15برابر 
می کند. آنهایی که جوایز جشنواره ها را می برند، پول جوایز 
برایشان اهمیت ندارد، اعتبار جایزه برایشان اهمیت دارد که 

آن را بکنند در چشم این و آن. 
روزی یکی از کســانی کــه در کار نمایشــگاه گردانی بود، از 
من درباره نمایشــگاهی که برگزار کرده بود نظر خواســت و 
من گفتم که ســطح نمایشــگاه پایین اســت. او از من دلیل 
خواســت که به او توضیح دادم: شــاعران و عکاسانی که در 
این نمایشــگاه شــرکت کرده اند سطحشــان پایین اســت. 
اما جوابی که ایشــان به مــن داد درخور تأمل اســت. به من 
گفت که »تمام این شــاعران و عکاســان رزومه دارند!« خب 
رزومــه که نشــد اعتبار. شــما هــرکاری که بکنی می شــود 
رزومه. مهم کیفیت اســت کــه ارزش دارد. عمــلا هرکس از 
من نظر می خواهــد در اصل از مــن تأییــد می خواهد و من 
هــم مجبــورم توضیحاتــی بدهم که کســی آســیب نبیند. 
وقتــی مــن می گویم خوب اســت کســی حرفی نــدارد، اما 
 زمانی که انتقاد می کنم این نظر برای آنها  ســنگین می آید و

 بهشان برمی خورد.

جناب کریم مسیحی! بخشی از فهم اثر هنری، به ویژه عکاسی، 
تفسیری اســت که بیننده از اثر می کند. هرکس از دیدگاه 
خودش به اثر هنری نگاه می کند و برداشت های خودش را هم 
دارد. امروز با این وضعیتی که عکس ها همه تکراری شده اند و 
بیشتر آثار تکرار کارهای دیگران شده است، تکلیف بیننده ای 
که عکس را می بیند و می خواهد تفسیر خودش را از اثر داشته 

باشد چه می شود؟
آن ها وضعیت بدی ندارند. فرض کنید یک عکس مخاطبان 
متفاوت دارد. من همواره و صددرصد به خودم برمی گردم به 
همین دلیل فیلم در کارهای نوشــتنی من زیاد است و ارجاع 
می دهم به فیلم. من آزاداندیش هســتم و تمام اینها را سعی 
می کنــم در کارهایم بیاورم. هیچ قیدوبندی ندارم و نوع کارم 
را نمی توانم تئوریزه کنم. دســته عکس هایی که من انتخاب 
می کنم به طورکلی به رنج مــردم می پردازد. تا امروز هم هیچ 
عکسی نگرفته ام که آدم در آن نباشد یا هیچ عکسی نبوده که 

برایش بنویسم و آدم در آن نباشد.
خب! این طبیعی است که مخاطب هم آزادانه تفسیر خودش 

را از عکس هایی که می بیند داشته باشد.
محور تمام عکس های انســل آدامز طبیعت اســت. مدل او 
همین بــود. برای من مهم این اســت که هرکــس هرطور که 
هست، به آن پایبند باشد. فکر نکند که چون فلان کس شیوه 
خودش را دارد، پس او هم برود شــبیه همان فلان کس شود. 
به نظــر من یک آدم درجه2 اصیل خیلــی بهتر از آدم درجه1 

قلابی است.

 الان هم تعداد این آدم های قلابی زیاد شده است ...
خیلی زیاد شــده اند و خیلی شبیه به هم اند. هیچ تمایزی از 
هم ندارند ولی به شدت آن تمایز را می خواهند کسب کنند. 
بدون زحمت هم می خواهند آن تمایز را داشته باشند، بدون 

آنکه بدانند آن زحمتِ چیست؟

به تمایز اشــاره کردیــد. می خواهم 
برگردم به بحث رسانه های امروز که دارند این 

متمایزبودن و متمایزشدن را ترویج می کنند؛ با محتوایی 
که دارند تولید می کنند، از فیلم گرفته تا محتواهای دیگر ... . آنها 

می خواهند به مخاطبانشــان بگویند که می توانند با دیدن یک 
فیلم یا گوش کردن به نوعی از موسیقی و یا کتاب متمایز شوند. 
با این تفاصیل می توانیم بگوییم که خود رســانه هم با سرمایه و 
قدرتی که پشت سر خودش دارد و باایجاد مدهای جدید سلیقه 

مخاطبانش را تغییر می دهد؟
اشــکال اینجاســت که آنها فکر می کنند با ایــن کارها متمایز 
می شوند و این تمایز را برای مخاطبانشان هم فراهم می کنند. 
تحت تأثیر همان ابتذال و زبان، فهم آنها از تمایز پایین و سطحی 
است. ما نباید ادعای چیزی را بکنیم که در عمل آن را نداریم.

 شما زمانی در حوزه تصویر، به ویژه در زمینه کارتون، کار می کردید 
که در نوع خودش تجربه ای متفاوت بود. آیا این تغییر فاز شما از 
دنیای کارتون به حوزه های دیگر برمی گردد به تلاش برای تمایز یا 

تجربه ای متفاوت در عرصه هنر؟
ببینیــد! تمام کارهایــی که مــن در زمینه فرهنگــی و هنری 
کرده ام به خاطر این است که در دهه 60 می خواستم کارگردان 
سینما باشم و نشــد. وضع وخیم بود. من خیلی درباره سینما 
خوانده بودم اما کار نکرده بودم. آن زمان می خواستم با واروژ 
]کریم مســیحی[ کار کنم که نشــد. من ناآگاهانه سعی کردم 
برای ســینما جایگزین پیدا کنم. شــدم منتقد سینما و تئاتر. 
حتی اولین داســتانم را که نوشــتم و دادم دوستانم بخوانند با 
خودم گفتم من که نمی خواهم داستان نویس بشوم، ولی شدم. 
اولین مقالاتم را برای مجله »دوربین عکاســی« نوشتم و اصلا 
خواب اینکه بخواهم کتاب بنویسم نمی دیدم. وقتی 36شماره 
چاپ شد، دیدم می شود این مقالات در قالب کتاب هم منتشر 
بشوند و افتادم دنبال انتشار کتاب. اینها به این دلیل است که 
همیشه امید با من بوده و به همین دلیل از دنیای تصویر بیرون 
نمی روم. حالا دیگر آنقدر پخته شده ام که بدانم دیگر نمی توانم 
در حوزه سینما کاری بکنم. اما جایی که می خواهم کار بکنم 
ســعی می کنم کارم را خیلی باکیفیت و درســت انجام بدهم. 
من برای تجدیدچاپ کتاب »شب ســپیده می زند« 13مقاله 
اضافه کــردم و برای یکــی از مقاله ها می خواســتم یک کلمه 
بســازم؛ برای ساختن یک کلمه جســت و جو کردم و خواندم و 
درنهایت به نتیجه رســیدم. به نظرم این کار درســت بود. بعد 
دیدم بهرام بیضایی هم این کار را قبل از من انجام داده. از اینکه 
کار را درســت انجام داده بودم، خوشحال بودم. اینکه کارم نو 
نبود، من را اذیت نمی کرد. چون برای درست کردن یک کلمه 
مســیر درســتی را پیش گرفته بودم و به آن اهمیت داده بودم. 

به همین خاطر کارهای بی کیفیت من را آزار می دهد.

 این ممارست و پیگیری را در نسل امروز چطور می بینید؟ 
اگر من بتوانم بعضی ها را که خیلی جدی اند به عنوان کســی 
که تکیه گاه آنهاست امیدوار نگه دارم، من کار خودم را کرده ام. 
وقتی ما با نسل های بعدی مان فاصله می گیریم، یک وظیفه ای 
داریم تا نسل های بعدی را حمایت کنیم. بعضی ها هستند که 
اصلا به جوان ها میدان نمی دهند که رویه شایسته ای نیست.

 درفضای دانشگاهی هم به نوعی این نبود حمایت از نسل های 
جوان را می بینیم. برای مثال چند اســتادتمام فعالیت های 
دانشجویانشان را به دنیای خودشان محدود کرده اند و با تسلط 
بر دانشجویانشان اجازه ورود به فضاهایی جز آنچه که خودشان 
فکر می کنند و می اندیشــند، نمی دهند. گویی همه چیز باید 
زیر نظر آنها و در مسیری که آنها برای دانشجویان تعریف می کنند، 

شکل بگیرد ...
اشکال اصلی برخی از استادان هنر این است که می خواهند 
بقیه را شکل خودشان بکنند. این بزرگترین اشکال است. من 
بــرای اینکه خیال خیلی از دانشــجویان و هنرآموزان را راحت 
کنم، می گویم از من یکی هست و همین بس است. من حرف 
و کلمه می دهم تا آن ها جمله خودشــان را بسازند. قرار نیست 
جمله را من بگویم. جمله را دنیای درونی هنرمند می ســازد. 
به خاطرهمین، اســتادانی هم که صاحب منصب می شــوند 
راهــکاری هم بــه دانشــجویان نمی دهند. یک عده اســتاد 
بی سواد هم تکثیر می شــوند و کار معلم ها و استادان واقعی 

را سخت تر می کنند.

بریده ای از کتاب »عکس و دیدن عکس«
عکاسی، از صنعت تا هنر

 هرچه هست، در سرآغاز تاریخ عکاسی، ... عکس تعریف روشنی 
نداشــت؛ حتی تعریف ناروشــنی هم نداشــت، چراکه این هنر، که 
آن زمان و تا ســال ها بعد صنعتی ســرگرم کننده بود، نه هنر، آن قدر 
جان نگرفته بود و جدی گرفته نشده بود که لزومی به ارائه تعریف از آن 
احساس شــود. اما بعدتر، وقتی عکس عکس شد و عکاس عکاس و 
عکاسی عکاسی و این »کار« اهمیت یافت و مردمان علاقه مند شدند 
عکس خود و کسانشــان را به یادگار داشــته باشــند و عکس دیگران 
را ببینند و ســرزمین های ناشــناخته را با دیدن عکس ها بشناسند و 
حوادثی را که دور از چشــم آنان رخ داده بود به چشم ببینند، کسانی 
فکــر کردند بهتر اســت از این صنعت ســرگرم کننده که انــگار دارد 
رسانه ای جدی می شود و پا به ســرزمین هنر می گذارد تعریفی ارائه 
کننــد، چراکه کار اندیشــمندان و نظریه پــردازان به تعریف درآوردنِ 
پدیده هــا و مدون کردن چیســتی آن ها نیز هســت. از آن ســال ها 
تعاریف بســیاری از عکس ارائه شده اســت، تعاریفی که گاه چندان 
دورازهم اند که انگار دارند از دو پدیده متفاوت بحث می کنند. در همه 
این تعریف ها آنچه مشــترک بوده و شاید بتوان آن را تعریفی از عکس 
به شمار آورد این است که »آنچه دوربین عکس برداری بر نگاتیو ثبت 

می کند و اثر ثبت شده بر کاغذ چاپ می شود عکس است.«

بریده ای از کتاب »شب سپیده می زند، باری دیگر«
عکاسی در چارچوب

عکسِ فیلم عکســی اســت گرفته شــده از صحنــه ای زاده ذهن 
کارگردان فیلم، عکسی که جزءبه جزء آن از پیش ساخته و یا انتخاب 
شــده اســت؛ ازاین روســت که عکس فیلــم »عکس فیلم« اســت و 
دیگرعکس ها »عکس«. بااین وصف، اهمیت عکاس فیلم در چیست 
وقتی نتیجه کارش ثبت کار کسی دیگر است؟ و چرا عکاسی فیلم که تا 
پیش از دهه شصتِ مسیحی کاری بی اهمیت و پیش پاافتاده شمرده 
می شد و نامی از عکاس در عنوان بندی فیلم نمی آمد اهمیت یافت، 
چنان که پای عکاســان بزرگ »عکس« به این عرصه باز شــد و اکنون 
سال هاست که نام عکاس فیلم نه تنها در عنوان بندی جایی مشخص 
دارد، بلکه قید آن درکنار اثر او در نشریات امری بدیهی است؟ عکاس 
فیلم راســت است که از صحنه آفریده کســی دیگر عکس می گیرد و 
خود در ســامان دادن و آفریــدن صحنه مقابل لنزش نقشــی ندارد و 
باید در چارچوب استتیک فیلم کار کند، اما می تواند محل ایستادن 
کارگردان و فیلم بردار را به آنان واگذارد و خود جای خود بایســتد و در 
چارچوب اســتتیک فیلم عکس خلاقانه خود را بگیرد که گاه نتیجه 
کارش بهتر از نتیجه کار کارگردان می شود )مثل »لانسلو دو لاک«( 
و گاه نیز نتیجه کار چنان درخشــان از آب درمی آید که به فرادســت 
می رود و هدایتگر فیلمی می شود که چرایی وجود اوست، چنان که 

درمورد »شور زندگی« )وینسنت مینِلی، 1956( پیش آمد.



آیا »آتشی« آن شاعر ششم است؟
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نگاهی به نمایش
 »مراسمی برای یک دوست«
بارتلمی/جعفری/
صبوری در همان 
وضعیت نابهنجار و 
ساده همیشگی
 مسعود صفری* امین صبــوری، کارگردان جوان 
شــهرمان، متولد 1367 اســت. فوق لیســانس رشــته 
جامعه شناســی دارد و دوره بازیگــری را در مؤسســه 
»کارنامــه تهــران« گذرانــده اســت. پیش تــر، از او 
نمایش های »مجلس نامه« )نوشــته محمد رحمانیان(، 
»یاقــوت حلوایی« )نوشــته امیــر نجفــی( را دیده ایم. 
نمایش »مراســمی برای یک دوســت« )نوشــته ملیحه 
مرادی جعفری( کار جدید او در مقام کارگردان اســت که 
به تازگی اجرای خود را در پردیس تئاتر مســتقل مشــهد 

آغاز کرده است.

»مراســمی برای یک دوســت« براساس داســتان کوتاه 
»بعضــی از ما دوســتمون کُلبــی رو تهدیــد می کردیم« 
)نوشته نویســنده آمریکایی، دونالد بارتلمی( نگارش و 
کارگردانی شده اســت. به نظر می آید در داستان کوتاه 
بارتلمی ما صرفا با یک موقعیت روبه رو هســتیم. نسبت 
جهان ذهنی نویســنده آمریکایی با وضعیت موجود در 
مقایسه با مواجهه  ما با جهان واقعی، اثر بارتلمی را برای 
مخاطب برجســته می کند. عده ای یکی از دوستانشان 
به نام کُلبی را صرفا به این خاطر که به زعم آن ها شــورش 
را درآورده و زیــاده از حد رفته اســت، محکــوم به اعدام 
می کننــد. ما هیچ از ایــن زیاده ازحدرفتــن نمی دانیم. 
دوســتان کُلبی در عین حال این حق را به او می دهند که 
تشــریفات مراســم اعدامش را خود انتخاب کند. باقی 
ماجرا دردسرهای تدارک این مراسم مهم است و بس. به 
نظر می آید نگرش و لحن خونســرد مؤلف اصلی، یعنی 
دونالد بارتلمی، در روایت چنین موقعیت تکان دهنده ای 
سبب شــده تا گروه اجرایی تلاش کنند با شیب ملایمی 
به ســمت ایجاد فضایی گروتسک  کنند، فضایی ملهم از 

ترس و خنده. کارگردان برای رســیدن بــه لحن مؤلف از 
گرافیک درستی روی صحنه استفاده کرده است، سفید 
خاکستری و رنگ زرد با کنتراست کم تری نسبت به قرمز 
و مشــکی معمول در گروتسک، تماشــاگر را وارد فضای 
خود می کند. این شــیوه حرکت نرم با شیب ملایم برای 
خلق فضای ساب تکست به نظر درست عمل می کند اما 
نویسنده  غیربومی نمایش »مراسمی برای یک دوست« 
کــه پیش تر همین متــن از او در تهــران روی صحنه رفته 
اســت، در روایت خود رویکــردی قدری متفــاوت به اثر 

بارتلمی دارد. 
ملیحــه مرادی جعفری گویــا بــرای دراماتیزه کردن این 
داســتان کوتاه، تلاش می کند تــا در روایت خود قدری 
علت اعدام کُلبی را برایمان روشــن کنــد. از منظر متن 
جعفــری، کُلبی بایــد اعدام شــود چــون نمی تواند به 
مناســبات دروغین جامعه اش تن بدهد. وقتی دوســت 
خواننده اش افتضاح می خواند، او یادآور می شود که گویا 
او درک درستی از هنر آواز ندارد. در برخورد با معمار و حتی 
معشوقه اش نیز خطای فاحش آن ها را با ملایمت به آن ها 
گوشــزد می کند. کُلبی در انقیاد سازوکارهای غلط یک 
شهر گیر افتاده اما این از او قهرمان  نمی سازد؛ چراکه او 
هم به نظر آن قدر احمق می آید که حتی به اعدام خودش 
رأی می دهد. هرچند به نظر می آید این تغییر رویکرد در 
متن مرادی جعفری قدری با روح کلی اثر بارتلمی در تضاد 
باشد. در این یادداشت اما مسئله  ما پرداختن به نمایشی 

با این عنوان و به کارگردانی امین صبوری ا ست.
 

امین صبوری در اجرای خود با استفاده از تکنیکی ساده، 
یعنی حذف ساده  نام مراسم در صحنه  ابتدائی، در ادامه 
-جایی در دو سوم پایانی اجرا- ما را با غافل گیری کوچکی 
مواجه می کند. این تکنیک ســاده که به نظر برخاســته 
از خود متن می نماید و بی شــباهت به پیشنهاد کاراکتر 
شــهردار در نحوه ارائه کارت های دعوت مراسم نیست، 
نقطه قوت اجراســت. به بیانی سینمایی چنین تغییری 
در اندازه  نمــا )از کلوزآپ بــه لانگ شــات( در روایت، یا 
تغییر از منظر سوم شــخص به دانای کل، مــا را به همان 
نقطه ای می رســاند که روح اثر بارتلمی در آن جاست. به 
معنای دیگر ما پس از غافل گیری درمی یابیم چقدر ساده 
در حال تماشای موقعیت هایی بوده ایم که بار هولناکی در 
خودشان داشته اند. بدین صورت از آن لحظه به بعد برای 
چندلحظه تمام آن چه را که روی صحنه دیده ایم، در ذهن 
خود مرور می کنیم و حالا از موضع کامل تری تماشــاگر 
وضعیت موجود خواهیم بود، همــان وضعیت نابهنجار 
ساده ای که در بخشی از شعر بلند »ایمان بیاوریم به آغاز 
فصل سرد« از فروغ فرخزاد نیز وجود دارد: »و این جهان 
پر از صدای حرکت پاهای مردمی ســت که همچنان که 
تو را می بوســند در ذهن خود طناب  دار تو را می بافند«. 

چنین وضعیتــی برای فروغ روایتی ا ســت از ملال برای 
دونالد بارتلمی، روایتی  است خونسرد و تا حدی عادی از 
موقعیتی پر از امکان  ایجاد فضایی ترسناک و تا اندازه ای 
کمیک. با پیشنهادی که اجرا به ما می دهد -یعنی شیب 
ملایمی از فضایی ملهم از ترس و خنده همراه و هم ســو 
با نگــره مؤلف اصلــی- در نمایش »مراســمی برای یک 
دوست«، به کارگردانی امین صبوری، نیز هرجا که لحن 
با فرمول خشــونت ســرد و عادی در برابــر خیرخواهی 
احمقانه کُلبی پیش می رود، اجرا در مسیر درستی قرار 
می گیرد؛ مثل صحنــه  خوب کُلبی با معمــار که با بازی 
درســت علیرضا ســعیدی و مصطفی نظریان اوج تقابل 
دوگانه  تــرس و خنده اســت. به همین ترتیــب در بازی 
بازیگران نیز هرجا این دوگانه با فرمول پیشــنهادی اجرا 
هم سو باشــد، اجرا لحنی یکدست دارد و تماشاگر دچار 
تشکیک در حسش نمی شــود. اما زمانی که این فرمول 
اجرا نقض می شود، تماشاگر دچار عارضه ای می شود که 
نمی داند باید بخندد یا با جدی گرفتن صحنه خنده اش را 
پنهان کند. به معنای ساده و براساس پیشنهاد خود اجرا 
هرچقدر خشــونت اغراق آمیز و گروتســکی که در بازی 
بازیگران هست، حالت عادی مردمان این شهر باشد و نه 
اطواری برای سرِکار گذاشتن کُلبی، تقابل دوگانه ترس و 
خنده با همان شیب ملایم اتفاق می افتد. نمایش اما در 
روایت خود بعد از دوگانــه  ای که برایمان رو می کند دیگر 
چیز تــازه ای برای گفتن نــدارد. علی رغــم تلاش برای 
ساخت چند قاب به ظاهر زیبا، نمایش پیش تر خرگوش 
سفیدش را از کلاه بیرون آورده و هرچه را که داشته رو کرده 
است. متأسفانه گروه اجرایی که تلاش کرده درک نسبی  و 
پرداخت دقیقی از ساب تکست خود، یعنی داستان کوتاه 
بارتلمی، و جزئیات اجرای خود داشــته باشــد از صحنه 
میهمانی دوم به بعد اجرای »مراسمی برای یک دوست« 
را تبدیل به مراسمی برای تعویض صحنه می کند. به نظر 
می آید در طراحی صحنه، علی رغم گرافیک درست، درک 
درستی از هم گون ســازی متریال با ایده های اجرایی و 
فضای کلی اثر وجود نداشته است. استفاده ای که اجرا 
از ابزارآلات صنعتی می کند در همان مســیری که رنگ 
خاکســتری و جامعه منقادشــده اش در آن قرار دارند، 
هســت. در چنین چیدمانی به نظر می آید اســتفاده از 
آهن می توانست انتخاب درست تری درمقایسه با چوب 
باشد؛ مخصوصا با تأکیدی که اجرا در کار با چنین وسایل 
صنعتی ای داشــته و از خشــونت ذاتی آن ها اســتفاده 
خلاقانه ای می کند. به هر ترتیب نمایش »مراسمی برای 
یک دوست«، به کارگردانی امین صبوری، تازه هفته اول 
اجرای خود را در پردیس تئاتر مســتقل مشهد گذرانده 
و منتظر تماشــاگران خود خواهد بود، تماشــاگرانی که 
هرچقدر از سوی مردم شهر موردخطاب قرار می گیرند، 
شاید باز هم ندانند باید در موضع کُلبی باشند یا مردمانی 
که ظاهرا هیچ کدام سرجای خودشان نیستند و از بیان 
کلمه قانون عُقشان می گیرد و به شکل هولناکی تنها 

به اخلاق و دوستی پایبند هستند.

*کارگردان و دانش آموخته 
کارشناسی ارشد تئاتر

13
97

ذر 
م آ

هشت
م، 

هفت
ی و

ه س
مار

ش

 علی رغم تلاش 

برای ساخت 

چند قاب به ظاهر 

زیبا، نمایش 

پیش تر خرگوش 

سفیدش را از 

کلاه بیرون 

آورده و هرچه 

را که داشته 

رو کرده است. 

متأسفانه گروه 

اجرایی که 

تلاش کرده 

درک نسبی  و 

ت دقیقی 
پرداخ

از ساب تکست 

خود، یعنی 

داستان کوتاه 

بارتلمی، و 

جزئیات اجرای 

خود داشته 

باشد از صحنه 

میهمانی دوم 

به بعد اجرای 

»مراسمی برای 

یک دوست« 

را تبدیل به 

مراسمی برای 

تعویض صحنه 

می کند



سلمان نظافت یزدی »خب حالا که چی؟« 
از آن دست ســؤالات ویران کننده ای است که هم 
بعد از ویرانی می تواند به ســازندگی برســد و هم 

می تواند در آن خرابه شما را ساکن کند.
»خب حالا که چی؟« را می شود اول یا آخر هر کار 
و اقدامی گذاشــت. خب حالا با خیابان »اخوان 
ثالث« یــا آنچه نام  گذاری شــده، یعنی »اســتاد 
اخوان ثالث«، چه کار کنیم؟ این ســؤالی اســت 
که حالا باید دنبال پاسخش بگردیم. آن هایی که 
سال هاست در حوزه فرهنگ و ادب در رسانه های 
این شــهر می نویســند، می دانند که این مطالبه 
نام گذاری لااقل ده سالی است که در رسانه های 
مختلــف و از زبــان آدم های متفاوت طرح شــده 
است. سال هاست که در همین روزنامه »شهرآرا« 
در گزارش های مختلفی به این مســئله پرداخته 
شــده اســت. اما حالا که حد حدفاصــل میدان 
»جانباز« و بولوار »ســجاد« به نام »اخوان ثالث« 
شده است، تازه در ابتدای راه هستیم و نباید کار 
به همین نام گذاری ختم شود. باید کارهایی کرد 
که مــردم، این شــاعر هم عصر خودشــان را بهتر 

بشناسند، یا لااقل به او علاقه مند شوند.
یکی از دوستانم ســال ها پیش در زمستانی سرد 
جمله ای گفت که هنوز ذهنم را درگیر کرده است: 
»به قــول معلممــان هوابس ناجوانمردانه ســرد 
اســت!« گفتــم: »معلمتان مهدی اخــوان ثالث 
بــوده؟« گفت:»نــه« گفتم:»پس چرا این شــعر 
اخوان را به او نسبت می دهی« و او تازه متوجه شد 
که این بریده ای از شعر شاعر هم شهری خودش 

است و نه معلمشان!
حالا این مشت نمونه خروار است. ما درباره بیشتر 
مفاخرمان دچار ناآگاهی آزاردهنده ای هســتیم 
گاهی با همین نام گذاری های ساده از  که این ناآ

میان نخواهد رفت.
فکر می کنم فضای این بولوار برای کارهایی برپایه 
آثار اخوان ثالث بســیار مهیا باشد؛ مثلا می توان 
به نقاشــی دیــواری در ایــن خیابان و براســاس 
شــعرهای فکر کرد که البته دم دســتی ترین کار 
ممکن است. شاید بد نباشد بعد از این نام گذاری 
هنرمندان خلاق شــهر را دور هم جمــع کرد و به 
ایده ای رســید که بتوانیم این خیابــان تازه نام را 
به یکی از خیابان های دوست داشــتنی این شهر 

تبدیل کرد.

هم خوابگی کورکورانه 
چشم های قهوه ای 

با شیشه داغ لامپ داشبورد                 
خیابان شاعر

یا خب حالا که چی؟
قاسم فتحی  کور نبود. خودش می گفت 
کــور نیســت و یک چیزهایی می بینــد ولی تار 
تار. مثل اینکه تا تَه زوم کرده باشــی روی  خال  
دمــاغ زنی در یک عکس قدیمــی . از این کلمه 
»روشن دل« هم حالش به هم می خورد. جوان 
بود و همیشــه هــم موهایش آب و شــانه کرده و 
مرتبــط. عطر می زد و دکمه بــالای پیراهنش را 
هم باز می کرد. یک کور داش مشــتیِ فرهیخته 
و باســواد. از یقه اســکی متنفر بــود. می گفت 
این یقــه آدم را کورتر نشــان می دهد. حالا من 
نمی دانم از کجا این نظریه هــا را صادر می کرد 
یا شب ها توی کتابخانه اش چه می خواند. یک 
کتابخانه بزرگ و باعظمت داشــت و همیشه هم 
چندنفری بودند که مشــتاق دیدنش باشــند. 
بیشترشــان را داده برایــش بخوانند. بعضی ها 
پول می گرفتند و بعضی ها هــم نه. بااین حال، 
یک چیــز خیلــی عاصــی اش می کــرد؛ اینکه 
چــرا کتاب هــای »بورخــس« را با خــط بریل 
چــاپ نمی کنند؟ چــرا کتاب هــای آن مرتیکه 
»ناباکــوف« را یک جور برای مــا قابل خواندن 
نمی کنند؟ از کجا شــنیده بــود و اصلا چرا فکر 
می کرد تمام تاریخ  ادبیــات را باید برای او بریل 
کننــد، نمی دانم. مــدام دنبال این بــود که آیا 
دیکشنری بریل، فرهنگ نجوم بریل، »جویس« 
و »وولف« بریل چاپ شــده یا نه؟ کســی قصد 
چاپــش را برای امثال او دارد یا نه؟ هر آشــنایی  
را کــه توی کتابخانه می دیــد و می فهمید کمی 
تَه جیبش پــول دارد و به هر مســئول و مدیری 
که می آمد پیشــنهاد می داد کــه بیاید روی این 
پروژه سرمایه گذاری کند و خودش هم می شود 
اولین مشتری. تا این جایش که خیلی برای من 
غریب نبود، جز آن خاطره ای که از زنده ماندن 
و کورشــدنش برایــم گفــت، از یک ماهگی اش 
و جاده ای کــه در آن با پیکان پــدرش تصادف 
کرد. این ها عجیب بود برایم و هنوز هم هست. 
یک سری ها می خندیدند و یک سری ها هم سَر 
تکان می دادنــد و برخی ها هم دنبال ایرادهای 
منطقی داستانش می گشتند. او می گفت توی 
بغل مادرش بــوده که پیکان چــپ می کند و او 
سُــر می خورد توی داشبورد ماشــین. آنجا زیر 
آن لامپ کوچک چندولتی محبوس می شــود. 
شیشــه داغ لامــپ می چســبد به چشــم های 
قهــوه ای اش و دیگــر نمی بینــد، نمی بیند که 
چطور وقتی مــادرش را از توی ماشــین بیرون 
می کشیدند دَر داشبورد باز می شود و او می افتد 
بیرون و قِل می خورد زیر صندلی  شاگرد و خونِ 
مادرش را مــزه می کند و به گریــه می افتد. من 
بعد از این را دیگر نشــنیدم. خودم خواستم که 
نشنوم چون راســتش طاقت شنیدن آخرش را 

نداشتم و هنوز هم ندارم.
  

بسیار خوبان دیده ام
 اما تو چیز دیگری

فرانک باباپــور بیایید مثل آینه دستشــویی 
باشیم! ببخشــید قصد جســارت و توهین ندارم. 
شــاید بگوییــد بیــن ایــن همه آینــه - مثــل آینه 
قدی، آینــه دراور تازه عروس، آینــه جیبی با قاب 
سیندرلا، آینه بغل ماشین که اجسام از آنچه در آن 
می بینید به شما نزدیک ترند و حتی آینه های نقره 
و طلاکاری شــده ســفره عقد- چرا عدل باید آینه 
دستشویی باشیم؟ راســتش بین همه این آینه ها 
هیچ آینه ای به اصالت و مهربانی آینه دستشــویی 
نیست! کارش درست است و همان وقتی که دارید 
مســواک می زنید یا با صورت پر از کفِ ریش تراش 
نگاهــش می کنید، شــما را با کمال میــل بازتاب 
می کند و ادا و اطــواری ندارد. مثل آینه دراور فقط 
برای مالیدن کرم و پودر و زدن رژ لب و ژل سر نیست. 
چندبار حتی بالا آوردنتان توی ســینک و آن قیافه 
نچســب و داغان را هم دیده. خود مــن بارها مثل 
این سریال های ایرانی رفته ام جلویش ایستاده ام 
و درحالی که دستانم را روی پیچ های شیر آب فشار 
می دادم و لبانــم را گاز می گرفتم کــه صدایم نرود 
بیرون، اشــک ریخته ام. شــما این صحنه را تصور 
کنید: یــک صورت گُــر گرفته و قرمز، اشــکی که 
بی امان می ریزد پایین، موهای درهم و ژولیده و ... 
شما چنین چیزی ببینید نه تنها رو برمی گردانید، 
که ترس برتان مــی دارد. اما بگذاریــد بگویم آینه 
دستشویی حتی در این شرایط هم خودش بوده و 
رسالتش را به بهترین شکل انجام داده است. الان 
حتما بــا خودتان می گویید مگر آینــه دراور بود در 
این شــرایط تُف می کرد توی صورتت که می گویی 
آینه دستشویی رسالتش را به بهترین شکل انجام 
داده؟ خیر! بنده از آینه دستشویی کرامات دیگری 
دیده ام! من زیباترین، بی نقص ترین و روشن ترین 
چهره ام را در آینه دستشــویی دیــده ام! اصلا این 
خصلت ما زن هاست که آینه ای نیست مگر یک بار 
خودمان را تویش برانداز کرده باشیم، اما باید بگویم 
همیشه آینه دستشویی فرق داشته و »بسیار خوبان 
دیده ام، اما تو چیز دیگــری«! تا جایی که بارها در 
اتاق پرو تالار عروســی آرزو کرده ام کاش الان آینه 
دستشــویی خانه مان آنجا بود و اعتمادبه نفسم را 

چندبرابر می کرد.
این اســت کــه می گویــم بیایید آینه دستشــویی 
باشــیم! خودمــان باشــیم، ادا درنیاوریــم، 
همین قدر ســاده و نهایتــا با یک دور قاب ســفید 
پلاســتیکی، امــا مهربان تریــن، همراه تریــن و 
اعتمادبه نفس دهنده ترین باشــیم، تازه آن هم در 

بدترین شرایط.

13

لان
م می

مقا

ک کتابخانه 
 ی

بزرگ و 

باعظمت داشت 

و همیشه هم 

چندنفری 

بودند که مشتاق 

دیدنش باشند. 

بیشترشان را 

داده برایش 

بخوانند. 

بعضی ها پول 

می گرفتند 

و بعضی ها هم 

نه. بااین حال، 

یک چیز خیلی 

عاصی اش 

می کرد؛ اینکه 

چرا کتاب های 

س را با 
بورخ

خط بریل چاپ 

نمی کنند؟ 
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یک مصاحبه  نسبتا تخیلی و مستندنگارانه

 با یکی از سیاست گذاران

گاه کتاب مشهد
 بیستمین نمایش

  می خواســتم ابتــدا بابت دمیــدن بوی 
ســیب زمینی در ابتدای نمایشگاه از شما تشکر 
کنم. ولی خب از آنجایی  که اشــاره به این خوردنی 
در این طور رخدادها کمی کلیشــه ای شــده، 
خواستم بگویم چطور می شــود یک نقشه برای 
مخاطبان تعبیه نکردید؟ خانمی جلوِ من را گرفت 
و با حرص وجوش دنبال غرفه »کودک وشاهنامه« 
بود. تاجایی که خاطرم هســت سال های پیش 
نقشه راهی وجود داشــت. انگار همه در هم گره 
خورده بودند و من تقریبا عده ای را ســه چهاردور 
دیدم و حتی با بعضی هایشان هم دوست شدم. 
فضای نمایشگاه مشهد مثل تهران آن قدر بزرگ 
نیســت که حالا خرده غرفه های بی ربط آن قدر 
توی چشم نباشــد. اینجا ولی شلوغ ترین غرفه، 
غرفه بیمه بود و نصب اپلیکشین خدمات منزل 

و خشک شویی.
برویم سر اصل مطلب. این ها هم واقعا آن قدرها 

به من ارتباطی ندارد.

 من متوجهم که شــلوغی این غرفه ها به شــما 
ارتباطی نــدارد ولی آخر چرا همه احســاس 
درهم وبرهم بودن داشتند؟ گیج بودند؟ غرفه ها 
حتی شماره گذاری نشــده بود. این مورد واقعا 
کوچک و حقیر جلوه می کنــد. ولش کنید. اصلا 
شما خودتان به کتاب ها نگاهی انداخته اید؟ نگاه 
کرده اید به کوچکی غرفه بعضی از ناشــران بزرگ 
و به بزرگی غرفه بعضی از ناشــران کوچک؟ چرا 
یک سری غرفه ها کتاب هایشان را روی هم تلمبار 
کرده بودند و یک ســری هم انگار آمده بودند توی 
غرفه گل کوچیک بازی کنند که مثلا ناشر دولتی 
محسوب می شوند؟ آن وسط ســالن اصلی هم 
هرکسی می آمد خســتگی در کند، می نشست 
روی صندلی ها و یک نفر هم پشــت تریبون برای 
خودش قصه تعریف می کرد. بعد اســم این ها را 
»نشست« گذاشته اید؟ »نشست« چی؟ جدی 
در برنامه ریزی های اولیه خودتان و دیگر دوستان 

متولی و مســئول برای این بخــش از برنامه چه 
نقشه ای داشــتید؟ که مردم در مرکز تحولات 
 » نشســت ؟ » ند ر بگیر ا نی قر ا ب خو کتا ب و کتا
آن هم وسط رفت وآمدها؟ وسط سرگردانی های 
مردم؟ نمی دانم شــما آنجا بودید یــا نه ولی باور 
کنید صدای بلندگوهــا هم یک جایی کم می آورد. 
صدابه صدا نمی رســید واقعا. بدیهی ترین نکته 
برای چنین جلســاتی آرامش و سکوت و تمرکز 
آن است. حالا که شــما خیلی وقعی به سؤالاتم 
نمی نهید، می خواهم یک چیــز خیلی نامربوط 
دیگر هم بگویم: چایــی و قهوه ای که آنجا خوردیم 
مزه اسب آبی جوشانده شده توی استخر را می داد.
عجب. ســعی می کنیم حتما از سال بعد کیفیت 
خدمات جانبی نمایشــگاه را برای اهالی کتاب و 

اصحاب رسانه ارتقاء دهیم.

 یک نکته دیگر هم درباره کتاب ها بگویم: من چندتا 
ترجمه عجیب از رمان »ابله« داستایوفســکی 
دیدم، چندین ترجمه از »شازده کوچولو« و چند 
ترجمه از دیکنــز؛ جوجومویز هم که فت وفراوان 
بود و حتی اگر اشتباه نکنم چندنسخه افُست از 
پرفروش ترین کتابــش را هم آن لابه لا دیدم. همه 
کتاب های هم دیگر را می فروختند. اغلب غرفه ها 
طوری کتاب ها را چیده بودند انــگار آمده بودند 
بساط. انگار راسته انقلاب است یا جمعه بازار کتاب 
خودمان در بولوار مدرس. اصلا منظورم توهین به 
آن ها نبود، منظورم این بود که گذاشــتن یک میز 
جلوِ غرفه اسمش »نمایشــگاه کتاب« نیست، 
اســمش »رخداد بزرگ فرهنگی« نیست. یک 
چیز دیگر: نمی دانم شما هم متوجه این موضوع 
خیلی بی اهمیت شــده اید یا نه، ولی کتاب های 
بعضی از غرفه ها بوی خاک مــرده می داد، کهنه 
نشــان می دادند؛ انگار بعضی از ناشرنماها موقع 
نمایشــگاه انبارگردانی کرده باشند و کتاب های 
ته  انبار را آورده باشــند اینجا و مثل جشــنواره 
قبل از مهر و قبل از عید می خواهند انبار را خالی 
کنند؟ نکته بعدی اینکه چرا نمایشگاه مشهد با 

 بالأخره هر نوشته ای یک منبع الهام می خواهد، یک کشش قوی، یک جذابیت حداقلی یا نهایتا 

یک هم سویی قانع کننده و دموکراتیک. حتما رخدادهایی شبیه به نمایشگاه کتاب می تواند همه 

این ها را داشته باشد و حتما امثال ما تاحدودی و حتی تا حدود خیلی زیادی متوجه کم وکاستی ها، 

بودجه، سازوکار و هر توجیه دیگری هســتیم. ولی چطور می شود همه این نقایص چندسال 

پشت سرهم تکرار شود؟ چطور کمبودها و رفتارهای فشل هرسال متورم تر از سال پیش می شود؟ 

چطور می شود هرسال با تلاش زیاد و گسترده ضعیف تر از پارسال ظاهر شد و همان گزاره های بالا 

را بدون هیچ خلاقیتی و با این عنوان که »هرکاری تونستیم انجام دادیم« مطرح کرد. آدم خیال 

می کند صاحب این تعابیر و صحبت ها فلجی اســت با دست های شکسته که روی ویلچری با 

چرخ های کج وکنجول درحال سقوط از پله های طبقه ششم نشسته است. نگارنده این سطور 

با نیت مستندنگاری و نوشتن یک روایت به نمایشگاه رفت ولی مدام با خودش سؤالاتی مطرح 

می کرد و خودش هم تا جایی که می توانست پاسخش را می داد. حجم این پرسش و پاسخ ها به 

حدی رسید که ناچار مرا از هرچه مستندنگاری بود خالی کرد و متن  قالب مصاحبه 

به خود گرفت. بالأخره آدم یک جاهایی به سرش می زند و دیوانه می شود 

دیگر؛ مگر نه؟! 

همین طور است 

 که می فرمایید؛

وز خوش  ممنونم و ر



 
در اورژانس 

اعصاب فریدون 

صلاحی مریض 

د تا وقتی 
من بو

که مرد. بعد که 

فهمیدم او که 

بوده تا سه روز 

داشتم به این فکر 

می کردم که چرا 

او را نشناخته ام. 

من قند او را 

اندازه می گرفتم. 

من کنار مرگ 

و کنار فریدون 

صلاحی 

بودم. خب 

من نمی توانم 

تأثیر این را در 

روحیه ام کتمان 

کنم.
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خطاب به مســئولان و چرا من دیگر به 
نمایشگاه کتاب مشهد نمی روم

   علــی باقریان  گــول بعضی حرف ها و 
آمارها را نباید خورد، حرف ها و آمارهایی ازقبیل 
اینکه نمایشگاه کتاب امســال خیلی پربارتر از 
سال قبل یا سال های قبل تر بوده یا فروش کتاب 
در طرح بهاره و پاییزه و ... در مشــهد بیشتر از 
بقیه شــهرها بوده. این حرف ها و آمارها، شاید 
دروغ نباشــند، اما حقیقت را هــم نمی گویند؛ 
فقط بخشی از حقیقت را می گویند که این یعنی 
مغلطه آمیزند. اما، به قول براهنی، »دیده ســت 
چشم های من همه را دیده ست«: از این 20 دوره 
د  لبته که می شو و ا یند – هی که می گو یشــگا نما
روی کلمه کلمه کل عبارت »بیستمین نمایشگاهِ 
بین المللیِ کتابِ مشــهدِ مقدس« انگشــت 
گذاشت، حتی آن کســره ها که هرکدام یک واژه 
به حساب می آیند- من اقلا 10 دوره اش را دیده ام؛ 
 » نه لا مسئو ی » ها ر ما ف ها و آ ی همین هم حر ا بر
را باور نمی کنم؛ نمی توانم چیــزی را که خود به 
چشــم خویشــتن دیده ام انکار کنم. واقعیت 
این است که نمایشــگاه کتاب مشهد به ته خط 
رسیده، سال هاست، و بوی بهبودی هم از اوضاع 
نمی شنوم. بله؛ خود من، سال هایی نه چندان دور، 
می رفتم نمایشــگاه و با انبانی پر برمی گشتم، اما 
حالا هربار دست ازپادرازتر برمی گردم، برای اینکه 
اینجا دیگر چیزی برای عرضه ندارد. نمایشــگاه 
با وام از واژه های مسعود فراستی  کتاب مشهد –
در نقد »فروشــنده«- نه چیزی می فروشد و نه 
حتی چیزی می خرد، حالا شــما بگویید آبرویی 
برای این شــهر. نمایشگاه ما شبیه یک فروشگاه 
لوازم خانگی اســت که فقط تلویزیون و یخچال 
دارد. اگر شــما یک بار از آن فروشگاه تلویزیون و 
نید  ا یگر نمی تو ، د شــید ه با ید ا خر ن ر لتا یخچا
سراغ آن بروید، مگر اینکه وسایلتان ازکار بیفتند. 
آخر مگر می شود هرسال رفت نمایشگاه و حافظ و 
سعدی خرید؟! چند نفر را نشانتان بدهم که اصلا 
نمی روند نمایشــگاه کتاب مشهد؟! برای چه؟! 
برای همین که مدت هاست حافظ و سعدی شان را 
خریده اند و خوانده اند و گذاشته اند گوشه تاقچه. 
می گویید اوضاع به این افتضاحی هم نیســت؟! 
راست می گویید، ولی راستش خیلی هم بهتر از 
این نیست! بوی الرحمان این نمایشگاه 
 ! ه ست که بلند شد قت ا خیلی و
جمع کنید این بســاط 

را!  

گار با تیم نونهالانشان 
 نشر »ثالث« و »نگاه« هم که ان

وره از مسابقات حاضر شده اند. البته من از 
در این د

دخل وخرج این نمایشگاه اطلاع چندانی ندارم 

و حتی شاید با طرح این موضوع متهم به تشویش 

وم، ولــی به هرحال آن چنان 
اذهان عمومی شــ

گاه نباید شبیه به یک 
ها گفتند نمایش

که برخی 

ب باشــد و تهدید برای 
گ کتا

فروشــگاه بزر

کتاب فروشی های سطح شهر

نمایشگاه کتاب شیراز هم زمان شد؟
یــش را  ینجا . مــا فکــر ا شــید ن نبا نگــرا
هــم کرده ایــم. همــه ناشــران شــاخص و 
درست وحســابی می آیند مشــهد. چون هم 
مشهد بهشــان خوش می گذرد و هم می آیند 
برای زیــارت و هم شــلوغ تر اســت و طبیعتا 

فروششان هم بیشتر می شود.
  

 آخر چطور ممکن اســت غرفه های رایگان 
نمایشگاه شــیراز را ول کنند و بیایند اینجا 
پول بدهند که چندمتر غرفــه بگیرند با این 
وضعیت؟ چطور می شــود که در هیچ کدام از 
نمایشگاه های استانی از ناشر پولی بابت غرفه 
دریافت نمی شــود و اینجا باید پول بدهند؟ و 
بدتر اینکه اصلا چرا این هم زمانی اتفاق افتاده 
که حالا برعکس حرف شــما خیلی از ناشران 
شیراز را ترجیح داده اند؟ اجازه هست درباره 
بخش ناشران کتب درسی هم کمی حرف بزنم؟

بله، حتما. 

 فقط یک چیزی قبل از آن بگویم. بلندگوهای 
نمایشــگاه واقعا می تواننــد مخاطبان را به 
مرز جنون بکشــانند. یک ریــز دارند تبلیغ 
می خوانند. نه اینکه بد باشــد ولی برای یک 
تورق ســاده هم نمی توانی تمرکز کنی. مدام 
حضــور فلان مدیر و فلان مســئول و تبلیغ 
فلان مزایده در فلان غرفه و دعوت به حضور 
در غرفه گل وگیاه را در بــوق می کردند. حالا 
آن وســط ها انصافا از کتاب ها هم می گفتند 
و آن ها را تبلیغ می کردنــد و حتی کتاب های 
درسی را بیشــتر. نمی خواهم روضه شلوغی 
غرفه های کتب درســی را بخوانم ولی آخر 
کاسبی کردن و تبلیغات آن چنانی و اغراق شده 
و غیرواقعی هم حد و حدودی دارد. مهندس 
فلانی کتابی نوشــته درباره اینکه چطور برای 
ص شویم و  ی خلا جر ز شر مســتأ همیشه ا
ی  و گ ر ر س هم خیلی بز ن یکی مهند عکس آ
بنر رفته و نوشــته: »حالا وقتشه که عاشق 

ریاضی بشید.« طبیعتا برای این عشق باید 
پول نسبتا هنگفتی بسلفی تا در جرگه عشاق 
ریاضی و شیمی و زیست قرار بگیری. اما همه 
این ها به کنار. من خودم البته می دانم که این ها 
به شــما ارتباطی ندارد و صرفا برای شناخت 
فضا خدمتتان عرض می کنم. چطور اســت 
که ازاین به بعد درآمــد حاصل از این جریان ها 
را خرج دعوت از ناشــران درست وحسابی و 
مستقل کنید؟ آن هایی که واقعا برای انتشار 
یک کتاب از صفر تا صدش زحمت می کشند و 

خون دل می خورند، برای آن هایی که امثال من 
را به نمایشگاه جذب می کنند. شما غرفه نشر 
»نیماژ« را دیده اید؟ با عرض معذرت غرفه نشر 
»چشمه« هم آن قدر دندان گیر نبود ولی خب 
. نشر  ست ر نحیف هم غنیمت ا همین  حضو
»ثالث« و »نگاه« هم که انگار با تیم نونهالانشان 
در این دوره از مسابقات حاضر شده اند. البته 
من از دخل وخرج این نمایشگاه اطلاع چندانی 
ندارم و حتی شاید با طرح این موضوع متهم به 
تشویش اذهان عمومی شوم، ولی به هرحال 
آن چنان که برخی ها گفتند نمایشــگاه نباید 
شبیه به یک فروشگاه بزرگ کتاب باشد و تهدید 
برای کتاب فروشــی های سطح شهر. وقتی 
ناشران بزرگی نیامده اند پس دقیقا چه چیزی 

 » ضه عر «
می شــود و از چه 

چیزی »رونمایی« می شود؟ 
اصلا ولش کنید. بهتر نیست؟ دارد 

طولانی می شود.
نه! نه! شــما واقعا به نکته های ظریفی اشاره 
می کنیــد. نظــرات و نقدهای شــما را حتما 
در ســال های آینده ترتیب اثــر خواهیم داد. 
چطور است که شــما به جلسات هم فکری ما 

تشریف بیاورید؟

البته من برعکس شــما فکــر می کنم دارم 
دربــاره بدیهیات حرف می زنــم، بدیهیات 
هرســاله. البته می دانم که احتمالا در پاسخ 
من آمار و ارقــام  مختلــف را رو می کنید و 
طبیعتا می رود تا سال بعد. احتمالا می گویید 
که »چرا مــا ناجوانمردانه خیلــی چیزها را 
نادیده می گیریم و مدام داریم غر می زنیم؟« 
ن  گا کنند ید د ز یت با ضا ز ســطح ر لا ا حتما ا
حرف می زنید، ولی مشــخص نمی کنید این 
رضایت چه کیفیتی داشــته و چه قشری را 
در بر می گیرد؟ مشــخص نمی کنید که این 
نشست ها، حضور نویســندگان )آن هم نه 
بی و  حسا ست و ر خص و د ن شــا گا یسند نو
البته حضور همان چند نویســنده معتبر را 
هم نمی توان نادیده گرفت( ولی سؤال اصلی 
من درباره آن شورایی اســت که باید باشد و 
نیســت، درباره آن انگیزه آمدن است، درباره 
اینکه چرا ناشران شاخص مشهدی هم رغبتی 
ندارند بیایند؟ یعنی مخاطب این ســؤالات 
شما نیستید؟ راستش بیشتر از این ها دیگر 
نمی توانــم ادامه بدهم، چــون فکر می کنم 
می شود تا میلیون ها کلمه ادامه داد ولی خب 
تهش که چه؟ بااین حال همین که شنیدید از 

شما بی نهایت سپاسگزارم. 
 همین طور اســت که می فرمایید؛ ممنونم و 

روز خوش.
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این شماره تلگرام میلان است.

اگر دوست دارید با ما همکاری کنید 
یا پیشنهاد و انتقادی دارید، به ما بگویید.

  امیرمنصور رحیمیان  جوب با شیب ملایمی از انتهای کوچه پیچ وتاب می خورد، از زیر همه 
پل ها به سلامت عبور می کرد و جلوتر به ناگاه زیر پل سیمانی خانه محمدرضا ناپدید می شد. بعد 
از پل هیچ ردی از جوب نبود، انگار کوچه دهان بــاز می کرد و جوبِ آب را با تمام خرت وپرت های 

شناور می بلعید.
محمدرضا خم شده بود و زیر پل سیمانی را با دقت وارسی می کرد. پاچه های شلوار ورزشی آبی اش 
را تا زانو بالا کشیده بود و درست وسط جوب ایستاده بود و آنقدر خم شده بود که از بیرون معلوم نبود 
کسی آنجاست؛ انگار یک آدم قدکوتاه نشسته باشد توی ماشین گنده بابای احسان، همان طورکه 

وقتی احسان می نشیند توی ماشین دیده نمی شود.
محمدرضا با صدای آهسته ای گفت: »اصن ملوم نیس کجاس؟ تهش تاریکه که.«

درحالی که عصبانی ایستاده بودم بالای سرش و سعی می کردم مثل باباها دستوری حرف بزنم، 
گفتم: »به من چه؟! خودت انداختیش. درش بیار دیگه. من توپمو می خوام.«

 محمدرضا بــا بیچارگی نگاهی به بالا کرد و گفت: »خوب »تخصیــر« من نبود که. یه دفه خودش 
رفت اونجا.«

پاچه های شــلوارش را نگه داشــته بود و آب کثیــف آرام آرام از بین پاهایش به تاریکی زیر پل سُــر 
می خورد. سَر پاچه هایش خیس شده بود و با هربارخم شدن از دستش لیز می خورد و با آب جوب 

تماس پیدا می کرد.
دیگر تحملم داشــت تمام می شــد. گریه ام گرفته بود و بدتر از همه سر ظهر شده بود. تصور اینکه 
دیرتر از حد معمول بیرون باشم و مادر با آن چادر گل گلی اش، دم پایی به دست بیافتد دنبالم توی 

کوچه، مو بر بدنم راست می کرد.
از همان جایی  که ایســتاده بودم خم شــدم تا عمق تاریکی را ببینم. ته ظلمات تصویری گنگ از 
خط های موازی و بدنه توپ را می توانستم ببینم. حرصم گرفته بود از محمدرضا که نمی توانست 
توپ را تشــخیص دهد. بدم می آمد. ایســتادم و مجبورش کردم خم خم برود زیر پل. وقتی بهش 

گفتم »ترسوی ریقونه« با عصبانیت در تاریکی غلیظ زیر پل گم شد.
 مدتی گذشت از رفتنش. احساس بدی داشتم. کمی دیگر صبر کردم و آن وقت خم شدم بار دیگر 
در تاریکی پل. تصویر خط های موازی و بدنه قرمز توپ را خیلی دورتر دیدم. محمدرضا ولی نبود.
کوچه ها را آنقدر دویدم تا جایی برای قایم شــدن پیدا کردم، جایی که مثل آفتاب روشــن و نورانی 

بود. از تاریکی بدم می آمد، تاریکی ای که محمدرضا را بلعیده بود مثل جوب.  

صابر سینی چی سال 1374 در مشهد 

به دنیا آمده است. او که اینک دانشجوی 

مقطع کارشناسی دانشکده »خبر« در 

تهران است عکاسی با نگاتیو را از سال 

1392 شروع کرده است. سینی چی در 

همین مدت کوتاه موفقیت های زیادی 

کســب کرده که ازآن جمله می توان به 

مقام نخست جشــنواره عکس تئاتر 

1396( اشاره کرد.  استانی خراسان )

همچنین عکس های او در جشنواره 

»تصویر ســال« )1393( و جشنواره 

تئاتر »فجــر« )1396( و چند رویداد 

معتبر دیگر جزء برگزیده ها بوده اند. این 

عکاس مشهدی تاکنون یک نمایشگاه 

انفرادی از عکس های نگاتیو خود برگزار 

کرده اســت و همچنین در نمایشگاه 

گروهی »یک قرار ساده« که در مشهد 

برگزار شد و چندین نمایشگاه گروهی 

دیگر و تعدادی اکســپو حراج عکس 

در تهران نیز مشارکت جسته است.
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