

A composer straightens out the confusions in his life

MICHAEL SHULMAN

Marjan Mozetich didn't plan to become a composer. When it finally became clear that he was becoming one anyway, he floundered. For a while, he grew more and more depressed and confused as he sought a teacher who could inspire him. Paradoxically, he was struggling at the same time to find his own voice, to escape the musical influences imposed by others. No wonder he was confused.

"Those were the last days of hippiedom," he recalls, "and because I really didn't know where I was going, I got into that whole scene, wearing my hair long, dropping acid—I was very depressed and very disoriented."

Now, at the age of 30, *Mozetich* is no longer disoriented. He has found his own musical voice, a voice increasingly heard in Canada and abroad, and he has emerged as one of Canada's most honoured young composers. His wind quintet, *It's in the Air*, won second prize at the 1976 Gaudeamus International Composers Competition in Holland. His *Nocturne* for string orchestra won first prize in the 1977 *Sir Ernest MacMillan* competition and was one of only eight compositions selected to represent Canada at the 1978 World Music Days, to be held in Helsinki by the International Society for Contemporary Music.

"I'm finally writing the kind of

Continued on page 14

Michael Shulman is a freelance writer and a CBC researcher.



Loin des critères cérébraux imposés par l'establishment



MICHAEL SCHULMAN

Ce n'est pas à dessein que *Marjan Mozetich* est devenu compositeur. En fait, le jour où il s'est rendu compte que c'était vraiment là sa vocation, il a failli perdre pied. Pendant quelque temps, il s'est senti de plus en plus déprimé et confus dans sa recherche d'un professeur capable de l'inspirer. Paradoxalement, il cherchait à la même époque à trouver sa voix à lui, à éviter les influences musicales imposées par autrui. Pas étonnant qu'il se soit senti si confus.

"C'étaient les derniers jours de l'époque hippie, signale-t-il, et comme je ne savais pas du tout où donner de la tête, j'ai marché pour toute cette mode, portant les cheveux longs et prenant de l'acide—je me sentais très déprimé et très désorienté."

Agé maintenant de 30 ans, *Mozetich* n'est plus le jeune homme désorienté de jadis. Il a découvert sa voix musicale personnelle, une voix que l'on entend de plus en plus au Canada et à l'étranger, et il est devenu au cours des dernières années l'un des jeunes compositeurs canadiens les plus en vue. Son quintette à vent *It's in the Air* remportait en 1976 le deuxième prix du Concours international Gaudeamus en Hollande. Son *Nocturne* pour orchestre à cordes lui valait en 1977 le premier prix du Concours *Sir Ernest MacMillan*. Cette dernière oeuvre fut l'une des huit oeuvres sélectionnées pour représenter le Canada aux Journées mondiales de *Michael Schulman* est un journaliste à la pige.

la Musique qui auront lieu à Helsinki sous le patronage de la Société internationale de musique contemporaine.

"J'en suis finalement arrivé à écrire le genre de musique que moi j'aimerais écouter, observe *Mozetich*, non pas ce qui pourra plaire au professeur. Et j'ai vraiment l'impression que le public aime mieux ma musique maintenant lui aussi. J'ai passé tellement de temps à écrire des choses qui ne m'emballaient même pas personnellement! J'arrivais à impressionner les universitaires, les cercles très savants voués à l'encouragement de la musique contemporaine, mais mes amis et mes parents me demandaient toujours: "Qu'est-ce que c'est que ça?" Maintenant ils peuvent accepter ma musique parce qu'ils la comprennent."

Les compositions récentes de *Mozetich* nous conduisent bien loin des exercices intellectuels arides de ses années d'étudiant. Trois de ses dernières oeuvres, *Rush Hour Blue*, pour deux pianos, flûte, hautbois et violoncelle (1976), *A Veiled Dream*, pour alto et harpe (1977) et *Ice*, pour flûte, alto, trombone et piano (1978), se caractérisent par des motifs prolongés et des rythmes qui créent successivement les accélérations de mouvement et la continuité, ce qui représente l'opposé même des replis statiques de ses compositions antérieures.

Mozetich lui-même parlera aujourd'hui des "jolies mélodies" qui se retrouvent partout dans *A Veiled Dream*, oeuvre commandée p'

Suite à la page 15

An honoured writer

Continued from page 12

music that I would enjoy listening to," says *Mozetich*, "not what will please a professor. And I find that audiences are enjoying my music more now, too. So much of what I used to write didn't even excite me. I was succeeding in impressing the academic people, the sophisticated circles who back contemporary music, but my friends and parents would ask, 'What is this stuff?' Now they can accept my music because they can relate to it."

Mozetich's recent compositions certainly represent a departure from the arid, intellectual exercises of his student days. Three of his latest works, *Rush Hour Blue* for two pianos, flute, oboe and cello (1976), *A Veiled Dream* for flute, viola and harp (1977), and *Ice* for flute, viola, trombone and piano (1978), are characterized by ostinato figures and rhythms that create momentum and continuity, in sharp contrast to the static meanderings of his earlier compositions.

Mozetich can now even speak of "the lovely melodies" that pervade *A Veiled Dream*, which was commissioned by the Galliard Ensemble. *Rush Hour Blue*, a commission from the Vancouver new-music group Days Months and Years To Come, not only contains attractive tunes and strong rhythms, but some exotic, middle-Eastern sounding passages. This, says *Mozetich*, is the result of his love of Spanish music, "particularly Flamenco music, anything with that high, wailing, melismatic sound."

"There's no reason," continues *Mozetich*, "why one shouldn't write nice, tonal music, with familiar kinds of melodic lines. My goal is to write beautiful music, music that will not only be understood and appreciated by others, but even accepted by those who still promote today's non-communicative style of music. My musical roots are a combination of Viennese waltzes and Slovenian folk songs, things my parents sung. This comes out in my music, and there's no reason why it shouldn't."

Though he has lived nearly all his life in Canada, *Mozetich's* musical roots are firmly planted in Europe. He was born in the town of Gorizia, Italy, near the Yugoslav border. His parents, both Yugoslavian, brought

him to Canada when he was four, and he grew up in Hamilton, Ontario, where his father had found work as a machinist.

At the age of nine, Marjan started taking piano lessons, but he didn't discover the classics until he was in his early teens. "I started listening to classical music on CBC Radio. My friends and family weren't interested so I would listen by myself." He remembers being "astounded" by his discovery. "My first loves were the romantics—Chopin, Tchaikovsky and Rachmaninoff. I feel that my own writing now is romantic, too."

It was also on the radio that *Mozetich* first heard what seemed then like "super-modern pieces". These "astounded" him too—"They put my mind into a totally different perspective, almost a science-fiction feeling. I even started improvising some of my own—I always preferred improvising to practicing. But I lacked the technical knowledge of how to make the connection between playing the notes and putting them down on paper."

After graduating from grade 13, *Mozetich* toyed with the idea of becoming a concert pianist. He gave up that notion after flunking his A.R.C.T. (He didn't receive his A.R.C.T. performance diploma until 1971.) He went to the University of Waterloo and studied psychology, but about halfway through his courses he realized that, like many other psychology majors, he was studying more for personal reasons than preparing for a career.

Back to music with an affinity for the Slavic sound

That's when he switched back to music, and went to study composition with *John Weinzweig* and *Lothar Klein* at the University of Toronto Faculty of Music. But his real inspiration, he says, came not from his classes but from listening on his own to recordings of contemporary music. He describes *Penderecki* as "the first composer who gave me a sense of direction, a feeling of something concrete and structured that I could grasp on to. Maybe it was because he's Slavic and I'm Slavic. I have an affinity for middle European and Slavic music."



At the University of Toronto, *Mozetich* began attracting notice. His string quartet, *Changes* (1971), was performed by the Orford Quartet and selected as one of the two most outstanding works at the 1971 Composers Symposium in Montreal. He also met several other talented young composition students, among them *John Fodi*, *Clifford Ford*, *Gary Hayes*, *Michael Parker*, *Alex Pauk* and *Robert Bauer*. Like *Mozetich*, they were all eager to put their own music before the public. The result was the founding of Array, which presented its first public concert in 1972.

Mozetich's Provocations for soprano, flute, cello and piano (1972) was on the very first Array program and was later broadcast on CBC Radio. Another work from that year, *Inertia* for flute, bass clarinet, violin, viola and cello, was likewise premiered by Array and broadcast by the CBC.

On the surface, at any rate, *Mozetich* seemed to be on his way. But the title of the last-mentioned piece proved to be an omen. After graduating in 1972 with a B.A. in composition, *Mozetich* experienced his own personal inertia.

"I was out on my own for the first time and things started collaps-

Continued on page 16

Marjan Mozetich

Suite de la page 13

l'Ensemble Galliard. *Rush Hour Blue*, composition écrite pour le groupe de nouvelle musique Days Months and Years To Come de Vancouver, contient non seulement des airs agréables et des rythmes profonds, mais on y retrouve encore des passages exotiques qui font songer au Moyen-Orient. Cela, explique *Mozetich*, tient à sa passion pour la musique espagnole, "particulièrement pour le flamenco, tout ce qui fait haut, plaintif, incantatoire."

"Je ne vois pas pourquoi, poursuit le compositeur, on n'écrirait pas de la musique agréable, de la musique tonale comportant des lignes mélodiques de style familier. Mon intention est d'écrire de la belle musique, de la musique qui ne sera pas seulement comprise et appréciée par les autres, mais même acceptée par ceux qui se livrent aujourd'hui encore à la promotion de la musique de non-communication. Mes racines musicales, on les retrouve dans une sorte de mariage des valse viennoises et des chansons de folklore slovène que chantaient mes parents. Cela est ressorti de ma musique, et je ne vois pas du tout pourquoi il ne devrait pas en être ainsi."

Mozetich a passé presque toute sa vie au Canada, mais ses racines musicales sont fermement plongées dans le sol européen. Il est né à Gorizia, en Italie, à la frontière yougoslave. Son père et sa mère, tous deux yougoslaves, l'emmenèrent au Canada alors qu'il avait quatre ans, et il a grandi à Hamilton, en Ontario, où son père travaillait comme mécanicien-conducteur.

A neuf ans, Marjan commença à prendre des leçons de piano, mais il n'a découvert les classiques que vers treize ou quatorze ans. "J'ai commencé à écouter de la musique classique à la radio de Radio-Canada. Mes amis et mes parents ne s'intéressaient pas à ce genre de musique, donc je l'écoutais seul." Il se rappelle avoir été "abasourdi" par cette découverte. "Mes premières passions furent pour les romantiques—Chopin, Tchaïkovski et Rachmaninov. Je trouve que mon écriture à moi est romantique elle aussi."

C'est encore à la radio que *Mozetich* a entendu ce qu'il considérait à

l'époque comme des "morceaux super-modernes". Ces pièces l'ont elles aussi "abasourdi"—"Elles me replacèrent dans une perspective tout à fait nouvelle, une sorte de sensation de science-fiction. J'ai même commencé à faire des improvisations personnelles dans ce genre—j'ai toujours préféré l'improvisation aux exercices. Mais je n'avais pas assez de connaissances pratiques pour savoir comment établir le lien entre le jeu des notes et leur écriture."

Après sa treizième année, *Mozetich* songea pendant un certain temps à devenir pianiste de concert. Il abandonna l'idée après avoir raté son A.R.C.T. (Associate Royal Conservatory of Toronto, plus haut diplôme accordé par le Conservatoire; *Mozetich* n'a obtenu son diplôme d'exécution A.R.C.T. qu'en 1971). Il partit étudier la psychologie à l'Université de Waterloo, mais au beau milieu de son cours, il s'aperçut que, à l'instar de bien des étudiants en psychologie, il s'était inscrit plus pour apprendre à se connaître que pour faire carrière en analyse.

Il étudie la composition sous John Weinzweig

C'est alors qu'il revint à la musique, étudiant la composition sous la tutelle de *John Weinzweig* et de *Lothar Klein* à la Faculté de Musique de l'Université de Toronto. Mais sa véritable inspiration, dit-il, lui est venue non pas des classes, mais en écoutant dans ses temps libres des enregistrements de musique contemporaine. Il considère *Penderecki* comme son premier "maître": "Il fut le premier à me donner le sens de l'orientation que j'allais prendre, le sentiment de quelque chose de concret et de structuré à quoi je pourrais m'accrocher. Peut-être que c'est qu'il est slave comme moi. J'éprouve une grande affinité pour la musique de l'Europe centrale et pour la musique slave."

C'est dès ses études à l'Université de Toronto que *Mozetich* commença à attirer l'attention du public. Son quatuor à cordes *Changes* (1971) fut interprété par le Quatuor Orford et porté au nombre des deux oeuvres les plus remarquables du Symposium des Compositeurs tenu à Montréal en 1971. Il a également

fait la connaissance, à l'Université de Toronto, de jeunes étudiants en composition talentueux de la trempe de *John Fodi*, *Clifford Ford*, *Gary Hayes*, *Michael Parker*, *Alex Pauk* et *Robert Bauer*. Comme *Mozetich*, ces jeunes compositeurs brûlaient du désir de faire entendre leur musique au public. Il est sorti de ce désir commun la création du groupe Array, dont le premier récital a été présenté en 1972.

La toute première oeuvre exécutée par Array fut *Provocations* de *Mozetich*, oeuvre pour soprano, flûte, violoncelle et piano (1972) qui fut par la suite reprise à la radio de Radio-Canada. Le même sort fut réservé un peu plus tard à une seconde oeuvre du compositeur, *Inertia* (aussi de 1972), pour flûte, clarinette basse, violon, alto et violoncelle.

Aux yeux de tous, *Mozetich* semblait sur la voie du succès. Mais le titre de la seconde oeuvre mentionnée ci-dessus devint réalité: et c'est vraiment une période d'inertie qu'allait traverser *Mozetich* après l'obtention de son baccalauréat en composition en 1972.

"Je me suis retrouvé libre pour la première fois de ma vie à cette époque, et les choses ont commencé à dégingoler. C'est à cette époque que je me suis réfugié dans la drogue. Je n'ai pas écrit une seule note pendant toute une année. J'ai même quitté Array à cause de mes problèmes personnels. Je me sentais très déprimé, j'avais l'impression de n'avoir rien à apporter au groupe."

Mozetich passa d'un emploi à l'autre, imprimant de la musique et travaillant à la bibliothèque du Centre de musique canadienne à Toronto et au New Chamber Orchestra of Canada. Incapable, après un certain temps, de gagner sa vie, il fit au Conseil des Arts du Canada une demande de bourse d'études. Il restait des professeurs et des musiciens qui savaient le talent qu'il avait et qui n'hésitèrent point à lui rédiger une lettre de recommandation. Il obtint donc sa bourse.

"J'étais devenu tellement désabusé et amorphe que lorsque j'ai reçu ma bourse, ça m'a absolument rien fait. J'avais envie de la refuser, mais mes amis m'ont dit: "T'es fou! Tu n'as pas le choix!" Donc j'ai accepté.

"A cette époque, je m'intéressais

Suite à la page 17

An honoured composer

Continued from page 14

ing. That's when I got into the drug scene. I didn't write any music for a whole year. I even left Array because of my personal difficulties. I was feeling very low and felt I couldn't offer them anything."

Mozetich drifted in and out of jobs, music printing and library work with the Canadian Music Centre and the New Chamber Orchestra of Canada. Unable to cope with the demands of earning a living, he applied to the Canada Council for an educational grant. There were still teachers and musicians who had been impressed by his talents and were willing to go to bat for him. He got the grant.

"I was already so down and apathetic that when I received the grant, I couldn't care less any more. I wasn't going to take it, but my friends said, 'You're crazy, what else are you going to do?' So I took it.

"At that time I had become quite interested in the music of Ligeti, Xenakis and Berio. I still especially like Berio. There's something round and colourful about his music, he's not so angular as many other composers. So I wrote to Berio and asked him if he would sign the Canada Council forms so I could go to Italy. I didn't specifically say that I wanted to study with him. When I arrived in Italy, I naturally went to see him. He asked me, 'What are you here for?' I didn't really know. I was still very confused and my heart wasn't in it.

A confusing time in Italy with an indifferent Berio

"We were really a bizarre combination. I was vague and uncertain, and he said that he didn't teach, that I should go somewhere else. I suggested that I'd like to see him perhaps once a month just so he could look at the work I'd be doing and tell me what he thought of it. He listened to some tapes I brought and said he liked the string quartet, *Changes*. But after that, whenever we set up a date to meet, he wouldn't show up. I don't think it was intentional, I think he just didn't care. He did sign my papers, though, the interim reports for the

Canada Council. It was really kind of sad, because at that point I needed a lot of support and encouragement. Without it, I went into another slump."

As one way of working himself out of this slump, *Mozetich* composed the first of his "personal", non-academic pieces, the *Serenata del Nostro Tempo* for string quintet (1973). It was premiered in Rome by the Forum Players, a group of young Americans who, like Array, had organized their own contemporary music concerts.

"This music," says *Mozetich*, "is simply supersaturated with romanticism. I started off with the violins and viola each singing a different, wailing melody. I planned these out by going to the piano, singing them and pouring my heart out. It was a way of expressing my own very depressed feelings, but something happened to me as I wrote it. I began to feel, 'Hey, this isn't just me. I'm not the only one who is suffering, feeling hopeless and useless.' It dawned on me that what I was writing was not only a reflection of myself but of our time in general, and that's why I gave it the title, *Serenade for our Time*."

After the fiasco with Berio, *Mozetich* continued to look for a teacher. He went from Rome to Siena to study with Franco Donatoni, then to Vincenza for the fourth International Seminar for Study and Research on Musical Language, and thence to London, England, to study with David Bedford.

"Basically," says *Mozetich*, "I had been looking for a guru. I finally discovered that there's no point to that, that if you're going to be a composer, go ahead and compose! It's got to be there inside of you. Of course, it matters what you've learned, but if you actually follow someone else's criteria, you can wind up writing just like him. And if those criteria are in conflict with what's inside you, you can never be happy with the results. That's what I really learned on my Canada Council grant. It's too bad it took me such a long time to learn it."

Armed with this revelation, *Mozetich* returned to Canada in 1975 and began composing in earnest. *Mozetich's* two prize-winners date from that year. *It's in the Air*, commissioned by Array, was premiered by the York Winds before its triumph in Holland. *Nocturne*, for

string orchestra, is almost a programmatic description of *Mozetich's* new-found confidence. Now in two sections, it originally consisted of only one, described by *Mozetich* as "wailing, scratchy strings, symbolizing the dark, cancerous aspect of our entire society. Then I thought, enough of this doom and gloom, there are other things too, some kind of vision beyond this darkness, and I added a second part, which is very ethereal, floating, quite tonal, and kind of pretty."

Unpredictable and aware that he's now being watched

Mozetich is now secure in the knowledge that he has become one of Canada's most closely-watched young composers, even by the establishment whose musical criteria he has rejected. "I'm aware," he says, "that I'm being watched. People in the musical world have indicated their interest in what I'm doing and what I might do next, because I'm so unpredictable."

The "unpredictable" composer is presently working part-time at the University of Toronto Music Library, living what he calls "a quiet life—tidying my apartment, washing the dishes, and composing as much as I can." He has also become the coordinator of Array's concert series in Toronto.

When he returned from Europe, *Mozetich* had found the once-active Array in disarray, as most of the original members had left Toronto to seek their fortunes elsewhere. With *John Fodi*, *Mozetich* revitalized Array, and the "new" Array is now in its second year.

"There is a need in Toronto," says *Mozetich*, "for an organization like Array to present concerts of contemporary music, but it's not easy to find works that can appeal to audiences. For too long, the universities have been encouraging cerebral music, rather than aural or physical music. At one time, I felt I should write the cerebral kind, because that's what I was encouraged to write, the kind that's still being promoted. I finally decided not to do that, and I really wish other young composers would write music that's gutsy and vibrant, to write things that they feel. That's the only way to communicate things to a larger audience." □

Marjan Mozetich

Suite de la page 15

beaucoup à la musique de Ligeti, Xénakis et Berio. Berio me plaît encore tout particulièrement. Il y a quelque chose d'arrondi et de coloré dans sa musique, il est moins angulaire que certains autres compositeurs. Alors j'ai écrit à Berio et je lui ai demandé s'il accepterait de signer mes formules du Conseil des Arts pour me permettre d'aller en Italie. Je n'ai pas précisé si je tiendrais ou non à étudier sous sa tutelle là-bas. A mon arrivée en Italie, naturellement, je suis passé le voir. Il m'a demandé: "Qu'est-ce qui vous amène?" Vraiment, je n'en avais pas la moindre idée. J'étais encore très confus et je n'avais pas le coeur à l'ouvrage.

"Nous formions un duo plutôt bizarre. Moi, je lui disais des choses vagues, incertaines, et lui, il me disait qu'il n'enseignait pas et que je devrais aller voir quelqu'un d'autre. Je lui ai dit que j'aimerais le voir une fois par mois, peut-être, simplement pour lui permettre de voir ce que je ferais et de me dire ce qu'il en pensait. Il écouta quelques bandes que j'avais emportées et il me dit que *Changes*, mon quatuor à cordes, était une bonne oeuvre. Mais après ça, on se donnait rendez-vous et il ne se présentait pas. Je ne pense pas qu'il faisait exprès, c'est simplement qu'il ne s'intéressait pas à mon problème. Il a signé mes documents, cependant, mes comptes rendus intérimaires pour le Conseil des Arts. C'était vraiment une situation plutôt triste parce qu'à cette époque, j'avais besoin de

beaucoup d'aide et d'encouragement. Donc j'ai sombré dans une autre dépression."

Pour se sortir un peu de cette période creuse, *Mozetich* commença à écrire la première de ses pièces non académiques, de ses pièces "personnelles", la *Serenata del Nostro Tempo* (1973) pour quintette à vent. L'oeuvre a été créée à Rome par les Forum Players, groupe de jeunes Américains qui, comme Array, avaient organisé leurs propres concerts de musique contemporaine.

Une musique sursaturée de romantisme

"Il s'agit, explique *Mozetich*, d'une musique complètement sursaturée de romantisme. J'ai commencé par faire produire aux violons et à l'alto une mélodie différente, extrêmement plaintive. Je les ai planifiées en m'installant au piano et en chantant comme un damné. C'était une manière d'exprimer ma propre dépression, mais il s'est produit quelque chose d'important au moment de l'écriture du morceau. Je me suis mis à réaliser que je n'étais pas *seul*. Je me suis rendu compte que je n'étais pas le seul à souffrir, à me sentir désespéré et inutile. Je me suis rendu compte que ce que j'écrivais n'était pas seulement le reflet de ma vie, mais celui de notre époque en général, et c'est pourquoi j'ai donné à mon oeuvre le titre de *Sérénade du temps présent*."

Après le fiasco avec Berio, *Mozetich* continua de se chercher un professeur. Il passa de Rome à Sienne, où il étudia chez Franco Donatoni, puis il se rendit à Vincenza pour assister au quatrième Séminaire International d'Etude et de Recherche en Langage Musical pour ensuite passer à Londres, où il étudia sous la tutelle de David Bedford.

"Fondamentalement, raconte *Mozetich*, ce que je cherchais, c'était un guru. J'ai finalement découvert que cela ne tient pas debout, que si vous voulez devenir compositeur, tout ce que vous avez à faire, c'est de vous y mettre! Il faut que ça vienne du fond de vous-même.

Armé de cette nouvelle réalisation, *Mozetich* rentra au Canada en

1975 et se mit à composer à coeur joie. C'est de cette année-là que datent les deux oeuvres qui lui ont valu un prix. *It's in the Air*, commandée par Array, a été créée à New York avant son triomphe en Hollande. *Nocturne*, pour orchestre à cordes, constitue presque une description détaillée de la nouvelle confiance que *Mozetich* éprouvait désormais face à lui-même. Cette oeuvre en deux parties (elle constituait auparavant un tout autonome), *Mozetich* la décrit comme un jeu de "cordes plaintives, inégales, qui symbolisent l'aspect noir, cancéreux de notre société toute entière. Ensuite je me suis dit assez de pensées noires, il y a autre chose, il y a une certaine vision au bout de toute cette obscurité, et j'ai ajouté une seconde partie qui est très éthérée, flottante, très tonale et fort jolie."

Mozetich sait désormais qu'il est devenu l'un des jeunes compositeurs les plus suivis du Canada, même par l'establishment musical dont il a rejeté les critères. "Je sais, dit-il, qu'on m'observe. Les gens du monde musical m'ont laissé entendre qu'ils s'intéressent à ce que je fais et à ce que je pourrais faire, étant donné que je suis tellement imprévisible."

A son retour d'Europe, *Mozetich* trouva le groupe Array dispersé, la plupart des membres ayant décidé d'aller chercher fortune ailleurs. Avec *John Fodi*, *Mozetich* fit revivre le groupe, et le "nouvel" Array en est actuellement à sa seconde saison.

"Il existe un besoin à Toronto, explique *Mozetich*, pour un organisme comme Array pour présenter des concerts de musique contemporaine, mais il n'est pas facile de trouver des oeuvres susceptibles de plaire au public. Les universités encouragent depuis trop longtemps la musique cérébrale au lieu d'encourager la musique qui plaît à l'oreille et aux sens en général. Il fut un temps où je me sentais obligé d'écrire de la musique cérébrale parce que c'était ce qu'on m'encourageait à écrire, c'était la musique qu'on poussait toujours. J'ai finalement décidé de ne plus marcher, et j'aimerais que d'autres jeunes compositeurs nous offrent de la musique vive, de la musique qui vient du ventre, de la musique qu'ils *sentent* dans leurs tripes. C'est la seule manière de communiquer avec le public." □

