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 SERÁ QUE PODEMOS DESTRUIR NOSSO DESTINO? 
 
 

Vinícius Nicastro Honesko 
 

 
RESUMO 

 
O presente ensaio analisa o problema do mito e do destino a partir das 
conceitualizações de Walter Benjamin. Além disso, pretende mostrar como 
essas reflexões benjaminianas são tomadas por um leitor que as desenvolve 
no âmbito da mitologia: Furio Jesi. Em um primeiro momento, o ensaio 
demonstra como Benjamin pensa as noções de mito e como ele as vincula à 
dimensão política (tanto no pensamento fascista como no socialdemocrata). 
Em seguida, aponta para uma possível resposta que Benjamin dá à destinação 
mítica no âmbito político (por meio da figura do caráter). Na sequência, aborda 
como essa reflexão benjaminiana é absorvida e desenvolvida por Furio Jesi, 
sobretudo na compreensão do modelo gnosiológico da máquina mitológica e 
de suas implicações na dimensão política nas noções de revolta e revolução. 
Por fim, expõe como Jesi, apontando para os limites de seu próprio modelo, 
pensa, em moldes benjaminianos, a destruição de sua máquina como uma 
possibilidade política para além da revolta ou da revolução.  
 
 
Palavras-chave: Destino. Mito. Dimensão política. Máquina mitológica.  
 
 

CAN WE DESTROY OUR FUTURE? 
 

ABSTRACT 
 

The present essay analyses the problem of myth and destiny from the 
conceptualizations of Walter Benjamin. Moreover, it intents to exhibit how these 
benjaminian's reflections are taken and developed in the scope of mythology by 
a reader of Benjamin: Furio Jesi. At first, the essay demonstrates how Benjamin 
thinks the notions of myth and how he links them to the political dimension (both 
in fascist and social-democratic thinking). In sequence, it points to a possible 
answer given by Benjamin to the mythical destination on the political scope (by 
means of the figure of the character). Then, it addresses how this thought of 
Benjamin is absorbed and developed by Furio Jesi, especially on his 
gnoseological model: the mythological machine. It also exhibits how this 
machine has deep implications in the political dimension, mainly in the revolt 
and revolution notions. Finally, it exposes how Jesi, pointing to the limits of his 
own model, thinks, in a benjaminian manner, the destruction of his machine as 
a political possibility beyond the revolt or the revolution. 
 
 
Keywords: Destiny. Myth. Political dimension. Mythological machine.      
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O materialista histórico, ao seguir a 
estrutura da história, entrega-se, a seu 
modo, a uma espécie de análise espectral. 
Do mesmo modo como o físico identifica o 
ultravioleta no espectro de cores, assim 
também ele identifica na história uma força 
messiânica. Aquele que quer saber em que 
condição se encontra a "humanidade 
redimida”, a que pressupostos está sujeita a 
entrada nessa condição e quando se poderá 
contar com ela está a fazer perguntas para 
as quais não há resposta. É o mesmo que 
perguntar qual é a cor dos raios ultravioleta. 

 
Walter Benjamin (manuscrito 1099 do 

arquivo W.B) 

 
 

Na emissão radiofônica de 31 de janeiro de 1931, na rádio Berliner 

Rundfunk, Walter Benjamin comenta sobre o Terremoto de Lisboa de 1º de 

novembro de 1755. Benjamin fala por 20 minutos e começa justificando seu 

modo de narrar com uma comparação entre um farmacêutico – que, ao 

preparar um remédio, pesa grama a grama as substâncias e pozinhos que 

entram na composição – e ele, Benjamin, que pesa com rigor o que fala dentro 

dos minutos que tem à disposição. E essa justificativa lhe parece necessária 

sobretudo no caso específico do terremoto de Lisboa: 

 

Direis com certeza: Ora, mas que comparação! Se nos quer contar 
alguma coisa sobre o terremoto de Lisboa, então comece por dizer 
como começou. E depois conta o que aconteceu a seguir. – Mas, se 
eu fizesse as coisas desse modo, duvido que isso vos divertisse. 
Casas a ruírem umas a seguir às outras, famílias a morrer umas atrás 
das outras, os terrores do fogo a alastrar e os terrores das águas, a 
escuridão e os saques e os lamentos dos feridos e dos que procuram 
os familiares... Ouvir contar isso e apenas isso não agradaria a 
ninguém, e no entanto são coisas dessas que acontecem e se 
repetem em qualquer catástrofe natural. (BENJAMIN, 2015, p. 140) 

 

Benjamin então passa a tecer comentários sobre a especificidade do 

terremoto e o que ele representou de fato e no imaginário tanto do século XVIII 

quanto até 100 anos depois, quando ainda se tinham novos relatos sobre a 

catástrofe. Além disso, remete-se às repercussões que se ouviram por toda a 

Europa e também aos folhetos que descreviam, à época do terremoto, os 
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terríveis acontecimentos em suas minúcias. Lê, de um desses folhetos, as 

descrições de um inglês que morava em Lisboa e, por fim, conclui: 

Eis o que se passou nesse fatídico dia 1 de Novembro de 1755. A 
catástrofe que ele trouxe é uma das poucas em relação às quais os 
homens continuam hoje a ser tão impotentes como há 170 anos. Mas 
também neste domínio a técnica encontrará meios, nem que seja 
indirectamente, através das previsões. Por enquanto, ao que parece, 
os sentidos apurados de alguns animais são ainda superiores aos 
nossos melhores instrumentos. Em especial os cães, que dias antes 
dos terramotos parecem mostrar já um desassossego tão evidente 
que em algumas regiões eles são usados nas estações sismológicas.  
(BENJAMIN, 2015, p. 144) 

 

Antes, porém, desse final em que, talvez em tom paradoxalmente irônico 

– importante seria lembrar das palavras sobre o positivismo no texto sobre 

Eduard Fuchs1 –, a técnica é comparada à intuição natural dos cães, e ainda 

permanece em déficit em relação a esta, Benjamin faz um pequeno excurso 

sobre a formação dos terremotos a partir das concepções da ciência de seu 

tempo. Para tanto, recorre, de início, às anotações que Kant faz sobre o 

terremoto e de como estas representaram o início daquilo que será chamado 

de sismologia. É interessante voltar a essas notas kantianas para perceber 

como e de que maneira já nestas a impotência dos humanos diante da 

natureza, sobre a qual fala Benjamin ao final de sua exposição sobre o 

terremoto de Lisboa, aparece. Na primeira das notas kantianas, publicada nos 

dias 24 e 31 de janeiro de 1756, no noticiário semanal de Königsberg, o filósofo 

reflete sobre as causas dos sismos e elabora uma série de hipóteses sobre 

como eles acontecem. Todavia, ainda nas preliminares das hipóteses, é uma 

inquietação de Kant que nos chama a atenção: 

 
Habitamos tranquilamente um solo cujas bases são sacudidas de vez 
em quando. Construímos, sem nos preocupar, sobre abóbodas cujos 
pilares por vezes vacilam e ameaçam desmoronar. Descuidados da 

                                                      
1 Cf.: BENJAMIN, Walter. Eduard Fuchs, colecionador e historiador. In.: BENJAMIN, Walter. O 
Anjo da História. Belo Horizonte: Autêntica, 2013. Trad.: João Barrento. p. 135. "As questões 
que a humanidade coloca à natureza são codeterminadas pelo estágio da sua produção. É 
esse o ponto em que o positivismo fracassa, porque, na evolução da técnica, só foi capaz de 
reconhecer os progressos da técnica, não os retrocessos da sociedade. Mas não se apercebeu 
de que essa evolução foi decisivamente determinada pelo capitalismo. E também aos 
positivistas entre os teóricos socialdemocratas escapou o fato de que tal evolução tornou cada 
vez mais precário o ato, que se revelava cada vez mais urgente, de uma futura tomada de 
posse dessa técnica pelo proletariado. E ignoram o lado destrutivo desses desenvolvimentos 
porque se tinham alheado do lado destrutivo da dialética."  
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fatalidade, que talvez não se encontra tão distante de nós, cedemos o 
lugar do medo à compaixão quando nos damos conta da desolação 
que causa em nossos vizinhos a catástrofe oculta abaixo de nossos 
pés. Sem dúvidas, constitui um favor da Providência não sermos 
perturbados pelo medo de semelhantes fatalidades, contra as quais 
toda possível preocupação não pode fazer absolutamente nada para 
impedi-las, e, em tais casos, nosso sofrimento real tampouco pode 
contribuir para aumentar o medo diante do que consideramos apenas 
como possível. (HERNANDES MARCOS, 2005, p. 218) 

 

A percepção da submissão às forças incontroláveis de uma natureza 

que pode ser devastadora é amenizada por um favor que nos concede o 

governo divino do mundo – a Providência. Ainda assim, Kant, como lhe seria 

imperioso, pensa que um saber profundo sobre a natureza é fundamental para 

que, no curso da história humana, seja possível afrontar essas catástrofes com 

a medida do conhecimento, o qual, mesmo diante das forças da natureza, não 

seria um esforço temerário e inútil. Entretanto, Kant se pergunta sobre o 

porquê da insistência em reconstruir Lisboa no mesmo lugar onde, como 

mostra a experiência e o saber que se pode avançar a partir de então, um novo 

terremoto poderia acontecer. Uma resposta para isso, sugere o filósofo, está no 

fato de que a maioria dos homens, diante desses casos, posiciona-se de modo 

diverso a esse seu argumento. O medo lhes privaria a reflexão e, com isso, 

eles “creem perceber em catástrofes tão gerais um tipo de mal diferente 

daquele frente ao qual cabe tomar precauções, e, assim, pretendem atenuar a 

dureza do destino mediante uma submissão cega, por meio da qual a este se 

entregam incondicionalmente." (HERNANDES MARCOS, 2005, 219, grifo 

nosso) 

Precaver-se por meio de uma decisão racional ou atenuar as agruras do 

destino inexorável por meio de uma submissão incondicional às forças que nos 

escapam totalmente: essa parece ser a encruzilhada entre um caminho à 

emancipação –  que inclui o afrontamento racional das forças natureza para, no 

mínimo, poder aventar hipóteses que nos livrariam de catástrofes – ou um 

caminho à submissão que, diante dessas forças recônditas, apenas procura 

meios de apaziguar as consciências com justificativas míticas que recobrem as 

verdadeiras causas (a origem) dessas forças. Kant então aventa um primeiro 

argumento sobre as origens dos terremotos: a questão das grutas que se 

formam sob a crosta terrestre, onde gases incandescentes do centro da Terra 
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impõem uma pressão que acaba por gerar o terremoto (algo que estará em sua 

hipótese nebular). Entretanto, mais do que esmiuçar essa problemática, é 

importante frisar um trecho do argumento de Kant que inquire sobre as causas. 

Diante do necessário recuo através das causas, Kant parece esbarrar em um 

limite. 

Se tivesse que dizer algo inteligível acerca das causas que na 
formação da Terra deram origem a essas grutas, deveria voltar na 
história da Terra até o caos. Só que tais explicações têm 
demasiadamente a aparência de ficções quando alguém não pode 
expô-las no marco íntegro dos fundamentos que a elas outorgam 
credibilidade. (HERNANDES MARCOS, 2005, p. 218) 

 

Seria interessante seguir uma argumentação sobre questões 

epistêmicas e gnosiológicas a respeito dessa necessidade de fundamentos que 

outorguem credibilidade às explicações sobre as origens dos terremotos e, no 

limite, da Terra. Todavia, não é diretamente este o problema que será 

comentado neste ensaio. Antes, é a partir de duas questões levantadas por 

Kant e que são, de uma maneira muito particular, absorvidas por Benjamin que 

os argumentos aqui serão desenvolvidos: a submissão ou emancipação em 

relação ao destino e a aparência de ficção das explicações das origens.  

Em meados de 1919, ainda sob os influxos da revolta espartaquista do 

ano anterior, Benjamin redige o ensaio Destino e Caráter, no qual distingue 

ambos os termos do seguinte modo: o destino estaria atrelado à dimensão da 

natureza (da natureza mítica, dirá no ensaio As afinidades eletivas de Goethe2, 

que nos liga a uma espécie de culpa) enquanto o caráter seria ligado a uma 

dimensão moral (dimensão esta, porém, complexa e que, nesse jovem 

Benjamin, estaria ligada a certa leitura de Kant3; todavia, ainda que essa leitura 

esteja em certo sentido correta, não seria apenas esse o fator decisivo no 

conceito de caráter). Imprescindível, no entanto, é perceber que o destino aí 

                                                      
2 Cf.: BENJAMIN, Walter. As afinidades eletivas de Goethe. In.: BENJAMIN, Walter. Ensaios 
reunidos: escritos sobre Goethe. São Paulo: 34/Duas Cidades, 2009. Trad.: Mônica Krauz 
Bornebusch, Irene Aron e Sidney Camargo. p. 45. “Esse estudo baseia-se em um duplo 
sentido, ora ingênuo, ora bem mais ponderado, referente ao conceito de natureza. Porque em 
Goethe tal conceito designa tanto a esfera dos fenômenos passíveis de percepção como a dos 
arquétipos passíveis de contemplação."   
3 Cf.: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Mito e culpa nos escritos de juventude de Walter Benjamin. 
In.: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, Aura e Rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. 
São Paulo: 34, 2014. 
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está ligado a uma percepção da natureza enquanto um mito, algo fundamental 

para a compreensão de uma dimensão da culpa. Em um trecho central do 

texto, Benjamin diz: 

O destino se mostra portanto quando se considera a vida de um 
condenado, no fundo, uma vida que primeiro foi condenada e por isso 
tornou-se culpada (...). Destino é o nexo de culpa do vivente. Este 
nexo corresponde à constituição natural do vivente, a esta aparência 
ainda não totalmente dissolvida, da qual o homem está tão afastado 
que ele jamais mergulha nela inteiramente, mas sob o domínio da 
qual ele não pode senão permanecer invisível no que ele tem de 
melhor. Assim, no fundo, o homem não é aquele que possui um 
destino; o sujeito do destino é indeterminável. O juiz pode entrever o 
destino onde quiser; cada vez que pune, ele deve, ao mesmo tempo, 
às cegas, ditar um destino – destino no qual o homem jamais é 
atingido, mas apenas a mera vida nele que, em virtude da aparência, 
participa da culpa natural e da infelicidade. (BENJAMIN, 2011, p. 94) 

 

Essa complexa compreensão de um destino que é um mito que, por sua 

vez, é o que liga nossa vida natural a uma culpabilidade também natural, é 

desenvolvida por Benjamin no ensaio de 1922, As afinidades eletivas de 

Goethe, quando diz que o “destino é a correlação de culpa do vivente" 

(BENJAMIN, 2009, 31) e, afirmando a submissão do humano ao destino, 

completa: “o ser humano não escapa ao infortúnio que a culpa chama sobre 

ele. Assim como cada movimento dentro dele provocará culpa, cada um de 

seus atos haverá de trazer-lhe a desgraça" (BENJAMIN, 2009, p. 32). Lembra-

nos Jeanne Marie Gagnebin que essa oposição entre destino e caráter está 

fincada numa anterior, entre mito e história, que é ligada muito mais à tradição 

judaica do que à filosofia grega.4 Todavia, esse não é o único ponto. É decisivo 

apontar par o fato de que, em um espectro político antagônico, por assim dizer, 

ao de Benjamin, a discussão sobre o mito ganhava outras feições na Alemanha 

dos anos 20: Carl Bernoulli, Ludwig Klages5 e Alfred Baeumler são aqueles que 

                                                      
4 Cf.: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Apresentação. In..: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre Mito e 
Linguagem. São Paulo: 34/Duas Cidades, 2011. Org.: Jeanne Marie Gagnebin. Trad.: Susana 
Kampf Lages e Ernani Chaves. p. 9.  
5 É importante lembrar que Benjamin conhece Klages desde a época do movimento estudantil, 
conforme atesta a carta a Ernst Shoen, de 22/23 de junho de 1914. Mas é em carta a Scholem 
de 14/01/1926 em que afirma que um confronto com Klages e Bachofen será inevitável. Cf.: 
ADORNO, Theodor; SCHOLEM, Gershom (org.). The correspondence of Walter Benjamin. 
1910-1940. Chicago: The University of Chicago Press, 1994. Translated by Manfred R. 
Jacobson and Evelyn M. Jacobson. p. 69; 288. Importante também frisar o espanto 
manifestado por Benjamin – em carta escrita, durante sua viagem pelo mar do norte, para 
Scholem, em 15/08/1930 – diante do livro Der Geist als Widersacher der Seele, de Klages. Cf.: 
Idem. p. 366. "I produced a cycle, 'Nordische See', which you will, of course, get to see very 

mailto:viniciushonesko@gmail.com


Cadernos Walter Benjamin 20 
 

Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Atualmente é 
Professor Adjunto no Departamento de História da Universidade Federal do Paraná (UFPR). 

Brasileiro, residente em Curitiba-PR. Email: viniciushonesko@gmail.com 

194 

 

protagonizam a chamada Bachofen Renaissance e apresentam um interesse 

pelo mito como uma verdade profunda (algo que, ademais, encontrará em 

certos traços da filosofia de Heidegger, e em vários de seus leitores, um 

                                                                                                                                                           
soon. I translated Jouhandeau while on board ship. And then for the entire trip I devoted myself 
to the most recent mythologicis. You probably already have one in front of you, [Erich] Unger's 
Wirklichkeit, Mythos) Erkenntnis. On the other hand, I do not know if Klages's major work, Der 
Geist als Widersacher der Seele, is already being discussed in Jerusalem. As for me, I took a 
rather perfunctory look at the first volume; to study it thoroughly would take many weeks. It is 
without a doubt a great philosophical work, regardless of the context in which the author may be 
and remain suspect.

 
It would be quite futile for me to attempt to give you some indication here 

of what it is about. I also have not yet taken any 'position' on what is in the book. I would never 
have imagined that the kind of clumsy metaphysical dualism that forms the basis of Klages's 
book could ever be conjoined with really new and wide-ranging conceptions. Since taking up 
residence here, I have spent time on Unger's book and have now managed to choke down two-
thirds of it. I am thoroughly and completely disappointed: I have seldom come across so much 
clumsiness combined with so much dryness in a philosophical study." Além disso, é 
interessantíssimo o apontamento de Barbara Chitussi sobre a citação indireta (e quase literal) 
que Benjamin faz de Klages na conceituação de aura em A obra de arte na era da 
reprodutibilidade técnica. Cf.: CHITUSSI, Barbara. Aura e imagem onírica em Walter Benjamin. 
Texto inédito cuja tradução, de Vinícius Honesko, está no prelo pela editora UFMG, em livro 
organizado por Márcio Seligmann-Silva e Georg Otte: "Gostaria agora de analisar dois 
aspectos da questão: o primeiro, diz respeito à formulação do conceito de aura no texto de 
1936, que corresponde, a meu ver, a uma reelaboração da noção klagesiana de Ferne 
(distância). O segundo, diz respeito à tentativa realizada por Benjamin, tanto por meio do 
escrito de 1936 como por alguns escritos sucessivos, de definir uma teoria estética e, ao 
mesmo tempo, política, capaz de turbar o árido dualismo klagesiano. 
Lembremos da definição de aura apresentada no ensaio sobre a reprodutibilidade técnica. 
Trata-se de uma teia singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única 
de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar, em repouso, numa tarde de 
verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre 
nós, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho.  
A semelhança dessa definição com algumas passagens de Klages é estupefaciente. Penso, 
em primeiro lugar, em Vom Wesen des Bewusstseins, no qual Klages descreve a presença das 
imagens originárias nas coisas:  
'Se no átimo fecundo o homem ‘psíquico’, em vez de perceber apenas o carvalho (...), é capaz 
de contemplar a imagem originária no mesmo fato que para nós significa apenas essa árvore 
com tais e quais propriedades, pois a ele apareceu uma alma demoníaca (...) que adverte a 
emoção fluida que vem de cima sussurrando misteriosamente (...), o homem pneumático, cuja 
alma tornou-se cega pela aureola, percebe sempre aquela determinada árvore (...) como 
cortada fora do Panteão da vida.'  
Vejam bem que se trata do mesmo exemplo escolhido por Benjamin – o da árvore e do olhar 
que segue o galho – e da mesma palavra-chave: aura. 
Ainda que Benjamin torne tal imagem histórica – a aura não é eterna como para Klages, mas 
típica da percepção humana na época da arte tradicional –, trata-se da mesma experiência. A 
semelhança é todavia ainda mais evidente pensando-se na noção central da obra mais lida de 
Klages, Vom kosmogonischen Eros (1922): a noção de Ferne. Afirmando que a aura é a 
aparição única de "uma coisa distante”, Benjamin, com efeito, cita de maneira implícita Klages:  
'O olhar de quem está imerso na observação, mesmo se fosse também de um objeto próximo, 
é tomado, de modo privado de escopos, pela imagem do objeto (...) o modo de observação 
decide se ele tem a característica do próximo ou do distante (...) a proximidade tem o caráter 
da coisa (Dinge), o afastamento aquele da imagem'. E por fim: 'Próximo e distante são os polos 
do espaço e do tempo (...) o afastamento temporal aparece no afastamento espacial (...) o 
tempo é a alma do espaço'. Aqui é evidente que a trama de espaço e tempo do texto de 
Benjamin é apenas uma reelaboração da expressão de Klages 'o tempo é a alma do espaço'." 
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desenvolvimento). Que Benjamin venha a escrever sobre Bachofen apenas em 

1934 não significa, como nos lembra João Barrento,6 que ele não tenha tido 

contado com Bachofen anteriormente, ainda no final da década de 10. Assim, é 

importante frisar que sua concepção de mito já estaria, também no início dos 

anos 20, marcada por uma contra-face a estes que, de certa maneira, estarão 

direta ou indiretamente ligados à construção do mito de uma comunidade plena 

– que, radicalizado naqueles anos na Alemanha, chegou na construção do mito 

nazista. E talvez seja interessante, como modo de confrontação in negativo, 

apontar uma definição de mito que advém de Luigi Pareyson, um dos leitores 

de Heidegger que, aqui, pode ser colocado numa dimensão antagônica – mais 

próxima à de Klages, por exemplo – à de Benjamin. Diz ele:  

 

por “mito”, como dizia, compreendo o nível profundo da relação 
ontológica, a interpretação originária da verdade, o contato com o 
inobjetivável, o qual não deve ser considerado como contraposto à 
“realidade”, porque o mito é ele mesmo uma experiência existencial 
da realidade; não contraposto à “história”, pois o mito é uma narrativa, 
narração, uma história das épocas da eternidade, das épocas da 
história humana, da história temporal; nem contraposto à “verdade”, 
pois ele é a verdade enquanto existencialmente interpretada e 
possuída; não contraposto à “razão”, pois ele contém um 
pensamento, mesmo que seja um pensamento originário, ou, 
digamos, um pensamento não conceitual, mas real, que se exprime 
numa consciência real, numa consciência muda; nem, muito menos, 
como contraposto à “revelação”, porque ele é não apenas invenção 
ou expressão, não somente função fabuladora ou mitopoiética, mas é 
revelador. (PAREYSON, 2017, p. 42) 
 

Ora, mito aqui (com toda a complexidade de uma hermenêutica do mito 

que Pareyson irá desenvolver ao longo de seu projeto Ontologia da Liberdade), 

pode ser lido no polo negativo à postulação benjaminiana, ou seja, para 

Pareyson, o mito seria aquilo que revelaria aos humanos o acesso a uma 

verdade intangível; não um destino preso à culpa que condena o homem à 

infelicidade, mas justamente o contrário, aquilo que poderia liberar o homem da 

culpa que ele mesmo se impõe, que poderia devolver-lhe a graça. Em chave 

reversa, essa imagem do mito pode iluminar a compreensão benjaminiana que 

diz que o mito nada nos revela, mas, pelo contrário, como destino, ele nos 

                                                      
6 Cf.: BARRENTO, João. Comentários. In.: BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2013. Trad.: João Barrento. p. 217-218. 
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cega7 e nos impulsiona à desgraça, e para nós é uma imposição da condição 

natural, de nossa mera vida de ser vivente. Além disso, essa noção do mito 

como revelação e não contraposto à história também pode apontar para uma 

percepção de Benjamin diante do fascismo (fascismo que, naqueles anos, 

pensava, justamente, uma possibilidade de um mito originário como revelador 

de uma verdade). Aliás, já no ensaio As afinidades eletivas de Goethe essa 

irrupção do mito na história8 parece se dar por meio de uma dimensão de 

idolatria da natureza – “uma panarquia amorfa da vida natural que constitui o 

domínio do mito” (GAGNEBIN, 2014, 50) – por parte de Goethe, de modo que, 

por exemplo, a retomada de Bachofen pelo espectro político fascista pode 

apontar para essa compreensão do mito que advém como revelação profunda 

de uma verdade, no caso, para o povo alemão.  

Para Benjamin, por outro lado, esse mito que revela sentidos na e para a 

história, um amalgama de natureza e história, parece ser a tônica do destino 

trágico – de culpabilização – da construção também do processo histórico. Nos 

fragmentos benjaminianos sobre filosofia da história e política lemos, sob a 

rubrica Ética, o seguinte: 

A categoria suprema da história do mundo, que garante a 
univocidade dos acontecimentos, é a culpa. Cada momento dessa 
história está marcado pela culpa e implica a culpa. Causa e efeito 
nunca poderão ser categorias decisivas na estrutura da história do 
mundo, porque não podem determinar nenhuma totalidade. (...) A 
concepção racionalista da História comete o erro de considerar causa 
ou efeito qualquer totalidade histórica (ou seja, um determinado 
estado do mundo). Um estado do mundo, no entanto, é apenas, e 
sempre, culpa (na sua relação com um outro, que virá depois dele). 
(BENJAMIN, 2013, p. 28) 

 

E esse trecho ganha ainda mais inteligibilidade se lido à luz do 

fragmento O capitalismo como religião, quando Benjamin indica que 

  

o capitalismo é uma pura religião de culto, talvez a mais extrema que 
alguma vez existiu. (...) O capitalismo é provavelmente o primeiro 
caso de um culto que não redime, mas deixa um sentimento de culpa. 
Uma imensa consciência de culpa, incapaz de redenção, apodera-se 
desse culto, e, nele, a culpa, em vez de ser redimida, é 
universalizada, gravada na consciência, até que o próprio Deus é 

                                                      
7 BENJAMIN, Walter. As afinidades eletivas de Goethe... p. 34.  
8 Cf.: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Mito e culpa nos escritos de juventude de Walter Benjamin. 
In.: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, Aura e Rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. 
São Paulo: 34, 2014. p. 57.  
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apanhado nessa rede de culpa, para que, finalmente, ele próprio se 
interesse pela sua expiação. (BENJAMIN, p. 35-36) 

 

Para Benjamin, a construção de uma religião cultual só pode ter suas 

bases fincadas numa compreensão mítica da história, isto é, o processo – o 

progresso – histórico como uma sucessão de presentes que, enquanto são 

pura transição, escapam aos viventes e tornam-se, instantânea e 

constantemente, uma moldura esvaziada no prostíbulo do "era uma vez": 

moldura que encerra uma imagem de um agora que já é um outrora eternizado 

como passado e em face do qual nenhuma outra relação resta para o sujeito 

que para esse quadro olha senão a de culpa. É esse o destino inexorável ao 

qual nos submetemos quando a natureza se torna (é) um mito e quando este 

irrompe na história como a possibilidade da verdade.  

Benjamin crítica, assim, com uma mesma tacada, tanto as proposições 

de um historicismo talvez mais ingênuo (que, naquele contexto, poderia 

encontrar na socialdemocracia sua expressão) quanto a construção de um mito 

que revelaria uma verdadeira possibilidade de existência, que desvelaria a 

verdade para o povo alemão, o fascismo. Isto é, tanto os fascistas, que 

assumem abertamente o mito como uma verdade, quanto os socialdemocratas, 

que incorrem numa construção mítica do mundo por ilusão, justamente por 

assumirem a religião capitalista como uma verdade incontornável, ainda que 

aperfeiçoável no curso do progresso. Nesse sentido, tanto os socialdemocratas 

quanto os fascistas teriam a mesma relação de submissão ao destino: estes 

por uma busca da verdade, do mito, revelada na história e que colocaria o 

destino na posição de desejo de totalidade, aqueles, ao buscarem “os 

fundamentos que outorgam credibilidade" às explicações que têm aparência de 

ficções, não percebem que acabam por produzir ficções – pautadas em 

relações de causas e efeitos, de meios e fins –  que outorgam credibilidade a 

suas explicações do mundo, para retomarmos a questão kantiana. Em outras 

palavras, o historicismo e a socialdemocracia, com sua crença no progresso e 

numa emancipação da humanidade que poderia, inclusive, vir por meio da 

técnica, acabam reféns de uma intuição natural (tal como as estações 

sismológicas o são em face dos cães) que os lança, irremediavelmente, à 

submissão e à assunção da culpa como único destino. Na socialdemocracia (e 
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em seu modo privilegiado de pensar a história: o historicismo) o mito 

prevaleceria tendo em sua base, como anota Benjamin nas reflexões 

preparatórias para as Teses sobre o conceito de história, o “mundo como 

punição – a punição que primeiro tem de gerar o sujeito a punir” (BARRENTO, 

2013, 179). Assim, o capitalismo como religião mostra sua face mítica, cuja 

imagem, reforça Benjamin, é a do eterno retorno enquanto castigo do aluno 

que fica retido na escola e que, ao ser projetado à escala cósmica, mostra-se 

na humanidade que deve copiar seu texto numa infinita repetição 

(BARRENTO, 2013, 179).  

Benjamin ainda caracteriza uma ligação desse mito como base da 

socialdemocracia à ideia de Direito. A ordem do destino, que comporta a 

desgraça e a culpa e impossibilita qualquer inocência ao simples fato de viver, 

é absorvida por esse instrumento de ordem que é o Direito e, assim, 

relacionando Direito e tragédia, Benjamin, diz que o Direito "erige as leis do 

destino, da infelicidade e da culpa à condição de medida da pessoa" e faz uma 

diferenciação fundamental entre o Direito e a Justiça:  

Por engano, por ter sido confundida com o reino da justiça, a ordem 
do direito – que é apenas um resíduo do plano demoníaco na 
existência humana, na qual os princípios jurídicos não determinam 
apenas as relações entre os homens, mas também destes com os 
deuses – manteve-se para além do tempo que inaugurou a vitória 
sobre os demônios. (BENJAMIN, 2011, p. 93) 

 

Desse modo, o Direito, como modelo de sustentação da sociedade 

burguesa (e, no fundo, do capitalismo) forjaria um modo da manutenção de 

resquícios míticos no seio da história, esta que, supostamente, tendo o Direito 

como instrumento, avançaria como progresso.  

É nesse sentido que a 8ª Tese sobre o conceito de história, escrita anos 

depois, pode ser lida: 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção" no 
qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de história 
que dê conta disso. Então surgirá diante de nós nossa tarefa, a de 
instaurar o real estado de exceção; e graças a isso, nossa posição na 
luta contra o fascismo tornar-se-á melhor. A chance deste consiste, 
não por último, em que seus adversários o afrontem em nome do 
progresso como se este fosse uma norma histórica. – O espanto em 
constatar que os acontecimentos que vivemos “ainda” sejam 
possíveis no século XX não é nenhum espanto filosófico. Ele não está 
no início de um conhecimento, a menos que seja o de mostrar que a 
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representação da história donde provém aquele espanto é 
insustentável. (BENJAMIN, 2005, p. 83) 

  

No entanto, diante desse diagnóstico de uma mítica que parece ser a 

tônica de seu tempo – seja ela às claras e que busca uma revelação, seja ela 

por uma incapacidade de, efetivamente, desvincular-se à submissão ao mito ao 

se iludir com uma potencialidade emancipadora que julga ter encontrado –, 

teria Benjamin insinuado alguma possibilidade de rompimento com essa 

tônica? Em outras palavras, abre Benjamin algum tipo de resposta para a 

concreção do real estado de exceção? 

No ensaio de 1919, Destino e Caráter, a aposta parece vinculada à 

noção de caráter, o qual, perto do fim do texto, é colocado por Benjamin como 

algo que persiste no domínio da natureza (e que, portanto, não poderia ser 

colocado como uma metafísica, por assim dizer) mas que não entretém laços 

com a tragédia, mas com a comédia, e que possibilitaria uma inversão nos 

humanos da suposta culpa natural em uma inocência natural (algo que, no 

âmbito do cristianismo, poderíamos dizer ser próximo ao pelagianismo9). O 

caráter, assim, abre aos humanos uma possibilidade libertadora, 

emancipatória, que, todavia, não é vinculada a uma racionalidade que pretende 

suturar os mitos – o destino – com a busca de fundamentos credíveis que, no 

fundo, apenas recobrem o problema da existência natural com a projeção de 

uma razão dominadora que, por fim, como já vimos, patina e volta àquilo 

mesmo que pretendia suturar (o destino, o mito). Pelo contrário, o caráter 

carrega sempre uma componente de violência que é destruidora, e, nesse 

sentido, não se submete às relações de causalidade ou de finalidade, mas, 

assumindo-se como uma totalidade histórica (uma mônada), pode suspender a 

regra do estado de exceção no qual vivemos. 

                                                      
9 Cf.: AGAMBEN, Giorgio. Desapropriada maneira. In.: AGAMBEN, Giorgio. Categorias 
Italianas. Estudos de poética e literatura. Florianópolis: Edufsc, 2014. Trad.: Carlos E. S. 
Capela e Vinícius N. Honesko. p. 117. Há uma importante leitura de Agamben, em moldes 
absolutamente benjaminianos, a respeito de uma possibilidade de desvinculação do destino 
trágico por meio de uma emancipação cômica. Trata-se do ensaio Pulcinella. Ovvero 
divertimenti per li regazzi, no qual o filósofo analisa a famosa figura da comédia a arte a partir 
das pinturas de Giandomenico e Gianbattista Tiepolo e pensa uma inocência natural capaz de 
romper com o laço trágico que atravessa a história (e a política) no Ocidente e dar abertura ao 
que Agamben chama de forma-de-vida. Cf.: AGAMBEN, Giorgio. Pulcinella. Ovvero 
divertimenti per li regazzi. Roma: Nottetempo, 2015.   
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A dimensão de uma violência que suspende a relação entre meios e fins 

é a pedra de toque do ensaio Para uma crítica da violência, publicado em 

1921. Nele, Benjamin reflete sobre uma irrupção política que possa liberar a 

política de uma estruturação que se dê por meio da instituição de meios e fins. 

É preciso lembrar que quando da eclosão e do fim de revolta espartaquista, 

que provavelmente influencia a escrita desse ensaio, algo como, 

respectivamente, uma suspensão de uma ordem temporal (o Reich) é seguido 

por uma reordenação (que põe fim ao Reich e instaura a República) mas que, 

no fundo, é apaziguado numa reabsorção na ordem mítica, a ordem burguesa, 

justamente por meio de uma constituição do Estado. A reordenação da vida em 

comum e da ordem temporal por meio do Direito reforça a ideia de que este 

viria como apanágio do mítico como único fundamento possível para a política 

e, via de consequência, para o processo histórico. Nesse sentido, a violência 

rompante, enquanto propõe meios para determinados fins, sempre é absorvida 

ora como violência que conserva o direito (tanto a que até então existia na 

ordem do Reich e que passará a existir, após o fim da revolta, na ordem da 

República) ora como violência que põe o direito (aquela que, durante o 

momento de suspensão do tempo que é a revolta, a esta põe fim instaurando 

uma nova ordem em que o Direito, eivado do mito, afirma-se como destino 

político). Assim é que, anos depois, já diante do fascismo (no qual o mito não 

se esconde sob o Direito mas é o próprio direito: a palavra do Führer é a lei), 

nas teses, é que será possível a Benjamin dizer que "o estado de exceção em 

que vivemos é a regra". Ora, o real estado de exceção só poderia vir com uma 

suspensão efetiva, isto é, com a irrupção de uma violência que não mais se 

deixa apreender pela lógica dos meios e dos fins, ou seja, uma violência pura 

ou divina (BENJAMIN, 2011), que é atestada pela “ausência de qualquer 

instauração de direito. Nesse sentido, também é justificado designar essa 

violência também como aniquiladora" (BENJAMIN, 2011, 152). 

A partir dessa imagem da aniquilação é que podemos pensar aquele 

método da política universal, o niilismo, que fecha o enigmático Fragmento 

teológico-político (BENJAMIN, 2013). À medida em que a violência se subtrai 

ao mito, ao destino infeliz, para ingressar na esfera do eternamente transitório, 
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da eternidade de uma dissolução (a suspensão que é a revolta e que 

permanece nessa transitoriedade, permanece um puro meio), é que a medida 

do político e, consequentemente da história, se faz pela emancipação na 

história, pela vida liberada do destino e aberta à felicidade. Aniquilação, 

dissolução, destruição: suplantar o mito e o destino, enquanto tarefa do caráter, 

implica essa violência que já não entretece relações com a tragédia (com o 

Direito), mas que, suspendendo tais relações, abre o campo da comédia e da 

Justiça. É nesse ponto que a imagem do caráter destrutivo, presente em 

Imagens do Pensamento, ganha um brilho especial na escrita benjaminiana, e 

a dimensão do jogo de submissão e liberação da natureza se dá no ritmo em 

que o caráter destrutivo se lança à vida: “o caráter destrutivo está sempre 

trabalhando de ânimo novo. É a natureza que lhe prescreve o ritmo, ao menos 

indiretamente; pois ele deve se antecipar a ela, senão é ela mesma que vai se 

encarregar da destruição" (BENJAMIN, 1995, 236). Ao persistir na natureza – 

dado que a ela seria impossível se subtrair – o encontro com a possibilidade de 

desvencilhar-se da destruição impingida pelo destino está na antecipação à 

própria natureza. Como meio de livrar-se da culpa, a destruição deve se 

colocar sempre de antemão à marcha natural, à revelação da verdade mítica 

na história. Nesse sentido, continua Benjamin 

 

O caráter destrutivo tem a consciência do homem histórico, cujo 
sentimento básico é uma desconfiança insuperável na marcha das 
coisas e a disposição com que, a todo momento, toma conhecimento 
de que tudo pode andar mal. Por isso, o caráter destrutivo é a 
confiança em pessoa. 
O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas eis precisamente 
por que vê caminhos por toda parte. Onde outros esbarram em muros 
ou montanhas, também aí ele vê um caminho. Já que o vê por toda 
parte, tem de desobstruí-lo também por toda parte. Nem sempre com 
brutalidade, às vezes com refinamento. Já que vê caminhos por toda 
parte, está sempre na encruzilhada. Nenhum momento é capaz de 
saber o que o próximo traz. O que existe ele converte em ruínas, não 
por causa das ruinas, mas por causa do caminho que passa através 
delas. (BENJAMIN, 1995, p. 236-237) 

 

Mas como seria possível, diante do destino, diante de uma violência que 

coloca e de uma violência que mantém o Direito, a ativação do caráter, a forja 

de uma violência pura que já não propõe uma instituição, mas apenas a 

destruição e a destituição? Em que sentido pode haver uma possibilidade de 
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destituição da culpa e essa abertura para a destruição que o caráter pode 

efetivar?  

Gostaria de, por fim, retomar um leitor de Benjamin que nos traz 

possibilidades interessantes a esse respeito e, também, para nossas questões 

políticas mais urgentes: Furio Jesi.  

Em 1968, diante dos acontecimentos de maio, Jesi escreve Spartakus. 

Simbologia da revolta, texto que só será publicado postumamente (dado que 

Jesi morre em 1980) em 2000. No texto, Jesi reflete sobre o problema do mito 

e seus enlaces em relação à questão da revolta espartaquista de 1918. Tendo 

uma compreensão de mito próxima àquela de Benjamin,10 Jesi, todavia, discute 

diretamente com seu mestre: o mitólogo Karl Kerényi (e 1968 também será o 

ano de rompimento de relações). Para este, mais próximo de Jung e Klages, o 

mito poderia ser compreendido de dois modos distintos: mito genuíno, "que 

surge espontaneamente das profundezas da psique, determina com sua 

presença no nível da consciência uma realidade linguística cujo caráter coletivo 

corresponde ao valor coletivo” (JESI, 2002, 35-36) e mito tecnicizado, que seria 

evocado intencionalmente pelos homens para a obtenção de certos fins, 

sobretudo políticos. A proposta de um conservador como Kerényi visa, 

                                                      
10 Cf.: JESI, Furio. Mito. Milano: Arnoldo Mondadori, 1980. p. 12. "O moderno estudo do mito 
encontra um primeiro obstáculo na dificuldade de circunscrever com suficiente rigor seu âmbito 
e seu objeto. A palavra “mito” possui hoje múltiplos significados. Dedicar-se ao estudo do mito 
pressupõe que um ou mais de um de todos esses significados, separadamente ou em 
conjunto, estejam em relação com uma verdade objetiva: mesmo que essa relação seja de 
negação. Essa verdade objetiva pode ser o puro valor auto-significante da palavra “mito”. 
Nesse caso, haveria duas alternativas: a palavra “mito”, em um ou mais de um ou em todos os 
seus significados, separadamente ou em conjunto, poderia ser: 1) um puro símbolo que 
repousa em si mesmo, que remete unicamente a si mesmo e encontra em si a própria origem e 
a própria realização; 2) um puro flatus vocis, que não remete a nada, nem mesmo a si mesmo, 
uma vez que o si mesmo ao qual remete é verdade enquanto não é. A verdade objetiva com a 
qual a palavra “mito” pode estar em relação, todavia, também pode ser um objeto que goze de 
existência autônoma em face da palavra “mito”. Nesse caso, o estudo "do mito” não poderia se 
limitar a ser estudo da palavra “mito” em seus múltiplos significados, mas deveria ser também 
estudo do objeto existente de modo autônomo em relação a essa palavra e, ainda assim, em 
relação com esta: objeto que seria o mito. A discriminação entre essas possibilidades deveria 
ser preliminar ao estudo do mito, a fim de que este agisse em um âmbito e sobre um objeto 
rigorosamente circunscritos. Mas, como observamos desde o princípio, o pesquisador moderno 
se encontra na impossibilidade de realizar tais discriminações preliminares e deve procurar 
proceder face a estas no próprio curso de seu estudo, operando em âmbitos e sobre objetos 
escolhidos empiricamente: daí o risco evidente de iludir-se, imaginando ter atingido a 
discriminação de maneira rigorosa, quando, de fato, ela foi realizada em âmbitos e sobre 
objetos extrínsecos ao problema ou inadequados a uma configuração suficientemente ampla 
do problema." 
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justamente, à crítica do modelo fascista de mito, um mito tecnicizado por 

excelência. Para Kerényi, o acesso ao mito genuíno seria muito próximo à 

revelação, tal como a proposta por Pareyson (e não é à toa que os modelos de 

análise do mitólogo são justamente tanto as festas11 no âmbito da etnologia, 

quanto, por exemplo, as festas da República durante os anos pós-

revolucionários na França), enquanto o mito tecnicizado seria uma 

instrumentalização política, uma forja propagandística de um suposto e, assim, 

falso mito genuíno (e a imagem das grandes multidões nos discursos de Hitler 

ou Mussolini podem ser o exemplo)  

Em Spartakus, Jesi radicaliza essa oposição de Kerényi ao dizer que 

toda experiência do mito é sempre uma tenicização. Para nós, modernos, não 

haveria possibilidade de experiência autêntica, genuína, do mito e, revertendo 

os termos de Kerényi, Jesi fala que aquilo a que temos acesso é uma 

propaganda genuína, operando uma arriscada associação que para Kerényi 

seria impossível. Assim nos lembra Andrea Cavalletti a respeito desse jogo de 

inversão que Jesi faz de Kerényi: 

 

Onde há propaganda e política, sustentava Kerényi, não pode haver 
genuinidade do mito. Onde o mito é genuíno, sustenta ao contrário 
Jesi, não há mestres inspirados e solitários, mas apenas uma 
verdadeira coletividade, que se liberta subvertendo as fronteiras da 
sociedade atual. No gesto do monge vietnamita [referência ao monge 
que põe fogo no próprio corpo no Vietnã, em 1963], como nos gestos 
de quem colocava em jogo a própria vida nas filas dos espartaquistas 
em Berlim, cumpre-se assim para ele o que para Kerényi jamais 
poderia se cumprir, isto é, a perfeita “sutura entre o mito genuíno, 
aflorado espontânea e desinteressadamente das profundezas da 

                                                      
11 Quanto à dimensão da festa é crucial lembrar das análises de Rousseau feitas por Jacques 
Derrida. Segundo o filósofo argelino, o problema da festa estaria em Rousseau no polo da 
origem simples da sociedade nascente. Cf.: DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: 
Perspectiva, 2008. Trad.: Miriam Chnaiderman e Renato Jeanine Ribeiro. pp. 318-320. “Assim 
a língua e a sociedade originais, tais como apareceram nas regiões quentes, são 
absolutamente puras. (...) [a língua] Já não é animal, pois exprime paixão, mas não é 
totalmente convencional, pois se esquiva da articulação. A origem desta sociedade não é um 
contrato, não passa por tratados, convenções, leis, diplomatas e representantes. É uma festa. 
Ela se consome na presença. (...) A festa segundo Rousseau exclui o jogo. O momento da 
festa é o momento desta continuidade pura, da in-diferência entre o tempo do desejo e o tempo 
do prazer. Antes da festa, não há, no estado de pura natureza, experiência do contínuo; depois 
da festa, começa a experiência do descontínuo; a festa é o modelo da experiência contínua. 
Por isso, tudo o que podemos fixar em oposições de conceitos se refere à sociedade formada 
no dia seguinte à festa."  
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psique, e a autêntica propaganda política”. (CAVALLETTI, 2018, no 
prelo) 

 

  Essa impossibilidade de uma genuinidade de qualquer mito saltaria no 

momento revoltoso, isto é, no momento de suspensão do tempo histórico, 

quando o sujeito individual se dissolveria numa coletividade que violentamente 

coloca em xeque o mito fundamental da sociedade burguesa (o mito do Direito, 

da violência que mantém o Direito). Todavia, Jesi alerta que no gesto político 

do revoltoso – cujo outro nome pode ser a propaganda genuína – também 

haveria uma dimensão mítica, isto é, não haveria, de modo aparentemente 

paradoxal, escapatória a um mito que parece anteceder qualquer possibilidade 

de sua destruição (algo que também podemos ler em Benjamin, quando, de 

outro modo, reconhece que o caráter ainda persiste no domínio da natureza 

mas que a ela deve adiantar-se). Ora, assim como para Benjamin não nos é 

possível e escapar à natureza (a certa dimensão do mito, portanto), na leitura 

de Jesi, também não é possível, mesmo numa revolta, o apagamento do mito, 

mas apenas a destruição do modo propagandístico do inimigo que opera sobre 

o mito, neste caso, o mito burguês do Direito e da história como um continuum 

que tende ao progresso. Em Jesi, portanto, tal como a violência pura em 

Benjamin, a dinâmica da revolta é uma possibilidade de destruição do mito 

burguês que, usando de uma propaganda genuína, pode nos dar acesso à 

história:  

O eu que padece o tempo histórico mesmo sendo partícipe do tempo 
mítico, no instante em que acede ao mito “se expande como uma 
fonte”, isto é, destrói a si mesmo em um processo dinâmico que 
envolve sua duração histórica. Em suma, o eu é verdadeiramente 
partícipe do fluxo da história quando com este chega a identificar o 
decurso de sua destruição, e, assim, de seu acesso ao mito. (JESI, 
2002, no prelo) 

  

Pode parecer que essa dimensão do mito que persiste tenha, por si só, 

uma dimensão mitológica, isto é, que haveria, por parte de Jesi (e também de 

Benjamin), uma assunção do mito como origem. Todavia, essa origem mítica 

não é uma revelação de uma verdade fundamental para a forja de uma ordem 

histórica e política. O originário é aqui, nos termos de Benjamin (2016), aquilo 

que não tem nada a ver com uma gênese, com uma fonte de verdade 

ontológica, mas que se reconhece como restauração e reconstituição e, 
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também, como incompletude e inacabamento. É nesse sentido que Jesi vai, 

alguns anos depois das análises de Spartakus, criar a noção máquina 

mitológica, um modelo gnosiológico por meio do qual, dado que o mito genuíno 

é impossível, os mitólogos poderiam analisar os modos de concreção do mito 

na história. A máquina seria uma espécie de caixa cujas paredes seriam 

compostas de matérias mitológicos – narrativas sobre o mito – que 

discorreriam sobre suposto mito que estaria no interior da caixa. Essas 

paredes, todavia, seriam impenetráveis dado que o contato direto com o mito (o 

que os etnólogos supostamente veriam nas festas dos indígenas – que Jesi 

chama de diferentes) é impossível (JESI, 1014). Nesse sentido, a astúcia da 

máquina estaria no fato de ela nos fazer crer que em seu centro haveria um 

motor imóvel que, justamente por não ser crível, nos obrigaria a crer na 

máquina. Em certo sentido, a dimensão do mito que irrompe na história sem 

que os agentes históricos dela se dessem conta, sobre a qual nos fala 

Benjamin, mostra-se, nessa armação teórica de Jesi (2013), de modo 

exemplar. A máquina produz materiais mitológicos, isto é, narrativas sobre o 

mito, mito este que ela, a máquina, nos faz supor ser inexistente. Melhor 

dizendo, colocados num lugar inacessível, os mitos seriam apenas o vazio, o 

não-ser – o núcleo da realidade que outrora era alcançado pela epifania festiva 

–, a partir do qual a máquina entra em funcionamento e sustenta o suposto 

interdito que é a origem. Ainda assim, "a máquina mitológica, por sua própria 

natureza" – nos diz Jesi em A festa e a máquina mitológica –, "é o que indica 

algo que não pode ser visto; quem usufrui de seu funcionamento se encontra 

vendo os traços de uma visão – o funcionamento da máquina –, não a visão 

em si – o mito" (JESI, 2014, 55). Em suma, para nós, modernos, a máquina se 

coloca no lugar que para os antigos e para os indígenas supostamente estaria 

o mito genuíno; no entanto, essa assertiva só por nós, modernos, pode ser 

proferida, ou seja, não há garantias de que os antigos tivessem alguma 

verdadeira visão, não há nenhum modo de aferir a existência do mito genuíno.  

Em 1972, ao retomar os materiais de Spartakus – que, lembremos, não 

haviam sido publicados –, Jesi elabora uma primeira versão de sua máquina 

mitológica no ensaio a Leitura do Bateau ivre de Rimbaud, no qual o problema 
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do mito é colocado em sua relação temporal com a história. Nessa primeira 

imagem da máquina, Jesi, por meio de um sutil jogo linguístico, faz do 

movimento gnosiológico um ato de fé: 

Crer que o mito esteja autonomamente dentro da máquina mitológica 
(...) só pode querer dizer que o mito não existe (non c’è) – que a 
essência do lugar comum não existe (non è). Se existem (ci sono), 
estão num “outro mundo”: não estão aqui (ci non-sono). (“J’écrivais 
des silences... je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges”). Mesmo 
o mais convicto defensor da não-fé é obrigado a consentir num 
involuntário ato de fé: não há fé mais exata num “outro mundo” que 
não existe aqui (ci non-è)12 do que a declaração de que tal “outro 
mundo” não existe (non è). A partícula “ci” adere estreitamente ao 
“j’aimais” de Rimbaud e indica apenas a adesão deliberada por 
oposição à adesão involuntária. (JESI, 2015, p. 74)   

 

A partir dessa verificação de uma crença por negação no conteúdo da 

máquina, Jesi expõe os limites do problema do conhecimento que estão 

intimamente imbricados na dimensão política. Nesse sentido, aquilo que valia 

para a questão da interdição da festa, do encontro epifânico com o mito (um 

mito revelado na história, por assim dizer), desenvolve-se agora na 

compreensão da revolta que, equiparada à festa, teria seu antagonismo na 

revolução. Enquanto revolta seria a suspensão do tempo histórico (justamente, 

tal como a festa) a revolução seria uma espécie de mudança certa no tempo 

histórico. Essa distinção, por longo tempo exposta em Spartakus, reaparece e, 

agora, é exibida em seu caráter inextrincável para a gnosiologia e para a 

política. Em outras palavras, na Leitura, a revolta, como expressão do bateau 

ivre na dimensão da suspensão do tempo histórico e abertura para um tempo 

do eterno presente, e a revolução, como perspectiva de certa mudança no 

tempo histórico, ainda são modos de manejo da máquina:   

                                                      
12 N.T.: Jesi, nesse parágrafo, elabora, por meio de um sutil jogo linguístico, um dos pontos 
fundamentais de seu conceito de “máquina mitológica”. O verbo “esserci” é usado com o 
sentido de “haver, existir”. A expressão “ci non-è” – não usual, assim como a anterior “ci non-
sono” – carrega, porém, uma polissignificação quase intraduzível. A tradução que mantemos 
no texto – “não existe aqui” – não dá conta do fato de que a partícula “ci” pode também fazer 
referência a um “para nós” (e em relação ao uso da partícula a que o próprio Jesi fará menção 
nos argumentos que seguem). Ou seja, outra tradução possível seria “não existe para nós”. 
Além disso, outra questão implícita na expressão é o problema ôntico/ontológico, ao qual Jesi 
também está aqui se referindo de modo indireto. Assim, a expressão também poderia ser 
traduzida por “não é aqui” ou, ainda, “não é para nós”. Optamos, portanto, por manter as 
expressões do original italiano entre parênteses (inclusive nas outras variações do verbo 
“esserci” que aparecem a partir daqui).    
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a revolta e a revolução, não contradizem em nível conceitual o 
modelo proposto pela máquina mitológica. Pelo contrário: na 
perspectiva aberta, seja por uma, seja por outra, esse modelo acaba 
por se identificar com o a priori que permanece como fundamento 
sólido e obscuro do processo gnosiológico. Frente à essência (...) do 
mito não há autêntica alternativa conceitual, mas apenas alternativa 
gestual, de comportamento, só que de comportamento que 
permanece circunscrito dentro da caixa delimitada pelas paredes da 
máquina mitológica. Revolta e revolução, em nível conceitual, 
permanecem apenas diferentes articulações (suspensão do tempo; 
tempo “certo”) do tempo que vige no interior daquela caixa. O “bateau 
ivre” não quebrou aquele tempo: tão somente gozou da sua 
suspensão, limitada, e sobretudo não provocada pelo “bateau” mas 
advinda como uma epifania de modo que ele gozasse dela: “Je ne me 
sentis plus...”. E nem mesmo se, em vez de uma revolta, tivesse 
ocorrido uma revolução (se o “bateau”, depois de ter calculado o 
momento mais apropriado, o momento “certo”, tivesse se 
desembaraçado dos marinheiros: Potëmkin ameaçador e intolerante 
não apenas para com os oficiais, mas para com todos os homens), o 
tempo teria sido quebrado: teria sido privilegiado, declarado “certo”, 
mas não quebrado, já que diante da raiz do tempo, do vazio de ser 
que se encontra no interior da máquina mitológica e ao qual a 
máquina mitológica remete, a revolução teria declarado um “não 
existe” (non è) perfeitamente coincidente com o argumento 
ontológico. (JESI, 2014, p. 74) 

  

Nessa dinâmica, ao final da revolta ou da revolução, a máquina 

mitológica, tal como uma cabeça de hidra, tornaria a refazer-se e a velar em 

seu centro aquilo que, por meio da revolta, os revoltosos tentaram ver e que, 

por meio da revolução, os revolucionários negaram a existência. De um modo 

ou de outro, a máquina prevalece e um originário – aquilo que seria capaz de, 

ou visto ou tendo sua inexistência confirmada, possibilitar um novo modo de 

conhecer e fazer política – continua inacessível e recoberto pelos materiais 

mitológicos produzidos pela máquina. Mas, nessa impossibilidade anunciada, 

não haveria um modo de destruir a máquina?  

Na prospecção teórica de Jesi, portanto, revolta e revolução não seriam 

alternativas suficientes, do ponto de vista conceitual, para a destruição da 

máquina, haja vista que, na primeira, certa crença em um conteúdo escondido 

na máquina seria o motivo do movimento insurgente (algo como uma verdade 

epifânica capaz de dar vazão à destruição do que seria seu mito antagônico, o 

continuum do cotidiano) ao passo que, na segunda, as táticas e estratégias 

para mudanças no tempo, ao negar um conteúdo escondido, aceitariam, por 

negação, esse mesmo conteúdo como não sendo/existindo para nós. No 

mailto:viniciushonesko@gmail.com


Cadernos Walter Benjamin 20 
 

Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Atualmente é 
Professor Adjunto no Departamento de História da Universidade Federal do Paraná (UFPR). 

Brasileiro, residente em Curitiba-PR. Email: viniciushonesko@gmail.com 

208 

 

entanto, ainda em Spartakus uma tentativa de destruição das mitologias parece 

desenhada. É o que nos lembra Andrea Cavalletti: 

  

A experiência crucial de Spartakus consistia assim em tentar subtrair-
se às mitologias que exercem seu encantamento sobre os revoltosos 
de ontem e de hoje, em pensar uma linha de fuga do círculo vicioso 
dos "grandes sacrificadores” e das “grandes vítimas", ou melhor, da 
oposição funcional que separa o tempo imóvel ou o eterno presente 
do mito do transcorrer da história. Para isso, Jesi propunha uma 
surpreendente filosofia da subjetividade, uma teoria da “dupla Sofia”, 
ou seja, da consciência como denominador comum entre os mundos 
da história e do mito. O eu salvo pelo sacrifício não é aquele 
glorificado nas imagens do herói (de Rosa Luxemburgo e Karl 
Liebknecht, em certas cenografias expressionistas), como 
obviamente não é aquele que sobre por acaso sobrevive ou se 
subtrai à batalha para voltar aos estatutos da sociedade burguesa. O 
eu que se salva é para Jesi aquele que foge do jogo que colabora à 
oposição mito/história, situando-se exatamente no lugar de seu 
cruzamento e que “conhece ao mesmo tempo (...) a permanência e a 
destruição de si, o tempo histórico e o tempo do mito". (CAVALLETTI, 
2013, p. 14-15) 

 

Mesmo que em Spartakus o modelo da máquina estivesse ausente e 

prevalecesse a ideia de um eu, um sujeito, que deve ser destruído no momento 

da revolta,13 é essa mesma destruição que Jesi prevê para a máquina e que 

abrirá uma nova possibilidade gnosiológica e política, para além das mitologias 

e que não seria apenas um sonho com o encontro epifânico com um mito 

originário (revolta) ou com um nada originário (revolução). No entanto, essa 

destruição, posto que não pode ser via simples revolução ou revolta, não 

estaria apenas num plano de atuação na máquina, mas nas condições que 

possibilitam a produção da máquina.  

Em outras palavras, ao propor a máquina, Jesi apontaria para um 

complexo modo de conhecer que, respondendo às urgências demandadas pela 

palavra mito, em grande medida deixaria para trás os modelos que propunham 

uma possibilidade analítica da festa (e do mito) dos indígenas ou dos antigos 

                                                      
13 JESI, Furio. Spartakus. Simbologia da revolta... no prelo.  " O eu, portanto, no instante em 
que é consciente de si é também materializado de morte, e seu abismar-se na morte se realiza 
de modo perene durante essa que temos o hábito de considerar a vida do homem. O eu, 
portanto, conhece ao mesmo tempo a vida e a morte, a permanência e a destruição de si, o 
tempo histórico e o tempo do mito. Ele é o elemento comum, o ponto de intersecção entre dois 
universos: o da vida e o do tempo histórico, o da morte e o do tempo mítico. Esse ponto de 
contato adquire realidade paradoxal quando se considera que o tempo histórico está em 
movimento perene, enquanto o tempo mítico é perene imobilidade." 
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enquanto forma de análise de um objeto, e que, além disso, trataria de pensar 

a posição do cientista nesse jogo de conhecimento: em suma, a máquina 

mostraria que aquele que pretende conhecer sempre está implicado em seu 

objeto. Todavia, Jesi também se dá conta de que o modelo da máquina 

esbarra no limite que é certo caráter mitológico que lhe é ínsito, algo para o 

qual em um texto paradigmático, chamado Gastronomia Mitológica, ele aponta. 

Aí, Jesi torce o mecanismo da máquina sobre si mesmo e reforça que essa 

nuança mitológica que permanece na máquina encontra sua possibilidade de 

destruição numa dimensão política. É também o que vai reafirmar no último de 

seus textos sobre a máquina mitológica: Cognoscibilidade da festa, de 1976:    

 
A possibilidade dessa destruição é exclusivamente política; seu risco, 
do ponto de vista gnosiológico, é que as máquinas sejam 
verdadeiramente vazias e que, portanto, demonstrada por fim sua 
vacuidade, ela mesma se imponha como uma paradoxal máquina 
negativa que produz o nada a partir do nada. Não se trata, todavia, de 
um verdadeiro risco, a partir do momento em que nos é impossível 
por ora, antes da destruição, avançar qualquer hipótese confiável em 
relação ao depois (a própria expressão "máquina negativa que 
produz o nada a partir do nada" está ligada ao hoje, é o previsível 
hoje, assim, o mais improvável amanhã). Destruir a situação que 
torna verdadeira e produtiva as máquinas (...) significa, além disso, ir 
para além dos limites da cultura burguesa, não só tentar deformar-lhe 
um pouco suas barreiras de confins. (JESI, 2013, p. 107) 
 

A destruição da situação que torna a máquina produtiva só pode ter 

início afrontando a máquina mitológica como modelo e objeto de conhecimento 

ao mesmo tempo, isto é, anunciando ao mesmo tempo a existência e a não-

existência daquilo que a máquina diz conter (CAVALLETTI, 2005). A 

destruição, portanto, seria um modo de ir mais além dos fascínios do mito da 

morte heroica dos revoltosos e também das batalhas dos revolucionários pela 

vitória numa luta que, no fundo, seria apenas por apoderar-se do mito do 

inimigo, qual seja, o continuum da história da sociedade capitalista (numa 

manutenção da máquina que, assim, apenas giraria em outro sentido). 

Destruição em Jesi, portanto, tal como em seu mestre Benjamin, está em não 

ver nada de duradouro justamente por ver caminhos por todas as partes, em 

estar sempre numa encruzilhada, tendo em vista que nenhum momento é 

capaz de saber o que o próximo traz (BENJAMIN, 1995), ou ainda, está em 

desativar – destituir – a máquina de seu posto de produção de cisões (tempo 
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histórico/ tempo mítico, humano/não humano etc.) por meio das quais, 

politicamente, faz-se a manutenção de materiais mitológicos que, por sua vez, 

sustentam a produção da máquina ad aeternum num continuum histórico cujos 

dominadores são sempre conhecidos. O tempo da destruição é sempre agora, 

é a “época dos tenazes” (COMITÊ INVISÍVEL, 2017, 20), é quando tempo do 

mito e tempo da história já não fazem sentidos separados porque a destruição 

remoça e nos abre à felicidade de saber que combatemos a batalha e esta, 

enquanto dura, é uma espécie de vitória.   
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