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n el otoño de este año 
finisecular —aunque 
con toda propiedad no lo 
sea no deja de 

estremecer la aproximación 
inminente del año 2000 —, han 
acontecido una serie de 
exposiciones de la máxima 
relevancia dentro del ámbito 
nacional aunque, como es 
habitual, ha sido en Madrid 
donde se han reunido las más 
destacadas. Podríamos 
asociarlas en dos grandes 
grupos, las que se refieren al arte 
clásico o tradicional, y las que 
incumben al arte de la 
modernidad. Ante la 
imposibilidad de describirlas en 
su totalidad, nos centraremos en 
las exposiciones del arte clásico, 
posponiendo para una próxima 
ocasión las del arte 
contemporáneo. El título del 
artículo hace alusión a estos dos 
grandes sentidos del arte, el 
tradicional y el contemporáneo, 
en tanto en cuanto se ha 
producido una dialéctica 
formidable y revitalizante entre 
ellos en las exposiciones de la 
temporada otoñal. 
 
La exposición estelar ha sido sin 
duda la de Caravaggio del 

Museo del Prado. Exposición 
presentada con todos los honores 
debido a que Caravaggio ha sido 
siempre el gran ausente de 
España, tanto en su presencia 
museística permanente como en 
las exhibiciones temporales. 
Cinco cuadros tan sólo se 
conservan en nuestro país del 
pintor italiano, siendo los más 
conocidos el David del Museo 
del Prado, único que posee la 
pinacoteca, el San Juan de la 
Sacristía de la Catedral de 

Toledo, el Salomé, del Palacio 
Real y el Santa Catalina  del 
Thyssen, todos ellos expuestos 
ahora en el Prado. Caravaggio 
se ha convertido en España en el 
pintor más largamente deseado 
y, como consecuencia, en un 
pintor idealizado 
inmarcesiblemente, convertido en 
mito, en artista único e 
insustituible. Razones no faltan 
para ello pues efectivamente 
Caravaggio es un mito pictórico 
real y su pintura difícilmente 
puede marchitarse. 
 
Caravaggio (1573 - 1610 ) se 
encuentra enclavado en el cruce 
de los siglos XVI y XVII, por 
tanto en los finales del 
Renacimiento, con sus últimas 
estribaciones manieristas, y en 
los comienzos del Barroco. 
Situado en ese hito, Caravaggio 
manifiesta connotaciones de los 
dos estilos, el renacentista y el 
barroco. Pero obviamente 
Caravaggio resulta mucho más. 
Caravaggio se presenta como el 
gran innovador del tenebrismo, 
su más distintiva característica 
final, definido por fogonazos 
lumínicos focales, por una fuerza 
de potentísima luz blanquecina 
proyectada violentamente sobre 
las figuras principales, resaltando 
lo esencial de las mismas, 
mientras el fondo permanece en 
la oscuridad y el resto de las 
figuras se mantienen en 
penumbra. Luz y sombra se 
acentúan hasta el límite de lo 
imposible intensificando el 
dramatismo de la escena 
representada que el pintor 
aumenta aun más dando la 
máxima expresividad a los 
rostros y manos. Naturalismo y 
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realismo serán las otras grandes 
constantes del pintor. Con el 
tenebrismo y el realismo —
acusado mas no hiriente—, 
Caravaggio adelanta 
precursoramente el Barroco con 
una fuerza y dramatismo poco 
comunes, los cuales unidos a esa 
elegante belleza idealizada 
renacentista que todavía  
mantienen algunos de sus 
personajes y al equilibrio de sus 
grandes composiciones, a veces 
abigarradas, dotan a su pintura 
de una atracción subyugante y 
vital, de una emoción impactante, 
ante las cuales resulta 
sumamente difícil permanecer 
impasible. Caravaggio es un 
pintor de figuras, el hombre, la 
persona, la vida humana, van a 
ser el eje primordial de sus 
cuadros, podría ser en ese 
sentido un pintor de lo 
humanístico, pero es también un 
pintor de naturalismos y 
realidades, entremezclados con 
la imperceptible idealización 
aludida, acentuados con su 
genuina visión tenebrista; en 
menor grado, las cosas y los 
objetos conformarán, en solitario, 
preciosos bodegones. 
 
La exposición de Caravaggio 
reúne un total de diecinueve 
obras de sus distintas épocas, 
casi todas de formato mediano 
estando por tanto ausentes las 
grandes obras del maestro, desde 
las primeras, todavía claras y 
luminosas y bastante 
renacentistas, hasta las más 
tenebristas de su pe ríodo último. 
No obstante, antes de proseguir, 
resulta perentorio hacer 
referencia a dos obras que no 
figuran en la exposición, pero 

que son importantísimas por 
hallarse entre las más bellas 
pinturas religiosas de todos los 
tiempos, La vocación de San 
Mateo, de la serie de la Capilla 
Contarelli en San Luis de los 
Franceses, y El descendimiento 
o Entierro de Cristo, de la 
Pinacoteca del Vaticano, en 
Roma. En los dos cuadros será 
el brazo derecho de Cristo, 
iluminado focalmente, el que sos-
tenga el dramatismo de las 
escenas evangélicas. En La Vo-
cación, es el brazo de la vida 
extendido seductoramente en 
horizontal hacia Mateo, con su 
mano e índice señalando al 

recaudador de impuestos en su 
llamada imperiosa e ineludible, 
que a su vez se señala a sí 
mismo inquiriendo con el gesto si 
es él el elegido, evocando otro 
brazo inefable, el de Dios hacia 
Adán, de la Capilla Sixtina de 
Miguel Ángel. En El 
descendimiento, es el brazo la 
muerte, de Cristo, que cae en 
vertical, a plomo, sin vida, sumiso  
ante el aparente fracaso de 
aquélla, proyectándose hacia la 
gruesa losa de marmol que  
aparece como un preludio de la 
resurrección. Dos brazos que en 
definitiva trazarían la vertical y la 
horizontal de la cruz que 
proclaman. Solamente estos dos 
extraordinarios cuadros bastarían 
para culminar la obra de 
Caravaggio. Pero por suerte 
existen más. Como los de esta 
ocasión en El Prado. 
 
Preside la exposición La Virgen 
de los Palafraneros, 1605-6, de 
la Galería Borghese, Roma, en la 
que se observan las notas 
comentadas de su última época. 
La Virgen todavía renacentista, 
de belleza y connotaciones 
rafaelescas, y Santa Ana 
plenamente realista, con la luz 
focal proyectada hacia las dos 
madres y el niño, el fondo 
totalmente oscuro. Lo mismo 
sucede con Judit cortando la 
cabeza de Holofernes, en el 
que Judit mantiene todavía el 
clasicismo renacentista, mientras 
que la anciana  y la cabeza 
cortada —tema que se hace 
reincidente y obsesivo en el 
pintor que se autorretrata en la 
mayoría de sus cabezas 
decapitadas a modo de 
penitencia— son totalmente 

 



realistas en un ambiente por lo 
demás tenebrista. De su primer 
período es Los músicos, 1594-5, 
MET Nueva York, lienzo aún 
renacentista en tema y estilo, 
luminoso y alegre, aunque su 
composición agrupada en un muy 
próximo primer plano sea ya una 
característica novedosa de 
Caravaggio que la manifiesta en 
muchos de los cuadros expuestos 
en el Museo del Prado. 
 
A la muestra de Caravaggio, le 
sigue en importancia una 
exposición celebrada en 
Valladolid, que se circunscribe 
dentro de los actos 
conmemorativos con ocasión del 
V centenario del nacimiento de 
Carlos V, el próximo año 2000, 
que se continúa con los 
realizados en el año 1998 con 
motivo del IV centenario de la 
muerte de Felipe II, enlazando de 
esta manera a los dos grandes 
reyes de la Casa de Austria, 
padre e hijo, en sus respectivos 
centenarios. La circunstancia de 
haber elegido Valladolid para 
esta exposición, cuyo título es La 
época de Carlos V y Felipe II 
en la Pintura de Historia , se 
debe a haber sido nombrada 
capital del reino por  Carlos V, lo 
que duraría hasta 1559 cuando 
Felipe II traslada la Corte a 
Madrid. 
La magna exposición 
vallisoletana alberga una amplia 
colección de pintura de historia 
de artistas foráneos e hispanos 
en la que intencionalmente no 
figuran los pintores más 
conocidos y tampoco los cuadros 
más famosos de El Casón y el 
Senado, aunque sí hay piezas de 
Pinazo, Gisbert, Muñoz Degrain, 

Moreno Carbonero y  Rosales. 
La exhibición recorre la vida de 
los dos monarcas a través de los 
hechos y acontecimientos más 
destacados de sus reinados, 
recreando la época gloriosa del 
Imperio español, tema, junto al 
de los Reyes Católicos, tan 
frecuente en esta pintura. Los 
cuadros están ejecutados en el 
siglo XIX, en el que se desarrolla 
y llega a su cénit la pintura de 
historia debido a las Exposiciones 

Nacionales que demandaban 
cuadros de este género en sus 
certámenes. Posteriormente esta 
pintura decaería por considerarse 
de gran complejidad y 
promociones pero que motivaba 
más la virtuosidad del artista que 
su genio. No obstante, en la 
actualidad la pintura de historia 
se ha revalorizado, no sólo 
porque son composiciones de 
enorme dificultad y prolijidad,sino 
porque también muchas poseen 
una alta cualificación artística, 
así como por la valoración 
intelectual que el tema de la 
historia tiene en sí mismo. Los 
cuadros de pintura de historia, 
con su descripción de hechos y 
personas insignes, se convierten 
en verdaderos libros plásticos en 
los cuales es posible internarse 
en el pasado y disfrutarlo. La 
historia recobra así su 
importancia, aquella que le dieran 
algunos filósofos como Ortega y 
Gasset que en su “razón 
histórica” descubriera que la 
razón unida a la historia da 
cuentas de la vida de la 
humanidad, en una ampliación y 
extensión de su “razón vital”, 
aplicada a la persona individual, 
como síntesis inseparable del 
pensamiento y la vida, del 
razonar y el vivir. La historia 
sería el “órgano de comprensión” 
de la vida colectiva. “La historia 
funciona en todo acto de 
intelección real. La razón vital es 
constitutivamente razón 
histórica”, escribe Julián Marías 
sobre Ortega. 
 
La exposición sobre Carlos V y 
Felipe II bien merece visitar el 
Museo de Escultura de la vieja 
ciudad castellana, para 
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contemplar nuestra historia y 
nuestro arte a través de estos 
eximios lienzos decimonónicos. 
La exhibición se distribuye en 
diez secciones que abordan la 
vida pública y privada de los dos 
reyes Austrias, haciendo seis 
referencia a Carlos V y cuatro a 
Felipe II: “Españolismo y 
extranjería de Carlos I , rey de 
España”, “Carlos V, 
emperador”, “Carlos V y los 
conquistadores del Nuevo 
Mundo”, “Carlos V, el arte y las 
pasiones humanas”, “Carlos V y 
San Francisco de Borja”, 
“Abdicación de Carlos V y retiro 
a Yuste”, “La construcción de la 
leyenda negra”, “Lepanto y la 
imagen triunfal de Felipe II”, 
“Los episodios de Antonio Pérez 
y Juan de Lanuza” y “El ocaso 
de un monarca”. 
 
Una exquisita exhibición, Las 
tablas flamencas en la ruta 
Jacobea, ha inaugurado la 
temporada en la Fundación 
Santander Central Hispano en 
Madrid. El arte flamenco, 
durante los siglos XV y  XVI, se 
halla en íntima unión  con 
España, por las relaciones y 
dependencias políticas entre 
ambas naciones, por las 
colecciones reales, y por el 
asentamiento de maestros 
flamencos en nuestro país, lo 
cual da lugar a un brote 
autóctono español denominado 
arte hispano-flamenco. La 
primera visión en conjunto de las 
tablas desde las escaleras de 
entrada resulta fantástica. El 
esplendor de colorido flamenco 
—rojos, granates, bermellones, 
azules— refulge al unísono en 
una sinfonía cromática de 

impresionante belleza plástica. 
Convenientemente espaciados, 
se muestran tablas, trípticos, 
dípticos, retablos y cuadros de 
los siglos XV y XVI, realizados 
en los Países Bajos por pintores 
flamencos, algunos tan 
renombrados como Juan de 
Borgoña, León Picardo, 
Isenbrant o Van Cleve, aunque 
muchos otros son anónimos o de 
pintores de segunda importancia. 
Las obras, con un denominador 
común de homogeneidad y 
religiosidad, proceden de 
catedrales, iglesias y conventos 

de la ruta jacobea de la zona 
castellano-logroñesa, como Santo 
Domingo de la Calzada, 
Calahorra, etc. 
Por último, tres interesantes 
exposiciones han abierto la 
temporada en las salas de la 
Fundación Carlos de Amberes, la 
Fundación La Caixa y la 
Fundación Banco Bilbao 
Vizcaya, en Madrid. Rembrandt 
en la memoria de Goya y 
Picasso, en la primera, reúne 
una colección de grabados del 
pintor holandés junto con otros 
tantos de Goya y Picasso, 
presididos por el imponente 
cuadro permanente de la 
Fundación Carlos de Amberes, 
siempre digno de volver a 
contemplar, El martirio de San 
Andrés, del gran pintor flamenco 
Rubens. Resulta altamente 
formativo contemplar la 
influencia velada de Rembrandt 
en un pintor tan independiente 
como Goya, confesada 
públicamente por el pintor 
español que consideró a 
Rembrandt como uno de sus 
maestros, lo que se refleja en 
concreto en sus series de 
aguafuertes Los Caprichos, Los 
Disparates y Los Desastres de 
la Guerra , en algunos de los 
cuales se mantiene un 
paralelismo notable de estilo y 
tema con los del holandés, claro 
está con la propia interpretación 
genial del aragonés. En cuanto a 
Picasso, la influencia de 
Rembrandt es notoria y expresa. 
Los aguafuertes del pintor 
cubista hacen clara referencia a 
Rembrandt y a su obra, cuando 
no lo retrata, también con su 
peculiar  interpretación, 
extrayendo su imagen de los 

 



propios autorretratos del pintor 
barroco que, como es sabido, 
plasmó innumerables  veces para 
la posterioridad la campechana 
humanidad de su rostro. Así, en 
los aguafuertes picassianos, 
Rembrandt, tres cabezas de 
mujer, 1934; Retratos de 
miembros de la familia del 
artista y algunos de sus 
pintores favoritos (El greco, 
Rembrandt, Degas), 1968, y 
Artistas y su modelo 
(Rembrandt y Saskia), 1968. El 
programa hace referencia a la 
memoria visual y a la capacidad 
eidética de los artistas cuya 
mente posee imágenes de obras 
vistas que pueden aflorar 
posteriormente en su arte. 
 
Los simbolistas rusos, de la 
Fundación La Caixa, y La Pintura 
Rusa del Siglo XIX en la Galería 
Tretiakov, de Moscú, en la 
Fundación BBV, han supuesto la 
sorpresa artística de la temporada 
con dos exposiciones 
complementarias que muestran el 
arte ruso de l siglo XIX, tan 
escasamente conocido. En la de 
“Los simbolistas”, se muestran 
bellos y sugerentes cuadros del 
Simbolismo rusos de fines de siglo, 
muy similar al occidental, con la 
misma plasmación simbólica o 
alegórica de una idea. La galería 
Tretiakov nos trae paisajes, 
escenas costumbristas y retratos 
correspondientes en estilística a lo 
que sería nuestro Realismo, 
mostrando el arte y la vida rusa 
decimonónicos en interesantes 
retratos de personajes como 
Tosltoi, Musórgski y Rimski-
Korsakov, en nostálgicos paisajes 
de las estepas y del río Volga, o 
en los urbanos como el Kremlim 

de Moscú, permitiendo al 

espectador viajar al lejano tiempo 
y la distancia de la Rusia zarista, 
acaso hoy añorada. 
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