
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Julián Marías, 
en el recuerdo 

 
JUAN DEL AGUA * 

 
 
 

 
legué a Julián Marías, supongo como otros muchos en 
los años finales de 1950, a través de Ortega. En un libro 
de texto del último año del bachiller vi escrito, por primera 
vez el nombre “Ortega y Gasset”, y como el profesor me 
dijo que “Ortega no es un filósofo sistemático ni 
profundo”, me fui derecho a una librería y compré La 
rebelión de las masas y Notas en la edición de la 
“Colección Austral”. No puedo decir que a mis 16 años 

entendiera correctamente todo lo que leía, pero el efecto que su prosa hizo en 
mí iba a resultar duradero. Retorné pronto a la librería para comprar otras obras 
sueltas de Ortega, que la “Colección El Arquero” de la Revista de Occidente 
editaba con pasta amarilla. Al poco tiempo de leer a Ortega, fui descubriendo 
por mi cuenta y riesgo a los miembros de la generación del 98, cuya prosa e 
ideas fueron cultivando mi sensibilidad y cincelando mis inquietudes todavía un 
poco confusas de la adolescencia. Algunos meses después fueron apareciendo 
las “Obras inéditas” de Ortega y, en la librería, al mismo nivel de la estantería 
en que se encontraban, topé por vez primera con el nombre de Julián Marías 
en el lomo de dos grueso volúmenes titulados, Historia de la Filosofía e 
Introducción a la Filosofía, en los que se hablaba muy positivamente de aquél. 
Los compré. Su lectura no me pareció excesivamente difícil, pero sentía que 
todavía me quedaba mucho camino por recorrer para tomar posesión de la 
significación y del alcance de lo que había leído. Sin embargo, ello no era 
obstáculo para que fuera percibiendo que todas  aquellas prosas —la de 
Ortega, las de los escritores del 98, la de Marías— que tantos ecos 
despertaban en mi alma, encerraban algo decisivo cuyo sentido último me 
parecía esencial. 
 
En 1960 apareció el libro de Julián Marías, Ortega. Circunstancia y vocación. Al 
acabar su lectura entendí por fin que todos aquellos escritos constituían una 
diversidad de puntos de vista, de  proposiciones y de ideas acerca de un 
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proyecto informal, pero no menos real, en que varias generaciones de 
escritores e intelectuales venían colaborando —y discrepando— sobre la 
manera de restaurar y renovar la realidad cultural y espiritual de España. Este 
proyecto, que poseía cierta articulación, culminaba en una filosofía que 
pretendía justificarlo y darle una fuerte coherencia y trabazón racional. Con 
este libro sobre Ortega empecé a descubrir también que Marías no era sólo el 
continuador del pensamiento orteguiano, al que pedía se le completara 
“consigo mismo”, el que él iba a llevar más allá en muchos aspectos y facetas 
sólo incoados en el pensamiento del maestro, sino que su obra significaba, 
además, un extraordinario esfuerzo para sintetizar de forma clara, articulada y 
pensada desde la racionalidad filosófica, los diversos aportes de las 
generaciones anteriores a la suya a la solución del gigantesco empeño de 
ofrecer a la sociedad española los instrumentos necesarios —métodos, ideas, 
valores morales y estéticos, etc.— para volver a poner a España en pie, o, si se 
prefiere, para acabar, al menos, con la atonía de su trajectoria histórica desde 
comienzos del siglo XIX. Porque tampoco hay que hacer tan larga la famosa 
“decadencia española”. De esta faceta del pensamiento de Marías, España 
inteligible es la obra más importante y representativa. 
 
Continué leyendo a Marías y, al acabar mi carrera de Filosofía y Letras en 
Toulouse, hice une tesina, “L’itinéraire philosophique de Julián Marías”, cuya 
exclusiva pretensión era establecer la perspectiva desde la que había, según 
mi opinión, que considerar su obra, y poner un poco de orden para mi uso 
personal en la ya entonces superabundante bibliografía de sus escritos. Porque 
Julián Marías, además de la vocación de filosófo, ha tenido una no menor 
vocación de escritor, y siempre se sentía feliz escribiendo un “articulo más”, 
como él mismo decía. Y ha sido, en efecto, un escritor formidable, uno de los 
más excelsos prosistas del mundo hispánico de la segunda mitad del siglo XX. 
No en valde afirmaba que el pensamiento sólo llega a su plenitud en una 
adecuada expresión literaria, “la calidad de página” de que tantas veces 
hablara. 
Cuando vino con su mujer, Lolita, a dar unas conferencias en Toulouse, en 
febrero de 1972, le conocí personalmente y, desde entonces, mantuve una 
amistad, entrañable para mí, hasta el final de su vida. En verano de ese mismo 
año, mi mujer y yo le volvimos a ver en los Cursos de Verano de Soria que 
había organizado con la Casa de Cultura de esa ciudad, cursos a los que asistí 
asiduamente hasta que la muerte de Lolita, sobrevenida la víspera de la 
Navidad de 1977, le impidiera continuar ocupándose de ellos. Muerte 
dolorosamente sentida por todos los que la conocían, ya que era dechado de 
bondad y de lucidez engastado en una rara modestia. En Soria conocí a 
muchos miembros de la generación de Marías y de la anterior, nutrido grupo de 
profesores y de intelectuales, que constituían lo más granado de la 
intelectualidad española que compartía con don Julián un idéntico ideal para el 
futuro de España. ¡Cuántas horas de tertulia pasadas en la vieja ciudad 
castellana con algunos de ellos, y los Marías y su hijo Fernando, rodeados de 
sus amigos sorianos, que muy pronto lo fueron de todos los asistentes a ella! 
En invierno solíamos ir unos días a Madrid, para verles y charlar 
interminablemente, pues la disponibilidad y la generosidad de Marías para con 
sus amigos era ilimitada, y para mí fuente permanente de asombro, dadas las 
innumerables ocupaciones a las que debía atender. ¿Qué puedo decir de don 



Julián tras tantos años de trato cercano? ¿Me ha permitido éste entender mejor 
su obra? Sobre la significación de ésta, que es lo importante para el futuro, 
quisiera decir unas palabras. 
 
Además de una decidida vocación intelectual, cuyo origen manaba sin duda de 
su precoz deseo de vivir en la verdad, la otra raíz, no menos importante, de la 
obra de Marías se halla en su acendrado patriotismo y en su afán por ver 
encarrilada por camino certero la gran reforma cultural española iniciada en el 
último tercio del siglo XIX de que he hablado anteriormente. Ahora bien, ésta 
no podía llevarse a cabo más que justificando cada paso y con “una visión 
responsable” de la totalidad de la empresa y de la realidad histórica de España. 
De ahí los desarrollos metodológicos y los análisis filosóficos en el dominio de 
la realidad colectiva (estructura empírica de la vida social, teoría de las 
generaciones, proyecto histórico constitutivo de cada nación), en el de la vida 
personal (estructura empírica de la vida humana), en el de las relaciones 
personales —la amistad y el amor—, del necesario cultivo y educación de los 
sentimientos, de las exigencias morales de la vida y de la articulación de éstas 
con el horizonte de las postrimerías y la religión positiva, que se encuentran en 
sus libros. A estos escritos teóricos hay que añadir los no menos importantes 
acerca de la realidad concreta de España (sobre su literatura, su paisaje, sus 
ciudades, su arte). Sin olvidar la realidad del tiempo presente, espacio vital 
donde se articulan los dos polos opuestos de toda perspectiva histórica: el 
futuro y el pasado. Sus artículos de cine y sobre la política y la realidad social 
de su tiempo son una mina de sugestiones y de visiones certeras acerca de la 
vida contemporánea, y de reflexiones sobre los medios indispensables para 
vivir colectivamente de la manera más civilizada y fecunda posible, pues la 
instauración de las condiciones precisas para el restablecimiento de una 
concordia duradera entre los españoles fue siempre una de sus 
preocupaciones más constantes. 
 
Todo este trabajo de pensamiento estrictamente filosófico estaba sostenido por 
dos “presupuestos”, que, a mi parecer, son dos elementos esenciales de su 
biografía. El primero es que la totalidad de la obra de Marías se encuentra 
enmarcada por un testimonio explícito de fe cristiana. En su primer escrito, una 
memoria acerca del crucero en el que participó por el Mediterráneo, organizado 
por la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid de la que era estudiante, pide a 
Dios que le otorgue la gracia de vivir una vida cristiana. En el último, el prólogo 
puesto a La fuerza de la razón, considera ésta como reflejo del Logos divino, 
demanda y afirmación que implican la consideración de la acción real de la 
Gracia en la vida del hombre. A este respecto, uno de los libros más 
importantes de Marías es La perspectiva cristiana, obra que resulta 
imprescindible a la hora de sintetizar y valorar el conjunto de su obra. El otro 
ingrediente que hay que tener en cuenta es la función que la “experiencia de la 
vida”, según él, tiene en la génésis de la razón vital, en su filosofía. En una 
viejo ensayo publicado en un libro colectivo sobre el tema, en 1964, Marías 
definía la experiencia de la vida como “la matriz de la razón vital”, y en Razón 
de la Filosofía vuelve a insistir sobre la necesidad de haber hecho alguna 
“experiencia radical de la vida” para acceder a la metafísica (en otro lugar de 
esta misma obra dice que no sólo se piensa con la razón, “sino con la vida 
entera”), afirmaciones cuya importancia no es fácil exagerar, pues permiten una 



visión de la historia de la filosofía como una unidad articulada en numerosas 
inflexiones, pero sin rupturas radicales ni rechazo de ningún aporte. En cuanto 
al método de la “razón vital”, ha dejado escrito en el “prólogo” a La España 
posible en tiempos de Carlos III: “El método de investigación que me parece 
más fecundo no es una mera construcción especulativa: su propia realidad 
metódica sólo se desarrolla y perfecciona al intentar aprehender, 
efectivamente, lo concreto y empírico. Quiero decir que es menester el manejo 
inmediato de las realidades para que este método termine de construirse y 
alcance su madurez y su plena eficacia.” La realidad se encuentra, pues, a la 
base de cualquier aspecto del pensamiento de Marías. 
 
De ahí que éste posea una dimensión contemplativa —“habérselas con la 
realidad sin domesticar”—, esto es, con lo que es primariamente real, por 
debajo de la pantalla “ocultadora” de las diversas interpretaciones del mundo, y 
del mundo de la técnica en el que vive el hombre actual. Todos estos 
elementos biográficos o pre-filosóficos, pero de los que la filosofía sensu stricto 
tiene que dar razón, han hecho que su pensamiento haya abierto perspectivas 
nuevas que será preciso ir explorando y contrastando con la circunstancia del 
presente y, sobre todo, de los años venideros. Es decir, habrá que repensarlas 
y “ponerlas a prueba” ante una realidad inédita para verificar su pertinencia y su 
fecundidad. Pero esta fase decisiva, deberá verse precedida por un estudio 
riguroso de la que fue circunstancia histórica de Marías, circunstancia no sólo 
española, sino occidental, sobre la que la historiografía europea de los últimos 
decenios ha abierto algunas perspectivas nuevas de no escaso interés. 
 
He dicho dos palabras acerca de su obra. Diré una sola de su persona, pues, 
salvo en el dominio inasequible de la más honda intimidad personal, Julián 
Marías se expresó casi entero en sus escritos y en su amistad. Poseía una idea 
y una vivencia muy hondas del verbo amar. Derrochaba tiempo e intimidad con 
sus amigos. La palabra que mejor le califica como persona es que era un 
hombre bueno. Fue maestro, por tanto, de pensamiento y de vida. A su 
contacto se sentía la ineludible necesidad de tirar la vida propia hacia lo alto; y 
una gratitud profunda y perdurable pour su genio y su figura. 


