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F rancisco (Pancho) 
Gutiérrez Cossío (Pinar 
del Río, Cuba, 1898-

Alican-te 1970), a quien conocí 
vivo y coleando por la vida de 
Madrid, fue una de mis tempranas 
admiraciones. Pancho Cossío me 
salvaba de tanto florero insípido, 
de tanto retrato a la carta, de 
tanta naturaleza, no muerta sino 
putrefacta, que informaban el 
panorama de aquellos años de 
posguerra. Mi gratitud me hace 
saltar por encima del plural de 
respeto, del distanciamiento 
brechtiano que utilizo 
normalmente, y hablar desde el 
pronombre. En su caso, como en 
otros, su pasado ideológico y las 
actitudes "anti" de algunos, han 
retrasado un total 
reconocimiento artístico, que le 
llega ahora de la mano de la 
Entidad que apadrina su 
exposición antológica. 
Volver la cabeza —sentidos, 
inteligencia— para mirar lo hecho 
por él es, además de un signo de 
coherencia histórica, un síntoma de 
respeto hacia alguien que fue 
honrado y verdadero toda su vida 
humana y artística. Cossío decía: 
"Mi pintura tiene una filiación 
perfectamente clásica: Venecia, los 
Países Bajos y París. La 
transparencia de mi manera creo 
que es veneciana; de mi 
admiración hacia los maestros 

flamencos me viene la gravedad y 
la densidad grasa de mis óleos; su 
gracia y su abstracción, la 
modernidad en suma, de París. Y 
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stóbal Toral, como 
uardo Naranjo y 
nio López García, 
en oleadas sucesivas 
público que quiere 

probar cómo la 
ad es realmente real 
n sus cuadros.» 

Sus palabras son la mejor defini-
ción de su trabajo. Las claves de su 
texto, claves que sustentaron y 
sustentan su pintura,  son: 
transparencia, densidad, abs-
tracción y sobriedad. Con seme-
jantes claves ¿cómo no iba a sal-
varme y a salvarnos?. "¿Por dónde 
andará ese Pancho Cossío, que 
no se deja ver?" preguntaba una 
vez José Hierro. Pues aquí está, 
"en Madrid, ganándose a pulso 
su primerísi-mo puesto en la 
pintura". Si el diablillo de la 
estadística no ha trastornado el 
número de mi entrada a la 
exposición antológi-ca de 
Cristóbal Toral (Torre 
Alquime, Cádiz, 1940), he sido el 
visitante ocho mil noventa y seis 
de la misma. Cifra que no me 
parece exagerada, teniendo en 
cuenta la capacidad de con-
vocatoria del artista, capacidad 
tanto pictórica como social. 
Cristóbal Toral, como Eduardo 
Naranjo y Antonio López Gar-
cía, atrae en oleadas sucesivas a 
un público que quiere com-
probar cómo la realidad es real-
mente real en sus cuadros, a 
pesar de que cada uno de los 
tres, aunque reproduzcan hábil-
mente un membrillo, una maleta 
o un desnudo, no es realista en 
sentido estricto, pues se acercan a 
la realidad para fabricar, con los 
elementos que les proporciona, 
sus íntimas ficciones artísticas. 



Siempre he sostenido que la 
tendencia realista, debido a que 
describe de variadas maneras lo 
temporal, cae de lleno en los 
dominios de la caducidad. Si los 
seres y los objetos se desmesuran 
en su tamaño o en su número, 
pasando de la unidad a la multitud, 
y desde la claridad posible de la 
unidad se adentran en las 
penumbras de la masa, la realidad 
que se describe efectúa un giro 
cuyos grados e intensidad la 
convierten en una realidad 
fantástica, sujeta sin remisión a la 
angustia de su propio final. 

Pues bien, este sistema operativo 
caracteriza un núcleo importante 
de las obras que muestra 
Cristóbal Toral. En su sistema lo 
"hiper" se remite tanto al número y 
al tamaño, como al detalle, a la 
exactitud, de los elementos que 
componen sus espacios plásticos 
—seres, maletas, paquetes, 
habitaciones—. Semejante 
situación, consigue que la mirada 
implique a la emoción, desatando 
en el cauce de la realidad, que 
alcanza techos de verdad, un 
conflicto existencial. 
Semejante manera de actuar, 

«Julián Grau Santos abre 
de nuevo su puerta 

expositiva para que le 
visitemos y 

reconozcamos como 
nuestro.» 



manera heterodoxa, que no 
percibo cercana al surrealismo —su 
filosofía es más existencialista que 
surreal— me ha convertido en el 
visitante ocho mil noventa y seis 
de su exposición; lo que quiere 
decir que su pintura es 
francamente estimada por su 
pericia y, desde luego, por los 
valores caracterís-ticaos que trae 
con ella. Últimamente la 
abstracción está siendo 
desconsiderada por el público. 
Decididamente el público quiere 
recuperar la imagen del mundo de la 
que él mismo es parte. No es 
intolerancia, sino desinterés, un 
desinterés frivolo, superficial; 
porque evidente mente hay 
estados plásticos del hombre que no 
se pueden transmitir en imágenes 
estáticas, con un arriba y un abajo 
inmediatamente reconocibles, 

sino en imágenes fluctuantes que 
van más allá de los perfiles sabidos. 
La inquietud que llevaba consigo 
Mark Tobey (Canterville, 
Wisconsin, 1890-Basilea 1976), una 
inquietud religiosa, es decir 
profunda y sentidamente humana, sus 
acercamientos al Zen, su profesión 
de bahoísmo, en una palabra su 
talante místico, han dado un 
carácter estrictamente personal a 
su trabajo artístico. Trabajo —sus 
"escrituras blancas"— que anunció 
los que vinieron después de la 
mano de los expresionistas abs-
tractos norteamericanos, por 
ejemplo Jackson Pollock. Pero 
Tobey eligió la soledad, decidió 
meditar la pintura, introducirse en 
la sustancia misma del espacio 
plástico, con la misma 
intensidad que meditaba el espacio 
natural y el divino. 

Los resultados del trayecto total que 
eligió, ahora pueden   admirarse   
en Madrid —admirarse es justo el 
término que define su talento, su 
eficacia visual, su densidad 
humana— mientras se sigue su 
itinerario vital. 
Este Julián Grau Santos (Canfrano 
1937) abre de nuevo su puerta 
expositiva para que le visitemos 
pausadamente. No se conforma con 
que le veamos y reconozcamos 
como nuestro al pasar de los días, en 
hojas volanderas de los diarios. 
Solicita que reposemos nuestra 
mirada en su color, en sus espacios, 
en la intimidad que desvelan sus 
palabras pintadas. 
Damos fe de que lo hemos cumplido 
con el mismo placer de siempre, el 
placer del reencuentro con sus 
realidades constantemente luminosas.

 
 
 
 
 


