lg\ssi& y Estado, ni que pro-
ponga recetas para el reajuste
de la moral de la sociedad.
Pero, sin duda, se le puede pedir
al profesor Cuenca Toribio que,
a través de su estudio, de su
saber historico y de su refle-
xion, siga asomandose a este
mundo con su peculiar voca-
cion de claridad intelectual.

La libertad en juego

Julian Marias

«Col. Boreal», n.° 21. Espasa
Calpe. Madrid, 1986.

JUAN DEL AGUA

| L ejercicio de la imagina-
cion es la condicion para que
pueda haber algo que merezca
la pena de llamarse politica; y,
por supuesto, para que siga ha-
biendo libertad.» Pag. 35.

«Es una insolidaridad no de-
fender las libertades que no le
afectan a uno directamente;
pero, ademas, es un error. La
razén es que las libertades
componen un sistema, que cada
una esta sostenida por las de-
mas, y que cada vez que se hiere
una, se conmueve todo el edifi-
cio, quedan vulneradas y com-
prometidas todas. Se pierde eso
que, por una vez, los espafioles
habian conseguido: la vida como
libertad.» Pag. 52.

Las ideas de estos dos parra-
fos —la inteligencia y el valor
civico— constituyen los polos
en que se ordenan estas nuevas
«cronicas de la intrahistoria»
actual, La libertad en juego,
continuacion de las otras cuatro
que, bajo el titulo general de La
Espaiia real, nos ha venido
ofreciendo Julian Marias desde
1976. Creo que conviene no
perder de vista el subtitulo de
estos libros: «Cronica de la
intrahistoria», es decir, cronica,
narracion de la vida cotidiana,
que, como la defini6 Unamuno,

no es vida a ras de tierra, super-
ficial, ni «au jour le jour», sino
vida profunda de la nacién y de
la sociedad. Los articulos de
Marias no son, pues, articulos
«politicosy o «sociologicosy,
como podian serlo, por ejem-
plo, los de Raymond Aron, sino
articulos de pensamiento poli-
tico, configurados por una in-
terpretacion radical de la reali-
dad o metafisica, y la aplicacion
de ésta al conocimiento de la
realidad historica espafiola des-
de hace ya mas de medio siglo.
En estos articulos, la considera-
cion de lo meramente politico
—Ilos partidos, los hombres poli-
ticos, la vida politica— esta
sometida a aquello de que es
simple reflejo: la vida nacional.
El mismo Marias lo afirma
rotundamente en el prologo:
«La democracia esta firmemente
establecida...; por tanto, estan
asegurados los mecanismos de
la vida politica civilizada. No
es, pues, eso lo que me pre-
ocupa, sino otras cosas mas
sutiles y mas hondas. Ante
todo, la vida espaiiola misma, su
tension, su capacidad de ente-
rarse, de orientarse, de tener
iniciativas, de desear y querer»
(pag. 12), en una palabra, su
capacidad de imaginar y reali-
zar proyectos colectivos autén-
ticos e inteligentes, esto es, con-
tinuar siendo. Detalle que es
preciso tener en cuenta, si no se
quiere malentender el alcance
de los articulos que componen
La libertad en juego.

Relata este libro la ultima
etapa de nuestra historia mas
inmediata, la que va del esper-
péntico intento de golpe de
Estado el 23 de febrero de 1981
hasta hoy mismo. Dira el lector
que no se puede contar la histo-
ria mas inmediata, que no hay
suficiente distanciamiento para
poder delimitar su contorno,
aprehender su figura, hacer de
ella un objeto historiable. Pero,
aqui, no se trata de eso, sino de
algo que no se ha hecho nunca
con la explicitud e intencidn
con que lo hace Marias: ir con-
tando, repito, al filo semanal, la

interpretacion que la vida coti-
diana va dando de si, de su cir-
cunstancia, de sus posibilida-
des, de sus problemas, de su
esperanza y de sus ilusiones, de
los proyectos que tendrian que
configurarla, de las trayectorias
truncadas o plenamente logra-
das. Las cuatro partes de La
Espaiia Real y este nuevo libro,
La libertad en juego, son, pues,
la expresion de lo que significa
vivir cotidianamente en Espafa
en las ultimas décadas del si-
glo XX, el logos que la consti-
tuye como tal vida, su teoria
intrinseca. De ahi el espesor
interpretativo, el dramatismo,
el impulso lirico —el entusias-
mo— que surcan estas paginas
que hablan de nuestra vida de
hoy.

Una vida cruzada por multi-
ples interrogantes y esperanzas.
Con la dimision de Adolfo Sua-
rez terminaba una etapa de la
nueva época inaugurada por la
Monarquia democratica, y em-
pezaba otra. Una primera etapa
que tuvo numerosos aciertos,
que emprendio la puesta a nivel
de la sociedad espaiiola, que
instaur6 la democracia y la
libertad, aunque le falto a veces
la conciencia del valor de su
propio quehacer. La accion de
Suarez fue decisiva, y el elogio y
el aliento no se los escatimd
Marias; elogio y aliento que
eran también y a la vez una
esperanzada incitacion a los
espafioles para, ahora que vol-
vian a tener «Espafia en sus
manosy, hicieran el esfuerzo de
imaginar un gran proyecto his-
torico para Espafia. Sin embar-
go, esta tarea no entusiasmaba
a muchos. El hecho de las
enconadas y masivas criticas a
Suarez, los continuos obstacu-
los que se opusieron a su accion
eran indicios de que para buen
nimero —quiza la mayoria—,
mas que imaginar y realizar, lo
que pretendian era impedir ha-
cer si acaso continuar «tirandoy»
(sobre todo si redundaba en
beneficio propio); o destruir,
reavivar el espiritu partidista vy,
con ¢l, el de la discordia. Sobre



ese malhumor, falta de ideas,
desinformacion —recuerde el
lector la consigna de que «todo
iba mal» y de su consecuencia:
«el desencanto» —Ilas vanidades
personales mezcladas a ambi-
ciones de cortos vuelos, es decir,
sobre la renuncia a imaginar un
proyecto nuevo para Espaiia,
surge el brutal, anacrénico y
estrafalario atropello contra la
representacion nacional en las
Cortes el 23 de febrero. Con su
descripcion —que vio la nacion
entera gracias a la television—,
y con un hondo agradecimiento
al Rey, que con su noble actitud
salvd la democracia, empieza
La libertad en juego. ;Ultimo
brote de una rancia actitud?
(Vuelta a las andadas?

En todo caso, el intento, por
un lado u otro, de acabar con la
recién devuelta libertad a los
espafioles exige, segin Marias,
la maxima repulsa, ya que de lo
que de verdad se trata es de des-
truir uno de los ingredientes de
la vida humana. «El hombre es
libre, quiera o no, porque no
tiene mas remedio que elegir,
decidir en cada momento de su
vida; la libertad es el elemento
en que acontece la vida huma-
na... Por eso la mutilacion de la
libertad es el despojo maximo
que se le puede hacer al hom-
bre, la suprema injusticia social
—una vez que el hombre ha lle-
gado a la vida y se le permite
seguir en ella.» (Pag. 17.) (Mas
adelante veremos que esto ulti-
mo no es desgraciadamente ob-
vio en nuestro tiempo.) Pero
hay una razén mas para la
defensa prioritaria de la liber-
tad, de todos los d4mbitos de la
libertad: vivir es convivir y «la
libertad existe proyectivamente,
entrelazandose cort la de los
demas, potenciandose unas con
otras». Defender la libertad es
defender el alveolo que la vida
necesita para ser con plenitud e
integridad. Mas, como todo lo
humano, la libertad no es algo
«dadoy», sino algo que hay que
hacer, crear, defender, mantener:
el area de posibilidades que crea
todo proyecto que pre-

tende configurar la circunstan-
cia, esto es, una figura de vida
para la cual la libertad es. Sin
iniciativas ni proyectos la liber-
tad se evapora, se pierde, la
esencial apertura de la vida que
ella expresa se desdibuja, la
vida se convierte en un «piéti-
nement sur place», la dimension
del futuro desaparece y la inte-
gracion hace presa en la vida
personal y social.

En el ambito de la politica, la
pérdida de la libertad —su dis-
minucion paulatina— se tra-
duce por la desaparicion de la
articulacion de la pluralidad de
puntos de vista organizados en
torno al proyecto colectivo que
constituye la nacioén, y que se
expresa en la diversidad de pro-
gramas que representan los par-
tidos; en lugar de los progra-
mas, que por estar informados
por el mismo horizonte de pro-
blemas y pretensiones tiene cada
uno en cuenta a todos los
demas, surge el partidismo, esto
es, el exclusivismo de un punto
de vista, generalmente configu-
rado por una vision parcial,
simplificadora o falsa de la
realidad; y que, por tanto, no
tiene en cuenta los demas pun-
tos de vista mas que para negar-
los o combatirlos por el solo
hecho de serlo, tengan razén o
no, primer paso hacia la discor-
dia, umbral ésta del totalita-
rismo. Mas este clima de sospe-
cha, violencia y «desazonante
atmosfera de hospital» no es, en
la Edad Contemporanea, algo
que brota de manera imparable
debido a circunstancias aciagas
o inmodificables, sino que es
fruto principalmente de la vo-
luntad humana, de la suplanta-
cién de la retorica, que Marias
define «como el instrumento de
persuasion, el arte de convencer
sin manipular», por la demago-
gia, esa degradante mezcla de
excitacion de las malas pasiones
y de falsas promesas con que se
intenta halagar a los votantes,
en vista de la acaparacion del
Poder para beneficio propio.
Ahora bien, esta manipulacion
de las personas, ese desprecio

por el pueblo en que la dema-
gogia consiste, no es posible
mas que por el hecho de que lo
inferior, lo monstruoso, lo irra-
cional, la desorientacion, la pér-
dida del coraje agarrotan la
sociedad. Es decir, que se pierde
la libertad no por la anormali-
dad politica, sino por la anor-
malidad social. Una sociedad en
forma, esto es, informada por
un sistema de creencias, ideas,
estimaciones, valores y usos
rezumantes de sentido, no per-
mite por mucho tiempo el des-
man ni la bellaqueria politica,
porque sus defensas rechazan
todo intento de agresion; per-
mite, en cambio, la innovacion,
la rectificacion del error, una
mas densa y trabada gama de
posibilidades, de riqueza
material y espiritual, la ad-
quisicion de mas holgura vital,
en una palabra, progresar.

En cambio, las sociedades en
que predomina la desorienta-
cion, la incoherencia, la falta de
deseos claros, pueden en poco
tiempo ser victimas de la opre-
sidn, perder pronto su libertad,
los restos de libertad. En el caso
concreto de nuestro tiempo, las
diversas formas de manipula-
cion del hombre, de demagogia
y de abyeccion son debidas
principalmente a la pérdida de
la idea del hombre como per-
sona, a su consideracion como
simple «cosa». Ahora bien, la
interpretacion del hombre como
persona —«el maximo avance
de la historia», dice Marias
(pag. 64)— es la raiz que inten-
sifica la vocacion a la libertad,
que la vivifica y sostiene. «La
vida humana —escribe— es una
realidad que no esta hecha, ya
que cada uno tiene que elegir en
cada instante lo que va a hacer
y ser, justificandolo ante si
mismo. Toda concepcion poli-
tica y social que prescinde de la
libertad es inhumana, violenta
la realidad del hombre. Lo
mismo puede decirse de la con-
sideracion del hombre como
irresponsable y, por tanto, aje-
no a la moral: el hombre no
puede vivir mas que justifican-



do por qué hace una cosa y no
otra, y por eso... la vida es
intrinsecamente moral (o inmo-
ral).» (Pags. 90-91.) Es pues la
condiciéon personal del hombre
la que «exige sus libertades: de
expresion, de residencia, de elec-
cion de forma de vida, de profe-
sion, de matrimonio, de reli-
gion, de asociacion, etc., y todas
ellas en sistema, apoyandose
unas en otras, sin exclusion»
(pag. 91). Finalmente, la inter-
pretacion personal del hombre
—del que «imagina, proyecta,
yerra, rectifica, busca su cami-
no, ama, espera»— lleva al
problema de su fundamento: de
la verdad y de Dios. Sin ellos,
sin una idea clara acerca de
estas cuestiones ultimas, decisi-
vas, el hombre no puede lite-
ralmente, dar un paso. Uno de
los historiadores de las religio-
nes mas agudo de nuestro siglo,
Mircea Eliade, ha escrito: «La
conciencia de un mundo real
esta intimamente unida al des-
cubrimiento de lo santo. Me-
diante la experiencia de éste, el
espiritu humano ha aprehen-
dido la diferencia entre lo que
se revela como siendo real,
poderoso, rico y significativo, y
lo que esta desprovisto de estas
cualidades, es decir, el flujo
cadtico y peligroso de las cosas,
sus apariciones y desaparicio-
nes fortuitas y desprovistas de
sentido. En suma, lo santo es un
elemento de la estructura de la
conciencia, no una etapa en la
historia de esa conciencia. Dicho
de otra manera, ser —o mejor,
llegar a ser— hombre significa
ser religioso.» (Prologo Historia
de las creencias e ideas religio-
sas, I). Filosofia por un lado, y
fenomenologia e historia de la
religion por otro, concuerdan:
el plano de las postrimerias per-
tenece intrinsecamente a la vida
humana. Esta es la razon por la
que Marias denuncia el intento
de erradicarla en estos vigoro-
sos términos: «La maxima vio-
lencia que se puede hacer a la
condicion personal del hombre
es intentar despojarlo de su pre-
tension de vida perdurable, de

su esperanza en ella para si
mismo y para las personas ama-
das, de la confianza en la supe-
racion de las miserias de la vida
—muchas de ellas inevitables,
independientes de toda organi-
zacion politica, social o econo-
mica, fundadas en la estructura
de la vida o en el azar, que tam-
bién pertenece a ella—, en un
posible destino superior que dé
sentido a una vida que tal vez
ya no lo tiene.» (Pag. 92).
Recuerde el lector. El primer
intento por desarraigar la «su-
persticion» cristiana de la so-
ciedad occidental tiene lugar en
la Francia revolucionaria, en la
que se pretende suplantar a
Dios por el Ser Supremo, refle-
jo de la divina Raison; muy
pronto acaba todo en el Terror,
sobre todo en la Vendée, donde,
segun los trabajos mads recien-
tes, hizo mas de ciento veinte
mil victimas. El desprecio por
lo santo va parejo al desprecio
por la vida humana. Y al des-
precio por la libertad. «La gran
pasion de nuestro siglo es la
servidumbrey, solia repetir Ca-
mus. El gulag soviético, los
campos de concentracion nazis,
los «paseos» durante las guerras
civiles, los millones de hombres
muertos por hambre provoca-
da, por encarcelamiento, por
fusilamiento, por la miseria que
inevitablemente trae consigo la
imposicién violenta, tiranica,
de esquemas ideologicos que
nada tienen que ver con la
estructura de lo real, constitu-
yen la otra cara de nuestro, por
otro lado, incomparable siglo
XX. Julian Marias calificd esa
«cara» hace ya muchos afos,
en 1946, como «la vocacion de
nuestro tiempo para la pena de
muerte y el asesinato». Y eso
que todavia quedaban por
contabilizar —si se me permite
la palabra— los millones de
muertos en la China de Mao, el
genocidio de Camboya, los de
los boat people del Viet-nam,
los de Etiopia y otras partes de
Africa, y los de to los los
tiranuelos de todos los hemisfe-
rios y de todos los colores.

Pero, ademas, a partir de los
aflos sesenta se iba a extender
por todo el planeta, incluso en
los paises libres —salvo muy
raras excepciones—, la practica
del aborto legalizado, quiza el
mas vil de los asesinatos. No se
trata de juzgar a nadie, sino de
comprender tan monstruoso
fenomeno. El motivo esencial
de la expansion del aborto es,
como dice Marias, la volatiliza-
cion del sentido estimativo, de
lo que se puede hacer o no, la
atrofia de la sensibilidad y el
desconocimiento o experiencia
de la realidad. «La causa prin-
cipal ha sido lo que he llamado
muchas veces la descapitaliza-
cién cultural del mundo con-
temporaneo, es decir, la pérdida
de las nociones basicas en que
se fundaba la interpretacion de
la realidad en esos pueblos que
han merecido llamarse civiliza-
dos. Ciertas convicciones, depu-
radas a lo largo de siglos, se
habian arraigado en el alma
europea —y desde el XVI en la
americana—, con una multiple
herencia histérica, y daban un
sentido a la vida de los que
nacian en ese ambito, aunque
no participasen de modo activo
de esa cultura... Hoy, por el
contrario, se han sustituido, y
hasta en los que han hecho
estudios superiores, esos cimien-
tos y civilizaciéon puestos a
prueba durante siglos, por pseu-
doideas irresponsables, repeti-
das sin evidencia una y mil
veces..., y tomadas poco des-
pués como la "ciencia" (la gran
supersticion para los que la des-
conocen.» (Pags. 47-48).

Es, pues, el profundo «estado
de error» en que se hayan sumi-
dos muchos de nuestros con-
temporaneos, y la desorienta-
cion en que vive casi todo el
resto, lo que permite y genera a
un tiempo esta gravisima situa-
cion. Porque es claro que no se
trata de una practica abomina-
ble que el uso social ha llegado
a legalizar —esto es lo que
dicen los que, en el fondo no
muy contentos de si, deciden o
ceden a su legalizacion—, sino



de una inmensa campafa de
desinformacion y de manipula-
cidon a escala universal (y la
ayuda inconsciente de millones
de hombres y mujeres) para
acabar con toda defensa posible
de la sociedad civilizada. En
efecto, una sociedad civilizada
se caracteriza esencialmente por
el riguroso respeto a laley y a la
estructura de la realidad, que
no son las que decide cual-
quiera, sino las que con eviden-
cia y justificacion nos descubre
el pensamiento. Ahora bien, el
primero y mas esencial derecho
que existe es el derecho a la
vida, a que le dejen a uno vivir,
ya que es la raiz y principio de
todo lo demas. Y para poder
vivir es indispensable que pre-
viamente se deje desarrollar el
ovulo fecundado, porque esa es
la manera en que acontece la en-
carnacion de cada vida huma-
na. Cuando el derecho a nacer
se vulnera legalmente, todo el
edificio del derecho se quiebra,
se derrumba por sus cimientos.
Cuando no se respeta el derecho
a la vida, raiz y fundamento,
repito, de todo lo demas, ;por
qué se van a respetar los otros
derechos? ;{No llegara un dia en
el que se abolira también el
derecho a ser viejo —ya se
habla de eutanasia—, a vivir en
la ciudad que uno quiere, a
elegir la ocupacion o trabajo que
uno desea, a leer lo que inte-
resa, etc., etc? ;Y en nombre de
qué, con qué razones se protes-
tara contra esa tirania? El dere-
cho, el «iusy, es, como la liber-
tad, un sistema de derechos.
Atentar contra el principal, jno
es condenarnos a vivir en el
terror de la violencia y la arbi-
trariedad impunes?

Y no estamos lejos del um-
bral de esa situacion. La pér-
dida del sentido de la realidad,
el «estado de error» en que se
vive, afecta a los demas 6rdenes
de la vida. «No es solo el aborto
—escribe Marias—, sino que
hay otros muchos aspectos en
que la situacién es parecida.
Seria interesante leer con aten-
cion cualquier periodico de cual-

quier dia, y hacer el catalogo de
las noticias, comentarios y anun-
cios que revelan un pavoroso
descenso, no sélo de la morali-
dad, sino de la inteligencia vi-
gente; en suma, de la civiliza-
cion.» (Pag. 48.)

Vivimos, pues, un momento
de particular responsabilidad
personal. La libertad esta en
regresion y el unico modo de no
acabar perdiéndola es poner la
de cada uno en juego. Tal es la
doble leccion que se desprende
de este libro. Mas en medio de
la desorientacion, la pasividad,
la confusion, la inverecundia
reinante, ;cOMo poner nuestra
libertad en juego, como actuar
con alguna eficacia?

No es algo facil, sino com-
plejo y que necesita tiempo. Por
eso, lo primero es no tener
prisa. Ortega decia que solo los
ambiciosos la tienen, y decia
verdad, pues nadie sabe cual va
a ser el final de la historia y solo
el altimo hombre —ni siquiera
él— podra reir mejor. Desde el
punto de vista social, que, no se
olvide, forma parte del personal
e intimo, nuestros actos deben
estar encaminados a aumentar
la vitalidad nacional. «La con-
dicion capital de un pais —escri-
be Marias— es su vitalidad: es
la que permite superar las situa-
ciones dificiles y seguir inventi-
vamente hacia adelante.» (Pagi-
na 67.) Vitalidad es, por tanto,
capacidad de invencion, imagi-
nacion creadora. Ambas supo-
nen conocimiento de la realidad
y memoria historica; y éstas
algo fundamental y previo: sen-
sibilidad para acercarse a las
cosas, distinguir los ecos de las
voces, elegir lo que se va insi-
nuando como esencial, primer
paso hacia la aprehension de los
caracteres constitutivos de la
realidad que nos procuramos
mediante la razén. Todo esto va
creando una estimativa cohe-
rente, presta siempre a justificar
su eleccion, pues no hay que
querer lo que no se puede
desear; se puede desear lo im-
posible, pero lo imposible no se
puede querer. De esta forma,

las posibilidades reales se hacen
patentes al hombre y éste puede
«salvarlasy», hacerlas, convertir-
las en mundo. Lo contrario,
pues, del quehacer fantasmago-
rico y sin sentido en el que cae
el hombre que vive bajo una
ficcion alucinada de las cosas,
de su entorno, de su historia, de
su propia identidad. Pero la
posesion de la verdad de las
cosas, corno vemos, implica
toda una serie de condiciones
intrinsecas que es preciso tener
siempre en cuenta.

La primera es la de vivir des-
pierto, alerta, no caer en so-
nambulismo, ya que esta situa-
cion suele ser aprovechada para
aumentar la confusion y llevar-
nos a donde no queremos ir. La
segunda consiste en el indispen-
sable esfuerzo que debe hacer
cada uno para convertir el pa-
sado nacional en memoria, ya
sea mediante el estudio o la
investigacion, o, para la inmen-
sa mayoria, la lectura de los
libros mas claros, sugerentes,
precisos, mejor escritos. Cum-
plir esta condicion es inexcusa-
ble. «Es esencial —insiste Ma-
rias— que se haga un inventa-
rio, un recuento de las posibi-
lidades existentes, empezando
por la historia milenaria, la len-
gua universal que hablamos, la
comunidad libre de naciones
que hemos fundado y a la que
pertenecemos, la realidad euro-
pea de la que somos, antes que
un pariente pobre, uno de los
ingredientes capitales. Esa Mo-
narquia milenaria, por cuya
posibilidad pagarian cualquier
cosa tantos paises en los que
histéricamente no es posible, y
a la cual hay que extraer todas
sus consecuencias; esa concor-
dia nuevamente lograda y a la
cual casi nadie va a renunciar;
esa cultura creadora de nuestro
siglo, que seria dificil cambiar
por otra, si se tiene alguna idea
de su contenido y de su valor.»
(Pag. 240.) Sin ese inventario
bien poseido no podra haber
«creacion historica ni vida co-
lectiva digna» (pag. 241.) Pues,
sin memoria, ;cémo podremos



imaginar las soluciones a los
problemas de nuestro tiempo?
Pensar, imaginar, es combinar
ideas, imagenes, simbolos, pau-
tas, normas, experiencias, pro-
cedimientos metddicos, hacer
uso del contenido de la memo-
ria para alumbrar una nueva
idea.

Pero la memoria no es un
«cajon de sastre», sino la pose-
sion del pasado en la forma de
una perspectiva abierta; es la
posesion del camino recorrido
que desemboca en el que hemos
de recorrer y, para ello, imagi-
nar previamente. Ahora bien,
esa perspectiva no aparece mas
que si se tienen en cuenta las
raices vivificantes de nuestra
cultura: la griega, la romana y
la jud<;o-cristiana. En cualquiera
de los planos o ambitos de la
vida humana su desconocimien-
to lleva a la esterilidad, la con-
fusion, el fracaso: una planta
cortada de sus raices se seca al
poco tiempo. Por eso, Marias,
al imaginar el subsuelo que ten-
dria que configurar un pro-
grama politico capaz de alguna
eficacia, precisa: «Un programa
de este tipo tiene que fundarse
en una interpretacion personal
del hombre y, por tanto, trans-
personal de la sociedad, lo cual
quiere decir que el nervio de
todo ¢l ha de ser la idea de liber-
tad, entendida de manera real y
en todos los aspectos de la
vida... Hay que partir enérgi-
camente de esta perspectiva,
porque las otras propuestas en-
vuelven en ultima instancia...
una interpretacion del hombre
como cosa, como algo que me-
ramente estd ahi, con ciertas
propiedades fijas, sometido a
leyes determinadas, sin capaci-
dad de libertad creadora y, por
tanto, de innovacion. Frente al
supuesto de que "ya se sabe",
de que las condiciones bioldgi-
cas, psicofisicas o econOmicas
determinan al hombre y, por
consiguiente, no hay verdadera
historia, hay que partir de que el
hombre el alguien (no "algo"),
un quién (no un "qué"), de que
la vida no esta hecha, sino que

tiene que hacerla, y que, por
tanto, la historia no esta prede-
terminada, sino que es cons-
tante invencion de posibilidades
y realizacion insegura de ellas.»
(Pag. 176.) Vivir es un quehacer
que da mucho trabajo, que exclu-
ye la arbitrariedad y el capricho
porque es mandato, aceptacion
de lo que hay que hacer, des-
tino. Esta es la razén quiza de
que el hombre tenga tanta pro-
clividad a cortarse de la reali-
dad, de sus raices, a reemplazar
su libertad por cualquier de-
terminismo que parece dar se-
guridad. Mas, como repite a
menudo Marias, la tnica segu-
ridad es la de la muerte. La
vida, en cambio, es siempre
insegura, pues esta siempre in-
conclusa, es futuriza, abierta a
una esperanza y un sentido que
no estan en ella, si bien se mani-
fiestan en ella.

Pero el conocimiento y la
memoria, condiciones de una
estimativa justa —tan indispen-
sable en una democracia, ya
que «vivir en democracia quiere
decir preferir, elegir, optar, va-
lorar»—-, y de la capacidad
imaginativa y proyectiva no se
poseen al nacer, sino que se
adquieren por transmision a
través de la educacion. Sin una
buena organizacion del sistema
educativo, ni buenos maestros,
la transmision de la cultura es
caotica y contraproducente, ya
que la cultura como interpreta-
cion de la realidad que es, tiene
una estructura sistematica y su
retransmision tiene, por tanto,
que ser coherente y global.
Desgraciadamente, en Espafia
se juntan los males propios
—las diversas fases de destruc-
cion de la Universidad por
motivos ideologicos desde
1939— a los males generales de
nuestro tiempo. Por eso, sus
problemas son graves, y me
temo no lo suficientemente aten-
didos, a pesar de ser tan decisi-
vos para el porvenir de la
nacion. «Los procedimientos
dominantes de ensefianza, frag-
mentarios —escribe Marias—,
en que muchas veces se estudian

doctrinas aisladas y sin raices,
sin que se sepa de donde vienen,
por qué los autores han tenido
que pensar ciertas cosas en vista
de circunstancias determinadas,
dan una ultima irrealidad a los
saberes, que contribuyen sobre
todo a la desorientacion del que
se mueve entre ellos a ciegas y
sin posibilidad de entenderlos
por dentro y ver su justifica-
cion. Sin un torso de conoci-
mientos jerarquizados y bien
trabados (sin mutilaciones arbi-
trarias, sin una especializacion
prematura), no se puede com-
prender nada, y por consiguien-
te no se puede proyectar ade-
cuadamente.» (Pag. 178.) No
creo que se pueda indicar con
mayor claridad la faena mas
urgente que tienen ante si las
minorias dirigentes del pais. De
ella va a depender que la socie-
dad espafiola posea una ade-
cuada capacidad de proyeccion,
iniciativa, vitalidad, es decir, la
posibilidad de vivificar el argu-
mento de su proyecto historico
nacional.

Porque para hacer frente a
los problemas hace falta com-
petencia, rigor de razonamien-
to, método. «Ante un problema,
lo primero que tiene que hacer
un intelectual es verlo como tal,
reconocer lo que es, no partir de
una solucion prefabricada. En
segundo lugar, usar a fondo la
razon para plantearlo, para con-
seguir alguna claridad, por lo
menos para acotar el nucleo
que acaso resista a toda ilumi-
nacion. En tercer lugar, recono-
cer las dificultades intrinsecas
de la realidad, que es conflic-
tiva, problematica, que casi nun-
ca admite soluciones sencillas y
plenamente satisfactorias. Por
ultimo, comunicar a los demas
eso que ha visto, no como un
oraculo, sino algo que se puede
mirar, repensar, para que cada
uno llegue por sus propios me-
dios a orientarse sobre esa cues-
tion apremiante.» (Pag. 269.)
He aqui una serie de recomen-
daciones —requisitos del que-
hacer intelectual— que nadie
que pretenda ejercer el oficio



del pensamiento deberia olvi-
dar. Pues constituyen la base de
todo posible renacimiento de la
vitalidad y, por tanto, de la ini-
ciativa de la sociedad espafiola,
fundamento ambas de una de-
mocracia en forma y de un
futuro esperanzado, que Marias
en este libro, importante y lleno
de ideas, nos muestra desde
todas las perspectivas y con
todos sus requisitos. Para que
podamos poner nuestra libertad
en juego con conocimiento de
causa y con una dosis indispen-
sable de «preocupacion y entu-
siasmoy, ya que sin ellas ningiin
acto humano llega muy lejos.

La teoria

de la Minoria
Selecta

en el Pensamiento
de Ortega y Gasset

Ignacio Sanchez Camara

Ed. Tecnos. Madrid, 1986.
235 pags.
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figura de José Ortega y
Gasset se ha convertido con el
tiempo en un punto de referen-
cia de la vida politica espaiola,
pero un punto de referencia
equivoco. Citar a Ortega ha
venido a ser una costumbre de
buen tono que practican profu-
samente nuestros politicos y
publicistas, desde la extrema
derecha hasta el Partido Socia-
lista. De su capacidad intelec-
tual nadie parece dudar, pero
sobre su pensamiento politico
se ha ido consolidando una
vaga imagen elitista, aristocra-
tizante, de hombre proximo a la
extrema derecha para unos, de
democrata santo para otros...
Se da asi la paradoja de que

Ortega es uno de los pocos pen-
sadores politicos que Espaiia ha
dado, un hombre que intervino
activamente en los asuntos pu-
blicos y, al mismo tiempo, es
hoy un pensador desconocido
tanto para el espafiol medio
como para la clase politica que
tanto gusta de citarle.

Hay razones que nos pueden
ayudar a entender como Ortega
ha llegado a tener ascendencia
sobre un espectro politico tan
amplio. Su vida, como la de
cualquier mortal dedicado al
pensamiento, fue un proceso
evolutivo en el que algunos
aspectos de su filosofia se fue-
ron modificando. Su presencia
en la politica de la época nos
resulta a veces engafiosa, al
hacernos concentrar la atencion
en actuaciones concretas no
necesariamente representativas
de su pensamiento. El tiempo
en que vivid y escribid su obra
fue extremadamente convulso.
Como espafiol vivid la crisis del
98, la Monarquia de Alfon-
so XIII y la crisis de la Espafia
liberal, la Dictadura de Primo
de Rivera, la II Republica, la
Guerra Civil y el Franquismo;
como europeo, dos guerras
mundiales y la aparicion de los
totalitarismos. En estos vaive-
nes una posicion considerada
en un momento de izquierdas,
como fue el caso de Ortega, era
posteriormente tachada de reac-
cionaria, para volver luego a ser
peligrosamente liberal. El hecho
de que su pensamiento haya
quedado disperso ha permitido
hacer lecturas fragmentarias
que, ignorando el eje central de
la filosofia orteguiana, desem-
bocan en idearios radicalmente
contrarios, como fue el caso de
Falange.

Durante el régimen del gene-
ral Franco, Ortega fue, en un
primer momento, solicitado por
las gentes de Falange y recha-
zado por la Iglesia, que veia en
él la siembra del librepensa-
miento y el ateismo. En los afios
cincuenta se convirti6 en un
simbolo de libertad para la
juventud universitaria, para ser

olvidado poco después por las
nuevas promociones, mas iz-
quierdistas, que le consideraban
un viejo pensador reaccionario.

Como un intento de clarifica-
cion de la teoria politica de
Ortega cabe calificar la reciente
obra de un joven profesor de
filosofia del Derecho, Ignacio
Sanchez Camara. Preocupado
por las falsificaciones, prejui-
cios y vulgaridades que de la
obra de este pensador se han
dicho y escrito, Sanchez Cama-
ra realiza una, a veces obsesiva,
labor de limpieza que en algu-
nos momentos le lleva a perder
matices en su analisis. Evita ese
vicio cominmente extendido de
estudiar un personaje o un pen-
samiento ignorando sus fuentes
y su época, elementos sin los
cuales su interpretacion es im-
posible.

El Ortega que Sanchez Cama-
ra nos ofrece es un hombre
formado en el liberalismo cla-
sico, entendido éste como huma-
nismo, defensor de las potencia-
lidades del individuo que ven en
la libertad el poder creador por
excelencia. La dinamica social
es el resultado de la relacion
entre una minoria selecta y la
gran masa. La primera no tiene
un caracter social ni econoé-
mico, por el contrario, esta
formada por el conjunto de
hombres cuya nobleza espiritual
les sitia por encima de los
demas y cuya mision es propo-
ner a la masa proyectos, ideas,
formas de comportamiento de
los que ellos se convierten en
modelos ejemplares. La historia
de los pueblos es asi la historia
de esta relacion y la carencia de
minorias rectoras supone la falta
de guia, el desconcierto de una
sociedad, caso del que Espaifia
es ejemplo. La minoria orte-
guiana no es tampoco la clase
politica. Su funciéon es mas
social que politica, debe crear
«opinién publica», un conjunto
de ideas rectoras con las que los
politicos tienen que trabajar.
No hay en Ortega, por tanto,
ninguna prevencion a la demo-



cracia, siempre que ésta respete
al individuo.

Liberalismo supone preven-
cion ante el Estado, en quien se
ve el mayor riesgo de totalita-
rismo. Sociedad y Estado son
términos antitéticos, uno crece
a costa del otro. Si el Estado es
inevitable como elemento de
ordenacion, se vive el riesgo
permanente de que acabe yugu-
lando a la Sociedad. Ortega es
un pensador liberal, que vive y
desarrolla su pensamiento en
periodo histérico determinado,
su circunstancia, que sera de-
terminante. Asistira a la crisis
de la sociedad liberal y a la apa-
ricion de los totalitarismos. Su
pensamiento se centrara en los
efectos de estos fenomenos so-
bre el individuo, la Sociedad y
el Estado, y lo hara en una linea
seguida por otros filésofos al
mismo tiempo y en distintos
paises.

Para Ortega la relacion entre
minoria y masa se quebraba
ante el empuje de la segunda,
que rechazaba ser dirigida y
veia en el Estado la expresion
de su soberania. La mentalidad
del hombre-masa se imponia
como modelo, en detrimento
del hombre noble, superior,
creativo y se hacia del Estado
un ente providencial del que
todo se espera:

«...éste es el mayor peligro que
hoy amenaza a la civilizacion: la
estatificacion de la vida, el inter-
vencionismo del Estado, la absor-
cion de toda espontaneidad social
por el Estado, es decir, la anula-
cion de la espontaneidad histo-
rica que, en definitiva, sostiene,
nutre y empuja los destinos hu-
manos.»

En la exposicion que Sanchez
Céamara hace de la teoria poli-
tica de Ortega y Gasset hay
algunos conceptos que nos pa-
recen insuficientemente desa-
rrollados, quiza porque el pro-
pio Ortega no los perfilase. De
la minoria selecta sabemos mas
lo que no es que lo que es. De la
relacion entre opinion publica y
gobierno echamos en falta pre-

cisiones sobre su funcionamien-
to en regimenes distintos. En
cualquier caso, el libro resulta
un excelente trabajo sumamente
clarificador.

Tras la crisis de la Sociedad
de Bienestar el pensamiento de
Ortega cobra en los afios ochen-
ta una mayor actualidad. No
nos cabe duda de que uno de los
graves problemas de la sociedad
espafiola es su incapacidad para
formar é¢lites. El desastre de la
universidad espafiola, masifica-
da e infradotada, es una esplén-
dida garantia de un futuro de
mediocridad. Sin minorias no
hay ideas, como lo prueba la
pobreza del debate politico e
intelectual en Espafia. El fra-
caso de la II Republica y la
Guerra Civil pusieron fin al
proceso de modernizacion que
en el terreno intelectual venia
gestandose desde el Sexenio
Democratico. El Franquismo
institucionalizdé la quiebra al
mismo tiempo que conformo
una nueva sociedad desmovili-
zada politicamente, acostumbra-
da al caudillaje, complaciente
con la inmoralidad y la corrup-
cion, desdefiosa de las ideolo-
gias y con los ojos siempre
puestos en el Estado, del que
todo se espera; una sociedad
formada por individuos que no
ejercen con plenitud su condi-
cion de ciudadanos y que aspi-
ran a ser funcionarios. La men-
talidad del hombre-masa acabd
imponiéndose.

El futuro requiere nuevas ac-
titudes, lejanas de movidas y
carnavales pseudointelectuales
tan al gusto del poder. En la
obra de Ortega, excelentemente
analizada por Ignacio Sanchez
Camara, los espafioles conta-
mos con un magnifico patrimo-
nio para interpretar nuestra his-
toria y hacer un pais menos
mediocre y mas atractivo.

Civil-Military
Conflict

in Imperial Russia,
1881-1914

William C. Fuller

Princeton University Press.
1985. 295 pags.

JORGE CACHINERO

*9 L estado actual del estudio
del Ejército espafiol contempo-
raneo es lamentable. La mayo-
ria de los autores, especialmen-
te los nacionales, que se han
aventurado a escribir sobre este
tema, no han hecho-mas que
repetir incansablemente ideas
de escasa originalidad y cuando
no, de dudosa fiabilidad histo-
riografica: la supuesta «voca-
cion interior» del Ejército espa-
fiol o su arraigado odio hacia
los movimientos nacionalistas o
populares se han convertido
ultimamente en las explicacio-
nes recurrentes para entender la
relacion entre los militares y la
politica en Espafia durante el
siglo XX. Y esto es asi entre
aquellos —pocos— para los
que la historia militar puede
tener algun interés. La investi-
gacion en Espafia sobre temas
militares sigue siendo un tema
abandonado porque todavia el
Ejército espafiol esta conside-
rado —tal y como Canalejas
dijera hace setenta y ocho afios—
«como una carga de justicia,
pues Espafia no asigna al Ejér-
cito otro valor que el de las fun-
ciones policiacas, estimandolo,
mas que como fuerza armada,
como si fuera un costoso Cuerpo
de Policia. Espafia no se ocupa
del Ejército sino para saber lo
que le cuestay.

Y este fendmeno no es mas
que el reflejo de un prejuicio
arraigado en la mente de una
parte de la generacion que vivio
las Glltimas décadas del régimen



autoritario y personal del gene-
ral Franco. De un prejuicio
basado en un anacronismo que,
por si fuera poco, es de limitada
credibilidad: la dictadura de
Franco era un régimen de carac-
ter militar, por tanto, todo lo
que tenga que ver con el Ejér-
cito espafiol (incluido su pasa-
do) esta en relacion con el fin de
las libertades elementales, con
largas noches, con tuneles oscu-
ros y demas accidentes (natura-
les o artificiales) de caracter
climatoldgico o topografico. La
excelente biografia de Franco
que recientemente ha escrito
Juan Pablo Fusi indica cudl es
el método adecuado para apro-
ximarse al problema del régi-
men del general Franco y con-
vierte en insostenibles opiniones
fundadas en apreciaciones como
las que mas arriba han sido
caricaturizadas.

Pero el adjetivo de lamenta-
ble que he utilizado para definir
la situacion en la que se encuen-
tra el examen del pasado de la
institucién militar espafiola co-
bra todo su sentido al observar
la produccion literaria y el inte-
rés cientifico que en otros paises
existe por sus respectivos ejérci-
tos. La solidez y la tradicidén
que los estudios sobre historia
militar tienen en las universida-
des de paises como el Reino
Unido, Francia, Alemania, Esta-
dos Unidos de América o Italia
deberian hacernos palidecer.
Ademas, en esos lugares hace
tiempo que solucionaron los
problemas que pudieran haber-
les creado pesadillas protagoni-
zadas por brazos armados de
instituciones politicas que co-
bran vida. Quiza, esto es asi
porque esos paises tuvieron la
suerte de no permanecer ajenos
—ya fuera en la condicion de
neutrales o en la de no belige-
rantes— a los conflictos politi-
cos y militares que se desarro-
llaron en Europa en la primera
mitad del siglo XX.

Y como si todo esto no fuera
suficiente, los pocos estudiosos
de los temas militares que tra-
bajan en nuestras universidades

han sufrido la influencia —tar-
dia, por otra parte— de toda
una literatura de caracter socio-
logico (Huntington, Janowitz,
Finer, Perlmutter, Johnson,
Doorn, Eisenstadt, Abraham-
son, Andreski) que no ha apor-
tado demasiado a un mejor
conocimiento de la realidad del
Ejército espafiol y si ha condu-
cido, en cambio, a algunos
investigadores hacia polémicas
estériles basadas en modelos
teoricos de dificil constatacion
practica acerca del papel de los
militares en la politica espa-
fiola.

Valga esta introduccion para
afirmar que Civil-Military Con-
flict... representa lo opuesto a
todo lo que hasta ahora se ha
afirmado con respecto a la his-
toriografia militar espafiola.
Aln mas, el libro de William
Fuller, Jr. —profesor de la
Universidad de Harvard— es
un magnifico ejemplo de cémo
habria que escribir un libro
sobre las relaciones entre mili-
tares y politica. Un analisis del
texto dara soporte a tan rotun-
da afirmacion.

La tesis central de Fuller, Jr.
—expuesta tanto en la intro-
ducciéon como en la conclusion
que el libro tiene— es que los
ultimos afios de la Rusia zarista
estuvieron protagonizados por
un conflicto de intereses entre
los responsables de su Ejército,
por un lado, y los burdcratas
civiles y el gobierno imperial,
por otro. Segun Fuller, Jr., la
falta de interés que el régimen
zarista —y éste incluye a monar-
cas y gobiernos, por igual—
demostré por las necesidades
profesionales de su Ejército y la
funcion esencial que se le atri-
buyo a éste para reprimir las
revueltas internas se oponian al
deseo de los responsables del
Ejército —altos oficiales de sus
escalafones e incluso los sucesi-
vos ministros de la Guerra— de
incrementar el nivel de profe-
sionalidad de la institucion, es
decir, de prepararla para la gue-
rra. La frustracion que entre los
oficiales del Ejército ruso pro-

dujo el fracaso de los impulsos
profesionalizadores alieno la fi-
delidad de aquéllos hacia el
régimen zarista: si el sistema
demostrd que no era capaz de
satisfacer las aspiraciones de los
militares, continua Fuller, Jr.,
éstos pusieron sus propios inte-
reses por delante de los del pro-
pio sistema politico, incluida su
supervivencia. Fuller, Jr., con-
cluye sefialando que la politiza-
cion que los oficiales rusos ope-
raron no fue una politizacion
caracterizada por la formula-
cion de proyectos de Estado a
largo plazo, sino, mas bien, una
politizacion superficial y de mi-
ras estrechas con el Gnico obje-
tivo de convertir al Ejército en
un grupo de presion mas, den-
tro de las instituciones estatales,
en lucha por sus intereses profe-
sionales. Pero, en cualquier caso,
Fuller, Jr., afirma que el régi-
men zarista habia alienado con
su actitud el apoyo de su Ejér-
cito.

Antes de repasar pormenori-
zadamente el contenido de Civil-
Military Conflict... valdria la
pena hacer una pequea disgre-
sion y resaltar una afirmacion
interesantisima que Fuller, Jr.,
hace en la Introduccion. Para
él, muy poco de esa literatura
de caracter sociologico a la que
se ha hecho referencia mas
arriba tiene validez para la
realidad historica rusa. Si M. D.
Feld, por ejemplo, sostiene que
un cuerpo de oficiales apolitico
es la consecuencia directa de un
orden politico estable, Fuller,
Jr., nos recuerda que —tal y
como prueban unanimemente
las memorias de oficiales zaris-
tas— el cuerpo de oficiales ruso
era apolitico y no parece que
este hecho fuera precisamente
consecuencia de un alto grado
de estabilidad politica de las
altimas décadas de la Rusia
Imperial. Si la clave que A.
Perlmutter da para explicar la
intervencion de los militares en
politica reside en el debilita-
miento de la integridad del pro-
fesionalismo militar como resul-
tado de un descenso en el status



de los oficiales, de una derrota
militar o del ascenso de movi-
mientos radicalizados de masas,
Fuller, Jr., puntualiza que éstas
eran exactamente las caracteris-
ticas principales de la historia
de la Rusia Imperial sin que
éstas provocaran el resultado
previsto por Perlmutter. Final-
mente, si Finer piensa que la
mezcla de un renacer del profe-
sionalismo militar con una uti-
lizacién excesiva del Ejército
por parte del Estado para con-
trolar los enemigos interiores y
junto con una derrota humi-
llante de la institucion militar
percibida por sus miembros
como fruto de una actitud dudo-
sa de su gobierno conduce ine-
vitablemente a la intervencion
militar en politica, de nuevo
Fuller, Jr., apunta que ése era
precisamente el estado del Ejér-
cito ruso en torno a los afios
1906 y 1907 y ningun golpe de
Estado se produjo. La sociolo-
gia de las relaciones entre civiles
y militares se ha convertido en
una industria floreciente. Lo cual
es algo que debe alabarse (y atn
mas en estos dias) y de lo que
deben congratularse, especial-
mente, aquéllos que tienen sus
derechos de autor involucrados
en la materia. Pero el conoci-
miento del pasado de las insti-
tuciones militares no se ha visto
enriquecido considerablemente
con dicha literatura.
Civil-Military Conflict... tiene
como eje central la descripcion
del desarrollo o, en su caso, de
la frustracidon de las caracteris-
ticas que Fuller, Jr., considera
definitorias del subgrupo profe-
sional de los oficiales: conoci-
miento especializado, espiritu
de grupo, intereses especificos y
autonomia. Fuller, Jr., analiza
en qué medida esos rasgos,
definitorios del profesionalismo
militar, evolucionaron en el seno
del Ejército ruso en las tltimas
décadas de la Rusia Imperial. Y
Fuller, Jr., se circunscribe en la
caracterizacion del conflicto en-
tre militares y politica durante
los afios 1881-1914 a la triple
oposicion que por aquel afan de

profesionalismo tuvo que afron-
tar el Ejército ruso: la del
Ministerio de Finanzas, la de la
politica represiva desplegada
por los sucesivos gobiernos y la
de la actitud de los dos ultimos
Romanov —Alejandro III y
Nicolas II—, que se considera-
ban a si mismos como supre-
mos rectores de la politica mili-
tar.

En cuanto al problema finan-
ciero, Fuller, Jr., dedica un
capitulo repleto de tablas esta-
disticas a explicar detallada y
pormenorizadamente el conflic-
to que enfrentd al Ministerio de
la Guerra con el de Finanzas
por el reparto de las partidas
presupuestarias. Las inversiones
en programas econdémicos reci-
bieron mayor atencion del go-
bierno imperial y, de esa forma,
el Ejército ruso saliéo perjudi-
cado, ya que sufrié un atraso
considerable en material, arma-
mento e incorporacion de nueva
tecnologia.

Pero si, como expone Fuller,
Jr., el interés gubernamental
hacia los problemas militares
fue escaso, no lo fue tanto, sin
embargo, a la hora de desarro-
llar su politica represiva: el
Ejército era para el Consejo de
Ministros un instrumento poco
oneroso y disponible con facili-
dad para hacer frente a las
revueltas internas que protago-
nizaban la vida politica rusa
durante el cambio de siglo. Para
ello, el gobierno aprobd una
legislacion de caracter ambiguo
para regular la participacion del
Ejército en los conflictos do-
mésticos. De esa forma, se deja-
ba abierta la puerta que facilita-
ria la llamada constante de las
tropas para reprimir los levan-
tamientos locales. Todo ello a
pesar de la propia oposicion del
Ejército, al que disgustaba la
forma en que se realizaba ese
tipo de servicios —prolongacion
indefinida de los soldados en las
ciudades después de finalizados
los desordenes, utilizacion abu-
siva e injustificada del Ejército
por parte de los gobernadores
regionales, permanente viola-

cion que de sus propias reglas
hacian las autoridades civiles al
dictar las o6rdenes de interven-
cion a las tropas—, y a pesar de
su oposicion a los mismos prin-
cipios que justificaban el papel
del Ejército en el cumplimiento
de aquella politica represiva.
Los problemas financieros del
Estado preocupaban mas a los
burécratas civiles a la hora de
frenar las revueltas internas que
el hecho de que en el seno del
Ejército creciera la sospecha
acerca de cudl era la funcion
real que el gobierno atribuia a
sus fuerzas armadas.

Como corolario a esa poli-
tica, entre los afios 1881 y 1914
se produjo en Rusia una pro-
gresiva transferencia hacia los
tribunales de justicia militar de
todo tipo de casos que incluye-
ran cualquier atisbo de resisten-
cia a la autoridad, y la aprecia-
cion de estos términos se hizo
cada vez mas flexible. Fuller,
Jr., dedica al tema de la justicia
militar y su papel en la politica
represiva del gobierno dos capi-
tulos. En ellos se demuestra
como la mayor rapidez en la
tramitacion de los casos en las
cortes militares, su mas amplia
descentralizacion geografica, su
mayor rigidez en el desarrollo
de los procesos —que evitaba
posibles actitudes levantiscas o
propagandisticas de los acusa-
dos—, la ausencia de jurados en
ellos y una mayor disponibili-
dad hacia castigos mas severos
—incluyendo la pena capital—
hacian de la justicia militar un
elemento mas atractivo a los
gobiernos imperiales para fre-
nar el movimiento revoluciona-
rio. Aunque ello se consiguiera
a costa de adulterar el sentido y
el funcionamiento de la justicia
militar.

El estallido de la revolucion
en 1905 vino a poner de mani-
fiesto —continua Fuller, Jr., en
su razonamiento— los proble-
mas hasta ahora descritos. Por
si no fueran todos ellos suficien-
tes, Fuller, Jr., explica las con-
diciones lamentables en las que
el Ejército ruso fue enviado a



combatir el Este y resalta la
forma humillante en la que
aquél fue derrotado (Fuller, Jr.,
dibuja un panorama —ejército
que es enviado a pelear una gue-
rra para la que no esta prepa-
rado; ejército que es derrotado
estrepitosamente en dicha gue-
rra; ejército que se siente trai-
cionado por su propio gobier-
no— que recuerda mucho al
que José Varela Ortega dise-
flara brillantemente hace seis
aflos en un articulo del Journal
of Contemporary History para
explicar el 98 espafiol).
De esa forma, el Ejército ruso
incubd un odio y un resenti-
miento profundos hacia los bu-
rocratas civiles, que tuvo su
expresion en la forma en que los
oficiales reaccionaron ante los
hechos de 1905 a 1907: obstruc-
cionismo al deseo gubernamen-
tal de utilizar las tropas para
reprimir la revolucion. Y como
consecuencia de aquella pugna,
la disciplina se relajo y el presti-
gio del régimen disminuy¢ entre
los oficiales rusos. La continua y
abierta interferencia del go-
bierno en los asuntos militares
—concluye Fuller, Jr.— poli-
tizo a los militares imperiales
—expresion de aquel hecho fue-
ron la aparicion del periodico
militar de caracter reformista
Voennyi Golos, el resurgimiento
del movimiento de los Jovenes
Turcos y la expansion de la
ideologia pan-eslavista entre los
oficiales— y les apart6 del go-
bierno del zar. El Ejército pagé a
los burdcratas civiles por su
politica militar alidandose con la
recién elegida Duma —1906—
en su lucha contra el Ministerio
del Interior, y contra el Ministe-
rio de Finanzas, y su politica
presupuestaria restrictiva hacia
la institucion militar.
Civil-Military Conflict... inclu-
ye, ademas de sus indudables
cualidades académicas expues-
tas en su Introduccion y en sus
nueve capitulos, una veintena
de cuidadas ilustraciones de la
época y otras tantas tablas
estadisticas; un glosario de tér-
minos rusos; un apéndice con

cifras sobre el estado de fuerza
del Ejército Imperial ruso; un
indice de términos y ngmbres
aparecidos en el libro con cua-
trocientas sesenta y cinpo en-
tradas, y una seleccion Biblio-
grafica compuesta de: cuatrocien-
tas cincuenta colecciones de
documentos conservados en ar-
chivos soviéticos, dieciséis guias
bibliograficas, cincuenta |y cua-
tro informes, recopilaciones le-
gislativas y enciclopedias; cien-
to diez diarios, memorias y
escritos contemporaneos;; doce
publicaciones periodicas i y dos-
cientos treinta libros de caracter
secundario sobre temas milita-
res. Y todo ello, en menos de
trescientas paginas. Los! nego-
cios rentables y la buena! litera-
tura militar no tendrian por qué
ser conceptos contrapuestos: €s
mas, los primeros deberian ser
consecuencia natural de; la se-
gunda. ;Quién da mas?

La imagen
de Espana

Francisco Ayala
Alianza Ed. Madrid, 1986

ANA CLARA
GUERRERO

|§J1o largo de los ultimos afios
estamos asistiendo a uii resur-
gimiento del interés internacio-

nal por Espafia, fruto sobre
todo del asombro que la transi-
cion politica, que ha llevado a
este pais a incorporarse al gru-
po de naciones democraticas,
ha suscitado entre éstas. El
reconocimiento del papel des-
empefiado por Su Majestad el
Rey Don Juan Carlos a lo largo
de este proceso ha motivado
que se le otorguen numerosos
galardones de todo tipo, entre
ellos varios doctorados honoris
causa por Universidades de in-
discutible prestigio. En algunos
casos, el interés de estas institu-
ciones educativas no se ha limi-
tado al mero acto académico y
se ha procedido a la creacion de
catedras bajo la advocacion de
los monarcas, dedicadas a temas
hispanicos.

En 1985, la Universidad de
Nueva York decidi6 iniciar la
andadura de su catedra Juan
Carlos 1 de Espafla con un
curso dirigido por Francisco
Ayala, escritor y profesor de
espafiol bien conocido en los
Estados Unidos, a los que ha
estado ligado profesionalmente
gran parte de su vida. Fruto del
curso, dictado bajo el enunciado
Continuidad y cambio en la
sociedad espaiiola, es esta nueva
obra de Ayala que él subtitula
Papeles para un curso.
Efectivamente, en eso consiste
esta obra y en ello reside parte
de su interés, aunque pueda
defraudar a algunos lectores
convencionales. No se trata de
un libro acabado, en el que se
emita un juicio tajante sobre la
imagen de Espafia, su evolucion
y su adecuaciéon o no a una
realidad. Ayala nos presenta
comentados los papeles utiliza-
dos por ¢l y sus alumnos a lo
largo del curso. Si el conjunto
puede parecer, como el propio
Ayala sefala, un tanto «deshil-
vanadoy, el lector se encuentra
con la posibilidad, poco habi-
tual, brindada por el autor, de
que «cada cual saque las con-
clusiones que mejor le parezcay.
El proposito del curso, al que
casi se puede decir que asisti-
mos a través de la lectura del



libro, era fijar la imagen tradi-
cional de Espafa, atin hoy vi-
gente, y contrastarla con la
realidad mas reciente, la Espa-
fia del «cambio» socialista.

Ayala parte de la vida tradi-
cional que asocia con los ro-
manticos la imagen mas exten-
dida de Espaiia, la basada en el
ppriodo contrarreformista y ori-
gen de dos estereotipos que con
frecuencia se presentan unidos:
la Espaifia de la pandereta y la
Espafia negra. Existen, sin em-
bargo, en nuestra opinion, ele-
mentos muy importantes de
esta imagen anteriores al si-
glo XIX, en el que indiscuti-
blemente se «redescubre» Espa-
fia. Los viajeros del siglo XVIII,
injustamente olvidados, poster-
gados tras sus compatriotas
romanticos, nos proporcionan
en sus relatos abundantes datos
que contribuyen a configurar
ambos estereotipos: ¢l amor a la
musica y al baile del pueblo
espaiiol; su aficion al fandango,
considerado por algunos visi-
tantes provocativo y escanda-
loso; los toros; los bandoleros,
siempre nombrados y casi nunca
hallados; los ojos de las muje-
res, ..., O su contrapunto, la
crueldad de la Inquisicion, el
peligro de viajar con libros, la
nobleza decadente, ..., Espafa
negra o de pandereta, casi siem-
pre unidas, se encuentran pre-
sentes en las relaciones de ex-
tranjeros anteriores a los roman-
ticos, quienes en sus lecturas del
teatro espaiiol del Siglo de Oro
ven confirmado un estereotipo
que habian recibido por tradi-
cion.

Lo andaluz como elemento
fundamental de «lo espafiol» si
es un afadido romantico a la
imagen heredada, que se remon-
ta al menos a la centuria ante-
rior, aunque probablemente po-
drian encontrarse otros prece-
dentes. En el siglo XVIII, los
viajeros muestran también gran
interés por los vascos, los cata-
lanes, ..., destacando, por ejem-
plo, la laboriosidad de estos
ultimos, ¢otra imagen?

A lo largo de la primera parte

del libro, Ayala va proporcio-
nandonos material para ir unien-
do los distintos fragmentos que
componen «lo espafiol» segiin
la imagen tradicional, para lue-
go plantearnos si existe «lo
nacional», «lo espafiol» o si
determinados elementos como
el papel de la mujer, un deter-
minado sentido del honor son
distintivos nacionales o valo-
rees comunes a todas las socie-
dades patriarcales y agropecua-
rias.

En su intento de buscar las
raices de la pretendida peculia-
ridad de Espafia, Ayala nos
presenta un comentario por ¢l
escrito a la obra de Julian
Marias, Espaiia inteligible, tam-
bién de reciente publicacion. Su
principal divergencia estriba en
la valoracion que ambos hacen
de la existencia de un proyecto
historico espafiol. Este proyec-
to, el de la Contrarreforma tal y
como fue entendida tras la
abdicacion de Carlos V, fue,
segun Ayala, anacronico y llevo
al alejamiento espafiol de Euro-
pa, pudiendo estar en el origen
de la pretendida peculiaridad
espaiiola.

Para Ayala, «la fiel adscrip-
cion de los espafioles a una acti-
tud vital colectiva, incompati-
ble por arcaizante con esa con-
creta realidad actual, tenia que
producir una sensacion de pro-
funda extrafieza a quienes desde
fuera la observarany». Fue tam-
bién la existencia de este pro-
yecto arcaico lo que motivo, ya

desde el siglo XVIII, el surgi-
miento de lo que luego se
denominarian las dos Espaifias:
minorias cultas que quieren euro-
peizar la nacion y grupos tradi-
cionalistas opuestos a la moder-
nidad.

Con un salto casi en el vacio,
Ayala pasa a analizar la situa-
cion de la Espafia democratica
que, si bien supone el fin del ais-
lamiento, ha sufrido para este
autor dos pruebas fundamenta-
les: el asalto al Congreso de los
Diputados del 23 de febrero de
1981 y el referéndum del 12 de
marzo de 1986. Cuando por fin
Espafia parecia haber abando-
nado su «peculiaridad» surgie-
ron estos dos «fantasmas», el
segundo de una gran importan-
cia para Ayala, pues con su
celebracion se posibilito la de-
fensa de lo que a su juicio ha
sido el gran inconveniente de la
historia de Espafia, la opcion
del aislamiento.

La Espaifia democratica se ha
integrado en Europa, con lo
que termina con una de sus
peculiaridades. Sin embargo,
exista 0 no hoy «lo nacionaly,
los estereotipos nacionales si-
guen funcionando. Buena prue-
ba de ello nos parece la acogida
dispensada en Londres a una
version de La Casa de Bernarda
Alba, la de Nuria Espert, en la
que se encuentran claras refe-
rencias a la imagen que muchos
quisieran olvidada. O lo que
aun puede ser mas grave, el
estereotipo es con frecuencia
aceptado por sectores de los
naturales del pais caricaturiza-
do, que se sienten felices de
tener unos parametros simplis-
tas que los definan. Ayala llega
a calificar de «reaccionariasy
algunas actitudes y, desde luego,
no podemos pasar por alto
como algunos de los elementos
constitutivos de la imagen tra-
dicional espafiola, romantica o
anterior, estan siendo potencia-
dos por nuevos entes autono-
micos que buscan despertar o
crear una conciencia regional-
nacional sin complicaciones y
con premura.



