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SALUDO

La plaza de Toros de Zaragoza es uno de los edificios
mds emblematicos de nuestra provincia, y acumula en sus
paredes siglos de historia, arte y cultura.

En los dltimos tiempos, resulta patente el esfuerzo que desde la Diputacién
Provincial de Zaragoza, propietaria del inmueble, se ha realizado para su conser-
vacién y modernizacién del Coso que a iniciativa de Ramén de Pignatelli se cons-
truyé en 1764 para colaborar al mantenimiento de la Casa de Misericordia. Cabe
destacar la colocacion de la cubierta mévil y la remodelacién integral de los ten-
didos de la plaza, que la han convertido en una de las mds bellas y a la vez como-
das y funcionales de todas existentes en el mundo.

La Diputacién Provincial de Zaragoza siempre ha apostado en todos los con-
cursos que periédicamente convoca para la organizacién, programacion y gestion
de los festejos taurinos, por el fomento de la historia y la cultura taurina en nues-
tra provincia, valorando especialmente cuantas iniciativas al respecto son formu-
ladas por los aspirantes a gestionar la plaza de toros de Zaragoza.

En el caso que nos ocupa, la Diputacién Provincial de Zaragoza valora muy
positivamente la iniciativa de TOROS ZARAGOZA, S.L. para la edicién del pre-
sente libro y la excelente idea de obsequidrselo a todos los abonados, sumédndose
gustosamente a la difusion de una parte importante de nuestra historia y cultura,
especialmente en un afio en el que se celebra precisamente el bicentenario de
muchos de los hechos que se narran en el libro y que forman ya parte de la mds
gloriosa y legendaria historia del pueblo zaragozano.

Deseo que el presente libro sea del agrado de todos los lectores y felicito a todos
cuantos han hecho posible la edicién del mismo.

Javier LAMBAN MONTANES
Presidente de la Diputacion Provincial de Zaragoza
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Garrochista andaluz. Asi eran aquellos aguerridos “Lanceros de Jerez” que tan definitiva
intervencion tuvieron en la batalla de Bailén. Grabado popular de la época.



PRESENTACION

En su proposicion para tomar parte en la contratacién, mediante concurso, con-
vocado por la Diputacién Provincial de Zaragoza de la organizacién, programa-
cién y gestion de los festejos taurinos del coso de La Misericordia de Zaragoza,
durante las temporadas correspondientes a los afios 2007 y 2008, la empresa
TOROS ZARAGOZA, S.L., a la postre adjudicataria del concurso, oferté una pro-
gramacion y actividades relacionadas con la conmemoracion de los Sitios de la
Ciudad de Zaragoza en 2008.

Ademads de una serie de propuestas que se ofertaron y van a cumplirse puntual-
mente durante esta temporada de 2008, como el concurso infantil de pintura basa-
do en la figura de Goya, la corrida concurso, una corrida goyesca, un apartado con-
memorativo del Bicentenario en la padgina web oficial de la plaza y una recreacion
histérica de algiin momento representativo de los Sitios de Zaragoza, TOROS
ZARAGOZA, S.L. ha colaborado activamente con la Institucion “Fernando El
Catdlico” de la Diputacién Provincial de Zaragoza y con la Asociacién Cultural
“Los Sitios de Zaragoza” para promover, a través de la edicién del presente libro,
la difusién de la Fiesta de los Toros, de su historia y de su cultura.

TOROS ZARAGOZA, S L. se congratula de poder regalar a cada uno de los abo-
nados de temporada de nuestro querido coso de “La Misericordia” un ejemplar del
libro que ahora tiene en sus manos, una iniciativa que espera consolidar en futu-
ras temporadas. Con todos estos actos, ademds de cumplir lo ofertado, se da un
paso mds en la apuesta de TOROS ZARAGOZA, S.L. por el futuro y difusién de
nuestra plaza y de nuestra Fiesta.

Queremos mostrar nuestro mas efusivo agradecimiento a todos los que han
hecho posible la edicién de este libro. Felicitamos especialmente a su autor, el
buen aficionado Enrique Asin, por su premio y por su trabajo en pro de la Fiesta
en Zaragoza. Deseamos que el libro sea de su agrado y lo disfrute, y que la labor
cultural realizada por TOROS ZARAGOZA, S.L. se vea complementada con una
brillante temporada taurina 2008 que deje satisfechos a todos los aficionados tau-
rinos zaragozanos.
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PROLOGO

Hablar de satira es hablar de mordacidad, critica e ironia a un tiempo. Aunque
pueda parecer quizd exagerada la apropiacion del género por Quintiliano, que en su
Institutio Oratoria la proclama invencién romana, satura nostra tota est, no cabe
duda que fueron sus ilustres predecesores, Horacio y su maestro, Gayo Lucilio (ver-
dadero creador de la sitira moralista), los que en sus sentenciae dotaron de cauce
adecuado a tan cdustico modo de enjuiciar comportamientos sociales.

Y aunque desde Horacio, o Quintiliano si se prefiere, hasta Roberto Donoso ha
corrido mucha tinta en tales lides, no cabe duda que es su faceta politica la dehesa
mads vasta —por hablar en términos taurinos, a tenor del contenido de este libro- en
la que puede pastar la res de la disconformidad, antes de embestir contra el poder
publico correspondiente. En el caso que nos ocupa es el ilustre intruso quien porta,
con mds deseo que acierto, el capote. Pues bien, de todo eso habla el libro que tene-
mos ahora entre las manos. De mordacidad, de politica y de embestidas. Y con iro-
nia fina, por supuesto, para que no falte ningtin ingrediente.

Pero he citado a Roberto Donoso, porque en sus particulares sdtiras chilenas,
eleva a derecho del pueblo lo que en el italum acetum romano era sélo prevencién
moral. En este libro se ejerce ese derecho, polémico pero incuestionable, de zaherir
a los hombres publicos, siempre vulnerables ante sus propias debilidades. Sus pagi-
nas hablan de eso, de flaquezas, de traicion, de historia amarga, de debilidad... y de
grandeza. Porque por la fuerza de su voluntad, el pueblo resurge de sus cenizas.

Hemos empezado hablando de sitira y de intrusos. Quiza seria bueno refundir
ambos. El peyorativo panem et circenses, aforismo certero como pocos, con el que
Juvenal denunciaba la costumbre de los emperadores de obsequiar al pueblo con
trigo y juegos para congraciarse con €l y evitar asi sus posibles juicios adversos, se
ha extendido hoy en su traduccién literal, “pan y circo”, para calificar el esfuerzo
de determinados dirigentes por desviar la atencion.

Pan y circo. Aunque por las quejas de José Bonaparte, y no digamos las de su
corte de “josefinos lagoteros y trepadores” (asi los califica el libro), poco pan se
ponia en juego. En cuanto al circo, lo habia mas entre bastidores que en la propia
plaza. Resulta curioso cémo en algo tan intrascendente como unos esporddicos fes-
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tejos -si lo comparamos con la sangrante situacién de un pais en armas- se eviden-
cian sin embargo las rencillas, la ambicién y la arrogancia fuera de todo limite.
Entre los propios “virreyes” —asi se consideraban de hecho los gobernadores mili-
tares franceses- el respeto al rey marioneta brillaba por su ausencia, haciendo intti-
les los intentos de gobierno de José I hacia los espafioles, por mucho que fueran,
seglin parece y después de todo, “subditos muy queridos”.

Hay en este libro idas y venidas de todo tipo sobre la agitatio taurina. La variedad
y nimero de fuentes consultadas por el autor es verdaderamente extraordinaria, y evi-
dencia un conocimiento del mundo del toro a lo largo de los siglos verdaderamente
fuera de lo comin. Desde la amenaza de excomunién que el Papa Pio V en su Salutis
gregis dominici dirigia a cuantos se acercasen a la “barbara costumbre”, pasando por
toda clase de filigranas diplométicas de los sucesivos reyes de Espafia que pretendie-
ron aliviar el desmesurado castigo sobre un festejo tan popular y arraigado.

El anecdotario que va exponiéndose a los ojos del lector es verdaderamente inte-
resante. Por citar alguno particularmente curioso, el encargo recibido por Goya
cuando los desposorios de Carlos IV y Maria Luisa, de decorar la Plaza Mayor de
Madrid para una corrida de toros “digna de un rey”, debiendo no sélo organizar el
festejo, sino disefiar incluso los vestidos y ropillas de los lidiadores y servidores del
ruedo. O el incidente de Godoy con motivo del vuelo del primer globo Montgolfier,
el llamado “motin del globo”, que de anecddtico pasé a ser muy significativo. Al
constatar lo apto del coso taurino para motines, revueltas y algaradas, decidié rece-
loso el Primer Ministro, la supresion de todo festejo, lo que trajo como consecuen-
cia el rapido incremento de su ya creciente impopularidad.

Pero el autor no se detiene tinicamente en las vicisitudes del arte del toreo. Ahonda
en la situacién politica y militar de Espafia ante el intento de cambio de dinastia,
Borbones por Bonapartes, y en los desesperados esfuerzos de José I por congraciar-
se con el pueblo, tratando de ser “el rey amado que yo anhelo”, siempre sometido al
vendaval de decisiones que le imponia su hermano el Emperador, poco dado a con-
templaciones. Interesante la anécdota del Napoleén vencedor en Madrid, ensimis-
mamiento ante un cuadro de Felipe II cuando va a comunicarle a su hermano que al
fin tiene “esta Espafia tan deseada”. ;Qué pensamientos cruzarian por su cabeza
durante los largos minutos en que estuvo contemplandolo, totalmente abstraido?

Encontramos a lo largo del libro una profusa pormenorizacién de vicisitudes, des-
encuentros... hasta finalmente la llegada de Wellington y el conocido cambio de
tornas. La dltima lidia taurina se dio en la Navidad del afio 1813. Sin embargo el
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telén ya se habia bajado virtualmente el 11 de diciembre, con la firma del Tratado
de Valencay que demostraba, como muy bien dice el autor, que el dguila imperial
era cada vez menos dguila y ain menos imperial.

Debemos felicitar a Enrique Asin por doble motivo. Por haber conseguido una
recopilacién tan exhaustiva de todo lo relacionado con el apasionante mundo del
toro en tan aciagos tiempos, y por haber sabido ademads transmitirlo con un estilo
agil y un tono a un tiempo respetuoso e irénico, muy peculiar. Le ayuda en eso su
larga tradicion de imprescindible referente en el mundo taurino.

Felicidades Enrique, por tan espléndido y redondo trabajo. Para general conoci-
miento, me permito la confianza del tuteo porque nuestra amistad se remonta a los
lejanos tiempos del colegio, pues ambos compartimos pupitre en los Escolapios
durante largos y dichosos afios.

Y si como dices en tus parrafos finales, no se ha agotado ni mucho menos el filén
histérico y documental, de este apasionante asunto —estoy citando literalmente tus
palabras— me uno a los muchos que sin duda te han animado, y més que lo harén, a
que contindes en esta linea, extraordinariamente interesante, de divulgacion.

Santiago GONzALO TIL
Presidente de la Asociacion “Los Sitios”



Enrique Asin Cormdn recibié este XX Premio en el Paraninfo de la Universidad de
Zaragoza el 18 de febrero de 2005, en el tradicional acto anual de entrega de medallas y dis-
tinciones de la Asociacién Cultural "Los Sitios de Zaragoza". De izquierda a derecha,
Francisco Binaburo, ex-presidente de la Asociacion, que recibié un diploma honorifico por el
infatigable trabajo desarrollado durante su mandato; Marfa Victoria Pinilla, alcaldesa de La
Muela, que recibi6 la Medalla de Honor concedida a su pueblo; Antonio Becerril, Teniente de
Alcalde del Ayuntamiento de Zaragoza, que recibié una Medalla de Honor; Enrique Asin, José
Antonio Armillas, presidente de la Asociacién, y Ramén Guirao, quien impartié una confe-
rencia acerca de los altoaragoneses distinguidos durante la Guerra de la Independencia.
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Henry Davoise (sentado) junto a sus hijos Antonio y Enrique. H. 1860.

A la memoria de mi abuelo tatarabuelo HENRI DAVOISE CLERMANT, bordelés cuyo
apellido ostento yo en sexto lugar y que, acompafiando al ejército de Napole6n en su calidad
de “maitre chapelier”, conocié la gesta zaragozana del 2° Sitio; y tan impresionado quedd,
que volvié a nuestra ciudad afos mds tarde para quedarse, tomar estado y fundar una som-
brereria en la calle del Temple n° 23 en cuya casa, todavia hoy en pie, nacieron todos sus des-
cendientes; mi madre, Conchita Corman Davoise, fue la dltima en ver alli su luz primera.

Para todos ellos, mi oracién y mi recuerdo.
Enrique ASIN CORMAN



INTRODUCCION

Gazndpiros, animales, si estais probando lo que digo -afadié con energia don
Luis-. Lo que pasa en Espafia, ;qué es? Es que el Reino ha tenido voluntad de
hacer una cosa y la estd haciendo, contra el parecer del Rey y del Emperador.
Hace tres meses habia en Aranjuez un mal Ministro, sostenido por un Rey bobo,
y dijisteis: “No queremos ese Ministro ni ese Rey”’, y Godoy se fue y Carlos abdi-
c6. Después Fernando VII puso sus tropas en manos de Napoledn, y las autori-
dades todas, asi como los generales y los jefes de la guarnicion, recibieron orden
de doblar la cabeza ante Joaquin Murat; pero los madrilefios dijeron: “No nos da
la gana de obedecer al rey, ni a los Infantes, ni al Consejo, ni a la Junta, ni a
Murat”, y acuchillaron a los franceses en el Parque y en las calles. ;Qué pasa des-
pués? El nuevo y el viejo Rey van a Bayona donde les aguarda el mayor tirano
del mundo. Fernando le dice: “La corona de Espafia me pertenece a mi; pero yo
se la regalo a usted sefior Bonaparte”. Y Carlos dice: “La coronita no es de mi
hijo sino mia; pero para acabar disputas, yo se la regalo a usted, sefior Napoleon,
porque aquello estd muy revuelto y usted sélo lo podra arreglar”. Y Napoledn
coge la corona y se la da a su hermano, mientras volviéndose a ustedes, les dice:
“Espaioles, conozco vuestros males y voy a remediarlos”. Pero ustedes se enca-
britan con aquello y contestan: “No camarada, aqui no entra usted. Si tenemos
sarna, nosotros nos la rascaremos; no haya mas Rey de Espafa que Fernando
VII”. Fernando se dirige entonces a los espafioles y les dice que obedezcan a
Napoleon; pero entre tanto, muchachos, un sefior que se titula alcalde de un pue-
blo de doscientos vecinos, escribe un papelucho, diciendo que se armen todos
contra los franceses; este pepelucho va de pueblo en pueblo, y como si fuera una
mecha que prende fuego a varias minas esparcidas aqui y alli, a su paso se va
levantando la Nacién desde Madrid hasta Cadiz. Por el Norte pasa lo propio, y
los pueblos grandes, lo mismo que los pequefios forman sus Juntas, que dicen:
“No, si aqui no manda nadie mds que nosotros. Si no reconocemos las abdica-
ciones, ni admitiremos de Rey a ese don José, ni nos da la gana de obedecer a ese
Emperador, porque los espafioles mandamos en nuestra casa, y si los reyes se han
hecho para gobernarnos, a nosotros no nos han parido nuestras madres para que
ellos nos leven y nos traigan como si fuéramos manadas de carneros...”
(Estamos? ;Lo comprendéis? Pues esto, ni mds ni menos, es lo que estd pasando
aqui. Y ahora contéstenme los alcornoques que me oyen: ;Quién manda, quién
dispone las cosas, quién hace y deshace, el Rey o el Reino?
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Posiblemente no haya mayor resumen, mejor y mas breve manera de plasmar en
un puiiado de lineas el porqué de una situacion tan dramadtica, tan tragica, tan espe-
luznante y heroica como la que le tocd vivir a Espafia en la Guerra de la
Independencia; una guerra de casi siete largos afios, mds sus tensos preludios diver-
sos, -toda una eternidad para un pais como el nuestro-, que quizd no halle, entre
tanto y tanto como de ella se ha dicho y escrito, una sintesis mads critica, aguda, llana
y feliz -a su vez todo un andlisis-, que la que don Luis de Santorcaz hace en este
denso y monolitico parlamento con que se inicia el capitulo XIX del “Bailén” de los

Episodios Nacionales de don Benito Pérez Galdés.

El laureado novelista, en este ficticio personaje de Santorcaz -un hombre pintado
con cierta veladura de misterio, conocedor de Napoledn, ex-combatiente de sus ejér-
citos y coparticipe de sus imperiales victorias, con quien batall por Europa llegan-
do a batirse en esa maravilla del arte de la guerra que fue Austerlitz- pone la voz del
pueblo espafiol, quejumbrosa y somarda, alzada contra el invasor. Este Santorcaz tan
guerreado, que comprende perfectamente las nuevas ideas de la Revolucién, entien-
de que algo tiene que empezar a cambiar en esta tierra de Dios, aunque él esté con el
pueblo levantado, hombro con hombro, y con su ejército tan peculiar; a pesar de su
sublime admiracion por el genio militar del corso Emperador. De su mano, de la guia
conductora de este cicerone personaje de Galdds, nos lleva el autor a sentir el retum-
bar de la artillerfa, el silbido de los obuses y a morder el polvo del combate en el cen-
tro mismo de la batalla como la de Bailén, tan excepcional y asombrosa, que marca
un hito definitivo, simbdlico y real, en los bélicos anales de la historia del mundo.

Por vez primera los invictos ejércitos de Napoledn son derrotados; el d4guila impe-
rial quiebra su vuelo “tocada de ala”, esparciendo sus plumas descafionadas por la
Ilanura de un campo de batalla, por vez primera, quedando maltrecha en su encar-
nadura, en su honor y en su prestigio de imbatible gloria. Por vez primera, rabia el
Emperador de ira y vergiienza porque sus ejércitos ya no son invencibles, y a su
recién nombrado Conde del Imperio, el mariscal Dupont, lo llena de oprobio por-
que nunca ha habido nadie tan estipido, tan inepto y tan cobarde y le envia refuer-
zos bajo el bastén del “mas valiente entre los valientes”, el también mariscal Michel
Ney. Y por vengar personalmente la afrenta toma el mando de su Grande Armée y
al frente de sus 250.000 soldados pisa Napoledn por vez primera, suelo espaiol -//
Sfaut que jy sois-, dando con ello a nuestro ejército una importancia suma que hace
siglos que no tiene.

La esperanza espafiola alumbrada ilusoriamente por la victoria de Bailén, alimen-
tada por la creencia vana en un Napoledn ya vencido -él también creyé que lo de
Espafia era un “coser y cantar”’, un desdén de paseo militar-, dura lo que un cabo de
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vela y pronto se suceden los infaustos episodios de Zaragoza y Gerona... Unay otra
vez es derrotado el ejército espafiol. Un ejército decimos tan peculiar e improvisa-
do, esencialmente popular y militarmente disparatado, pero ejército al fin, que no es
una milicia de soldados sino de hombres, sin disciplina ni instruccién castrense
alguna, a cuyo revoltijo armado se integran paisanos de toda edad, clase y condi-
cion, ancianos, mujeres y niflos; campesinos, contrabandistas consentidos y presi-
diarios sumariamente redimidos o indultados por la guerra, aristcratas bohemios y
patriotas, y aventureros sin ideales, son sus principales componentes sin que falten
las cuadrillas de toreros fusileros y los escuadrones de lanceros formados con lo
mas florido de la toreria de atlpa, garrochistas y picadores varilargueros, que tornan
puyas en lanzas al acoso y derribo de empenachados dragones y coraceros france-
ses. En este ejército, por haber, hay hasta soldados. Que es Espafia entera y no la
milicia la que lucha hasta la muerte.

Y en ese amasijo habia, naturalmente, tropas regulares espafiolas, cuerpos regla-
mentados con suizos y walones y la crema de los excelentes regimientos de linea,
al lado de los regimientos provinciales sin estrenar en la guerra, entremezclados con
todo ese submundo de tropilla de “granujas, vagabundos de la sierra, chulillos de
Cérdoba, holgazanes convertidos en guerreros al calor de aquel fuego patridtico que
inflamaba el pais; perdidos y merodeadores, que ponian al servicio de la causa
nacional sus malas artes... eran los elementos del ejército andaluz” cuya base com-
ponian las tropas del campo de San Roque, mandadas por Castafos, y las que de
Granada trajo Teodoro Reding, a las que se agregaron los batallones de paisanos:
cinco creados en Sevilla y dos regimientos de caballerfa, uno de tiradores de Cadiz,
mads los de Jerez, Carmona, Utrera, Osuna, Montoro, Cabra y Jaén... “al lado de las
casacas blancas con solapa negra, carmesi o azul, que vestian la mayor parte de los
regimientos de linea; al lado de las levitas azules con bandolera que vestian walo-
nes y suizos, veiamos los chaquetones de pafio con que se cubria la gente colectiva.
Entre los altos morriones de la artilleria y las gorras de los granaderos, llamaban la
atencion nuestros blancos sombreros portugueses, y las gorras de cuartel, y los toca-
dos de innumerables con que se cubrian sus chollas los tiradores y voluntarios de
los pueblos... aquel ejército hacia reir”.

Muchos fueron los toreros tanto de a pie como de a caballo que, en partidas de
guerrilleros, en batallones de fusileros y en dgiles escuadrones de lanceros propor-
cioné Andalucia a su ejército variopinto, heterogéneo y multicolor, enganchados
por amor a la Patria y animados por salir del forzoso cese a que, desde 1805, la pro-
hibicion de toda actividad taurina les habfia llevado. Su instruccién militar era nula
y grande su indisciplina pero mds lo eran atin el arrojo y el valor de su condicién
torera que les hacia ideales -igual que ocurria con los desterrados voluntarios de la
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vida social y robinsones culpables entregados a su albedrio como llamaba Bernaldo
de Quirds a los bandoleros-, para desempefiar misiones arriesgadas con una gran
eficacia. De entre la gente de coleta -la gente “de pelo”-, picadores, matadores y
banderilleros, salieron excelentes y muy aguerridos soldados que prestaron grandes
servicios al ejército y a la causa. Y de estos hombres, mas de otras cosas, queremos
tratar en este pequeflo ensayo histérico, con visos literarios y alguna muy sutil iri-
sacion, segin se mire al trasluz de la fantasia, de licencia novelesca.

Porque este no es un libro de guerra propiamente dicha, ni un tratado mas de la
historia de la Independencia; ni siquiera pretende ahondar en el estudio de lo ya tra-
tado y estudiado antes con magisterio ejemplar por otros autores sobre este tema
napolednico, adonde habremos de acudir cuando el caso lo requiera en apoyatura
histérica para sustentar nuestro asunto. Pero lo haremos , inicamente, por esa razén
de estatica haciendo incursiones en guerrilla con la petite histoire por el campo
abierto de la Historia grande. Nuestro propdsito en este libro es claro y preciso vy,
aunque de trasunto conocido para los especificos estudiosos de tan apasionante
tema, no esta suficientemente divulgado ni completado su estudio, al que queremos
contribuir humildemente aportando algunas luces nuevas sobre algunas zonas de
penumbra histdrica, sin presuncion de haber acabado con ello, ni mucho menos, con
las sombras. Nuestro objetivo aqui es puramente taurémaco por lo que daremos por
hecha, dicha y sabida la historia toda de la “francesada” picoteando en ella para
lograr nuestro propdsito.

Es creencia generalizada, e incluso se ha afirmado y reafirmado en el pasado por
mentes y plumas de considerable peso histérico y literario, que la Fiesta de los
Toros se eclips6 durante la invasion y la guerra napolednicas, llegando a no cele-
brarse festejo alguno durante este periodo. Y nada mds lejos de la realidad y nada
mds impropio en autores como Adolfo de Castro, por ejemplo, que, en su obra
Combates de toros en Espaiia y Francia hace firmemente semejante aserto. Este
historiador, miembro correspondiente nada menos que de las Reales Academias de
la Lengua y de la Historia, afirma en su obra citada que “las personas adheridas a
la causa del rey José no pensaron en restablecer las corridas de toros porque no con-
venian espectdculos tales que daban siempre ocasidn a libertades en las plazas. Y
ademds porque las circunstancias eran muy dificiles para exponerse a provocar con-
flictos, aunque el rey José se hubiera allanado a consentir estos regocijos sangrien-
tos”. Y es también muy extendida -quizd lo fue més que lo es ahora- la teoria, una
conviccién rayana en la supercheria, de que José Bonaparte, el intruso y maltratado
Pepe Botellas, es el culpable de ese ostracismo y abandono taurinos -realmente
inexistentes como veremos- de una de las manifestaciones mds hondamente senti-
das por el pueblo espaiiol como es la de los Toros. Bien, pues, ni lo uno ni lo otro
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son hechos ciertos y, antes al contrario, en honor a la verdad hay que decir que,
cuando el 18 de octubre de 1807 los primeros contingentes franceses al mando de
Junot atravesaron la frontera camino de Portugal, ya llevaba vigente casi tres afios
la Real Cédula de Aranjuez, firmada por Carlos IV, “prohibiendo absolutamente en
todo el Reyno, sin excepcion de la Corte, las fiestas de Toros y de Novillos”. La
supresion de las corridas fue un hecho durante los afios 1805, 1806 y 1807 -mien-
tras durd la privanza de Godoy que fue su verdadero autor a la sombra-, pero ya no
a partir de 1808 cuando, salvo el afio1809 en que las gravisimas vicisitudes y con-
secuencias de la guerra hicieron poco menos que imposible su celebracién, una vez
desaparecido el favorito, recobraron su ritmo ya ininterrumpido. A esto tltimo con-
tribuyé decisivamente la actitud favorable del rey intruso quien, lejos de prohibir-
las y deseoso de disfrutarlas, para congraciarse con el pueblo, las promocioné en
extremo hasta el punto de darlas gratis... pagando el pueblo.

Asfi pues, este es nuestro claro y preciso propdsito en este sencillo trabajo: las corri-
das de toros durante la “francesada”, bajo el reinado de José I Bonaparte; y de ahi el
titulo y el subtitulo: Los foros josefinos. Historia de las Corridas de toros en la
Guerra de la Independencia bajo el reinado del Rey José I Bonaparte (1808-1814).
Un trabajo que esperamos responda a las expectativas que este titulo sugiere, y es
que, guste o no la Fiesta de los Toros, se disfrute o sufra con la contemplacion de su
Tauromaquia y se entre en la vieja polémica, ya secular, sobre la licitud y la conve-
niencia o la abolicién de las corridas, o todo lo contrario, no podemos hurtar ni sus-
traernos a la evidencia de que Los Toros son un hecho sociocultural intimo del pue-
blo espaiiol y que su historia es un pedazo importante de la Historia de Espafia.

Mas, no se asuste el lector y atrévase a entrar en estas paginas en las que quiza
halle entretenimiento, que ese es nuestro deseo; y si con ello conseguimos deleitar-
le habremos alcanzado nuestra mayor aspiracion.

Entre tanto, y a modo de personal desafio, nos iremos entonando los zarzueleros
ripios de Ricardo de la Vega:

Es esta Fiesta Espaiiola
que viene de prole en prole
y ni el gobierno la abole
ni habrd nadie que la abola
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Combate de las zaragozanas con los dragones franceses, el 15 de junio de 1808, en los
mismos muros de la plaza de toros de la Real Casa de Misericordia de Zaragoza.



CarituLo I:

UN POCO DE HISTORIA

Hacia calor en Bayona aquel viernes 8 de julio de 1808 en que tras la jura de la
nueva Constitucion -la Constitucion de Bayona- y una vez tomado juramento de fide-
lidad a los miembros de la Junta Espaiiola alli constituida, comenzaba oficialmente el
reinado del nuevo rey de Espaiia José 1. Realmente, este rey -premier et dernier le
llamo6 el general Thiébault en sus Mémoires- habia sido nombrado por su hermano
Napoleo6n para ceiiir la corona espaiola el 4 de junio anterior, tras un four de force
para hacerle abandonar la de Népoles en la que, sin duda, se encontraba muy placi-
damente. Al dia siguiente, obedeciendo minuciosa y puntualmente al Emperador,
cruzoé el rey José la frontera de su nuevo reino convirtiéndose, desde el momento
mismo de poner pie en Espafia, en el “rey intruso”. En una marcha lenta de cortas jor-
nadas y muchas paradas por dejarse ver (1), pudo darse cuenta de la frialdad con que
era acogido en todas las localidades, grandes y pequefias, con ese desdén marca de la
casa con que Espafia obsequia a los huéspedes no gratos y a las visitas molestas.
Répidamente percibid el tufillo hosco del rechazo del pueblo y concibid la intencién,
sincera y sentida, de que fuera la benevolencia el lema de su reinado y el afecto de sus
stibditos el primer objetivo de su real Gobierno. La hostilidad y el gélido ambiente le
acompaiarian siempre, hasta aquel 28 de junio de 1813 en que volvié a cruzar la
misma frontera, definitivamente, para jamds regresar a Espafia.

El dia 16 el regio cortejo avisté Burgos donde entré a eso de las ocho de la maiia-
na por entre la tropa de hombres del general Rey, ayudante de campo del
Emperador, que desde media legua antes hacia guardia. Salvas de ordenanza y repi-
que de campanas saludaron su entrada en la ciudad, con muy poca gente en la calle
y algunos balcones -los indispensables por cumplir con el protocolo del bureau de
propaganda- adornados con colgaduras; algunos timidos “jViva el Rey;” con voz
apagada salidos de gargantas compradas, y poco més. Alojado en el palacio arzo-
bispal junto a la catedral, ésta impresioné a José€ I aunque le parecié sombria y le
resulté fria -como todo lo que hasta ahora habia visto y vivido en Espaifia, salvo las
noticias de guerra que venian envueltas en sangre caliente y fuego abrasador-, quiza
porque era el primer y magnifico monumento que compemplaba tan a placer desde
su entrada en el reino. Alli, en Burgos, le noticiaron la victoria de sus tropas en
Medina de Rioseco: “El general Merlin, que llega en este instante del campo de
batalla de Rioseco, dice que el enemigo ha perdido en realidad mas de diez mil
hombres, muertos, heridos y prisioneros...”, escribe al Sire aquella noche. Sin
embargo, el solemne Te Deum de rigor se celebraria en la catedral burgalesa...
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Al dia siguiente, accediendo a los consejos de Colonna de dejarse ver congra-
cidndose con los lugarefios de villas y ciudades, sali¢ a cabalgar, casi sin escol-
ta por el Espolon y a orillas del rio. Nadie, ni un alma encontr6 a su paso y los
que encontraba se ocultaban deprisa y corriendo en el primer portal o detrds de
un arbol. Quizd ya todos sabian, a la velocidad polvérea del correr de las noti-
cias, lo del saqueo de Rioseco, y lo exteriorizaban aumentando su actitud de hos-
tilidad y vacio. Aprovechd el rey intruso para cruzar el rio y tranquilizar su espi-
ritu en una visita turistica al monasterio de Las Huelgas, recibiendo la segunda
y gratisima impresion artistica, ésta muy emocionante, del viaje desde Bayona
hacia la Corte. Un viaje que a él le hubiera gustado hacer en otras circunstancias,
desde luego incruentas, en cumplimiento de una misién pacifica y esperanzado-
ra para un pueblo al que habia que sacar del atolladero del antiguo régimen a
poder ser sin disparar un solo tiro ni derramar una sola gota de sangre. Esta era
su ilusién de todo corazén, mas, ilusion al fin. El, que habia conseguido del Sire
la prohibicién de los saqueos y desmanes innecesarios, tendria que llegar al trono
encaramdndose a los caddveres y chapoteando en la sangre; y, menos mal que lo
de Rioseco era una accién anterior a su verdadero reinado. Sin embargo, cest la
guerre 'y esta batalla suponia una victoria francesa que, mirdndola desde el punto
estrictamente militar, le daba fuerza para proseguir el camino hasta la Corte y
afianzaba su seguridad y su autoridad ante el enemigo. Evidentemente, el “rey
intruso” no era Napoledn.

José Bonaparte emprendia, optimista, el camino de Madrid adonde llegé el dia 20.
Destinado a la quinta de recreo del duque del Infantado en Chamartin, parti6 de all
en solemne comitiva a hacer la oficial entrada en Madrid aquel mismo dia.

Verificdla, pues, en aquella propia tarde a las seis y media, yendo por la
puerta de Recoletos, calle de Alcald y Mayor hasta Palacio. Habian manda-
do colgar y adornar las casas. Raro o ninguno fue el vecino que obedecid.
Venia escoltado, para seguridad y mayor pompa, de mucha infanteria y
caballeria, generales y oficiales de Estado Mayor, y contados espafioles de
los que estaban més comprometidos. Interrumpiase la silenciosa marcha con
los solos vivas de algunos franceses establecidos en Madrid y con el
estruendo de la artillerfa. Las campanas, en lugar de tafier como a fiesta, las
hubo que doblaron a manera de dia de difuntos. Pocos fueron los habitantes
que se asomaron o salieron a ver la ostentosa solemnidad. Y aun el grito de
uno que prorrumpid en “Viva Fernando VII” causé cierto desorden, por el
recelo de alguna oculta trama. Recibimiento que representaba al vivo esta-
do de los dnimos, y singular en su contraste con el que se habia dado a
Fernando VII en 24 de marzo.
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Con este ambiente madrilefio tan hostil y el helado recibimiento popular, avanzé
la real comitiva por entre dos filas de soldados con uniforme de gala que le presen-
taban armas. El cortejo, formado esencialmente por tres carrozas, se abria y cerra-
ba con sendos escuadrones de caballeria, magnificos e imponentes por su porte y
formacion. En el primer carruaje iba el rey solo, llevando a los flancos de las por-
tezuelas a los generales Merlin y Franceschi-Delonne y a su ayudante de campo
Clermont-Tonnerre; el general Salligny ocupaba, también solo, el segundo , y la ter-
cera carroza, vacia, era de respeto.

El rey José I habia salido de Bayona con un séquito nutrido e importante, de
notables y grandes de Espafa en un cortejo de mds de sesenta carrozas. A Madrid
llegé con tan s6lo los ministros y alguno mas; ni el conde de Orgaz, su chambelén,
aparecia en la comitiva y hubo que llamar al duque de Osuna. Pocos realmente le
acompaiiaban en el séquito de los que en Bayona le habian reconocido como Rey,
los “juramentados”, a quienes pronto el pueblo llam¢ “afrancesados” y a los que,
después, se agregarian muchos mds que hubieron de seguir a Bonaparte a Francia
-se habla de miles de familias- en su marcha definitiva de 1813. Otros, los més, por
mor de ser llevados en lenguas y acusados por el pueblo de “bonapartistas” y de
“josefinos”, reservaron su presencia publica aguardando timida y prudentemente
en Palacio la llegada del nuevo rey. Asi los grandes de Espafa y el propio duque
del Infantado que se adelantd para esperarle a pie de escalera. Tras una audiencia
en el salon del Trono y pretendiendo seguir con una tradicion real muy espafiola
de salir al balcén a recibir la aclamacién popular, Savary, que habia organizado
todo el ceremonial de la “triunfal” entrada oficial y que habia mandado acufiar
unas medallas conmemorativas de plata para arrojar a la supuesta multitud enar-
decida, comunicé al rey la supresion de tal salida al balcén de Oriente porque en
la plaza no habfa pueblo al que saludar. Bonaparte se quedo sin vitores y sin acla-
macion, pero, eso si, con muchos miles de medallas de plata en las que su efigie y
la fecha querian conmemorar un dia para todos, rey y pueblo, inolvidable. Savary,
abochornado, mand¢ castigar a los campaneros que tocaron a muerto y a otros
“entusiastas” del recibimiento...

A propésito de la actitud del pueblo madrilefio en aquella adversa y desfavorable
acogida a su “intrusa Majestad”, hasta el peridédico The Morning Chronicle llegé el
texto de un pasquin que en epigramaticos versos textualmente decfa:

En la plaza hay un cartel
que nos dice en castellano
que José, rey italiano
viene de Espaiia al dosel.
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Y al leer este cartel
dixo una maja a su majo:

Manolo pon ahi abajo
Que me cago en esa ley;
Porque aqui queremos rey
Que sepa decir: jCarajo!

Esta acogida destemplada tuvo mucho de parecido con la dispensada al austriaco
pretendiente Carlos en 1710 a quien el pueblo recibié con igual o superior vacio
acallando los pocos vitores que se le dieron con sonoros vivas a Felipe V. El corte-
jo de Carlos de Austria nada mds llegar a la puerta de Guadalajara torcio a la dere-
cha y se sali6 por la calle de Alcald porque aquella “era una corte sin gente”.

Sesenta y dos afios mds tarde de la entrada de José I, el martes 28 de diciembre
de 1870, Madrid, que habia dormido bajo un grueso manto de nieve, se eché a la
calle a pesar del frio reinante para desayunarse con una noticia que venia a dar un
golpe seco a la incertidumbre politica reinante: la noche anterior, a hora ya muy
avanzada, al salir del Congreso el general Prim con sus ayudantes y camino del
Ministerio de la Guerra, unos apostados en la calle del Turco le dispararon varios
trabucazos hiriéndole mortalmente. El pueblo, aterido de frio y de miedo, de angus-
tia e incertidumbre, se preguntaba por el desenlace de aquel suceso acaecido preci-
samente el dia —festividad de los Santos Inocentes- en visperas de la arribada a
Espafia del nuevo rey —un rey “de alquiler”’- Amadeo de Saboya. Se suponia que a
esperarle debiera salir el propio Prim al muelle de Cartagena adonde el Duque de
Aosta llegaria en la mafiana del dia 30 a bordo de la fragata “Numancia”. Mas los
sucesos agriaron la ya de por si agridulce circunstancia, para un rey, de sentirse
“inquilino” en un trono deshabitado. El recibimiento no pudo ser més desairado y
desabrido, sin que ni la falda con el Gobierno ni siquiera el vapor del practico del
puerto hicieran acto de presencia en la cartagenera bahia; el cafién que debia dispa-
rar las salvas de ordenanza enmudecia en un sospechoso silencio. En Cartagena
aquel dia el frio estaba en el ambiente. Un frio que acompaiaria a Don Amadeo en
los casi tres afios de reinado espaiiol sin que él —como ocurrié sesenta y dos afios
antes con José Bonaparte- lograra calentarlo nunca.

Al final de esta jornada deplorable y triste para el nuevo rey, pero no destructora
de su moral siempre enhiesta, escribié puntualmente al Sire:

Hice hoy mi entrada en Madrid. No me han recibido los habitantes de esta
villa como lo hicieron los de Népoles, ni como lo han hecho las tropas fran-



Los toros josefinos

cesas; sin embargo, menos mal de lo que pudiera tenerse de los habitantes de
una ciudad en la que las disposiciones son muy adversas. Vuestra Majestad,
habra visto por mi carta de ayer que me he percatado de la necesidad de refor-
zar a Dupont. Esta tarde ha marchado un correo al general Gobert con la orden
de unirsele. Pensaré en el mariscal Bessieres en cuanto conozca mi situacion
en torno al Toison de Oro. No encuentro un céntimo en las arcas. Que Vuestra
Majestad haga todos los esfuerzos posibles para nuestro socorro.

Y en otra carta al Emperador, al respecto del choque psicolégico con el sentir del
pueblo espafiol, le dird quejoso: “Enrique IV tenfa un partido, Felipe V no tenia sino
un competidor que combatir, y yo tengo por enemiga una nacién de doce millones de
habitantes, bravos y exasperados hasta el extremo. Se habla piblicamente de mi ase-
sinato, pero no es este mi temor. Todo lo que se hizo aqui el 2 de mayo fue odioso”.

Como puede verse, José Bonaparte estaba lo que se dice en todo. Ni siquiera la
penosa y pesada jornada de su presentacion oficial en la Corte espafiola habia empa-
fiado su optimismo, ni mermado su alto sentido de la responsabilidad que, aunque
con lamentos, asoman por entre las lineas de sus misivas a su Sire hermano. Su con-

Entrada triunfal de los franceses en Madrid el 4-12-1808.
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ciencia convierte en comprension su extrafieza ante el glacial comportamiento del
pueblo, justificado por los trdgicos sucesos de armas de Rioseco —pensaré en el
mariscal Bessiéres..., a quien tiene que obsequiar, de muy mala gana, con el Toisén
de Oro, después del saqueo y la destruccion de un pueblo rendido sin oponer resis-
tencia-, de Toledo y de Cuenca.

Rioseco pagd duramente la derrota padecida casi a sus puertas (...) el ene-
migo, con pretexto de que soldados dispersos habian hecho fuego cerca de los
arrabales, entr en la ciudad matando por calles y plazas. Los vecinos que qui-
sieron fugarse, murieron casi todos a la salida. Allanaron los franceses las
casas, los conventos y los templos, destruyeron la fabricas, robandolo todo y
arruindndolo. Quitaron la vida a mozos, ancianos y nifios, a religiosos y a
varias mujeres, violdndolas a presencia de sus padres y maridos. Llevdronse
otras al campamento, abusando de ellas hasta que hubieron fallecido.
Quemaron mds de cuarenta casas y coronaron tan horrorosa jornada con for-
mar de la hermosa iglesia de Santa Cruz un infame lupanar, en donde fueron
victimas del desenfreno de la soldadesca muchas monjas, sin que se respeta-
se aun a las muy ancianas. No pocas horas duré el tremendo destrozo.

En Toledo, los soldados del general Vedel —seis mil infantes y setecientos de a
caballo- estaban instalados en la ciudad, habiendo destrozado a las afueras artilleria
y caballerfa. El 19 de junio debian salir de refuerzo para Dupont cuando al abando-
nar sus puestos para emprender la marcha, varios lanceros borrachos que estaban
alojados en el Monasterio de Santa Maria de las Nieves y cuya bodega habian toma-
do por asalto, mataron a degiiello al prior y a unos monjes, saqueando y destrozan-
do el convento, robando los vasos sagrados y otros preciosos objetos de culto y
arrancando altares, retablos y pinturas. Como fin de fiesta de aquella orgidstica
borrachera de guerra, prendieron fuego al monasterio que quedé arrasado con todos
sus monjes dentro. Muchas de estas joyas de la orfebreria religiosa espafiola acaba-
ron en manos de los usureros —los carrofieros de todas las guerras- en vista de que
los plateros y almonedistas de Madrid se habfan puesto de acuerdo en negarse a
comprar la preciada rapifa.

Y lo de Cuenca:

... Juntdndose, pues, nimero considerable de paisanos, alentados con aque-
llos que calificaban de triunfos, fue necesario pensar en dispensarlos. Con este
objeto se ordené al general Caulincourt, apostado en Tarane6n, que marchase
con un brigada sobre Cuenca. Dio vista a la ciudad el 3 de julio, y una gavilla
de hombres desgobernada le hizo fuego en las cercanias a bulto y por corto
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espacio. Basté semejante demostracién para entregar a un horroroso saco a
aquella desdichada ciudad. Hubo regidores e individuos del Cabildo eclesis-
tico, que, saliendo con bandera blanca, quisieron implorar la merced del ene-
migo; mas resuelto éste el pillaje, sin atender a la sefial de paz, los forzé a huir,
recibiéndolos a cafionazos. Espantdronse a su ruido los vecinos, y casi todos se
fugaron, quedando solamente los ancianos y enfermos y cinco comunidades
religiosas. No perdonaron los contrarios casa ni templo que no allanasen y pro-
fanasen. No hubo mujer, por enferma o decrépita, que se libertase de su brutal
furor. Al venerable sacerdote don Antonio Lorenzo de Urban, de edad de 83
afios, ejemplar por sus virtudes, le traspasaron de crueles heridas, sdespués de
recibir de sus propias manos el escaso peculio que todavia su ardiente caridad
no habia repartido a los pobres. Al franciscano al padre Gaspar Navarro, tam-
bién octogenario, atormentdronle crudamente para que confesase dinero que
no tenia. Otras y no menos crueles, barbaras y atroces acciones mancharon el
nombre francés en el no merecido saco de Cuenca.

En el espiritu del “rey intruso” estas noticias indeseables, atroces y barbaras que
manchaban el nombre de Francia, producian el escozor propio de quien venia a Espafia
convencido de ser portador de un nuevo estilo de vida con unas reformas ilustradas:

...entrando en territorio de la nacién que la Providencia me ha confiado para
gobernar, debo manifestarle mis sentimientos. Subiendo al trono cuento con
almas generosas que me ayuden a que esta nacién recobre su antiguo esplen-
dor. La Constitucidon cuya observancia vais a jurar, asegura el ejercicio de
nuestra religién, la libertad civil y politica, establece una representacion nacio-
nal; hacer revivir vuestras antiguas cortes, mejor establecidas ahora, instituye
y siendo ahora el garante de la libertad individual, serd también el asilo honro-
so con cuyas plazas se verdn recompensados los mas eminentes servicios que
se hagan al Estado... Pasiones ciegas, voces enganosas, e intrigas del enemigo
comtun del continente que sélo trata de separar las Indias de la Espafia, han pre-
cipitado algunos de vosotros a la mds espantosa anarquia; mi corazén se halla
despedazado al considerarlo; pero mal tamafo puede cesar en un momento.
Espaiioles: reunios todos; cefiios a mi trono; haced que disensiones internas no
me roben el tiempo ni distraigan los medios que tinicamente quisiera emplear
en vuestra felicidad. Os aprecio bastante para no creer que pondréis de vuestra
parte cuantos medios hay para alcanzarla; y este es mi mayor deseo.

Esta declaracion de intenciones, fechada en Vitoria el 12 de julio de 1808, a poco
de pisar tierra espafiola, aun con el formalismo oficialista 16gico de estos casos, da
una idea clara del talante del nuevo rey y supone un claro adelanto de su programa
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de gobierno. Sin embargo, a pesar de su obsesion y sus esfuerzos por convencer a
los espafioles de que vean en él a un soberano ilustrado y no a un tirano —“la reali-
dad es que no hay un solo espafiol que se declare por mi, exceptuando el pequefio
nimero de personas que han asistido a la junta (en Vitoria) y que viajan conmi-
go...”-, siguen llamdndole el “rey intruso” y el “usurpador”. Sin que él ni nadie de
su entorno puedan evitarlo.

José I se instalé en el Palacio de Oriente a cuya vista quedd, cuando llegé en su ofi-
cial entrada, maravillado por su bellisima traza y su magnificencia, sorprendiéndole
hallarlo en perfecto estado por cuanto sobre su expolio le habian contado sus propios
generales, temiéndose encontrarlo muy menguado en su alhajamiento y mobiliario.
Sin embargo, todo parecia estar intacto. Realmente, la Corte de Espafia no residia
habitualmente en Madrid sino en los Reales Sitios: en el de Aranjuez donde se pasa-
ba el invierno y la primavera, en los de La Granja y Riofrio para el verano y en el de
El Escorial en otofio. En Madrid la Corte sélo se encontraba de paso, y generalmente
en el comodo Palacio del Buen Retiro, pero tan s6lo por unos dias entre junio y julio,
de camino a La Granja, y otros pocos en Diciembre en el traslado de El Escorial a
Aranjuez; y quedaba El Pardo para practicar el deporte de la caza, a la que tan apa-
sionadamente eran todos los Borbones aficionados. En la dltima etapa del reinado de
Carlos IV, ni siquiera esos pocos dias tenia la Corte madrilefia, que en 1806, por ejem-
plo, no quiso el rey ni acercarse a Madrid pasando a Aranjuez directamente. Asi nos
lo conté Blanco White (2), testigo de excepcién de los aconteceres madrilefios de
aquella época, y al que hay que acudir obligatoriamente para beber en su fuente de
cronista de la Villa y Corte en el periodo primisecular que nos ocupa.

Este autor, cuyo verdadero nombre era José Maria White Crespo, que estuvo cerca
de la Corte —la que segtin Alcald Galiano verdaderamente no existia para la capi-
tal sino como para una ciudad de provincia- y mucho més de Godoy, tuvo ocasion
de ser testigo de excepcion del dltimo besamanos del superministro, postrera cere-
monia cortesana del valido antes de su patética caida, en el Palacio de Oriente
donde el hasta entonces todopoderoso “reinaba’” en solitario como el monarca ver-
dadero o el considerado como tal una vez por semana. Aquella corte de Godoy, mas
que la de un ministro parecia la de un rey y sus ceremonias las de un emperador.
Congregada la gente en un largo sal6n, aparecia el ministro por un extremo rodea-
do de imponente y numeroso séquito de oficiales abriéndose paso lenta y majes-
tuosamente por entre los que ansiaban verle, tocarle, adularle y obtener de él algtin
cargo o favor, inclindndose a su paso. Fue en aquel dltimo besamanos donde Godoy
dijo en alta voz: Caballeros, los franceses estdn avanzando rdpidamente sobre nos-
otros; debemos estar en guardia, porque hay mucha mala fe de su parte. Entretanto,
mientras esto sucedia alld por los primeros dias de marzo de 1808, la Corte estaba
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en Aranjuez y se rumoreaba que haciendo planes para huir los reyes a Méjico imi-
tando la fuga de los monarcas portugueses. La pretendida escapada s6lo quedd en
un no mal fundado rumor que entre todos se impidié fuera verdad.

Bonaparte, conocedor de todos estos extremos espafioles para los que se habia
preparado puntual y concienzudamente, y pensando siempre en atraerse a sus nue-
vos stibditos como fuera, comenzd por establecer su corte en Madrid a diferencia de
sus antecesores en el trono. Este interés por estar en el mismo centro de la vida espa-
fiola no pudo evitar que su estancia madrilefia en el real Palacio —un palacio que le
recordaba a los de Népoles y Caserta, independientemente de sus proporciones—
sufriera un sinfin de interrupciones por cambio de residencia: once dias en Madrid,
desde su llegada oficial hasta su salida a ufia de caballo tras lo de Bailén; dos meses
en Vitoria, trece otra vez en Madrid, cuatro entre Sevilla y Granada, un afio en
Madrid de nuevo, afio y medio en Valencia, otros seis meses en Madrid y un mes en
Valladolid; y unos tres meses ademads, aproximadamente, en mas de cincuenta
poblaciones distintas por aquello de pernoctar en los multiples desplazamientos.
Todo este ir y venir, todas estas mudanzas y ajetreos sumados, conforman los cinco
afios de reinado del “intruso” rey José I en Espafia.

Nada ofendido, aunque si entristecido, por el recibimiento espafiol como el aus-
triaco Archiduque Carlos un siglo antes, el francés tomé posesion de Palacio y se
dispuso a reinar inmediatamente, principiando por la recepcion, admision y audien-
cia de Consejos, autoridades y gente principal que fueron debidamente a cumpli-
mentarle y a jurarle fidelidad. Para ello se aprovechd la festividad de Santiago
Apéstol, 25 de julio, en sagaz coincidencia de la celebracion del santo patrén del
reino con la proclamacién del “intruso” como rey de Espaiia, pretendiendo halagar
con ello la tradicién y la devocion religiosa del pueblo (3). Al juramento sélo se
resistieron el Consejo de Castilla y la Sala de Alcaldes de la Casa y Corte apoyan-
dose en hacerse eco del sentir del resto de las provincias. De este atasco y obceca-
cién vino en distraerles el sorpresivo acontecimiento de Bailén...

Mas, antes de hacer huir al recién llegado rey por causa de la victoria andaluza del
general Castafios, es conveniente el retrato, siquiera abocetado, del talante y la per-
sonalidad del hombre “que en tiempos serenos, y asistido de autoridad, si no mas
legitima, por lo menos de origen menos odioso, no hubiera el intruso deshonrado el
sobro, mds si cooperado a la felicidad de Espafa”. Es el conde de Toreno quien esto
dice de José Bonaparte al que retratd, con suaves y breves trazos, en un perfil deli-
neado dirfase que con una comprensiva benevolencia nada dudosa, por otro lado, de
adulacién y afrancesamiento. El puntual cronista e historiador de la guerra de la
Independencia, testigo presencial de sus hechos, dibuja asi al personaje:
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Suave de condicidn, instruido y agraciado de rostro, y atento y delicado
en sus modales, hubiera cautivado a su partido las voluntades espafolas, si
antes no se las hubiera tan gravemente lastimado en su pundonoroso orgu-
llo. Ademas la extrema propension de José a la molicie y deleites, oscure-
ciendo algtn tanto sus bellas dotes, dio ocasién a que se inventasen respec-
to de su persona ridiculas consejas y cuentos, creidos por una multitud
apasionada y enemiga. Asi fue que, no contentos con tenerle por ebrio y
disoluto, deformaronle hasta su cuerpo, fingiendo que era tuerto. Su misma
locucién facil y florida perjudicéle en gran manera, pues, arrastrado de su
facundia, se arrojaba, como hemos advertido, a pronunciar discursos en len-
gua que no le era familiar, cuyo inmoderado uso, unido a la fama exagera-
da de sus defectos, provocé a componer farsas populares, que, representa-
das en todos los teatros del reino, contribuyeron, no tanto al odio de su
persona, como a su desprecio, afecto del dnimo mds temible para el que
anhela afianzar en sus sienes una corona.

Son muchas las plumas que han dedicado su tinta a la figura malentendida,
incomprendida y, sin duda poco conocida por los espafioles de aquella época - y
aun de esta nuestra a pesar de que los multiples y profundos estudios biogréficos e
histéricos han iluminado sus casi bicentenarias sombras- de José Bonaparte. Las
de Cambronero, Dufour, Moreno Alonso, Balansé, marqués de Villa-Urrutia,
Claude Martin, Mercader Riba y Vallejo N4jera entre otras, son s6lo un pufiado
tomado casi al azar del ingente listado de tratadistas e historiadores del rey francés
y la “francesada”. Y todas ellas han hecho demostracién del posicionamiento,
correctisimamente politico, de un gobernante guiado no sélo de afanes reformistas
e ilustrados, sino de una honda preocupacion por la unidad nacional, que le llevé
incluso a enfrentamientos con el Emperador evitando que éste anexionara a
Francia las provincias al norte del Ebro. Su aire renovador, su sensibilidad italiana
con barniz a la francesa, le movieron a proteger las artes y las letras y a fomentar
las obras publicas y el urbanismo continuando la gran labor de Carlos III; este
vehemente afdn embellecedor de la capital, que todavia tenia mucho de poblachén
manchego y mucho pelo de dehesa que rasurar, y la prisa por crear espacios abier-
tos entre el laberinto callejero madrilefio -las plazas de Oriente, del Rey, de Santa
Ana, del Carmen, de San Martin, de los Mostenses y de San Ildefonso entre otras-
le vali6 el sobrenombre de “Rey Plazuelas” (a la memoria acude sin gran esfuerzo
el similar recuerdo de Franco y su politica hidrdulica salpicada de pantanos). Y
algtin apodo mds gan6 sin esforzarse, victima de esa facilidad e ingenio que gasta
Espafia cuando su pueblo se pone a bautizar y motejar a quienes, sobre todo, se le
atragantan, volcando entonces en ellos el mas destilado de los venenos. Sin que
nadie pueda explicar el porqué, le colgaron al “rey intruso” -quizd este de “intru-




Los toros josefinos

so” sea el tnico remoquete con cierta razén de ser- los sambenitos de “Pepe
Botellas” y de “Pepino el Tuerto” impropios y absurdos en una persona casi abs-
temia y con un aspecto agradable y bien parecido que gozaba, ademads, de una
visién perfecta.

No obstante, estos motejos parece ser que provienen de dos de sus primeros
decretos dados en 1809 un tanto apresuradamente, casi sin haberse sentado ain en
el trono, una vez retornado a Espafia tras lo de Bailén. En menos de un mes de rei-
nado decret6 aquello de que “En todas las provincias de Espafa queda libre la fabri-
cacidn, circulacién y venta de naipes desde el dia 1 de marzo préximo...”, y aque-
1o otro de “Queda suprimido desde este dia, 15 de febrero, en todas las provincias
de Espafia el estanco de aguardientes y rosolis (4) y libre su fabricacion, circulacién
y venta”; ambas resoluciones y sus precursoras circunstancias -a buen seguro moti-
vadas por un objetivo demagdgico y guiadas por su obsesivo afdn de ganarse al pue-
blo- sélo sirvieron, ademads de favorecer los respectivos comercios de barajas y lico-
res, para dar qué pensar a sus malintencionados subditos -que eran los
verdaderamente jugadores y bebedores- sobre las aficiones insanas del monarca por
el “burle” -de donde vendria lo de “el tuerto” por el guifio del ojo propio de los
tramposos en el juego- y el alcohol.

Estas expresiones, exteriorizacion de un odio nacional y patridtico hacia el inva-
sor, tienen en esta tltima condicién su tinico argumento.

Porque José Bonaparte -y ya procuramos tener buen cuidado de no caer en la ten-
tacion de la lisonja gratuita y mitificadora- no fue cualquier cosa; y a pesar de su
delicado papel dentro del imperio, de su rol de marioneta en el teatro napolednico,
tildado de estafermo y de testaferro de su Sire hermano, no fue simplemente un
“hombre de paja” manejado por el Emperador y constantemente dirigido a distan-
cia a través de sus “sombras” el mariscal Jourdan y el embajador Laforest, que le
informaban diariamente -Napoledn recibia diariamente mds de 150 informes- de la
buena marcha de su muy especial mision: convertir a José Bonaparte en una pro-
longacién del mismisimo Napoledn. El “rey intruso” tenfa su propia personalidad,
muy bien definida por un caricter firme y podria decirse que muy bien educado,
reciamente formado desde la primera juventud y adolescencia en que, a falta de un
padre muerto prematuramente, hubo de hacerse cargo de una familia en la que €l era
el mayor de catorce hermanos. Y José Bonaparte tenia entonces 17 afios.

De suyo inteligente, con un gran sentido de la responsabilidad y de la obedien-
cia una vez burlado el deseo paterno de ver a su primogénito convertido en un alto
eclesiastico, y encarrilada la troupe de pequefios bonapartes, marché a Italia a cur-
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sar estudios de Derecho con el maestro Lampredi de Pisa, obteniendo en un afio el
titulo y doctorado en Derecho Civil y en Candnico. La obtencién del cargo de abo-
gado del Consejo Superior de Cércega seria el importante paso inmediato en una
carrera juridica que prometia ser metedrica y brillante para, con el estallido de la
Revolucion Francesa, pasar como Comisario de Guerra a Marsella con toda la
parentela a cuestas. En la portuaria ciudad, como consecuencia de su boda con
Julia Clary, hija de un préspero comerciante, se dedicé a los negocios y a la ase-
soria hasta que su hermano Napoledn, un afio menor que €l, que ya habia trepado
por la escala del generalato del ejército italiano, lo convirtié en ministro plenipo-
tenciario del gobierno del Directorio de Parma y mas tarde embajador de Francia
en Roma. A la eclosion del Imperio se alzé José Bonaparte como Gran Elector, y
cuando en 1805 la campafia obligd a Napoledn a marchar de Paris, fue José quien
rigi6 los destinos del Gobierno con tal tino, que se le reconocié capacitado para el
mando supremo del ejército que marcharia sobre Napoles apoderandose de aque-
Ila hermosa tierra, otrora perteneciente a la Corona de Aragén, de cuya conquista
salié designado como su rey.

En Népoles aprendié José Bonaparte, rapidamente, la leccion primera del arte de
gobernar que antepone a todas las demds cosas el pueblo soberano, haciéndose que-
rer de €l, acercandose a €l y pensando, por adelantado, como él. Pronto los napoli-
tanos le dieron su afecto que supo ganarse con astucia y ojo clinico, con mucha
mano izquierda y no poca demagogia, en acciones eminentemente populares y no
menos populacheras que tanto gustaban al pueblo llano; a las medidas politicas
acertadas y muy efectistas por contraste con el rigido gobierno borbénico anterior,
supo ponerles el adobo y las especias del pueblo tocando con gracia su fibra sensi-
ble, sus devociones, sus gustos y tradiciones. El pueblo de Népoles adoré a su “re
Giusseppe” -bajo cuyo reinado conocié un estado de bienestar nunca alcanzado
antes- hasta tal punto que, cuando en 1808 supo que se le habia nombrado rey de
Espafia con orden de incorporacién inmediata, hasta revueltas hubo intentando
impedir su salida de aquel placido y préspero reino que quedaba asi abandonado,
dejado de la mano de Dios.

Y esta misma politica quiso aplicar José I en Espaia, “saliéndole la nuez cucona
y el tiro por la culata”, sin que ni siquiera la siempre bien recibida medida de reba-
jar los impuestos surtiera el deseado efecto capaz de borrar lo intruso de su remo-
quete, de lavar su imagen apreciando su prestigio y de hacer florecer en algo la
popular estimacion. Todo lo intent6 para popularizarse, desde los paseos a pie, a
caballo y en coche descubierto por los sitios mas concurridos de Madrid, a la asis-
tencia a misas, rosarios, letanias y sermones, sin olvidar el teatro y los toros -obje-
to de este nuestro trabajo-, hasta llegar a hacer de la paella -que le repugnaba y le
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sentaba como un tiro- y del cocido platos habituales en su refinada mesa y en su
cocina netamente francesa y muy elaborada. Mas todo fue inutil. Y la creacion de
una nueva y propia Orden Real cuya condecoracion estaria llamada a ser el atracti-
vo sefiuelo de adeptos importantes y distinguidos -la Orden real de Espafia sélo ser-
virfa para general rechifla y para que el cruel y destructivo ingenio espafiol la bau-
tizara, con burla y chanza, como la “Orden de la Berenjena” (5), porque de ese
color morado era la cruz de su insignia. Para el pueblo este josefino galardén -que
contaba con collares, cruces, grandes cruces y veneras- era un desdoro y recibirlo
una deshonra consiguiendo con esta popular censura el contraproducente efecto que
su invencion buscaba, poniendo a temblar a los posibles y distinguidos galardona-
dos. No obstante, Goya la acepté gustoso sin importarle un bledo lo que el pueblo
dijera por prender en su pecho “la berenjena de los vendidos” y por hacer publica
su fe al intruso: “Juro ser siempre fiel al honor y al rey José Napoleén™. Sus pince-
les y su arte también se vendieron al francés y a los afrancesados...

Convencido de que haber entrado en Espafia no suponia haber “entrado” en el
corazon de los espafioles, escribié con mal disimulada y pesimista predicciéon a su
hermano: ... Estdis en un error, Sire, vuestra gloria sucumbird en Espaiia (votre
gloire echouera en Espagne). Mi tumba sefialard vuestra impotencia.

La correspondencia pricticamente diaria entre José Bonaparte y Napoledn es,
como suele ocurrir en estos casos y mds cuando, como en éste, se trata de dos her-
manos, el mejor para conocer a ambos a través de sus epistolas, sinceras y esponta-
neas, en las que, con un estilo cortés, respetuoso y jerarquico, las expresiones bro-
tan como los borbotones de un fresco manantial. Quejumbrosas, pedigiiefias,
angustiadas, pesimistas, fraternales y censoras, son sus cartas radiografia y retrato
de los dos personajes y analisis de sus actos a través de sus manifestaciones, toda
vez que constituyen el mejor mapa de campaiia y diario de guerra para seguir paso
a paso, en el mismo epicentro de las operaciones, el desarrollo de la contienda desde
su gestacion hasta su desenlace. Y ademds con unos cronistas de excepcién como
SON sus propios protagonistas.

Cuarenta aflos mds tarde, convenientemente recopiladas y ordenadas por Du
Casse bajo el titulo de Mémoires et correspondance politique et militaire du Roi
Joseph vieron estas cartas la luz puablica en el Paris de 1854. De ellas entresacare-
mos algunos pdrrafos significativos que ilustren esta pequefia semblanza ambienta-
dora de José Bonaparte, de su época y de su reinado, tan efimero todo ello como
interesante, que para nuestro trabajo son imprescindibles. Y atin acudiremos tam-
bién a las memorias militares de algunos de los generales de Napoledn que intervi-
nieron en esta guerra.

(98]
(9]
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Independientemente de su recibimiento y su proclamacion -fout a été médiocre-
ment (todo ha sido mediocre), se lamentaria José- tan poco halagiiefios, contaba el
intruso con un pufiado de incondicionales espafioles afrancesados con quienes con-
sultar y pulsar -no encontraba gente que quisiera ser espia o, simplemente, colabora-
cionista, y hasta se dio el caso de no disponer de vehiculos de transporte porque habi-
an sido adrede inutilizados por los espafioles para no verse obligados a hacerlos rodar
para él- el ritmo del pais y ain mds conocer su opiniéon. O’Farril, Cabarrus,
Mazarredo, Urquijo, Azanza y los duques del Parque y de Frias fueron sus primeros
“amigos” a los que se afiadieron Navarrete, Campo Alange, Negrete y otros que nos
irdn saliendo en el camino. Estos tltimos le acompafiarian a Vitoria en su huida por
lo de Bailén. Una huida, por cierto, que disgusté sobremanera a Napoledn -las hui-
das no constaban en su ideario- surgiendo entre ellos la discordia y los reproches: V.
M. No hace justicia a su hermano -se lamentaba José- cuando cree que aqui no hay
cabeza que dirija; no me falta cabeza ni corazon, no en balde me he criado al lado
de vos. Napoleon, que al parecer no creia dotado a su hermano para general ni para
politico, no obstante su carrera anterior y los nombramientos a titulo de rey para
Népoles y Espafia, y menos atin con clara capacidad de resolucién ante los conflic-
tos dificiles y graves, pasaba por alto a su hermano tratando directamente los asun-
tos importantes con los generales franceses, por lo que hubo de tenerse que oir la
correspondiente queja de José al saber que el Sire se lo saltaba a la torera: “Escribir
al general Belliard, al mariscal Bessiéres, al general Monthion, que desaprobais las
operaciones realizadas por el ejército, es despojarme de la confianza que debo inspi-
rar para lo sucesivo. Escribir a todo el mundo lo que no debe decirse mas que al jefe,
es quitar a mi autoridad el prestigio y la fuerza, no menos necesarios en el ejército
que en el gobierno... Ruego a V. M. no dé érdenes mds que a mi, que yo las haré eje-
cutar”. Nada consiguié con estos justificados lamentos y ruegos porque Napoledn
siguié tratando directamente con los generales; acaso si consiguid, Unicamente,
aumentar el desdén de éstos que, entregados al saqueo y alentados por la actitud des-
autorizadora del Emperador, no le hacian ningtn caso e, incluso, de alguno de ellos
hubo de decir: El Mayor general Berthier no me trata como rey..., lo que nos hace
pensar, ademds, en algun tipo de conducta irreverente.

La soledad de José I en su corte de Espafia era evidente. Apartado incluso de su
familia por las circunstancias de la guerra -Julia, su esposa, y sus hijas las prince-
sas Zenaida y Charlotte permanecieron en su finca de Mortefontaine, cerca de
Parfs, y cerca de Napoledn ante quien la reina Julia era la mejor embajadora de su
esposo por la que el Sire sentia un afecto muy especial- y llevado de su intensa
debilidad por las mujeres, se refugio en una serie de amores y amorios de mucho
fuste siendo amante de grandes damas a cuyos maridos compraba con cargos, pre-
bendas y titulos que hacian mds llevaderas sus doradas cornamentas. Su gran afi-
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cién por las faldas, su verdadero defecto -todo un exceso- nunca le fue echado en
cara por el pueblo que prefirié seguir tilddndolo de borracho y de tahir. Los nom-
bres de damas tan principales como los de dofia Marfa del Pilar Acedo y Sarria,
marquesa de Montehermoso y condesa de Echauz del Vado, a cuyo marido hizo
grande de Espafia y primer gentilhombre de cdmara; el de la condesa de Jaruco,
dofia Teresa Montalvo y O“Farrill, sobrina del afrancesado ministro O Farrill, para
la que como nido de amor compré Bonaparte un magnifico palacio en la madrile-
fia calle del Clavel esquina a la glorieta de Bilbao, de un millén de reales; y el de
la hija de ésta, Merceditas -muerta prematuramente la madre-, en quien José halld
continuidad amorosa a cambio de conceder al marido, el general Merlin, el titulo
de conde de Merlin, son algunos de los que ilustraron la agenda amatoria del galan-
te rey intruso, que se revel6 como un perfecto tenorio, y para quien el amor, duran-
te su reinado en Espaiia, fue su mejor amigo, compaiero y balsdmico consuelo a
su real soledad.

Y como era de esperar, el pueblo, tan soberano, no quitaba o0jo a todo cuanto hacia
y deshacia su malamado monarca intruso, no siendo ajeno a ninguno de sus affai-
res d’amour; enseguida comenzaron a oirse picaras coplillas de las que una, alusi-
va al “lio” con la marquesa de Montehermoso, elevaba su verde tono de este jaez:

La Montehermoso
tiene un tintero
donde moja su pluma
José Primero
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Portada de la Real Cédula de Carlos IV, de 1805, prohibiendo la celebracién de las
Fiestas de Toros en todo el reino. Reimpresa en Tolosa (Guipuizcoa).



CarituLro II:

NAPOLEON Y ESPANA. LA CRISIS DINASTICA.

“Toda Espafia desea otro orden de cosas; todo el
mundo sufre y espera con paciencia que el emperador
se digne un dia ocuparse de este pais para volver a
poner cada cosa en su lugar”.

(Beauharnais)

Someramente siquiera, ya que no es éste un estudio profundo sobre la
Independencia, y més por ambientar la escena y centrar la accion, hay que analizar
el proceso conducente a la situacion que vivié Espafia en el periodo 1808-1814.

Una Europa volcénica, en erupcion guerrera, ardia por los cuatro costados bajo las
alas del dguila imperial napolednica que parecia no encontrar freno a su magnifico
vuelo. Tras las victorias de Jena y Austerlitz y después de la firma del tratado de paz
de Tilsit con Rusia, el poder de Napole6n llegaba a su apogeo y su figura adquiria
los tintes mégicos del mito. Sus hazafias, agrandadas por la distancia, elevadas a la
épica categoria de la leyenda convertian al petit caporal, como le llamaban sus sol-
dados en la campaiia de Italia, en el mayor genio militar de la historia moderna, en
el “hombre del siglo”. Un auténtico delirio general, bordado de asombro y recama-
do de admiracién tenfa poseida a la mentalidad del mundo, dominada a Europa e
inquietada a Espaia.

Desde sus tiempos juveniles en la academia militar de Brienne, Napoledn -al que
Ilamaban sus compaiieros nez au paille, por su afilada y aguilefia nariz-, siempre
manifesté sin ambages dos sentimientos intimos que le acompafaron durante los
quince afios de vida politica y militar: su indisimulado desprecio por el populacho
al que llamaba la canaille y su odio por Inglaterra que, como una fijacién mental
indeleble, lleg6 a perseguirle obsesivamente durante toda su existencia. Los ingle-
ses nunca perdonan y aquella obsesién angl6foba del Sire tuvo también su vengati-
vo final; un 30 de julio de 1815, Napoledn, vencido y cautivo a bordo de la fragata
inglesa Bellerophon, recibi6 la visita de Lord Keith quien, haciendo oficial su derro-
ta, le comunic¢ la decision real: “Ha sido escogida para su futura residencia la isla
de Santa Elena”. El espectdculo Napoleén habia terminado. Aquel comunicado
ponia fin a la carrera militar mds fulgurante, quiz4, de la Historia; una carrera que
comenzo en 1785 cuando al ceiiirse a la cintura por primera vez la espada de cade-
te, aquel muchacho “de pequefa estatura, solitario, suspicaz y rencoroso” -“el
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muchacho estd hecho de granito pero con un volcdn dentro”, al decir de uno de sus
instructores- acaricidndola con fruicién exclamé: “Sélo su empuiiadura pertenece a
Francia; el filo es mio”.

Es, sin duda, esta su obsesion antibritdnica una de las mds poderosas razones poli-
tico-militares, si no la mds, para la invasion y guerra de Espafia. La crisis dindstica
y el estado de cosas en la monarquia espafiola, cuyos reyes vieron en el Emperador
al arbitro supremo de sus intestinas desavenencias y ambiciones, ptblicas y noto-
rias, que el astuto Napole6n -“Yo sé cuando hace falta quitarse la piel de le6n para
adoptar la de zorro”, dijo a propdsito una vez en Finkenstein- aprovech haciendo
extensivo su arbitraje de la familia real a todo el reino espafiol que, naturalmente,
incluia las colonias y posesiones americanas, fue otra importante razén, nada des-
denable, para intervenir en Espafia. Y no hay que olvidar otra, no menos poderosa,
cual era, al decir del historiador Martinez de Velasco, la de “el temor a cualquier
rama dindstica de los Borbones, pues podria convertirse en un potencial catalizador
de la oposicidn legitimista y, por tanto, un factor desestabilizador para la nueva legi-
timidad de la cuarta dinastia napolednica” (6).

El trono espaiiol se sostenia a duras penas sobre un tripode divergente mal asen-
tado en la discordia y la disension, entre la ambicidn, la intriga, el secretismo y la
“camarilla”. El tridngulo formado por el rey, el principe de Asturias y Godoy seria
la figura geométrica mds apropiada para simbolizar la tensa y deteriorada situacion.
Carlos 1V, considerado por sus subditos como “bueno, débil y necio, doblegado y
sumiso a una mala mujer”, a menudo enfermo y cansado, era un pelele en manos de
la reina y se dejaba balancear dulcemente en los brazos del omnipresente y omni-
potente Godoy, complacido, como un recién nacido. Carlos I'V era un hombre blan-
do, melancdlico y desdichado, de una pobreza intelectual excesiva que no le per-
mitid, a pesar de todos los esfuerzos de su vida por conseguirlo, arrancar ni un solo
sonido medianamente afinado a su viejo viol6n. En una ocasion, hablando con su
padre, le sefialé la buena suerte que, desde el punto de vista conyugal, tenfan los
reyes. Carlos III le pregunt6 en qué basaba esta peregrina opinién. A lo cual con-
testo el bueno de Carlos IV que las mujeres de los reyes no podian cometer adulte-
rio ya que no encontrarian hombres de su estirpe de quien enamorarse. Carlos III
exclam6 pensativamente: “;Qué necio sois, hijo mio;”.

El valido, “admitido a la familiaridad de los dos reales esposos”, como él mismo
reconocid en sus Memorias, temeroso de perder su poder, se dedicé a sembrar ciza-
fa entre el rey y su hijo Fernando a quienes desuni6 y enfrentd inculcando en el
bonachén Carlos 1V la total desconfianza en el principe de Asturias. Del futuro
Fernando VII decia Godoy al rey que era “un joven sin talento, sin instruccion, sin
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aplicacién, en fin, un incapaz, un bestia...” logrando sin mucho esfuerzo apartarlo
completamente a él y a los suyos, de las tareas de gobierno propiciando con ello que
la desplazada “camarilla” formara el “partido fernandista”. Para estos partidarios, y
para la opinién ptiblica en general, nada afecta a Godoy, el principe de Asturias era
la maxima esperanza de la Nacioén. Y en el baricentro de ese tridngulo, evidente-
mente, estratégicamente colocada, el d4guila imperial de Napoledn dominando desde
las alturas esperando el momento preciso para lanzarse sobre su presa espafiola en
una operacion mds de astucia y sorpresa que -craso error- de fuerza.

También el Emperador tenfa en ese momento su particular tridngulo mental: su
eterna obsesion inglesa, un Portugal probritdnico y una Espafia a la que veia como
un aliado forzoso, necesario, imprescindible. Miel sobre hojuelas, pues, eran la inge-
nuidad de Carlos IV, la necedad del principe de Asturias y la ambicién de Godoy que
anhelaba un reino y un trono propios. Solo restaba mover adecuadamente y a su
tiempo todos los hilos de esta urdimbre para matar varios pajaros de un tiro.

Al bueno del rey se le caia la baba sintiéndose amigo de Francia y del Emperador -
“intimo aliado de Su Majestad”-, y principe de Asturias, animado por su antiguo ayo
y preceptor don Juan Escéiquiz que “crefa desde tiempo atrds que el apoyo de
Napoleodn era el tunico medio de que el principe escapara a los peligros que corria”,
lleg6 a convencerse de que el Sire era su tinico clavo ardiendo al que debia agarrarse:
“Los franceses venian a proteger al principe de Asturias contra el de la Paz, casti-
gando a este ultimo por haber en 1806 tenido y declarado el intento de separarse de
la amistad de Napoledn™, segtin contd Alcald Galiano en sus Memorias.

El 4guila imperial comenzé a agarrar sus presas. La personalidad, el prestigio y el
poder de Napoledn, incomparables con los del valido, “llevaron a Godoy a firmar
el Tratado de Fontainebleau por el que se permitia el paso hacia Portugal de las tro-
pas francesas acantonadas en la frontera, al principe de Asturias a solicitar en matri-
monio cualquier princesa de la dinastia de los Bonaparte y a los partidarios de
Fernando acariciar la esperanza de tomar el poder con ayuda de los buenos oficios
del emperador”. Esto ultimo nos lo cont6 asi el historiador Martinez de Velasco a lo
que seria bueno afnadir que, tras la oferta matrimonial que harfa emparentar al prin-
cipe con Napoleon, éste, habiendo recibido la callada por respuesta, se lamentd en
una carta a su embajador Bauharnais, que éste hizo llegar a Escéiquiz, referente al
presunto “novio”: “No compro ni vendo, ni hago nada sin garantia. ;Ha recibido
usted alguna carta o algunas palabras oficiales sobre este asunto?”. Este picotazo
del dguila imperial surtié su rapido efecto en forma de una extensa misiva que el
muy afectado principe envié a Napoledn desde El Escorial en la que, materialmen-
te, se ponia como una alfombra a los pies del emperador (7). En sus memorias dice
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Tayllerand al respecto: “En esta época el matrimonio con una sobrina de Napoledn
debia asegurar, al parecer, el quebrantado trono de Espaiia al principe de Asturias,
y poner a este hermoso y generoso pais al abrigo de desmembramientos. Se podia,
sin debilidad, preferir este resultado al que han traido acontecimientos imprevistos™.

El Tratado de Fontainebleau se firmo el 27 de octubre de 1807 pero antes, el dia
18 del mismo mes, ya habian cruzado la frontera espafola las primeras tropas fran-
cesas al mando de Junot -unos 24.000 soldados- so pretexto de batallar contra el
angléfilo Portugal invadiéndolo y haciendo que la familia real portuguesa huyera a
Brasil bajo bandera inglesa. No hay que olvidar aqui que a Godoy se le habia pro-
metido una buena porcién del pais luso, la regién de Los Algarves, para sentar sus
reales en un futuro trono. Ademds se acantonaron mads tropas al otro lado de los
Pirineos al mando del general Moncey, entre Bayona y Burdeos, a la espera de inter-
venir seglin los acontecimientos peninsulares. Habia comenzado, sorda y traidora-
mente, la invasiéon napolednica de Espafia con la aquiescencia de la Corona y bajo
la legalidad de un tratado de amistad y alianza. La siguiente maniobra, soterrada y
astuta, del dguila imperial seria la eliminacién de los Borbones del trono de Espana
para sentar en él, como en Italia y Holanda, a un “napolednida”. Para ello y para
cubrir las apariencias ante el mundo, ante la Historia y, sobre todo, para no soli-
viantar al pueblo espaiol habia que emplear toda la habilidad posible, toda la arte-
ria de que se fuera capaz para engafar a la familia real -al pueblo no consiguié enga-
farlo nunca- y obtener de ella de todos los derechos al trono.

En un principio parece ser, al menos en ello estdn de acuerdo casi todos los his-
toriadores y estudiosos, que no estaba entre los planes de Napoledn la anexion de
Espafia a Francia sino, mds bien la creacion de un pais subsidiario colaborador, geo-
graficamente bien situado y con unas posibilidades marineras enormes -por aquello
de su obsesion por la pérfida Albion-, que ayudara a mantener el nuevo orden euro-
peo instaurado a sangre y fuego. Sin embrago, fue durante aquel invierno cuando
maduré la idea de sustituir a los Borbones por su hermano José a quien le habia
ofrecido el trono de Espaia con la implicita obligacién de aceptarlo, naturalmente.
Sus afiagazas no se hicieron esperar y puso en marcha la maquina del engafio. El
dguila imperial se lanzé en picado sobre los regios corderillos que cayeron en sus
garras ingenua e inocentemente.

Cuenta Tayllerand en sus repetidamente citadas memorias que, en su calidad de
allegado al emperador, al conocer los planes de éste le desaconsejd la invasién de
Espana: “Le aconsejé que ocupara Catalufia hasta que consiguiera la paz maritima
con Inglaterra. Declarareis -le decia yo- que conservareis esta prenda hasta la paz,
y con ella sujetareis al Gobierno espafiol. Si la paz se retrasa, es posible que
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Catalufia, que es la menos espafiola de todas las regiones de Espafa, se adhiera a
Francia: hay ya tradiciones histéricas sobre ello; y quizds entonces pudiera ser
incorporada definitivamente a Francia. Pero todo lo demas que hagdis ademas de
esto, s6lo os producird amargas lamentaciones”. jMagnifica clarividencia la de este
hombre tachado a menudo de intrigante, marrullero e instigador; Y buen conocedor
que parecia de las peculiaridades de Espafia pues, en efecto, en febrero de 1810 se
cre6 un gobierno de Catalufia independiente del de José Bonaparte; en 1812
Catalufia fue incorporada al Imperio para volver a su lugar en 1814, incluso la
incorporacion del Valle de Ardn a Francia fue rechazada y retorné a la Corona de
Espafia.. El general francés Foy anoté que “Catalufia se considera a s misma como
un pequefio Estado...”.

A principios de 1808 comenzé la invasién y ocupacién de la peninsula, ante los
atonitos ojos de los espafioles que veian pasar ante sus narices sin saber por qué
nada menos que al invicto ejército de Napoledn, entrando en su suelo, de enero a
marzo, un contingente de tropas de unos 90.000 hombres (las cifras no son exactas

Defensa del Sitio de Gerona.
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pues hay discrepancia entre la documentacion histérica consultada) que en un des-
pliegue sagaz y habilidoso, con el minimo ejercicio de la fuerza, fueron ocupando
los castillos y ciudadelas de San Sebastidn, Pamplona, Figueras en Gerona y
Montjuich en Barcelona. Nadie sabia nada, nadie entendia aquel despliegue de fuer-
zas tan alejadas de Portugal y de la amenaza inglesa, pretexto utilizado hasta enton-
ces por el invasor para cruzar militarmente la frontera; ni siquiera el “cufiadisimo”
Murat conocia el verdadero alcance de la operacién. Asi de zorro era Napoledn. Sin
embargo, antes de la ocupacion de estas plazas fuertes, el rey dio un Real Decreto
tranquilizando al pueblo con su bondad e ingenuidad acostumbradas: “... Respirad
tranquilos, sabed que el ejército de mi caro aliado, el Emperador de los franceses,
atraviesa mi Reino con ideas de paz y amistad. Su objeto es trasladarse a los pun-
tos que amenaza el riesgo de algin desembarco enemigo...Conducios como hasta
aqui con las tropas del aliado de vuestro buen rey y vereis en breves dias restable-
cida la paz de vuestros corazones...”. Al conocer estos mds que sospechosos movi-
mientos, la corte, que como casi siempre estaba en Aranjuez, cayo presa del pani-
co; al rey no le llegaba la camisa al cuerpo y a Godoy comenzaron a asaltarle
grandes temores prontamente confirmados en su propia y omnipotente persona. El
valido pensé en “mudar asiento a pais seguro”, quizd acorddndose de la familia real
portuguesa, e intentd trasladar la corte a Sevilla en lo que bien pudo haber sido un
gran acierto al haber podido escapar de las garras imperiales y salvar con ello la dig-
nidad de la Corona. El conde de Toreno opiné con esta decision: “Don Manuel
Godoy obr6 atinadamente y la posteridad no podrd en esta parte censurarle”. Pero,
claro, como suele suceder, para una vez que al sefor valido se le ocurre algo valido
viene el pueblo soberano y le premia con un motin que a poco le cuesta la vida: a
pesar de la proteccién de un escuadréon de guardias de corps, que lo llevaba deteni-
do al cuartel de esta fuerza por orden expresa del rey, llegd “con un ojo casi salta-
do de una pedrada, un muslo herido de un navajazo y los pies destrozados por los
cascos de los caballos”. La consecuencia inmediata fue la abdicacién forzada de
Carlos 1V -asustado e indefenso sin su Godoy, impotente y abrumado, se doblegé a
la conjura de la “camarilla” que le obligé a abdicar- a favor de su hijo, auténtica
esperanza del pueblo: “Como los achaques de que adolezco no me permiten sopor-
tar por mas tiempo el peso del gobierno de mis reinos, y me sea preciso para repa-
rar mi salud gozar en clima mds templado de la tranquilidad de la vida privada, he
determinado, después de la més seria deliberacion, abdicar mi corona en mi here-
dero y caro hijo el Principe de Asturias...”.

Conocida la abdicacién en Madrid aquella misma noche, la alegria explot6 en jol-
gorio y el pueblo dio rienda suelta a su contenido odio contra el favorito caido mani-
festando su contento. Mesonero Romanos hizo su oportuna crénica: “No hay que
decir que todos los balcones se abrieron y atestaron de gente que con vivas y apa-
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sionadas aclamaciones respondian a tal algazara, agitaban los pafuelos y con las
palmas de las manos, con panderos, clarines y tambores de Navidad reproducian,
hasta lo infinito, aquel estallido de entusiasmo popular”. Tan pronto se conocié en
las provincias el feliz evento la reaccién fue idéntica a la de la corte; sirva de ejem-
plo la relacién de un cronista voluntario zaragozano llamado Faustino Casamayor
que, en un diario personal anotd, dia a dia, el discurrir de los hechos de todo el peri-
odo de la Independencia vividos personalmente in situ desde la ventana de su pro-
pia casa de Zaragoza.

Dia 22 de marzo de 1808: se tuvo noticia en esta ciudad delo ocurrido en
Madrid con el Principe de la Paz, su prisién y movimientos contra su perso-
na, y el Real Acuerdo celebré uno extraordinario en virtud de la Real Orden
de S.M. de 18 del actual, del Real Sitio de Aranjuez, en el cual se ley6 el
Decreto de haberle exonerado del Almirantazgo de Espafia e Indias, de
Generalisimo y demds honores y cargos que tenia, cuya noticia la celebré este
vecindario con mucho entusiasmo y alegria, la que se anuncié por carteles
impresos aquella misma tarde. Habiendo tenido noticia de otro Decreto los
estudiantes, y de lo demds ocurrido en Madrid, se presentaron al sefior Rector
y Catedréticos pidiendo se les entregara el retrato de dicho principe que esta-
ba colocado en el teatro mayor junto al del Emperador Carlos V lo cual
habiéndoseles negado, se entraron en dicho teatro y lo descolgaron arrastran-
dolo por todo el patio de la Escuela escupiéndolo y pisdndolo, y luego pues-
to en un palo marcharon con €l hasta el Coso, llevando haces de lefia para que-
marlo, gritdndole mil injurias y desvergiienzas, arrastrandolo igualmente por
todo el Coso, pisdndolo y ddndole de navajadas, innombrédndole con los dic-
tados de traidor, y ruin, y habiendo encendido una hoguera frente a casa de
don Antonio Ximeno, pues aunque quisieron quemarlo junto a la Cruz del
Coso, acorddndose que en aquel santo lugar fuesen quemados los cuerpos de
los Santos Innumerables Martires de Zaragoza, desistieron por no darle tan
honroso sitio, por cuya causa después de haberse repartido algunos trozos
menudos de dicho retrato, echaron lo restante a las llamas hasta consumirse,
gritdndole al mismo tiempo mil iniquidades, esparciendo dltimamente las
cenizas al aire. Inmediatamente determinaron proclamar por Rey al Principe
de Asturias, y comprado un retrato o estampa suya de Casa de los Alemanes,
acomodéndolo sobre un dosel encarnado, donde escribieron Vivan los Reyes,
lo llevaron en triunfo a cuyo tiempo pasando el general Guillelmi en su coche
y pedidole Ia licencia se les concedié echando los sombreros al aire y gritan-
do Viva el rey, y habiéndose juntado 12 musicos todos estudiantes, puestos en
dos alas mds de 200 a cada lado, la misica, y el retrato en medio con repeti-
dos vivas y aclamaciones fue llevado a la casa donde habita el Teniente
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General D. Carlos Mori 2° Comandante del Reino, donde se hallaba el gene-
ral, y habiéndolo presentado a Su Excelencia y tocado varias sonatas, prosi-
guieron en el mismo tono por todo el Coso hasta la Universidad, colocando el
retrato en el mismo sitio que estuvo el de Godoy concluyéndose esta plausi-
ble funcién con varios alegros hasta que se hizo la noche en la que se tiraron
varios voladores y todo fue regocijo asi en los estudiantes como en los demads
vecinos de la Ciudad, sin haber ocurrido desgracia ni alboroto alguno, conce-
diendo el Claustro vacaciones hasta el lunes 28.

El nuevo rey, Fernando VII, proclamado por aclamacion popular, hizo su entrada
triunfal en la corte el dia 24. El pueblo de Madrid, espectro humano de todas las
Espafias, tan aficionado y acostumbrado a estos fastos y a los espectdculos regios -
“Tres cosas hacen salir de casa a los cabales: procesiones, toros y personas reales”,
dice un viejo refrdn espafiol-, se agolpaba en las calles para vitorear a su “deseado”
y joven monarca, cuando todavia su rostro no habia desfruncido el cefio del odio al
“Principe de la Injusticia”, “Generalisimo de la Infamia” y “Gran Almirante de la
Traicién” recién defenestrado: “Hombres y mujeres, nifios y ancianos se abalanza-
ban a él a besar sus manos, sus ropas, los estribos de su silla; otros arrojaban al aire
sus sombreros, o despojdndose de sus capas y mantillas las tendian a los pies de los
caballos, y hubiéranse arrojado ellos mismos como los indios budistas bajo las rue-
das del coche...”

Y esas mismas gentes ebrias de triunfal populismo habian contemplado atemori-
zadas el dia anterior el amenazador desfile del impresionante ejército de Murat, gran
duque de Berg, quien albergaba en su ambicién la esperanza de que su cufiado
Napoledn le premiara con la corona de Espafia una vez quitado de en medio el estor-
bo de los Borbones. El generalisimo Murat, soberbio, arrogante, a caballo “todo ater-
ciopelado y engalanado como vestido para una mojiganga”, seguido por una des-
lumbrante escolta de coraceros, inspiraba a su paso una mezcla de miedo, inquietud
e indignacion que hinchaba las venas del pueblo. Pronto le inventaria la gente chu-
flas, remoquetes y coplillas; en razén a que se decia que en su juventud habia esta-
do de pinche de cocina al servicio del principe de Conté, surgi6 la primera:

Dicen que el sefior Murat
estd acostumbrado al fuego
digo si tendra costumbre
quien ha sido cocinero.

Otra vez Mesonero Romanos describe el sentir de aquellos madrilefios futuros
protagonistas de una de las sublevaciones mds épicas y famosas de la Historia: ...
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desde aquel mismo instante empezé a caer la venda de los obcecados espafioles y
empez6 a germinar la sospecha sobre la verdadera indole de la presencia en Espaia
de las tropas napolednicas: al paso que, desde aquel punto, también empez6 a veri-
ficarse la vergonzosa serie de humillaciones de Fernando y su corte, a las que
correspondia el arrogante Murat con el desvio y reserva que, sin duda, le estaba
encomendado por su cuflado el emperador”. Porque, realmente, aquel altanero
general, con su atemorizador paseo militar del que se esperaba obtener un psicol6-
gico efecto en la moral de la poblacion y de la corte misma, llevaba en su misién
6rdenes muy concretas de enviar a Francia a Carlos IV y a su hijo, con tanta sutile-
za como firmeza, en cumplimiento de los arteros planes del emperador. Uno de
ellos, el de suscitar la honda enemistad entre ambos “reyes” con un acto lo sufi-
cientemente provocador del padre para hundir al hijo, consistié en conseguir de
Carlos IV la revocacién de su abdicacion:

Protesto y declaro que mi decreto del 19 de marzo, por el que abdico la
corona en mi hijo, es un acto al que se me ha obligado para prevenir mayores
males y la efusién de sangre de mis bien amados sibditos. En su consecuen-
cia debe ser considerado nulo y sin ningtin valor”. Toda una iniquidad consi-
derada por la historia como “un error gravisimo y una deslealtad rayana en
crimen de lesa majestad hacia el nuevo rey.

Convencido por el embajador extraordinario general Savary -que habia sido
enviado por el emperador para consumar su engafio y ordenar a Murat el traslado
escalonado a Francia, de grado o por fuerza, de toda la familia real Godoy inclui-
do- Fernando VII se puso en viaje camino de Vitoria donde falazmente se le asegu-
r6 que le esperaba el mismisimo Napoledn en persona, su panacea para todos los
males. Sin pompa alguna ni ruido parti6 el joven rey, totalmente ilusionado, al
encuentro con su salvador en la mafiana del 10 de abril; Murat, envié inmediata-
mente una posta al dguila imperial ddndole satisfaccion de la celada: “La partida se
ha realizado esta mafiana sin resistencia; el general Savary viaja con el principe -el
sefior duque de Berg nunca reconocié a Fernando como rey- y serd duefio de su per-
sona, puesto que le escoltan nuestras tropas y el mariscal Bessiéres y el general
Verdier le proporcionardn todos los medios necesarios para llegar”.

Pronto corrié la voz de que Napoledén viene a Espafia a encontrarse con el
“Deseado” y todo el mundo se alborota: {El Emperador, aquij. Se dice que si la
entrevista serd en Burgos y alli se dirige la real y esperanzada comitiva; pero no,
parece ser que no serd en Burgos sino en Vitoria, donde se le habia prometido en un
principio. Y entre la aclamacion popular a su paso por villas, pueblos y aldeas, el
nuevo rey encamina sus caballos hacia la capital alavesa adonde llegé el dia 14.
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Tampoco estaba alli Napoledn ni, como se barruntaba, estarfa nunca. La “camari-
1la” acompanante, decepcionada ante el fiasco que abria levemente sus ojos al enga-
flo, aconsejo a su rey volver grupas a Burgos permaneciendo alli, a una prudente
distancia intermedia, en una confiada espera. Ademas, algo que puso la mosca tras
la oreja de la regia comitiva, fue el haber observado durante todo el trayecto el gran
despliegue de tropas francesas, mds los 8.000 soldados que ocupaban Burgos, con
lo que el rey se sentia “tan en poder de los franceses como en Madrid, sin que en
muchas leguas al contorno hubiese el menor Cuerpo de tropas nuestras”. Savary,
veloz como un rayo y viendo que el pichén podia escapar a sus garras de gavilan,
excusando a su emperador por sus muchas ocupaciones bélicas, y en evitaciéon de
que éste pudiera disgustarse perjudicando con ello la negociacién fernandina y los
asuntos de Espafia, sugirié y logrd, por aquello de que “si la montafia no viene a
ti...” que el blanco palomo cruzara la frontera y se llegase a Bayona donde, gusto-
samente, le recibiria el Sire. Entre tanto, naturalmente, Fernando VII protest6 -al fin
y al cabo un rey con su Consejo y todo- por escrito al emperador quien por boca de
Savary le contestd que “... se dejaba cortar la cabeza si al cuarto de hora de haber
llegado a Bayona no le ha reconocido el emperador por rey de Espafia y de las
Indias. Por sostener su empefio empezard, probablemente por darle el tratamiento
de alteza; pero a los cinco minutos le dard el de majestad y a los tres dias estard todo
arreglado y S. M. podré restituirse a Espafia inmediatamente”. Mentira, falacia y
cinismo franceses sobre las blancas plumas del inocente palomo espaiiol. Napole6n
se despojaba la piel de le6n para mostrar la de zorro...

Todavia ilusionado y con la esperanza apenas lesionada, Fernando VII cruzé la
frontera el dia 20 de abril camino de Bayona. Uno de sus consejeros acompafiantes,
el aragonés marqués de Ayerbe, anot6 en su cuaderno de viaje el espanto que un pre-
monitorio graffiti, escrito sobre un arco a la entrada de la localidad francesa de
Ogunna, le produjo; al pasar bajo él pudo leer claramente: “Quien nombra y desti-
tuye reyes es mds que rey”. Tayllerand, que es quien nos ha contado todas estas refe-
rencias histdricas y que fue testigo excepcional de toda esta trama de la encerrona
de Bayona, nos relata cémo, casualmente, en el tramo del viaje entre Vidaute y esa
ciudad Fernando VII “se encontré con su hermano el infante Don Carlos quien,
acompafado de Frias, Medinaceli y Ferndn Nuiiez, venia al encuentro de su des-
graciado hermano. El rey los hizo subir a su coche, y alli se enterd, con la mayor
sorpresa, de que Napoledn les habia comunicado la vispera que jamds volverian a
Madrid y que uno de los hermanos del emperador iba a ocupar el trono de Espaiia.
Insisto sobre la hora en que fue hecha esta declaraciéon porque demuestra que se
habia dispuesto de 18 horas para hacerla llegar a Irtin donde, como se ha visto, el
rey Fernando hubiese podido sustraerse a sus captores. A una legua de Bayona no
quedaba a los principes mas que el recurso de una triste resignacion...”.
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Una vez en Bayona, en el castillo de Marracq, Napoledn, frio y desafinado, comen-
z6 la implacable negociacién, todo un chantaje alevoso, para arrancarle a Fernando
la renuncia a su favor de los derechos al trono de Espaiia. Este no accedid ni se arre-
dré atin a pesar de ofrecerle a cambio “...el reino de Etruria, un afio de renta de este
mismo reino, una de sus sobrinas en matrimonio y, en el caso de que muriera sin
hijos, la sucesion establecida en la linea masculina de los principes sus hermanos”.

Fernando no cedi6 a la extorsion y el chantaje y, tras un ultimdtum que vencia a las
once de la noche de aquel mismo difa, Napoledn llamo a Carlos IV a Bayona -obli-
gatoriamente acompaiado, eso si, de su queridisimo valido sin el que el viejo monar-
ca no era nadie; de paso, Napoledn conseguia tener a todos los “pdjaros” en la misma
jaula- quien llegé con su compaiia, reina incluida, el dia 30 a las cuatro de la tarde.
El viejo monarca se avino a todo echdndose en los brazos de su para él “aliado y
amigo” quien no cesaba de echar lefia al fuego de la cuestion familiar contra el here-
dero Fernando. E inst6 enérgicamente a éste para que, una vez protestada por su
padre la abdicacion, cumpliera con su deber de principe de Asturias devolviéndole la
corona por una renuncia pura y simple. Amenazado el Consejo de Fernando VII e
incluso él mismo la renuncia se redactd y se envi6 a Carlos IV quien inmediatamen-
te nombré al gran duque de Berg, el arrogante y ambicioso Murat, lugarteniente
general del reino; acto seguido, hizo cesidn de sus derechos a Napoleon quien desde
ese momento ya tenfa en sus manos poderes y facultad para traspasarlos a su her-
mano José. La gran traicion de Napoledn se habia consumado y su plan habia salido
a pedir de boca llenando con ello de oprobio la que bien pudiera haber sido una de
las mds honrosas pédginas de la historia d Espafia. De honrar y vengar esa historia ya
se encargaria el pueblo espafiol, tan sélo unos dias después, en el estallido sangrien-
to y glorioso del 2 de mayo y en los cinco afios de guerra posteriores.

No obstante lo conseguido por la aviesa mente del emperador, una vuelta més al tor-
nillo del potro de tortura habria de darle Napoleén en lo que parecia ser el dltimo
vuelo de caza del dguila imperial sobre sus victimas borbdnicas espafiolas. Para ase-
gurar y “blindar” la suculenta operacion, ddndole a la vez un cardcter oficial y un aire
benefactor y caritativo, entendio el Sire llegado el momento oportuno de proponer al
principe de Asturias, a sus hermanos y a su tio el infante Don Antonio un tratado de
cesion de todos sus derechos a la corona espaiiola comprometiéndose a cambio a
entregarles Navarra, donde residirian, y a que percibieran las rentas de sus encomien-
das y patrimonios de Espafia de las que poder vivir con arreglo a su dignidad real. Es
otra vez Tayllerand quien memorializa y relata estos hechos magnificamente.

Fijadas las bases de este tratado, cuya redaccién se confié a Escéiquiz y a
Duroc, partieron los principes para Valencia, donde los confiné Napoleén
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gasta que fuera habitable el castillo de Navarra. Se detuvieron dos dias en
Burdeos y el 19 de mayo hicieron su entrada en Valencia. Yo estaba alli desde
hacia varios dias. El momento de su llegada ha dejado en mi dnimo una
impresion que no se borrard nunca. Los principes eran jévenes y todo en torno
a ellos, en sus vestidos, en sus coches, en sus criados, ofrecia la imagen de
siglos pasados. La carroza de que los vi descender hubiera podido tomarse por
un coche de Felipe V. Este aire de antigiiedad, al recordar su grandeza, aumen-
taba el interés de su situacién. Eran los primeros Borbones que volvia a ver
después de tantos afios de desastres y tempestades. No fueron ellos quienes
experimentaron cortedad alguna; fui yo, y me complazco en decirlo.

Es preciso apuntar aqui, a modo de una nota al margen, que Tayllerand, persona-
je politico tan rico en matices, asisti6 a la Revolucion Francesa desde su cargo de
Diputado del Clero a los Estados generales y, en 1814, a requerimiento de los alia-
dos llegados a Paris constituyé un Gobierno provisional el 1 de abril e hizo que el
Senado proclamara la caducidad del régimen napolednico, llamando él mismo a
Luis XVIII al poder.

Y ain relata el mismo memorialista cémo todavia hubo otra ocasiéon, camino de
Bayona, en que Fernando VII pudo haberse zafado de las garras de la imperial 4gui-
la huyendo tranquilamente.

A las once de la noche lleg6 el rey a Irin con su séquito. Descendid en casa
de Olazébal, que estaba fuera de esta pequefia ciudad, guardada por un bata-
1I6n del regimiento del rey. El ganeral Savary no llegé hasta las siete de la
mafana del dia siguiente. De este modo el rey y su Consejo se encontraron
ocho horas solos, sin ninguna escolta francesa, en una casa espafiola situada a
orillas del mar, donde varias barcas estaban atadas a estacas colocadas en el
mismo jardin de la casa. Cuando llegé Savary y vio la escena, y casi con
inquietud, se dirigié apresuradamente a la casa donde permanecia el rey, a
quien encontrd placidamente dormido.

Este revelador relato da idea del cardcter de Fernando VII y valora su postura ante
Napole6n a quien se entreg sin reservas. Este dijo un dia a Tayllerand: “El princi-
pe Fernando me llama su primo al escribirme. Trate de hacerle comprender que eso
es ridiculo y que debe llamarme simplemente Sefior”. Y estando después en el dora-
do y aburrido confinamiento de Valengay -castillo propiedad del mismo Tayllerand-
Fernando VII se humillé desmesurada e indignamente ante su opresor cometiendo
la iniquidad de llegar a felicitarle por las victorias obtenidas sobre los espafioles...
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Entre tanto, el 15 de mayo convocé Murat en Madrid la Junta de Gobierno para
darle a conocer la idea de Napoledn de convocar en Bayona una Asamblea General
de la que habia de salir una moderna Constitucion que fundamentaria el “nuevo
régimen” en Espafia. Esa Asamblea habria de tener ciento cincuenta diputados entre
los tres estados y celebraria su sesidn inaugural en el plazo justo de un mes. Pero el
miedo, la desconfianza y la desercion -algunos de los diputados elegidos fueron
secuestrados en el camino para evitar su comparecencia- rebajaron la cifra de par-
ticipantes a sesenta y cinco asambleistas logrando con coacciones elevarlo a noven-
ta y uno el dia de la clausura, un caluroso 7 de julio. Aquella Constitucion de
Bayona que bien pudo ser la llave que abriera las puertas de Espafia hacia la moder-
nidad no se usé sino en ocasiones, a temporadas y por la fuerza de los aconteci-
mientos que las tropas napolednicas imponian, pasando practicamente inadvertida.
A quien si no le quedé mds remedio que jurarla fue a José I quien, rey in pectore de
Napole6n desde hacia ya un tiempo y nombrado publicamente el 4 de julio, comen-
z6 a reinar oficialmente el dia 8 tras esa jura y recepcion de la misma por parte de
sus “fieles” componentes de la Asamblea espafiola de Bayona. El dia 20 de julio
hizo el nuevo rey su entrada oficial en Madrid, lo cual sitda este punto en las pri-
meras paginas de esta historia .

Acabaremos aqui este capitulo justamente donde empieza el reinado de José I no
sin traer a colacidn, a modo de pequefio colofon separador, un par de consideracio-
nes que nuestro “confidente” Tayllerand nos hizo: “Los que conocian a Espafia y a
los espafioles no se engafiaron. Predijeron que el orgullo espaiiol no se pensaria ni
en su indigencia ni en los peligros y encontrarfa en la indignacién y en la desespe-
racién vigor y recursos acrecentados sin cesar. El titulo de invencible, vinculado al
nombre de Napoledn por continuas victorias sobre ejércitos regulares, se hizo dis-
cutible, y de Espaiia aprendié Europa que Napoledn podia ser vencido™.

Y asi fue.
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Parte externa de una semimaqueta de la Plaza de Toros madrilefia de La Puerta de Alcala. 1846.



CarituLro III:

JOSE 1 Y MADRID

Los siglos no terminan exactamente con arreglo a la cronologia del calendario.
Los vaivenes sociales, los altibajos econdmicos y los movimientos culturales de una
centuria no finiquitan el 31 de diciembre del afio finisecular sino que sus influen-
cias y consecuencias suelen adentrarse al menos una década en la siguiente. Bien
puede asegurarse que el periodo que nos ocupa, el del reinado de Bonaparte, a pesar
de la pretendida modernidad del nuevo régimen napolednico, fue una prolongacion
dieciochesca de aquella época goyesca que el advenimiento de un nuevo siglo no
alter6 significativamente. Espafia seguia anclada en el siglo de los chisperos y pare-
cia feliz en sus limitaciones y en sus infortunios soportando, como casi siempre, a
sus gobernantes y en especial al omnimodo Godoy cuya dictadura caia en cascada
y a borbotones desde las alturas hasta el mds bajo fondo del pueblo. Un pueblo que
todavia aforaba al rey Carlos III a pesar de sus ministros ilustrados, Aranda y
Floridablanca, tan poco “populares” ellos y tan antitaurinos, por aquello de que ilus-
tracién y pueblo nunca en Espaiia fueron muy hermanados.

Si hacemos caso al censo de Godoy de 1797 -luego el rey intruso mandé hacer
otro- puesto en duda por socidlogos e historiadores posteriores, la poblacién de
Espafia en aquel momento era de 10.541.221 habitantes de los que 156.672 vivian
en Madrid; era una poblacién fundamentalmente rural con una mentalidad agraria
en la que el analfabetismo era una verdadera lacra muy generalizada. La sociedad,
jerarquizada en los tres estamentos clasicos integrados por la nobleza (unas 400.000
personas), el clero (168.000 almas) y el pueblo llano, se vertebraba en grandes
regiones que a través de sus ciudades capitales y al amparo de la Corona bajo la
figura paternal, elevada y simbdlica, intocable y sacrosanta del rey, configuraban la
monarquia y el reino de Espafia -de las Espafias- y de las Indias.

Grandes crisis de abastecimientos azotaban al pais desde 1790 fruto de las malas
cosechas, meteorologias adversas, guerras -que nunca faltaban- y depresién econo-
mica, hasta llegar al cilmen de 1811-1812, los afios del hambre; alguien escribié
que en aquella época familias enteras llevaban sellado en su semblante la miseria.
Y la tierra, principal fuente de riqueza nacional -ademds de una mediocre industria
manufacturera y un comercio de ultramar todavia boyante-, se la repartia en gran-
des latifundios apenas un 6% de la poblacion compuesto por la nobleza y el clero.
También hay que reconocer en desagravio comparativo que este espectro social de
Espana no era muy diferente del de otros paises de la vieja Europa e incluso algu-
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nos bien podian mirarse en el espejo espafiol. Es el caso del reino de Napoles, por
ejemplo, de donde sali6 el rey José para venir a ceiiir la corona de una naciéon com-
puesta de una chusma gobernada por un atajo de curas, al decir de Su Alteza
Imperial y real el Emperador Napoleén, su hermano.

Pero ;con qué Espafia se encontrd José I cuando empez6 a reinar ;Qué veia el bien
intencionado Bonaparte desde las ventanas del Palacio Real? ;Qué choque visual y
emocional turb6 su dnimo?. Pues, al parecer, y pese a su buena voluntad, al igual que
su imperial hermano subestimé las fuerzas espirituales y guerreras de la raza hispana,
el nuevo rey pecé de optimismo pensando que con su talante ordenado y conciliador,
agradable y simpdtico, enseguida se meteria al pueblo espafiol en su real bolsillo.
Ambos se equivocaron y los dos fracasaron en sus respectivos intentos como, eviden-
temente, demostrd el tiempo. El “paseo militar” de ocupacién de Napoleén fue toda
una gran guerra, y el reinado de Pepe Botellas fue para él un calvario; el de “invasor”
y el de “intruso” fueron los nombres que el pueblo espaiiol grabd para ellos dos a san-
gre y fuego en su corazén y en su memoria. Porque si la recepcion que el pueblo le hizo
a José al entrar en Madrid, desde el momento mismo de pisar suelo espaiiol al pasar
por ciudades, pueblos y aldeas estuvo dominada por la frialdad, el desdén, el desprecio
y, por qué no, por el odio inmenso y el contenido deseo de venganza surgidos después
del 2 de mayo, tiempo tendria de comprobar por si mismo el verdadero talante de las
gentes de Espafia. Unas gentes diversas, muy distintas entre si por mor de la geografia
y lo precario de las comunicaciones, aisladas en sus ancestrales tradiciones y atdvicas
costumbres, curtidas por los vientos y los soles de cien climas diferentes, cetrinas y
enjutas por las hambres seculares pero henchidos sus pechos todavia por las aperga-
minadas paginas de gloria del libro de su historia. Un libro que todavia tenfa paginas
en blanco, listo para ser escrito en ellas uno de los capitulos mds gloriosos y brillantes
iluminado con el rojo minio, muy caliente, de la sangre espafola y ahumado con el
negro hollin francés de la imperial artillerfa. Y en ese libro Don José I iba a salir muy
mal parado -incluso injustamente mal parado-, algo que enseguida intuyd, que pronto
aprendié y que mds tarde lamenté no sin gran decepcidn profesional, confirmando su
primera visién pesimista de que “con esta gente espaiiola no hay nada que hacer” 'y
de que la campafia de Espaiia seria el principio del fin del Imperio.

El rey intruso tuvo tiempo mds que suficiente para saber de qué pie cojeaban sus
stbditos y notar sus diferencias raciales, idiométicas, sus variopintas culturas y sus
gustos populares en los grandes desplazamientos provinciales forzados por la guerra
y en sus habituales paseos por Madrid acompaifiado por sus ayudantes edecanes, sus
ministros, gentilhombres y cortesanos. Gustaba el rey francés de dar frecuentes giras
por toda la ciudad y sus alrededores, en un afdn desmedido por acercarse al pueblo
que le obsequiaba con las mds inicuas maldades de su ingenio en dicharachos infa-
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mes, coplillas soeces y remoquetes injuriosos que, a su paso, podia oirlos el mismo
rey sin el menor signo externo de desagrado ni accién alguna de represion.

Es mi voluntad y quiero
ha dicho Napoleén
que sea rey de esta nacioén
mi hermano José primero.

Es mi voluntad y quiero

responde la Espafia ufana

que se vaya a cardar lana
ese rey José postrero.

COPLILLAS Y RIPIOS POPULARES CONTRA JOSE I:

Traelo, Marica, traelo.
A Napoleén,
Tréelo y le pagaremos
La contribucién

Viene por la Ronda
José primero
con un ojo postizo
y el otro huero

Ya se fue por La Ventas

el rey Pepino

con un par de... botellas

para el camino.

Salud, gran rey de la rebelde gente;
salud, salud Pepillo diligente,
protector del cultivo de las uvas
y catador experto de las cubas;
hoy te celebra mi insurgente mano
desde el grandioso emporio gaditano;
y sin quebrarme mucho la cabeza
al momento tropezara
mi pluma con tus raras cualidades;
no llenaré el papel de vaciedades,
como hacen a tu lado
necios aduladores
de tu persona y derrengado trono,
que te dexan corrido como un mono,
celebrando virtudes que no tienes,

y coronan tus sienes
con laureles de Marte, o bien de Apolo,
cuando al tyrso de Baco aspiras solo...
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A menudo estos paseos urbanos, en los que se hacifa acompafiar por sus arquitec-
tos y ayudantes, tenian la doble misién populista-demagogica y, a la vez, técnico-
sanitaria en su otro obsesionado afin —Pepe Plazuelas- por mejorar la ciudad de su
Villa y Corte que, en todos los aspectos, dejaba tanto que desear. Madrid, lo dire-
mos una vez mds, caleidoscopio y crisol de las Espafas, albergaba el muestrario
racial, el espectro de todo el pueblo hispano que la habitaba pudiéndose valorar, casi
siempre a la baja, desde ella el resto de las provincias y ciudades del reino.

El consabido viejo “poblachén manchego” se enredaba en un marasmo de calles
y callejuelas, malempedradas algunas, y en un amasijo de casas y casuchas miseras
en cuyas puertas se acumulaban las inmundicias del “;agua va...!, sobre las que
descollaba el sobresaliente perfil de las casonas y palacios que, si bien ricamente
decorados y engalanados en su interior, poco realce arquitectonico aportaban al con-
junto urbano a no ser por las siempre habidas excepciones notables; los palacios del
Duque del Infantado en las Vistillas de San Francisco, el de Medinaceli en la
Carrera de San Jerénimo, frente al de Villahermosa y al del Duque de Hijar, mds
arriba del Congreso, el de la Condesa del Valle de San Juan en la Plaza de los
Mostenses y el de Alcaiiices en la calle de Alcald donde hoy se alza el Banco de

jA las Cortes! ;Viva la Pepa!. Pintura anénima.
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Espafia, competian entre otros mds con los edificios oficiales erigidos casi todos en
el dltimo tercio del siglo anterior gracias al impulso y munificencia de aquel gran
“alcalde” que fue Carlos III. (8) Naturalmente que por encima de todos ellos el
Palacio de Oriente destacaba dando a la casi siempre ausente Corte el toque exter-
no mds esplendoroso; el regio alcdzar impresiond vivamente al nuevo inquilino
francés el dia de su entrada oficial en Madrid: “Tras unos pasajes angostos, desem-
bocamos de repente ante el palacio real. Grandioso edificio. Al descender de la
carroza pasé un momento a contemplarlo. Semeja al de Népoles y al de Caserta,
pero mas grande y mucho mas hermoso; no recuerdo un palacio igual”. Asimismo
mds tarde confesaria, con gran asombro y alegria, cdmo encontré su interior de cui-
dado y esplendente, en excelente y lustroso estado de conservacion, rica y gustosa-
mente alhajado, dando la impresion de “no haber sido tocado desde la marcha de
los reyes; los robos de que se acusan a los oficiales franceses o fueron de poca
monta o se han repuesto...”.

Segin nos cuenta quien fuera cronista oficial de la Villa y Corte, Carlos
Cambronero, el perimetro de Madrid a la llegada de José€ I estaba reducido a
pequeilisimas proporciones. Las tapias que rodeaban la poblacién comenzaban en
la Puerta de Alcal4; seguian la linea por detrds del Retiro y del olivar de Atocha
a buscar la puerta de este nombre y las Rondas de Atocha, de Embajadores, de
Toledo y de Segovia; rodeaban el Campo del Moro y la Montafia del Principe Pio
hasta el Portillo de San Bernardino que venia a estar en la hoy calle de la Princesa
y en sitio proximo a la de Ventura Rodriguez, que entonces existia con el nombre
de Quitapesares; seguia el limite de Madrid por la Ronda del Conde Duque a
tomar los bulevares de Alberto Aguilera, Carranza, Sagasta y Génova; y dejando
a su derecha la Puerta de Recoletos, daba vuelta por detrds de la Casa de la
Moneda a terminar en la Puerta de Alcald, que se ha tomado como punto de par-
tida. Las Puertas principales o de registro, que eran las de Alcald, Atocha, Toledo,
Segovia y Fuencarral, se cerraban a las diez en invierno y a las once en verano
mientras que las demds puertas y portillos se cerraban a las oraciones y no se abri-
an hasta la salida del sol. Dos paseos, el del Retiro y el del Prado, el primero com-
partido con los reyes mediante zona reservada para ellos y el segundo, abierto, lla-
mado Salén del Prado adonde se concentraba la demi-monde y el todo Madrid
para dejarse ver en un repetitivo ir y venir, arriba y abajo, luciendo lujos y modas,
carruajes y criados (9).

Las calles, sin alcantarillado y sin pavimentar, con unas minimas aceras -de
tres pies de anchura segin auto del Consejo de Castilla de 1612- que no sobre-
salian en nada del arroyo o calzada, presentaban un lamentable aspecto que las
lluvias y el invierno convertian en auténticos lodazales. Era costumbre cristiana
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por todo el mundo observada que, al paso de un entierro, habia que detenerse,
descubrirse y persignarse en sefial de respeto; situacidon que se agravaba si lo que
procesionaba era el Vidtico: entonces, ademas de esas piadosas acciones, habia
que hincarse de rodillas apeandose de las cabalgaduras y de los coches alli donde
ocurriera, clavando los hinojos en el barro y posando los vuelos del vestido en
los charcos. Cochero hubo que perdié su empleo por no saber desviar oportuna-
mente el carruaje por otra calle al oir la campanilla anunciadora de la sagrada
procesion del Vidtico.

En verano, el calor y el estiaje reducian el aforo de las fuentes publicas y asf las
de la Castellana, Abroiiigal alto y bajo, de la ermita de San Isidro, de la Teja, de
Alcubilla y la del Berro -de la que bebian los reyes- que abastecian Madrid, no eran
suficientes y los aguadores hacian su agosto pregonando su bien escaso liquido.
Acudir a la fuente con el cdntaro y la cafia telescopica era diaria obligacién y lugar
comun de las mds tipicas situaciones que el sainete y la zarzuela han plasmado con
feliz gracejo y pimpante musica durante un par de siglos. Y uno de estos sainetes
titulado Los Barios del Manzanares, plasmaba cémicamente las escenas que en unas
fragiles barracas, metidas en el agua del “aprendiz de rio”, protagonizaban los oca-
sionales bafiistas goyescos que no podian pagar los cuatro reales que costaba un
pediluvio en la casa de bafios de Lavapiés. Un coche de mulas -los caballos tarda-
rian atin muchos afios en sustituirlas- costaba cuatro reales por viaje urbano y trein-
ta si se alquilaba por medio dia; las calesas y calesines se reservaban para ir a los
toros, de merienda o de romeria, casi siempre utilizados por la retrechera manole-
ria, racial y castiza, que aparentaba por su aspecto y desenfado una desocupacion
general y un estado de fiesta y jolgorio perpetuos.

Bien es cierto que las crisis de abastecimientos, las hambrunas, la depresion
econdmica y, a mayor abundamiento, la horrible guerra habian llenado las calles
y plazas de desocupados, cesantes, mendigos, truhanes y vividores de la limosna
y la caridad ajena en una abigarrada fauna urbana de lamentable estampa. Porque
también habia en el revuelto rio de la miseria la ganancia de los desaprensivos
pescadores de un, todavia no inventado, tragico estraperlo. Carlos Rojas pone en
boca de su “Yo, Goya” unas magistrales descripciones de aquellas penurias nacio-
nales escenificadas en la Corte.

Para deleite de especuladores, interceptaron los guerrilleros diez mil quin-
tales de trigo camino de la Corte. Prendieron fuego al transporte, se lleva-
ron las monturas y degollaron a los jinetes de la escolta. Subi6 la fanega de
candeal a quinientos reales y la doble libreta a catorce. Para pagarse el pan,
arruinaban su hacienda los mds poderosos. Mientras en la calle Mayor o
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para el caso en las de la Montera y Carretas agonizaban los famélicos en el
arroyo, fachendosos y opulentos mercaderes juntdbanse en la Puerta del Sol
a vanagloriarse. Se horneaba mezclando la harina de trigo con la de cebada,
maiz, algarrobas y almortas. De almortas malviviamos y morfamos como se
fue apagando Josefa. Segiin me dijo el doctor Arrieta, del uso prolongado de
aquella harina venia la letargia, la pardlisis y la atrofia de tantos y tantos
contrahechos pordioseros, amanecidos en las calles de la Corte... Con joyas
se pago la galleta de cebolla y la almorta. Por un saco de bellotas se enaje-
naron casas enteras. Se comia a las ratas y a los muertos. Del Rastro al
Prado se dieron muchos casos de canibalismo... El propio rey José hornea-
ba en Palacio y sufria casi tanta penuria como nosotros... Ya se habian ter-
minado la harina y las encendajas hasta en Palacio... Tan conspicuo y afran-
cesado como Meléndez Valdés, admitia que sélo los especuladores, los
alcahuetes y los ladrones medraban en la miseria de la Corte.

Leidos estos dramdticos extremos que hielan el alma y aparte lo novelado de su
expresion que puede parecer exagerada, ellos no son sino la plasmacion escrita de
las espeluznantes escenas grabadas por Goya en Los Desastres de la Guerra, tre-
menda crénica grifica de los horrores que se cometieron en aquella contienda
feroz y encarnizada.

Es lastima, injusta e indignante, que después de tanta historia desgarrada, al final
de tanta pena y tanta gloria, haya persistido por encima de nuestra verdadera iden-
tidad hispana y sobre nuestra auténtica personalidad, el estereotipo sobado y repug-
nante, absolutamente falso, de la Espaia de castaiiuela y pandereta; tan s6lo porque
unos cuantos viajeros extranjeros romanticos, a buen seguro aburridos ellos, vieron
divertirse -y no luchar- a nuestros antepasados. Porque sobre tanta desgracia y tanta
penuria el indigena espafiol sabe divertirse -sobreponerse- sobre el dolor y solazar-
se contra la vida y la muerte. De ese jipio y del lamento sonoro de una guitarra nace,
estremecida, la soled; y de esa lidia tenaz que se debate entre la vida y la muerte,
con gallarda altivez, surge la fiesta de los toros. Ambas cosas en la masa de la san-
gre hispana, espesa, roja y caliente, que sabe ponerse de pie para empuiiar una espa-
da o para trenzar, airoso, un bolero.

El pueblo, a pesar de todo, se divertia y muy bien. Todavia hoy nuestras diver-
siones y nuestras fiestas son el asombro de cuantos de allende las fronteras nos
visitan; y salvo las inevitables modernidades técnicas, las medidticas que al
mundo igualan, seguimos en Espafia divirtiéndonos, en muchas ocasiones como
antafio. Eran aquellos tiempos que nos ocupan muy dados a la conspiracidn, tan
de suyo natural siempre como necesaria en aquellas calendas, y a la intriga, para
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las que cualquier esquina o rincén ciudadano era dgora propicia para el complot
y la maquinacién; las plazuelas se llenaban de ociosos, holgazanes y confabula-
dores que desafiando los bandos disuasorios -los grupos de mds de ocho personas
serdn considerados sediciosos- buscaban las diarias mentiras de la Gazeta siem-
pre envenenadas por la napolednica propaganda. Los tenderetes de mercadillo, las
barberias y las tabernas, tan espafiolas, eran los mentideros habituales donde las
habladurias desembarcaban frescas y los rumores, siempre de buena tinta, adqui-
rian cardcter de noticia que habia que contrastar y oficializar en las botillerias y
en los cafés. En éstos, naturalmente, habia muchas categorias y mil tertulias jerar-
quizadas por quienes las presidian y convocaban distinguiéndose las de los patrio-
tas de las de los ilustrados y de algunas otras, muy satanizadas, llenas de josefi-
nos afrancesados; sin dejar de lado a los numerosos espias que se infiltraban en
todas ellas para servir de “confite” correveydile traficando con la confidencia y la
delacion. Famosos eran aquellos cafés goyescos de la Corte cuyos retéricos nom-
bres de La Fontana de Oro, La Cruz de Malta, el de SanLuis o el de El Angel en
los que se reunia lo mas florido de la variopinta sociedad madrilefia, cuando toda-
via la luz de los velones no habia sido reemplazada por el novedoso resplandor de
las lamparas de Monsieur Quinquet y los braseros de dorado y bruifiido azéfar
aportaban en invierno unas pocas calorias en su torno. Algin contertulio viajero
contard, de vuelta de Londres, que en aquella corte britdnica algunas calles prin-
cipales ya han sido iluminadas con faroles de gas por un tal William Murdock y
que, en Francia, otro tal “mesié¢” Appert ha desarrollado un sistema para mejor
conservar los alimentos enlatados, lo que ha hecho que el Sire Napoleén -el
“empeoraor” le llaman ingeniosamente algunos- le haya premiado con 12.000
francos pensando en adoptar el invento para el avituallamiento de sus tropas en
Espana (el botulismo serfa un gran aliado de las tropas espafiolas causando, a
veces, mas bajas que éstas).

En los cafés se sabe todo, se habla de todo y se conspira contra todo. Manipulada
toda la prensa europea por los “gacetilleros” imperiales al mando del inefable
Tayllerand -“Seguramente tiene Napoleén mds enemigos a causa de este periddico
(Le Moniteur) que por sus caiones”- en la que lanzaban sus falseadas noticias (los
canards) para desorientar al enemigo -“Si llego a dejar la prensa con las riendas
sueltas, no duro ni tres meses en el poder”, dirfa después el emperador- , era en los
cafés donde podia obtenerse informacién fiable sobre el desarrollo de la invasion y
de la guerra. Pero también era alli donde, a pesar de los trdgicos acontecimientos
bélicos de cada dia, podia escucharse el rasgueo de una guitarra acompafiando
coplas, seguidillas y fandangos que el ingenio y el atrevimiento de algunos espon-
tdneos lanzaban al aire atn a riesgo de la propia vida:
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La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa
que quiere ser capitana
de la tropa aragonesa

Con las bombas que tiran
los fanfarrones
se hacen las gaditanas
tirabuzones

Con las balas que tira
el mariscal Soult
hacen las andaluzas
velo de tul

Bonaparte en los infiernos
tiene su silla poltrona
y a su lado estd Godoy
poniéndole la corona
Sus compafieros
Van de dos en dos:

Murat, Solano
Junot y Dupont

La osadia de los arriesgados troveros y sobre todo su “chispa” ocurrente y popu-
lar (hay quien opina que el vocablo “chispero” viene precisamente de esa condicién
ocurrente e ingeniosa del pueblo espafiol en general y de algunos sitios en particu-
lar, como Cédiz o Madrid , en los que siempre ha habido gente con “chispa”, mas,
nos inclinamos aqui por la creencia de que tal vocablo proviene a modo de ocu-
rrente gentilicio de las gentes del barrio de Maravillas, de los menestrales trabaja-
dores de las fraguas y talleres del arte del hierro que tanto abundaban en ese casti-
zo enclave madrilefio), llevé al pueblo, harto éste de oir a todas horas el himno del
invasor, La Marsellesa, tocado por los pifanos y fanfarrias de los regimientos impe-
riales en sus movimientos y desfiles por la corte, a poner sobre su musica una letra
espafiola, todo un escarnio, convirtiéndolo en un auténtico canto de guerra:

A las armas corred, espafioles,
De la gloria la aurora brill6;
La nacién de los viles esclavos
Sus banderas sangrientas alzé.
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(No escuchais en los campos vecinos
los infantes franceses bramar?
(No los veis con frenética furia

los hogares del pobre talar?

Los fuertes aceros

Patricios guerreros

Al punto empuiiad:
Marchad, si, marchad.

Resuene el tambor
Veloces marchemos
Y la sangre espafiola venguemos
Derramada con ciego furor.

Fuego y sangre espafioles valientes
Son los polos de la libertad;
Guerra, guerra al tirano y su gente
Guerra, guerra, briosos clamad.

Despertad, espafioles valientes,
Que escuchais de la Patria el clamor,
Quien no acuda a salvarla brioso,
Serd indigno del nombre espafiol

Esta afrenta poética y musical, tan arriesgada, fue la ruina de muchos mozos que, en
las noches oscuras del Madrid ocupado, jugaban a burlar las patrullas “gabachas” apro-
vechdndose de su exhaustivo conocimiento de la marafia de calles, callejuelas, cavas y
pasadizos; los soldados franceses, al oir su propio himno ultrajado, perseguian a los
osados rondadores sin éxito las mds de las veces. Pero alguna mafiana, sin embargo, el
escarmiento francés se dejaba notar apareciendo en una plazuela, cuando no en la mis-
misima puerta de su casa, el caddver suspendido de algiin mozo cantante ahorcado.

Sin llegar a estos extremos tan luctuosos y por encima de todos los horrores y
desastres de la guerra, como ya se ha dicho, el pueblo distraia sus pesares con las
tres diversiones fundamentales cldsicas que durante siglos le han caracterizado: los
bailes, el teatro y los toros. Y ambos tres divertimentos no se libraron tampoco de
limitaciones, trabas administrativas y prohibiciones morales, civiles o religiosas a
través de los tiempos, de los vaivenes politicos y de las personas que detentaban en
cada momento el poder. Y las tres diversiones adquirfan carta de naturaleza extraor-
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dinaria en los dias feriados con motivo de las fiestas locales, patronales o gremiales
y siempre, 0 casi siempre, con permiso oficial.

En la Corte eran muchos los dias festeros que se celebraban con bailes, verbenas y
romerias al aire libre cuando el tiempo o el calendario lo permitian. Desde el mismo
dia 1 de enero, fiesta de los Manolos, hasta la noche de San Silvestre, en que se echa-
ban los aiios y los estrechos coincidiendo con la Nochevieja, el afo estaba bien sur-
tido de fechas sefialadas en que echarse a la calle, al monte o al prado a lucir el cuer-
po serrano y a olvidar las estrecheces del hambre y las penurias de la guerra: los
panecillos del santo por San Antén con los paseos de mulas, caballos y burros por
las calles de Hortaleza y Fuencarral en busca de su racion de cebada bendita; los tres
dias de careta por Carnaval, con comparsas de tuna, musica, bailes y embroma-
mientos con libertad de lengua, jaleo y locura en unas auténticas bacanales moder-
nas; las mascaras del Miércoles de Ceniza y el posterior entierro de la sardina; la
romeria a la ermita de San Isidro el 15 de mayo; el magnifico y ostentoso desfile de
coches y carrozas del dia del Corpus, después de la solemne procesion religiosa, en
que se inauguraba oficialmente el verano y sus modas, parisinas naturalmente, lle-
gando ese dia a costar un clavel la médica cantidad de 20 reales; la inmediata inau-
guracion de las verbenas -de San Antonio, de San Juan y San Pedro, de las calles de
Alcald, de Santiago, de Embajadores y San Cayetano, de la Paloma, de la Virgen del
Puerto-, las ferias septembrinas, los dias de difuntos convertidos en verdaderos fes-
tines de buiiuelos, y el famosisimo dia de San Eugenio, 15 de noviembre, en que,
abierto el monte de El Pardo con libertad de coger y comer cuantas bellotas se qui-
siera -era un favor real tradicional y benéfico-, el pueblo usaba y abusaba amplia-
mente de ese consuetudinario derecho arramblando con cuantos castaindceos frutos
podia, en una especie de vengativa cobranza indirecta por los impuestos y otras rea-
les cargas que habia de soportar. Y siempre, tradicionalmente, los bufiuelos, las ros-
quillas, los aguardientes y las limonadas componian la popular gastronomia de aque-
llas jornadas festivas que terminaban, invariablemente, con un baile.

Es digna de estudio la desmedida aficion de aquella gente de la época goyesca
por el baile, en todas sus manifestaciones y variedades, del uno al otro confin de
Espaiia. Tal era la obsesion de todas las clases sociales por el baile que durante el
reinado de Carlos III se habian dado por este prudente monarca cazador las nece-
sarias normas para que se reprimiese la danzarina pasion nacional, viéndose obli-
gado a volver a permitirlo en 1785 en evitacion de mayores males. Se bailaba des-
enfrenadamente en todas partes, desde el mds encopetado salén aristocrético de la
nobleza -la contradanza, el minué, el “amable” de Bretafa- hasta la mas malolien-
te taberna, o en la santisima calle. Y, al parecer, esto no acababan de entenderlo
bien los gabachos ni otros visitantes asténicos de cuerpo y alma con menguado
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espiritu. José I, en cambio, quizd bien aconsejado sobre su natural perspicacia y
buena voluntad, pronto se dio cuenta de las aficiones, pasiones y debilidades de su
pueblo adoptivo prestindose de inmediato a satisfacerlas a pesar de le enérgica y
austera oposicion de clérigos y moralistas que vefan en la danza la causa de
muchos de los males del reino.

Otros visitantes extranjeros, que todo hay que decirlo, quedaban extasiados ante
la riqueza folclérica y la exuberante sensualidad estética de las danzas espafiolas, de
todas las regiones, en contraposicién paradéjica de todas las miserias por las que
Espafia atravesaba.El famoso Casanova con su acostumbrado erotismo escribié que
en el fandango se encuentra

la expresion del amor desde su nacimiento hasta el fin, desde el suspiro que
desea hasta el éxtasis del goce”. Otro extranjero nos dejo escrita su impresion
sobre el fandango: “Primero hubo los minuets. Todo el mundo estaba triste y
afectado. Un personaje grave, el bastonero, hacia bailar los minuets, los hom-
bres a un lado, las mujeres al otro. Pero empieza el fandango, encrespandose
sobre guitarra y violin, Los hombres se mezclan con las mujeres, la pareja
salta en el medio y jovenes y viejos, tios y sobrinas, toda la asamblea repite
el tono del fandango. La medida estd marcada con precision maravillosa por
las dos personas que debian usar castafiuelas pero que al no tenerlas lo hacen
con los dedos. A esta armonia no se puede resistir. De todas partes seguian la
cadencia. Los bailarines se unen y se alejan. La mujer juega un gran papel en
esta clase de lucha, sobre todo la andaluza, que destaca con el meneo o movi-
miento eldstico que dan a sus cuerpos.

Carlos III prohibi6 los teatros con “miisica y meneos”, siendo luego autorizados por
Carlos IV con, como dirfamos hoy, la calificaciéon moral de “para mayores con reparos”.

Llegados aqui se nos antoja preciso hacer un pequefio paréntesis para dar cuenta
de como el pueblo espafiol ha dado muestras seculares de una extraordinaria per-
meabilidad cultural y de una capacidad de absorcién y asimilacion para lo exético
ilimitada, sin perder su genuina y autoctona personalidad para acabar imponiéndo-
se sobre lo extranjero e influyendo poderosamente en ello. Con Felipe V, no sélo se
afrancesé sino que se italianizé la Corte, se introdujo la musica, el canto, la danza
y la escena italianos orillando, cuando no despreciando, condenando y prohibiendo,
estas mismas manifestaciones si eran espafolas, las cuales hubieron de subsistir a
ras de calle, a fuerza de casta, y a pesar de las mil penurias acaecidas. Exactamente
igual que las fiestas de toros que, unas y otras, deben bastante de su supervivencia
al malamado e intruso rey José I.
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Paseillo en Madrid con un Escuadrén de Husares.

Con la llegada de Farinelli a la Corte, el famoso soprano castrato llamado real-
mente Carlo Broschi, venido de Italia para mitigar la melancolia de nuestro primer
Borbdn, comenzd esa italianizacién pues €l, ademds de introducir en Espafa la
Opera italiana, durante sus 23 afios de privanza, trajo a un sinfin de ndsicos, can-
tantes, actores y danzarines que, para solaz de la Corte en los coliseos del Buen
Retiro y en los Reales Sitios, ejercieron su hegemonia y monopolio en demérito de
los espaiioles: “llovian los fantasticos regalos para los italianos; los espafioles acaso
lograban una caja de chocolate y estaban condenados a la miseria y a limosnas p6s-
tumas”’. Fernando VI, tan melémano y demente como su padre, siguié imponiendo
su gusto por lo italiano hasta que su hermano Carlos III despidié al castrato devol-
viéndolo a su pais.

Dos de estos musicos italianos, Scarlatti y Bocherini, afincados definitivamen-
te en la Corte madrilefia, extraordinarios ambos, sufrieron la influencia racial de
la fuerte personalidad espafiola componiendo muchas obras plenas de nuestro his-
pano cardcter. Bocherini, sobre todo, fue quizd el mds influenciado de todos ellos
llegando incluso a colaborar muy estrechamente con don Ramoén de la Cruz con
quien lleg6 a estrenar alguna zarzuela como la titulada “Clementina” en 1778.
Como ejemplo hermosisimo de la espafiolizacién de la musica de Bocherini, nos
viene a las mientes su bellisimo Fandango, op.37 compuesto para los duques de
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Osuna y que en la reciente pelicula Goya en Burdeos (Carlos Saura.1999) es
magistralmente interpretado por el conjunto de cuerda Bellas Artes y el bailarin
solista José Antonio quien hace una exquisita recreacion goyesca de este popula-
risimo baile.

También el bolero, durante mucho tiempo danza esencial para las clases bajas,
asciende por las marmoreas escaleras de los palacios llegando a los mds encopetados
salones de la nobleza y a los afrancesados jardines de Aranjuez y La Granja. Los bai-
larines del bronce y los mas encalabrinados de la gente cria le ponen las primeras
especias para el flamenco: Antén Boliche “el Boliche”, funde en el bolero lo mds
cafii de las tiranas, los polos y los fandangos antiguos con el fuego del baile andaluz
traido por gentes morenas de Sevilla, Cadiz y Granada. El pueblo, el pueblo espaiiol,
sabe divertirse en casa, en la taberna y en la calle acompasando su ritmo con una gui-
tarra y, a veces, con el de los obuses y las balas de los gabachos invasores.

Y con un baile se terminaban, obligatoriamente, las funciones de los teatros que
repartian su puiblico entre los de El Principe (hoy Teatro Espafiol) recién edificado,
y el de la Cruz en la calle del mismo nombre, dedicados éstos a las compaiifas dra-
maticas en las que figuraban el gran Isidoro Mdiquez y su esposa la Antonia Prado;



Los toros josefinos

la Manuela Carmona, la Marfa Garcia, la Maria Maqueda y la Antonia Baus;
Antonio Gonzdlez, Casanova, Vicente Camas y los graciosos Querol y Or6s; la gran
Rita Luna, en pleno apogeo de su fama, se retir6 inesperada e injustificadamente en
1807 sin sospechar que, un afio mas tarde, iba a ser llamada de nuevo a escena para
divertimento de S. M. José I. Fue el Teatro del Principe el primero que establecid
lunetas o butacas en su patio, donde hasta entonces se permanecia de pie ocupado
s6lo por hombres; y también lo fue adoptando, en vez de las velas de sebo y esper-
ma, los revolucionarios quinquets.

En el espacio que actualmente ocupa el Teatro Real y sus alrededores, se alzaba
el coliseo de los Cafios del Peral dedicado casi exclusivamente a la épera cuyo esce-
nario, italianizado, vio desfilar a todos los artistas importados por Farinelli; e ita-
liana fue la dltima 6pera alli representada: La nina pazza per amore, de Paisiello,
en junio de 1810 -a cuya representacion asistio el rey intruso-, procediéndose inme-
diatamente a su derribo.

Estas eran las diversiones favoritas de aquellos espafiolitos madrilefios, que son
extensivas, con sus peculiaridades, a todas las provincias de Espafia, cuando José
Bonaparte asomé su ojo -tenia dos, indudablemente- por la pirenaica frontera; estas
y la de los toros que siempre fue la preferida y mas apasionada de todas.

Porque ademds de todo lo anterior, de las tabernas, de los casinos, del gusto por
el juego, por la caza y por la religion -habfa 19 parroquias y 69 conventos con un
sinfin de iglesias abarrotadas siempre de fieles y de “beatas” rezadoras de rosarios,
triduos, novenas y mil otras letanias-, las fiestas de toros eran lo mds apetecido y
celebrado, toda vez que sin duda era -la plaza- el unico sitio donde el espectador
podia manifestarse a gusto, casi sin represion alguna, a voz en cuello -aullando,
como dijo Victor Hugo-, desahogdndose y despotricando contra la autoridad com-
petente -a menudo alcaldes, Corregidores y Jefes Politicos- y contra el mismisimo
rey si allf asistia.
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Curiosa fotografia de la Plaza de Toros de La Puerta de Alcald, de Madrid, en la que se
celebraron las corridas de toros de José I Bonaparte, realizada en 1873 desde un globo
aerostatico por Eduardo Marin de Hijas. Esta plaza fue derribada en 1874.



CariTuLo IV:

LA PLAZA DE TOROS DE LA PUERTA DE ALCALA

Independientemente de todos los festejos taurinos que se celebraron en el perio-
do josefino que nos ocupa en distintos lugares de Espaiia, que no fueron muchos y
de los que reseflaremos algunos, la gran mayoria tuvieron lugar en Madrid por razo-
nes obvias de permanencia de la Corte. Es por eso por lo que en este estudio se
habla tanto de la capital del Reino donde realmente se centra la accién del trabajo.
Y a pesar de contar la ciudad con una Plaza Mayor espléndida y viejo escenario de
grandes fastos taurinos regios, ninguno de los celebrados en este tiempo (1808-
1814) lo fue en plaza alguna que no fuera la existente extramuros de la Puerta de
Alcald, expresamente construida al efecto para esos precisos festejos.

Realmente, esta plaza de la Puerta de Alcald, aunque erigida para dar funciones
de toros era, como casi todas las del mundo, polivalente y en su recinto se dieron
fiestas, mojigangas, funciones circenses, fuegos de artificio, suelta y elevacion de
globos aerostaticos, llegando, como ya se verd, a tener todos los usos a que las cir-
cunstancias de guerra y paz obligan, como el de almacén municipal o campo de
concentracion de prisioneros. Esta plaza, aunque definida por muchos como “la pri-
mera de obra de fébrica”, era casi toda de madera y su construccion habia tenido
dos antecedentes previos, en los mismos parajes, de dos plazas anteriores de made-
ra: una primera de 1739 a 1941, y otra segunda de 1743 a 1748. Pero ain hubo algu-
na otra plaza mas.

No vamos a remontarnos aqui, por innecesario, a la Plaza del Arrabal formada
fuera de las murallas en tiempos de Juan II, ni muchos menos, pero si a la que exis-
tié en el llamado Soto de Luzén (Casa Puerta) -en lo que hoy es, aproximadamen-
te, la plaza de Pardo Bazdn-, toda ella de madera, erigida a peticiéon de la
Archicofradia de San Isidro para dar tres corridas por mafana y tarde y otras dos en
cesion a los Reales Hospitales, en 1737. Esta plaza , erigida bajo la direccion del
Arquitecto Municipal don Pedro de Ribera, habia de servir de modelo para las tres
que después se edificarian extramuros de la Puerta de Alcald. Y cuentan més los cro-
nistas en referencias de fiestas celebradas anteriormente en plazas situadas en las
cercanias del palacio de Medinaceli, en el mismo Camino de Alcala (;), en Atocha
y en una ultima en Hortaleza, sin olvidar la que Felipe IV mandé levantar en las
inmediaciones del Buen Retiro para dar fiestas de toros de aire aristocratico, diga-
mos... “de camara”.
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La plaza que a nosotros nos ocupa, la tercera y definitiva extramuros de la Puerta
de Alcald -que durd en activo hasta 1874-, fue edificada a expensas del rey
Fernando VI de su propio peculio y donada a los Reales Hospitales Generales y de
la Pasién como fuente de ingresos para ayudar a su mantenimiento. Por un decreto
de 8 de octubre de 1754 el rey cedia la pertenencia y propiedad de la plaza a los
dichos Hospitales, ddndoles amplia facultad para que la explotasen bien por si mis-
mos o por arrendamiento, segtin lo considerasen de mayor utilidad, y ordend se
expidiese carta de privilegio y confirmacién la que se firmé en el Real Sitio de El
Escorial el 5 de noviembre de ese mismo afo. Se construy6 esta plaza conforme a
la traza y planos de los arquitectos don Ventura Rodriguez y don Fernando
Moradillo “con unas proporciones de 608 pies de largo y 480 de ancho con 408 bal-
cones en todo su perimetro, estando cubierta por un tejado de madera tefiida de
rojo...”; mds tarde se aiadieron las caballerizas y el macelo y, ya en 1833, se con-
cluyeron los tendidos de piedra que sustituyeron a los primitivos de madera adqui-
riendo el conjunto un aforo de 12.000 localidades.

Este coso taurino, tan célebre y duradero, ocupaba el espacio hoy formado por la
gran manzana de casas comprendida entre las calles de Serrano y Claudio Coello y
no serd por ello dificil deducir que su derribo, en ese aiio de 1874, fue consecuen-
cia de una de las sustanciosas operaciones mercantiles del sefior Marqués de
Salamanca quien la adquirié en permuta a la Diputacién para edificar su famoso
barrio madrilefio. Se edificé otra a cambio en la Carretera de Aragén -en los terre-
nos que mads tarde ocuparia el Palacio de los Deportes- antecesora de la actual Plaza
de Las Ventas del Espiritu Santo, todavia en activo.

Se inauguré la plaza de la Puerta de Alcala ... para que sirva su producto a la
dotacién y alivio de los pobres del Hospital General el jueves tres de julio de 1749
(hay viejas discusiones documentales sobre la exactitud del afo que algunos asegu-
ran fue el 1754, al no conservarse carteles que fueron destruidos por los franceses
en la invasion)”, y sabemos por “Don Ventura” que en aquel dia actuaron los espa-
das José€ Leguregui “el Pamplonés™, Juan Esteller “El valenciano” y Antén Martinez
y que lidiaron una media corrida de seis toros por la mafiana y una entera de doce
por la tarde; hubo caballeros en plaza (rejoneadores) practicindose la suerte del par-
cheo, la pica con garrochdn y la lanzada a pie firme y atin hubo un “embolado” para
los aficionados, y presidié “con gran pompa y lucimiento” Su Majestad el Rey que
vino desde Aranjuez restituyéndose luego al Buen Retiro.

Esta plaza, llena de gloria, fue la de los grabados de Goya en su Tauromaquia y
los de Carnicero y de Witz; la de las “navarras” de “Martincho” y donde Juanito
Apifiani dio por primera vez el salto de la garrocha; donde “Costillares” inventd el
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volapié e impuso las primeras reglas del arte de torear; donde Pedro Romero y
Pepe-Hillo sostuvieron la mas brillante competencia que registra la historia del
toreo; donde nacieron las escuelas rondefia y sevillana, y donde la tarde del 11 de
mayo de 1801 Pepe-Hillo cayé muerto en la arena entre la conmocién del publico
y el grito horrorizado de angustia de una duquesa que tuvo en el torero sevillano su
verdadero “capricho”: la duquesa de Osuna.

Fue la plaza de toros donde por primera vez se fijaron en sus encalados muros car-
teles en francés...

Plaza de Toros de la Puerta de Alcala. Madrid 1800.
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CApiTULO V:

CON LA IGLESIA HEMOS TOPADO

Las fiestas de toros, mas o menos aristocraticas o populares, han sido desde tiem-
po inmemorial discutidas, atacadas y perseguidas e incluso prohibidas por quienes
ostentando algiin poder han tenido autoridad para hacerlo. Han sido en la mayor
parte de los casos debatidas por moralistas, pensadores, progresistas e ilustrados bien
directamente por su propia autoridad o, simplemente, haciendo valer su influencia, a
veces mas poderosa, sobre quienes la tenian con total capacidad de resolucién. Es el
caso de los consejeros morales, de los ministros y de los validos sobre los reyes. La
Iglesia, con su inmenso poder y su hegemonia sobre todo el orbe catélico, arremetid
con fuerza contra el taurino espectdculo combatiéndolo bajo las consejas de sus prin-
cipes, ministros y prelados que siempre vieron en €l un gran perjuicio moral y una
perversion social, enemigos contraproducentes de la doctrina cristiana.

Asi, ejercié su presion sobre los monarcas catdlicos, en especial sobre Felipe 11
quien, con su caracteristica inflexibilidad religiosa, utilizé el poderio espaiiol para
derrotar al protestantismo y a la herejia alli donde se encontraran; en este caso no
obstante, esta presion resultd infructuosa. En todo esto subyacia una doble moral,
hipdcrita y farisaica tanto en el caso real cuanto mds en el religioso pues, pese a la
inveterada mala opinién oficial de ambos poderes por las tduricas fiestas, no desde-
flaron nunca servirse de ellas ni escatimaron esfuerzos en organizarlas ni, mucho
menos, cerraron sus bolsillos a la hora de recoger los recursos econdémicos que éstas,
cuando benéficas, producian. En una magnifica y rigurosisima relacién que sobre las
corridas regias -es decir, las organizadas y celebradas en las Espafas por y para los
reyes con ocasién de sus nacimientos, bodas, coronaciones, entradas triunfales y
otros fastos diversos- nos da el historiador Nufio Alvarez Alonso, podemos esgrimir
aqui la celebracién de al menos 319 fiestas de toros desde 1080, en que se corrieron
y mataron solamente seis toros para festejar en Avila las bodas de Don Sancho de
Estrada con Doria Urraca Flores, con asistencia de toda la corte, hasta la madrilefia
de 1906 con motivo del enlace matrimonial de Alfonso XIII con Victoria Eugenia de
Battemberg. Y muchas fueron las funciones taurinas extraordinarias celebradas con
motivo de canonizaciones de santos y Virgenes, sacralizacion de iglesias y santua-
rios, amén de las ordinarias anuales correspondientes a las fiestas patronales.

Mas todo esto se olvidaba cuando las circunstancias lo requerian y los vaivenes
politicos lo consideraban Y no es cuestion de hurgar ahora en disquisiciones erudi-
tas, harto penosas para el paciente lector y poco esclarecedoras de nuestro objetivo,
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que nos llevarian demasiado lejos en prolija relacién. Siquiera sélo anecdéticamen-
te recordaremos que llegaron a celebrarse muchos festejos taurinos en los patios y
claustros de algunos conventos a cambio de buenos beneficios econdmicos; y que,
en Portugal, el rey Don Miguel I, se ocupaba frecuentemente en rejonear toros a
caballo en esos patios conventuales donde el luso monarca gozaba de lo lindo “man-
dando a los frailes jévenes que “pegasen” a los toros mds bravos, y celebraba con
la gente de su camarilla los grandes porrazos que se llevaban aquellos improvisados
pegadores, o mozos de forcado (10) dirigidos al efecto por los toreros Sebastian
Garcia y otro apodado Alma Negra a quienes aquel rey distinguid tanto, a su lado
vivian, a su mesa acudfan y al ostracismo le acompafiaron en su destronamiento...”.

Ya en nuestro isabelino cuatrocento, la Reina Cat6lica, que detestaba los obliga-
dos espectdculos de toros, no tuvo mds remedio que tolerarlos y respetarlos des-
oyendo las ardorosas invectivas de sus consejeros e imponiendo sobre ellos su claro
talento y atinado proceder; todo en aras a mantener la fidelidad de sus stbditos, pen-
sando serenamente en la desfavorable reaccién popular ante una prohibicién tan
radical de su diversion favorita. Y a tal efecto decia la prudente y catdlica sobera-
na: “Propuse con toda determinacion de nunca verlos en toda mi vida; y no digo
prohibirlos, porque esto no era para mi a solas”. A esta equilibrada decisién la
llevé, asi parece, el que en una ocasion en la villa de Medina del Campo le tocara
presenciar la muerte de dos hombres a los cuernos de un toro en una corrida oficial.
Pensando en humanizar la lidia de reses bravas evitando las desgracias en lo posi-
ble, ided un sistema que aminorase el peligro de las cornadas mediante la coloca-
cién de unas astas postizas en los toros, gandndose por ello el irreverente titulo de
“inventora de los embolados”. Mds tarde se verd como esto mismo se adoptd y
decret6 en Portugal por igual motivo y prudencia.

Un tiempo de paz y calma hubo para la fiesta de toros desde el reinado de los
Reyes Catdlicos hasta el de Felipe II en que, como ya hemos adelantado, se recru-
deci6é la presion condenatoria y la feroz controversia entre el Pontificado y la
Monarquia catélica espafiola. Es este uno de los momentos cruciales -junto con el
de la época goyesca- para la supervivencia de esta fiesta que se vio seriamente ame-
nazada. En Italia también se celebraban corridas de toros un tanto sui géneris desde
el tiempo viejo, de las que la Santa Sede culpaba, naturalmente, a Espafia y su glo-
riosa expansion mediterranea (11). Y no gozando estos festejos de la aprobacién
eclesidstica, comenzd la pugna por su abolicién yendo directamente a abortar su
causa. Esta pugna, surgid entre un pontifice de tanta autoridad y respeto ante la cris-
tiandad como Pio V -Nimerus CCXVII Romanorum Pontificum, Pius V
Alessandrino-, quien por sus virtudes llegd a ser elevado a los altares bajo la advo-
cacion de San Pio, y un monarca espaifiol de la talla histérica de Felipe II. Este, no
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obstante su religiosidad catdlica, obediencia romana e intransigencia ciega en cues-
tiones de fe, pero no menos fiel a los asuntos internos de Espafia, osé con gran fir-
meza y valor desoir y no dar cumplimiento a las terminantes 6rdenes y anatemas de
la Santa Sede que en forma de Bula se dieron por el Papa de Roma en 1567 prohi-
biendo y condenando la celebracién de las corridas de toros.

En los seis afios, tres meses y veinticuatro dias que Pio V ocupd la sede de San
Pedro, no cejé en su empefio de anatemizar la fiesta de toros y de presionar al trono
espaiiol con su exigencia. Felipe II por su parte, celoso de su pueblo y de sus intimos
asuntos y no deseando contrariar la ancestral aficioén de sus stibditos, ejerci6 una tenaz
defensa ante el Papado con tal ardor y firmeza que no sélo no cumplié la prohibicién
sino que no publicé la Bula en parte alguna de las Espaias la cual tuvo que ver la luz
en la localidad portuguesa de Evora seis aflos mas tarde de su promulgacién en Roma.

Curiosamente, en esta localidad lusitana no habfa ninguna aficion taurina ni tra-
dicion de estas fiestas lo que hace mds incomprensible esta tardia publicacién que,
ademads, se hizo en lengua portuguesa. Ello fue debido a que el desdichado sobrino
del rey, Don Sebastian, que reinaba en Portugal y que a la sazén era aficionadisimo
a estas fiestas y practicante, ademads, del deporte de los toros, consintié a las peti-
ciones del obispo de Evora en su publicacidn; pero pensando inmediatamente en
burlar su cumplimiento, al igual que Isabel la Catélica hiciera cien afios antes, busco
remedio a la peligrosidad de los toros enfunddndoles a las astas, previamente des-
puntadas, unas vainas de cuero que, a la vez, mitigaban los remordimientos de con-
ciencia del desobediente monarca portugués. Marcd, sin él saberlo, el camino de la
diferenciacion de las fiestas de toros portuguesa y espafiola.

La Bula de Pio V, De Salutis Gregis Dominici, dada en Roma en 1567 primero
para los Estados Pontificios y después para toda la Iglesia -para toda la cristian-
dad-, prohibia bajo pena de excomunién la fiesta de toros en cualquiera de sus
manifestaciones. De su texto y su esencia, muy interesantes, se da integra noticia
documental aparte (12).

Esta prohibiciéon de Pio V, aunque no sorpresiva para los espafioles, era tan
amplia, tan radical y grave, que no podia prosperar por su misma ambicién y alcan-
ce, que en el caso de Espafa, ademas, dejaba en entredicho a una nacién de tanta
raigambre catdlica gobernada por unos monarcas ejemplares que tanto habian
hecho, y hacian, por la Fe y la Iglesia. Felipe II, no obstante lo antedicho sobre su
sorda desobediencia, pronto vio la gravedad de la prohibicion y su trascendencia
dedicando sus esfuerzos diplomaéticos, antes de proceder a su publicacion, a mitigar
éstas enviando a Roma a su embajador duque de Sosa con este expreso negociado.
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También resulta curioso que, al contrario que su padre el emperador Carlos V,
Felipe II no era aficionado a ver correr y lidiar los toros -sabido es que el empera-
dor celebr6 el nacimiento de este hijo alanceando desde el caballo un toro en la
plaza de la Corredera de Valladolid (Goya nos dejé memoria grifica de este lance
en su grabado nimero 10 de La Tauromaquia)- y, tal parece, que incluso les hacia
ascos. Estando en cierta ocasion el rey en El Escorial se organizé alli una fiesta de
toros por mandato de Don Juan de Austria “para dar placer a la Corte y al pue-
blo”, pero Felipe Il no asistio a ella pasando el dia con Fray Antonio de Villacastin
y sus ayudantes visitando las obras del monasterio. Todo esto y su probada indife-
rencia taurina no impidieron que el monarca se preocupase por la aficién de su pue-
blo que, a su real y sabio entender, no hacia dafio alguno a la Fe ni a la moral del
reino, defendiendo con ufias y dientes su oposicion a la Bula. La corte pontificia,
por otro lado, seguia con sus maniobras diplomédticas conducentes a ganar la volun-
tad de Felipe II; asi en 1566 las Cortes suplicaban al monarca

Por capitulo general mande V.M. que en estos reynos no se corran los
dichos toros”, a lo que el rey contestd: “A esto vos respondemos que en quan-
to al dafio que los toros que se corren hazen, los Corregidores y Justicias lo
provean y prevengan de manera que aquel se escuse de quanto se pudiere, y
que en quanto al correr de los dichos toros, esta es una antigua y general cos-
tumbre destos nuestros Reynos, y para la quitar serd menester mirar mds en
ello, y ansi por agora no conviene se haga novedad.

Fallecido en 1572 el santo pontifice de la Liga y de Lepanto, la presion e influen-
cia de la corona espafiola sobre este asunto no descendieron de grado hasta conse-
guir que el Papa sucesor de San Pio, Gregorio XIII, , en 25 de agosto de 1575, rec-
tificando a aquél, restringiera la prohibicion tan sdlo para los caballeros de las
Ordenes Militares, que a menudo se ejercitaban en justas y cafias con los toros,
cumpliendo asi el deseo de Felipe 11 en sus letras “Exponis nobis super...”.

Sixto V después, en 14 de abril de 1586, atin ejercié mayor condescendencia y
benignidad al ordenar que tan s6lo el Clero se abstuviera de concurrir a este especta-
culo: “... (Catedraticos) asi de Sagrada Teologia como de Derecho Civil, que no sélo
no tienen vergiienza de mostrarse presentes en dichas fiestas de toros, sino que afir-
man y ensefian en sus lecciones que los clérigos de orden sacro, por hallarse presen-
tes en dichas fiestas, no incurren en ningtin pecado, mas licitamente pueden estar pre-
sentes”. Y mds tarde Clemente VIII, mds indulgente atin, llegd a hacer manifestacion
publica de que las prohibiciones pontificias anteriores y sus censuras y condenas dic-
tadas contra los partidarios de las fiestas de toros en las Espanas, mds bien fueron pie-
dra de escandalo que beneficio para la Cristiandad. Sin olvidar, por otro lado, que la
desobediencia a la Bula por estos partidarios taurinos -toda Espaiia- llevaba implicito
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un gran desprecio por la excomunién y el desprestigio consiguiente de la autoridad
pontificia. Como dijo Cossio, la agitatio taurorum no habia de ser vencida.

De toda aquella pugna entre la Santa Sede y Espafia por la cuestién taurina quedd
Unicamente la costumbre por mucho tiempo de celebrar los festejos en dias no feria-
dos para evitar desgracias por causa de la aglomeracién de participantes y especta-
dores, pero en el fondo por no entorpecer ni eclipsar el cardcter religioso de esos
dias. Respecto de esto hay un curioso asunto que, a fuer de ser farragoso el tema -
toda vez que nos anima la correcta y documentada ambientacién que nos llevara a
José Bonaparte-, creemos interesante traerlo a este punto. Y ello es que existe una
carta del obispo de Vich (Barcelona), Antonio Pasqual, dirigida al Virrey de
Catalufa, marqués de Leganés, en 1686, lamentdndose por las desgracias ocurridas
en una fiesta de correbous el domingo anterior:

en que, entre muchos que salieron maltratados, fueron dos hombres y una
mujer que estdan muy malos en cama. Y siendo todo esto muy axeno a la cha-
ridad y piedad cristiana, reprobado por la Santidad del Beato Pio V, Gregorio
Decimotercero y Clemente Octavo, no se deue dudar que seria muy del agra-
do de su Divina Majestad que la dicha corrida de bueyes no se haga en el dia
de fiesta, por estar asi prohibido por la feliz memoria de Clemente Octavo, y
por esa causa en Madrid nunca se corren toros en dia de fiesta.

La contestacion del marqués de Leganés no se hizo esperar:

En orden a prohibir estas fiestas, no puedo enteramente pasar a mandarlo
respecto de que causaria gran novedad a esos naturales; pero siendo justo que
se eviten todos los dafios que fueren posibles, como V.S. me advierte, ordeno
al Veguer que por ningin pretexto se corran toros en dias de fiesta y que siem-
pre que haya semejante fiesta, aplique todo su desvelo a que en la plaza no
haya mugeres, muchachos ni viejos, que son los que mds pueden padecer, sino
que esté de forma que no puedan suceder los dafios que V.S. me refiere; que
el privar a esos naturales destas fiestas, tiene algiin inconbeniente y en la
corte, como V.S. sabe muy bien, no se ha podido tampoco conseguir.

Atn cuando la tal agitatio taurina nunca fue vencida, si continué pasando vicisi-
tudes con la tnica tregua de la dinastia de los Austrias que en su austera monarquia
divertian sus grises dias y tedios con muchas fiestas de toros. Vendrian tiempos peo-
res y si cuando la Bula de Pio V la fiesta de toros pasé por uno de los momentos
cruciales corriendo serios riesgos que tuvo que superar, el siglo XVIII la puso en
mayor peligro al exponerse esta vez a las prohibiciones del poder civil, con prag-
maticas provisiones de fuerte caricter ejecutivo, a diferencia de aquella anatemati-
ca vaticana de sentido moral y religioso. Ahora, la fuerza de la Ilustracion y las nue-
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vas corrientes extranjeras que los Borbones trajeron consigo, con nuevos conceptos
como el humanitarismo, la utilidad econdmica, la reforma agraria y la necesidad
industrial, ideas éstas que sobrevolaban Europa, parecen argumentos irrebatibles en
los que sustentar la prohibicién y al abolicionismo.

Ello no obstante, con la llegada del primer Borbon, Felipe V, al que debemos la evo-
lucién de la fiesta de toros de caballeresca a nueva lidia a pie, mandando a los nobles
caballeros rejoneadores a “jugar al toro” en sus casas (13), no hubo de momento
sobresaltos. No teniendo este monarca francés ningin gusto por esta fiesta, circuns-
tancia ésta probada y reconocida por la historia, no existen sin embargo disposiciones
prohibitorias con su sello y firma que poder achacarle. Por el contrario, concedié per-
miso para celebrar corridas de toros a la Maestranza de Sevilla y lleg6 incluso a con-
ceder pensiones vitalicias de 200 ducados anuales a cada uno de los varilargueros Juan
Martin “el Pelon” y Juan de Santander, y de 100 al espada Juan Rodriguez, padre del
célebre Joaquin Rodriguez “Costillares”, por su participacion en unas corridas orga-
nizadas en su honor en la plaza del Mar de Ontigola, de Aranjuez, en1734. Estos mis-
mos toreros volverian a ser contratados por Felipe V con motivo de las corridas regias
de esponsales de su hijo Carlos III con Marfa Amalia de Sajonia en 1738. Nada, pues,
que objetar en lo taurino al sefior Duque de Anjou. Con Fernando VI, que hered6 de
su padre la enajenacién mental, sus consejeros, lejos de estar preocupados por los
“dafios y perjuicios” de las fiestas de toros, bajo su mandato se ejecutd su gran deseo
de edificar la Plaza de la Puerta de Alcald, como ya vimos en anterior capitulo.
Paradéjicamente -bien es cierto que cuando la locura ya comenzaba en él a hacer
estragos-, aparecié una Real Orden refrendada por el obispo de Cartagena y ratifica-
da por el escribano mayor del asistente de Sevilla don José Anaya. Todos los histo-
riadores consultados coinciden sobre esta Real Orden, cuyo titulo rezaba ... gue no se
maten terneras (sic) ni se hagan fiestas de toros, en que ella no era sino una medida
previsora de dmbito local y cardcter agropecuario o de precios, transitoria.

Carlos 111, el eterno cazador, no mostré mds aficién taurina que sus antecesores
en el trono y, a semejanza de ellos, pronto asomé en €l la oposicion a estos festejos,
sirviéndole de gran acicate en este su criterio el también abolicionista del ilustrado
Conde de Aranda a quien el pueblo reconocia su gran labor por el desarrollo indus-
trial, econdmico y social de Espaia. El buen rey, recién llegado de Népoles, no
entendia aquel espectdculo a sus ojos barbaro y fiero ni mucho menos que pudiera
calar tan hondo en el pueblo y en la aristocracia que se democratizaba sintiéndose
atraida por los modelos populares:

Para la nobleza madrilefia, los cien primos del rey, como se llamaban a si mis-
mos, de pronto convirtidse el bajo pueblo madrilefio en el mas envidiable mode-
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lo humano. En la plaza de toros, quienes segun la duquesa de Osuna permane-
cian cubiertos ante villanos improvisados como los Borbones, rozdbanse rendi-
dos ante majos y manolos de Lavapiés, ante chisperos del barrio de Maravillas...
De tanto rozarse con aquellos granujas en los toros empezaron a calcarles las
prendas, las maneras y el lenguaje, a majos y majas. En los palacios se impone
la capa de vil pardomonte, la melena en redecilla, la patilla de tres pulgadas, la
chaqueta corta, la calza prieta, la media blanca, el zapato de ancho hebillén y
hasta la botonadura de filigrana berberisca. De las damas, no hablemos. Las mas
distinguidas y blasonadas parecen suripantas de Lavapiés. Les copian a aquellas
perdidas la falda negra, la roja cefiida faja, la mantilla de encaje, los boleros y
el alto corpifo abierto, por donde muestran los pechos sin recato... Duques y
principes juran como feriantes y carreteros. Sus hijas doncellas se expresan con
giros y voces que antes habrian sonrojado a trotonas y soldaderas....

Mientras las duquesas presumian de manolas el nuevo rey, asustado por este esta-
do de cosas, vestia sus viejas ropas de cazador y desaparecia a sus largas jornadas
cinegéticas fuera de Palacio, dejando a sus ministros ilustrados preparando, junto al
Conde de Aranda, la préxima prohibicidn taurina. Son estos ministros, ya afrance-
sados, los que llevaron al Consejo de Castilla las nuevas ideas y razonamientos
planteando de nuevo argumentos econdémicos que el Consejo rechazaba. El asunto
se traté en una Asamblea en 1768, aunque no se consiguid una resolucién definiti-
va hasta 1785 en que la prohibicion se hizo oficial y firme. Esta, solamente hacia
relacion “a las fiestas de toros de muerte en los pueblos del reino” incluyendo en
ella la de “traer en coches, berlinas y demds carruajes de rda mas de dos mulas o
caballos” de una forma un tanto incoherente, pues aunque esto dltimo le diera visos
de medida limitadora agropecuaria, en el fondo subyacia, como luego en la
Pragmadtica Sancion resultante, el espiritu ilustrado que sé6lo veia incultura y cruel-
dad en estas fiestas que escandalizaban a los tan progresistas europeos.

Mas, todo parece indicar que ni en los pueblos del reino se cumplia a juzgar por
una Real Provisién de 1790 en la que expresamente se prohibia el abuso de correr
por las calles novillos y toros, que llaman de cuerda, asi de dia como de noche; esto
se hacfa so pretexto de que los toros no eran de muerte. Y en Aragén concretamen-
te, una orden del Real Acuerdo eximia a los Justicias y Corregidores de solicitar per-
miso a mds altas instancias para celebrar la funcion de correr novillos o vaquillas,
siendo de balde. No parece que la prohibicion fuera muy asumida y cumplida maxi-
me si se tienen en cuenta los privilegios concedidos a las Maestranzas y a sus ciuda-
des y al desarrollo mismo de la fiesta de toros y de la tauromaquia en esta época
goyesca que alcanzé uno de los momentos mas brillantes de su historia. Las figuras
seferas de Pedro Romero, Joaquin Rodriguez “Costillares” y Joseph Delgado “Pepe-
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Hillo” son mas que suficientes, con su s6lo nombre, para configurar el magnifico
retablo, barroco y neocldsico a la vez, del arte del toreo de aquel tiempo. Goya, pin-
tor de reyes, no desdefié en inmortalizar a estos reyes del toreo.

El gran historiador y poeta Santos Lopez Pelegrin “Abendmar”, autor entre otras
cosas de la Tauromaquia de Francisco Montes “Paquiro”, hablando de la populari-
dad, aceptacion y auge de la fiesta de toros en esta época de prohibiciones y entre-
dichos nos dijo:

Una de las causas que han contribuido a ello, ha sido la odiosidad que han
mostrado algunos hacia la misma, y la prohibicién del mismo rey, pues se exas-
peré de tal modo la aficion que casi era epidémica. No tuvo mds remedio que
ceder y volverse atrds de lo mandado. Al principio consintié corridas de novi-
llos embolados, luego alguna de toros, con pretexto de que sus productos eran
para fines benéficos, y mds tarde para obsequiar a un principe extranjero, y por
fin, para celebrar los desposorios de Carlos IV y Maria Luisa, hizo renacer con
toda magnificencia este grandioso espectdculo, cada vez mas aplaudido.

Por cierto que, como dato curioso e interesantemente anecddtico, diremos que
para preparar, dirigir y organizar el ornato de aquella corrida regia de las bodas de
Carlos IV se llamé a Goya quien se encargd -como mucho después, en 1927, se
Ilamé a Ignacio Zuloaga con idéntico motivo para la ambientacion y decoracién de
la Plaza de Toros de la Misericordia de Zaragoza con ocasion de celebrar la prime-
ra corrida “goyesca” de la historia- de dejar la Plaza Mayor de Madrid digna de un
rey, de organizar el desarrollo artistico del festejo e incluso -y aqui viene lo intere-
sante- de disefiar los vestidos de los lidiadores y las ropillas de los chulos y servi-
dores del ruedo que, con relativamente pocas variaciones -*“Paquiro dio al vestido
el dltimo “retoque”-, han llegado de aquella guisa hasta nosotros.

Y es el mismo “Abendmar” quien nos dice que durante los 28 afios de reinado de
Carlos III se verificaron en la plaza de toros de Madrid unas 440 corridas y se dio
muerte a cerca de 4.500 toros; que éstos ocasionaron varias cogidas sin muerte de
lidiador alguno. La fiesta de toros, pues, progresaba en un crescendo imparable.

Pero una vez finado el siglo XVIII nuevas vicisitudes -muy graves para Espana-
vendrian a cernirse sobre ella poniendo fin en muy pocos pero intensos afios a la
época goyesca. La fiesta de toros conocid una crisis decayendo muy sensiblemente
en las dos primeras décadas del roméntico siglo XIX. Sin herederos tduricos de
nombradia los “reyes” del toreo -retirados por la edad Romero y “Costillares” y
muerto por un toro ‘“Pepe-Hillo-, la supresion de las corridas de toros por Godoy y
la invasién napolednica fueron dos factores importantes que, légicamente, coadyu-
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varon a su decaimiento. Realmente, no estaba el horno para bollos, ni para tafeta-
nes la Macarena, como dirfa un castizo de la época.

El omnimodo Godoy tenia ya problemas serios con el pueblo en el albor del
nuevo siglo. Antes, en 1792, el antigodoyismo se habia dejado notar, a la caida del
Conde de Aranda, a través del “partido aragonés” que declaré al valido su inquina
oficial; y en el llamado “Motin del globo”, un incidente surgido con motivo del
vuelo del primer globo Montgolfier, que de anecdético pasé a ser muy significati-
vo. El mocetén extremefio recelaba y temia la influencia de los aires de la
Revolucién Francesa en el alma de las crispadas multitudes que podian reaccionar
con motines, revueltas y algaradas en las plazas de toros creando una efectiva opo-
sicién a su politica. Y como quien evita la ocasion evita el pecado, basdndose en
anteriores prohibiciones religiosas y civiles -poco o nada efectivas como se ha
visto-, penso €l en hacer lo mismo; pero pensé hacerlo como el “hortelano”, sin dar
la cara, es decir, buscando quien la diera ante el rey y ante el pueblo permanecien-
do él a la sombra en el manejo de los hilos, para no incrementar la enemiga que el
pueblo le dispensaba. Pronto encontré quien lo hiciera en la persona del conde de
Campomanes quien llevo la gestion con la mayor diligencia dirigiéndose al Consejo
de Castilla en solicitud de “abolir un espectdculo no muy conforme a la religion, a
la politica y a la decencia”, en un voluminoso expediente.

El Gobernador del Consejo, conde de Montarco, emitié un extenso informe contra-
rio a la celebracion de estas fiestas en el que entre otras cosas se ponia de manifiesto
“la ineptitud de los lidiadores que habian sucedido a los famosos de épocas anteriores
(14)”; y aunque el fiscal en su dictamen se mostré partidario acérrimo del especticulo
y defendi6 con buenos argumentos los “beneficios que podia reportar su tolerancia”, el
Consejo en pleno suscribi6 la opinién de su Gobernador, y el rey, de conformidad, sus-
cribi6 la Real Cédula expedida en Aranjuez a 10 de febrero de 1805, denegando la con-
cesion de las licencias que estaban pendientes y “Prohibiendo absolutamente en todo
el Reyno, sin excepcion de la Corte, las fiestas de Toros y Novillos™.

En ella se argiifan razones “ilustradas” de economia porque, demagdgicamente, se
decia que las fiestas de toros se suprimian “Al ser espectdculos que al paso que
resultan poco favorables a la humanidad que caracteriza a los espafioles, causan un
conocido perjuicio a la agricultura, por el escollo que ponen al fomento de la gana-
derfa vacuna y caballar, y al atraso de la industria por el lastimero desperdicio de
tiempo que ocasiona en dias que deben ocupar los artesanos en su labores”. jPobre
Godoy...! La suerte estaba echada. La supresion durarfa los afos de 1805, 1806 y
1807 para ser saltada a la torera -a la francesa, mas bien- en 1808 con la llegada de
los gabachos.
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CarituLo VI:

TOREROS CESANTES

En virtud de esta Real Cédula de 1805 quedaron sin oficio ni beneficio, en el
“paro”, todos los que libraban su vida en la ruda, dificil y hermosa profesién de
lidiadores de toros y, naturalmente, todos cuantos tenian en el toro su vida. Cada
uno se las arreglé como buenamente pudo y de alguno en concreto nos ha quedado
precisa memoria de ello gracias al archivo feraz de Luis Carmena y Milldn quien
conservaba en su coleccidon unos versos manuscritos sobre el rumbo emprendido
por algunos de estos lidiadores:

Pues por orden superior
los toros se han extinguido,
saber quiero con dolor
en qué se halla entretenido
el gremio Toreador

De Bartolomé Ximénez, picador que fue en la cuadrilla de “Pepe-Hillo”, hombre
de buen brazo pero no muy habil como jinete y que media el suelo con frecuencia,
dice el documento:

A Bartolo le han premiado
con justicia y con razén,
puesto que en Cadiz le han dado
un beneficio poltrén;
no: Tabla; me he equivocado.
Muchos afios goce alli
Los placeres de su tierra,
Porque me parece a mi
Que si hay mas toros, se entierra
En el Hospital de aqui

Agustin Aroca, espada de segundo orden, de instruccion superior a la acostum-
brada entre la gente de su clase, pues habia cursado estudios de segunda ensefianza
y de Derecho, obtuvo a lo que parece un empleo:

A Aroca le han empleado
en la ciudad de Jaén;
éste, tal cual ha logrado
pues ha aprovechado bien
sus principios de Abogado
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Luis Corchado, famoso varilarguero, que formé parte en las cuadrillas de
Jerénimo José Céndido y Curro Guillén, y que en una ocasion gané mil duros apos-
tados por picar con un solo caballo una corrida de ocho toros, fue nombrado con-
ductor de Correos, cargo en el que presté después importantes servicios, como agre-
gado al Ejército de Andalucia en la batalla de Bailén, gozando de la muy especial
confianza del general Castafios; también tenia su rima:

Luis Corchado, hecho un sefior
estd con la escarapela;
siempre con su buen humor
cantando que se las pela
viéndose ya conductor.

A éste, si se mira a ley,

Le han dado por su comida;
Porque siempre hecho un Muley
Ha montado en esta vida
Mis jacas que tiene el Rey.

El paradero del feisimo Juan Nuiiez “Sentimientos” fue, segin el romance, el siguiente:
Una Tabla a Sentimientos
concedieron en la Corte;
la goz6 breve momento,
pues vino un aire del Norte
y le quité del asiento.
Sin embargo, un beneficio
Logra en limosna secreta
Por redimirle el perjuicio;
Y en pedir més no se meta
Que el que pide va al Hospicio”.

De los demas dice el manuscrito:
El resto de picadores,
chulos y banderilleros,
unos se han ido a pastores,
otros a los herraderos
y los menos son Sefiores

Este es el estado de las cosas taurinas en 1805 que se vieron sumidas en un ostra-
cismo, en unas vacaciones forzosas que vamos a aprovechar para traer aqui, en un
surtido interludio algunas someras semblanzas de quienes, desde el ruedo, hicieron
posibles los “toros josefinos”. Que este es el objeto de nuestro presente trabajo.
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Bien es cierto que, como se ha dicho ya, tras de las brillantes figuras, eminente-
mente goyescas, de Romero, Costillares y Pepe-Hillo, el huérfano toreo no trajo
otras de su talla, hasta, digdmoslo asi, la generacién posterior a la guerra de la
Independencia, bajo el fernandino absolutismo, para resurgir después con mucho
brillo y gran esplendor en el reinado de Isabel II y su roméntico resto decimondni-
co. Asf pues, la €poca estudiada aqui es un tanto opaca en lo artistico pero extraor-
dinariamente singular por su momento histdrico y las circunstancias tan especiales
en que se desarrolld, que hacen que las fiestas de toros del efimero reinado de José
I Bonaparte tengan un enorme y hasta morboso atractivo para el historiador, para el
estudioso y aun para el simple aficionado a estos espafioles temas.

De los muchos nombres que a partir de ahora van a salir al ruedo de esta historia
vamos a glosar tan sélo un pufiado de ellos con la sana intencién de amenizar e ilus-
trar el relato. Hemos seleccionado los que siguen.

Quiza el mas caracteristico de todos los toreros de esta historia sea el feo Juan
Nufiez Sentimientos, gitano sevillano, si no de grandes méritos como torero si con
una marcada personalidad subrayada por lo pintoresco de su raza y su gran habi-
lidad de mentiroso pedigiiefio. El tratadista Luis de Toro hace de él un breve retra-
to de inevitable reproduccion:

el origen del mote de Sentimientos parece que tomd en él nuevo vigor;
tales eran su fingida congoja en el pedir y su formalidad en el mentir, que,
ligadas a su natural gracejo, le permitieron ser atendido en sus renovadas
pretensiones. El no se paré en barras en sus solicitudes en engafios y men-
tiras y esto fue lo que hizo que pudiera mover en su favor la voluntad de tres
reyes de Espafia: Carlos IV, José Bonaparte y Fernando VII.

A sus buenas relaciones con el rey debia Nuiiez el que se le hubiera concedido,
por motivo de la prohibicién, una Tabla de despacho de carne en Madrid con la
cual sacar adelante a sus churumbeles. Con la invasion francesa se le desperto el
fervor patridético mds desatado y es digno de traer aqui un suceso de que
“Sentimientos” fue protagonista. Toreaba este hombre en la corrida josefina del
26 de octubre de 1808 en Madrid, en el intervalo entre lo de Bailén y Chamartin;
cuando le lleg6 el momento del brindis fuese hacia el presidente que lo era don
Pedro de Loma y le dijo: “Por V.S., por la gente de Madrid y porque no quede
vivo ni un francés”. Se fue hacia el toro y lo despaché de un eficaz metisaca que
hizo rodar al toro; se volvi6 hacia el publico que le silbaba por la fea estocada y,
alzando la voz, gritd: “Asi tienen que morir todos los gabachos”; el publico, enlo-
quecido, rompié a aplaudir olvidando la mala faena del marrullero diestro.



86

Enrique Asin Cormdn

Volveremos, sin duda, a encontrarnos con este curioso personaje cuya fealdad de
rostro quedé inmortalizada en esta copla:
Sentimientos y el demonio
tuvieron una cuestion
sobre quién era mds feo,
y Sentimientos gand

Tuvo Sentimientos cierta rivalidad. Muy corta, con el letrado espada Agustin
Aroca con quien alterné en las corridas josefinas de 1808, pero ese mismo afio éste
fue hecho preso de los franceses que lo fusilaron en las inmediaciones de Toledo,
siendo eso todo lo que de €l diremos.

Mis predicamento tuvo Jerénimo José Candido quien llegado a entrar en la cua-
drilla del gran Pedro Romero, del que fue ademads su cufiado, ensefiored por mucho
tiempo su arte y su técnica. Cuando el “deseado” Fernando VII fundé la Escuela de
Tauromaquia de Sevilla ambos cufiados Romero y Céndido fueron director y segun-
do jefe de ella, respectivamente.

Otro de los diestros con quien vamos a encontrarnos en los “josefinos” festejos es
Francisco Herrera “Curro Guillén”, cuya extensa biografia no tiene cabida aqui pero
si un esbozo a modo de apunte a pluma; nieto de toreros por ambas partes familia-
res, destacé desde muy niflo en la lidia de los toros siendo matador de alternativa a
los 16 afos -algo insélito en la €poca- y alcanzando pronto la més alta cotizacién de
entonces. Cuando fue llamado para las corridas organizadas por Bonaparte, como
ha de verse, su cachet era de 4.000 reales. De él se cuenta que en una ocasioén, al ver
desmandado un toro por los caminos de Tablada, hostil y atropellador, pudo tomar-
le de capa Curro Guillén y supo torearlo tan sutilmente, con un conocimiento tan
absoluto de sus condiciones, que acabé agotandolo por entero y pudo cortarle la len-
gua en vivo, la cual llevé como trofeo ante sus rivales. Siendo muy independiente
y no queriendo estar a las drdenes -taurinas y politicas- de nadie, una vez cumpli-
dos sus compromisos josefinos marché a torear a Portugal de donde no volvié hasta
que los franceses se hubieron ido. L.o maté un toro en 1820. Una copla a su memo-
ria rasgaba el aire de las noches de Espaiia:

Bien puede decir que ha visto
lo que en el mundo hay que ver
el que ha visto matar toros
al sefior Curro Guillén

Muchos y muy buenos picadores hubo en aquel tiempo, reminiscencia y reducto
del antiguo toreo caballeresco que el advenimiento del nuevo régimen borboénico
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ape6 del caballo. Tan era esto asi, que durante mas de un siglo anuncidbanse los
varilargueros en los carteles en primer lugar, antes de los espadas y los subalternos,
pudiendo aquellos lucir en sus vestidos -como hasta hoy- adornos de oro. Y hemos
de resaltar como adelanto, la participacién valiosisima de muchos de estos aguerri-
dos varilargueros en la campafa andaluza de la guerra napolednica formando parte
del escuadrén “Lanceros de Jerez” que tan heroico papel desempeii6 en la batalla
de Bailén. La relacion de ellos es larga y lo interesante de sus vidas y hazafas
inmenso, por lo que hay que dejar todo ello de lado. Si se relacionan aparte todos
los nombres toreros -picadores, espadas, medias espadas y subalternos, e incluso los
ganaderos- que aparecen en los carteles de las corridas de toros de Madrid del rei-
nado de Bonaparte (15).
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El picador Francisco Sevilla, apodado “El Troni”. Litografia de Laujol. Paris. H. 1836.



CarituLo VII:

LLEGAN LOS FRANCESES.
HOSPITALIDAD Y AGASAJO QUE NO FALTEN.

Un buen dia -un mal dia- los altos plumeros de los chacds de la caballeria fran-
cesa hicieron su aparicién por encima de las nevadas cumbres pirenaicas por las que
sobrevolaba, majestuosa, el dguila imperial napolednica. Sus intenciones, avaladas
por el Tratado de Fontainebleau -aunque resulte sospechosa la excesiva cifra de
efectivos, que supera el triple de lo pactado-, son amistosas y el pueblo espaiiol,
confiado y décil, las recibe con sinceras muestras de afecto y hospitalidad, en un
principio: “Acudian gentes desde veinticinco leguas a la redonda para ver a nues-
tras tropas. En las ciudades y en las aldeas, las calles no bastaban para contener a
las mujeres. Nuestra marcha parecia una fiesta para los espafoles y un triunfo para
nuestros hombres. Qué contraste entre aquella disposicion y el odio, el encarniza-
miento, la rabia que mds tarde sentirian contra nosotros esos mismos habitantes!”,
contd el general Thiébault en sus Mémoires.

Las cosas no tardan en complicarse. La toma de las plazas fuertes en Cataluia,
Pamplona y San Sebastidn causan la natural alarma y algunos jefes espafioles quie-
ren oponerse, resistir, hacer algo contra lo que ya se pasa de castaiio oscuro y nada
tiene que ver con el dichoso Tratado. Reciben drdenes tajantes de dejar hacer y no
molestar al ejército francés que nada, dicen, intenta contra Espafia; es mds, hay que
contribuir, por todos los medios a su bienestar: “Respirad tranquilos...” ... van a
entrar inmediatamente en Madrid tropas francesas en nimero de 50.000, con direc-
cién a Cadiz, pero que se detendrdn algo en esta villa, siendo la voluntad de S.M.
que sean tratadas como corresponde por la alianza que tiene con el Emperador de

los franceses... con toda la franqueza, amistad y buena fe...”.

Naturalmente, la hospitalidad habia de ser total y consistia no s6lo en cuidar las
formas con amistad y buena fe -al principio incluso se confraternizaba con los cade-
tes franceses de la Escuela de Artillerfa y se moceaba con los soldados, algunos casi
unos nifios reclutados apresuradamente, mientras se hacian regalos a los oficiales-
sino en alojarles a pension completa. Curioso es por significativo, el trato y aloja-
miento del “cufiadisimo” Murat que llegé “rodeado de guerreras de oro, morriones
de grandes penachos, correajes, portapliegos y plumas, vestido él de martes de car-
naval; precedido de mameluks con sus trajes orientales deslumbrantes de colores,
rodeado de jinetes con uniformes blancos y corazas de plata, caracoleando en medio
de un Estado Mayor empenachado con unos uniformes de una extravagancia escan-
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dalosa...” Tras de aquella cabalgata de opereta, llegd, se aped, y hubo que darle digno
alojamiento. Su exigencia fue tal que, ante la falta de medios que el Ayuntamiento de
Madrid sufria, impotente para dar cobijo a tanta oficialidad invasora ain habiéndo-
se requisado todas las casas vacias de la ciudad y alrededores, se acord6 en Consejo
extraordinario “que el suministro de muebles a los individuos del exército francés
alojados en las casas desocupadas, se niegue a todos, a excepcion de la casa de S.A.
Imperial y Real el Gran Duque de Berg, y algtin otro mueble o cama en los de los
Generales en Jefe...y se proceda en el asunto con la prudencia que exige y corres-
ponde para conservar la buena armonia recomendada...”. En este tan curioso expe-
diente consta lo que Madrid entregd para alhajar la Casa del Almirantazgo, junto a
Dofia Maria de Aragén, donde se alojé el supergeneral Murat; desde las camas de
dormir hasta los sillicos; desde las mesas de escritorio hasta los mazos de plumas,
mantelerias, lozas, cristalerias y cuanto en gana le vino pedir a semejante monstruo.

La tropa, evidentemente, ya era otro cantar. Pero comia y, al parecer, mucho. Por
poco si se comen a Espafia entera con sus crisis de abastecimientos y todo. Por
Provision de la Real Direccidén de Abastos hubo que darles de todo...de todo lo que
habia. La carne, muy recomendado su consumo por orden expresa del Sire que en
todo estaba, el vino, el pan, el aceite ademads de otros adobos, las legumbres y, jcémo
no!, el aguardiente. El Corregidor Mora, el Excelentisimo Sr. D. Mariano Luis de
Urquijo y el conde de Campo Alange, fieles y rastreros servidores después de Su
Intrusa Majestad, ordenaron el suministro que costd, desde el 23 de marzo hasta el
30 de julio de 1808, la friolera de 6.401.566 reales de vellén y 18 maravedises. En
el Archivo de la Villa de Madrid, que es de donde hemos tomado prestados todos
estos datos y detalles, se conservan los documentos de estas “sabrosisimas” cuentas
de la francesada que se nos antojan, con nuestra mentalidad actual, escandalosa-
mente astrondmicas. Solamente entre las tropas acampadas en Fuencarral y
Chamartin se consumieron 378 reses de vacuno equivalentes a 117.150 libras caste-
Ilanas carniceras de peso con las que se distribuyeron 234.298 raciones (el precio de
mercado de la época era de 25 cuartos de vellon por libra de carne). A Chamartin,
ademads, hubo que hacer un envio extra de 1.240 carneros, “procurando con espe-
cialidad no falten carnes” . Esta cuenta y su factura -jpobres ganaderos, asentistas y
tablajeros de carnes!- no se finiquit6 o, al menos, no se le dio el visto bueno hasta
1810.Y aquella cuenta la pagé Madrid, como todo lo demds que aqui se relatara.

Comienzan a ofrse rumores de que el emperador de los franceses en persona, en
carne y hueso, va a venir a Espaiia; se dice que si ya estd en camino, que si va a lle-
gar a Burgos, que si luego vendrd a la Corte, que si la familia real al completo va a
salir a buscarle... (ha enviado el Sire a Carlos IV un soberbio tronco de caballos como
regalo en prueba de su amistad). Con los rumores comienza la gran treta de Napoledn
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ya conocida. Pero, ante la duda, la Corte se prepara y Madrid se organiza para des-
hacerse en halagos y agasajos al “hombre del siglo” que por lo visto bien los mere-
ce. Una Real Orden de 24 de marzo de 1808, redactada con una buena fe lastimosa,
advierte y manda al madrilefio Corregidor que “Teniendo noticia el Rey N. S. que
dentro de dos y medio a tres dias llegard a esta Corte S. M. I. y R. El Emperador de
los franceses, me manda S.M. decir a V. S. que quiere que sea recibido y tratado con
todas las demostraciones de alegria que corresponden a la alta dignidad e intima
amistad y alianza con el Rey N. S. de la que espera la felicidad de la Nacién... dis-
pongan cuanto juzguen oportuno... procurando que los teatros estén bien servidos y
que se proporcione a S. M. 1. y R. cuantos objetos le fueren agradables...”.

Entre estos objetos agradables estaba la espada de Francisco I, rey de los france-
ses, glorioso trofeo de la batalla de Pavia donde le vencieron los espaiioles y le
hicieron prisionero ( en la madrilefia Torre de los Lujanes). Dicha espada, que obra-
ba en la Real Armeria del Palacio de Oriente donde Murat la vio, hubo de serle
entregada para Napoledn en su dia.

Como es fécil suponer, el Ayuntamiento de la Villa pisose en marcha en el acto
para preparar el imperial recibimiemto disponiendo “las funciones de teatro que
sean mejores, a cuyo fin se valga de los mejores acreditados actores, y de la Rita
Luna... Que se adorne cuanto sea posible los palcos a que hayan de asistir las per-
sonas reales... si serd de mds del agrado de dichas personas reales el tener los pal-
cos inmediatos al foro o al frente del mismo... También se acordd alguna loa... al
seflor D. Leandro Moratin por si se quiere encargar de hacerlo... Que el
Ayuntamiento en pleno salga a las cercanias de Madrid... a recibirle y saludarle...
que se cuelgue e ilumine la carrera por donde entre S. M. .y R..”.

La habitual y pesada mdquina burocrética madrilefia, cortesana, retérica, ceremo-
niosa y, sobre todo, muy lenta, comenzd, como si tuviera alas en su motor, a eva-
cuar consultas y a emitir bandos y providencias sin cuento, a nombrar comisiones
para todo con una diligencia febril y desmesurada, como si a esta Espaifia nuestra -
que de todo le ha pasado- fuese a llegar el Santo Advenimiento.

El dia 26 de marzo, por otra providencia se avisé al sefior marqués de Perales y a
D. Juan Castanedo, que habian sido nombrados comisarios de estas dos festivas
actividades que “se ha determinado haya funciones de toros en la Puerta de Alcald,
y de pélvora en el parque de Palacio... y tomar las medidas mds prestas y oportunas
para que las fiestas proyectadas sean tan lucidas como exige el sujeto a quien se
dedican... que se adornen cuatro palcos en cada teatro para nuestro Rey y Personas
Reales, para el Emperador de los franceses, para el Duque de Berg y personas que
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le acompafien y que habilite de ropas a Rita Luna que carece de ellas por estar ya
retirada del teatro”. Si, porque la tal eximia Rita Luna habia contestado a la llama-
da pidiendo vestidos de escena dignos para la ocasion; a cambio, su actuacién ella
la consideraria “como un obsequio voluntario y debido a tan altas dignidades”.

Se comenzé a hacer provision de fondos para sufragar estos fastos, siempre de las
arcas municipales, naturalmente. Y se solicita “disponer de los caudales publicos
para los considerables gastos que ocurren y han de ocurrir con motivo de la exalta-
cion al Trono del Rey N. S. Don Fernando VII (ya se habia producido la abdicacién
de Carlos IV), de la entrada de los franceses, y los que causen los festejos acorda-
dos a S. M. I. y R”. El dia 26 de marzo se necesitaban, de momento, 23.000 reales
“para librar hoy precisamente: al sastre Félix Moreno, para los vestidos (6.000); al
carpintero Manuel el Feo para los tablados de la musica y demds obras de teatros
(3.000); al polvorista (2.000); a Tadey para pintura de palcos y transitos del Coliseo;
a Manuel Cerredo, para colgaduras (8.000)”.

Los Comisarios de Festejos piden, el 28 de marzo, 100.000 reales; el 29, para los
30 alabarderos y 5 oficiales que se han empleado cinco dias en hacer la guardia al
retrato del Rey N. S., Fernando VII, colocado en las Casas Consistoriales, se les gra-
tifique con 640 reales. El modisto Magrans pide 2.000 reales a cuenta de los vesti-
dos que hace a la Rita Luna; 3.000 también a cuenta para los polvoristas, y 4.000 al
sastre seflor Moreno por los vestidos que estd haciendo a los toreros; a Juan de
Rueda, picador, que ha hecho contrata de caballos, 1.500 reales para manutencién
de éstos, y al mayoral de toros Manuel Aguilera, para pago de salarios, otros 1.000
reales de vellén. Y asi, en una carrera vana de preparativos, presupuestos y encar-
gos, se va quemando la ilusién mientras Napoledn, tras su patrafia, debe reir com-
padecido de esta sarta de bobos, necios e ingenuos que son los espaoles.

A toda prisa -no habfia telégrafo-, se envié un postillén “yente y viniente” a la
localidad toledana de Yepes con un pliego del Real Servicio para la Justicia de esa
villa (el viaje del postillon costd 321 reales); y con mayor prisa, pues, mayor era la
distancia, sale otro postillon, también yente y viniente, con destino a Villarrubia de
los Ojos de Guadiana, con otro pliego -y socorrido con 1.000 reales- para D.
Bernabé del Aguila y Bolafios (este viaje costd 1.584 de los de vellén). El primero
tenia por misién llamar urgentemente al polvorista para que fuese inmediatamente
a la Corte a preparar los fuegos de artificio que se daban tradicionalmente después
de las corridas de toros regias, y el segundo iba para pedir toros para las funciones
reales, Entre tanto, el sastre sefior Moreno, habia ya terminado los vestidos de los
toreros cuya factura ascendi6 a 38.820 rs. vn. (cantidad que todavia estaba impaga-
da en enero de 1809, segiin consta).
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Estos toros eran parte de los noventa que en total se compraron y trajeron en
honor de Napole6n y que pasaron a pastar a los prados de La Mufoza, unas dehe-
sas pertenecientes al convento de la Encarnacién, donde milagrosamente se salva-
ron de ser comidos por los gabachos. (En marzo de 1809, tanto el polvorista como
el ganadero de toros no habian terminado de cobrar sus respectivas facturas).
Pertenecian los toros en su encaste al entronque de lo de D. José Jijon, suficiente-
mente acreditados en la Corte entre cuyos aficionados gozaban de gran predica-
mento, por lo que para estos muy especiales eventos fueron adquiridos tales toros.

Napoledn , entre tanto, siguiendo su artera aflagaza programada con minuciosa
estrategia, llevaba a cabo sus planes y los hechos se sucedian vertiginosamente: los
sucesos de Bayona, la sublevacion de Madrid el 2 de mayo, la abdicacién de Carlos
IV a favor del Sire, las insurrecciones de Cartagena, Zaragoza, Murcia, Asturias,
Granada y Badajoz, ponen al rojo vivo el panorama espaiiol. Napoledn, orgulloso de
su plan -“las insurrecciones serdn sofocadas con un imperial soplido”-, nombra rey
de Espafia a su hermano José y, mientras la escuadra de De Rosilly capitula en Cadiz,
manda poner sitio a Zaragoza en un “para que vayan aprendiendo”. Una asamblea de
nobles, convencidos afrancesados unos y engafiados forzosos otros, votan una cons-
titucién en Bayona tras de cuyo juramento sale José rumbo a Espafia; como para ani-
marle en su pacifico 4nimo, los franceses derrotan a las tropas espafolas en Medina
de Rioseco y toman y saquean Cérdoba, atacando después a Zaragoza.

Pero Madrid, Villa y Corte por encima de todo, ya sabe que viene el nuevo rey
francés y “compuesta y sin novio” como quedd cuando el fiasco de la malograda
venida del Sire Napoleén, pone en marcha otra vez el engranaje de la mdquina
municipal para organizar la nueva recepcion y los nuevos fastos. Parece ser que la
entrada oficial del nuevo rey serd el 9 de julio y la proclamacién el 25, dia de
Santiago, asi que hay que darse mucha prisa

El nuevo rey, hecho ya todo un Pepe Botellas, quiere toros, fiestas de toros, ello es
evidente. Apenas llegado a Espaiia -y entre otras de cardcter politico, pues comenzd
a reinar inmediatamente- dicta una Real Orden a 22 de julio de 1808, de este tenor
literal : “Queriendo el Rey N.S. que su proclamacién al Trono de estos Reinos, que
se ha de celebrar el 25 del corriente, se solemnice con regocijos puiblicos, ha resuel-
to que haya dos corridas de toros, el 27 y el 30 del mismo, encargan a V.S. (el sufri-
do Corregidor de Madrid) todo lo relativo a su ejecucién, como lo estaba anterior-
mente.” (Se supone que este “anteriormente” se refiere a antes de la prohibicion de
1805, con lo que tendriamos aqui la prueba fehaciente de que, efectivamente, fue
José I y no Fernando VII después de la guerra, quien levantd, tdcitamente y de hecho,
la tal supresion, en contra de lo que tan frecuentemente se ha dicho). “También ha
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resuelto, que en las gradas cubiertas y tendidos de la plaza s6lo se cobre la mitad del
precio sefialado, y la otra mitad la abonard S.M., destinando el total producto al soco-
rro del Hospital General de esta Corte con deduccion de los gastos que se causen”.
No creemos muy necesario tener que decir que Su Majestad, nada graciosa, no abond
ni un céntimo -ni en esta ocasién ni en ninguna otra- de esa mitad.

Las prisas por estas corridas de toros josefinas se evidencian al ver que el dia 20
de julio ya existia una factura por valor de 1.267 reales y 2 maravedises “por la
impresion de boletas para la corrida de toros que habia de ejecutarse”. Y a este res-
pecto de las “boletas” o billetaje hemos de decir que se achaca a estos festejos tau-
rinos de Bonaparte poco menos que el invento de este sistema de cobro de entrada
a la plaza; la verdad es que el sistema de cobro por billetaje ya estaba generalizado,
para los toros -en el teatro se hacfa desde mucho antes-, en Sevilla en 1783, pero lo
que si es innegable es que cuando estas corridas josefinas se reanudaron, y sin duda
por la resistencia del publico a asistir a ellas -el boicot al intruso fue tan patente que
habia que reclutar espectadores a punta de bayoneta para que llenaran los tendidos
de la plaza-, a fin de dar las minimas molestias, se establece una orden para entrar
al espectaculo: “Se entrard sin billetes, pagando la entrada como antes se hacia” (es
decir, en metdlico y una vez dentro de la plaza).

Durante muchos afios -practicamente todos, desde 1808 hasta 1991 en que el
bibliéfilo y estudioso Diego Ruiz Morales las sacé a la luz- se ha omitido y negado
la celebracion de las corridas de toros en Madrid por la proclamacién de José
Bonaparte, no asi las de su reinado; y a mayor abundamiento, autores hubo como
Adolfo de Castro que en su libro “Combates de Toros en Espaiia y Francia” ase-
guraba que durante este reinado no se habia celebrado corrida alguna, lo que levan-
té6 la correspondiente polémica y réplicas correctivas por historiadores como
Higinio Ciria y Nasarre y Luis Carmena y Milldn, hace un siglo. Por cierto que el
primero de éstos niega categdricamente la corrida inaugural de las “josefinas”, la de
27 de julio de 1808, que ahora mismo nos ocupa, diciendo: “Esta corrida de 27 de
julio estuvo dispuesta, pero es probable que los toros fueran el 28 a la Muiioza...
luego la corrida se agué”. Lo cual es total y absolutamente falso ademds de muy
extrafo si se tiene en cuenta que este Ciria era el Archivero titular de Madrid -y ara-
gonés muy tesonero- y tuvo a su alcance, lIégicamente, todo el archivo entero de
Madrid, al igual que lo tuvo Ruiz Morales y lo ha tenido el autor que esto escribe.
Y si ponemos tanto énfasis en esta primera corrida de las josefinas es precisamente
por su cardcter de inaugural, tras una prohibicidon que dejé a Espaia sin toros duran-
te tres afios, por el motivo de su organizacion y celebraciéon como es la proclama-
cién de un rey intruso, poco menos que “de pacotilla”, y por la reaccién del pueblo
espaifiol en unas circunstancias tan histéricamente complejas.
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Obra en nuestro poder un fragmento reeditado (16) del libro Souvenirs d’un
savant frangais. A travers un siecle 1780-1865 (Paris. Rosthchild.1888) del que es
autor el francés Jean Marie Leon Dufour, un médico y botdnico en la ciudad lande-
sa de Saint-Sever, que como médico auxiliar del Ejército del mariscal Moncey entré
en Espaiia a principios de 1808; asistié al sitio de Zaragoza, permanecié en Tudela
(Navarra) durante algin tiempo, integrandose después en el ejército de Suchet que
no abandonaria hasta 1814. Resulta muy curioso que este hombre, nacido en una de
las regiones mads taurinas del Midi francés y que como botdnico conocia muy bien
el terreno y las provincias a ambos lados de los Pirineos —donde desde tiempo
inmemorial se han celebrado fiestas de toros de mayor o menor fuste—, haga ascos
y remilgos a una corrida de toros que por su condicién de militar tuvo que presen-
ciar en Madrid por la proclamacién como rey de Espafia del hermano de su
Emperador. Y ain choca mds su repugnancia taurina por lo cruento del especticulo
habida cuenta lo que, por ser médico y cirujano de campaiia, le quedaba por ver...
en Zaragoza sin ir mds lejos. El capitulo, en francés, es largo, prolijo y espeso y en
él hace Dufour una extensa descripcion de la corrida de toros del 27 de julio de
1808, de la plaza, del publico y del desarrollo completo del espectaculo; de todo ello
s6lo transcribiremos, debidamente traducido, su primer pérrafo:

27 juillet 1808.- Une course de taureaux a Madrid. Este espectdculo autén-
ticamente barbaro deberia desaparecer de Europa. Cuantos franceses lo han
presenciado se han sentido horrorizados; pero a los espafioles les gusta de tal
forma que la gente del pueblo llegaria hasta a vender su camisa para asistir.
Buena prueba de esta pasion es su concurrencia a la plaza en las actuales cir-
cunstancias politicas. Ayer y anteayer (25 y 26 de julio), con motivo de la
proclamacion del nuevo Rey hubo representaciones gratuitas en todos los
teatros de la ciudad: ningtin espaiiol asistié; hoy, que la corrida es de pago,
acuden todos. El rey Carlos III habia abolido este tipo de espectdculos con-
vencido de la funesta influencia que estas luchas sangrientas ejercian en la
moral del pueblo.

Efectivamente, el escrupuloso e hipdcrita monsieur le docteur Dufour tenia razén
en lo de los teatros, pues en la misma disposicidn antes transcrita de 22 de julio se
ordenaba después de las corridas. “... que el 25 y 26 haya funciones en los teatros
nacionales y en el de la 6pera, con entradas gratis”. (Con cargo a la Villa de Madrid,
por supuesto).

El anuncio de esta corrida josefina inaugural publicado en la Gaceta de Madrid el
16 de julio es preciso conocerlo literalmente, y dice asi:
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EL REI NUESTRO SENOR DESEOSO DE QUE EL PUBLICO SE
DIVIERTA Y REGOCIHE CON MOTIVO DE SU REAL PROCLAMA-
CION, SE HA SERVIDO MANDAR HACER DOS FUNCIONES DE
TOROS EN LOS DIAS MIERCOLES 27 Y SABADO 30 DEL PRESENTE;
Y PARA QUE A MENOS COSTA PUEDA DISFRUTAR DE ELLAS, HA
MANDADO QUE SE PAGUE LA MITAD DE LOS PRECIOS ACOSTUM-
BRADOS EN TENDIDOS Y GRADAS CUBIERTAS PUES SM. ABONA-
RA LA MITAD DE SU REAL BOLSILLO A LOS HOSPITALES GENERAL
Y PASION DE ESTA CORTE, PARA QUIENES HA DE SER EL TOTAL
DE LAS ENTRADAS DEDUCIDOS GASTOS.

MANDARA Y PRESIDIRA LA PLAZA EL SR. D. PEDRO DE MORA Y
LOMAS, CORREGIDOR DE ESTA VILLA.

LOS TOROS SERAN DE LAS VACADAS: 2 DE D. BERNABE DEL
AGUILA Y BOLANOS, CON DIVISA ENCARNADA Y BLANCA; 2 DE
D. ALVARO MUNOZ, CON VERDE Y BLANCA; 2 DE D. MANUEL
ALEAS, CON AZUL Y ENCARNADA; 2 DE D. VICENTE BANUELOS,
CON ESCAROLADA Y VERDE; 2 DE D. MANUEL HERNAN GARCIA
CHIVATO, CON BLANCA; 2 DE D. JULIAN DE FUENTES, CON VERDE;
Y 2 DE D. RAMON ZAPATER, CON AZUL. LOS PICADORES SERAN
JUAN DE SELIL JUAN GABIRA Y BARTOLOME MUNOZ QUE PICA-
RAN POR MANANA Y TARDE.

SERAN LIDIADOS POR LAS QUADRILLAS DE A PIE AL CUIDADO
DE JUAN NUNEZ, ALIAS SENTIMIENTOS, Y ALFONSO ALARCON,
QUIENES LOS ESTOQUEARAN POR SU ORDEN,

HABRA PERROS Y BANDERILLAS DE FUEGO A ARBITRIO DEL
QUE PRESIDA LA PLAZA.

SE EMPEZARAN LAS CORRIDAS A LAS DIEZ POR LA MANANA Y
A LAS CINCO POR LA TARDE; HACIENDOSE EL PASEO ACOSTUM-
BRADO ANTES DE EMPEZAR LA FUNCION DE LA TARDE.

SE PROHIBE QUE PERSONA ALGUNA BAXE A PONERSE ENTRE
BARRERA NI SALTAR A LA PLAZA HASTA QUE SE CONCLUYA LA
FUNCION POR LA MANANA Y TARDE, ESPERANDO SE CONDUZ-
CA EL PUEBLO CON LA MODERACION QUE TIENE ACREDITADA, Y
ES DE DESEAR EN TALES REGOCIJOS.

Del cartel resultante de este anuncio, con la caracteristica grafia orlada de ele-
mentos tipograficos diversos de la época , se hicieron en la imprenta de Diia.
Manuela Ibarra - la famosa Imprenta Ybarra- “150 ejemplares en pliego, confec-
ciondndose asimismo otros mds pequefios en francés, de los que se tiraron 50 plie-
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gos superfinos y 10 pliegos en Holanda superfinos” (fue la primera vez que en
Espafia se anunciaba una corrida de toros en francés).

De los 110 palcos de que en aquel momento disponia la plaza de la Puerta de
Alcald eran preferentes por su disposicion respecto del sol, del ruedo y del desarro-
llo del espectaculo y de la lidia, los correlativos del 1 al 17 y del 105 al 110 , reser-
vados natural y habitualmente para autoridades y personalidades e invitados. Estos
fueron su reparto y disposicion nominal segin la “Lista de los Balcones Arrendados
y de Gracia en la primera Funcién de Toros que la Real Villa de Madrid, celebré el
dia 27 de julio de 1808

Palcos
ly2 S.M. José Bonaparte.
3,4y5 Autoridades de la Villa de Madrid.
10 D. Miguel José Azanza, Presidente de la Junta de
Notables.
11 Dn. Mariano Luis de Urquijo,Secretario de la Junta
de Notables y Ministro Secretario de Estado.
12 Sr. Conde de Cabarrts.
17 Marqués de Grouchy, Gobernador de Madrid.
21 Sr. Ministro de Rusia.
22 Sr. Ministro de Holanda.
23 Sr. Ministro de Dinamarca.
37 Compaiiia de Opera de los Cafios del Peral.
38 Compaiiia de Baile.
39 Compaiiia del Teatro de la Cruz.
40 Compaiiia del Teatro del Principe.
105 Un Mariscal (g).
107- 108  Renato Savary, Duque de Rovigo, Jefe de Policia.
109- 110 Familia de José I Bonaparte

(Obsérvese el trato preferente dado a las gentes de la fardndula...).

Del dicho al hecho hay un gran trecho y alguna variacién hubo desde el aviso de
la corrida hasta su realizacidn; aqui estdn todos los actuantes de aquella funcién
segin la “Nomina del haver correspondiente a los toreros de a caballo y de a pie que
han trabajado en la Primera Corrida...” y por ella podemos saber sus nombres y sus
salarios, “cuyo importe se les ha satisfecho...”, que son estos:
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“Toreros de a caballo de todo el dia”

Rs. Von
Juan de Rueda 1.500
Juan Gallego 1.500
José Manzano 1.500
“Sobresalientes”
Juan Luis de Amisas 500
Miguel Veldzquez de Molina 600

“Primeras espadas”

Juan Nuiiez “Sentimientos” 1.800

Alfonso Alarcén 1.800
“Media espada”

Cristébal Diaz “el Mancheguillo” 1.600
“Banderilleros”

Domingo del Corral 400
Ramon Garcia 400
Silvestre Torres 300
José Gonzdlez 300

Joaquin Ortiz 300
Juan Ramos 300
Victor Pérez 300

Es de notar aqui que los “Toreros de a caballo”, es decir los picadores, actuaron
por mafiana y tarde picando entre los cinco toda la corrida entera que fue de 15
toros, y de ahi sus sueldos un tanto altos; uno de los sobresalientes de picador,
Miguel Velazquez de Molina cobré mds por no haver gozado del vestido nuevo se
le aumento ciento reales mds (en noviembre de ese mismo afio de 1808 los picado-
res Juan Rueda, Juan Gallego y el espada Sentimientos no habian percibido todavia
el total de sus salarios).

Aquella corrida -compuesta de dos medias corridas en mafana y tarde, como era
el uso de la época- arrojé un producto neto (si nuestras cuentas no fallan a tenor de
las que hemos encontrado detalladas y que por gravosas aqui no se transcriben) de
poco mds de 4.000 reales. La carne de los quince toros lidiados y muertos en esa
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corrida, que dieron un total de 246 arrobas y 23 libras carniceras, fue destinada al
consumo de las tropas francesas acuarteladas en el Buen Retiro (el valor de esta
carne, 16.543 reales, también fue pagado por la Villa de Madrid) (17).

Pero antes de esta corrida, tan sélo unos dias antes, se habia producido la heroica
batalla de Bailén con la derrota francesa. José I parecié no inmutarse por ello y quiza
para celebrarlo se fue con su gente a los toros. Claro que, luego tuvo que salir
corriendo abandonando Madrid a toda prisa, para establecer su corte en Vitoria, el
dia 30de julio. La corrida prevista para el dia 30, 16gicamente, no se celebrd; pero
quizad para despistar, la Gaceta publicé dos avisos al estilo de los napolednicos
canards, diciendo que “la funcién de toros anunciada para el sdbado 30 se executa-
rd el lunes 1° de agosto”; y otro anuncio posterior decia: “La funcién de toros anun-
ciada para mafiana lunes 1° de agosto, se ha suspendido por causa del jubileo para el
jueves 4 del mismo”. En ambos casos la Imprenta Ybarra tir6 carteles de las corridas
como si tal cosa. La funcién nunca se celebrd, produciéndose un temporal vacio tau-
rino en la Corte hasta el mes de agosto, en cuyos dias 26 y 29 volvieron a celebrar-
se corridas extraordinarias, esta vez con motivo de la proclamacién de Fernando VII.

Vamos a aprovechar este interin para, con excusa de los hechos de Bailén, hus-
mear un poco en la campaiia de Andalucia. En esta campaia pesd, sobre todas las
cosas, la toma y saqueo de Cdérdoba que, con su extraordinaria barbarie, influyé
muy mucho en el posterior resultado de la batalla de Bailén. De este saqueo, que no
hace ahora demasiado al caso, resulta impresionante leer, en los relatos de un sim-
ple soldado suizo llamado Heidegger, los vandalicos desmanes y la rapifia a que
durante cuatro dias y cuatro noches se entreg6 el ejército francés arrojando a las
calles verdaderas montaiias de oro y plata que superaban los alijos en mds de su pro-
pio peso individual. Cuando Dupont y sus tropas abandonaban Cérdoba sus movi-
mientos eran excesivamente lentos porque “un considerable nimero de carruajes
acompafaba a la columna. Se calcula que serian cerca de ochocientos”. Y un sar-
gento gabacho llamado Gille anoté: “Los furgones de los generales revientan por el
peso de los vasos sagrados... oficiales y soldados van cubiertos de oro y de despo-
jos”. El odio y los deseos de venganza de aquellos andaluces alcanzaron limites sal-
vajes, que harfan vomitar a las peores alimafias, sentimientos que manifestaron
sobre todo después del triunfo de Bailén reforzando y encendiendo el fuego de la
mads execrable y l6gica venganza.

Pero nosotros queremos llegar aqui, porque asi lo exige el guién de este ensayo,
mads taurino que castrense, a la participacion de los toreros, bélica o artisticamente
profesional, en la guerra de la Independencia. Por ello se nos disculpara el paso casi
de puntillas por aspectos puramente militares que, por otra parte, son muy atracti-
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vos pero estdn ya suficientemente bien tratados por expertos y eruditos historiado-
res. Que de ellos, como puede verse, nos estamos gratamente sirviendo.

Segun estos autores, todo indica que el ejército de Andalucia, con base en el
campo de San Roque bajo el mando del laureado general Castaiios, compuesto por
las tropas de éste mas los que luego sumé Teodoro Reding provenientes de Granada
y algunos otros de regimientos provinciales, ademds de los paisanos que volunta-
riamente o por levas de las Juntas de las ciudades andaluzas se engancharon, era,
ademds de muy heterogéneo, un tanto dificil de cuantificar debido precisamente a
los paisanos; éstos fueron reclutados de entre los 16 a los 45 afios, solteros, casados
y viudos sin hijos y de cinco pies menos una pulgada de altura, medidos descalzos.
Se exceptuaron a los que tenfan a su mujer encinta o ejercian cargos publicos, asi
como a los ordenados de Epistola, y se rechazaron a filas “los negros, los mulatos,
los carniceros, los verdugos y los pregoneros”. Con voluntarios creé Sevilla cinco
regimientos y dos de caballeria, mandados cuatro de ellos por sendos coroneles
caballeros de la Real Maestranza; diremos, ya que el toro nos viene al relance, que
esta caballeresca institucion sevillana, haciendo valer su condicién de independien-
te, no transigid nunca ni reconocié jamas al rey José como su Hermano Mayor, aun-
que se comportd siempre correctamente con las autoridades del Estado. Cadiz envié
un batallén de tiradores y las ciudades y villas de Utrera, Jerez, Osuna, Jaén,
Montoro y Cabra mandaron cuerpos de infanteria.

La Junta de Sevilla habia indultado el 15 de mayo a todos los contrabandistas y
presidiarios que no fueran penados de los delitos de homicidio, alevosia o lesa
majestad, con los que se formd una partida tremendamente aguerrida y fuerte, de
facil arenga y disciplina, que resulté muy provechosa. Del gremio de los bando-
leros -“desterrados voluntarios de la vida social y robinsones culpables entrega-
dos a su albedrio”, que retéricamente diria Bernaldo de Quirds-, armados hasta
los dientes, conocedores del terreno y que sabian donde echaban la boca del tra-
buco, salié también algin que otro aprovechado escuadrén que resulté ser muy
eficaz en la batalla.

Sarcdstico y colorista, Galdés hizo su mas honda pintura impresionista de aquella
tropa: “... el ejército espaiiol -pero, ;es un ejército?- estd compuesto de campesinos,
picadores, toreros, presidiarios, contrabandistas, incluso de soldados... Se formé de
lo que existia: entraron a componer aquel amasijo la flor y la escoria de la Nacidn;
nada quedo escondido, porque la fermentacion lo sac6 todo a la superficie, y el cra-
ter de nuestra venganza esputaba lo mismo el puro fuego que las pestilentes lavas.
Removido el seno de la Patria, ech6 fuera cuanto habian engendrado en €l los glo-
riosos y degenerados siglos...”.
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Muchos nobles y ricos terratenientes entregaron todo, vidas y haciendas, en aras
de la Patria ingresando, padres e hijos, en los ejércitos de voluntarios. Algunos
nobles, como los Osuna, crearon su propio batallén por su propia iniciativa y de su
particular peculio, haciendo la recluta entre sus allegados y entre sus mas fieles cria-
dos. La duquesa de Osuna, dofia Maria Josefa de la Soledad, condesa duquesa de
Benavente, aquella magnifica mujer dotada si no de una especial belleza si de una
gran inteligencia, poseedora de una inusual y deslumbrante cultura para el nivel de
la época, también cred el suyo. En su quinta El Capricho, que Goya decorara, en la
Alameda madrilefia, daba la dama frecuentemente unas meriendas “reales” que se
hicieron famosas porque a ellas acudia la Corte en pleno, reyes incluidos -sus villa-
nos improvisados-, en lo que ella denominaba “un ejercicio de humildad cristiana
para contener la arrogancia; ante ellos (los Borbones), naturalmente, la gente de
nuestro linaje tiene el doble privilegio de permanecer cubierta y de tutearlos”; sus
tertulias literarias -sin los reyes, claro- eran las de mas alto nivel de la Corte en las
que a menudo la duquesa disertaba sobre filosofia o teologia con magistral criterio.
Asistia a la Sociedad Madrilefia de Amigos del Pais, presidida entonces por
Jovellanos, donde peroraba sobre economia poniendo a prueba los nervios del
Presidente ante la exaltacion que Maria Josefa exhibia en materia de reforma agra-
ria, denunciando “la amortizacién eclesidstica, siempre acrecentada por patronatos,
capellanias y legados de devotos agonizantes”. Al llegar la invasién napoleénica se
le oy6 arengar con frecuencia a sus invitados y a sus propios hijos sobre la conve-
niencia de ayudar a la sublevacion. Viuda ya desde 1807, cuando los franceses ocu-
paron la Alameda y se instalaron en El Capricho estableciendo alli una comandan-
cia militar a una legua y media de Madrid, la duquesa, su familia y todo su séquito
y servidumbre -salvo un viejo jardinero que, fiel a sus jardines, prefirié quedarse y
fue asesinado por los franchutes- marcharon a Andalucia siguiendo a la Junta
Central a Sevilla y después a Cadiz donde volvid a florecer la mas inefable tertulia
literaria de la de Osuna.

Los hijos varones de la duquesa con su primogénito don Francisco de Borja -déci-
mo duque de Osuna por la muerte de don Pedro, su padre- al frente, organizaron su
batallén, pagado por la duquesa, para luchar contra el invasor. Era este duque Teniente
de las Reales Guardias y luego Teniente Coronel de Voluntarios de la Corona a las
6rdenes del Gobernador militar de Andalucia. Su actividad patriética fue muy diver-
sa y amplia no s6lo en lo militar sino, siguiendo los sabios consejos de la duquesa, su
madre, en lo social y en lo politico; famosa fue su circular dirigida a los de su clase
con ocasion del Decreto de las Cortes de Cadiz sobre la confiscacion de Seforios y
Jurisdicciones que tan mal cayo entre los nobles a los que dijo: “Yo, antes que Grande
de Espaiia, naci ciudadano y soy el primero en sacrificar con gusto este vano oropel
cuando la Nacién lo quitd por convenir asi al bien general...”.
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Familia ésta, 1a de Osuna, muy aficionada a los toros -la duquesa fue una gran par-
tidaria y amiga de Pepe-Hillo de quien dicen fue su més apasionada amante e inclu-
so se romanced que el torero se dejé matar del toro por ella...-, el duque heredero
don Francisco de Borja, siempre con afanes de criador de reses bravas adquiri6, en
unién de don Pedro Coldn, duque de Veragua, la real ganaderia de Fernando VII a
la muerte de éste.

Segtn sabemos por informacién de Francisco Narbona y Enrique de la Vega, en
las filas del general Castafios figuraban los escuadrones de caballeria encuadra-
dos en la divisién mandada por don Manuel de la Pefia. Uno de ellos estaba inte-
grado por unos cuatrocientos jinetes provistos de largas picas; no eran soldados
propiamente dichos sino voluntarios reclutados de entre las gentes de a caballo
tan abundantes en toda la Andalucia. La mayoria eran hombres del toro, acos-
tumbrados a la lidia y manejo de toros bravos, gente ruda, valiente, de buen brazo
y consumados jinetes todos ellos, que reunian excelentes condiciones para bata-
llar a caballo. De uno de estos escuadrones toreros, el llamado de los “Lanceros
de Jerez”, dijo un historiador:

Resaltaba esta unidad por la hermosura de sus caballos de diversos pelos,
con guarniciones de madrofos, sillas vaqueras; en el arzén delantero iban
mantas de vivos colores y en la grupa anchas alforjas. Componian su atuen-
do: un sombrero franciscano de grandes alas. En la cabeza llevaban un
panuelo rojo atado a la nuca; y lucian, ademds, chupa con hombreras y
cérieles; un chaleco abierto; al cuello, una pafioleta; faja y calzonas ajusta-
das. Las armas eran un cuchillo de monte y la garrocha, con una hoja de
lanza en vez de puya.

No todos eran toreros en este escuadron pero si gente relacionada con el toro:
ganaderos, vaqueros y garrochistas héabiles con el ganado y diestros con el caballo;
los mandaba el capitan Cheriff, del que se decia que era de sangre africana y nieto
de uno de los cherifes de Tafilete que se acogieron a la soberania de Carlos III. El
buen capitdn bereber, a buen seguro uno de los mil hijos del Jerife Muley Ismael,
muri6 en la heroica batalla de Bailén.

Otros jinetes camperos y paisanos sin uniformar eran los Voluntarios de Utrera
mandados por el capitdn José Sanabria, y los de la partida llamada “Alcalde Mayor
de Granada”. Estos escuadrones, expertos en la persecucién de los franceses a tra-
vés de la espesura de los olivares para acabarlos a puyazos -como se pica a los toros
mansos y marrajos-, perdieron en Bailén mds de la tercera parte de sus caballistas
haciendo mucho dafio en las filas enemigas.
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La rendicion de Bailén. Casado del Alisal. 1864.

Este capitdn Sanabria, que llegd a vivir mds de ochenta afios en su querida Utrera
natal, contaria en su vejez junto a la lumbre, evocando las hazafas de aquella gue-
rra inverosimil, que casi todos sus voluntarios eran muy jovenes pero no por ello
menos diestros en la jineta pues que habian nacido a caballo y garrocha en mano; y
refiriéndose a un tal Juan Pinto contaba como después de la segunda carga “echd
pie a tierra, como todos, se quitd y volvid a ponerse su paiuelo de seda encarnado
que llevaba anudado en la nuca bajo el sombrero, y con el caballo diestro arrimado
a su garrocha, sin apartar los ojos de la linea francesa, como el que se ha quedado
con media racién, estuvo asi hasta que tocaron a degiiello. Mont6 de un salto y salié
de estampia. No lo volvi a ver mds...”. A buen seguro se referia el anciano Sanabria
al famoso picador utrerano Juan Pinto, hijo, nieto, hermano y padre de excelentes
picadores que anduvo repartiendo vara por esos ruedos de Dios hasta 1835. Su
brazo bien se curtiria en aquella refriega cuando sus apenas 23 afios le llevaron a
engrosar el escuadrén de los piqueros de Bailén, de los que alguien dijo que encar-
naban la gallardia de un pueblo imbatible.

Y no nos iremos de aqui, de este capitulo, sin traer a colacién algo que a nuestro
entender excede sus lindes histéricas, trasciende un tanto en el alma y esconde tras
su autorfa el primer surrealista espafiol. Ernesto Jiménez Caballero, de quiza no
muy grata memoria para algunos por su revulsiva ideologia y su traspuesto racioci-
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nio, autor de libros tan errdticos como Genio de Espaiia, Los Toros, las castaiiuelas
v la Virgen y fundador de La Revista Literaria, escribi para la recién nacida revis-
ta taurina El Ruedo el 2 de mayo de 1944 -jqué casualidad de fecha!-, unos
“Aforismos sobre la suerte de varas y el Picador” que vamos a transcribir sin nin-
glin comentario:

No ahondard nunca lo bastante el toro sus cuernos en el vientre del caballo
del picador. El toro: lo unico razonable, filoséfico y humano de la llamada
suerte de varas.

(Sabéis lo que busca el toro cuando intenta perforar el bandullo del misera-
ble caballo? EI toro, como un profesor freudiano, busca deshacer un equivo-
co. Un complejo, como dicen los psicoanalistas. Una aguda neurosis espafio-
la, soterrada desde hace un siglo en la panza del caballo del picador.

El cuerno del toro busca ja Napoledn!.

Napoledn: agazapado en el intestino grueso del caballo. Napoledn: inventor
de la suerte de varas. Napoleon: promotor de la neurosis piquera en Espana.

No hay por qué ponerlo en duda. ;Olviddis que el picador de toros surgid
cuando Napoledn y vencié a Napoleon en los campos de Bailén?.

Aun anda por ahi la vieja estampa del garrochista de Bailén (1808).
Confrontadla con ésta del picador. La del picador no difiere més que en el
blindaje torpe de las piernas. En lo demds, lo mismo. Castorefio y mofia pina-
cular. Chaquetilla encairelada. Faja de seda. Pantalones de bayeta con espue-
las estelares. El barboquejo cinchando la jaquetoneria del rostro. La pica, apo-
yada en el suelo, mientras fluye en lo alto el trago de vino.

Pero Napoledn jBien se vengd de esta derrota de Bailén! ;Y como!.

(Como? Elevando el piquero a caballero. Dandole protagonismo en las fies-
tas. Y atrayendo hacia €l -como publico- toda la plebe peatona. La de los
Derechos del Hombre. La triunfante de 1789. La armada de picas. La que
hinco las cabezas feudales en sus picas, como mofias de ganaderia.

iSutil, refinado refocilamiento de la plebe hispdnica -todo el XIX- en la
suerte de varas! jGoce metafisico! jSentir destripado el jaco inerme! jVer
zarandeado como pelele (;Goya, Goya!) al grande animal del caballo! jDel
caballo!: la montura del sefior. El sefior mismo. jCabdallos! jCabdallos!
jCabaallos! (jA ver, mds aristdcratas: guillotina!).

Cada cornada en el vientre del caballo: consolidacién del liberalismo: el
Parlamento, en marcha. Total: una institucion a fuerza de cuernos.
(jCabadallos! jCabdallos! jCabadallos!).

Caballos: para el histerismo de la plebe peatona. Para el apetito resentido
del villano. Caballos: para que ahora ellos mismos se pisotearan las tripas
como antes pisotearon las del villano peatdn al arrollarle por el burgo, por
el coso.
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El picador de toros: nuestra Revolucién Francesa. Pero también nuestra
atroz Guerra de la Independencia. El piquero: triunfo de la plebe jifera que
rechazé con puyas la Ilustracion. Y el tricornio y la Enciclopedia y la peluca.
(Del tricornio se quedd en el bicornio: la montera. De la peluca, sélo con su
coleta. De la Enciclopedia, ni con las pastas).

El picador no tiene perdén de Dios, del dios de los toros: Jupiter. El picador
envileci6 al toro. Lo hizo querencioso de mondongo y de cornada a mansal-
va. Porque el toro era noble. El toro atacaba a enemigos defensos. De par a
par. (jAquel caballo antiguo caracoleando, esquivador! jCuyo jinete: breve
lanza -de plata- en la mano!).

Alguien dijo que un picador era mas bello en su jaco que el Marco Aurelio
ecuestre. No se puede urdir un disparate mas delicado. Una saliva mds siglo XIX.

El picador s6lo deberia ya salir en apisonadora o en tanque. Pero no preci-
sa esa autorizacion. Del occidente llega -otra vez- el tricornio para luchar con
el bicornio. Llega -simbdlicamente- la peluca. Y la casaca: a desalojar al
suplantador. Al intruso de un siglo. Llegan: los rejoneadores portugueses. Y
llega de las marismas tartessas de Andalucia otra vez la sefiorilidad de los
rejoneadores espafioles, caballeros en nobles monturas. Aristrocracia.
Elegancia. Llegan los caballos de andadura en espiral. Llega el destierro de
Santa Elena para el picador.

Los calzones de Bonaparte -blanco cuti-, no eran de picador? Y su som-
brero, ;no un conato de montera?. Napoledn a caballo -por las estepas de
Rusia-, ;no era el picador pintado por Zuloaga?. Recuérdese...
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Una escena de Los Sitios. Dibujo de Timoteo Pamplona. Blanco y Negro. 1893.



CarituLo VIII:

FERNANDO VII TAMBIEN QUIERE TOROS.

“Que se haga pendon nuevo y también el asta, borddndose sobre grodetur
carmesi, y poniendo en la pica grabado un le6n con la garra encima del agui-
la imperial...”

Asi comienzan las disposiciones del Acuerdo de Madrid de 5 de agosto de 1808,
creyendo aniquilada para siempre el dguila imperial napolednica por el fiero leén
hispano, tras la heroica victoria de Bailén y la precipitada huida del ahora llamado
“Pepino el Breve”.

Entre tanto, a la vez, en cinco viejos barcos fuera de uso, desmantelados, inutili-
zados, ruinosos y llenos de ratas -el Terrible, el Vencedor, el Argonauta, el Boreas
y el Soberano- anclados en la rada de Cadiz, 20.000 desdichados franceses, cauti-
vos de Bailén, se pudren en la mas infecta miseria en espera de un destino final.
Estén alli, aislados, anclados sobre el agua, para apartarlos de las furias de los espa-
foles que hubieran hecho de ellos picadillo; cuando alli los trasladaban desde
Bailén, algunos de ellos fueron sacados de sus cuerdas de presos por la multitud que
los martiriz6, degolld y destrip6. La miseria y la podre -mueren y son arrojados al
mar varias decenas diarias- que hasta la gaditana ciudad llegan son tales que para
suprimir aquel pestifero foco se decide llevarlos, escoltados por navios ingleses, a
una pequefia isla balear de apenas diecisiete kildémetros cuadrados donde pereceri-
an, dejados de la mano de Dios, casi todos. Hoy, una sencilla ldpida de granito da
noticia de aquellos cautivos de Cabrera.

Madrid entero esta exultante. Tras la salida de los franceses por el camino del Norte
todo el mundo se echa a la calle, a sus calles, a tomar posesion de ellas en una borra-
chera de entusiasmo y alegria inimaginables en una mezcla, muy espaiiola, de coplas,
himnos, marchas militares, letanias, rezos, procacidades y procesiones. Se sacan a la
calle las reliquias de San Isidro y de Santa Maria de la Cabeza, se dan gracias a Dios
y se jura odio eterno al francés; los nifios juegan a soldados con un palo de escoba y
hasta los curas y frailes se enrolan en el ejército para aprender instruccién militar;
mientras, se canta y se baila hasta la madrugada, que siempre quedard en Espaifia un
trago de aguardiente, una guitarra y un cuerpo serrano para marcar un fandango.

Que toda demostracién publica sea nueva y extraordinaria, y la mds andlo-
ga para explicar el patriotismo de Madrid... y separarnos hasta de los trajes y
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maneras francesas... que los palafreneros vistan a la antigua espafola... que se
haga con la mayor ostentacion y fausto el solemne acto de la proclamacién de
nuestro augusto Monarca, el sefior Don Fernando VII; que...

La alegria y el jubileo se convierten en febril actividad preparatoria y se habla del
dia 24 de agosto a las cuatro de la tarde como fecha y hora previstas para el real
evento. Han llegado a la Corte los vencedores de Bailén con el general Castafios a
la cabeza, que casi es llevado en hombros por las calles de Madrid; y el general
Palafox, que hace un triunfal paseo camino de Palacio donde hasta jotas le cantan;
de Castilla ha venido el general Cuesta, y Cervellén de Valencia; todos ellos serdn
objeto del homenaje popular mds encendido, vitoreados como a los toreros tras una
tarde triunfal, que éste es el mds glorioso reconocimiento del pueblo espaifiol.

Ese mismo dia 24 la Junta Suprema reafirma el reconocimiento como tnico rey a
Fernando VII, el bienamado; el Consejo de Castilla declara nulas y sin efecto las
anteriores renuncias de Carlos IV y de los infantes, la supuesta Constitucién de
Bayona y las cesiones de los derechos dindsticos a Napoleén y al rey José.
Asimismo, se declaran caducados todos los actos de gobierno posteriores al 1 de
mayo de 1808, tachdndolos automdticamente de los registros y echando a la hogue-
ra, en plaza ptiblica, todos los documentos relativos a las decisiones y decretos del
rey intruso, en una ceremonia tan solemne como populachera, tipicamente espafio-
la. {Pues no quedaba guerra todavia...!

Se elabora un programa denso y abigarrado, también muy a la espafiola, con
“marcha de 15 clases cada una con un lema, Grandes de Espafia, titulos y caballe-
ros del acompafiamiento del Alférez Mayor, en calidad de turba, ordenados de tres
o cuatro al frente... cuatro reyes de armas...” Se organiza la cabalgata con un reco-
rrido principal y un protocolo cuasi medieval, se dispone arrojar moneda por los
balcones de la Casa Consistorial y se redacta el lema oficial del acto: “Viva
Fernando VII, Rey de Espafia y de las Indias, muchos y muy felices afios, para man-
tenimiento y defensa de nuestra Religion, Patria y Monarquia”, que todo el mundo
debera corear, repetir y jalear.

A propésito de las Indias, éstas, las pobres, también estaban dejadas de la mano de
la Corona, practicamente abandonadas a su suerte, para “suerte” de los virreyes. Y
ocurrié que, sabido esto y porque siempre hay quien ve crecer la hierba, hete aqui
que aparece y entra en escena el sefior duque de Orledns, futuro Luis Felipe; el joven
principe, que se encuentra en “paro” por culpa de la Revolucién de su pais, aprove-
chando la confusién politica de Espafia concibe la idea de hacerse un reino particu-
lar con las posesiones espafiolas de América, tan abandonadas ellas. Se acuerda de
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Nueva coleccion de estampas de toros en la Plaza de la Corte. Estamperia de Escribano, calle
Carretas, Madrid h. 1800. (Esta imagen y las sucesivas).

los ingleses, tan enfadados con Napoledn, y les presenta un proyecto de reino de
nueva creacion con grandes ventajas para Inglaterra. jQué pretencioso!. Gran
Bretafia, que no puede ni ofr nada que venga de Francia y menos atn de un Borbon,
da con la puerta en las narices al delfin varado despidiéndolo... a la inglesa.

Este lance, casi cémico por lo pretencioso, toda una boutade, nos da una idea
clara de esa confusién politica que era la que verdaderamente reinaba en ese
momento en Espafia. Nadie sabia realmente quién detentaba el poder, si el antiguo
Consejo de Castilla o la nueva Junta nacida al calor de los hechos. Nacen rivali-
dades, discrepancias, grupos en debate y oposicién; todo es muy confuso e incon-
gruente. Pero en la peninsula los acontecimientos se sucedian , y a la lejana deser-
cion de las tropas del marqués de la Romana alld en la danesa isla de Fionia que
decide venirse con ellas a Espaia, le sigue el desembarco de los ingleses en
Portugal al mando de un tal Sir Arthur Wellesley, que llegaria a ser duque de
Ciudad Rodrigo, conocido popularmente como Wellington. A todo esto, los fran-
ceses van marcando su temida reaccion...

Confirmada la proclamacion oficial del “bienamado” para las cuatro de la tarde
del 24 de agosto las disposiciones se elaboran en serie: “... Que el dia 24,25 y 26
haya iluminacion; el 25 ponga la Villa un arbol de p6lvora junto a la Cibeles y coros
de musica, y el 26 fiesta de toros, con entrada franca para nuestras tropas, y mitad
del precio para el vecindario, menos los palcos que se pagardn por su precio inte-
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gro, y el 29 otra corrida para que el vecindario y tropas puedan disfrutar de esta
diversién , como la anterior”. En ellas se pone especial énfasis e interés por aco-
modar y agasajar a las tropas: “... que los Sres. Comisarios de toros dispongan lo
conveniente para que se coloquen gratis en las corridas que se han de celebrar en
los dias 26 y 29 de este mes, 2.000 hombres de nuestras tropas en cada una de
ellas...y se firmen las boletas de 200 asientos, también gratis, en la grada abierta
para las familias del Cuerpo del Ayuntamiento” (que era quien pagaba las fiestas).
Este Ayuntamiento iria a los toros en los mismos caballos de Palacio, por especial
concesion a la peticion del sefior Marqués de Astorga que asf lo solicitd.

El aviso de estas corridas se public6, como era de rigor, en el Diario de Madrid
el dia 25 de agosto de 1808, cuya noticia de la primera de ellas es literalmente
como sigue:

La Villa de Madrid, deseosa de obsequiar a las tropas que tan gloriosamen-
te han defendido su Patria, y también al publico de esta Corte, con motivo de
la real proclamacion de su muy amado soberano el sefior don Fernando VII
(que Dios guarde), propuso al Supremo Consejo de Castilla permitiese dos
corridas de toros, en las que la entrada serfa franca a las tropas, y al publico
por la mitad de precio ordinario en tendidos y gradas; y habiéndose venido en
ello dicho supremo tribunal, se ha sefialado el viernes 26 del corriente para la
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primera, y el lunes 29 para la segunda (si el tiempo lo permitiere). Mandara
la plaza el Sr. Dn. Pedro de Mora y Lomas, corregidor de esta villa, e inten-
dente de su provincia.

Los catorce toros que se lidiardn en la primera serdn de las vacadas
siguientes: dos de la de Bernabé del Aguila y Bolafios, vecino de Villarrubia
de los ojos de Guadiana, con divisa encarnada; cuatro de la de Dn. Alvaro
Muiioz y Teruel, con verde; dos de Dn. Julidn de Fuentes , de Moralzarzal,
con blanca: dos de Dn. Vicente Perdiguero, de Alcobendas, con escarolada:
dos de la viuda de Mateo Olaya, de Colmenar Viejo, con morada; y dos de
Manuel Garcia Chivato, de la misma, con azul. Picardn por la mafiana los
seis toros Miguel Veldzquez Molina, natural de la villa de la Algaba en el
reino de Sevilla, y Juan Luis de Amisas de la misma ciudad; y por la tarde lo
executaran a los ocho Juan Josef de Rueda, de Xerez de la Frontera, Juan
Gallego y Bartolomé Manzano, de la de Sevilla. Los catorce toros serdn
lidiados por las cuadrillas de a pie, al cuidado de Juan Nufiez (Sentimientos),
y Alfonso Alarcén, quienes los estoqueardn. Se prohibe que persona alguna
baxe a ponerse entre barreras, ni saltar a la plaza hasta que se concluya la
funcién por mafiana y tarde; esperando se conduzca el pueblo con la mode-
racion que tiene acreditada, y es de desear en tales regocijos... Se previene
que la tropa que deba entrar de balde en la corrida de toros, sélo serd la que
de acuerdo con los Sres. Generales lleven orden para ello. Estardn abiertas
las puertas de la plaza por mafiana y tarde hasta que se haga el despejo. Se
empezard la corrida a las diez por la mafana y a las cuatro por la tarde.

Las llaves de los palcos se despachardn la vispera en la administracién de
la plaza.

NOTA: A beneficio del publico se despachard en la carniceria que estd
inmediata a la plaza de los toros la libra de carne de ellos a catorce cuartos.

No puede ser mds descriptivo y concreto este anuncio que incluso da referencia
sobre el punto de venta de la carne de los toros que, esta vez al menos, no fue desti-
nada a nutrir de proteinas a los gabachos soldados. (El valor liquido de la carne y
aprovechamiento de los toros corridos en las dos funciones de agosto ascendi6 a
14.625 20 reales de los que pudo resarcirse el pagano Ayuntamiento). Solo afiadire-
mos por lo curioso del personaje, que de media espada actud Cristébal Diaz, apoda-
do ““el Manchego”, lidiador que habia figurado, nada menos, que como banderillero
en la cuadrilla de Pepe-Hillo y que, ante un toro, era capaz de hacer cualquier cosa,
como por ejemplo “montado en un toro hacer varias suertes con todo esmero, en las
cuales una de las mds vistosas y dificiles serd tocar la guitarra y cantar al mismo
tiempo que pongan banderillas de fuego; ademds de picar otro toro, y tras de matar
al que habia servido de caballo, matar al otro a pie con el estoque”. Y ya, de paso
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diremos porque lo omite el anuncio -que no el cartel primorosamente impreso, junto
con las boletas, en la consabida Imprenta Ybarra, con el regio encabezamiento-, que
los banderilleros fueron Domingo del Corral, Francisco Herndndez “el Bolero”,
Ramoén Garcia, Joaquin Ortiz, Silvestre Torres, José Gonzélez, Juan Ramos y Victor
Pérez. Tenemos ante nosotros las néminas y sueldos que los toreros cobraron , ascen-
diendo todos ellos, por los de a caballo y los de a pie, a un total de 12.350 reales de
vellon. El producto liquido de esta corrida fue de 36.051 reales.

La funcioén del dia 29 de agosto, idéntica salvo ligerisimas variaciones a la ante-
rior, arroj6 un beneficio neto de 33.561,12 reales.

Entre las dos corridas, de los 28 caballos de varas que se habian comprado, murie-
ron 24 de ellos a las astas de los toros; unos toros que, curiosamente, se pagaron a
precios bien distintos, oscilando éstos de 954 reales los de Banuelos a 1.404 los de
Zapata, lo que evidencia que de siempre, ayer como hoy, se han valorado y dife-
renciado unas castas de otras segtin su juego en la plaza y la estimacién y aprecio
de los aficionados.

Con motivo de los toros dispuestos para estas corridas todas, es decir desde las pri-
meras proyectadas para obsequiar al Emperador en su patrafiosa y frustrada venida,
la ofrecida en obsequio a José I -hasta ahora la unica realmente “josefina”- y estas
dos ultimas “fernandinas”, hay un auténtico maremagnum de oficios y contraoficios,
de idas y venidas, dimes y diretes que conforman un bien nutrido expediente capaz
de hacer feliz a quienes gustamos de bucear en los legajos, mdxime si ademads de ser
un mustélido de biblioteca, se es aficionado apasionado a la historia de las fiestas de
toros. Para no gravar mds el relato haremos un breve resumen muy significativo del
estado de aquella burocracia y administracién madrilefia de la época.

De aquella primera compra inicial de 90 toros -con postillon yente y viniente-
para las presuntas napolednicas funciones, que pasaron a pastar a las dehesas de La
Muiioza, més los adquiridos después, sobraron 81 reses una vez celebrada la pro-
clamacién del “bienamado”. El Ayuntamiento ofrecié estos toros a la Junta de
Hospitales, propietarios de la plaza de toros, para sus proximas corridas, a su pre-
cio de coste; rechazada que fue esta oferta por considerarla elevada, se traté con
los primitivos criadores devolvérselos a sus dehesas de origen sin perjuicio algu-
no de los intereses de Madrid, como asi se hizo a uno por uno causando innume-
rables esfuerzos y gastos. En todo este trafago de trashumancia taurina y papeleo
oficial que ocupd a los mds altos funcionarios palatinos, a los municipes del
Concejo y a los morenos mayorales y garrochistas, algunas facturas quedaron sin
pagar, no se sabe muy bien por qué. Cuando todos los ganaderos habian cobrado,
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extrafiamente se dejaron a deber 25.500 reales al contratista de toros Vicente
Perdiguero quien, tras un largo rosario de ruegos, solicitudes, peticiones y reco-
mendaciones -todo por conducto reglamentario-, ademds de alguna deduccién en
su defecto, consiguié llegar a un acuerdo con el Ayuntamiento, finiquitando su
contencioso conformandose con 20.000 reales siete aflos mds tarde, o sea en 1815.
Asimismo existen en este grueso expediente reclamaciones de Manuel Aguilera ...
mayoral que fue de los toros que se corrieron en los dias 27 de julio, 26 y 29 de
agosto de 1808 al que dice se le deben 14.593 reales “de gastos y jornales de los
pastores que guardaban dicho ganado, incluso el salario del citado dicho mayo-
ral...”; parece ser que cobrd al afio siguiente o, cuando menos el 13 d julio se dio
orden de pago.

También hay reclamaciones de pago por parte del feisimo “Sentimientos” quien
en mayo de 1809, casi un afio después, andaba metido en oficios suplicando se le
pagaran 2.709 reales de las dichosas corridas alegando hallarse “en la mds extrema
miseria con una dilatada familia de su mujer, tres hijos y dos sobrinitos de corta
edad... ademds de no cobrar hace ocho meses la pensién de 24 reales que tenfa por
S.M., y no teniendo el menor recurso...”.

Y lo que ya resulta sangrante es un expediente anexo promovido por los picado-
res Juan José de Rueda y Juan Gallego, que ademds de torear en las corridas de 1808
ejercieron de contratistas de caballos, en reclamacién de los 3.524 reales restantes
de su factura de suministro de los equinos de aquellas fiestas. Pues bien, este expe-
diente, repleto de oficios, 6rdenes, disposiciones y demaés y diligencias, se prolon-
g6 hasta...j1835! en que para resarcirse de ese impago tuvieron los piqueros que
aceptar un cobro en especie con unas mulas del servicio municipal de limpieza,
dando lugar a que el Pagador, don Manuel Maria Cancio, muriera de viejo y se
reclamara a los hijos de éste () el finiquito de la cuenta y el borrador de ella si exis-
tiere en su poder.... Curiosa administracién!.



Episodio de la Guerra de la Independencia. Pintura de César Alvarez Dumont. 1893.
La escena, al parecer, se desarrolla dentro de un claustro o un coro desconocidos, ante un
Cristo que algunos expertos han querido reconocer al de la catedral zaragozana de La Seo.



CariTuLo IX:

TOROS QUE NO FALTEN... AUNQUE NO ESTE JOSE

Para conquistar a Espafia harian falta doscientos mil franceses y cien mil cadal-
sos para mantener al principe condenado a reinar en ella. No, Sire, no se conoce
a este pueblo; cada casa serd una fortaleza y cada hombre tiene la misma volun-
tad que la mayoria. Todo el que diga otra cosa, o miente o no tiene 0jos.

Asi se lamentaba José Bonaparte a su imperial hermano tras varios quejidos lasti-
meros anteriores precursores de su desengafio, amargura y abandono, y en contestacion
a una promesa disuasoria de éste en la que le anunciaba: Tendréis cien mil hombres.
Esparia serd conquistada en el transcurso del otorio; pero las arrugas en el dnimo de
José no son facilmente disimulables y asoman por su boca en una triste expresion: ...
que no deseo reinar en Espariia donde el nombre de Napoleon es odiado.

El emperador, tan sagaz siempre, toma rdpidamente conciencia de la situacion
espaiiola y aunque no exento de dudas - “Después del contratiempo de Bailén dudé
si continuar la guerra, pero las cosas estaban muy avanzadas”-, pone su estrategia
en marcha. Retira tropas de Alemania para replegarlas sobre los Pirineos, manda al
general Ney a reconquistar Bilbao, llama a filas a una nueva quinta y lanza por todas
partes su vieja arenga guerrera: Soldados, os necesito....

Espafia también necesita ayuda y, con independencia de la presencia de
Wellington, envia una embajada a Londres que vuelve con un regalo de Gran
Bretafia: hombres, dinero y una flota a Cadiz. El dguila imperial bate furiosamente
sus alas ante el rugido del leopardo inglés. Se recrudece la ofensiva francesa y de la
pluma del Sire sale, rotunda y firme, la frase que escribi6 a José desde Erfurt, I/ faut
que j’y sois. El 18 de octubre decide en Paris venir personalmente a Espafia para
sofocar de un sablazo la insurreccién y arrojar al mar a sus obsesivos enemigos
ingleses. Dicho y hecho, segtin su costumbre tictica, el 5 de septiembre ya tiene dis-
puestos cien mil hombres que, sumados a los ya existentes, dan un contingente de
mads de doscientos mil; justamente los que pretextaba su gabacho hermano. Y pre-
para sin dilacién su presencia en Espafia.

Madrid sigue euférico, presa de la exaltacion victoriosa que vive el pueblo, y como
si la guerra ya hubiera acabado cuando no ha hecho mds que empezar, sigue pensan-
do en festejos. El dia 30 de septiembre, justo al dia siguiente de celebrada la tltima
corrida, ya se estd pensando en mds funciones: “No habiéndose podido verificar que
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toda la tropa espafiola haya disfrutado de la diversidn de toros y, al mismo tiempo para
resarcirse la Villa de los perjuicios que ha sufrido con motivo del desorden inevitable
que hubo en la primera fiesta... e igualmente para resarcimiento de los gastos indis-
pensables en las funciones de toros que se han celebrado, y contemplando Madrid por
necesario que haya mds funciones de esta clase, pudiendo ser unas seis...”.

Efectivamente, y a pesar de las advertencias y medidas cautelares publicadas en
los carteles de estas corridas de la fernandina proclamacion, los destrozos de la
muchedumbre desbocada -y eso que en la plaza estaba el Estado en pleno- fueron
inevitables: “las mismas tropas subieron al tejado de la plaza y molieron las tejas,
aprovechidndose también los paisanos, y entrdndose ademds sin pagar miles de
almas...”. El 19 de septiembre ya estaban reparados los destrozos ocasionados en la
plaza quedando ésta lista para darse en ella mas funciones, segun certificacién téc-
nica del prestigioso Arquitecto Mayor de Su Majestad, Juan de Villanueva, que asi
rezaba: “practicado ya el rehecho de todos sus texados, reposicion de tabiques y
Andanadas, suprimidos para la celebridad de las dltimas corridas, cierro de los bur-
laderos, arreglo y reparacion de gradas, escaleras, divisiones y entablados, con todo
lo demas que ha exigido aquel edificio para el sucesivo uso...”.

El Diario de Madrid -que volvid a publicarse a la espafiola el dia 8 de agosto de
1808, habiéndolo hecho en folio a la francesa desde el 10 de mayo hasta el 17 de
junio, y de ahi como Gaceta- del sdbado 17 de septiembre publicaba: “Los carteles
de toros, asi de esta funcion, como de las otras que en lo sucesivo se hagan, se halla-
rdn venales, seglin costumbre, en casa de don Vicente Zelles, calle de Hortaleza; en
la confiteria de la Ancha de los Peligros; en los puestos del Diario frente a Santo
Tomaés y plazuela de Antén Martin; en la cereria de Santo Domingo, y en el alma-
cén de pdlvora de la calle de Toledo™.

A peticién de la Junta de Hospitales, y para su beneficio, se concedié superior permi-
so para la celebracion de seis corridas de toros a celebrar en su Plaza de la Puerta de
Alcald, en funciones de mafiana y tarde -o sea, doce medias corridas, que equivalen a
doce de las nuestras actuales e incluso mds, porque aquellas eran de siete u ocho toros
cada media- los dias 19 y 26 de septiembre, y 2, 10, 17 y 24 de octubre, siempre en lunes.

Esta circunstancia de que siempre, o casi siempre, se celebraran en lunes, ademas
de ser una costumbre ya inveterada, tenia su origen en las prohibiciones civiles que,
como ya vimos en su momento, trataban de evitar desgracias por la algarabia y
aglomeracion de gentes en los dias festivos. A lo largo del siglo XIX volvieron a
celebrarse las corridas en domingo, y atn en jueves, ddindose una nueva retrocesion
en 1904 con motivo de la Ley del Descanso Dominical que amenazé seriamente su
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celebracion; famoso fue el mitin de los jardines del Retiro en la primavera de ese
aflo para el que el célebre Mariano de Cavia Sobaquillo compuso, con un humor
excelente, la letra del Himno de la Libertad Torera que fue cantado por todos los
asistentes dejando bien patente que los toreros, como artistas, no “trabajan’.

Apoyandonos en la relacion de Francisco Lépez Izquierdo -maestro admirado y
compaiiero en la Unién de Bibliéfilos Taurinos de Espafia- que la tomé a su vez del
Diario de Madrid, reproduciremos aqui, telegraficamente, la parte sustancial de los
avisos de las seis corridas de los Hospitales Generales con indicacién de sus pro-
ductos e incidencias destacables:

17 Corrida de toros. Lunes 19 de septiembre de 1808 (Mafiana y tarde).

Toros: 5 de D. Juan Diaz Hidalgo, con divisa encarnada;5 de la que fue del
conde de Valparaiso, azul y 4 de D. Magin Martin Moreno, verde.

Picadores: José Doblado (si llegase a tiempo) y Bartolomé Manzano para
los seis toros de la mafiana. Luis Corchado, Miguel Veldzquez de Molina y
Juan Luis de Amisas para los de la tarde.

Espadas: Agustin Aroca y Juan Nuiiez “Sentimientos”.

Producto: 107.369,10 reales de vellon.

Incidencias: nueve caballos muertos. Cogida leve de “Sentimientos” y cogi-
da del banderillero Joaquin Garcia, sin importancia.

2 Corrida de toros. Lunes 26 de septiembre de 1808 (Maiiana y tarde).

Toros: 4 de D. Alvaro Mufioz y Teruel, encarnada; 6 de D. Juan Diaz
Hidalgo, azul; y 4 del conde de Valparaiso, verde.

Picadores: Los seis de la mafiana picados por Francisco Ortiz (si llegase a
tiempo) y Juan Gallego. Por la tarde Luis Corchado, Bartolomé Manzano y
Juan Luis de Amisas.

Espadas: Agustin Aroca y Juan Nufiez “Sentimientos”, si estuviere en dis-
posicién para ello.

Producto: 87.358,20 reales.

Incidencias: nueve caballos muertos. Agustin Aroca tored por tltima vez
pues fue fusilado por los franceses. “Sentimientos” tore6 al fin , pues la cogi-
da de la corrida anterior era leve.

3 Corrida de toros. Lunes 3 de octubre de 1808(Manana y tarde).

Toros: 5 de D, Alvaro Mufioz, encarnada; 4 de D, Juan Diaz Hidalgo, verde
y 5 de la que fue del conde de Valparaiso, azul.

Picadores: Francisco Ortiz y Juan Gallego para los seis de la mafiana. Para los
de la tarde Juan José de Rueda, Luis Corchado y Miguel Veldzquez de Molina.
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Espadas: Jerénimo José Candido y Francisco Herrera Guillén (si llegase a
tiempo) “mediante no poderlo verificar, por su indisposicion, Agustin Aroca;
y de no presentarse aquellos, al de las medias espadas Alfonso Alarcén,
Lorenzo Badén y Joaquin Diaz, quienes los estoquearan”.

Producto: 113.420,12 reales.

Incidencias: doce caballos muertos. La “indisposicién” de Aroca era evi-
dente y total...; Candido y Guillén se presentaron.

4* Corrida de toros. Lunes 10 de octubre de 1808 (Maiiana y tarde).

Toros: 4 de D. Alvaro Muifioz, encarnada; 4 de D. Juan Diaz Hidalgo, verde;
4 del conde de Valparaiso, azul; 1 de D. Manuel Aleas, escarolada; y 1 de D.
José Balsa, nuevo, de Toledo, blanca.

Picadores: Luis Corchado y Bartolomé Manzano para los seis de la mafia-
na; los ocho de la tarde para Juan José de Rueda, Francisco Ortiz y Juan Luis
de Amisas.

Espadas: Jerénimo José Candido y Francisco Herrera Guillén “Curro
Guillén”

Producto: 112.800,40 reales.

Incidencias: quince caballos muertos. Algunos altercados.

5% Corrida de toros. Lunes 17 de octubre de 1808 (Maiiana y tarde).

Toros: 1 de D, José Jijon, encarnada; 5 de D. Alvaro Mufioz, verde; 4 de D,
Juan Diaz Hidalgo, azul; y 4 del conde de Valparaiso, blanca.

Picadores: Juan José de Rueda y Francisco Ortiz para los seis de la mafia-
na; Los cuatro primeros de la tarde para Luis Corchado y Manuel Ldpez,
nuevo. Los otros cuatro para Juan Gallego y Bartolomé Manzano.

Espadas: Jerénimo José Céandido y Francisco Herrera “Curro Guillén”.

Producto: 99.058 40 reales.

Incidencias: siete caballos muertos. Algunos altercados.

6 Corrida de toros. Lunes 24 de octubre de 1808 (Maiiana y tarde).

Toros: “Diez con divisa encarnada de la vacada de D. Alvaro Mufoz, que
hoy pertenece a D. Vicente Perdiguero... y cuatro de la del mismo Perdiguero,
con divisa morada”.

Picadores: Los seis de 1la mafiana para Luis Corchado y Manuel Lopez; los
cuatro primeros de la tarde para Juan José de Rueda y Juan Gallego; los cua-
tro ultimos para Francisco Ortiz y Miguel Veldzquez de Molina.

Espadas: Jerénimo Jesé Candido, “Curro Guillén” y Juan Nufiez “Sentimientos”.

Producto: 125.447 .40 Reales.

Incidencias: siete caballos muertos.
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El estado de dnimo de las gentes, el triunfalismo, y el comportamiento bullan-
guero de las tropas que con tanto agasajo asistian a las corridas, produjeron no
pocos incidentes, altercados de orden publico y desacatos en la plaza que, acabada
la quinta corrida , el sefior duque del Infantado, tan “josefino” él, tentado estuvo de
poner punto final a los festejos:

Sin embargo de que habia determinado, que por lo adelantado de la estacién,
y otras consideraciones, se suspendiesen las funciones de toros en el presente
afio; atendiendo a que la que debia ejecutarse el lunes proximo (24 de octubre)
es la dltima de esta temporada, y a los objetos recomendables a que se destina el
producto; he venido en permitir que se ejecute segin estaba acordado. En este
supuesto, y conviniendo mantener durante la funcién, la quietud y buen orden
que corresponde, encargo a V.S. que tome al efecto todas cuantas medidas juz-
gue oportunas, siendo precisamente entre otras la de poner en cada tendido un
alguacil vestido de golilla, que asistido de otros dependientes, evite con su pre-
sencia y reflexiones prudentes, cualquiera movimiento, accién o expresién que
pueda alterar el buen orden, advirtiendo estrechamente a los mismos alguaciles,
que de ninguna manera, ni ain con necesidad, exerzan en sus puestos acto algu-
no que pueda exasperar los dnimos, sino que s6lo empleen la persuasion, y obser-
ven el sujeto o sujetos, que a pesar de ella, se excediesen para seguirlos y pren-
derlos a distancia de la plaza, o en sus mismas casas, si fueran conocidos...

Varios oficios siguieron a esta orden del duque asintiendo, ratificando y dispo-
niendo todo lo necesario para mantener el orden en la plaza lo que, al parecer, se
consiguié a duras penas. Esto nos da una idea bastante precisa del punto de exalta-
cién y del fondo de crispacién que tanto en el pueblo como en las tropas reinaban,
que el propio Infantado en su orden recomienda encarecidamente haya tacto para no
exacerbar los dnimos. Porque, por encima del triunfalismo infundido por lo de
Bailén, algo turbio y denso se mascaba en el aire inquietando al pueblo. Es el dgui-
la imperial que sobrevuela de nuevo los afilados picos de los Pirineos...

Todavia se celebré el domingo 27 de noviembre, como broche final de una tem-
porada andémala llena de sucesos y frustraciones, una fiesta de novillos, no se sabe
muy bien con qué motivo y a qué beneficio, de la que hay muy poca noticia; sola-
mente lo aparecido dos dias mas tarde en el madrilefio Diario : que actuaron como
espadas Alonso Alarcon “el Pocho”, Lorenzo Badén y Joaquin Diaz, y que el pro-
ducto liquido obtenido fue de 18.010 reales de vellon. (Segun indicios nada fiables,
bien pudiera haber sido un festejo gremial de los que para honrar a un santo patrén
se celebraban). La Plaza de Toros de la Puerta de Alcala cerrd sus puertas que ya no
volverian a abrirse, salvo para fines de guerra, hasta el verano de 1810.
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El primer Sitio de Zaragoza. Pintura de Alejandro Ferrant. 1908.



CAPITULO X:

LA NAVIDAD ESPANOLA DE NAPOLEON

El 3 de noviembre de 1808, altivo y totalmente seguro de si, llega el emperador a
Bayona y anuncia que ha tomado personalmente el mando de su ejército. Esta es su
mejor arenga. Trae, ademds, tropas veteranas, viejos granaderos que llevan en su
cuerpo y en su alma mucha campafia europea. jAhora verdn esos espaioles, esa
chusma mandada por un atajo de curas! Personalmente supervisa las tropas, la
impedimenta, el armamento, la intendencia, todo. A unos frailes que fueron después
a cumplimentarle a Tolosa -pobres ingenuos ellos, que no sabian de la aversién
napolednica por los hdbitos religiosos- les dice a bocajarro: “Sefiores monjes, si tra-
tan de mezclarse en nuestros asuntos militares prometo cortarles... las orejas”. Su
calendario se cumple inexorablemente; el dia 7 estd en Vitoria en el cuartel general
de su hermano José, que ocupa un segundo plano y le presenta a los afrancesados
notables a los que el Sire desprecia olimpicamente; el 9 derrota a las tropas espa-
folas de Blake que le plantan cara en la burgalesa villa -la de los infanzones que tie-
nen el privilegio de guardar el suefio de los reyes- de Espinosa de los Monteros; el
10 estd en Burgos, tomada sin esfuerzo, instaldndose por diez dias en el palacio
arzobispal donde recapacita, reorganiza y replantea, decidiendo seguir adelante y
reemprender el camino hacia Madrid el dia 23 de noviembre.

Pero en Madrid se espera la entrada de las tropas inglesas del duque de Wellington
para el dia 24, por cuyo fausto motivo el Ayuntamiento de la Villa, como siempre,
anda que pierde la levita en preparativos para agasajar al britdnico y, como no estd
el horno para bollos taurinos, se piensa en ofrecerle teatro. En consecuencia, se
ordena “se hiciesen dos piezas cémicas, una sobre la entrega de las armas a los
nuestros en Portugal, y otra alusiva a los auxilios que prestaron por la venida de
nuestras tropas que estaban en el Norte, y heroica accion del oficial espafiol que
llevo los pliegos al marqués de la Romana... y se acordé se llamase a los poetas
Zavala y Castrillon, encargdndoles a cada uno de ellos la ejecucion de estas piezas...
y que se avisten con el Rvdo. P. Fray Tomads Ings para que se sirva poner en idioma
inglés el argumento de las dos piezas referidas, y ademas traducir La Defensa de
Valencia y Los Patriotas de Aragon...” jCada loco con su tema!.

Las tropas espaiiolas se aduefian de Santander pero pierden Tudela a manos de
Lannes por lo que Palafox se retira hacia Zaragoza y Castaios a Calatayud.
Napole6n avanza camino de Madrid y el 30 de noviembre se encuentra con la gran
barrera montafiosa de Somosierra, verdadera muralla y puerta de la capital. Tras la
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lenta infanteria, lanza el emperador a la brigada de caballeria ligera polaca que, en
un ataque brillantisimo, resuelve magnificamente la batalla en lo que ha sido consi-
derado por todos los tratadistas militares como “uno de los mas asombrosos hechos
de armas de la historia militar”.

El 2 de diciembre a primera hora de la tarde llega Napole6n a Chamartin alojin-
dose, como su hermano lo hiciera en julio para hacer su entrada oficial en su nueva
corte, en la quinta del duque del Infantado, antiguo palacete de Felipe II (en los afios
en torno a 1970 era un colegio femenino del Sagrado Corazén). Madrid, lleno de
barricadas y defensas improvisadas estd dispuesto a resistir a toda costa, que la
Junta Suprema, ademds, asi lo ha decidido antes de partir (;huyendo?) para
Badajoz. La moral es muy alta y la exaltacion de la gente tan critica que se respira
un aire totalmente revolucionario. Los dnimos tan caldeados estdn que se asalta y se
asesina a la menor sospecha de colaboracionismo o afrancesamiento. Al sefior mar-
qués de Perales, comisionado que era para los asuntos taurinos y que habia gozado
siempre de la confianza del pueblo, lo lincharon en plena calle por traicién y sabo-
taje acusado de poner arena en los cartuchos -el 27 de octubre de 1808 el pleno de
la Junta de Propios y Arbitrios ya declar6 el cese de todos los cargos y comisiones
que como Regidor habia tenido el marqués- lo estrangularon inmediatamente y des-
cuartizaron enviando sus miembros como trofeos a los distintos barrios de la ciu-
dad. Pero Napoleén no querfa emplear en Madrid la fuerza, y la resistencia altera-
ba sus planes; se acordaba de Zaragoza -que “demostré lo que era capaz de hacer
una poblacion numerosa y exaltada”-, de la lucha casa por casa y de lo costoso y
terrible de ese tipo de conquista, y decidié una pequefa escaramuza, mas una ame-
naza que un ataque, y un ultimatum: “Si a las tres de la tarde no veo la bandera en
los campanarios en sefial de sumisidon, manana todos los habitantes serdn pasados
por el filo de la espada”. El rey José, postergado, aguardaba semiescondido en el
pabellon de caza del Palacio de El Pardo. El dia 4 de diciembre el general Belliard
se hace cargo del mando militar de la ciudad.

Napoledn hace su entrada solemne en Madrid; una entrada testimonial, y temien-
do encender el odio espafiol con su presencia se retira nuevamente a Chamartin. Un
solo dia irfa el Sire a pasarlo con su hermano a Madrid, un tanto “de tapadillo”.
Acompaiiado de numeroso séquito por razones de seguridad, a pesar de querer pasar
lo més inadvertido posible -dificil empresa-, y entrando por la Puerta de Recoletos,
se llegd hasta Palacio donde su hermano José le esperaba a pie de escalera; la subie-
ron lentamente y cuando llegaron al primer descanso, poniendo su mano sobre uno
de los leones que coronan la balaustrada, dijo complacido: Je la tiens, en fin, cette
Espagne si desirée. Y volviéndose hacia José afladié Mon frere, vous serez mieux
logé que moi. Entré en los salones sin apenas mirarlos y mandé que le ensefiaran el
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retrato de Felipe II que pintara Pantoja de la Cruz ante el que, en silencio y con las
manos atrds, estuvo unos minutos contemplandolo ensimismado, totalmente abstra-
ido y admirado; de pronto, bruscamente, como despertando de un suefio, dio media
vuelta y desaparecié volviendo a Chamartin. ;Qué extrafios pensamientos le suge-
riria aquella magnifica efigie, serena y seflorial de un rey catdlico, hijo de empera-
dor, que heredé el poder sobre mas de medio mundo dos siglos y medio antes...?

Después de unos dias de reorganizacién del gobierno del pais, salié para expul-
sar a los ingleses que estaban en Valladolid al mando del general Sir John Moore
Advertidos éstos, se retiran a La Corufia para embarcar, en una de esas opera-
ciones marineras tipicamente inglesas, de vuelta a casa; el general Moore murié
en la retirada y enterrado estd en la capital gallega. Estando en Astorga recibe el
Sire malas noticias de Austria donde la guerra estd tomando muy mal cariz. Por
culpa de esta odiosa Espafia, Napoledn esta desatendiendo a Europa y su ausen-
cia del escenario de la guerra se estd dejando notar. Tiene que marcharse de
Espaiia lo que llevard acabo el 17 de enero. Pero antes de que el dguila imperial
se vaya a volar por otros cielos, nos detendremos aqui con ella para atender a un
curioso relato.

Hay una vieja historia, quizd una leyenda, que honra y humaniza la figura tan
estereotipada, tan deshumanizada, de Napoledn. Y tanto asi lo consigue que nos
parece inverosimil si no fuera porque estd basada en unos diarios debidos a la pluma
de la religiosa que fue su protagonista; una abadesa que por primera vez en su vida
tomaba café, en un dia de Navidad... y con un emperador. Es una historia muy sen-
cilla y entrafiable, como un cuento navidefo inventado para leerlo al calor del fuego
de una chimenea, en una cruda noche de invierno.

Todo transcurre en un pequefio pueblecito de apenas sesenta casas y poco mds de
un ciento de habitantes llamado Torrecilla de la Abadesa, dependiente del partido de
la histérica villa de Tordesillas en la provincia de Valladolid. Da la impresion de que
quien le pusiera nombre a la aldea hubiera albergado el presentimiento de esta con-
movedora historia. Alli, desde tiempo inmemorial, una comunidad de monjas clari-
sas dedican su vida contemplativa a la oracién en el convento de Santa Clara donde
reciben de sus devotos aldeanos los diezmos y primicias que la dura tierra les da
para su sustento. En régimen de abadengo, toda la vida de la aldea gira en torno al
convento bajo la sombra del campanile de su pequefia torre de San Vicente; que la
abadesa, bajo la autoridad mitral del obispo de Palencia, siempre fue a través de los
siglos, en paz y en guerra, la regidora de aquel contorno y hasta, desde el siglo X VI,
potestad tiene para elegir cura parroco.
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Aquel invierno de 1808-1809 habia venido casi por sorpresa, bruscamente, con
una crudeza extrema desde hacia muchos afios desconocida, sobre el ya consabido
clima caracteristico de Castilla. El frio y el viento, la nieve y el hielo, hacen casi
imposible la existencia en aquellos riscos y parameras donde todo duerme aletarga-
do y donde sé6lo el humo de algunas humildes fogatas del pequefio caserio de la
aldea dan unas pocas sefiales de vida en su interior.

El dguila napolednica, el fiero Napoledn, a caballo delante de su ejército, atravie-
sa estas tierras en unas marchas forzadas de catorce o quince horas diarias sin des-
canso, pasando el Guadarrama, y de allf al Duero, y del Duero a Medina de Rioseco,
y de Medina a Benavente, persiguiendo obsesivamente a los ingleses. Las penurias
del invierno son insoportables:

la nieve cegaba a los hombres y a los caballos; un viento impetuoso los
derribaba arrojandolos al precipicio; la nieve y el granizo cubrian los cami-
nos, llenaban las zanjas; el frio era intensisimo y las rdfagas de viento arran-
caban los drboles... a las tempestades de nieve suceden los chaparrones de llu-
via helada... las tropas, rendidas por el cansancio tienen que acostarse sobre
el fango... a todos estos tormentos se suma el hambre; el ejército no encuen-
tra alimento alguno en las miseras aldeas abandonadas por sus habitantes... los
hombres y los caballos chapoteaban en los terrenos pantanosos; tres viejos
granaderos de la guardia que, encontrdndose en la imposibilidad de continuar
y no queriendo quedarse atrds por temor a las torturas asesinas de los campe-
sinos, se saltaron la tapa de los sesos con sus propios fusiles...

En estas circunstancias llega la Navidad de 1808; una Navidad que nadie olvida-
rd nunca, ni siquiera la historia, llena de odio, sangre, muerte y horrores en los que
esta vieja Espafia se ha visto envuelta casi sin comerlo ni beberlo. Napole6n, al fren-
te de su extenuado ejército ve llegar la Nochebuena tras de una intensa jornada de
marcha sin descanso; se les ha echado encima la noche sin darse cuenta, envueltos
todos en la febril campafia de persecucion al inglés. Es necesario un descanso; pero
hasta bien entrada la madrugada no hallan un acomodo medio digno para el empe-
rador. Llegan al pequefio pueblo de Torrecilla de la Abadesa y, guiados por su espa-
dafa, se acercan hasta el convento de Santa Clara donde las monjitas tienen una
pequefia y humilde hospederia para peregrinos y pobres transetntes. Se aloja allf el
imbatible, pero cansado, Napoleon.

En aquella jornada de dura marcha los franceses han dado caza a unos emisarios
espias espafioles que llevaban para sus jefes unos informes muy detallados de los
movimientos de tropas de los gabachos en aquella zona. La informacién es muy
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valiosa para los ingleses; van a fusilar a los detenidos en Torrecilla después de inte-
rrogarlos. Resulta que los espias son el cura de Tordesillas, dos frailes -los tres dis-
frazados-, y tres guerrilleros. La madre abadesa de Santa Clara, una anciana octo-
genaria llamada Marfa Manuela Rascén, aterrada, cede el locutorio del convento
como prisién de los eclesidsticos donde esperardn, irremisiblemente, la hora de la
muerte. Los guerrilleros son sacados de la clausura para llevarlos a unas cuadras; al
poco tiempo suena una descarga de fusileria. Es Nochebuena, casi dia de Navidad,
es el nacimiento del Nifio Dios, es Napoleon, es la guerra...; la abadesa llora, gime,
suplica, tirita...y ordena a sus monjas rezar desde el coro por las almas de aquellos
desdichados -y por ellas mismas , que muchas monjas de otros cenobios han corri-
do la peor suerte...- en unas oraciones que, como un blanco rumor del fondo del
alma, llegan sin cesar, angelicales y temblorosas, como una nana celestial, hasta la
celda donde el temido Sire descansa. Un camastro, un sillico y una mesa sobre la
que un lebrillo y un pichel componen aguamanil y lavabo, son todo el alhajamien-
to de la conventual estancia; le han servido al emperador lo poco que tienen, caldo
caliente, unas berzas, algo de tocino y un chocolate con unos duros picatostes , los
mismos con que obsequian al sefior obispo cuando, una vez al afio, por santa Clara,
viene a visitar la abadia.

Napoleon estd solo, completamente solo, con esa soledad amarga y honda que
alarga los minutos y eterniza las horas cuando, a pesar de la gente cercana, inunda
el alma y ahoga el corazén. Es la soledad de los poderosos que se hace mds paten-
te atn en la reflexion de una humilde celda. Los recuerdos de otras navidades aflu-
yen a su memoria, Paris, quizd Cércega, su madre, los dulces de su casa... Mas no
hay que abatirse, porque para eso es el emperador. Se pone su uniforme de gala con
todas sus condecoraciones y ordena que sus generales hagan lo mismo y le acom-
pafien. Manda a su ayudante que le sirvan café; en el convento no hay café, no saben
lo que es eso. Ordena que le preparen el café de municién, el que, a pesar de sus
gastricos ardores, toma después de sus comidas. Y como si quisiera celebrar la
Navidad, haciendo una tregua consigo mismo, pronto el pequefio refectorio abacial
de las clarisas se convierte en una improvisada sala de banderas, con aromas de café
y tabaco, en donde se felicita la Pascua y se brinda por la Francia y por su invicto
Emperador. En un repente, Napoleén manda llamar a la madre abadesa que, arro-
bada y temerosa, no se atreve a entrar en la pieza impresionada por aquella compa-
fifa imponente y deslumbradora de generales y mariscales; ordena entonces salir a
sus militares y la invita a sentarse con él a solas. La tranquiliza asegurandole por su
honor la integridad de toda la Comunidad y le ofrece café que la anciana monja con
un gesto aprensivo rechaza; no lo ha tomado nunca, que eso es cosa de hombres vy,
ademds, no lo permite la Regla; al final, forzada por el emperador, acepta resigna-
da una taza. Se levanta la abadesa como por impulso y de una alacena cerrada bajo
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siete llaves saca una frasca de licor de hierbas -que, como los picatostes, guarda
para el obispo- y sirve a Napole6n en un vasito mintsculo. El emperador nunca
bebe solo; también la abadesa, violentada por la insistencia, acepta probar el néctar.
Entre sus manos inquietas un rosario nerviosea por sus dedos sarmentosos y lividos
mientras sus labios bisbisean sin parar una avemaria tras otra. Tiene la vista baja
mirando a ninguna parte y sus mejillas han enrojecido de repente. Napoleén, muy
cortés, le habla en tono suave, le hace preguntas sobre ella, sobre el convento, sobre
su vida y sobre Espaiia. La abadesa, poco a poco, va confiandose en la charla sin
dejar de juguetear con el rosario; los rezos de las monjas, incesantes, monétonos,
llegan hasta la estancia con el inico quebranto de la tintineante campanita de la
torre de San Vicente, que da unas horas perdidas en una liturgia vulnerada por la
inesperada visita sorpresa de los franceses.

Charlan Napoledn y la abadesa, se cuentan confidencias infantiles navidenas y
afloran en ambos los recuerdos, las afioranzas de otro tiempo. jCudnto ha cambia-
do todo! El Sefior de los Cielos y el sefior de la guerra asi lo han querido..., se con-
suelan y lamentan. La abadesa es una mujer graciosa y simpatica que pronto conec-
ta con el Sire sabiendo coémo llegarle a sus adentros en busca de un corazén que el
mundo le niega pero que a buen seguro tiene. Mujer al fin, intenta agradar al impo-
nente huésped preguntdndole por todas y cada una de las condecoraciones que bro-
can su pecho; halagado €I, las va enumerando contdndole su importancia y signifi-
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cado y en qué hazafia bélica las consiguié. Lo que parecia iba a ser una visita de
cumplido se convierte en una larga charla amistosa y cordial. La abadesa, que tam-
bién se encuentra sola -le dice-, y s6lo halla consuelo en Dios, se ha ganado la
voluntad de Napoledn haciéndole hablar por los codos. As{ pasan la tarde del dia de
Navidad, corta y fria, a la luz de un velén y al calor de un buen fuego, sin que nadie
para nada les moleste. Cuando ya la tarde pardea y el oscuro azul asoma por los
estrechos ventanales, la abadesa pide permiso para retirarse al oir el salteado toque
de la campana. Se levantan, se despiden, el emperador hace una gentil reverencia a
la madre y ella le ofrece a Napoledn su viejo rosario como recuerdo y regalo navi-
defio. El generalisimo quiere corresponder ofreciéndole a la monja mil francos en
oro para que invite a toda la Comunidad y, humoristicamente, le participa que, a
partir de ahora en adelante, ya podra utilizar el titulo de “abadesa-emperatriz”. Rien;
ella muy turbada y él muy complacido. Ya son amigos. Entonces la madre, lista
como el hambre de aquellas tierras, propone al Sire un trato: le cambia el oro y el
“titulo” por una gracia muy especial. jTrato hecho!, dice el emperador. La gracia
que pide la abadesa es la libertad para los prisioneros que esperan en el locutorio de
la casa su fusilamiento. Y Napoledn, con otra reverencia y una sonrisa de compli-
cidad, se la concede.

A la mafiana siguiente, al amanecer, la fanfarria militar y los atronadores atabales
anuncian la partida de Napoledn y toda su tropa, camino de Astorga. La abadesa y
las monjitas de Santa Clara salen todas a despedirle, con un suspiro en sus bocas
que no dejan ni por un instante de rezar dando gracias al Sefior; al fondo, casi imper-
ceptible por el fragor de la caballeria que se aleja, se deja oir el campanillo de la
torre de San Vicente que toca a rebato de alegria. Los prisioneros han sido libera-
dos y se disponen, cristianamente, a dar sepultura a los tres guerrilleros que por muy
poco no salvaron sus vidas. Cuando las clarisas se retiran y van a la celda de la hos-
pederia que ha ocupado el emperador, encuentran sobre la mesa un bolsillo con los
mil francos en oro y una nota de puiio y letra imperiales que escuetamente dice: A
madame ["Abbesse-Imperatrice. Merci. D ‘un soldat ami. Napoleon.

A partir de aquel dia, todos los afios por Navidad y como un milagroso recuerdo,
las monjitas del convento de Santa Clara de Torrecilla de la Abadesa tomarian un
humeante y oloroso café. ;Llevaria consigo Napoledn el rosario de la madre Maria
Manuela a su exilio de Santa Elena...?
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ANEXO FOTOGRAFICO
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Le petit parisien. 1908. Portada del suplemento literario ilustrado “Le centenaire du si¢ge de
Saragosse”. Estampa un tanto tendenciosa en la que, con el ejército francés penetrando en Zaragoza,
una mujer (supuestamente Agustina de Aragén) arenga a los ciudadanos a que vuelvan a la brecha.
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Picador. Litograffa en colores. Lewis J.F. Londres. H. 1815.
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El toro mariposa (“Fiesta en el aire” “Buelan buelan”). Goya. Burdeos. 1825.
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La Casa Grande. Gerena (Valencia). En esta magnifica mansion dieciochesca, erigida por
José Pedro de la Cércel en 1780, y en este dormitorio que conserva hoy intacta su decoracion,
se alojo durante varios dias el Rey José Bonaparte acompafiado por sus “edecanes” los maris-

cales Jourdan y Soult. Dicen y cuentan que a la mafiana siguiente de su llegada (23 de octu-
bre de 1812), al salir Bonaparte de la casa y mientras se alejaba por la vega del rio Magro,

José Pedro de la Cércel lo tuvo encafionado y a tiro desde el salén de la chimenea dorada.

De liberar a Espafia con este disparo le disuadieron por miedo a que Gerena
fuera pasto de las llamas y sus habitantes pasados a cuchillo.
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Picador. Oleo de Francisco Pradilla.
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Toreros de la época de José I Bonaparte. A. Lizcano.
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Un picador en Sevilla. José Gutiérrez de la Vega. H. 1800.
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Picador. Tlustracion del “Album d“un soldat pendant la campagne d 'Espagne”. Paris. 1823.

XII



Los toros josefinos

&

Picador. Grabado iluminado de “L’Espagne pittoresque, artistique et monumentale”. Parfs. 1848.
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Litografia bilingiie en forma de aleluyas, editada en Paris por L. Turgis.
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El picador, por Francisco de Goya. Prototipo de los piqueros de Bailén.
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CariTuLo XI:

EL REY INTRUSO, TORERO

Al arribar a Astorga recibe el Sire un correo lleno de despachos tan graves y tan
inquietantes que le espolean a salir de Espafia camino de Parfs, donde la atmdsfera
politica estd muy cargada. En la repleta cartera del fiel emisario no hay mds que dis-
gustos y sobresaltos, ademads de las noticias de Austria que ya por si solas son un
preocupante asunto.

La guerra de Espafia -una guerra que no deja renacer-, si nunca ha estado muy
bien vista en Francia por su considerada inutilidad, ahora despierta una marcada y
abierta oposicién que crece conforme se suceden los llamamientos a filas y los
reclutamientos forzosos. A mayor abundamiento, algo se cuece en las cocinas del
sistema que hace decir al embajador Metternich, como una advertencia sibilina, que
“dos hombres ocupan hoy en Francia los puestos de mayor influencia del momen-
to: los sefiores Tayllerand y Fouché. Antes contrarios en ideas e intereses, se han
aproximado por circunstancias independientes de ellos mismos. La nacién estd can-
sada por el exceso de una larga serie de esfuerzos, y aterrada por la inmensidad de
la carrera que quiere hacerle correr el actual duefio de su destino”. Las intrigas pari-
sinas van embrolldndose en una verdadera conjuracion en la que incluso conside-
rando la eventualidad de un atentado cometido en Esparia por un ibérico fandtico,
se habia previsto la formacién de un Gobierno regente provisional, por si acaso;
todavia mds, se habla incluso del pavo real Murat como sustituto del Sire en ese
hipotético supuesto, La Valette, jefe del gabinete negro que intercepta la corres-
pondencia privada, le confirma estos y otros preocupantes extremos.

Marcha, pues, Napoledn para Francia con una rapidez igual a sus pasiones, en
una precipitada salida que apenas nadie puede seguir. Lleva tinicamente una peque-
fia escolta que le hace muy vulnerable, por su escasa seguridad, a cualquier embos-
cada, secuestro o asesinato. Tuvo suerte y ninguna cuadrilla de guerrilleros se tro-
pezd con él en el camino; de haberle capturado alguna banda de campesinos
fandticos, hubiera sido fusilado o pasado a cuchillo en cualquier recodo rocoso y el
espectaculo Napoleén no hubiese terminado en Santa Elena sino en una trocha de
Castilla. La “gran pieza” de caza escapd en una ocasion tnica e imperdonable. En
El Pardo queda su hermano José a quien nombra jefe supremo de las tropas de
Espafia en un intento por realzar la figura del hasta ahora postergado “intruso” y
reinfundirle confianza: “Me veo obligado a regresar a Paris, pero espero volver a
Espana hacia finales de febrero”. Le designa lugarteniente general -el cargo que

129



130

Enrique Asin Cormdn

antes tuvo Murat- y pone a sus 6rdenes directas a los mariscales Victor, duque de
Vellune, y Lefebvre, duque de Danzig.

Ya desde Paris, da Napoledn a su hermano una sabia y enérgica recomendacion:
“En Madrid hay que colgar a una veintena de los mds granujas y mandar los res-
tantes a las galeras francesas; aqui yo haré ahorcar a siete. La gentuza no ama ni
estima mds que a quien teme”. Mas, José, hombre afable y conciliador, sélo tiene
una obsesién: “su propdsito de servir al pueblo espaiiol y su decisién de ser firme
en sus actuaciones a favor de sus sibditos”, a cambio de lo cual sélo pide lealtad...
Y para que se vean sus deseos de buena voluntad, marcando la diferencia con los de
su imperial hermano, se apresura a hacer su segunda entrada en Madrid casi inme-
diatamente de la salida de €ste; el dia 27 de enero, con un frio de muerte y un céfi-
ro que pela el cutis entré otra vez en la Corte José I, a caballo, en medio de un gran
aparato militar, por Atocha, el Prado, Alcald y Carretas hasta la basilica de San
Isidro donde el solemne Te Deum de rigor patentizd sus publicos afanes. Llegado a
Palacio, comenz6 inmediatamente, acto seguido, a reinar sin mds dilacién.

Pero la guerra, ya abierta, continuaba y mientras José I desfilaba en Madrid su
segunda intrusién, Zaragoza llevaba cincuenta dias de su segundo sitio, esta vez en
invierno para que nada falte, para capitular honrosamente el 22 de febrero de 1809:
“La columna espafiola sale en buen orden, con sus banderas y sus armas... Trece mil
hombres, enfermos, horriblemente flacos, apenas con fuerza para sostener el fusil, se
arrastraban lentamente al son del tambor. Sus vestiduras estaban sucias y desgarra-
das. Todo era en ellos el cuadro de la mas espantosa miseria. Parecian espectros
vivientes cubiertos de harapos.” Asi lo describié el general Lejeune y asi queremos
aqui dejar en paz la que fue una de las paginas mas grandes de la historia bélica.

En el escenario de la guerra ya habian hecho su aparicion unas partidas armadas que
se echaban al monte a hacer la guerra por su cuenta, en ataques sorpresa, apariciones,
desapariciones, que hacfan mucho daiio a los franceses. Era una forma de guerra popu-
lar, independiente : la petite guerre, la guerrilla; es la expresion natural de la estrategia
de un pueblo débil frente a un invasor poderoso. Gentes que no podian formar parte de
un ejército normalmente constituido, pero que a pesar de ello no renunciaban a com-
batir, se integraban en las guerrillas convirtiéndose, naturalmente, en guerrilleros. A su
favor el valor desgarrado, movido las mds de las veces por el odio al francés y los
deseos de venganza, y el gran conocimiento del terreno en una orografia complicada
como la espaiola que tanto perjuicio causaba al ejército invasor, mas hébil y acostum-
brado a batallar en campo abierto. Todo el pais estaba movilizado y la guerrilla era su
ejéreito popular. Hombres y mujeres participaban en ella, activa o pasivamente, como
actores unos y como cémplices, encubridores, espias e intendentes otros. La mayoria
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de los guerrilleros eran campesinos, parados y ociosos, aventureros, contrabandistas y
bandoleros que llegaron a formar verdaderos escuadrones expertos en el ataque por
sorpresa. El Molinero, el Mantequero, el Cocinero... fueron los nombres de los prime-
ros guerrilleros conocidos por los contornos donde actuaban por sus hazafias valerosas
e inverosimiles : “En los alrededores de Salamanca, una columna de doscientos ochen-
ta carruajes, acompanada por ciento sesenta suizos, veinte dragones y doscientos ocho
infantes, es secuestrada en plena noche por la guerrilla...”

Las guerrillas, a pesar de su origen y condicion solian estar muy bien organiza-
das, nutridas de grandes efectivos. La de Isidro Mir llegé a reunir quinientos infan-
tes y un millar de jinetes. Harto sabido de todos es el mds importante nombre del
que fue el rey de los guerrilleros, Juan Martin Diaz “el Empecinado”, cuya figura
mads o menos idealizada nos es familiar desde la infancia. De €l sélo diremos a modo
de recuerdo que a su mando guerrillero habia, nada menos , que un pequefio ejérci-
to de tres mil hombres de los que seiscientos eran jinetes y de que en su mano estu-
vo en una ocasioén -como en aquella otra en que a punto estuvo Napoledn de ser
presa de la guerrilla- apoderarse del propio rey José durante una de las excursiones
campestres que tanto gustaba de darse por los alrededores de Madrid.

Menos conocida es, quizd, ya que no aparecia en nuestros juveniles libros de texto
ni ha sido muy divulgada, la carta que el Empecinado escribi6 al general Hugo en
respuesta a la oferta que el militar le habia hecho -elogiando su persona y su con-
ducta- de ponerse al servicio del rey intruso José I:
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Aprecio como debo la opinién que habeis formado de mi. Yo la tengo
muy mala de Vos, pero sin embargo, si arrepentido de vuestras atroci-
dades y cansado de ser esclavo quisierais encontrar vuestra libertad sir-
viendo a una Nacidn valiente y generosa, el Empecinado os ofrece que
encontrareis proteccién. Que Massena se ha rendido con su ejército el
dia 4 de noviembre, parece que no admite duda; pero sea enhorabuena
falso: lo cierto es que si no ha perecido, perecerd, porque su madre la
Fortuna hace dias que le mira rostrituerta. No dudo que las cosas poli-
ticas tendran término dentro de poco tiempo, pues parece que todas las
naciones se conjuran contra la Francia, pero sin eso, la Espafia ha teni-
do siempre y principalmente en el dia, sobradas fuerzas, energia y cons-
tancia para humillar las legiones de vuestro rey. Estas cualidades que
suponeis en José I, rey de Madrid, sélo pueden serlo en concepto de
hombres venales y corrompidos. Si tan bueno es, ;cOmo comete y con-
siente que se cometan tantas iniquidades? Nunca podrd ser bueno un
usurpador pérfido y alevoso. Los espafioles que toman partido por el
hermano de Napoleén deben ser muy pocos, y aunque sean muchos,
siempre serdn despreciables. La parte sana de la Nacion, que es la
mayor y en donde estd la fuerza, aborrece y detesta el nombre francés...
Me admiran ciertamente los sentimientos de humanidad que me mani-
festais. Publiquenlo los Cifuentes, Trilla, Durdn, Ita, Lugares del Valle
y todos los pueblos que han tenido la desgracia de que los hayais pisa-
do Vos y vuestros soldados. Yo he visto vuestras obras, ;cémo ha de
creer vuestras palabras? En vano os fatigais si pretendeis persuadirme,
a mi y a mis subalternos y soldados, que desistamos de nuestro honro-
so empeio. Tened entendido que si s6lo quedara un solo soldado mio,
atin no se habria concluido la guerra; todos ellos, a imitacién de su jefe,
han jurado guerra eterna a Napoleén y a los viles esclavos que le
siguen. Podeis decir a vuestro rey y a todos vuestros hermanos, que el
Empecinado y sus tropas morirdn en defensa de su Patria, porque jamds
pueden unirse a unos hombres envilecidos, sin honor, sin fe y sin reli-
gién de ninguna clase. Me hareis el favor de evitar toda corresponden-
cia, y os aseguro con este motivo la mas perfecta consideracion.

Juan Martin el Empecinado. Cogolludo y diciembre, 8, de 1810
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El rey intruso aprovechaba el menor pretexto para darse un garbeo por Madrid,
dejarse ver y “hacer bondad” con su pueblo, sin importarle muchas veces el peligro
que corria su persona adn a pesar de ir fuertemente escoltado. En un pais donde
hasta los curas van armados hasta los dientes -“un capuchino a caballo, la escopeta
en bandolera; se habia arrollado al cuello la cartuchera de un teniente de cazadores
al que acababa de abatir, después de haberle crucificado... En Santander, cuando se
acercan los franceses, el obispo, con un crucifijo al cuello y las pistolas al cinto,
recorre la ciudad al grito de jViva Jests! {Marchemos a la victoria, hijos de
Jerusalén!”- todo es posible.

Y es que el bueno de Pepe Botellas no sabia qué hacerse, y todo lo arriesgaba, por
ganarse al pueblo. Todavia no se habia convencido de que por mucho que su intru-
sa majestad pusiera de su parte nunca podria hacerse simpdtica a la inmensa mayo-
ria -los “josefinos” eran en realidad unos pocos- de sus nuevos y levantiscos vasa-
llos que le escarnecian sin compasion alguna. Y la realidad es que José I era una
buena persona. Acogedor, afable y con simpatia natural, era un hombre instruido,
muy culto y siempre interesado por las artes y las letras: un espiritu selecto. Sin gran
firmeza y con falta de caricter incluso, andaba empero sobrado de sentido comun
con una educacién exquisita, lo que unido a unas dotes diplométicas naturales y a
su innata bondad , le hacian un ser adorable. José ha nacido para ser amado, dijo
al respecto nuestro tan socorrido Tayllerand. Sin embargo la acogida de su nuevo
pueblo no es nada grata; silencio y frialdad, cuando no hostilidad, se adornan con
las peores chanzas, befas y chacotas a costa de su persona. Sin embargo, él venia
dispuesto a darse por Espafia; cuando su hermano Luciano le advirtié sobre lo que
le esperaba, José contestd: “No me ciega la ambicién ni me deslumbran las joyas de
la corona de Espafia. A pesar mio me asedian tristes presentimientos...”

Intentd crear un ejército netamente espaiiol, independiente del francés, fiel y leal
a su persona, pero le desertaban los soldados a la menor ocasién; cred el
“Regimiento José Napoledn™ al mando del coronel Kindeldn -Sebastian Kindelan y
Oregdn, de origen irlandés, que llegé a ser gobernador de Cuba donde murid, sien-
do mariscal de campo, en 1826- pero tuvo que enviarlo a Francia, a guarnecer
Avifién, por miedo a las deserciones. Su mayor esfuerzo fue el intento de dotar a
Espana de un sistema de leyes liberales, acorde con los tiempos, para sacarla de su
medieval abandono. Supresion de derechos sefioriales y de aduanas interiores, de la
tortura y los castigos corporales en los procedimientos civiles o militares; estable-
cimiento de centros de asistencia publica y modernizacién de la todavia feudal
Administracién -algo de esto tltimo podemos ver en el aparato burocratico que apa-
rece en este ensayo-, grandes medidas urbanisticas y de infraestructura, todo ello
sali6 de su real cabeza y de su intrusa pero buena voluntad.

W
W
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La excesiva proliferacion de los titulos nobiliarios y el “cancer” de las Ordenes
religiosas fueron durante un tiempo su objetivo directo, lo que no contribuyd, pre-
cisamente, a mejorar su imagen ante la indispuesta opinidn puiblica. Con todas estas
medidas, realmente positivas en teoria, sélo consigui6 el contraproducente efecto de
la reaccién popular y la de las clases dominantes, aristocracia y clero, tan respeta-
das por el pueblo que, automaticamente, volvid los ojos hacia Fernando VII, tan
deseado, destronado, secuestrado y alejado que, mientras este “rey Plazuelas”
campa por sus respetos, el “verdadero rey” sufre el peor y més cruel de los cauti-
verios. La duquesa de Abrantes, Laura Junot, decia haber visto “un mal grabado
representando a Fernando VII preso en una alta torre, mostrando por una ventana
enrejada su feo rostro, tan doliente, con una expresion tan horrible y estipida, que
suponia un gran mérito querer a semejante monarca’”.

Pero estos extremos no eran realmente ciertos y Fernando VII estaba, si, cautivo,
pero en una prision de oro en casa de Tayllerand, en su castillo-palacio de Valengay
donde el en otro tiempo obispo de Autun lo tenia, nunca mejor dicho, “a cuerpo de
rey” a él, a su hermano Carlos y a su tio el infante Don Antonio Pascual. Y su dora-
do carcelero nos cuenta en sus ya mil veces citadas memorias los desvelos de toda
la familia Tayllerand por tener a estos tres reales huéspedes entretenidos, contentos
y felices en espera de una solucién napoleonica:

Los rodeé de respeto, cuidados y consideraciones; no permiti que nadie se
presentara ante ellos sin haber obtenido antes su permiso. Nadie se les acer-
caba nunca mds que completamente vestido, y yo mismo nunca falté a esta
prescripcion. Todas las horas del dia estaban distribuidas segin sus usos: la
misa, las horas de descanso, los paseos, las oraciones, etc. Podria creerse que
en Valencay hice conocer a los principes una clase de libertad y de agrado que
jamds habfan gustado junto al trono de su padre. Nunca en Madrid se habian
paseado juntos los dos principes mayores sin permiso de su padre. Estar solos,
salir diez veces al dia al jardin, al parque, eran placeres nuevos para ellos;
jamas habian podido ser tan hermanos... No puedo decir por qué les habfan
sido prohibidos en Espafia la caza, el ejercicio a caballo, la danza... Les hice
disparar el primer fusil; los confié para ello a los cuidados de un antiguo guar-
da del principe de Condé, llamado Aubry, que habia ensefiado a disparar al
duque de Borbén. Foucault les ensefié a montar a caballo. Educado en la gran
cuadra del rey, habia servido especialmente a Madame Isabel de Francia.
Boucher puso todo su arte y sus sentidos en hacerles malos guisados espafio-
les. La terraza situada frente al castillo se convirtié en nuestra sala de baile,
para que los principes pudieran encontrar, como por casualidad, algunas de
aquellas danzas que se llaman de corro y en las que cualquiera puede interve-
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nir sin saber bailar... En todos los rincones del jardin habia guitarras... Habia
tratado yo de hacerles pasar algunas horas en la biblioteca; pero en esto no
consegui grandes éxitos, aunque el bibliotecario Feroc, y yo, probdsemos
todos los medios que se nos ocurrieran para retenerlos alli. Habiendo fracasa-
do por el solo interés de los libros, empleamos la belleza de las ediciones; des-
pués las obras que contenian grabados; llegamos incluso a las imdgenes... Los
principes me testimoniaban el agradecimiento que experimentaban. Me
acuerdo con emocion de la pena que sintieron cuando, por una carta de
Napoledn... tuve que ausentarme unos dias...

Magnifico este retrato de familia y costumbres de la vida de los tres principes cau-
tivos de Valengay; por cierto que no podemos pasar por alto aqui, en somera rela-
cidn, la rocambolesca conjuracion inglesa para rescatar a Fernando VII de su pri-
sion. Un personaje, un aventurero que se hacia llamar el “Barén de Colli”, y que
realmente se llamaba Collington, se introdujo en Valencay con el pretexto -jmenu-
do pretexto!- de vender objetos de arte a Fernando VII ; debia entregarle un men-
saje del monarca inglés, Jorge 11, que llevaba oculto en la cafna del bastén, asi como
otros dos cosidos en las entretelas del vestido. En todo ello se contenia un ambicio-
so plan de rescate del principe espafol con un refrendo econémico ilimitado y el
apoyo de una pequefa flota compuesta por cuatro navios y viveres para cinco
meses. El tal Colli fue interceptado, detenido y llevado a Paris donde... desaparecid.
El plan de rescate fue abortado, pero lo mds curioso es que fue, precisamente,
Fernando VII quien delat6 a Colli directamente a su agregado personal, Monsieur
de Berthemy. Sin comentario.

Deciamos atrds que José I gustaba de las campestres excursiones por los alrede-
dores madrilefios en una accién mdas de buena voluntad por granjearse simpatias
populares, por dejarse ver y porque, en el fondo, amaba la naturaleza, el sol y el aire
libre. Y hemos visto —y atn lo veremos mds- que el “intruso” disfrutaba de lo lindo
en las fiestas de toros de las que habia quedado casi ayuno por la estrepitosa huida
tras lo de Bailén. Para matar el gusanillo de su -jaficiéon?- curiosidad taurina, su
amigo Moratin, que le instruia en la dificil asignatura de Tauromaquia, le organiza-
ba tertulias palaciegas con algun viejo torero y aficionados de fuste —el propio Goya
fue un “especial” contertulio- a los que no amargaba la cdscara “josefina”, y visitas
ganaderas a las vacadas de bravo mds prestigiosas vecinas de Madrid. El rey se des-
vivia por estas fiestas camperas maxime cuando ahora no podia haber toros en la
corte en razon de la guerra y porque la Plaza de la Puerta de Alcald estaba muy mal-
trecha por las bombas de la escaramuza de Napole6n para rendir la capital y, ade-
mds, se estaba utilizando como campo de concentracién de prisioneros y almacén
de viveres y municiones.

(98]
(9]
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El autor de El si de las nifias tenia muy buenas amistades en el mundillo del toro
y ello a pesar de que su condicién de afrancesado le cerré muchos corazones y
muchas puertas, pese a lo cual se desenvolvia maravillosamente en la Corte y en los
circulos sociales. Uno de sus mds grandes amigos era el ganadero Pedro Laso
Rodriguez, de Colmenar Viejo, que le queria a pesar de todo y cuya casa siempre
estaba abierta para él y para sus “amigos”. Tenia Laso organizada una tienta a
campo abierto, operacién campera entonces muy habitual para examinar y medir,
en su medio natural, la bravura de las reses y con ello llevar a cabo la labor de selec-
cion, tan esencial en la formacion y desarrollo de una ganaderia brava. A estas labo-
res ganaderas siempre acudian algunos invitados, toreros y aficionados, termindn-
dose la jornada campera con alguna pequeiia fiesta donde el vino corria abundante
en el cuerpo y los rasgueos de una guitarra se dejaban sentir en el alma.

Sabedor Moratin de la gran ilusién que en el dnimo del rey “gabacho” produciria
la sorpresa, le organiz6 una excursion a la colmenarefia ganaderia donde el egregio
invitado podria contemplar al toro bravo en todo su esplendor y naturaleza. Claro
que, eso si, alli habfa que ir vestido... pues muy campero. No se amilan6 José I lo
mds minimo por esta recomendacion indumentaria, viendo en ella una ocasién de oro
para vestirse, justificadamente, de “espafiol”. Y, vaya si lo consiguié. Quien se llevd
también una sorpresa mayuscula, e incluso un gran disgusto, fue Pedro Laso, el gana-
dero, que, castellano viejo y patriota hasta la médula, no salia de su asombro al saber
que el “intruso” Bonaparte iba a poner los pies en su finca; de aquel baldén —pensa-
ba- no se limpiaria nunca y su nombre y su casa serian deshonrados para siempre.
Hasta tuvo que apaciguar a los criados, mayorales y vaqueros que querian planear el
asesinato del rey tan pronto asomara la nariz por las dehesas de la casa. Moratin sere-
nd los animos y calmé los malos vientos de odio y venganza dominantes en aquella
atmdsfera patridtica, a fin de que la fiesta transcurriera en paz.

No era José I, precisamente, un consumado jinete sino que, en lo general de la época,
tan sélo se bastaba para sostenerse a caballo con la mayor dignidad propia de su per-
sona y condicién, sin mayores alardes hipicos; el sport distaba mucho de sus reales afi-
ciones. Y, ademas, lo poco o mucho que cabalgar supiera respondia a los canones de la
exquisita equitacion francesa tan distinta de la espafiola y mds atin de la monta vaque-
ra. Se le preparé un caballo de los de arnés y raza espaiioles, preciosos de ver en accién,
pero sin duda incémodos para quien no estd hecho a su silla, un hermoso morcillo,
domado y ddcil, lujosamente arrendado a la jerezana, con muy buen paso espaiiol y
muy brioso en las comprometidas arrancadas; un caballo muy “torero”.

La mafiana era como hecha de encargo, una de esas mafianas de tardia primavera
luminosas y radiantes que en Castilla lucen con singular inmensidad azul; un aiiil
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que si en otofio torna el cielo en velazquefio celaje, ahora que mayo se habia hecho
junio era goyesco en su entramado cielo. El campo, tan desmemoriado e indiferen-
te con la guerra, estaba esplendoroso, despierto ya de su anual cura de humildad
invernal, con dos cuartas de hierba en alto y un millén de florecillas por corona. El
mediodia, ya caluroso, prometia el disfrute de una tarde magnifica.

A muy primera hora, que unas cuantas leguas de camino aguardaban, ptisose en
marcha la regia comitiva excursionista saliendo de Palacio por la puerta de los
Pozos de la Nieve, en una muy pintoresca procesion. El pueblo de Madrid, que ya
sabia de esta gira campestre del intruso, no quiso perderse el espectidculo y tomd
posiciones a ambos lados de la carrera del camino de Colmenar para mofarse una
vez mds -y ésta con mayor razon- de su Pepe Botellas del alma a quien no podia
nunca imaginarlo vestido de picador de tronio. Si, porque al sefior rey no se le habia
ocurrido otra cosa que disfrazarse de “espanol” adoptando las maneras de los chu-
los y las fachendas de los varilargueros, tout ensemble: con chupa corta de pafio
guarnecida de pasamén de trencilla y chupetin de alamares, arrollada a la cintura
roja faja rayada sevillana, brillante y chillona; bordada camisa bullonera, doblado
el cuello y recogido con pafioleta de color saliente, asido con una sortija al pecho;
calzona de bayeta con botonadura de plata embutida en lustrosos borceguies de
potro con polainas enflecadas de reluciente becerro; marsellés de ante azafrdn con
monillos de caireles y muletillas de negro y sedoso corddn; redecilla al pelo rellena
de crépé, coronaba el conjunto con amplio chambergo sombrerén de castor. Todo
un poema. Todo un “espafiol” de opereta que levant6 a su paso las mds sonoras y
crueles carcajadas de los majos y manolas apostados a la vera del camino, que no
podian disimular su regocijo ni callar sus chanzas; aquel atrezzo sentaba al fran-
chute como sentaria al Santisimo Cristo de El Pardo un trabuco en bandolera.

Pasado aquel primer trance que el rey tragé con toda su dignidad puesta, ergui-
do en su hermoso jaco, enfilaron apretando el ritmo de la marcha hacia la vacada
del amigo de Moratin, Laso, quien, a su llegada, aguardaba a la puerta de su finca,
descabalgado y descubierto, escoltado por dos mayorales de ademén adusto y
cariacontecido. La frialdad inicial, disimulada por el respeto, dio paso a las breves
reverencias de cortesia y al severo salén de la casa donde habia preparado un
refresco de bienvenida. Tras la frugal recepcion se sali6 al campo ; las faenas gana-
deras ya habian hace horas comenzado. Una visita a caballo por la finca permitid
que el monarca viera los distintos apartados del ganado: las vacas de vientre, las
reses de saca, los sementales y los novillos, quedando de todo ello muy complaci-
do y emocionado. De alli pasaron todos a las dehesas a campo abierto donde se
realizaba la tienta y donde unas galeras hacian las veces de palcos para invitados a
pie. No quiso José subir a ellas prefiriendo seguir a caballo, en primera linea, las
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evoluciones de los jinetes por la pradera, las detenciones de los piqueros y los
dominguillos volando a cornadas. A los consejos de no aproximarse tanto al teatro
de las operaciones, no s6lo por su propia seguridad, que preocupaba, sino por no
entorpecer con su presencia las labores de tienta distrayendo la fijacion del gana-
do, de su negativa sdlo se consiguié apartarle un poco tras de un carrizal espeso,
junto a un arbol, en una breve elevacion del terreno que formaba un suave otero.
Viendo el rey que todos los caballistas llevaban su correspondiente garrocha, su
vara de detener, pidi6 él una para si e instrucciones de su manejo; se la dieron y le
indicaron cdmo agarrarla y “echar el palo”. Feliz como un nifio con zapatos nue-
vos y con su garrocha en ristre, no perdia ripio de cuanto en la cercana dehesa
sucedia conteniendo sus deseos de intervenir en aquel “facil” juego de acoso y
derribo; los presentes, viéndole tan animoso, recelaban de él alguna imprudencia
que hubiera que lamentar. Moratin sonrefa, ladino, satisfecho de su campera orga-
nizacién de la que no dudaba obtener su particular provecho.

De pronto, sin saber como ni cuando, ni de donde salid, aparecié entre los carri-
zos un hermoso toro alto de agujas, bien puesto de cuerna y cuya capa colorada
encendida delataba la pureza de la casta “jijona”, de que sin mezcla alguna pro-
cedia. No era, desde luego, por su edad, de las reses que se estaban tentando en la
dehesa y debi6 probablemente escaparse de su apartado. Como una exhalacién, se
arrancé el burel contra el caballo de José I quien bruscamente gir6 la cabalgadu-
ra y, con una serenidad impropia de su persona y si de la ignorancia, intentd
aguantar la embestida con la vara de detener saliendo caballo y caballero por los
aires en el embroque. Se cebd el toro con el caballo destrozando a cornadas al her-
moso morcillo que coceaba cerca del abatido egregio jinete, maltrecho e indefen-
so, que yacia en el suelo mordiendo el polvo de la tierra a un metro de la fiera.
Los gritos de terror avisaron a los garrochistas y cuando el toro iba a hacer por él,
una oportuna vara se hundié en su morrillo, en las mismas agujas, descorddndolo
en el acto. El que sin saber cémo ni por donde habia acudido tan a tiempo al quite,
milagrosamente, demostrando su destreza en el arte de picar era un hombre, ya de
edad madura, pero vigoroso y fuerte, que llevaba toda la mafana dirigiendo la
tienta de la casa.

Al ver rendido al toro a sus plantas y atendido por otras personas el jinete, hizo
ademan de marcharse a seguir su faena con un giro de la brida y un arreo a su caba-
llo. La voz del rey le detuvo y el ganadero le mand6 descabalgar; incorporado el
monarca, y ain no repuesto del susto, sacé de su bolsillo una onza de oro y ofre-
ciéndosela le dijo: “Has salvado la vida de tu rey y quiero que veas que éste no es
desagradecido.” El viejo mayoral, retirando la mano que instintivamente habia ten-
dido hacia el regalo, se encasquetd la montera que por respeto se habia quitado y
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montando de un salto en su jaca, sin aguardar siquiera licencia de su amo, se alejé
a todo galope; antes de partir, con tono de desprecio grufié entre dientes: “; Yo que
no pude evitar la muerte de mi maestro, he librado a éste la pelleja! jPor mal patrio-

12

ta deberian ahorcarme! jDita sea...!

Aquel hombre, que ya retirado de los ruedos llevaba siete afios de mayoral en
la colmenarefia ganaderia de Laso, era nada menos que el gran picador Juan
Lopez que en la tragica tarde del 11 de mayo de 1801 se adelanté a los tercios de
la plaza de Madrid a poner, con mds valor que fortuna, un puyazo a caballo levan-
tado al toro Barbudo cuando éste tenia entre sus astas el caddver del desgraciado
José Delgado Pepe-Hillo.

De vuelta a Palacio, el rey José, torero por un dia y picador frustrado, a buen segu-
ro recapacitaria el porqué de esta fiesta y su arraigo en la sangre espaiiola; y mads
seguro ain comprenderia entonces el valor y la bizarria de aquellos torerisimos
Lanceros de Jerez en Bailén.

(Realmente el toro que embistié al rey José I se habia escapado de su apartado...?



Asi parece ser que fue la encerrona a los franceses en Ejea de los Caballeros (Zaragoza).



CariTuLo XII:

LA TOURNEE ANDALUZA DE JOSE 1

“O soy rey como debe serlo el hermano y el amigo de V. M., o me volveré
a Mortefontaine sin ambicionar mds que la dicha de vivir humildemente y
morir con la satisfaccién de tener tranquilidad de conciencia...”

Asi se queja José I a Napoledén por su poca confianza en él depositada, que ni
siquiera le permite nombrar gobernadores y que los presuntos colaboradores que le
rodean no hacen sino sonrojarle ante sus sibditos. A buen seguro, en otras circuns-
tancias y en otro tiempo, José Bonaparte hubiera sido un buen rey constitucional,
mas no asi y con la sombra nefasta del 4guila imperial -y la de los “buitres” espias
y observadores que su hermano le habia puesto- sobrevolando a todas horas su
cabeza y su conducta- : “Si vos no pensdis como yo, mi insegura corona estd a vues-
tra disposicion, Sire”.

No pensaba Napoleén, desde luego, como €1, pero eso era lo de menos; lo impor-
tante de José para su hermano era su manejabilidad y, por ende, la del reino de Espaiia.
Y José I no sélo pensaba en toros -que le gustaban y mucho- sino en otros animales
que suponian riqueza, alimento y trabajo. La situacién agraria de Espafia, lamentable,
preocupaba sobremanera al rey José que, viendo las penurias de las tierras del Norte
y de Castilla en las que hasta el ganado de tiro y arado habia tenido que ser sacrifica-
do para paliar el hambre, en aras de la propia agricultura que quedaba en el abando-
no, pidié a su hermano la introduccién de bueyes franceses en Espafia, tan abundan-
tes en el Midi. Nadie le 0oy6. Y viendo que el emperador, por no se sabe muy bien qué
especiales razones, habia prohibido la introduccion en el imperio de lanas extranjeras,
le pidi6 que revocara tan improcedente e inoportuna disposicién porque “al llegar la
época del esquileo habrd que quemar las lanas de Espana”.

En aquella campera excursion taurina a la ganaderia brava de Colmenar Viejo, se
encontré José I con una manada de ocho mil carneros, custodiada por soldados del
primer cuerpo de ejército convertidos en pastores. Al llegar a Palacio pudo com-
probar, sin poder hacer nada por evitarlo, que aquel rebafio era para provecho y
beneficio de sus propios generales. Por el compilador de la correspondencia de
José Bonaparte, el general Du Casse, sabemos que otro general francés se llevé a
Francia seis mil carneros adquiridos por derecho de conquista. Y atn pudo José
presenciar y ver con sus reales ojos que el mismo Napoledn se apropié de otros
veinte mil carneros confiscados al duque del Infantado, que fueron llevados a
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Francia entre grandes medidas de seguridad del ejército imperial. jCaro le salia al
duque su afrancesamiento...j

Enterado el rey José a través de su asesor taurino, el plumifero Moratin, de que
tradicionalmente y de tiempo inmemorial la corona espafiola siempre habia tenido
una “real vacada” de bravo en el Real Sitio del Aranjuez, y que ésta habia sido
extinguida, por segunda vez, por Carlos III (18), pensé en restituirla algiin dia para
suministro de toros de lidia a la Plaza de Madrid y de carne a los abastos de la Villa.
Nunca llegaria a lograr ese propdsito, pero si Fernando VII, éste quiza por abaste-
cer de vanidad su pobre ego.

Alld por marzo de ese afio de 1809, se puso sitio a Gerona en torno a su precioso
recinto amurallado. Su gobernador militar, un catélico fandtico llamado Mariano
Alvarez de Castro que habia podido escapar de la ocupacion de Barcelona por
Duhesme, dirigio la resistencia de la ciudad durante nueve infernales meses. Al
igual que Zaragoza, Gerona se rindi6 y capitulé el 11 de diciembre; aquel dia, ante
un desfile de espectros, los soldados franceses presentaron armas a los heroicos
gerundenses. También habia sido nombrado -en franco demérito y desprecio de José
I- el mariscal Soult comandante en jefe del ejército francés en Espafia -“como el rey
no tiene experiencia en la guerra, es mi intencidén que vos responddis de los aconte-
cimientos hasta mi llegada”- y se habian librado batallas en Talavera y Ocafia. Decia
Soult a finales de afio: “... los ejércitos espafioles estdn enteramente desorganiza-
dos...”. jCudn equivocado estaba!.

Y también cuando 1809 agoniza, el 16 de diciembre, se pone en arriendo la
plaza de Madrid con el siguiente aviso publico: “Habiendo resuelto el rey que se
establezca y ponga corriente la Plaza de Toros, extramuros de la Puerta de Alcala,
se hace saber al publico de orden del Excelentisimo Sr. Ministro del Interior, y por
medio del sefior Corregidor... para celebrar cierto nimero de corridas...” La plaza
estaba medio derruida -el 19 de noviembre, ademas, se habia encerrado en ella a
los casi doce mil prisioneros de la batalla de Ocafa-, en sus partes altas sobre
todo, y para “ponerla corriente” hacia falta mucho dinero; como los Reales
Hospitales no lo tenfan y no se presentaba ningin arrendatario que acometiera la
restauracion, el Ayuntamiento madrilefio decidié repararla en acuerdo de su
Concejo de 28 de abril de 1810. De ahi que las funciones de toros no comenzasen
hasta junio de ese afio.

Las ultimas operaciones militares habfan llenado de optimismo y esperanza a José
I que, con la aprobacion y 6rdenes de su emperador hermano, desde luego, decidié
extender su dominacién por el Sur conquistando Andalucia. La campafia andaluza
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se puso en marcha el 8 de enero de 1810 en que, principiando en Toledo para pasar
a Almagro, Anddjar, Cérdoba, Carmona, Sevilla, El Puerto de Santa Maria, Ronda,
Malaga, Granada, otra vez Cérdoba y después vuelta a Sevilla, terminé volviendo
el rey intruso a la Corte el 15 de mayo, lleno de entusiasmo. Porque él en persona
fue a la cabeza de su ejército -aunque fuera un mero figurin- rodeado de Soult, que
ostentaba el mando supremo, Victor, Mortier, Desolles y Sebastiani, ademas de los
espaioles “josefinos” O“Farrill, Azanza y el marqués de Almenara seguidos de un
gran séquito de funcionarios de los de “vara alta”.

El dia 20 de enero llegaron a Bailén donde, con dnimo de borrar el nefasto recuer-
do de la batalla del afio anterior, se establecié un eventual cuartel general. Alli, en
sefal de sumision, entregaron a José I algunos de los trofeos de guerra arrebatados
a los franceses, en concreto las banderas de los distintos regimientos perdedores;
una de ellas, un guién semidestrozado que Castafios conservaba con especial dilec-
cién, pues pertenecia a la division mandada por Vedel -el general adjunto de
Dupont-, conquistado por los “Lanceros de Jerez” y sobre el cual, se decia, juraron
todos los voluntarios supervivientes “odio eterno al francés” a la vez que clavaban
en el drapeau sus cuchillos.

Esta campafia andaluza, considerada en conjunto como un auténtico paseo militar
y aprovechada por José I para dar gusto y satisfaccidon a su hermano -que nunca la
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tuvo en cuenta ni la aprecié militarmente-, tenfa otros varios objetivos. La reforma
administrativa que el francés queria llevar a cabo en todo el reino y que tenia en
Andalucia una particular aplicacion en funcion de la peculiaridad de esa tierra, se
vi6 estorbada siempre, y al final frustrada, por la accion de los gobernadores mili-
tares nombrados por el Sire que no hicieron sino enriquecerse a costa de la ruina y
la devastacion del pais. La accidon depredadora de los generales franceses es, cuan-
do se estudia detenidamente, algo verdaderamente impresionante quizd incompara-
ble con ninguna otra secuela bélica de la historia del mundo. El saqueo, el expolio,
el latrocinio -ya hablamos anteriormente de Cordoba- y la rapifia, adquirieron en
Andalucia, tan rica artisticamente, pardmetros inconmensurables. En medio de una
general anarquia francesa - “... no tengo la menor idea sobre las fuerzas enemigas
ni sobre las del ejército francés... cada general se ha aislado absolutamente de
mi...cada uno de los jefes invasores arrambla lo que puede...”- José I se lamenta
amargamente de ello. “El terror nos precede y la devastacion nos sigue; la violacién,
el saqueo, el asesinato parecen estar a la orden del dia; jamds pueblo guerrero algu-
no nos ha igualado en cuanto a devastacién y bandidaje; muchos jefes, para poner
a buen recaudo las riquezas vergonzosamente adquiridas, acaban por no atender el
servicio. Yo he visto comprometer la seguridad de una tropa por salvar el fruto de
las rapifias”; son todas ellas frases sacadas de escritos franceses firmados por
Masséna, Ney, Percy, Thiébault, De Naylies, etc.

Junot, duque de Abrantes, fue un grandisimo ladrén; el duque de Castiglione,
Augerau, se hizo célebre por su famoso furgén -le fourgon d Augerau-, un auténti-
€O convoy en cuyos carruajes transportaba su personal botin con toneladas de oro,
plata y otros objetos preciosos; Murat, extrafiamente exquisito, se apoderaba de
todos los cuadros del Correggio que hallaba a su paso, llevandose obras de la colec-
cién del duque de Alba, como la famosa “Escuela del Amor”, en el més feroz de los
pillajes; el corso Sebastiani della Porta, vecino de los Buonaparte alli en la isla, era
un depredador especialista en arte religioso y en Andalucia descubrié su paraiso
particular cuando tomé6 Granada, dejando las sacristias mds peladas que el tan can-
tado “gallo de Mordén™; el gran duque de Dalmacia, Soult, ahora jefe supremo de los
imperiales ejércitos por la gracia del Sire, se enamord perdidamente de la escuela
de pintura sevillana y decidié hacerse coleccionista de obras de Murillo (19).
Napoledn llegd a decir de este mariscal, después de exaltar sus virtudes militares
que “a pesar de lo cual hubiera debido mandarle fusilar como el mayor ladrén entre
los grandes jefes”. Y el rey José I, que llamaba a estos depredadores “mes fripons”
(mis bribones), tampoco se vié libre de las acusaciones de robo que incluso su pro-
pio hermano le hizo: “José tiene los diamantes de Espafa: fueron buscados mucho
tiempo, creyendo que era Murat quien los tenia, pero era él; ... ni Carlos ni Fernando
los tienen...” ;Estaria entre ellos la famosa perla “Peregrina”?
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Ademas de las honras de pleitesia que a su paso suscitaba el rey intruso por toda
Andalucia, le fueron enviadas comisiones con el mismo fin laudatorio y de sumi-
sion de otras regiones espafiolas haciendo creer al monarca que “su gracia personal
y sus bondades le habfan granjeado las simpatfas del pais”, olvidando que unos cien
mil soldados franceses avalaban con las armas estas tan bellas virtudes. En Madrid
se organizaron agasajos que, como casi todo el comportamiento de los “josefinos”,
resultan atin hoy sonrojantes: “Luego que sepamos positivamente la noticia de
haber entrado las tropas mandadas por S. M. en C4diz y en Sevilla... 1a capital repre-
sentada por su Municipalidad, dé a Dios las mds solemnes gracias en San Isidro...
y que por la noche retina en sus salas, a una funcién de baile... Que la misma
Municipalidad tuvo a bien encargarme que se hiciese el retrato de S. M. por el mas
hébil profesor... Lo es sin disputa D. Francisco de Goya, cuyo talento ha sabido ven-
cer las dificultades que ofrece la ausencia del Rey... La sumisién y pacificacion de
los cuatro reynos de Andalucia, sin violencia y sin efusion de sangre... la
Municipalidad acordd que... se manifestase a Dios Todopoderoso el humilde reco-
nocimiento de la Villa de Madrid con una misa solemne y Te Deum el dia de San
Josef... La Municipalidad... determiné que los tres teatros del Principe, de la Cruz y
Canos del Peral se franqueen a su costa” (Las funciones del 19 de marzo costaron
249840 reales). Madrid envié a Sevilla una comisién a cumplimentar a Su
Majestad compuesta por “los cuatro regidores mds antiguos” para dejar satisfechas
“algunas quejas y sentimientos que S. M. tenfa sobre la tibieza que siempre habia
observado en el pueblo de Madrid”.

Otro de los grandes objetivos franceses en la campafia de Andalucia era Cadiz,
adonde se habia retirado la Junta Suprema huyendo de Sevilla, a la vez que existia
un légico interés por el estado de los aquellos miles de prisioneros de Bailén, depor-
tados hacia ya tiempo a la isla de Cabrera a sufrir su infausto final. El asedio de
Cadiz comenzé el 9 de febrero de 1810 y se cuenta que sobre su ciudad cayeron mas
de 16.000 bombas francesas con las que habia metralla suficiente para hacerse
muchos “tirabuzones”. El 18 de febrero José I y los suyos estaban en el Puerto de
Santa Maria donde habian establecido su base de operaciones y cuartel general. Esta
bella y olorosa ciudad andaluza, de gran raigambre taurina, tenfa una bonita plaza
de toros -la cuarta plaza de las alli construidas- en el paraje conocido como el Ejido
de San Fernando, a la sazén administrada por el empresario Vicente Garcia quien,
cuando la prohibicién de 1805 le sorprendio, tenia éste real permiso para celebrar
nada menos que 100 corridas de toros y de novillos en el Puerto. Para aquel diay a
peticion del rey francés se organizé una corrida de toros que Su Majestad presidi-
ria. Se trata de un festejo del que Modesto Lafuente hace mencidn -sin precisar
fecha- en su Historia de Espafa y del que, erréneamente porque se apoya en un
comentario de Du Casse en sus Mémoires et Correspondance du roi Joseph, como
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cosa notable dice que “asistio (el rey) por primera vez a una corrida de toros”, olvi-
dando la del 27 de julio de 1808 en Madrid.

Dejandonos llevar de la pluma del periodista y escritor gaditano Antonio Sanchez
del Arco saboreemos una crénica de época de aquel evento taurino en honor de José
Bonaparte:

Era el 18 de Febrero de 1810, en cuyo dia, mientras que en Céadiz se alzaba
la bandera espafiola, cuyos colores gualda y rojo parecian ensefar, que si los
pechos de los leales debian tristeza a los males que habian caido sobre la
Patria al invadirla el extranjero, también debian mantener el valor para recha-
zarlo; en la ciudad que frente a ella se levanta, el Puerto de Santa Maria, todas
eran sefales de regocijo y de fingimientos de entusiasmo.

El que se llamaba Rey de Espafa, jurando en suelo extranjero una
Constitucidn, estaba entre los portuenses con brillante séquito de generales
franceses y de algunos espafoles, no los ultimos en el saber, aunque recono-
cidos los primeros en la traicion.

En Cadiz el dolor; en Cadiz, Alburquerque, con tropas desnudas y care-
ciendo de todo, y a las cuales el sufrimiento habia trabajado haciéndolas apa-
recer mas como legion fantdstica de caddveres, que de briosos soldados dis-
puestos a la victoria; en Cadiz la ansiedad, pero con la ansiedad la resolucion
animosa de ser fieles a saus juramentos, de los que sélo la muerte podia des-
ligarlos; en Cddiz, en una palabra, el patriotismo; en el Puerto de Santa Maria,
la satisfaccion demostrada con publicos festejos, por tener en ella la corte que
se decia de Espafia; en el Puerto de Santa Maria soldados aguerridos, a los que
nada faltaba, ni en armas, ni en provisiones ni en dinero: en Cédiz, el recha-
zar con indignacidn; en el Puerto, el amenazar: en Cadiz, del primero al dlti-
mo, ocupados en trabajos de defensa, satisfechos de su pasada conducta; en el
Puerto, unos en regocijos, otros en el retraimiento, para a solas y en lo oculto
llorar las desdichas de la Patria, mientras el populacho andaba inquieto de que
se buscasen quienes fueran los que saquearon los equipajes de los soldados de
Dupont: en Cddiz se decia por sus corporaciones, todas confundidas en una,
y en el vecindario: La ciudad de Cadiz, fiel a los principios que ha jurado, no
reconoce a otro Rey que al sefior D. Fernando VII; en el Puerto, en su
Ayuntamiento se disponia una corrida de toros para esparcimiento de José
Bonaparte y de los suyos: en Cadiz, la lealtad; en el Puerto, la fuerza opri-
miendo a la Patria.

Ocho toros debia correrse, y el que habia de estoquearlos era el célebre
Céndido, siendo el empresario Vicente Garcia y Granado, quien buscé su pro-
vecho en aquella ocasién, como su provecho buscé también algin regidor (D.
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Manuel Lobo), vendiendo en mds precio que ningtin ganadero uno de los ani-
males que habian de lidiarse.

Por entonces, y sirva esto de noticia, no se entraba en la Plaza por medio de
boletines previamente adquiridos, sino que en las puertas mismas de aquellas
se entregaba el importe.

Dispuesta la corrida, abridse la Plaza, a la que daban entrada cuatro puer-
tas, en las que habia su respectivo cobrador, y agolpdndose la gente, hizose
dificil el penetrar, purgando todos por ser los primeros y tener la eleccién de
los puestos.

Los franceses, como duefios y conquistadores que se crefan, comenzaron
por forzar las vallas puestas, resistiendo y eludiendo el pago; los espafioles,
siguiendo el ejemplo, hacen reinar el tumulto por la oposicién de los depen-
dientes del contratista. Ante el conflicto, la Autoridad municipal resolvi ser
ella la que costeara con los fondos de Propios los gastos de la corrida, y lo
cobrado, cobrado como utilidad del Garcia.

Llenése la Plaza con gran contentamiento de los tltimos llegados, pues fue-
ron los preferidos, y verificdse la corrida, presidiéndola el mismo José
Bonaparte, que por primera vez veia fiesta de tal clase, y asi lo cuenta Du
Casse en sus memorias y correspondencias de aquél, quien ordend se diese
una gratificacién a Candido de 500 reales, que cobré; otra de 100 reales a cada
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uno de los cuatro picadores, y 400 reales a los banderilleros, gratificaciones
que entrego el contratista y no el llamado Monarca.

Haciendo a lo moderno el resumen de la lidia, diremos que se corrieron
ocho toros, que mataron tres caballos e hirieron cuatro.

Hubo un toro cuya carne se dio a los pobres, y los otros siete sirvieron para
el ejército.

Concluyé el espectéculo, y, como siempre, vinieron las fatigas para el contra-
tista por dificultades en el pago de lo gastado, que ascendi6 a 20.673 rs., como
expresa la cuenta original que obra en el archivo del Ayuntamiento del Puerto de
Santa Marfa.

Por aquellos meses -no podemos precisar la fecha exacta- un curioso suceso
tauro-bélico se dio en sitio tan distante de Andalucia como es Aragén donde, tras
los dos sitios de Zaragoza, el odio al francés -“jQué guerra! jDa miedo la victo-
ria!”’- adquiri6 tintes total y absolutamente terrorificos. Se trata de un suceso ocu-
rrido en la hermosa y feraz villa zaragozana de Ejea de los Caballeros que se rela-
ta en un documento manuscrito, sin data, que obra en el archivo de la familia de
quien fuera gran coleccionista taurino y escritor Ortiz Cafiavate, que pasamos a
transcribir literalmente:

Corrida de toros en obsequio de los franceses. -Hemos tenido el gusto de
saber que Exea de los Caballeros ha facilitado una diversion obsequiosa a
los Franceses, segin su mérito. Fue el caso, que habiéndose negado la reme-
sa de vacas y mds viveres que habian pedido, envid el general francés un
destacamento contra el pueblo. Este los dexé entrar pacificamente; cerraron
en seguida sus puertas; abrieron las de las toradas y salieron de sus chique-
ros 32 valientes toros, bien garrocheados; y he aqui un espectdculo el mds
gracioso y digno de verse. Los franceses, en las calles y entre ellos sus ami-
gos y aliados los toros; las puertas de las casas cerradas; los vecinos todos
en las ventanas con entrada franca para la funcién; los animalitos cornean-
do a las otras bestias mds fieras que ellos, en figura de franceses, con pro-
piedades gatunas; pues araiiando las paredes procuraban asirse de las rejas
de las ventanas, desdefidndose del obsequio de sus amigos; pero en valde.
Porque los cuernos de los toros iban mds triunfantes que los exércitos de
Marengo, de Jena y de Austerlitz, més gloriosos, mds desinteresados. Mds
sin duda; porque peleaban cuerpo a cuerpo (o fiera a fiera) y miraban con
desprecio los triunfos.- Aqui sacude uno a un francés; alli arroya otro a un
dguila; y hubieran sin duda hecho lo mismo a Bonaparte, si hubieran tenido
el honor de entrecogerle (jLo que es el no conocer el mérito de los sujetos!).
All4 ayuda otro a subir mds alto a su buen amigo, que trepaba por una reja.
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Entre tanto las piedras, los palos, las texas, y las balas dan fin de los que
quedaban: y con el dltimo francés acabé la diversién del pueblo sintiendo
éste que no fuese tan larga como gustosa habia sido. Aqui falté que el gene-
ral francés hubiera enviado una proclamita ofreciendo premios a los toros
que rindiesen obediencia a Don José y amenazando a los rebeldes. jQué lin-
dos vasallos para tal Rey!.

No nos habla este curioso documento de las represalias francesas que sin duda hubo
luego, en esta regidn tan castigada por el invasor y donde las guerrillas capitaneadas
por Javier Mina -Mina “el mozo”, sobrino de Espoz y Mina- traian en jaque a Suchet,
a D"Agoult y a Lapeyrollerie obligando a éste a enviar un batallén de Cazadores de
Montafia a las Cinco Villas, de cuya comarca era -y es- capital Ejea de los Caballeros.

De vuelta a Andalucia tras esta incursion coetdnea en Aragdn nos encontramos
con que José I, dolido, se lamenta cada dia mds del recorte de su poder, desaho-
gando su mal disimulado apartamiento del mando en Espafia con una bien nutrida
y suplicante correspondencia con su esposa a la que pide interceda e inste al empe-
rador: “Si se me reduce a no mandar mas que en Madrid, quedaré convertido en el
conserje de los Hospitales de la Corte”. Al menos buen humor, aunque algo amar-
g0, no le faltaba. Habia disfrutado y mucho con los toros “de obsequio” y parece ser
que en Sevilla se le prepararon unas corridas que no pudieron celebrarse a tiempo
de que él las presenciara y presidiera; se dieron todas -ocho corridas- en el mes de
agosto de 1810 cuando el sefior rey intruso ya habia vuelto a Madrid. Y atn hubo
otras, no previstas para él, que se celebraron en septiembre y octubre; a todas ellas
asistieron miles de franceses del ejército de ocupacion.

Ronda, cuya bellisima plaza habia sido muy afectada por la guerra no pudo res-
taurar su coso maestrante hasta 1813, con gran esfuerzo, por lo esquilmadas que
habfan quedado las arcas de la ciudad y de la misma Maestranza. Los caballeros de
esa real institucion rondefia, al igual que los de Sevilla, se entregaron en cuerpo y
alma al levantamiento contra Napoledn desde el primer momento de la invasion
“ofreciéndose a la Patria con cesion de parte de las rentas que disfrutaban los maes-
trantes y aprestaciones personales de los mismos”’; formaron el Batallén de su nom-
bre costeado a expensas de sus individuos, mandado por el Comandante Caballero
Maestrante D. Antonio Jests Chinchilla -por ser el individuo que mayor nimero de
hombres mantenia a sus expensas- y comenzaron a actuar, con 431 hombres, ocu-
pando posiciones en la provincia de Ciudad Real. En 1810 y ante la exigencia de
los franceses de dinero para la guerra, el ayuntamiento de Ronda, falto de medios
para satisfacer la demanda, no tuvo mas remedio que subastar diversas hazas de tie-
rra de labrantia y sembrado sitas en el Prado del Guadalevin y en las huertas de los
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Navales. Curiosamente, y por eso traemos aqui este asunto, a la subasta se presen-
t6 el gran Pedro Romero -que tenfa su buena fortuna ahorrada ganada en los ruedos-
adjudicandose los lotes en 7.300 reales y 22 maravedises, lo que al parecer era fer-
cia menos de su aprecio. Esta accion, considerada por el pueblo como usurera y
oportunista, impropia de la persona y de la causa, senté mal en Ronda poniéndose
su honestidad en entredicho; se le abrid después de la guerra un expediente de “puri-
ficacién”, como a todos los empleados municipales, en base a que, en virtud de una
prebenda concedida tiempo atrds, era el retirado torero Visitador de Estancos, y no
fue sino hasta 1813 cuando su nombre y dignidad fueron rehabilitados: ... infor-
mados de la conducta patridtica que han observado los empleados... Pedro
Romero..., los consideraban acreedores a ser repuestos en sus respectivos empleos
por sus conductas de adhesion a la justa causa, buena opinién y concepto no haber
tenido ni pretendido empleos por el intruso gobierno...”.

Y ya que entre maestranzas estamos, antes de abandonar Andalucia siguiendo al
rey José camino de Madrid -por ver si toma posesiéon de la “conserjeria” de los
Hospitales de la Corte-, no dejaremos la bella tierra de Maria Santisima sin relatar
otro suceso tauro-bélico, éste con tintes administrativos. Los maestrantes sevillanos
participaron en muchas batallas dando lustre y honra a su institucion en defensa de
su Patria y de su Rey Fernando. Los nombres gloriosos de estos caballeros -“intiti-
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les” para mucha gente- brillaron en la “francesada” mereciendo ser citados en la
croénica mas heroica de aquellos dias: Céspedes, Jacome, el marqués de Carridn,
Medina, Solis Beaumont, Gémez de Barreda, Clarebout y Villapineda son algunos
de ellos que entraron de pleno derecho en la historia. El marqués de Alventos, ade-
mds, ordend fundir su vajilla de plata y otros preciosos objetos para hacer moneda
con la que sostener la unidad militar bajo su mando hasta el final de la campaiia;
con ese su regimiento de Caballeria participd en la batalla de Puente del Arzobispo
por cuya accién obtuvo la recién creada Gran Cruz Laureada de San Fernando. Por
cierto que los franceses lo declararon individuo rebelde e insurrecto lo que dio lugar
a que el gran depredador duque de Dalmacia, el mariscal Soult, ordenara confiscar
todos los bienes del marqués cuya familia tuvo que huir viviendo durante dos afios
de la caridad de un fiel criado.

Y ocurrié que el gobernador militar de Sevilla, el francés barén De Darricau,
muy enojado y contrariado en sus intereses de la rapifia cuando pretendid saquear
la Maestranza sin hallar nada, inventé un plan para sacar dineros de esta corpora-
cion caballeresca, chocando frontalmente con el marqués de Nevares y otros maes-
trantes que rotundamente se negaron a satisfacer los impuestos de guerra. Apetecid
entonces a la administracion francesa la organizacion de unas corridas de toros en
obsequio de su rey a lo que la propietaria de la plaza, la Real Maestranza de
Caballeria, adujo en contra de tal deseo el mal estado del coso del “Baratillo” como
consecuencia de la guerra y que sus arcas -todos los dineros estaban a buen recau-
do- estaban, por ende, vacias. Se daba a la vez la circunstancia de que en las depen-
dencias de la plaza, convertida en almacén de campafa, habia guardados unos
carruajes del general Dupont depositados alli después de lo de Bailén. De
Darricau, que calificé aquel depdsito como “Tesoro abandonado en menosprecio
evidente para la memoria del vencido”, invent6 un agravio valorado en 58.300 rea-
les cuya indemnizacién debia ser satisfecha en concepto de pago por los desper-
fectos sufridos disponiendo fueran arreglados diligentemente con cargo al gobier-
no militar de la ciudad ocupada. Enterado Soult por oficio de De Darricau de tan
delicado asunto y tras manifestar su extraieza por la conducta de la Maestranza
con los coches del general Dupont que se encontraban clandestinamente deposi-
tados en la plaza de toros, concedi6 a la institucién un plazo de tres dias para sal-
dar la deuda; como ésta no se satisfizo en plazo, el ejército francés se incauté por
la fuerza de unas casas y almacenes adosados al ruedo cobrdandose asi lo que fue
justificado como “contribucién”. ;Tendrd este hecho algo que ver con esa forma
semiovalada irregular del ruedo de la mds bonita plaza de toros del mundo...?
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CariTuLo XIII:

EL ARCO DE TRIUNFO O ABAJO LA PUERTA.
LA AGENCIA TAURINA DE JOSE I

En Madrid ya se habla del regreso de José I de vuelta de su periplo andaluz, tan
menospreciado por su imperial hermano: “Estoy decidido a abandonar Espafia -dird
José a su esposa-, donde me encuentro fuera de mi sitio...”; en Madrid, tan agasaja-
dora capital, el Ayuntamiento ya anda que bebe los vientos por ver entrar otra vez, con
pompa y solemnidad, a su intruso y efimero rey gabacho. El monarca se vuelve a la
Corte espoleado por un nuevo decreto imperial, de 17 de abril, por el que se nombra
al mariscal Masséna, principe de Essling, comandante supremo de la Alta Espafia.
José ya estd harto, hasta el plumero de la cucarda de su real bicornio. EI 2 de mayo -
jcaray con la fechita!- la regia comitiva se pone en camino hacia la Villa y Corte:

Mafiana salimos para la Corte -escribe Cambronero al Corregidor- mi buen
amigo; el Rey ama la gloria sobre todo... Usted entiende el arte de preparar
escenas ltiles y brillantes... Haga desaparecer la tibieza de algunos insensa-
tos, y ponga en armonia sus voces...”.

Y en parecido tenor le escribe otro regidor de la comisién de Sevilla:

El marqués de Almenara me ha dado aviso de la salida del Rey... nosotros

le seguiremos a pesar de las incomodidades que nos esperan... Me persuado

podremos llegar a ésa el 20, dos dias mds o menos... Convendrd mucho que

V. tome las disposiciones convenientes para preparar una lucida entrada:

algtn arco triunfal... le he dicho (al rey) también se piensa en toros, que ha

agradado; mds no hay tiempo de hablar ni de tantear a estos gladiatores, en
visperas de marchar y lloviendo a cantaros.

Don Frutos Alvaro y Benito, que es quien firma la anterior misiva, no tuvo tiem-
po como bien se ve, pues hablé de toros con el rey justo el dia anterior, 30 de abril,
con quien dice despaché del asunto en su cuarto mds de media hora solos y de con-
fianza, de “tantear” a los toreros andaluces para hacerlos venir a la Corte a torear
para Don José, al que ahora Ilaman el “Rey de Copas”.

El Ayuntamiento de Madrid, tan experto en todos estos menesteres logisticos de
entradas y salidas de reyes, vuelve a engrasar y poner en marcha la maquina de aga-
sajar articulando un acuerdo de siete lineas maestras en las que la primera, cémo no,
es: “Que inmediatamente se prepare y disponga un arco triunfal, con la mayor
decencia y majestad que sea posible, en la Puerta de Toledo...”. Pero, ;serdn capa-
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ces los seflores del Concejo de derribar la Puerta de Toledo para erigir en su lugar
uno de esos arcos de efimera arquitectura? ;Lo serdn, vaya si lo serdn!. Pues, dicho
y hecho, se derrib6 la puerta y en su lugar se alzé un arco de triunfo de 58 pies de
ancho, 24 de espesor y 81 de altura hasta el remate de sus adornos, para conmemo-
rar “el regreso de S.M. a Madrid, en el mes de mayo de 1810, después de su feliz
viage a los quatro reynos de Andalucia”. La descripcion arquitecténica de tal artis-
tica poterna -“la mds despreciable y contra todas las reglas del arte”, segiin opinién
del Teniente de Arquitecto Mayor don Antonio Aguado en 1813- es todo un tratado
de cursileria adulatoria (20) no apto para espiritus selectos. El afio 1813 se derribd
el monumento volviendo el paraje a su anterior estado.

José I volvié a Madrid el dia de San Isidro, 15 de mayo, de 1810; sin embargo,
dado su afén taurino y mds auin el de sus “josefinos” cortesanos halagadores, el 28
de abril el Ayuntamiento “en cuanto supo que S. M. queria restablecer las corridas”,
ya acord6 en Concejo dictar las correspondientes instrucciones: “1°, para lo que
hacer previamente para dar la primera corrida cuando el rey lo ordene; respecto a la
restauracion de la plaza (extramuros de la Puerta de Alcald); a la busca de toros, de
mayorales y de vaqueros; ajuste de éstos; pastos para el ganado; caballos para las
corridas mediante subasta; contrata de toreros, fianza de los contratos; llamamiento
a los guarnicioneros, banderilleros, polvoristas, freneros y demds oficios necesarios
para este servicio; apartaderos, cuadras, corrales y oficinas dentro de la plaza; con-
trata de la carne muerta, y 2°, plan general y total de detalles precisos para preparar
una corrida en cualquiera ocasion que ofrecerse pudiera...”.

Y como si no tuvieran cosa mejor que hacer en las circunstancias por las que atrave-
saba Espana, las autoridades de Madrid, Sevilla, Cérdoba, Jaén y Jerez comenzaron
febrilmente a buscar toreros y a formar cuadrillas para las corridas josefinas. El primer
oficio, de un largo rosario de escritos oficiales como para llenar con ello sélo un grue-
so libro, no se hizo esperar. El Corregidor de Madrid inauguré esta serie burocratica
dirigiéndose al Comisario regio de Sevilla, el 10 de mayo de 1810, no sin cierto apuro:

Una de las cosas que mds falta me hacen, son espadas y picadores, y me ase-
guran que en esa ciudad y provincia existen los que necesito, y son a saber:
en la clase de espadas, José Romero, residente en Ronda, y Curro Guillén, en
esa de Sevilla. Ruego, pues, a V. S. disponga, que sin pérdida de tiempo se lo
haga saber; y si alguno de los dos se excusase, o no pudiese ser avisado, serfa
conveniente se avisase a Jeronimo Candido, o en su defecto, a Agustin Aroca,
trayéndose cada uno de ellos, dos banderilleros de su confianza, y de lo mejor
de la profesion.- En la clase de medias espadas, me aseguran estar en ésa, o
sus inmediaciones, Joaquin Diaz y Lorenzo Badén, y a falta de alguno de
ellos, Sebastidn de Vargas.- Y por ultimo, de la clase de picadores, estimaria
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a V.S. hiciese avisar a Francisco Rivilla, Cristébal Ortiz, Luis Corchado,
Francisco Ortiz y Sebastidn de Rueda.- Los que se presten a venir a esta Corte,
serd necesario se pongan inmediatamente en camino, pues como dejo senta-
do, las funciones han de principiarse a principios de junio”.

Este oficio se reiterd poco después en los mismos términos y se continud la bisque-
da de hombres de coleta sin dilacién alguna. Peticion al sefior vizconde de Miranda:
“Teniendo noticia de que el picador Luis Corchado se halla en la casa de V.S., me veo
en la necesidad de rogar se sirva prevenir a dicho Corchado, que inmediatamente se
ponga en camino para esta Corte, trayendo en su compaiiia si fuese posible, algunos
otros de sus compaiieros de conocida habilidad...”. La contestacién de este picador no
se hizo esperar prestdndose el tal Corchado a salir para Madrid llevando consigo a otro,
José de Mena, y al banderillero Juan Arestas. Hay también en este sentido buenas noti-
cias de Jerez, entre jerez y Sevilla, entre Sevilla y Chiclana, donde se busca a Jeronimo
José Candido, y entre Jerez y Madrid donde llega la noticia de que Sebastidn de Rueda
acaba de fallecer. También se manifiesta en un oficio llegado de Sevilla el 30 de mayo
en relacién con la buisqueda de toreros que “aqui hay algunos, y creo que es donde
deben reunirse los demds para viajar juntos, pues tienen mucho miedo a los ladrones
los que no temen a un toro... Se duda que Josef Romero quiera salir de Ronda”. Y no
andaba equivocado quien asi hablaba pues el bandidaje, confundido con la guerrilla y
con la guerra misma, infestaba los caminos de Andalucia; luego veremos que los bra-
vos toreros no se libraron de sus salteamientos y atracos.

En otro escrito de Sevilla a Madrid el 6 de junio de 1810, se da cuenta de que
“mafiana salen de ésta, para esa, los toreros comprendidos en la relaciéon que acom-
pafio, a los cuales se les ha dado el socorro de dinero de esta Tesoreria, que se sefia-
la a cada uno. He de merecer de V. S. que dicha cantidad se satisfaga al Sr. Tesorero
Mayor de la Guerra, cargdndola a los interesados”. En la relacién constaban los pri-
meros espadas Jerénimo José Cindido y Francisco Herrera “Curro Guillén”;
Lorenzo Badén de media espada; los picadores Cristébal y Francisco Ortiz con
Francisco Rivilla, y los banderilleros Antonio Rodriguez, Juan de Flores, Juan
Maria del Castillo, Juan Garcia y Manuel Badén. En calidad de “socorros para
ponerse en marcha a Madrid” se les anticiparon a todos ellos juntos un total de
19.500 reales. De Cérdoba se confirma que “el 13 de junio saldrd de esta para esa
Villa, el Corchado en compaiiia de los picadores Cristobal Ortiz y Pedro Rivilla, de
los espadas Guillén y Candido que habian tenido que cumplir dos contratos cordo-
beses los dias 10 y 12 de los corrientes, junto con cinco banderilleros™.

“En consecuencia -dice un oficio del Corregidor de Madrid-, ha resuelto el Rey
Nuestro Sefior que las corridas empiecen el domingo 24 del presente mes™; a con-
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tinuacion da sus mas expresivas gracias, “por el cuidado y actividad que ha emple-
ado en este encargo”, al sefior Prefecto de Sevilla al que, entre lineas, le promete
tenerlo presente “para algun titulo”; un titulo que mas tarde llegé.

Como puede verse, el protocolo de la preparacion de las corridas josefinas es dila-
tado -y aqui, evidentemente, no hemos sino esbozado un apunte- y laboriosamente
burocrético aunque eficaz para la época y las circunstancias; lo que si resulta alta-
mente obvio es el interés que todos los funcionarios, altos y bajos, demostraron a
fin de satisfacer los deseos del rey. Este, a pesar de la amargura y frustracion que le
imprime su hermano el emperador, abocandole al abandono de la corona de Espaiia,
sigue como el primer dia empefado en granjearse la simpatia de sus stibditos y en
dejar en ellos buen sabor de boca. Los toros serfan para ¢l un medio, nunca un fin;
aunque le gustaban a rabiar y disfrutaba enormemente con ellos.

Entre las muchas curiosidades que la organizacion de aquellos taurinos festejos
nos revela, hay algunas dignas de ser relatadas. El 10 de junio, a sélo 14 dias pre-
vios a la primera corrida, el feisimo Juan Nufiez Sentimientos, matador de toros, se
dirige el Corregidor y con el mayor respeto -desde luego-, expone: “Que con moti-
vo de que se le ha prevenido... que tanto éste como sus compafieros se presenten en
la Plaza con aquella decencia correspondiente, por lo cual le pidi6 a V. S. tres mil
reales para hacer los vestidos, que le tienen de coste doce mil reales... de que el
tiempo es muy corto para concluir los vestidos...” Se le dieron a cuenta 2.001 rea-
les y 8 maravedises. jCuriosa cantidad!

Por fin, deprisa y corriendo, se acometié la reparacion de la plaza de toros comen-
zando por fijar edictos llamando postores para su rehabilitacion lo que originé inci-
dentes y conflictos sin cuento, amén de todas las negociaciones entre Ayuntamiento
y Junta de Hospitales; se hizo el remate del casco de la plaza a un maestro ebanis-
ta llamado Francisco Zaragozo -la plaza era en una gran parte toda de madera- en
la cantidad de 190.000 reales por la que se comprometia a “dejarla corriente segtiin
se encontraba en 1808 y de darla concluida para principios de junio de este afio”.

Comienza la bisqueda de toros -toros “josefinos” para las corridas de José I- acu-
diendo al socorrido Vicente Perdiguero “que tenia una partida de toros, parte de
ellos de su vacada, y otros de las acreditadas de D. Bernabé del Aguila, antes de D.
José Jijon, vecino de Villarrubia de los Ojos de Guadiana, y de D. Diego Muioz,
antes de D. Alvaro, vecino de Ciudad Real, brinddndose asimismo a franquear todo
el cabestraje... Asimismo, se remitieron cartas a los demds ganaderos de la Mancha,
a Guendulain de Navarra, y se empezaron a tomar noticias reservadas sobre los
existentes en Colmenar Viejo y otras inmediaciones de la Corte.
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Se busco, llamé y nombré mayoral a Alfonso Hijosa, que lo habia sido de las
Reales Vacadas de Aranjuez y que se hallaba entonces de guarda mayor en el Soto
de Batres de la casa del conde de Ofate, bajo la “intrusa” direccién francesa del
Gobernador General Augusto Belliard; el sefior conde se quedd sin su buen criado
pero no le importaba porque “aunque le era muy sensible la pérdida, estaba pronto
a cederle a Madrid para este efecto”. El buen criado, obediente y sumiso, accedio a
la licencia de su amo y a los imperativos “josefinos” pero adujo que, teniendo en
cuenta que perdia su empleo “en el que tenia asegurada la subsistencia para toda su
vida, esperaba se le asegurase ésta del modo mas conveniente”. En su consecuencia
-itodo sea por la felicidad del intruso!- “acordaron se le pagaria el viaje de traer a
su familia, se le daria habitacion para ésta en Madrid durante las actuales circuns-
tancias, y, después de ellas, en uno de los pueblos mas inmediatos a la majada de
los toros, se le darian 600 ducados anuales que siempre ha tenido esta plaza, caba-
llo y treinta fanegas de cebada y 180 arrobas de paja de trigo para la manutencién
de é1”. Ademas de esto, se le mantendrian las regalias de “exigir de cada ganadero
de toros, un ducado de cada uno”, la exclusiva de veedor de toros en el campo, y la
autoridad de mayoral con potestad para elegir y despedir ayudantes y vaqueros. En
uso de esta ultima virtud, Hijosa eligié su equipo, entre hombres muy campeados
de su confianza, formado por Blas Dorado, Tomds Sdnchez, Alfonso y Nemesio del
Campo, Francisco Hijosa y Silvestre Ortega, dejando vacia la némina del sefior
conde de Ofiate quien todo lo dio por la causa “josefina”.

Llegaron los toros, los definitivamente elegidos por el recién nombrado Hijosa
quien “sélo habia encontrado ganado de apruebo, diez toros de Aleas, y como otros
tantos de Bafiuelos... y que D. Bernabé del Aguila era el tinico ganadero que tenia
81 toros de saca”. El dia 14 estaban los toros en Madrid, mas no habia pastos para
ellos porque los habituales de la Dehesa de La Muifioza estaban tomados por la
Direcciéon de Postas y ocupados por sus caballos; pero como al lado estaban los
famosos pastos de los prados del Rincdn, a la orilla del Jarama, en aquel momento
propiedad de Su Majestad, no habria problema alguno en ocuparlos ya que, aunque
estaban apalabrados en arrendamiento con un importante tratante de carnes de
Madrid llamado Cristobal Barajas, se darian a €ste a cambio otros terrenos. Para
esta operacion de pastizales se organizd otra gran carrera burocratica de oficios
entre Comisarios, Administrador de S.M., Corregidor de la Villa, notarios y arren-
datario. Todo al final se allanaba en pro de la causa de Bonaparte.

No querriamos ser farragosos en estas exposiciones burocraticas y administrati-
vas de la organizacién de las corridas josefinas -objeto, por otro lado principal de
este libro- pero son imprescindibles si queremos que el lector, paciente siempre,
tome conciencia de la importancia vital que estos festejos tuvieron en aquel momen-
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to en que Espafia, a todo esto, fuera de la plaza de toros, estaba ardiendo en guerra
por los cuatro costados y el hambre habitaba en todas las casas del reino; en la orga-
nizacién se implicaron muchas de las personalidades de la época con un afdn de
insuperable perfeccion en el halago al rey intruso.

La documentacién de todo este proceso es muy abundante y sabrosa por lo que,
en notas aparte y apéndice final, reproducimos lo que a nuestro juicio es bastante
para ilustrar convenientemente el presente trabajo.

El suministro de los caballos para las corridas, capitulo siempre importante e
imprescindible y entonces mds que ahora, era en aquellas circunstancias de la gue-
rra un grave problema y su provision, dificil, se debatia entre la escasez y la cares-
tia. Se saco a subasta el asunto con un minucioso pliego de condiciones (21), modé-
lico y a nuestro entender desproporcionado con las circunstancias reinantes,
adjudicandose ésta a Juan de Rueda a quien, como ademads de contratista de caba-
llos era picador, se le pidi6 no actuara en las corridas josefinas “para poder cumplir
con la escritura que tiene hecha para surtir de caballos”.

Deciamos unas pédginas atrds que los toreros, temerosos de los ladrones -se
suponia que ganaban mucho dinero y eran a menudo presa de los bandidos que
desvalijaban sus bolsas y “zurracos” en cualquier vuelta del camino-, procuraban
desplazarse en cuadrillas para defenderse mejor de los asaltos; pues, aun con todo
y con eso, los doce toreros que de Andalucia vinieron para esta ocasién “en el
camino les habia cogido una partida de ladrones y les habian quitado los caballos
y ocasionado otros gastos que reclamaban...” El Ayuntamiento acordé se les abo-
nase lo robado -15.900 reales- “desquitdndoselo del dinero que habian tomado
adelantado en Sevilla y en jerez”. Mas tarde es el picador Luis Corchado quien
expresa su temor por los “brigantes” (guerrilleros de partida) : “... me puse en
marcha hasta las inmediaciones de Bailén; pero como las noticias que se me aca-
ban de comunicar son que en la venta del Judio, que es entre el Viso y Santa Cruz,
han cogido a doce compaiieros que iban también por mandato de V. S. para la
misma funcién, esperdndome por instantes los malvados brigantes para hacer con-
migo lo mismo, y aun mads, por ser tan conocido y tenerme un odio mortal... me
veo obligado en el dia de mafiana a regresarme a Cérdoba...” Sin embargo el dia
24 de junio ya estaba el piquero en Madrid.

Se contraté a los menestrales de la plaza y se traté con el adjudicatario de las
obras, el sefior Zaragozo, que no siendo menos necesaria la construccion de caba-
llerizas, carnecerias, cuarto de administraciéon y demds anejos, “como asi también
la habitacién que siempre habia servido de fonda y taberna... donde poder vender




Los toros josefinos

géneros comestibles como no sean de ilicito comercio”; se oy6 a un tal Domingo
Celda, que llevaba muchos afios “sacando los toros muertos” y se contraté con €l
siguiera “levantando la carne de los que se maten, bajo las condiciones siguientes:
1* Ha de pagar por cada toro muerto 500 reales metdlicos... 2%, Que durante esta
contrata no se ha de pedir mds premio que los 500 reales, ni solicitar rebaja... 3%,
Que todos los toros que se desgracien o maten han de ser destrozados y vendidos
por el Domingo Celda, segtin es costumbre”.

Se dieron por el Ayuntamiento unas Instrucciones generales para casos del por-
venir, dedicados a los que en el futuro quisieran organizar una corrida de toros de
este tipo, quizd como resumen de todas las vicisitudes sufridas y pasadas por el
Concejo en estas circunstancias josefinas. El “manual” es tan curioso que se repro-
duce en nota aparte (23).

Sin embargo estas generales instrucciones antedichas, el sefior Corregidor de la
Villa solicité del Ministerio del Interior -queria hacer las cosas muy bien- “el plan
o reglamento que ha regido hasta aqui en las fiestas de toros”, digamos que para no
“meter la pata” y asi dejarse llevar de la tradicion. Y se lo dieron. Curiosamente, el
reglamento que estaba en vigor aquel afio es esencialmente similar al que rige hoy
dia, doscientos afios después. Parece mentira, pero es cierto que el anacronismo tau-
rino sea realmente un sincronismo y que apenas en esos dos siglos -ya lo deciamos
varios capitulos atrds- haya habido variaciones sustanciales. Transcribamos los cua-
tro puntos fundamentales de esa normativa :

1°.- Preceder orden del Ministerio de Hacienda cuando la Corte estaba en
Madrid, y cuando se hallaba en los Sitios, por el Gobernador del Consejo para
cada corrida.

2°.- Consiguiente a esta orden, el Corregidor disponia lo referente a su cum-
plimiento, a saber: Orden del Arquitecto, maestro mayor, para que reconocie-
ra la Plaza de Toros, y le remitiera certificacion de la seguridad de ella -ya
vimos en 1808 las del arquitecto Villanueva- sin cuyo requisito no se proce-
derd a nada. Enseguida orden del Comandante de la plaza pidiendo la tropa
necesaria de Caballeria e Infanteria, para auxiliar las providencias del
Corregidor. Prevenciones al Alguacil mayor para hacer el espejo de la plaza 'y
demads que sabe le corresponde; y al Visitador de Policia para los riesgos, etc.,
en los casos que el tiempo lo exigia. A estos dos no se les pasaban 6rdenes, y
s6lo se les advertia que tal dia habfa corrida, y cada uno cuidaba del cumpli-
miento de lo que a cada uno compete.

3°.- El administrador de la plaza cuidaba de traer con la anticipacién conveniente
la minuta del cartel, que formaba la Comision de Hospitales, para adicionarle segtin
pareciese al sefior Corregidor, y seflalar la hora de la funcién por mafiana y tarde.
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4°.- Concluida la funcién, por la noche, dar parte al Ministerio o al
Gobernador, de las ocurrencias que hubiere habido, con remisién de testimo-
nio que solia poner el escribano que le tocaba de ronda, en caso de salir heri-
dos algunos toreros.

La Presidencia y mando de la plaza, siempre ha sido peculiar y privativo de
los Sres. Corregidores, como es publico y notorio. Mas en las corridas a que
el rey Carlos IV -las que consentia por excepcion la Real Prohibicién de su
padre de 1785- concurria a ver estas funciones, el caballerizo Mayor daba la
orden de empezar; tiraba la llave para salir el toro a la plaza, y para echarle
banderillas y matarle, etc. Sin que haya mds reglamento ni bandos publicos,
sobre esta materia, que la prictica que queda expresada.

Siguen después advertencias precisas respecto de los toreros, divisas de los toros,
cuadrillas, localidades y precios, billetaje, autoridad, etc. que aun siendo muy curio-
s0s, son aqui de sobra.

Se cuidan mucho los aspectos religiosos y sanitarios, y al respecto de todo esto se
previene “que antes de las diez en los dias de toros -recordemos que en una corrida
entera habfa toros por mafiana y tarde-, un sacerdote con el sacristan, espere el coche
en esta parroquia para que lleven la Santa Uncidn a la plaza segiin costumbre.... Que
el domingo préximo y demads dias en que se tengan funciones de toros, concurrird un
cirujano de nimero y cuatro practicantes de los Hospitales civiles... con el aparato de
medicamentos... para lo que pueda ocurrir. Que en una pieza contigua a la Sala de
Cirugia del Hospital de San Juan de Dios... se coloquen dos camas”. Esto tltimo, lo
de las camas, no pudo ser porque, por causa de la guerra, “se hizo entrega de ellas,
con los demds efectos del Hospital General, al encargado por el Gobierno para su
recibo... Que se celebre el Santo Sacrificio de la Misa una hora antes de amanecer y
otra después del mediodia en la Capilla del Real Pésito, durante la temporada de
corridas de esta Corte”. Precisamente en este tiempo y para este preciso menester
taurino, se instituy6 la llamada “Misa de dos” que todavia hoy se celebra a diario en
la mayoria de las iglesias de la Espafa catdlica.

En cuanto a las condiciones precisas a la hora de la contratacién de los toreros, de a
caballo y de a pie, se establecen unos extremos que van desde el respeto a su antigiie-
dad profesional hasta la cobertura de los riesgos en la plaza y su consecuente orden de
actuacion. Con los picadores, tan molidos siempre a caidas, costaladas, tumbos y frac-
turas, se tenfa un trato muy especial:

Cada picador de los llamados gana 1.000 reales, trabaje o no, por cuya razén
deben ponerse siempre en los carteles, estando en disposicion, y si no pudiese
alguno ser puesto en el cartel, quedard para primer sobresaliente. Los sobresa-
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lientes, no siendo de los escriturados, ganan cada uno de los primeros 300 rea-
les, y si sale a la plaza, por cada salida 150 reales mds. Los segundos 150 reales
aunque salga o no salga. Si los escriturados salen heridos y no trabajan algunas
fiestas, no se les paga; pero si es picador de mérito y ha trabajado muchos afios,
se les da al fin del afio una gratificacién para ayuda de su curacién.. Los espa-
das, si alguno sale herido le sucede lo mismo que a los picadores de mérito.

A los picadores escriturados (contratados mediante escritura notarial) y espadas se
les daba, una vez acabadas las fiestas de toros, un caballo para irse a su casa de los
que sobraban de las corridas -que a veces no quedaba uno sano-, mas esta dddiva no
era general y si propia de casos como éste de las corridas josefinas en que la con-
tratacion y estancia de los toreros era un tanto especial y excepcional.

Era costumbre inmemorial dar un vestido a cada uno de los espadas, media espa-
da, banderilleros y picadores que eran expresamente llamados; maxime si de corri-
das regias o festejos extraordinarios como estos nuestros se trataba. Chupa, chaleco
y calzén componian el vestido de los de a pie, con las diferencias en la guarnicion
segun la categoria profesional, y de casaquilla y calzona de bayeta el de los pica-
dores. A los chulos se les proporcionaba otro vestido que habian de dejar devuelto
en la plaza, y a los caleseros encargados del transporte de los toreros uno de pana.
Algunas plazas como las de propiedad maestrante, tenfan su propio “uniforme”
torero, su propio vestido que imponian a los lidiadores proporciondndoselo en pro-
piedad o préstamo; asi la Maestranza de Sevilla imponia en su plaza “casaquillas y
calzones color grana con guarniciones de plata y chupas de raso azul y blanco, para
los picadores; iban detrds los toreros de a pie con idéntica vestimenta, llevando
sobre los hombros capas azules; y luciendo guarniciones, zapatos y medias de color
blanco”. Obsérvese el detalle prelatorio de que los de a pie iban detrds de los pica-
dores, para comprender su importancia en la fiesta.

Cuando los toreros eran expresamente llamados para torear—como es el caso que
nos ocupa- y habian de recorrer media Espaiia, ponian, claro estd, sus condiciones
que, si los diestros eran de fama, solian ser aceptadas sin discusién. Veamos un
sabrosisimo ejemplo que nos viene al pelo. Se trata de las condiciones exigidas por
los picadores Laureano Ortega, Juan de Rueda y José Maria Rodriguez (que torea-
ban con Pepe-Hillo, José Romero y Antonio de los Santos), para actuar en Aranjuez
llamados por Carlos IV:

Que la empresa pagaria los gastos de viaje, asi de ida como de vuelta, de los
referidos. Que satisfaria asimismo el gasto que hicieran en Segovia. Que a
cada uno se les abonarian 1.000 reales de vell6n por cada fiesta, en el tiempo
y forma que quisieran cobrarlos. Que a Laureano Ortega, ademds, se habian
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de abonar por via de gratificaciéon 700 reales de vellén sobre su ajuste, en
atencion a haber hecho el viaje desde Cadiz.

Pero como no todo se reducia a pagar sus sueldos y sus viajes sino también sus
estancias y manutencion ademds de otras gabelas y gajes, en lo tocante al “gasto de
Segovia” que estos picadores exigian, la comision municipal de Aranjuez escribi6
por indicacién de ellos, al célebre hostelero segoviano -su hosterfa debia ser de
“cinco estrellas”- Gabriel de Mora pidiéndole presupuesto y condiciones que estipu-
laba para el hospedaje y alimentacion de los varilargueros a lo que éste respondio:

Sefiores: Habiéndome mandado por el sefior don Juan Marifias que viese el
arreglo que podia hacer con el gasto de los toreros en darles de comer, beber,
asistimiento y camas, es el siguiente: Primeramente, chocolate para doce, una
libra, con dos libretas. Una patorra para almorzar, con su pan y su vino. A
medio dia dos libras de vaca, media de carnero, una gallina, media docena de
chorizos, ocho pollos, 4 asados y 4 en pepitoria, una fuente de pellas o nati-
llas, ocho libras de ternera con una libra de manteca para asarla, doce libretas
de pan, vino bueno, fruta del dia, y tres libras de aziicar blanco. Por la noche
un buen guisado, su ensalada, vino y pan, con fruta para postre. Sus camas
buenas, con sus posesiones, luces y asistencia. No excediendo de esto, el
gasto lo arreglo en 436 reales de vellén. Me parece que estd muy bien arre-
glado. Si usias determinan, me dardn aviso para determinar mis cosas. Dios
guarde a V. S. muchos afios. P. A. L. P. de usias, Gabriel de Mora.

jCaray, con los picadores de tronio! ;No iban a tener buen brazo...?

Estando ya préxima la celebracion de la primera corrida josefina de 1810, manda-
da sefialar por real gusto para el dia 24 de junio, sdlo quedaban a la organizacion -
cuya Comisioén de toros estaba en manos de D. Nicolds Garcia Caballero, D, Lorenzo
de Iruegas y D. Diego Barreda, que no durmieron tranquilos en mds de un mes- la
fijacién de precios y de carteles. Aquellos oscilaron entre los 4 reales de un tendido
de sol y los 24 de una barandilla a la sombra y por ellos sabemos que el aforo de la
plaza, una vez reparada, excepto las de obsequio, honor y respeto, era entonces de
10.040 localidades. La recaudacion prevista, vendida toda la plaza, seria de 99.546
reales de vellon. Se establecié un billetaje especial a prueba de falsificaciones “en
evitacion de fraude, con cierta sefia o sello para evitar que los contrahagan” -gene-
ralmente se grababan con una o varias flores de lis u otra contrasefia-, y se fijaron los
puntos urbanos de su venta (24). Hay autores que insisten y aseguran que esta fue la
primera vez que se usaron billetes, boletos o entradas para acceder a una corrida de
toros, lo cual ya vimos anteriormente no ser cierto; quizd se refieran, sin duda, al
marcaje con esa contrasefla antifraude que si se usaba en el billetaje de los coliseos
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de comedias y 6pera. Y posiblemente se reinstaur6 en ese dia tal medida, mas poli-
cial que administrativa, en evitaciéon de desérdenes publicos en presencia del “rey
torero” José 1. Luego veremos que esta medida resulté contraproducente.

Se imprimieron 410 carteles en la consabida Imprenta Ybarra, de los que media
docena se enviaron al rey que asf lo habia solicitado -envié alguno a Julia, su espo-
sa-, y salvo 36 que se fijaron en las esquinas y 243 destinados a su venta, el resto,
dentro de sobres del Sr. Corregidor, se enviaron a las distintas instituciones, minis-
tros y autoridades. (Notese que en aquella época los carteles de toros se vendian y
no a los turistas, precisamente).

Se hizo el reparto de los balcones, “tanto de oficio como de gracia” que, resumi-
do, es el siguiente:

N°s
1,2 El Rey Nuestro Sefior
3 Servidumbre de S.M.
6 Sr. Gobernador General, Belliard
46 Cirugia y Santa Uncién
99 Administracion
100 Sr. Duque de Tamames
101 Ayudantes, Comandantes y Comisario de Policia
102 Comisién
103 D. Bernabé del Aguila
104 Sr. Genera, Comandante Cacatte
106 Sr. D. Patricio de Bustos
107, 108 Junta de Hospitales
109, 110 Municipalidad

Se precis6 el nimero de la tropa que habia de asistir en acto de servicio, tanto en
la vispera para vigilancia del ganado y de la plaza como el mismo dia de la fiesta,
con la precisién de que “en los dias que asista S. M. es doble el nimero de solda-
dos, con los mismos oficiales”.

Todos estos extremos, medidas y disposiciones, salvo ligeras variaciones, se obser-
varian durante la casi totalidad de las corridas de toros josefinas, bien fueran por real

deseo, por el del Ayuntamiento o por las necesidades de los Hospitales Generales.

Y ahora, vdmonos con el rey José I a los toros.



/A los toros!. Escena que representa el magnifico ambiente festero
de la ida a los toros en el Madrid de 1800. (Litografia de Daniel Perea).



CariTuLo XIV:

iA LOS TOROS! PERO ANTES, A MISA

Se celebrd al fin la primera media corrida josefina de 1810 el dia previsto, 24 de
junio, domingo y festividad de San Juan. La tarde, calurosa ya, habia tenido el pre-
Iudio de una mafana esplendorosa y, dentro de las circunstancias, tan distintas de
otras ciudades también ocupadas por los franceses, Madrid respiraba aire de fiesta;
hacfa varios meses que no habfa toros y eso no era bueno para un pueblo como el de
la Corte que tanto los afioraba. Sin embargo, habia en el ambiente un no sé¢ qué de
animadversion por el mero hecho de saberse el motivo de la organizacion y la asis-
tencia del intruso a la corrida; la presencia de las tropas francesas dentro y fuera de
la plaza crispaba un tanto los dnimos de la gente. Porque las noticias de la guerra
seguian arribando a Madrid infiltradas a través de la guerrilla que, con su movilidad
y astucia, las hacia llegar aun antes que las postas oficiales propias y enemigas.

Unos dias antes, el 14 de junio, se habia puesto cerco a la ciudadela de Ciudad
Rodrigo, alld en la muga de Portugal, que se sabe resistia en un islote de heroicidad
sin ayuda alguna. Y Oviedo, la capital de Asturias que habia sido tomada el 19 de
mayo, hacia tan sé6lo cinco dias que habia sido evacuada por los franceses ante la
proximidad del ejército inglés; alli la guerrilla descalabré y trastorné con grandes
dafios a los gabachos. La anarquia en uno y otro bando se generaliza y la guerra,
que ya dura dos afios, transcurre bajo la batuta de la mds feroz improvisacion. Hasta
la Junta Suprema se habia convertido en un 6érgano odioso por su ineptitud, su arbi-
trariedad y su corrupcién. Los franceses, segtin dice Soult desde Sevilla, sienten en
sus almas el cansancio, y la guerra “estd menos avanzada que el primer dia...”.

Este afio, las alegres verbenas de San Juan se presentan un tanto mustias y hasta
las lilas de la Casa de Campo parecen tumefactas; la romeria de San Isidro, cele-
brada entre morriones y chacds de franchute ha estado un poco triste y en La
Florida, por San Antonio, los chiquillos han disfrutado mas con los restos de metra-
1la que con los deliciosos bufiuelos y rosquillas del Santo... Pero, ;y los toros? jAh,
los toros! Eso ya era otro cantar, que para los toros siempre hay dnimos y humor,
aunque alguna vez haya habido que reclutar gente a punta de bayoneta para no dejar
madera vista en los tendidos y para que el “torero” rey intruso se vea complacido.

Varias horas antes del comienzo de la corrida, que se habia fijado para las cuatro de
la tarde, los alrededores de la plaza eran un auténtico hervidero de gentes, caballos,
coches y calesas, vendedores de naranjas, aguadores, y todo tipo de uniformes de gra-
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naderos, infantes y fusileros del dguila imperial que cubrian el servicio de “ocupa-
cién” del coso taurino de la Puerta de Alcald. Tan pronto la plaza abrié sus puertas dos
horas antes del festejo, comenzd la gente a entrar, no sin tumulto a pesar del presun-
to orden a que obligaba el uso del billetaje; hubo incidentes, altercados y algaradas,
soliviantado el ptiblico por la presencia francesa en puertas y callejones. Hubo bron-
cas, golpes y algunas detenciones y encarcelamientos por causa de que muchos espa-
foles con su billete en la mano no pudieron entrar a la plaza, por hallarse llena, mien-
tras los soldados franceses entraban sin pagar; ademds del “overbooking” y a pesar de
que 156 empleados, nada menos, atendian al ptblico para acomodarlo, se armaron
algunas zapatiestas por la lentitud del sistema del billetaje que resulté, como ya diji-
mos, contraproducente. Se produjeron muchas protestas y muy curiosa es una formu-
lada por un eclesidstico en los siguientes términos: “Don Antonio Barragén, presbite-
ro, a V. Ilma. con el devido respeto expone: que en el dia 24 del corriente tom6 dos
billetes de sombra en el tendido, y uno de sol para ver la corrida de toros con un amigo
y su criado, y haviendo llegado a la plaza, hallaron las puertas de la plaza cerradas y
mucha gente con los billetes sin poder entrar, por estar llena, segtin decian...” y exige
se le abonen las entradas o se le canjeen por otras para la préxima corrida; este cura
tan “torero” se quedd sin ver los toros y con un par de narices.

Llegada la hora fijada dio comienzo el tan ansiado festejo después de que Su
Majestad el rey intruso ocupase su balcén y hubiera sido recibido al toque de pifa-
nos y timbales de honor y saludado por una mezcolanza de vitores e improperios,
entre los que podia oirse desde un ;Viva el gggey! dicho con acento marsellés, hasta
los jmuera el francés! jabajo el intruso!; una silba impresionante mezclada con timi-
dos aplausos precedié el paseillo de las cuadrillas detrds de un pequefio escuadrén
francés a caballo que hizo el dificultoso despejo del ruedo abarrotado de gente. Tras
los soldados, los alguaciles de golilla -a la filipina manera, tal como hoy- y los lidia-
dores, desfilaron los perreros, llevando los perros de presa, en dos traillas de seis ala-
nos, que habian de ser soltados como feroz castigo a aquellos toros que fueran man-
sos y no entraran a los caballos; tras ellos un chulo con la infamante media luna para
desjarretar a esos mansos y otros con las oprobiosas banderillas de fuego, y aun
detrds, dos cacheteros. Finalmente, seguido de las mulillas y de los servidores del
ruedo, sali6 el verdugo de la Villa montado en un burro que, emplazado en el centro
del albero, ley6 el pregén de “buen gobierno” con las advertencias pertinentes, ame-
nazando al piblico “con severas penas a los que arrojaran piedras, palos, frutas y ani-
males muertos a los lidiadores, blasfemasen, trabdranse con armas en alguna reyerta
o contravinieren en forma alguna las érdenes del Corregidor que presidia la funcién”.
Ya se habia levantado la prohibicidn, o cuando menos era letra muerta, que promul-
g6 el conde de Aranda y secund6 Floridablanca -Aranda “inventd” los tres candiles
de quita y pon en el tricornio a fin de que una o varias alas fueran practicables, y
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Floridablanca las hacia bajar o subir segtin su capricho-, que decia textualmente en
los carteles de toros: “En conveniencia de los que ocuparen los asientos de sol, per-
mite el gobierno que durante aquel asiento pueda tenerse caida un ala del sombrero,
a fin de conseguir con su sombra el alivio de aquella incomodidad, pero no en los
demads parages sombrios”. Menos mal. Los majos y los chisperos volvieron a su ante-
rior sombrerén chambergo de los de queso y moiia, el castorefio, con el que Pedro
Romero citaba a los toros para matar recibiendo.

Se lidiaron aquella tarde, en modalidad de media corrida, diez toros: cuatro de Bernabé
del Aguila y Bolafios con divisa encarnada; cuatro de D. Diego Muifioz y Pereiro (antes
de D. Alvaro) de divisa verde; y dos de Vicente Perdiguero, de Alcobendas, con blanca.
Los cinco primeros fueron picados por Francisco Rivilla y Francisco Ortiz y los otros
cinco por Cristébal Ortiz y Luis Corchado. Y fueron estoqueados, tres cada uno por
Jerénimo José Candido, Juan Nufiez “Sentimientos” y Francisco Herrera “Curro
Guillén”; el dltimo fue despachado por el media espada Lorenzo Badén. Los matadores
debieron ir vestidos “de durse” a juzgar por estos detalles:

todos con vestido de gusanillo de seda morado batido con carmest y punti-
llo blanco guarnecido de cadenetas, flecos de plata, cada uno con su juego de
lazos bordados, lentejuelas azules, de color rosa y blancas, hombrillos borda-
dos con sus correspondientes borlas, y también guarnecidos de cadenetas de
arcos y flecos, todo fino; ademads llevaban sus capas cortas encarnadas con

galon de plata...

No nos ha llegado un juicio critico sobre el resultado artistico salvo incidencias
de menor interés aunque pensamos que la corrida debi6 ser un éxito, cuando menos
en lo tocante a organizacion y satisfaccion del rey que se harté de otorgar premios
y trofeos a los lidiadores: “Asistié S. M. a esta funcién y dio muestras de estar
sumamente complacido; y regalé los seis primeros toros a los tres espadas -es
decir, el producto de la venta de su carne, que ascendi6 a 5.000 reales- y los res-
tantes a los picadores. También asisti6 toda la Corte; la funcién fue excelente, no
hubo desgracia particular, pero hubo muchos porrazos que recibieron los picado-
res”. Por la venta de sus pieles sabemos que en aquella corrida murieron 14 caba-
llos; y que el producto total del festejo fue de 83.662 reales de vellén y 9 marave-
dises. En cuanto a desgracias particulares, tumbos de picadores aparte, una hubo
que aunque leve impidi6 a Sentimientos actuar en la funcion siguiente “presentan-
do una certificacion del cirujano D. Francisco Gonzdlez, en la que expresa no
podia matar en esta corrida por un puntazo que habfa recibido en la anterior, en el
dedo pulgar de la mano derecha; y en su consecuencia Su Majestad le hubo por
excusado”. jBah, percance de poca monta!.
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Ya la tardada cafa y el cielo lucia cardeno cuando se desalojaba la plaza en pre-
sencia de los soldados franceses que, bien armados, hacian guardia a ambos lados
de puertas y callejones. Unos infantes del dguila imperial se afanaban en arrancar
de los muros de la plaza unos pasquines con el engrudo atn fresco, que alguien
habia fijado a toda prisa durante la corrida aprovechando la vista gorda de la guar-
dia. En ellos, unas décimas anénimas alusivas a Bailén, que han llegado felizmen-
te hasta nosotros, versificadas decian:

Si con fleco en la montera
y capote de alamares
pensais que no hay militares
de arrogancia verdadera,
Bailén, victoria primera
Os hara acordar mil veces
Que los que saben, corteses,
Cortejar, gastar el oro,
Mentir y matar un toro,
Saben matar los franceses.

Con todos estos antecedentes y visto el é€xito obtenido del que Su Majestad se sen-
tfa tan complacido, mostrandose tan dadivoso con los toreros -regalar un toro como
premio a una actuacién era, evidentemente, de un nivel extraordinario que no se
veia, ni mucho menos, todos los dias-, los “josefinos” de la Municipalidad acorda-
ron “La continuacion de las fiestas de toros por mafana y tarde los domingos de
cada semana hasta el mes de julio inclusive” y elevaron consulta al rey sobre aspec-
tos muy razonables de su organizacidn y desarrollo, como por ejemplo las horas del
comienzo y la duracion del espectéculo:

que las horas de principiarse sean, por la mafiana a las diez, y por la tarde
a las cinco. Por la mafiana deberdn correrse seis toros y por la tarde ocho
solamente, pues por la experiencia de muchos afios me ha hecho conocer
que los dos restantes hasta los diez contribuyen muy poco a la diversion
porque, acercandose la noche, se hace preciso el matarlos con precipita-
cién... Ruego a V. E. se sirva comunicarme la voluntad de S. M. en este
punto... Es también muy esencial para el buen orden que S. M. se digne
declarar si la funcién ha de principiarse a la hora que se sefiala en los car-
teles, no obstante que S. M. no haya llegado atn, pues de este modo, y en
el concepto de que el palco de S. M. estard siempre preparado y dispuesto,
podra asistir en el tiempo que y a la hora que guste, al modo que se practi-
ca actualmente en los teatros.
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Como puede verse, el regocijo de los organizadores al ver a su rey complacido les
lleva a consultarle hasta los mas minimos detalles, incluso sobre las misas que han
de celebrarse con las corridas. Comienza una nueva carrera, esta vez religiosa, entre
el Sr. Ministro de Cultos, el Comisario General de la Cruzada y las parroquias de San
Luis y de Santo Tomas; en todo ello preocupa mucho el importe de las limosnas por
esas misas y quién lo ha de pagar -en un principio “S. M. mismo dara la limosna de
las dos Misas que, siendo de un doblén cada una, podra salir el afio en toda la tem-
porada de toros a dos mil reales”-, por lo que en un oficio del Corregidor se contes-
ta: “El Rey Nuestro Sefior, se ha servido resolver que en los domingos de cada sema-
na haya dos corridas de toros, una por la mafiana y otra por la tarde; y para evitar que
algunas personas de las que concurran a la primera se queden sin Misa, ha resuelto
igualmente S. M. que en las iglesias de San Luis y Santo Tomds se diga una Misa a
las dos de la tarde, cuya limosna ha de satisfacerse por la Municipalidad...” Intervino
también en ello el Ministerio del Interior y hasta se apelé “a las facultades que me
estan deputadas por la Santa Sede”, para ordenar las misas de dos, al Sr. Ministro de
Negocios Eclesdsticos, que también lo habia. El rey contestd que si a todo y en lo
referente a las limosnas claramente dijo que las pagara la Municipalidad, la que
inmediatamente decretd: “se sefiala la limosna de cuarenta reales a cada sacerdote
que celebre la Misa; los que deberdn pagarse de los productos de los toros™.

Pero no fue este el final del extrafio y desmesurado contencioso, y el cruce de ape-
laciones, decretos, conformidades, disconformidades, la inclusién de otras iglesias
como la del Real Pésito y los Comisarios de Toros, embrollaron mds el asunto que
por poco si da al traste con los taurinos festejos que, parece ser, se apoyaban en la
relacion toros-religion como la mds demagogica medida de agrado popular, a crite-
rio del rey intruso y de su Corte. Atin mas, hay un tltimo oficio del Sr. Cura Parroco
de la iglesia de San José, también inplicada en este embrollo eucaristico que, en pre-
visién de abusos a la hora de asistir los celebrantes de misas a los toros, con mucho
celo -y muchos “celos”- dice: “Enterado de la vuestra de 29 del presente, no obs-
tante poder haber sido mds inadvertencia que malicia cuanto V. SS. previenen, he
vuelto a insinuar vayan sélo dos Ministros por parte de la Iglesia, y que con este
miramiento no admitan a otra persona en el palco de los toros”. El lio de las misas
se prolong6 hasta el infinito burocrdtico mas inimaginable y por un momento pare-
ci6 ser obstaculo insalvable para posibilitar la celebracidn de las fiestas de toros.

Con tales antecedentes y empero estos escollos, acordd la Municipalidad -para
seguir dando gusto a Su Majestad y al pueblo- que se tuviese la segunda corrida el
domingo 1 de julio, por mafiana y tarde; que no se usase billetaje en evitacion de
todos los incidentes que se produjeron en el festejo anterior, volviendo al viejo sis-
tema de la cobranza por los bolseros a las puertas, como antiguamente; que, tenien-
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do en cuenta que los toreros habian de cobrar el dia anterior, segin costumbre, se
facilitara al Administrador de, al menos, 50.000 reales de provisién de fondos para
estos y otros menudos gastos; que se colocasen letreros indicativos sobre las puer-
tas de los distintos tendidos y dependencias de la plaza “mudédndolos cada tarde”
segin fueran los de “sol” y “sombra”; y que, encarecidamente, se evitasen “los des-
6rdenes que se habian notado en la fiesta anterior”.

Se verificd, esta vez entera, la segunda de las corridas josefinas del afio 1810, el
dia 1 de julio, que fue calificada como “de las mds sobresalientes que se han cono-
cido”. En ella se lidiaron 14 toros: cinco de Bernabé del Aguila, cinco de Diego
Muiioz y cuatro de Vicente Perdiguero. Los seis toros lidiados por la mafiana fue-
ron picados por Cristébal Ortiz y Antonio Herrera; los ocho de la tarde por
Francisco Rivillas, Francisco Ortiz y Juan Gallego. Jer6nimo José Céndido y
“Curro Guillén” mataron entrambos trece toros ; y el dltimo fue para el media espa-
da Lorenzo Badén. Murieron en ella 18 caballos y hubo entre los toreros unos cuan-
tos percances: “De cuatro porrazos se disloc6 un brazo el picador Herrera; se que-
bré una costilla el picador Rivillas y sacaron entre cuatro, mal estropeados y
privados de sentido, a Gallego y Amisas, que se recuperaron a pocos dias. También
tuvo una cogida el espada Guillén, de que sali6 ileso milagrosamente, y dos contu-
siones los banderilleros Badén y Ortiz, y los demds picadores llevaron grandes
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porrazos, queddndose solo en el dltimo toro Francisco Ortiz”. El producto de la
corrida fue de 94.397 reales y 30 maravedises.

Hay aspectos, sin embargo, que por paraddjicos no pueden dejarse de lado en toda
esta historia. El pueblo, que no se daba cuenta del aislamiento politico y militar a que
estaba sometido José I respecto de su hermano y de la anarquia reinante entre los mis-
mos franceses, no entendia cémo pueden suprimirse unos impuestos por un lado -por
ejemplo los arbitrios interprovinciales-, para crear otros gravdmenes hasta ese
momento inexistentes, como el de la carne de toro. Esta carne se vendia en la misma
plaza, en el macelo y por su tablajero o asentista, a ocho cuartos y era una gran oca-
sioén para que las gentes humildes pudieran comerla ya que era la tnica al alcance de
sus bolsillos: “es la de que el consumo de esta carne se hace y se ha hecho siempre
por la tropa y gente pobre, que por falta de medios no prueban otra cosa en el tiempo
en que no hay corridas”; pues bien. La vispera de esta segunda corrida josefina se pasd
una Real Orden diciendo que desde la fecha, 30 de junio, se gravaria la carne de toro
muerto en la plaza con 12 maravedises en libra, por derechos de consumos. El odio
que al francés sentia el pueblo espafiol iba subiendo de tono con estas medidas atosi-
gantes que se contradecian con los deseos del rey intruso. A mayor abundamiento, el
general Cacatte pide un “plus” para sus soldados que han asistido de servicio a la
plaza; ni que decirse tiene que el Ayuntamiento accedié a esta gabacha peticion para
no desairar los deseos de Su Majestad, aumentando la gratificacion a la soldadesca
enemiga, por ir a los toros, en un real de vellén por cabeza. Algo del todo intolerable.

Se dio la tercera media funcion, s6lo de tarde, de esta pequefia serie de julio, con
idéntico cartel: ocho toros de las mismas ganaderias anteriores, con los mismos pica-
dores y los mismos matadores con sus cuadrillas habituales. Nada digno de mencién
salvo que en esta corrida murieron cuatro caballos, que su producto fue de 67.527
reales y 29 maravedises y que “El Rey Nuestro Sefior se ha dignado mandar los tres
primeros toros, o su importe, se den a los tres espadas; y que la carne del que salid
estropeado del toril se envie, la mitad a los pobres del Hospicio y la otra mitad se
reparta por iguales partes entre los desamparados y el Colegio de Doctrinos”.

Mientras todo esto sucedia en el ruedo de la plaza de la Puerta de Alcald, por ahi
fuera, por el resto del reino, la guerra continuaba y la situacion no cambiaba; atin es
mads, se agravaba con el hambre y la crisis de abstecimientos. Soult, el mariscal, el
seflor duque de Dalmacia, una vez se vio libre de la presencia del hermano del empe-
rador, que le estorbaba en la consecucion de su particular reino -al igual que Murat,
ambicionaba Soult un pequefio reino por estos pagos ibéricos-, dedicdse a inventar
para si un virreinato en Sevilla. Alli se tomd, motu proprio, atribuciones que no le
correspondian arrogidndose en monarca. Instalado en uno de los mas hermosos pala-
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cios de la ciudad, se roded de lujo y magnificencia dando fiestas insélitas y recepcio-
nes suntuosas: “Mads que un simple lugarteniente del emperador, parecia ser el rey de
Andalucia. Jamds monarca alguno se rode6 de tanta majestad. Jamds una corte pare-
ci6 mds sumisa que la suya. Reinaba con altivez, y como el Jupiter de Homero, crea-
ba el Olimpo con un movimiento de su cabeza”. Son palabras del comandante médi-
co Fée que tuvo que sufrir las veleidades de su supremo jefe y que actué como notario
de muchas de las atrocidades y errores de su ejército. “No se conoce bien a esta
nacidn; es un leén que por las buenas se le guia con un cordén de seda; pero a la fuer-
za no se la conseguird dominar ni con un millén de soldados...”, seguia lamentando-
se el siempre intruso, e ingenuo, rey José I en carta a su querida esposa Julia.

Y entretanto, el 20 de junio llegaba por mar a Cadiz, sitiada ella, el joven duque
de Orledns, hijo de Felipe Igualdad, futuro rey Luis Felipe de Francia. Es la segun-
da vez que aparece este personaje en esta nuestra historia; la primera, recordémos-
lo, cuando fue a Londres a ofrecerse como “rey” de la América espafiola. Venia
ahora a Cadiz “a ofrecer sus servicios personales al ejército espaiiol”. Se le recibid
con honores, se le atendi6 su oferta y se le contestd, cortesmente, que “en Espafia
es norma general excluir de los asuntos militares a todos los principes posibles”. No
obstante la amable respuesta, el delfin francés insistié y fingié no entenderla hasta
que fue obligado por la policia a abandonar Espafa inmediatamente, lo que hizo el
3 de octubre, al parecer “decepcionado y contento”. jNo es lo de menos...!.

En Valencay, Fernando VII no sélo se dedicaba a la molicie, que Tayllerand logra-
ba disipar con sus infantiles divertimentos, sino que, atento a las victorias napoled-
nicas en Europa, felicitaba al emperador en escritos tan aduladores como indignan-
tes y vergonzosos. Un dia escribid, sin el menor rubor, a Berthemy: “Lo que ahora
ocupa mi atencién es para mi un objeto de mayor interés. Mi mayor deseo es ser
hijo adoptivo de S. M. el Emperador nuestro soberano. Yo me creo merecedor de
esta adopcidn, por mi amor y afecto a la sagrada persona de S. M., como por mi
sumisién y entera obediencia a sus deseos”. Sin duda alguna, el cerebro del princi-
pe de Asturias bien pudiera haber sido objeto de estudio del célebre doctor aleman
Franz Joseph Gall, que por aquel entonces revolucionaba la medicina con una pseu-
dociencia neuroldgica basada en la relacién entre la forma del cerebro humano y el
comportamiento emocional y temperamental; a buen seguro esa “frenologia” hubie-
ra tenido mucho que decir del “deseado” monarca espaiiol. ;Quién robaria muchos
afios después el crdneo de Goya de entre sus restos mortales...7.

Napoledn, como el director de una gran compaifiia de marionetas, valoraba mucho
la manejabilidad de sus titeres, y Fernando VII era uno de sus preferidos al que tenia
de rehén, de comodin y de baza bajo la manga. A José I, que puestos en practica los
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decretos imperiales de los gobiernos militares “sus facultades fueron disminuyendo
hasta quedarse en una mera sombra de autoridad”, le amenazaba con la restitucion en
el trono de Fernando VII “el cual, con tal de recuperar la corona, se prestaria a ceder
las provincias que convinieran, aceptando todas las condiciones que el emperador qui-
siera imponerle”. E incluso Carlos IV, al que tenia muy a mano en Marsella, con su
violén y sus relojes, viendo pasar por el lejano horizonte las inglesas fragatas que no
venian a rescatarle, serfa en un momento dado pieza clave, y titere sin cabeza, para
sustituir a José y negociar la anexioén de Espaiia entera a Francia. El hartazgo de José
I por su hermano era pleno, hasta hacerle aborrecer el trono de Espafia, mas seguia
aferrado a su idea de arraigar en el sentimiento del pueblo espafiol; asiste al teatro, no
falta a misa mayor, preside la procesién del Corpus, se le ve en los ateneos y acade-
mias en las glorificaciones de poetas y literatos y, sobre todo, va a los toros. Hasta en
esto ultimo querria, cuatro afios después, epatarle el “deseado” Fernando VII, a su
vuelta al Trono, haciéndose aficionado... y ganadero de reses bravas.

En la Plaza de Toros de la Puerta de Alcald de Madrid se produce un “veraneo”,
un impasse obligado por las circunstancias que no son, precisamente, las mas pro-
picias para hacer funciones de toros. Y no por falta de ganas del rey intruso y sus
alabanceros “josefinos”. Al fin y al cabo, se da gusto al pueblo... y lo paga el pue-
blo, pues jmiel sobre hojuelas!. Porque esa es la verdad.

Hora es ya de desmitificar la vieja leyenda de que José Bonaparte, el intruso rey
José 1, pagaba de su bolsillo las corridas de toros -y otros divertimentos publicos-
bajo su melifluo reinado; eso es, lejos de constituir una historieta fiable que podria
ser bonita, una auténtica falacia, una falsedad urdida por no se sabe bien quién ni
con qué extrafio fin, que quiza bien pudo haber funcionado demagdgicamente en su
momento, pero no después, ni mucho menos hoy (todavia en libros de texto recien-
tes se podia leer este cuento). Ante nosotros -y ante quien los quiera examinar- todos
los documentos pertinentes sobre el tema, cuidadosamente archivados, dan fe de
que fueron los cortesanos “josefinos”, lagoteros y trepadores, con sus instituciones
a rastras, quienes en un adulén servicio dieron gusto a su Sefor. A un sefior al que
no vamos a negarle su aficion taurina despertada, parece ser, en tierras de Bayona
y no satisfecha del todo hasta conocer la corrida de toros “a la espafiola”, con toda
su cruda realidad, cruenta y colorista, que le subyugé de inmediato. Su generosidad,
proédiga en conceder trofeos a los toreros como ya hemos visto, era una forma de
volver por el forro el viejo dicho de “con pdlvora del rey bien se dispara” para con-
vertirlo en “con dinero del pueblo bien se regala”.

Y del rey abajo, ninguno se sustrajo a esta aficion coadyuvando cada uno desde
su puesto a la brillantez del espectdculo josefino; la Corte, el Estado Mayor, los
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Prefectos y demds autoridades, familias y soldados franceses que tras José
Bonaparte vinieron, todos se volvian locos por los toros y se peleaban por una
buena localidad en la plaza. Los documentos hablan con la elocuencia de lo escri-
to, firmado, rubricado y sellado, y en ellos nos apoyamos. Los generales y maris-
cales franceses, aunque no obedecian al rey, al menos contribuian a su diversion
taurina ddndose casos muy dignos de ser contados. Tal es el caso del picador
Cristébal Ortiz, que habiendo sido llamado para actuar en la corte no podia asistir
por hallarse herido, convaleciendo en su natal Puerto de Santa Maria. Obligado y
amenazado por el general Gobernador Militar de esa plaza, que no crefa en la lesién
alegada por el piquero, lo mandé examinar por un facultativo:

El Doctor D. Nicolds Meca, profesor de Medicina y de Cirugia, con Real apro-
bacién... y Consultor de los Reales Exércitos... Certifico haber reconocido a
Cristobal Ortiz, picador de Toros, al que de resultas de una caida que dio en
Sevilla, se fracturd las dos tltimas costillas falsas... y por consecuencia ha que-
dado con dificultad en la respiracién e imposibilitado de poder caminar ni exer-
cer su oficio, a lo que se agrega un vicio hemorroidal que tiene habitualmente...

Certificado -legalizado por dos notarios, ademds- que nos permite conocer inclu-
so aspectos intimos de este torero acuciado por el desmedido interés de un general
de Bonaparte. La caida en la que este picador se lesiond fue recibida en una de las
funciones de una serie de ocho festejos que por orden del duque de Dalmacia, Soult,
se habian dado en Sevilla, para su recreo y el de su tropa, mediante una contrata
para el mes de agosto por 54.000 reales.

En tal estado burocrético estaban las cosas y tan virreyes se sentian los generales
napolednicos en sus jurisdicciones, que son innumerables sus golpes de prepoten-
cia y pues si el “rey marioneta” da corridas de toros, ellos no quieren ser menos. Se
queja el feisimo “Sentimientos” y se disculpa en la tardanza por llegar a Madrid
para las corridas de septiembre por culpa de las escoltas para el camino y por la
arrogancia del general Jorge que, antes que para el rey, querria que torease para él:

Que he venido en posta desde Sevilla hasta Madrid, y aunque podia haber
venido en dos dias y medio o tres, he tenido que gastar doce, por la detencién
de no poder caminar sin escolta, como de hecho la he sacado con la orden del
Sr. Mariscal Soult. Llegando a Manzanares, quiso detenerme el general que
estd allf, para matar seis toros de muerte que tenia preparados, mas yo le dixe
que en caso de detenerme, seria necesario me diese una certificacién; pero le
dixe que no podia detenerme, porque el mismo dia 9, domingo, que es cuan-
do él tenfa preparados los seis toros de muerte tenfa yo que asistir en Madrid
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a la funcién, y que asistia S.M. a ella... Yo, sefior, a mi costa he pagado la
escolta y caballos, que me han costado tres mil y tantos reales...

Lo mismo ocurrié con los toreros Lorenzo Badén y Juan Ldépez, que también
sufrieron intento de “secuestro” taurino por el gran aficionado general Jorge y de
cuyos ambos tres extendio certificado correspondiente al Gobernador Militar de
Madrid general Belliard, que se conservan. ;De donde sacaria el general Jorge los
toros para sus particulares festejos ...7. Del campo, claro.

Con muchas dudas sobre la puntual presencia de algunos toreros, como ya hemos
visto, y de otros no citados, lo que da idea de lo dificil y arriesgado que era en aquel
momento atravesar Espafa, dio comienzo la otofial temporada taurina josefina que
principid el 9 de septiembre y termind, ya vispera de Navidad, el 23 de diciembre
con una funcién de novillos. Siete corridas de toros y dos novilladas en total com-
pusieron este ciclo eminentemente josefino, del que hay constancia fehaciente de
que soélo los productos de las tres ultimas fueran destinados a los Hospitales gene-
rales, suponiéndose el resto a las arcas municipales.

También telegraficamente, como en el caso de anteriores festejos, vamos a rela-
cionar los avisos de estas corridas tomados de las mismas fuentes mencionadas.
(por seguir el orden numérico de los festejos de la temporada 1810, la primera que
vamos a relacionar serd, realmente, la 4* del afo).
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Corrida de toros. Domingo, 9 de septiembre de 1810 (Tarde)

Toros: Ocho de Bernabé del Aguila y Bolafios, antes de D. José Gijon, de
Villarrubia de los Ojos de Guadiana, encarnada.

Picadores: Juan José de Rueda, Antonio Herrera y Juan Gallego.

Espadas: Jerénimo José Céandido, Juan Nufiez “Sentimientos” y Francisco
Herrera “Curro Guillén”.

Productos: 54.454,30 reales.

Incidencias: seis caballos muertos.

Corrida de toros. Domingo 16 de septiembre de 1810. (Tarde)
Toros: ocho de Bernabé del Aguila.

Picadores: Antonio herrera, Juan Gallego y Juan de Amisas.
Espadas: Candido y “Sentimientos”

Producto: 45.285,08 reales.

Incidencias: 12 caballos muertos.

Corrida de tors. Domingo 23 de septiembre de 1810. (Tarde).
Toros: Ocho de Bernabé del Aguila.

Picadores: Antonio Herrera, Juan Gallego y Juan de Amisas.
Espadas: Céandido, “Sentimientos” y Lorenzo Badén.

Producto: 43.663,19 reales.

Incidencias: 13 caballos muertos.

7% Corrida de toros. Domingo 30 de septiembre de 1810. (Mafiana y tarde)

82.

Toros: 14 de Bernabé del Aguila

Picadores: Los seis de la mafiana picados por Antonio Herrera y Juan de
Amisas. Los seis primeros de la tarde por Antonio Herrera y Juan Gallego.
A los dos restantes les quebrard rejoncillos Alfonso Alarcén “el Pocho™.
Espadas: Céndido y “Sentimientos”. El dltimo Lorenzo Badén.

Producto: 69.215,50 reales.

Incidencias: 20 caballos muertos. En esta corrida se suprimio el billetaje.

Corrida de toros. Domingo 7 de octubre de 1810. (Tarde)

Toros: ocho de Bernabé del Aguila.

Picadores: Los seis primeros por Juan Gallego y Juan de Amisas. Los dos
restantes por Julidn Diaz.

Espadas: Candido, “Sentimientos”. El ultimo Lorenzo Badén.

Producto: 43.721,27 reales.

Incidencias: 9 caballos muertos.
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9? Corrida de toros. Domingo 21 de octubre de 1810. (Tarde)
Toros: ocho de Bernabé del Aguila.
Picadores: Antonio Herrera, Juan Gallego y Juan de Amisas.
Espadas: Candido, “Sentimientos” y Lorenzo Badén.
Producto: 44.495 09 reales.
Incidencias: 14 caballos muertos.

10" Corrida de toros. 28 de octubre de 1810. (Tarde).
Toros: ocho de Bernabé del Aguila.
Picadores: Antonio Herrera, Juan de Amisas y Antonio de Rueda, de Jerez
de la Frontera, nuevo.
Espadas: Candido, “Sentimientos” y Lorenzo Badén.
Producto: 41.936,23 reales.
Incidencias: 9 caballos muertos.

11? Corrida de novillos. 16 de diciembre de 1810. (Tarde)

Toros: diez toros de D. Alvaro Muiioz Teruel, picados, banderilleados y estoquea-
dos. Diez novillos embolados de D. Vicente Bello y de otros ganaderos de Castilla.
Picadores:Los toros picados por Antonio Herrera y Juan Gallego; como reser-
va, Julian Diaz.

Espadas: “Sentimientos” y “el Pocho”.

Incidencias: De los diez novillos. Dos capeados y banderilleados por
Cristébal Diaz, Ramén Garcia, Domingo del Corral, Silvestre Torres “el
Fraile” y Juan Ramos. Los ocho restantes para los espectadores aficionados.
En lugar de perros hubo banderillas de fuego.

12 Corrida de novillos. 23 de diciembre de 1810. (Tarde)

Toros: dos novillos embolados para Ramén Garcia, Domingo del Corral,
Silvestre Torres “el Fraile” y Juan Ramos. Dos toros de muerte: el 1° de la vaca-
da que fue de D. Miguel Jijén, y el 2° de D. Alvaro Muioz y Teruel, picados por
Antonio Herrera y Juan Gallego, estoqueados por “Sentimientos” y “el Pocho™.
Incidencias: fuegos artificiales después del festejo.

Obsérvese que ya todas las corridas josefinas son a celebrar en domingo -salvo
unas cuantas excepciones extraordinarias justificadas-, por ese motivo demagdgico
dual ya comentado de toros-religion, intentando hacer de la doménica jornada un
dia completo de fiesta, principiando por la celebracion de la Santa Misa.

La gente nota el cambio, observa con recelo la novedad, y la desconfianza ya sen-
tida en la dltima corrida de julio aumenta viendo la maniobra del intruso, disminu-
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yendo la afluencia a la plaza, lo que se traduce en una menor recaudacion en taqui-
11a. El boicot al gabacho se hace cada vez mds patente alentado por los patriotas ins-
tigadores de la insurreccion y la resistencia. Los organizadores se dan cuenta y afia-
den alicientes a los carteles rebajando, ademas, los precios de algunas localidades.
En la corrida 7%, del domingo 30 de septiembre, hay varias notas adicionales al res-
pecto que, como excepcidn, contaremos aqui por su interés al tema:

... que Alfonso Alarcén “el Pocho” quebrara rejoncillos vestido a la espa-
fiola antigua... que ninguna persona arroje a la plaza cdscaras de naranja,
meldn, sandia, piedras ni otra cosa que pueda perjudicar a los lidiadores, bajo
la pena de 20 ducados... Se entrard sin billetes, pagando a la entrada como
antes se hacia... En beneficio del publico se bajan los precios de balcones y
asientos con la calidad de por ahora, quedando establecidos los siguientes...

Aun con todo y con eso, va menos gente a la plaza y los productos econdmicos
de las corridas descienden; al notarlo, se plantea el Ayuntamiento incluso la inte-
rrupcion de las funciones: “acerca de las pérdidas que se habian experimentado en
las dltimas corridas de toros... y si convendria continuar dichas funciones o suspen-
derlas...”. En las siete primeras corridas de este afio de 1810 habfa un saldo positi-
vo de algo mds de 3.000 reales y atin quedaban por pagar las “yerbas de la dehesa
del Rincén, las cantidades mandadas abonar a los toreros por gastos de viaje y
robos...”. Pero como todavia quedaban vivos 28 toros de los comprados a Bernabé
del Aguila, se acord6 seguir dando funciones hasta agotarlos y continuar después
con alguna de novillos, como ya hemos visto que asi se hizo.

A la vista de todo esto, el Ayuntamiento acordé devolver la concesion de la plaza,
huyendo de la quema y escurriendo el bulto, a los Hospitales, sus propietarios. Pero
Don Pepe, el rey José 1, sacé de su real manga una Real Orden:

...el Rey, que apetece el orden y armonia... no cree conveniente que la Junta
de Gobierno de Hospitales... se distraiga en la administracién y gobierno de
la plaza y corridas de toros, ramo mas apropiado de la Municipalidad. Por
estas consideraciones quiere Su Majestad que la plaza de toros pertenezca,
como hasta aqui, a la Municipalidad... pero bajo la obligacién de dar el pro-
ducto a los Hospitales...

He dicho. Y bajo la tutoria municipal se terminé la temporada de 1810, la de las
“corridas josefinas”, sin que Don Joseph Bonaparte pusiera de su parte, bolsillo o
tesoro ni un “sous”. Aun estdn por pagar todas las misas que el intruso mandé decir
para que “Dios le concediera ser de verdad rey de los espafioles...”
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Como era costumbre entonces para las funciones de novillos de invierno, se sacé a
subasta la plaza en noviembre, adjudicdndose el 5 de diciembre a favor de D. Agustin
Roldén quien la regentaria hasta el fin de la Pascua de Resurreccién de 1811 en la can-
tidad de 4.700 reales de vellon por cada funcidn ejecutada “pagados en metalico, con
excusion de todo papel”. Se ordené al contratista de obras Zaragozo que “efectie la
division de plaza y el potro, segtin tiene obligacion” y se recordé a D. José Lozano
“que todavia no ha satisfecho el importe de un toro perniquebrado que se le habia
encargado para su degiiello...”. También se encargé a la Policia una curiosa investi-
gacion sobre qué habia ocurrido en la novena corrida, de 21 de octubre de 1810, en
que “...el cobrador del tendido 6°, que lo es del nimero 37 al 42, manifesté que esta-
ba lleno al tiempo de entregar el talego y asi aparecio a la vista, mas sin embargo en
su talego, unicamente se han hallado 883 reales y 30 maravedises”.

Asi termin6 el afio 1810 y sus corridas de toros -y de novillos- josefinas que a
poco supieron al rey, cada dia mds aficionado a estos taurinos festejos. Y cada dia
mds preocupado por su trono espaifiol y por el vacio de sus arcas a las que no llega-
ban los dos millones de francos mensuales prometidos por su hermano.

Escribe a su esposa Julia cartas que son premoniciones y augurios:

. con mi sistema creo que se podria pacificar a Espafia en un afio...
Constantemente me hallo prevenido, de dia como de noche, a montar a caba-
llo para salir a defender la poblacion contra las guerrillas... Si consigo mar-
char a Francia... procurards alquilar una casa de campo a cincuenta leguas de
Parfs, en Touraine, que mds adelante podemos permutar por la de
Mortefontaine... Conserva esta carta que es una profecia...
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CariTuLO XV:

UN AGUILUCHO EN EL NIDO DEL AGUILA IMPERIAL

Aunque no lo fueron menos el anterior y, sobre todo, el siguiente, 1811 ha pasa-
do a la historia como el “Afio del hambre” del que ya vimos en otro capitulo sus
devastadores efectos y la verdadera penumbra de Espafia entera, por causa de una
guerra de desgaste que se eternizaba en medio de la anarquia y el caos.

El rey José I, que se desvela por los espafioles pero que estd deseando abandonar
Espafia, frustrado y postergado, no se cansa de escribir a todas horas a Julia, su
mujer, y a su primo Berthier, el principe de Neufchatel, meciéndose sus cartas entre
el lamento y la suplica. A Julia, a la que ha enviado dos retratos suyos para sus hijas
Carlota y Zenaida -parece ser que de goyesca factura-, le cuenta la situacion de su
reino cargando las tintas impresionistas. A Berthier le cuenta muchas y muy malas
cosas; le dice de todo, desde que sus servidores no tienen ni zapatos y que las tro-
pas a su servicio no cobran desde hace ocho meses, hasta que se han empefiado los
objetos de valor de Palacio para pagar a acreedores, incluso los vasos sagrados de
la Real Capilla; que a los empleados civiles se les debe trece meses de sueldo y que
dos Grandes de Espafia, Mazarredo y Campo-Alange, han llegado al extremo de
pedirle raciones de comida para el sustento de sus familias; que él ha reducido los
gastos de la Casa Real a doce millones; que franceses y espafioles estan sumidos en
la mds espantosa miseria; que el pafs estd saqueado y que la desmoralizacién gene-
ral reina en Espana...

Es otra vez Mesonero Romanos quien viene a darnos su crénica mds patética de
esa situacion reinante. Basten unas pocas y precisas pinceladas:

El espectaculo, en verdad, que presentaba la poblaciéon de Madrid es de
aquellos que no se olvidan jamas. Hombres, mujeres, nifios de toda condicién,
abandonando sus miseras viviendas, arrastraindose moribundos por las calles
para implorar la caridad publica, para arrebatar siquiera mas que un troncho
de verdura que en época normal se arroja al basurero, un pedazo de galleta
enmohecida, una patata, un caldo que algtiin misero tendero pudiera ofrecer-
les para dilatar por algunos instantes su extenuacién y su muerte, una limos-
na de dos cuartos, para comprar uno de los famosos bocadillos de cebolla con
harina de almortas que vendian los antiguos barquilleros o algunas castafias o
bellotas... éste era espectdculo de la desesperacion y de la angustia, la vista de
infinitos seres humanos expirando en medio de las calles y en pleno dia; los
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lamentos de las mujeres y los nifios, al lado de los caddveres de sus padres y
hermanos, tendidos en las aceras y que eran recogidos, dos veces al dia, por
los carros de las parroquias; aquel gemir prolongado universal y lastimero de
la suprema agonia de tantos desdichados inspiraba a los escasos transetntes,
hambrientos igualmente, un terror invencible y daba a sus facciones el propio
aspecto cadavérico. La misma atmdsfera, impregnada de gases mefiticos,
parecia extender un manto finebre sobre toda la poblacion... Bastirame
decir... que en el corto trayecto de unos trescientos pasos que mediaban entre
mi casa y la escuela conté un dia hasta siete personas entre caddveres y mori-
bundos y que me volv{ llorando a mi casa...

Paradéjica e incomprensiblemente, en medio de aquella atmésfera apocaliptica se
dan los mds espectrales contrastes, los mas inverosimiles y esperpénticos claroscu-
ros. Llega el carnaval, prohibido por los Borbones y resucitado por el intruso, y el
espectaculo adquiere tintes de aquelarre tétrico en una mezcla inmoral y monstruo-
sa, verdaderamente surrealista, de mdscaras enjoyadas y ebrias bailando su lujurio-
sa borrachera por entre los yacentes moribundos y huesudos famélicos agonizantes

En vispera de San José de aquel afio se present6 en el Ayuntamiento un ebanista
- Zaragozo, quiza?- ofreciendo un magnifico desserte (trinchante), muy propio para
un gabinete regio, construido en caoba de Cuba con taracea de ébano e incrustacio-
nes de marfil, valorado en cincuenta mil reales. Al dia siguiente, en la recepcién que
José I dio para festejar su onomadstica -enfermo como estaba de un ataque de retima,
mostré orgulloso su regalo del Ayuntamiento a sus invitados.

Se calculé que unas veinticinco mil personas perecieron en Madrid victimas del
hambre en aquellos meses de horripilante memoria.

Sin embargo, todo esto parecia importar poco al rey José I y a sus “josefinos” adu-
ladores que, en el colmo de la paradoja y el esperpento, s6lo pensaban en hacer fies-
tas de toros. “Los franceses no podian salir del casco urbano de la poblacion sin
correr peligro de ser ahorcados...”; pero a los toros, extramuros de la capital, acudi-
an sin miedo alguno. La correspondencia de José en estos meses es, ademds de por
su contenido, abrumadora por su cantidad, en un continuo lamento y queja por lo
insostenible de la situacion espafiola y su ubicacién personal, ridicula, en ella. José
I quiere abandonar Espafia a toda costa porque se siente inttil en este postizo reino;
su hermano, el emperador, hace caso omiso a sus lamentos en una postura de “lais-
ser passer” hasta que la solucién venga sola, por desgaste y abatimiento. El episto-
lario entre ellos, y entre los intermediarios de ellos es, totalmente patético, estre-
mecedor y, dirfase, que tierno.
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Como nadie le hace caso -“no he recibido todavia contestacién a mis cartas de 10
y 14 de febrero... me veré obligado a ponerme en camino y llevar yo mismo mi
firma en blanco... Mi salida de este pais serd aqui un suceso feliz para todo el
mundo...”, piensa en marchar a Parfs a plantar cara a su imperial hermano. Pero un
suceso familiar viene a propiciar el tan ansiado y necesario viaje.

Mientras tanto todo esto, el arrendatario de la plaza de toros para funciones de novi-
llos, Agustin Rold4n, cumple con su programacién contratada y comienza su tempo-
rada el 13 de enero con una serie de festejos que entretienen a la aficion madrilefia.
En breve transcripcion, son estos los siguientes (se conserva el ordinal de origen):

3? Corrida de novillos. 13 de enero de 1811. (Tarde):

Dos toros de D. Vicente Bello, de Salamanca, embolados, picados por Julidn
Diaz y Ramoén Pérez de Leon “el Calesero loco”, nuevo, capeados y banderi-
lleados por Cristébal Diaz, Antonio Badén y Sebastian Valero. Dos becerros de
Colmenar Viejo para la cuadrilla de jovenes, nuevos en esta plaza, a cargo de
Alfonso Alarcon “el Pocho”, estoqueados por Mariano Martinez “Picharrete”.

Ocho novillos embolados. Fuegos artificiales.

4? corrida de novillos. 20 de enero de 1811. (Tarde):

Dos toros de D. José Gabriel Rodriguez, de Pefiaranda de Bracamonte,
capeados y banderilleados por Domingo del Corral, Silvestre Torres y Juan
Ramos. Dos toros de muerte de D, Miguel Jijon, con divisa encarnada, “cono-
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cido por su braveza y ferocidad por el temible Rabén” y de D, Alvaro Muiioz
y Teruel, de Ciudad Real, verde, picados por Antonio Herrera y Juan Gallego,
estoqueados por Juan Nufez “Sentimientos” y sobresaliente Antonio Alarcén
“el Pocho”. Ocho novillos: cuatro de D. Joaquin Iiiigo, de Alba de Tormes, y
cuatro de D. José Manuel Gonzilez, de Salamanca, para los espectadores afi-

cionados. Fuegos artificiales.

5* Corrida de novillos. 17 de febrero de 1811 (Tarde):

Cuatro toros: dos de D. Vicente Bello, de Salamanca, y dos, “que se picardn
y matardn”, de D. Juan Bafiuelos, de Colmenar Viejo, encarnada. Los de Bello
capeados y banderilleados por Cristébal Diaz, Silvestre Torres, Juan Ramos y
Antonio badén. Los de muerte, picados por Juan Luis de Amisas, de Sevilla, y
Juan Lépez, de Cadiz, estoqueados por Domingo del Corral y Ramén Garcia.
Ocho novillos embolados de Castilla para los espectadores aficionados.

6 Corrida de novillos. 24 de febrero de 1811. (Tarde):
Dos becerros de D. Juan José Pérez Asenjo, de Fuente el Salz de Jarama,
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picados por Tiburcio de San Juan “Busca Ruidos” y Pablo Santos “el
Pacifico”, banderilleados por Ramén Gallego “el Ratén”, Eustaquio Morales
“el Gato”, Isidro Morales “el Mahometano”, Tomds Ferndndez “el Chirrin” y
Antonio Redondo “el Conejo” y estoqueados por Juan Ferndndez “el
Peluquero”. Diez novillos de vacadas de Castilla la Vieja para los espectado-
res aficionados. Corrida de gallos. Cucaiias y fuegos artificiales

7% Corrida de novillos. 17 de marzo de 1811 (Tarde):

Dos toros de D. José Iiligo, de Salamanca, capeados y banderilleados por la
cuadrilla compuesta por Domingo del Corral, Ramén Garcia, Silvestre Torres
y Juan Ramos. Dos toros de D, Juan Banuelos, de Colmenar Viejo, encarna-
da, picados por Antonio Herrera y Juan Gallego y estoqueados por Juan
Nufiez “Sentimientos”. Sobresaliente, Antonio Alarcon “el Pocho”, Ocho
novillos de vacadas de Castilla para los aficionados. Fuegos artificiales.

8" Corrida de novillos. 31 de marzo de 1811. (Tarde):

Dos toros de D. Vicente bello banderilleados y capeados por Domingo del
Corral, Ramén Garcia, Silvestre Torres y Juan Ramos. Dos toros de D, Juan
Bafiuelos picados por Antonio Herrera y Juan Gallego y estoqueados por
“Sentimientos”. Como sobresaliente Alfonso Alarcén “el Pocho”. Ocho novi-
llos de vacadas de Castilla para los aficionados. Fuegos artificiales. Esta novi-
Ilada fue presidida por el rey intruso José I y se dio en celebracién del hijo de
Napoledn, Rey de Roma.

Pero en este tiempo, en febrero de 1811, atendiendo a la Real Orden ya mencio-
nada, alusiva al deseo de S.M. José I de que fuera la Municipalidad la encargada de
la administracion y gobierno de la plaza y corridas de toros, sale a subasta el arrien-
do para “todas las fiestas tanto de toros como de novillos que correspondan a dos
afios contados desde abril préximo, sin embargo, de habérsela ya hecho proposi-
ciones, que aunque presenten utilidades positivas y atendibles, no satisfacen el afan
con que quisiera ocurrir a las graves urgencias de aquellas cosas...” (habian de ser
12 corridas de toros y 12 novilladas al afo).

Result6 adjudicatario de la plaza de toros de la Puerta de Alcald un curioso per-
sonaje -un “taurino”, como dirfamos hoy con cierto aire de resabiada intencién, no
muy benévola por cierto-, un “profesional” negociante del toro: don Manuel
Gaviria, marqués de Gaviria y conde de Buena Esperanza. Este hombre, gran cono-
cedor del toro bravo y que posteriormente fue nombrado director de la Real Vacada
por Fernando VII, adquirié la ganaderia de D. Pablo Laso Rodriguez -el ganadero
amigo de Moratin en cuya finca ocurri6 el suceso de José I antes relatado-, tuvo una
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gran influencia en todo el desarrollo taurino posterior a 1811,y tuvo mucho que ver
en la conformacién de uno de los entronques ganaderos de bravo mds importantes
del siglo XIX y, por ende, de la cabafa brava actual.

El suceso familiar a que antes haciamos referencia en torno a José I, no era otro
que el nacimiento de un sobrinito suyo: “Hermano mio: Me apresuro a anunciar a V.
M. que la Emperatriz, mi muy cara esposa, acaba de dar felizmente a luz a un prin-
cipe que por su nacimiento ha recibido el titulo de Rey de Roma... Esta tarde, a las
siete, el principe serd “ondoyé” (bautizado sin las ceremonias de la Iglesia). Teniendo
el proyecto de bautizarlo dentro de seis semanas... rogandoos seais el padrino de
vuestro sobrino”. Como agua de mayo -mds bien de marzo- vino a caer el feliz men-
saje en manos de José que no veia la hora ni encontraba la excusa para ir a Paris. El
primogénito del dguila imperial -el “aguilucho”-, era el mejor pretexto.

A Madrid llegé la imperial noticia el 29 de marzo de 1811 que se patentizé con
una salva de honores de ciento un cafionazos -ciento un disparos al centro del cora-
z6n del pueblo- y un montén de festejos populares entre los que, naturalmente, no
podian faltar los toros. Recepcidn real, fuegos de artificio, mojigangas, bailes, -todo
de muy mala gana-, desfile militar por el Prado, colgadura y engalanamiento de
fachadas, y el consabido Te Deum tan hip6crita como todos los demds, cantado por
los mismos que lo entonaron con Carlos IV, con Godoy y Fernando VII...

El pobre “aguilucho”, muerto a los casi 21 afios por tuberculosa herencia, s6lo fue
un suefio para su imperial padre y para toda la Francia bonapartista, y un juguete en
manos del habilidosisimo Metternich.

José 1, tras su onomdstica celebracion, se puso en cama victima de su crisis reu-
madtica y todavia el 2 de abril escribia desde el lecho mostrando su preocupacion por
la imposibilidad de viajar. Pero se sobrepuso a la enfermedad y viaj6, poniéndose
en camino el 23 de abril: “Mi actual viaje a Parfs no tiene otro objetivo que confe-
renciar con el Emperador, mi hermano, acerca de la felicidad de Espafa”. Al llegar
a Dax, su primo Berthier le hizo llegar la prohibicién del Sire de abandonar Espaiia.
Desoyéndola, José I se lo jugd a una carta y acelerd la marcha entrando en Paris el
15 de mayo. “Me siento mejor desde que he salido de Madrid y me encuentro lejos
de aquel especticulo de miseria que he tenido delante de los 0jos”.

No fue recibido por Napoleén y marché a Mortefontaine donde estuvo muchos
dias en compaififa de su mujer y de sus hijas, dias felices lejos de la pesadilla de la
corte de Madrid. Desde allf insisti6 sin parar en sus reivindicaciones a su imperial
hermano que daba la callada por respuesta. Andaba en ese tiempo Napoledn enoja-



186

Enrique Asin Cormdn

do con sus hermanos: Luis habia arrojado a sus pies la corona de Holanda; Jerénimo
no habia cumplido sus compromisos a cambio de Hannover y Westfalia, y Murat
derrochaba el dinero de la marina de su estado. Y ahora le venia José con andana-
das de “chantaje” de abandono... No queriéndole recibir el Sire por no discutir con
él aspectos que le parecian ridiculos, después de permanecer unos dias en el casti-
llo de Marracq, no le quedé mds remedio que volver a Espafia entrando en Vitoria
el dia 1 de julio de 1811 para llegar a Madrid el 15 del mismo mes.

Habia retrasado el viaje de vuelta por asistir al bautizo de su sobrino y ahijado, el
Rey de Roma, que, con un impresionante derroche de lujo y esplendor en el incom-
parable marco de las Tullerias, se celebr6 el 9 de junio. Y también por ver a su madre
Dofia Leticia -la Madame Mere- quien a su edad no perdia la perspectiva histdrica
del napoleonismo ni su intuicién femenina del pesimista ocaso del dguila imperial.

“El dia que entre S.M. en Madrid lo recibird la Municipalidad en cuerpo bajo un
arco de ramaje y flores en la fuente del abanico... Al dia siguiente al de la llegada
del rey se dard al Pueblo una corrida de toros gratis, y la entrada en los dos teatros
serd franca...” Hizo José I su quinta entrada en Madrid con la pompa acostumbra-
da, aunque algo restringida por la penuria reinante -el “ramaje y flores” indicaba
mads forraje que doblones- y con la pretension de que el Ayuntamiento, como siem-
pre, -ya tenia costumbre-, sufragase la gratuidad de toros y comedias. Hubo recep-
cién de gala en Palacio y un banquete extraordinario ofrecido por el Ministro
Presidente del Consejo, Duque de santa Fe -titulo “josefino” de nuevo cufio, que no
era otro que D. Blas de Azanza, quien fuera Corregidor de Sevilla y quien desple-
g6 gran actividad en buscar toreros para dar las corridas de 1810, por lo que el rey
queddé muy agradecido: “se le tendrd a usted presente para un titulo”-; sabedor el
duque de que el tesoro no estaba para “dispendios protocolarios”, generosamente
pagé el banquete de su particular peculio. Bajo el arco “vegetal” levantado en el
Abanico se le habian de entregar -jpor quinta vez!- las llaves de la ciudad que “esta-
ran corrientes en la forma que se acostumbra en iguales casos, teniéndolas a dispo-
sicion...”. Salva de artillerfa, repique general de campanas, iluminacién general y
fuegos de artificio, rematarfan la jornada...

Antes de partir para Francia el rey José I, conocedor ya del nacimiento del “agui-
lucho”, mand¢ dedicar en su honor las dos funciones de novillos de los dias 31 de
marzo y 14 de abril; la primera no se terminé de admitir a cuenta hasta febrero de
1813,y la segunda fue verificada gratis para el piblico e incluso en ella se bajé des-
pués el precio de la carne de los toros y, curiosamente, “se atendié el pago de la
composicidon que se hizo del destrozo ocasionado en los balcones, gradas y tendi-
dos, que todo se compuso por cuenta de la empresa...” Estos destrozos los ocasio-
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no6 sin duda la gratuidad de la funcién y la celebracion popular del nacimiento del
“aguilucho” gabacho; y se produjeron en presencia de S.M. el rey intruso y toda su
corte, Se habia hecho provisién para ese dia de abundante ganado extra “... la
empresa tuvo orden verbal del sefior Regidor para encerrar y tener dispuesto mucho
mds ganado que el anunciado en el cartel porque debiendo asistir Su Majestad,
como asistio, hubiese mas provision de reses con que divertir al piblico, si S.M. lo
mandaba, como en efecto asi sucedié porque los anunciados fueron dos toros de
muerte, se verificé con cuatro...” También hubo mas quejas del empresario que,
ademds de pagar su canon de arrendamiento no tuvo un real de beneficio “porque
en este dia debi6é quedar alguna utilidad si no hubiera sido gratis...” Y el rey, gene-
roso como siempre con los toreros, les regal6 los dos toros extra que, por cierto, y
por impericia de sus matadores hubieron de ser retirados al corral y apuntillados por
los “mozos crios” del macelo.

Durante la ausencia de José I las corridas de toros comenzaron, tras las novilla-
das, en su normal temporada contratada con D. Manuel Gaviria ddndose la primera
el domingo 12 de mayo de 1811 y asi en cantidad de cinco festejos hasta la vuelta
del rey. Estos fueron dichos festejos:

17 Domingo 12 de Mayo de 1811 (Toros, mafiana y tarde).

Los 15 toros pertenecieron 3 a D. Bernabé del Aguila, encarnada; 6 de D.
Diego Muiioz y Pereiro, verde; 2 de D. Antonio Herndn Garcia, de Colmenar
Viejo, azul; 3 de D. Manuel Salcedo, de Colmenar Viejo, nuevos, morada y
blanca, y 1 de la viuda del Pozo, de Braojos, blanca.

Los seis de la mafiana picados por Miguel Veldsquez de Molina y Juan Luis
de Amisas. Los nueve de la tarde picados por Luis Corchado, Antonio Herrera
Cano y Juan Gallego.

Jerénimo José Céandido y Francisco Herrera (Guillén). Ultimo de 1la tarde,
Alfonso Alarcon (el Pocho), media espada.

2" Domingo 26 de Mayo de 1811 (Toros, tarde).

Dos de D. Bernabé del Aguila, encarnada; 3 de D. Diego Mufioz y Pereiro,
verde; 1 de D. Antonio Hernan Garcia, azul; 2 de D. Manuel Salcedo, mora-
da y blanca, y 1 de la viuda del Pozo, de Braojos, blanca, picados por Luis
Corchado, Antonio Herrera Cano y Juan Gallego.

Jer6nimo José Céandido y Francisco Herrera (Guillén). El dltimo, el media
espada Alfonso Alarcén (el Pocho).

3* Domingo 2 de Junio de 1811 (Toros, tarde).
Dos de D. Bernabé del Aguila, encarnada; 4 de D. Diego Muiioz, verde; 1 de
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D. Manuel Salcedo, morada y blanca; 1 de la viuda del Pozo, blanca; y 1 de Juan
Gutiérrez, vecino de Berrocalejo, tierra de Guadalupe, nuewvo, escarolada,
picados por Luis Corchado, Antonio Herrera Cano y Juan Luis de Amisas.

Jerénimo José Céandido y Francisco Herrera (Guillén). Ultimo, el media
espada Alfonso Alarcén (el Pocho).

4* Lunes 24 de Junio de 1811 (Toros, tarde).

Dos de D. Bernabé del Aguila, encarnada; 4 de D. Diego Muiioz, verde; 1
de D. José Gabriel Rodriguez, Pefiaranda de Bracamonte, blanca, y 1 de
D.Antonio Balandin, de Moralzarzal, azul, nuevo.

Los cuatro primeros para Juan Gallego y Miguel Velazquez de Molina y los
cuatro siguientes paraLuis Corchado.

Jerénimo José Céandido y Francisco Herrera (Guillén). El dltimo, de
Penaranda de Bracamonte, para los aficionados y estoqueado por Alfonso
Alarcén (el Pocho).

5% Domingo 30 de Junio de 1811 (Toros, tarde).

Tres de D. Bernabé del Aguila, encarnada; 3 de D. Diego Mufioz, verde; 1
de D. José Gabriel, blanca, y 2 de D.Antonio Balandin, de Moralzarzal, azul.

Cuatro primeros picados por el espada Francisco Herrera (Guillén) y Luis
Corchado; los cuatro restantes por Antonio Herrera Cano y Juan Luis
Amisas.

Jerénimo José Candido estoquea ocho. Ultimo, embolado, Alfonso alarcén
(el Pocho) y toreado por los aficionados.

El nuevo empresario, Gaviria —ya dijimos que muy profesional-, habia solicitado
ya en diciembre de 1810 “un cirujano y cuatro practicantes y el aparato, para que
asistan a las fiestas de toros que deben celebrarse en el presente afio, dando princi-
pio el domingo 12 de mayo, por si ocurriese alguna desgracia”. Se abrié un volu-
minosos expediente con este asunto, como todos los que en aquella época se pro-
ducian, con la marea burocrética conocida de oficios y contraoficios. Ni que decirse
tiene que el llamado “aparato” consistia en el instrumental médico y las medicinas
tales como “aguardiente alcanforado, aceite rosado, vino blanco, jarabe de vinagre
y emplasto aglutinante...” Los cirujanos y practicantes de los Hospitales se negaban
a ir a prestar servicio a la plaza de toros y esgrimian, como casi siempre, razones
econdmicas; aun afadian que “si acaso viene alguno de los toreros heridos a este
Hospital se les ha de poner en la Sala de distinguidos... aunque sea pagando en esta
los diez reales cuando menos...” Al fin, el equipo médico de los Hospitales
Generales atendi6 a la demanda e hizo sus guardias taurinas correspondientes, tras
de un largo contencioso.
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De la corrida de toros “de gratis data” del dia 16 de julio, que antes estuvo anun-
ciada para el domingo dia 14, se reproduce aqui el facsimil del aviso y cartel apa-
recido en el Diario de Madrid sin méds comentarios previos, en pdgina aparte. S{
hemos de apostillar algunos aspectos de este especial festejo. Y es que el rey, en su
generosidad acostumbrada, resolvié “...con motivo de su asistencia a la fiesta de
toros que se celebrd en el dia de ayer por cuenta de la Municipalidad en obsequio
de S. M. y con motivo de su feliz arribo a esta Capital, que se dé la carne de cuatro
toros a los toreros...”; repartido conveniente y proporcionalmente a sus categorias,
el importe total de la carne de los cuatro toros entregado a los toreros ascendid a
2000 reales de vellon. Por la gratuidad de esta funcién el empresario sefior Gaviria
sonsacd a las arcas municipales la nada desdefiable cantidad de 50.000 reales.

Atn volvié a mostrarse generoso Don Pepe en las corridas de 21 y 28 de julio
regalando otros cuatro toros en cada una —por valor de otros 2.000 reales cada tarde-
a los toreros actuantes en idéntico reparto proporcional. Ahi van los avisos de esas
dos tardes de toros:

7% Domingo 21 de Julio de 1811 (Toros, tarde).

Dos de D. Bernabé del Aguila y Bolafos, encarnada; 3 de D. Diego Muioz
y Terual, verde; 1 de D. Manuel Salcedo, morada y blanca; 1 de D.José
Gabriel Rodriguez, blanca y 2 de D. Antonio Balandin, azul.
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Los siete primeros Luis Corchado, Juan Gallego y Antonio Rueda.

El 8°, sesgado, ensillado y montado por Cristobal Diaz (el Manchego),
picando al 9° desde este toro y estoqueando ambos toros.

Jerénimo José Céandido y Francisco Herrera (Guillén) los seis primeros y el
7° el media espada Alfonso Alarcén (el Pocho).

8* Domingo 28 de Julio de 1811 (Toros, tarde).

Dos de D. Bernabé del Aguila, encarnada; 3 de D. Diego Muiioz, verde; 2
de D. Vicente Perdiguero, encarnada y verde y 2 de D. José Gabriel
Rodriguez, blanca.

Los cuatro primeros picados por Antonio Herrera Cano y Juan Luis de
Amisas.

Teresa Alonso, natural de Oviedo, quebrard rejoncillos al 5°, embolado.

Los cuatro restantes picados por Luis Corchado y Juan Gallego.

Jerénimo José Candido y Francisco Herrera (Guillén). El embolado esto-
queado por “el Pocho”, “si lo permite su indisposicién”.

En relacién con la primera de estas corridas poco hemos de decir a no ser que el
ofrecimiento que en su dia hizo “el Manchego” —y que ya comentamos pdginas
atrds- se hizo realidad complaciendo Cristébal Diaz al ptblico con sus excentrici-
dades taurinas y musicales; por cierto que aquella tarde tuvo un ligero tropiezo
saliendo mal lesionado de un pie, lo que le tuvo apartado algin tiempo de la profe-
sion. La segunda corrida tiene algo mds de interés histdrico y taurino por un par de
razones de cierto peso: la aparicion en los ruedos —no era la primera, desde luego-
de una mujer torera y con ella la polémica y el escdndalo que la moral y las buenas
costumbres de la época no podian digerir, y otra la de la cogida del picador Juan
Luis de Amisas —Misas le llama Cossio en su famoso tratado-: “... ha recibido un
fuerte golpe en la cabeza y estd de mucho cuidado”, decia el Corregidor en un infor-
me al Ministro del Interior. De este accidente y tras de un coma profundo muri6 el
13 de diciembre de 1811.

De la tal Teresa Alonso que, parece ser dio a conocerse en Madrid aquella tarde,
hay bastantes juicios emitidos tanto de su persona como de esa concreta ocasion
madrilefia. Opinan algunos autores que aquel dia se institucionalizé el toreo feme-
nino —siempre tan exiguo y tan negado-, lo cual no es del todo cierto. “La Pajuelera”
ya era por entonces personaje conocido y Goya la inmortalizaria, definitivamente,
dos afios después en su Tauromaquia; habfan hecho apariciéon también, tiempo
antes, la granadina (de Motril) Francisca Garcia, la madrilefia Maria Ferndndez y la
burgalesa Benita Ferndndez. La tal Francisca Garcia era, salvo ulteriores descubri-
mientos, la rejoneadora mds antigua conocida, a cuya profesion se adscribié nues-
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tra Teresa Alonso. Carlos Abella, excelente bidgrafo de José Bonaparte, dice que en
esta corrida, a la que asistia el rey, Curro Guillén solicité permiso del monarca para
que actuara la Alonso; cosa un tanto extrafia si se tiene en cuenta que constaba en
el cartel dicha sefiora -“natural de Oviedo quebrard rejoncillos al 5° embolado™-, y
que dicho cartel habia sido previamente censurado y aprobado no sélo por los tres
Comisarios de Toros y por el Corregidor sino por el mismisimo Ministro del
Interior, La misma teoria la suscriben autores bien diversos como Emilia Boado y
Fermin Cebolla, y ain insiste Antonina Rodrigo en ella:

... Curro Guillén, de mutuo acuerdo con Teresa, entrega un memorial a José
Bonaparte, que preside la corrida. En €l le piden autorizacién para que pueda
actuar Teresita. Pepe Botella, nuevo en estas lides, consulta al Corregidor si
existen precedentes. El Corregidor tiene que contestar que desde muy antiguo.
Y este rey de quita y pon, que desea fervientemente congraciarse con sus
improvisados subditos, accede a la peticién de Curro Guillén.

ot
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Las gentes del toro, los toreros, con sus chambergos sombrerotes —los castorefios- gritan el
“iViva la Pepa!” ante la promulgacién de la Constitucién de Cadiz de 1812.



CariTuLoO XVI:

“SAN NAPOLEON”

Acabadas estas dos corridas ya estd la madrilefia Municipalidad perdiendo el
suefio por la organizacién de una muy especial -“Por los dias del Emperador de los
franceses-"", con motivo de lo que dio en llamarse “el dia de San Napoleén”, 13 de
agosto de 1811.Y eso que el hambre esta en las mismas puertas de la plaza en forma
de mil mendigos que alargan sus manos flacas y mugrientas a los vociferantes
espectadores, franceses y espafioles, que entran o salen del coso taurino. Por no
haber, no hay ni azicar para emulsionar los jarabes de los Hospitales, pero la corri-
da se dard gratis, a costa -jcomo siempre!- del pagano y sufrido Ayuntamiento, pero
en honor de Napoledn y en satisfaccion de su titere hermano...

El Ayuntamiento debe a los Hospitales por los productos de las dltimas corridas,
segin lo acordado en su dia en la cesion de explotacion, mas de 60.000 reales, para
paliar su extrema miseria; todo lo arreglan acosando al empresario de la plaza que
se obliga “voluntariamente” a prestar 8.000 de esos reales a cuenta del ejercicio del
afio. El empresario Gaviria que “tiene y puede”, y que, ademads, “quiere”, siembra
para recoger mafiana.

Se aplazan dos corridas que habia previstas hasta el 15 de agosto “para mayor
celebridad de aquel dia” -“San Napoleén”- y se informa que “... Su Majestad el Rey
en vista de ella, se ha dignado aprobarla... y que su voluntad es dar esta fiesta Gratis
en celebridad del dia...”, y se acuerda dar al sefior Gaviria en resarcimiento 70.000
reales, mas 1.500 por importe de la carne que el rey regalard a los toreros, segin su
generosa costumbre.

El aviso de dicho evento taurino es, extractado, como sigue:

9" Corrida de toros. 15 de agosto de 1811. (Tarde). Por los dias del Emperador:

Un toro de D. Bernabé del Aguila, con divisa encarnada y oro; uno de D,
Diego Mufioz, verde y plata; tres de D. Vicente Perdiguero, encarnada, verde,
plata y oro; tres de D. José G. Rodriguez, azul y blanca y tres de D. Pedro de
Torres, de Malagdn, en la Mancha, nuevos, escarolada, “advirtiéndose que los
referidos toros tienen la particularidad de ser unos pios, curracos (burracos) o
berrendos y otros totalmente blancos; y atigrados los caballos en que se piquen
los ocho primeros”. Los picadores seran Antonio Herrera, Juan Gallego, y Luis
Corchado. Los espadas serdn Jerénimo José Cdndido y Francisco Herrera
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“Curro Guillén”. Tres toros blancos, banderilleados por los aficionados en tres

respectivas divisiones. La entrada serd gratis a excepcién de los balcones.

Se nota la profesionalidad, y la aficién, del empresario Gaviria -tan moderno, diri-
ase- por cuanto se aprecia un especial cuidado en la organizacion de esta corrida,
tan “extra”, mimando los detalles a la hora de elegir y seleccionar toros y caballos
“con mucha plaza” (muy espectaculares), atendiendo a sus capas, pelos y pintas a
fin de dar variedad y pldstica al espectdculo. La concurrencia al espectaculo de toros
tan vistosos como los “pios” -denominacién tipicamente equina que aqui podriamos
aplicar al toro como “berrendo en colorado’- los “burracos” y los “berrendos”, ade-
mads de los “blancos” (“ensabanados” o quiza “albahios”), y que ello se haga cons-
tar en los carteles, ya dice mucho de la preocupacion del empresario, que hasta el
“atigrado” de los caballos le es particular. En los carteles impresos de aquel dia,
junto con una decoracién grafica patridtica con los colores nacionales, unos versos
compuestos por vaya usted a saber qué vate, decian:

En este dia, joh pueblo madrilefo!,
todo escogido, singular y nuevo;
serdn fogosos y manchados tigres

los caballos que saquen los toreros.

Lo toros no son toros como todos,
Porque serdn mas bravos y mas fieros,
Por la extrafieza que han de verse toros

O bien pios, urracos o berrendos.

Cuando falten tres de ellos que lidiarse
Tan mediado y tan justo vendrd el tiempo,
Que sin luz en la plaza nadie pueda
Ni ver ni distinguir ningtin objeto.

Entonces, de los globos que en el arbol
Estaran colocados al efecto,
Saldran antorchas mil, que hardn que el circo
Parezca un estrellado firmamento.

Por ellas lucir debe una extrafieza
Que hasta el presente no ha tenido ejemplo
Que es lidiarse tres toros en la plaza,
Cada cual en su sitio y a un tiempo.
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Seran del todo blancos, porque puedan
Divisarlos la gente desde lejos;
Estardan embolados y, en las astas,
Llevaran cada uno un monjibelo.

Todo el aficionado que quisiere
Divertirse podrd muy bien con ellos,
Pues habrd banderillas para todos,
Dando algunas también de las de fuego.

La funcién preparada que estd dicha,
No omito al describirla ni exagero,
Pues ella misma sin que yo lo diga,
Hard ver no de dicho sino de hecho.

Porque no hemos dicho que se hizo divisién de plaza, en tres compartimentos, con
este fin preciso de banderillear a la vez tres toros “blancos” a la luz artificial de una gran
arafia de muchos globos de luz. Si nuestras cuentas no han fallado a tenor de los docu-
mentos a la vista, la cuenta de gastos suntuarios de la tal corrida de “San Napoleén”
ascendio a la cantidad de 153.614 reales, mds los ordinarios puramente taurinos.

Tres corridas de toros mds se dieron a beneficio (?) de los Hospitales Generales
que citaremos brevemente, de pasada, haciendo inicamente mencién de que, en la
segunda de ellas (15 de septiembre de 1811), volvié a usarse la division de plaza,
esta vez en “plaza partida” simple (esta division, de la que nos han dejado excelen-
tes muestras graficas Goya, Eugenio Lucas y Daniel Perea, por citar s6lo a algunos,
la realizaban los carpinteros de la plaza en el tiempo récord de cuatro minutos y eran
muy silbados y abroncados si tardaban mds de ese tiempo):

10" Corrida de toros. Domingo 1 de septiembre de 1811. (Tarde):

Cuatro toros de Bernabé del Aguila y cuatro de Diego Mufioz. Los cuatro
primeros picados por Luis Corchado y Antonio Rueda; los otros cuatro por
Juan Gallego y Miguel Veldsquez de Molina. Los espadas fueron Jerénimo

420

José Céandido y “Curro Guillén”. Hubo fuegos artificiales.

11* Corrida de toros. Domingo 15 de septiembre de 1811. (Tarde)
Divisién de plaza:

Dos toros de Bernabé del Aguila, tres de Diego Munoz, dos de Manuel de
Aleas, dos de Juan Bafiuelos y uno de Vicente Perdiguero. Los cuatro prime-
ros picados por Miguel Veldsquez de Molina, Julidn Diaz y Manuel Barbales,
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nuevo. En division de plaza tres picados por Luis Corchado y otros tres por
Juan Gallego, que fueron estoqueados por Candido y “Curro Guillén”, como
lo fueron los cuatro astados corridos en plaza entera. Hubo fuegos artificiales.

12% Corrida de toros. Domingo 22 de septiembre de 1811. (Tarde):

Dos de Vicente Perdiguero, dos de Manuel Aleas, cuatro de Juan Bafiuelos
y uno de José Rodriguez. Ocho toros picados por Luis Corchado, Antonio
Herrera y Juan Gallego. Matadores Candido y “Curro Guillén”; el dltimo por
Alfonso Alarcén “el Pocho”. Hubo fuegos artificiales.

Sin embargo, a la salida de la plaza de toros el pueblo se enfrenta con su hambre, con
sus penurias y con su guerra; una guerra que el rey José I parece olvidar preocupado,
obsesionado mds bien, como estd, por el dinero: “Las guerrillas con sus armas y los
ingleses con su dinero nos van a ganar la partida... Si continuamos asi durante seis
meses, la falta de viveres nos obligard a evacuar Espafia para no morirnos de hambre...
No sé cémo pagaré dentro de ocho dias el gasto de la comida; y los empleados de mi
casa estan todavia peor...” -escribe en agosto a Berthier- a quien, extrafiamente, afiade:
L’ennemi n’epargne pas l’argent (El enemigo no escatima dinero).

Pero a pesar de todo, y puesto que parece que a los espaifioles les brota el oro de
entre los dedos, Bonaparte y su Gobierno siguen con su afan taurino y no descan-
san organizando festejos que son bien vistos, dentro y fuera de Espafia, por todo el
orbe napolednico. El d4guila imperial ha quedado muy complacida, al parecer, por la
celebracion de “San Napoledn” y ello anima a José a seguir con el tema. Piensa
ahora junto con el duque de Santa Fe, su agradecido y servil Azanza, en organizar,
de aqui a final de afio, algunos festejos taurinos extra que animen la un tanto deca-
ida aficidn espanola. La primera funcién de esta categoria que se organiza tiene
como fin el beneficio del picador Luis Corchado y del matador Jerénimo José
Céndido a quienes por real gracia les concede la plaza ese dia, a peticion suya a fin
de que Su Majestad vea el resto de todas sus habilidades ofreciendo una parte con-
siderable de sus ganancias -el 20 por ciento- para los Hospitales Generales de la
Corte. El aviso completo del cartel de este festejo extraordinario se reproduce en
facsimil, pdgina aparte. Su texto no tiene desperdicio maxime cuando las circuns-
tancias de la Nacién no son, precisamente, las mds apropiadas para estos caprichos.
De esta corrida hubo un producto liquido para los pobres de 3.009 reales y 5 mara-
vedises, mientras que los beneficiados toreros se llevaron libres9.756,20 de los mis-
mos reales. jAsi es la vida...”

Cinco medias corridas de novillos, en funciones sélo de tarde, se organizaron,
seglin costumbre, desde el 13 de octubre hasta el 10 de noviembre con la preten-
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sién de que sus productos fueran para la hospitalaria institucién de la corte; en la
dltima también se usé la divisién de plaza para la suelta de novillos embolados
para los aficionados.

Fue después el feisimo “Sentimientos”, que con sus marrullerias pedigiiefias y sus
gitanerfas sandungueras se habia ganado el favor de los “josefinos” y aun del mismo
José I, quien solicit6 la plaza de Madrid para su beneficio. Yendo directamente a la
cabeza, pronto tuvo la aprobacion del rey y la orden del Ministro del Interior:

Deseando atender la solicitud que tiene hecha el torero Juan Nufiez
“Sentimientos”, para que se le conceda facultad de dos corridas de toros... he
resuelto concederle la facultad que pide, con la condicién de que hayan de
executarse las dos corridas en dia de fiesta, que no sean domingos, y dexan-
do a beneficio de los Hospitales civiles de Madrid, y de los empresarios de la
plaza, por mitad, el quarenta por ciento del liquido producto que resulte, reba-
jados todos los gastos.

Con un pequeio disgusto de los empresarios de la plaza que veian allanados sus
legitimos derechos por segunda vez, y otras no pocas “ocurrencias y disputas”,
se concedid a “Sentimientos” la plaza para dos corridas de beneficio sefialadas los
dias 15 de noviembre, viernes, y el miércoles 25 de diciembre, dia de Navidad de
aquel afio de 1811.

Se lidiaron en la primera de ellas cuatro toros de Antonio Herndn Chivato, de
Colmenar, y cuatro de Bafiuelos, picados seis por Juan Gallego y Antonio Rueda y
estoqueados en solitario por “Sentimientos”. Los dos restantes fueron de comparsa
y mojiganga siendo muerto tan sélo uno de ellos. La corrida comenzé a las tres de
la tarde y terminé cuando ya la oscuridad no permitié la muerte del dltimo toro. Se
obtuvo un producto liquido para los Hospitales y empresarios de 1.489,21 reales y
de 3.724,20 para “Sentimientos”.

La segunda corrida, la del dia de Navidad, fue un tanto extrafia -“mixta”, dirfamos
hoy- porque de todo hubo, desde carrusel militar con evoluciones en el ruedo de las
bandas de musica de los granaderos hasta un especial paseillo, por darle aire y cardc-
ter navidefio a fin de atraer gente a la plaza. La novedad mas importante eran los
toros, que se anunciaron como “nuevos en esta plaza” pero que en realidad eran los
antiguos de la famosa vacada del Excmo. Sr. Duque de Medinaceli que pastaban en
las renombradas dehesas de la Ventosilla. Siete toros de la ducal divisa de los que
seis fueron picados por Juan Gallego y Antonio Rueda y estoqueados todos por
“Sentimientos” a quien secundaba de media espada sobresaliente Alfonso Alarcén
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“el Pocho”. El 4° toro fue rejoneado por Juan Antonio Garcia, en compaifiia de un
mono que citaba y encelaba al toro para, al venirse éste, subirse al caballo y asi el
caballero pudiera clavar sus rejoncillos. Y como fin de fiesta, el espectacular y asom-
broso nimero de correr un jabali salvaje acosado por los alanos perros de presa para,
una vez hecha ésta, ser muerto el puerco a estoque por el extravagante Cristobal
Diaz. ;Todo un poema de corrida de Navidad!. La afluencia de publico fue infima,
como era de esperar en tan seflalado dia y en las circunstancias reinantes, y el resul-
tado econémico fue ruinoso produciéndose un déficit de 6.143,14 reales. Como con-
secuencia de esto tltimo y tratindose del marrullero “Sentimientos”, hubo reclama-
ciones de los propios toreros actuantes que exigian la totalidad de los estipendios
tratados y que llegaron a acudir al arbitrio del Corregidor de la Villa. Los picadores
Juan Gallego y Antonio Rueda le reclamaban 25 doblones cada uno a lo que se avino
el matador ante la mediacién del sefior Corregidor. También acudid a reclamar, esta
vez ante el juez, el rejoneador del mono, Cayetano Garcfia, los 640 reales que, segtiin
él, en presencia de ilustres testigos, le apalabro por su actuacién “Sentimientos”. Por
buenas componendas y porque el feisimo y marrullero Nifiez debié saber confundir
al juez, se arreglo la deuda en 200 reales que el matador no pagé alegando pérdidas
en la tan estrambdtica corrida.

Iba a asistir a este festejo Bonaparte mas hubo cortésmente de excusarse ante su
castizo y torero amigo, al que admiraba muy sinceramente, aduciendo asuntos de
Estado. Razoén tenia José I. La vispera, dia de Nochebuena, en una entrevista larga
y profunda con el embajador de Francia general Ornano entregd a éste una especie
de ultimatum exponiendo una vez mds sus quejas al Emperador:

Estoy reducido a la mds terrible miseria; no veo en derredor mio sino des-
graciados; mis principales funcionarios estdn reducidos a no tener fuego en su
casa. Todo lo he dado, todo lo he empefiado; yo mismo estoy fuera de la mise-
ria. Permitame V. M. volver a Francia, o haga V. M. 1. pagarme exactamente
el millén mensual que me ha prometido a contar desde 1° de julio...

Asi se expresaba José I en sus lamentos y peticiones, nunca escuchados ni aten-
didos éstos por el Sire, sin olvidar la reticente y reiterada renuncia de la corona y su
deseo de vivir tranquilamente en Mortefontaine. jEstaba aquel dia como para ir a
los toros...!.

Dos festejos de novillos se habfan dado en cumplimiento de la contrata de la
plaza, los dias 24 de noviembre y 1 de diciembre de 1811. En la primera hubo dos
toros sin embolar para los banderilleros y dos toros de muerte, de Bafiuelos, pica-
dos por Juan Gallego y Antonio Herrera, y estoqueados por Céndido. En plaza par-
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tida hubo 16 novillos embolados para la escasa aficion que acudi6 al festejo. Mas
pobre fue la segunda funcién que consistié en ocho novillos embolados para afi-
cionados y una funcién de volatines. Nada mas.

Sin embargo, un curioso festejo se dio el 22 de diciembre en funcidn de tarde
“Para allegar fondos con que paliar el hambre”. Bajo tan insélita advocacion -posi-
blemente tnica en la historia de la Tauromaquia-, porque se trataba del hambre del
pueblo, asi, en general, y no de los asilados en ninguna institucion de caridad, se
organizd una corrida muy mixta con toros, novillos y becerros. Se lidiaron cuatro
toros de muerte de la vacada de D. Pedro Torres, de Malagdn, con divisa encarna-
da, que fueron picados por Juan Gallego y Antonio Rueda y estoqueados todos por
Céndido; seis becerros de Castilla “sorteados” por aficionados -aqui lo de “sorte-
ados” puede entenderse por toreados o recortados y no “rifados”-, y luego suelta de
perros de presa a esos becerros para reducirlos y conducirlos a los corrales. Hubo
ademds una pantomima de “zagalas y zagales” para terminar el especticulo con la
rifa de 30 lotes de aguinaldo -que segin Carmena y Milldn pagé el rey (;de
dénde?)- que costed, como siempre, el Ayuntamiento.

Y eso fue todo. Y se acabd el “Afio del hambre” -pero no el hambre-, y Bonaparte
se quedd esperando contestacion imperial con un palmo de narices...
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Las gentes del toro, los toreros, con sus chambergos sombrerotes —los castorefos- gritan el
“iViva la Pepa!” ante la promulgacién de la Constitucién de Cadiz de 1812.



CariTuLo XVII:

VIENE WELLINGTON Y JOSE I SE ASUSTA”

El afio 1812 se desayuna -se desayuna el afio porque los espafoles no tienen con
qué romper el largo y penoso ayuno- con mds aires de “francesada” y Marsellesa,
que otros vientos de gaitas britdnicas acallardn pronto su asonada.

Como regalo de dia de Reyes, el 6 de enero entrega Valencia a los franceses su
capitulacién a pesar de una heroica resistencia desde diciembre, a pesar de su
“generalisima” Virgen de los Desamparados -con rojo fajin militar y bellotas de
oro- y a pesar de una columna de socorro derrotada por Suchet en la Albufera.
Precisamente este titulo recibe el mariscal francés, el de duque de la Albufera,
por su heroica hazafia de guerra, uno de los dltimos éxitos franceses sobre
Espafia. Antes, Sagunto habia vendido cara su rendicién de octubre tras una feroz
resistencia de su oppidum, su vieja ciudadela cartaginesa endurecida en sus
muros por memorables asedios de todos los colores en todos los tiempos. Suchet
podia entrar en Francia muy orgulloso. En Valencia tard6 cinco dias a entrar
dejando reposar a sus guerreros a fin de evitar un saqueo ya innecesario a su har-
tazgo de ambicion.
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José I recibe noticias de auxilio econdmico avisandole de un envio desde Francia
de quinientos mil francos “para ir tirando”. Su alegria inicial disminuye en propor-
cion a la sisa que el gobernador militar de Burgos le hace, por su cuenta y riesgo,
queddndose con ciento veinte mil para las urgencias de las tropas a su mando. Los
generales, ya se sabe, hacian y deshacian a su antojo con la autorizaciéon y aquies-
cencia del emperador.

En marzo de ese afio de 1812 llegaron dos convoyes con dinero de Francia y,
sobre todo, algo mas grato a José I como era la rectificacion del trato y la consi-
deracion del Sire para con su hermano encargdndole el mando de las fuerzas
armadas con la ayuda del nuevo jefe de Estado Mayor, mariscal Jourdan. Este
encargo, tan ambicionado por José, llegaba en el peor momento, en las peores cir-
cunstancias y en el perfodo mds dificil de la dominacién francesa; y resultaba
inexplicable para todos los generales y mariscales que conocian exacta y profun-
damente las nulas aptitudes militares del intruso. Pero Napoledn sabia lo que
hacia y, vista la solucién final de Espafia que se avecinaba y acuciado por la inmi-
nente campaifia de Rusia, vio en su hermano el chivo expiatorio del fracaso béli-
co espafiol. La piel de zorro volvia a ser el abrigo sobrepuesto a sus plumas de
dguila imperial.

Anteriormente, el dia 24 de enero, Napoleén habia dado un gran disgusto a José
I, que tanto esgrimia en sus principios de gobierno para Espana la unidad e integri-
dad nacional, con la anexion de Cataluia como una provincia francesa mas, dividi-
da en cuatro departamentos, en contra de las viejas recomendaciones que el sabio
Tayllerand le hiciera en 1807... El rey intruso -el rey incémodo, més bien- comple-
tamente descorazonado, vuelve a pedir al emperador que le releve de la corona de
Espafia cuyo peso es cada dia mds insoportable.

Los ingleses, ahora nuestros aliados, ese oscuro -clarisimo- objeto de obsesion
napolednica, no cejan en su empefio contra Francia y el 7 de enero llega Wellington
con 40.000 hombres a las puertas de Ciudad Rodrigo. Dentro sélo 1.800 franceses
al mando de Barrié la defienden, que pereceran bajo los escombros de un tremendo
incendio que duré una semana. Wellington cabalga sobre Badajoz, guarnecida por
el general Philippon y sus tres mil hombres, y es conquistada el 7 de abril. El saqueo
inglés de Badajoz, en nada tenia que envidiar a los de los depredadores franceses y
hubo que reprimirlo severamente con fuertes castigos. El avance inglés es impara-
ble y el 17 de junio los britdnicos entran en Salamanca, previamente liberada de los
franceses de Marmont que la evacuan prudentemente. Este general, unido a la divi-
sién Bonnet que acude a auxiliarle desde Asturias, vuelve grupas y va decidido y
envalentonado a plantar cara al ejército anglo-espafiol, a unos nueve kilémetros de
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Salamanca, en un caserio llamado de los Arapiles. La derrota francesa fue total aun
a pesar del apoyo de la division del general Clauzel: “El caiién de los Arapiles dobla
a muerte por la dominacion francesa en Espafia”.

Esta famosisima batalla, tan definitiva, abrird el camino de los ingleses a Madrid.
Ante su avance, José I sale huyendo -como cuando lo de Bailén- en busca de Suchet,
en el Este, el 10 de agosto, dia de San Lorenzo. Dos dias mds tarde, 12 de agosto de
1812, Wellington entra triunfalmente en Madrid, ante un cuadro ciudadano penoso,
lleno de indigentes y desvalidos -se habla de mas de 18.000 mendigos-, siendo aga-
sajado como un héroe nacional, como un verdadero libertador a cuyo bando se apun-
taron, incluso, los “josefinos” que habian quedado abandonados por su “rey” en la
Corte. Lleg6 lord Wellesley acompafiado de un buen pufiado de guerrilleros de cuen-
ta, capitaneados por “el Empecinado” y Paralea, y entre vitores y volteo de campa-
nas fueron todos recibidos por un nuevo Ayuntamiento en cuyo balcén de la Casa de
la Villa fueron popularmente aclamados.

Enseguida ese nuevo Ayuntamiento, como siempre, se aprestd a preparar agasa-
Jjos populares entre los que no podian faltar, naturalmente, los toros: “... deseoso el
Ayuntamiento de obsequiar al ejército aliado y al Sr. General Wellington, con una
diversion nacional, y pareciéndole que la de corridas de toros, por no ser comtin,
seria espectaculo que les llamase la atencidn, se acordé undnimemente que se ten-
gan dos corridas de toros...”.

Pero ni el hambre ni la guerra habian acabado con la picaresca espafiola que
enseguida despertd en uno de los gremios mds picaros de cuantos en Espafia han
sido, como es el de los toreros. Enterados éstos de que los ingleses -los “guiris”,
que dirfan ahora en el mas actual argot- querian toros, se subieron a la parra exi-
giendo unos astronémicos cachets: “éstos (los toreros), se han puesto en el pie de
exigir unas cantidades tan escandalosas que jamds hay noticia se hayan exigido
en plaza alguna, y esta conducta es ajena a la buena fe y buenas intenciones...”.
Se les rogd: ““... que moderen sus honorarios a lo que sea justo y arreglado con la
costumbre...”, y se les cit6 a presencia del Comisario de Toros, sefior Villapaterna,
quien recondujo las desbordadas pretensiones a los cauces de lo justo. Y torearon,
vaya que si torearon.

De las dos corridas de toros proyectadas tan sélo una llegé a efecto (que nosotros
hayamos podido constatar, ya que se habla de otras dos mds a celebrar en 7 y 25 de
septiembre que no aparecen), celebrada “En honor de Wellington” el lunes dia 31
de agosto, intitulada ademads: “En obsequio del ejército aliado y de su invicto gene-
ral el Excmo. Sr. Duque de Ciudad Rodrigo”, con arreglo al siguiente cartel:
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Un toro de D. Bernabé del Aguila; dos de D. Juan Antonio Lépez, de las
Lomas de Ubeda, y cinco de D. Vicente Perdiguero; y si llegasen a tiempo
se lidiaran tres de D. Diego Mufioz y Pereiro y dos de Perdiguero. Los cua-
tro primeros astados serdn picados por Juan de Rueda y Juan Gallego. Los
cuatro toros restantes picados por Antonio Herrera y Miguel Veldsquez de
Molina. Seis toros estoqueados por Jerénimo José Candido y los dos res-
tantes por el media espada Alfonso Alarcén “el Pocho”. Un toro luchara con
dos perros de presa. La corrida empezard a las cuatro y media. La entrada
serd gratuita.

Asistié Wellington a los toros, junto con sus ayudantes y los gloriosos guerrille-
ros espafioles; y eso fue todo pues al dia siguiente tuvo que salir urgentemente de
Madrid dejando en la ciudad unas fuerzas de defensa.

Los britdnicos, no obstante, defraudaron un tanto, por no decir un mucho, por su
comportamiento insolente y su arrogancia triunfalista, que dejaron mucho que dese-
ar; se movian por la Corte como auténticos salvadores de la patria usando y abu-
sando de ella. Creyendo posible una contraofensiva francesa, se marcharon de
Madrid -esa fue la excusa, bastante increible en un aliado “salvador”- no sin antes
dejar algtn rastro: volaron la fabrica de porcelana del Buen Retiro -la de “China”-
pretextando que podria servir de fortaleza al enemigo. Antes habian hecho lo mismo
con los famosos y acreditados telares de Béjar -que podian haber constituido el
nucleo de una temprana industrializacion espaifiola y que, de hecho, lo eran-, des-
truyéndolos para evitar cualquier tipo de competencia. Pafios y porcelana, porcela-
na y pafios... jMenos mal que en Espafia no se cultivaba el té...!

Hay siempre hallazgos curiosos que vienen a la mano de quienes hurgamos entre
los polvorientos legajos -hoy ya asépticos “bytes” cibernéticos- y que no podemos
dejar de comunicar a nuestros siempre pacientes lectores. Un sargento, un tal Josef
Straub, que mandaba su musical tropa, comunica a los sefiores del Ayuntamiento ...
el haber asistido a la corrida de toros en honor de Wellington un piquete de un
Sargento, un Cabo y doze Guardias, un tambor y un Pito a la funcién de toros de la
tarde del dia 31 de agosto ultimo, lo que se participa para si tienen a bien dar algu-
na gratificaciéon como 4 sido costumbre...”. Y como por pedir que no quede, la
Contaduria informa que “como en casos similares, corridas de proclamacion, por
ejemplo, en que han asistido Alabarderos, se ha dado gratificacion en funcién del
nimero de éstos, en esta ocasion podria gratificdrseles con 388 o 400 reales...”.

Dos corridas de toros mds se dieron, con asistencia de los generales ingleses que
Wellington dej6 en Madrid al mando de la guarnicidn de alianza, y en ellas se ador-
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naron los palcos que ocuparon, en su honor y para su mayor comodidad, por orden
de D. Mariano Villodas, Caballero Capitular del Ayuntamiento Constitucional -al
dia siguiente de la entrada de los aliados en Madrid se publicé aqui la Constitucion
de Cadiz y se nombr6 el nuevo Ayuntamiento, que tomé posesién el 20 del mismo
mes- y Comisionado por el mismo para la disposicion de las corridas de toros. Los
avisos de estas dos funciones angléfilas son los siguientes:

1? Corrida de toros. Lunes 28 de septiembre de 1812. (Tarde):

Un toro de Bernabé del Aguila; dos de Diego Muiioz; cuatro de Vicente
Perdiguero y uno de Eugenio Colmenarejo, nuevo. Los cuatro primeros toros
picados Juan de Rueda y Antonio Herrera y los otros cuatro por Miguel
Veldsquez y Juan Zapata, nuevo. Manuel Alonso “el Castellano”, nuevo en
esta plaza, estoqueara seis astados y el media espada Alfonso Alarcon “el
Pocho” los dos tltimos de la tarde.

2?* Corrida de toros. Lunes 5 de octubre de 1812. (tarde):

Cinco toros de Vicente Perdiguero; uno de Eugenio Colmenarejo y dos de
Rodrigo Godoyo, de Cazorla, nuevos. Los cuatro primeros toros picados por
Juan de Rueda y Juan Gallego y los cuatro restantes por Antonio Herrera y
Joaquin Zapata. Manuel Alonso “el Castellano” estoqueard los seis primeros
toros y Alfonso Alarcén “el Pocho” los dos restantes.
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En el palco de honor, en representacion de Wellington, el flemético general inglés
Hill -el que, al parecer, mandd destruir por encargo la Real Fébrica de Porcelana del
Buen Retiro junto con las fortificaciones francesas de 1808- disfruté de lo lindo de
las “bérbaras fiestas de toros espafiolas”.

José I, obsesionado también con los ingleses, quizd influenciado por su hermano,
que vefa un Wellington detrds de cada arbol y debajo de cada piedra, volvié a
Madrid, por Cuenca y Tarancén, entrando en la capital el 2 de noviembre de 1812.
Adn salié en persecucién del general Hill, camino de Guadarrama, volviendo a “su
corte” el 4 de diciembre. “Grande fue la consternacion -dice Modesto Lafuente- y
la pena de los madrilefos al ver entrar de nuevo al rey intruso que habia creido ahu-
yentado para siempre”. En el mes de agosto, pensando que Bonaparte nunca mads
volveria, el nuevo Ayuntamiento comenz6 a exhumar feos asuntos “josefinos” y
chanchullos como el de:

las mulas del ramo de la limpieza, demandando al Corregidor Garcia de la
Prada que se las llevé con el Comisario de ellas don José Murga; luego se le
demando la cuenta de 10.000 duros que recibi6 para traer sables y cartucheras
del extranjero para la Guardia Civica, y enseguida la indemnizacién de haber-
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se cobrado 1.800 duros por los intereses de otros 10.000 que prest6 al interés
del 36 por ciento, en seis meses que mediaron entre el préstamo y su reintegro.

Pero volvi6 José 1 y otra vez el dguila imperial ensombreci6 la Corte: “Que en el
término de ocho dias se quiten los escudos de la Dinastia de los Borbones, y se pon-
gan los de la actual”, ordenaba el Ministerio de la Policia General. j Vuelta a empe-
zar...! Su presencia era cada vez mds antipdtica entre los espafioles que ya tenian
hasta el odio sublimado.

No hubo esta vez arco de triunfo, ni guirnaldas, ni iluminaciones, ni colgaduras.
El nuevo alcalde, Sdinz de Baranda, evité todo boato y ceremonia a fin de no pro-
vocar represalias ni venganzas que estaban a flor de piel en un ambiente tan crispa-
do como asqueado. A la vez, le llegaba a José I la desmoralizante noticia de la derro-
ta napolednica en el rio Beresina en cuyo paso la artilleria rusa habia descalabrado
al ejército francés, desorganizado, en un desastre definitivo. El fracaso de la guerra
contra Rusia -que presagiaba la ofensiva de Austria y Prusia- obligé al dguila impe-
rial a replantear la estrategia en Espafia mandando a José I replegar todas las fuer-
zas hacia el Norte como refuerzo de la frontera, estableciendo la corte en Valladolid.
Al rey intruso no le gusté la idea que suponia para Europa el mal efecto del aban-
dono de Madrid, similar al de aquel consecuente de lo de Bailén; pensando en que
este repliegue de fuerzas parecia una batida en retirada, retras6 por un mes la orden
imperial hasta desatar las iras del emperador. La guarnicién francesa en Espafia era
en aquel momento solamente de 110.000 hombres, de los que 40.000 estaban espe-
cialmente dedicados a luchar contra la guerrilla. Wellington seguia de cerca los
movimientos del enemigo atento a los sucesos de Europa.

El leopardo inglés esperaria agazapado el momento de atacar su presa...
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CariTuLo XVII:

““NO HABIA NADA QUE HACER CON ESPANA”’
AU REVOIR, DON PEPE!

Parece mentira que el emperador, al comprometerse en una empresa contra
la inmensidad rusa, haya dejado tras €él, al sur de los Pirineos, a un ejército
inglés que sus lugartenientes no consiguen expulsar y que sirve de auxiliar a
toda una nacién levantada en armas.

Asi, sorprendido, no comprende el barén de Barante -que también dice haber
encontrado al emperador “cambiado y envejecido”- la estrategia napolednica con
Espana; de ella dice el Sire, cuando se la nombran, que no puede ocuparse de esa
pequefiez estando como estd al mando de 500.000 hombres et en faissant des cho-
ses inmenses (segun el coronel Desprez, persona de la intima confianza de José I).
Y el general Bertrand dice en sus Cuadernos haber oido decir al Sire no sin gran
arrepentimiento que: “Sin duda hubiera sido mejor acabar la guerra de Espana antes
de empezar esta expediciéon de Rusia... Debi hacer enseguida un tratado con
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Fernando VII, mandarle a su pais y hacer volver a 200.000 veteranos... En realidad,
no habia nada que hacer con Espafia”. Pero ya era tarde.

Dicen los historiadores expertos en cifras -que saben contar muy bien los solda-
ditos- que el ejército de Napoledn al comenzar la campafia de Rusia era de 620.000
hombres y que sélo volvieron a cruzar el Niemen 70.000. El 6 de diciembre
Napoledn, abandonando los restos de su Grande Armée, regresa a toda prisa, hun-
dido y derrotado, a Paris. En el boletin de la batalla puede leerse: “La salud de Su
Majestad Imperial nunca ha sido mejor”.

José I, en Madrid, no se sabe muy bien qué hace; todo el mundo en su derredor
parece enloquecido tras el ruso desastre. José, inalterable, a buen seguro disimula y
se exhibe en publico, seglin costumbre, en cuanto tiene ocasién. Presiente que le
queda poco de estancia en Espaiia, lo barrunta y lo huele; y lo desea y sigue sofian-
do con Mortefontaine, con Julia y con sus hijas a las que no ha podido traer consi-
go a Madrid. Asiste a misa, va al teatro, a los bailes y, jcomo no!, a los toros. Serdn
sus ultimas corridas de toros en Espaiia; las dltimas “corridas josefinas”. Y todo lo
hace con una impresionante tranquilidad y una serenidad imperturbable. El leopar-
do inglés sigue acechando...

Se decide por fin la evacuacién de la peninsula para el 17 de marzo. Tres dias
antes, en la novillada de la Plaza de la Puerta de Alcald, recibe los dltimos aplausos
y vivas de los laudatorios y pelotilleros “josefinos”, junto con los jmuera el francés!
envueltos en la silba de costumbre. Atin le dirdn mas improperios -y ningin aplau-
so- cuando le vean partir. Serd la tercera y dltima partida del rey José Premier et
dernier Bonaparte de Espafia. Comienza el intruso a hacer su equipaje...

En contra de lo que casi todos los autores tratadistas del tema, que han afirmado
rotundamente no haberse celebrado fiesta de toros alguna en 1813, han asegurado,
lo cierto es que en esta “temporada fantasma” -como bien la define Rafael Cabrera
Bonet- se ejecutaron hasta un nimero de doce, entre corridas de toros y de novillos,
en una actividad, digamos, a media potencia de la plaza, habida cuenta las muy
especiales circunstancias histéricas. Relataremos aqui, al menos, las que afectan al
periodo “josefino” o de la “francesada”.

Poca documentacion detallada hay sobre el particular y la que hay se encuentra,
como la mayoria de la aqui vista y consultada, en el Archivo de la Villa de Madrid.
Comenzaremos por decir que la plaza de toros habia salido en arriendo el afio ante-
rior por tres veces sin que nadie hubiera osado arriesgar un maravedi por ella. Pero,
mire usted por donde, sorpresivamente, el 8 de febrero de 1813 el Ayuntamiento
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madrilefio recibe una oferta muy oportuna, suscrita por los sefiores Pedro Diaz y
Gabriel Caballero, vecinos de la Corte, que se comprometen a organizar cuatro fies-
tas de novillos a beneficio de los Hospitales Generales, en unas condiciones venta-
josas para las dos partes, a comenzar el préximo dia 14 del mismo mes. No hay
tiempo que perder. A los pocos dias se decide la cesion y comienzan los festejos el
21 de febrero para continuar los dias 7 y 14 de marzo, y el 4 de abril de 1813. Los
productos son bastante exiguos, sobre todo en las dos dltimas novilladas que arro-
jan pérdidas, y aun sale airosa la empresa que logra repartir 4.066,11 reales para
cada parte. Hay que tener en cuenta, ademds del ambiente bélico, las condiciones
climatolégicas que el frio reinante, extremo y duro, obligé incluso a suspender una
de las corridas, inhibiendo la asistencia del publico a la plaza. Y algin incidente
grave debid ocurrir en la primera de las funciones porque se habla de “rebajar la
multa 660 reales de vellén...”, sin que sepamos su motivo.

En Madrid, a la salida de José I el dia 17 de marzo de 1813, quedé al mando de las
tropas el general Hugo que asisti6 a estas corridas actuando en la dltima como presi-
dente de honor en funciones de S.M. el rey intruso. Con él, junto a su madre y a sus
otros hermanos, el mayor paje del rey, en la casa del principe Masserano, estaba
Victor Hugo, el hijo menor. Su padre, el general, “trat6 a los habitantes con cierta con-
sideracion y miramiento, como aquel que, despedido, procuraba dejar en los dnimos
recuerdos menos desagradables de la dominacion extranjera. Pero esto no impidié
para que, llamado €l a su vez, y tocdndole ser el tiltimo en evacuar la capital del Reino,
desempeniara la triste y poco honrosa misién de llevar consigo, o delante de si, los
muchos y preciosos objetos cientificos, artisticos e histdricos arrancados por la codi-
cia del invasor de los templos, los palacios, los museos y los archivos de Madrid, de
Toledo, de El Escorial, de Simancas y de otros pueblos de la Nueva y Vieja Castilla,
como antes lo habia hecho en las Andalucias...”; Modesto Lafuente dixit.

Las marcha de José I hacia Valladolid -que nunca lleg6 a ser corte de Bonaparte sino
una especie de Capitania General- fue un lento caminar de un inmenso convoy, una
inverosimil hilera de vehiculos que parece que transportan a Espafia entera, en un tren
interminable que contiene de todo: efectos personales, alijos del botin de guerra, pape-
les de los Ministerios, archivos enteros del Estado, el Tesoro Publico y productos de
los cinco afios de saqueo, rapifia y pillaje. Y las mds excelsas obras de arte...

El leopardo inglés, agazapado, pronto vio su ocasion de atacar su presa. El 15 de
mayo se puso en marcha el ejército de Wellington y, tras cruzar el Duero, Alba de
Tormes, Salamanca y Zamora, el 13 de junio llegé a Burgos. Tomado también
Santander con la ayuda de la marina britdnica, se abrid la puerta del mar permitien-
do un facil aprovisionamiento. El ejército anglo-espafiol se iba engrosando con la
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incorporacién de los desertores de José I y la guerrilla, que habia alcanzado un alto
nivel de especializacidn y veterania. Se entr6 en Burgos cuando los franceses aca-
baban de partir de alli; se les iban pisando los talones porque el peso de la rapifia no
les dejaba avanzar. Se acercaba la batalla final.

Madrid, que habia quedado tras la salida de José I incluso huérfana de intruso, se
veia abandonada; a los “josefinos” no les llegaba la camisa al cuerpo, temiéndose
lo peor, y eso que la mayoria de los colaboracionistas, los que mds tenian que per-
der, habian salido con “su” rey en el convoy de la rapifia. El 25 de mayo terminé su
angustia pues el general Hugo dio la orden de partida para todas las personas que
habfan estado comprometidas con Bonaparte -unas 12.000 personas- “‘en una cara-
vana de mds de trescientos carromatos, diligencias y galeras que, via Galapagar y
el Alto de los Leones, tomaron la senda de Valladolid”.

El 21 de junio en los alrededores de Vitoria tiene lugar la batalla final. El dguila
imperial se enfrenta al leopardo inglés y al leén espafiol. Naturalmente, pierde y el
desastre es total. El invicto ejército imperial de Napole6n huye a la desbandada. El
propio José, en el caballo de un soldado, huyé a todo galope salvando milagrosa-
mente la vida que hubiera sin duda perdido a manos de los hisares ingleses que le
perseguian. Los “josefinos” que también le seguian purgaban cara su traicién. Soult
nos cuenta estas penosas situaciones:

Los coches particulares estdn detenidos en las cunetas: de ellos se ve salir a
mujeres de la mejor sociedad, que van de acd para alld, sin acompafiantes ni
guias. Tienden sus manos suplicantes a los militares, implordandoles que las
libremos de la terrible suerte que les espera. Pero nadie les hace caso. Todo el
mundo trata de abrirse camino hacia los pasajes que, a lo lejos, todavia pare-
cen practicables, pero los caballos se caen y los hombres y las mujeres, derri-
bados a su vez, son pisoteados por los que vienen detrds.

Mas de dos mil carruajes y furgones conteniendo los tesoros de la rapifia son
abandonados en su desbandada por los franceses... Pero el gran convoy que el gene-
ral Hugo sacé de Madrid si entr6 en Francia.

Cuando el emperador conoci6 la derrota de Vitoria que, naturalmente, achacé a la
impericia de su hermano José, exclamé: “Harto tiempo he comprometido mis nego-
cios con imbéciles”.

A los pocos dias de esta victoria los carteles de toros -alguien dijo que son como
“los claveles que se ponen en la solapa las esquinas”- volvian a los muros de Madrid:
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El Ayuntamiento Constitucional de esta Villa, en obsequio de los rdpidos
progresos de las armas aliadas contra el enemigo comun, ha resuelto que se
den al publico dos corridas de novillos embolados, empleando su producto
por partes iguales entre los pobres del Hospital General y la dignisima
Divisién del benemérito brigadier D. Juan Martin “el Empecinado”, debién-
dose celebrar la primera corrida en la Plaza extramuros de la Puerta de Alcald
el domingo 27 del corriente a las cinco de la tarde.

Y se celebro la tal funcion con la corrida de doce novillos “de las mds acreditadas
vacadas de Castilla y la Mancha, propios de un adicto a la buena causa... que ofre-
ce gratis dicho ganado. Los cuatro novillos en puntas fueron lidiados y banderille-
ados, y dos capeados con todo el primor del arte por Alfonso Alarcén “el Pocho” y
su quadrilla compuesta de Cristébal Diaz “el Manchego”, Ramén Garcia, Antonio
Argiielles, Mariano Vilcharaches y José Miranda; quienes inspirados de los mismos
sentimientos, se han prestado a contribuir por su parte, sin exigir estipendio algu-
no...”. Bien, pues, a pesar de tanta generosidad, el festejo luci6 un beneficio de
13.108 reales y 5 maravedises. Es de observar en el encabezamiento del cartel que
es el “Ayuntamiento Constitucional” y no el rey Nuestro Sefior -que andaba Espafia
huérfana de reyes- quien organiza y autoriza el festejo, como asi fue hasta el regre-
so de Fernando VII.

Una segunda corrida destinada a los mismos fines que la primera fue, por espe-
cial gracia, “De toros picados y embolados” y se celebré el domingo 11 de julio,
con diez toros: Dos de Bafiuelos, dos de Vicente Perdiguero y los seis restantes “de
las vacadas del mismo Colmenar Viejo”, todos ellos regalados por sus criadores a
favor de la causa. Los picadores fueron Antonio Herrera, Joaquin Zapata, Julidn
Diaz y Alfonso Hijosa, y los lidiadores el consabido Alfonso Alarcén “el Pocho”
(que toreaba en Madrid desde 1786 y atin lo haria por varios afios después de la
“francesada’) con toda su cuadrilla, que actuaron gratis. El resto de los toros, embo-
lados, fueron para los “sensatos” aficionados. Concluido el festejo hubo un espec-
tdculo de fuegos artificiales a cargo del consumado polvorista Ramén Zamora (cuya
familia venia haciendo fuego de colores desde 1792) destacando “un letrero de qua-
tro caras transparentes con el nombre de nuestro amado monarca D. Fernando VII”.
Hubo unos beneficios liquidos de 15.641 reales y 21 maravedises.

Atn hubo dos festejos mas de este o parecido tenor. El 25 de julio y destinada “a
la curacién y asistencia de los pobres enfermos de los Hospitales de la Villa” hubo
una corrida de diez toros de Colmenar Viejo (de Banuelos y de Zapater) regalados
por el aficionado madrilefio D. Manuel Diaz Redondo “en beneficio de 1la humani-
dad doliente” (jAhf queda eso!). Fueron picados por Herrera, Zapata, Diaz e Hijosa,

213



214

Enrique Asin Cormdn

&

y lidiados por Manuel Alonso “el castellano” y “el Pocho”. En fin, el equipo tauri-
no habitual. A pesar del regalo de los toros, la asistencia de publico fue muy baja y
los beneficios exiguos; tan solo 1.189, 24 reales quedaron de beneficio a “la huma-
nidad doliente” del generoso y espléndido benefactor madrilefio.

El calor en Madrid era sofocante y quizd ello fuera la causa -como anteriormente
el frio en las novilladas de invierno- de la poca asistencia de publico; y eso que,
seglin era costumbre muy madrilefia, cuando llegaba la canicula y habia toros, se
regaba abundantemente la calle de Alcald y el paseo del Prado, y se cubrian con tol-
dos algunas calles camino de la plaza para aliviar los rigores del estio en los sofo-
cados aficionados.

Pues con toldos o sin ellos atin se celebrd otra corrida en el laurentino dia 10 de
agosto con un térrido calor canicular, a las cinco de la tarde. En esta ocasion el obje-
to era, por mitad, los consabidos Hospitales Generales y el “vestuario del escuadrén
de Usares Francos de Madrid al mando del capitdn D. Fermin Gonzélez”. ;Cémo
andaria nuestro ejército para tener que recurrir a los beneficios de los toros para
poder llevar uniforme...! El cartel rezaba suplicante: “Este sencillo anuncio es la
mayor recomendacién que puede hacerse a este heroico Pueblo para que concurra a
un espectdculo, en que, ademds de disfrutar una funcién que le es grata, tendrd la
satisfaccion de contribuir al logro de tan recomendables objetos”. Seis toros se
lidiaron, de Martin Ifigo, de José Rodriguez y de Vicente Perdiguero, que fueron
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todos regalados “por unos adictos a la buena causa”. Fueron picados, banderillea-
dos y estoqueados por las mismas cuadrillas de la corrida anterior, y se obtuvo un
liquido beneficio, paupérrimo, de 739,32 reales para repartir entre los dos benefi-
ciarios. jPobres “pobres” y pobres “Usares™!.

Con este mismo lema: “pobres y Usares (sic)” se celebrd otra corrida mds el 26
de septiembre de 1813 cuando los calores hubieron amainado. Con idéntico cartel
de picadores, espadas y banderilleros se lidiaron ocho toros: “Uno de la vacada de
D. Francisco de Paula Marafién, con divisa encarnada; dos de la de D. Joaquin
Martin Iiiigo, vecino de Belefia, en Castilla la Vieja, con divisa verde y blanca; uno
de la Viuda de Abrojos (debe ser la llamada Diia. Maria Josefa Ferndndez Manrique,
segun dice Cabrera Bonet), con azul; y los cuatro restantes de Vicente Perdiguero,
con divisa encarnada y verde”.

Y con destino a paliar el misero estado de los Hospitales Generales, otra funcion
de toros se celebrd el 10 de octubre de ese afio “fantasma” de 1813. Ocho toros, de
Diaz Hidalgo, de la “Viuda de Baraojos”, de Vicente Perdiguero y de Julidn de
Fuentes, fueron banderilleados por Herrera, Joaquin Diaz y Joaquin Zapata; pero
hubo esa tarde otros alicientes; veamos:

Para proporcionar al publico una diversién mds varia y agradable, los ban-
derilleros Domingo del Corral y Ramén Garcia, estimulados del deseo de
merecer la aprobacién y aplauso del concurso, ofrecen poner banderillas a
competencia a los tres primeros toros. El acreditado antiguo banderillero
Cristébal Diaz “el Manchego” montard el cuarto toro, aparejandole en la plaza:
tocard la guitarra y cantard coplas patridticas; hard otras variadas suertes, que-
brando rejoncillos en el quinto toro, concluyendo con matar en el que va mon-
tado. Dicho quinto toro serd banderilleado y estoqueado por Mariano Martinez
“Picharrache”. Los seis toros de varas serdn lidiados por la cuadrilla de a pie,
al cuidado de Manuel Alonso “el Castellano”, quien los estoqueard, excepto el
ultimo, que lo hard el media espada Alfonso Alarcén “el Pocho.

“Esta corrida de 10 de octubre seria la dltima que se celebrarfa en 1813; no obs-
tante, a continuacion, se prepard una temporada de novilladas de las que llegaron a
celebrarse al menos seis entre los dltimos meses de 1813 y los primeros de 1814”.
Asfi lo dice Rafael Cabrera Bonet quien ha tratado este especifico tiempo taurino
con verdadero y admirable magisterio.

En noviembre de 1813 la Junta de Hospitales, propietaria de la plaza de toros,
trata con un tal D. Clemente de Roxas el arrendamiento del coso taurino para dar la
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temporada invernal de novilladas a razén de 4.300 reales “en dinero metdlico”, por
cada corrida de novillos que ejecute, para los dichos Hospitales. Asi, el 21 de
noviembre se dio la funcidn primera, y el 26 de diciembre la segunda. Obviando los
datos y detalles rutinarios y faltos de interés aqui, destacaremos sélo alguna cosa
anecdoética. En esta segunda funcidn, por ejemplo, quiza por ser Navidad: “El pri-
mero de estos seis novillos, séptimo del a corrida, sacara un gran lazo en el testuz,
y al que tenga valor y destreza para quitdrselo en la plaza, y de ningiin modo desde
las barreras, se le dard un premio...”

Aqui se acabd el afio taurino de 1813, el tltimo afio josefino. Sin embargo, como los
franceses atin anduvieron por Espafia un afio mds desde la marcha del intruso, continua-
remos nuestro relato hasta que los gabachos se hayan ido y Fernando VII haya vuelto.

El 27 de junio lleg6 José Bonaparte a San Juan de Luz con el firme propdsito de
no volver jamds a repasar la frontera, en toda su vida. Pero se llev6 una buena parte
de Espafia, si no en el corazdn, si en su equipaje: “... Cuatro mil carros con enseres,
artilleria, refugiados, empleados de todas clases y enfermos...”. Du Casse escribia
que “Los equipajes del rey José no iban en este convoy sino que quedaron en Vitoria
con los furgones de la Tesoreria, de la lista civil, donde Ils furent pillés, olvidando
este compilador de los diarios de Bonaparte que el dinero y objetos que contenian
aquellos furgones habian sido anteriormente pillés por el invasor, como graciosa y
oportunamente apunté Cambronero.

Mientras se celebraban estas corridas de novillos organizadas por el
“Ayuntamiento Constitucional”, el 11 de diciembre de 1813, en Valencay se cele-
braba un tratado de paz con Espafia. Acuciada el dguila imperial -cada vez menos
dguila y menos imperial- por dar una rdpida solucién al problema espaiiol, los exi-
liados Pedro Macanaz y el duque de San Carlos fueron enviados en dificil embaja-
da a presionar a Fernando VII para que aceptara el plan de Napole6n. En la fecha
indicada, este duque y el conde de Laforest firmaban un tratado por el que “Su
Majestad el Emperador de los franceses y Rey de Italia, reconocia a Fernando VII
y sus sucesores, segin el orden de sucesion establecido por las leyes fundamentales
de Espafia, como rey de Espafia y de las Indias”. El “Deseado” quedaba, prictica-
mente, en libertad; aunque el rey, que fue “dado de alta” por Napole6n el 6 de
marzo, no se lo tomé con muchas prisas y no piso tierra espafiola -Figueras fue su
primera parada- hasta el dia 23, haciendo su entrada solemne y magnifica en Madrid
el dia 13 de mayo de 1814.

Anteriormente, en enero de 1841, concretamente el dia 23, con un frio horrible
entre ventiscas y temporales de visperas, se organizé una corrida de novillos
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En celebridad de la feliz llegada a esta Capital del Supremo Congreso
nacional y de la Regencia del Reyno, estard toda la plaza adornada y colgada
con la mayor magnificencia, y la funcién se hard con el debido aparato, y qual
corresponde a tal plausible motivo.

Siguieron a esta tres funciones mds de parecida entidad (una cuarta funcién no se
celebro por mal tiempo), sin nada extraordinario que traer a estas paginas, todas con
mojigangas y final de fuegos de artificio. La temporada de 1814, la de las corridas
de toros “Para festejar el regreso de Fernando VII y para los Reales Hospitales de
la Corte” que se dieron el 26 de mayo, el 7 y 20 de junio y el 4 de julio de 1814;
después continuaria la temporada, diriase que ordinaria, compuesta de ocho corri-
das de toros -por mafiana y tarde- y cuatro novilladas de tarde, todas ellas a benefi-
cio de los tan citados Hospitales.

Y esto es todo. Aqui se acaba nuestra historia sobre las corridas de toros josefi-
nas, las celebradas durante la Guerra de la Independencia bajo el reinado del intru-
so rey José I Bonaparte, en el periodo comprendido entre 1808 y 1814, sin que
hayamos agotado el filon histérico y documental, ni mucho menos, de este apasio-
nante asunto.

Vinieron un mal dia los franceses y un buen dia se marcharon porque, tras de
mucho guerrear, al parecer se convencieron de que “No habia nada que hacer con

Pero antes de darles el adieu vamos a traer a modo de epilogo, unas cuantas
impresiones y juicios que ellos mismos, los invasores, anotaron sobre este tema en
sus Mémoires. Pasen y vean...
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Fotograma de la pelicula “Dos de mayo”, de José Buchs.
Estrenada el 5 de diciembre de 1927 y recientemente restaurada en la Filmoteca Nacional,
se rodo en los escenarios auténticos de la gesta madrilefia.



CariTuLo XIX:

LLAS MEMORIAS MILITARES FRANCESAS

La honestidad que debe presidir la realizacion de cualquier trabajo histérico, de
investigacion y ensayo, obliga a citar -y a agradecer- las fuentes en las que se bebe,
aunque a veces sea el azar y no siempre la busqueda el causante del hallazgo del
siempre refrescante manantial. En nuestro caso, sus aguas frescas han venido a
saciar la sed producida por la indagacion ardua y el rastreo infatigable de mucho
tiempo, ayudados por incondicionales colaboradores informadores como Miguel
Darrieumerlou que, desde la Unién de Bibliéfilos Taurinos de Francia, tanto han
hecho por alentarnos en esta romdntica aventura.

Las francesas Memorias Militares sobre la Guerra de la Independencia de Espafia
son inmensas, tan magnificas como densas y extensas y en ellas -en las escasas,
escasisimas, que hemos tenido a nuestro alcance- hemos rebuscado con auténtica
fruicién y avarienta premura, como los bateadores buscadores de pepitas de oro en
un gran rio aurifero, para hallar tan sélo unas pocas, poquisimas, referencias tauri-
nas en tan bélicos diarios. Evidentemente, éramos conscientes de que en unas
memorias eminentemente militares y recogidas para cantar y ensalzar las glorias -y
desventuras- de las campafias napolednicas, el tema taurino habia de ser minimo y
anecddtico, de apunte somero, aun a pesar de que las fiestas de toros gozaron del
general aplauso francés y fueron muy del gusto del hermano del Emperador y de
algunos de sus generales y mariscales del Imperio.

Tenemos que apoyarnos, forzosa y gratamente, en el gran historiador francés y
excelente taurdfilo Alain Maureau para, desde su mano, entrar en ese bosque de
Mémoires Militaires sin perdernos y encontrar con él la salida. Y a su vez, Maureau,
cuenta con su particular fuente, la de Monsieur Jean Tulard (Bibliografie critique
des Mémoires sur le Consulat et |’Empire écrits ou traduits en francais. Genéve.
1971), de donde sacé sus principales conclusiones.

En estas memorias hablan por si solos los hechos contados, claro estd, no sélo
segin el color del cristal... sino segtin la calidad de la pluma que los describe. Hay
relaciones y memorias escritas por soldados, sargentos, médicos de guerra, genera-
les y mariscales, cuyas crénicas dependen muy mucho y difieren del punto de vista
y de las circunstancias personales de cada uno y de cada situacién militar. De todas
formas, el mero hecho de escribirlas ya elimina , en gran parte, las diferencias jerdr-
quicas y humaniza las crénicas vengan de quien vengan.
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Hay en casi todas ellas -las que tratan de Espafia, naturalmente- una visién super-
ficial de nuestra nacion adobada con unos tdpicos constantes sobre la suciedad
ambiental, el atraso técnico, los patios tipicos -a los que se tacha de “ridiculos”-, la
odiosa Inquisicién y “la dosis de bravura casi obligatoria en las corridas de toros”.
Los militares franceses, aunque critiquen las corridas, no escaparon a la impresion
de los toros; sin embargo de mas de cien espléndidas Memorias completas consul-
tadas por Maureu con este exclusivo fin, sélo una veintena de ellas dedica a esta
diversion espaifiola unas pocas paginas ttiles, de las que tenemos que valernos resig-
nadamente. Hemos de darnos cuenta que estos memorialistas vinieron a Espafia de
conquistadores, a hacer la guerra, no a divertirse y que nuestro tema no les servia
para su propia gloria militar personal ni nacional.

Soult, sabemos que “pajared” suficientemente por Andalucia divirtiéndose de lo
lindo en aquel su artificioso virreynato; Jorge, intentaba “secuestrar” toreros para su
propio deleite y vanidad; Suchet, sin embargo, s6lo escribi6 tratados de cémo tomar
plazas fuertes; Macdonald s6lo estuvo por muy poco tiempo en Cataluiia; Marmont
llegd tarde a los toros -ya no se daban corridas cuando €l llegé- y Thiébault, gober-
nador que fue de Burgos y de Salamanca, no dice nada al respecto; igualmente
Lejeune que anduvo por Cadiz, Hugo o Bonillé. Reiset, empero, dedic6 dos capitu-
los de sus memorias al baile espaiiol, a las representaciones teatrales y a la vesti-
menta variada y rica de los espafioles, sin decir ni una sola palabra de las corridas
de toros a las que, desde luego, asistié

Y por otro lado, los soldados y deméds clases de tropa, victimas de todas las mise-
rias -a las que dedicaron cartas y mensajes, en especial los suizos y otros soldados
extranjeros mercenarios de Napoleon- acantonados en pueblos aislados, condena-
dos a perseguir guerrilleros inalcanzables, no tenian asueto ni oportunidad alguna -
ni ganas- de aplaudir en las escasas fiestas taurinas que realmente se dieron; acaso
los de las guarniciones de Madrid, Sevilla, etc...; sus anhelos e inquietudes se limi-
taban al estrecho horizonte de las escaramuzas cotidianas y a la busca de algo -
muchas veces inexistente- que llevarse a la boca. “Es el caso -dice Maureau- de
Lavaux, de Rocca, de Rattier, de Marcel, de Castillou, de d”Angebault, de Desboef,
de Lauthonnye, de Fleuret, de Spriinglin...” Para éstos “toro” significaba comida y,
aunque dejaron memorias, no conocieron las taurinas fiestas espafiolas; pero si
practicaron el “acoso y derribo” a la caza de carne fresca.

Hay unas noticias tempranas, de 1808, cuando los hermanos Laurillard-Fallot,
amigos directos de la duquesa de Abrantes, se lamentan muy enérgicamente de que,
como las fiestas de toros estdn prohibidas por Godoy desde 1805, los toreros “se
ejercitan sobre los militares franceses”. Esta circunstancia cierta y la actuacion de
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los “Lanceros de Jerez” hard que el nutrido grupo de militares memorialistas de
Dupont -aquel cuya espada habia ganado cien batallas mientras que la de Castafios
tan solo una-, supervivientes de Bailén, no digan ni una sola palabra de las fiestas
de toros. S6lo Boulart, a su paso por Burgos confiesa haber asistido a una corrida
improvisada por el pueblo para celebrar la forzosa abdicaciéon de Carlos IV; y
Tascher dedicard en su Diario unas palabras sobre la plaza de Madridejos (?) a la
que encontré muy chic.

Las alusiones mas abundantes a lo taurino las encontramos en los edecanes y jefes
del Estado Mayor de Soult y de Victor durante la campaifia de Andalucia donde
vivieron, sin duda, los mejores dias de su vida: Saint-Chamans, Baze, Girod de
1”Ain, du Pouget, Daudebard, Fée, Vigo-Rousillon, Sallmard y Rossetti, anotaron lo
mads sustancioso y lo mds técnico del espectdculo taurino que contemplaron.

Hay mas referencias entre los personajes del rey intruso José I, es natural, por
su proximidad al “monarca aficionado” y porque no se perdieron una: Bigarré,
Miot de Mélito, Blayney, Dufour, Vivien, Naylies... etc. Y hay todavia otro grupo
que Maureau sitda “A la espera de un problematico convoy, en Salamanca, en
Zaragoza, y en pequeias poblaciones de la Mancha y de Castilla la Vieja”, como
Larreguy de Civrieux, Barres, Fantin des Odoards y Boudinhon. Estos, totalmen-
te nedfitos -no hay que olvidar la antiquisima tradicion taurina del Midi francés-
, no ocultan su asombro e impresién por el magno especticulo que se ofrece a su
vista; excepto Blaze que ha asistido a corridas en los alrededores de Aviidn, y el
cirujano Dufour que, en su misma ciudad natal, Saint-Sever, ha disfrutado desde
nifio de las corridas landesas. Esa primera impresion es, generalmente desagrada-
ble y no lo ocultan los franceses en sus memorias: “Yo he salido disgustado” -con-
fiesa el capitdn De Pouget-, “He visto caballos heridos con las tripas colgando
hasta el suelo...”; “O mucho me equivoco o esto es la ferocidad”, escribe Boulart;
“Espectdculo tan nuevo para nosotros, que es poco agradable”, precisa Saint-
Chamans; “No puedo soportarlo y me retiré antes de acabar”, relata Miot de
Mélito; “No hace honor a la especie humana”, concluyé Fantin des Odoards. Se
podrian asi citar varias decenas de denuestos de cronistas militares que, una vez
visto el espectdculo, prometen no volverlo a ver jamds. jPues a su sefior José
Bonaparte bien que le gustaba, y mucho!. Curiosamente, estos hombres que se
horrorizan hasta la ndusea del taurino espectaculo -al fin y al cabo, unos bandu-
llos de caballo al aire- no se asustaban de ver y hacer desjarretar a hombres, muje-
res y nifios en el campo de batalla y en las aldeas, violando, ahorcando, dego-
Ilando y amputando a miles y miles de espafioles. Barres calificé de “interesante”
el espectdculo y Fée, que no le agradaba, estimé que “reviste un cardcter original
no exento de grandeza”.
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En estos juicios e impresiones, atn en los positivos, hay que tener en cuenta
aspectos varios vistos con el color del cristal... y desde el punto de vista neta-
mente franceses. La €poca, 1808-1814, arrastra todavia el ilustrado lastre del
XVIII; la imagen estereotipada de Espafia -y verdadera, a veces, por qué no-
inmersa todavia en algunas costumbres y tradiciones de la Edad Media, la hege-
monia de la aristocracia y el Clero, el fanatismo religioso, las supersticiones y la
incultura, se aparecen a los ojos franceses, de golpe, condensados, reunidos, como
en un gran grabado goyesco, en el magnifico y tragico espectaculo taurino (toda-
via hoy hay antitaurinos “intelectuales” que siguen opinando igual). Y en esa con-
densacién de conceptos e imédgenes, la guerra de Espaiia actia, ademds, de aglu-
tinante para configurar el barbaro daguerrotipo espafol; repulsa, pues, general,
hacia aquello que, sin duda alguna, constituye el alma, la esencia de ese pueblo
imbatible. Y se olvidan, pese a su cacareada sensibilidad francesa, del colorido,
de la sensualidad, de la voluptuosidad, de la ética , estética, fisica y metafisica de
una lidia que es sublime si es bien entendida. “Adllan los espafioles en los toros”,
escribiria después Victor Hugo; quizéd se le ocurrié ese civilizado pensamiento
cuando abandonaba Espafia en el convoy de la rapifia, junto a su excelentisimo
padre el general Hugo...

Y otro aspecto a tener en cuenta es que muchas de estas memorias militares fran-
cesas estdn redactadas sobre diarios de campaiia , cuadernos de mochila y viejos
recuerdos de la juventud, pero en la vejez de sus autores, cuando el color del cris-
tal ya es turbio o deformante.

La duquesa de Abrantes, ddndoselas de experta aficionada -lo que impresionaba
mucho después en los ambientes parisinos postbélicos- dedica un largo capitulo en
sus prolijas memorias -entre militares y mundanas- a una corrida de toros que Junot
le dedic6 el dia de San Lorenzo de 1810 en Ledesma, a seis leguas de Salamanca.
En €l hace comprometidas consideraciones sobre aspectos tan técnicos como la
suerte de varas, la lanzada a pie, la estocada a volapié y todo ello, aduce, segun la
asesoria del torero Antonio de los Santos con el que, parece ser, intima aquella tarde
la ilustre dama. Auguste Lafront traté muy bien los textos taurinos de esta duquesa.
Y aiin mds, analizé la autenticidad espontdnea de memorias como las de Blaze y
Dufour que son bastante dudosas, poco veraces, por cuanto tratan, por ejemplo,
hechos como el de la muerte de Pepe-Hillo, acaecida en 1801, que ellos no pudie-
ron seguramente conocer.

Es Alain Maureau quien lanza al aire una pequefa lista de testimonios hallados
por él en las Memorias Militares sobre festejos taurinos -mds o menos fiables, algu-
nos muy discutibles- presenciados por franceses. Es esta:
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* Corrida de toros en Burgos organizada el 22 de marzo de 1808, esponté-
neamente, en la plaza mayor por un pueblo jubiloso por la noticia de la abdi-
cacién de Carlos IV; en ella fue gravemente corneado un soldado del ejército
francés que habia, imprudentemente, saltado la barrera.

* Cuenta de resultados, detallada por Dufour, de una corrida dada el 27 de
julio de 1808, en Madrid, en el “Coliseo”. Sin embargo, no indica si asistid
el nuevo monarca

¢ El viaje triunfal del rey José I a través de Andalucia que origin6, al menos
dos corridas. Miot de Mélito menciona que el 16 de febrero de 1810, la corte
itinerante fue invitada en el Puerto de Santa Maria a contemplar una corrida
de toros. Esta corrida -de la que hemos dado rendida cuenta en su momento-
también la relata Du Casse (Mémoires et correspondanse politique et militai-
re du roi Joseph. Bayonne),y Bigarré da noticia de ella. El 4 de mayo siguien-
te, Mdlaga ofrecia una fiesta idéntica en honor de José I.

¢ El 19 de febrero de 1810, el entonces capitin Du Pouget, del cuerpo del
general Victor, vi6 correr en Ronda un festejo de 14 toros (Lettres et notes de
champagne du General Segismond Du Pouget, marquis de Nadaillac. 1787-
1837. “Carnet de la Sabretache”. 1911). Su documento tiene un interés capi-
tal, pues en su carta indica que “el famoso Pedro Romero, el primer matador
de Espana que tiene hoy mds de 60 afios estoqued todavia dos toros™; y se pre-
ocupa de José Romero, su hermano, del que dice que junto con Pedro “son los
fundadores de la tauromaquia moderna”. De paso nos enteramos de que el
menor de los Romero, que habia sido llamado a la Corte para torear en las
corridas josefinas y se excusé por razones de mala salud -eran razones pura-
mente politicas, como es bien sabido-, no pudo sustraerse de hacerlo en
Ronda ante la apremiante y personal demanda francesa. Pero lo mds impor-
tante -y hasta desconcertante, todo un reto- es esa actuacién del gran Pedro
Romero en esa corrida rondefia de 1810 que no aparece en ningin tratado ni
documento consultados y ni siquiera su mds moderno bidgrafo -el actual
director del Museo Taurino de la Plaza de Toros de la Real Maestranza de
Ronda, D. José Antonio Guerrero Pedraza- tiene noticia de ella. Creemos
ambos serd un error entre tantos “Romeros” o una fantasia militar. Lo cierto
es que Pedro Romero, que en 1810 contaba 55 afios y 3 meses justos (nacid
el 19 de noviembre de 1754), estaba retirado desde el 20 de octubre de 1799
y no volvid a actuar sino, excepcionalmente, a peticién de S.M. la Reina, en
1831, cuando el torero contaba 77 afios.

* El mismo Du Pouget evoca también la corrida de toros de 18 de marzo de 1810
-suponemos que no asistiria a ésta y a la de Ronda en tan sélo 24 horas- en Medina
Sidonia, presidida por el general Labour-Maubourg, rodeado de su estado mayor.
De esta corrida hay también una larga y peregrina narracién de Girod de 1"Ain.
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* Saint-Chamans, aunque no se muestra muy de acuerdo con algunos aspec-
tos desagradables de las fiestas de toros, confiesa que asistié varias veces en
Sevilla en marzo y abril de 1810 -realmente no hubo toros, sino novillos, hasta
agosto de este afio- a la Plaza de la Maestranza. En el dossier de Rossetti se
habla de que éste, a su paso por la capital de Andalucia entre el 8 y el 18 de
septiembre de 1810, declara haber sido espectador “de tres corridas donde cada
vez 12 toros fueron inmolados”. Y afiade Rossetti: ... pero cuando los invaso-
res hubieron puesto a veces la entrada libre, les costaba un gran trabajo que el
publico espafiol asistiera a las fiestas; por esta razon, los graderios estaban
rellenos de dragones, de mameluks y otros cuerpos de fuerza extranjera, que
asistian a los combates guardando el més religioso silencio...”

* Hay varias alusiones a las fiestas de toros ofrecidas, durante el sitio de
Cadiz, por los pueblecitos del contorno de la célebre rada, a las tropas alli acan-
tonadas; pero no hay fechas concretas. Suponemos que serian festejos menores
de becerros y embolados. Vigo-Roussillou habla de una corrida de ocho toros
en el Puerto de Santa Marfa durante el mes de mayo de 1810, ratificada tam-
bién, por su lado, por Fée quien afiade que asistié a su vez a otros festejos en
Jerez de la Frontera y en Chiclana en esa misma temporada. Y a estas mismas
corridas, a buen seguro, hace alusioén Sallmard, evadido de Castilla la Vieja.

e Barres, que estuvo de guarnicién en salamanca del 7 al 31 de julio de 1810,
admir6 desde su balcén oficial de la Plaza mayor varias corridas, segtin cuenta.

* Vuelve a aparecer la duquesa de Abrantes para afiadir respecto a la corri-
da de Ledesma -ya comentada antes-, que el capitin Bory de Saint-Vincent,
el futuro naturalista y gedgrafo, no tenia el menor temor de “bajar al ruedo,
vestido de majo, para medirse con las fieras”.

 Fantin des Odoards, el 15 d agosto de 1810, en Puente del Arzobispo,
sobre el tajo, “sacrifica el color local, y después de la revista de tropas, orga-
niza una corrida de anillas y un combate de toros; verosimilmente se inquie-
ta por una novillada con toreritos de la tierra”. En octubre de 1810, de cami-
no hacia Francia vio, en el curso de una corrida en Madrid, “un torero célebre
recibir en el costado un golpe mortal”. No sabemos a qué torero puede refe-
rirse, pues el Unico que sufrié semejante lesion fue el picador Juan Luis de
Amisas -que dentro del gremio de los varilargueros si era célebre- , y ya lo
contamos en su momento, pero acaecida el 28 de julio de 1811, de la que
murié en diciembre de ese mismo afio.

 Lord Blayney, prisionero de los franceses y que permanecid en la capital
espafiola hasta finales de 1810, relata una corrida que tuvo lugar durante las
fiestas de Navidad, en presencia del rey José I: “Dos toros fueron muertos en
las formas reglamentarias por Sentimientos y el espectdculo terminé con unos
juegos de reses emboladas ofrecidas a los aficionados”.
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¢ El coronel Boudinhon, cita en sus Memorias una corrida en Arévalo, cerca
de Avila, que presencio el 15 de agosto de 1811.

* De Nalyes se admira de “una corrida presenciada en Madrid, entre agosto
de 1811 y finales de este ano, adornada de diferentes intermedios”.

e Larreguy de Civrieux describe una corrida presenciada por €l en Zaragoza
el 15 de agosto de 1812, para la fiesta del Emperador y en presencia del gene-
ral Reille, Gobernador de Aragén.

Pone fin Alain Maureau a esta lista que hemos seleccionado y comentado, dicien-
do que posiblemente la Guerra de la Independencia, en su lado mds positivo -si es
que las guerras tienen algo de positivo- sirvié para que muchos miles de franceses
tomaran conciencia de la existencia de un pueblo vecino, tan mal conocido por ellos
en una consideracion prejuzgada, llamado Espafia, con unos grandes valores ocul-
tos que la guerra descubrid, terriblemente, ante ellos. Y la Tauromaquia, presencia-
da in situ en toda su cruenta verdad, impresiond la retina de muchos franceses que
contribuyeron a su divulgacion.

Dice Maureau, mas o menos literalmente, que:

Hoy, en que la aficién taurina no tiene fronteras, donde los graderios de
las plazas se llenan frecuentemente de un buen nimero de turistas extran-
jeros, pocos saben que los soldados de Napoledn fueron, en la materia,
unos precursores.
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NotaAs

1.- Las etapas mds importantes del viaje de entrada en Espafia de José Bonaparte
estan precisamente resefiadas, fecha a fecha, en la Gaceta de Madrid -tan “mentiro-
sa”- que las registra asf:

- San Sebastian, 9 de julio

- Salida de San Sebastidn y entrada en Tolosa, 10 de julio.
- Vergara, 11 de julio.

- Vitoria, 12 de julio.

- Miranda de Ebro, 14 de julio.

- Briviesca, 15 de julio.

- Burgos, 16 de julio.

- Aranda de Duero, 18 de julio.

- Madrid, 20 de julio.

2.- José Maria White y Crespo, “el tinico espafiol del siglo XIX que habiendo sali-
do de las vias catdlicas ha alcanzado notoriedad y fama fuera de su tierra... el tnico
que, escribiendo en lengua inglesa, ha mostrado cualidades de prosista original y ner-
vioso” (Menéndez Pelayo. Historia de los heterodoxos espariioles. Madrid. 1956),
entre otras cosas se ocupé de la Fiesta de los Toros, escribié en inglés y su obra ha
sido practicamente ignorada por los biblidgrafos de la Tauromaquia exceptuando a
Lester Ziffren, biblidfilo taurino, que en carta dirigida a la publicaciéon American
Book Collector, como adicién al trabajo publicado en el nimero de octubre de 1964
de la citada revista sobre bibliografia taurina por los sefiores Burgos y Bjerklie, cita la
obra del autor que aqui comentamos. Nacié en Sevilla en 1775, hijo de Guillermo
White y de la sevillana Marfa Gertrudis Crespo. Blanco -apellido con el que en
Espaia se tradujo literalmente el de White- desciende por rama paterna de una de las
familias irlandesas catélicas que a finales del XVII y principios del X VIII emigraron
a consecuencia de las restricciones econdmicas impuestas por los victoriosos colonos
protestantes y cuya mayoria se establecié en ciudades andaluzas.

El curriculo de Blanco Crespo es en extremo sinuoso: durante la invasién napo-
lednica de Espana defendi6 la causa de la independencia espafiola como editor del
Semanario Patriético, y a la llegada de los franceses a Sevilla emigré a Inglaterra.
Alli perfecciond el idioma, estudié en Oxford y se hizo anglicano, convirtiéndose
posteriormente al unitarismo y publicando algunos optsculos en contra de la Iglesia
catdlica. Dio vida y fue el dltimo redactor del periédico El Espaiiol, desde cuyas
paginas defendi6 el derecho a la independencia de las colonias latinoamericanas.
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Esta fue la persona. De toda su obra, lo que para nuestro objeto interesa, son las
Letters from Spain, que empezd a redactar en 1821; cartas que Ticknor calificé de
“admirables”. Aquel afno se publicaron las diez primeras en The New Monthly
Magazine. El manuscrito completo lo vendié al editor Colburn y a mediados de
1822 salié el volumen impreso; no con su nombre sino bajo el pseudénimo de
Leocadio Doblado (de Blanco -en griego “leucos”-, y Doblado debido a la repeti-
cién de su apellido en inglés y en castellano: Blanco White).

Si las cartas de Doblado -sigue diciendo Menéndez Pelayo- se toman en el
concepto de pinturas de costumbres espafiolas, y sobre todo andaluzas, del
siglo XVIII, no hay elogio digno de ellas. Para el historiador, tal documento es
de oro... completa Blanco el archivo tnico en que puede buscarse la historia
moral de aquella infeliz centuria... Pero atin es mayor la importancia literaria
de las Letters From Spain. Nunca... han sido pintadas las costumbres andalu-
zas con tanta frescura y tanto color, con tal mezcla de ingenuidad popular y de
delicadeza aristocratica... hoy mismo pasan por cuadros magistrales el de la
corrida de toros, que no ha superado Estébanez Calderén ni nadie... Libro tan
acabado puso de un golpe a Blanco en la categoria de los primeros prosistas
ingleses, hizo que se leyesen con interés hasta sus libros de Teologia.

Dato curioso: esta afamada obra de White Crespo no ha conocido traduccién caste-
llana hasta el afio 1972, siglo y medio después de que fuera publicada (Diego Ruiz
Morales. José Maria White Crespo: otro espariol que escribe de toros en inglés. De mi
cartapacio. Papeles de Toros. Unién de Bibliofilos taurinos de Espafia. Madrid. 1993).

3.- 25 de julio de 1808. Resefia publicada en la “Gaceta” del dia 27:

A las cuatro y media vino a caballo el sefior Corregidor desde su casa a las
Consistoriales, acompafiado del alguacil mayor, veintiin alguaciles también a
caballo y seis porteros de vara a pie; subid a las Salas capitulares, donde estaba
el cuerpo de caballeros regidores propietarios, honorarios y abogados consisto-
riales esperando para recibir al Excmo. Sr. Conde de Campo Alange, regidor
perpetuo de esta Villa de Madrid, nombrado por S.M. para ejercer el acto de la
Real Proclamacion, por indisposicion del Excmo. Sr. Marqués de Astorga a
quien corresponde la propiedad de la dignidad de alférez mayor.

Verificada que fue la llegada de S.E., que fue con un numeroso acompafia-
miento de los sefiores generales y oficiales del ejército francés, el Excmo. Sr.
Duque de Frias, y el capitdn general de esta provincia, llevando enseguida
caballos de mano ricamente enjaezados, una magnifica carroza de la Real
casa, tirada de seis caballos ricamente adornados, y otros coches de respeto,
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bajaron cuatro caballeros regidores a recibirle, queddndose la comitiva en la
plazuela de la Villa, y habiendo ocupado el Ayuntamiento los asientos, segtin
su antigiiedad, y el Sr. Conde de Campo Alange el que le correspondia , reci-
bié de mano del sefior Corregidor el Real estandarte.

Enseguida salieron todos del Ayuntamiento, y puestos a caballo, excepto los
sefiores comisarios de casas de ayuntamiento, que se quedaron a cumplimen-
tar al Consejo, por convite que Madrid le hizo para ver dicho acto de procla-
macion, se formaron en el orden siguiente:

Iba delante una partida de caballeria francesa haciendo calle; enseguida los
timbales y clarines de las reales caballerizas, a caballo, con armas reales y uni-
forme de ellas; seguia una escuadra de alabarderos, luego veinticuatro algua-
ciles del Juzgado de Madrid, a caballo, en traje de golilla con varas levanta-
das, y el alguacil mayor también con vara alta, a la cabeza de ellos;
continuaban los personajes convidados por el Sr. Conde de Campo Alange,
que ejercia las veces de alférez mayor, con caballos ricamente enjaezados;
sucesivamente los maceros de Madrid, los sefiores servidores de dicho cuer-
po; seguian los cuatro reyes de armas con los uniformes de la Real casa, con
cota, y en ellas bordadas con oro y plata las armas reales de Castilla y Ledn,
cerrando la comitiva el sefior Corregidor, con bastén, y a su derecha el Sr.
Conde de Campo Alange con el pendon real en la mano.

En cuya forma se dirigié la comitiva por la calle de la Almudena, Arco de
Palacio, el tablado que alli se hallaba establecido, en donde se apearon, y
subieron los dos sefiores secretarios de Ayuntamiento, los cuatro reyes de
armas, que se colocaron en los cuatro dngulos, y en el medio dichos sefiores,
Campo Alange se pronuncio: “Castilla, Castilla , Castilla, por el Rey Nuestro
sefior que Dios Guarde, D. José Napoleén I”’. Y concluido este acto, por los
cuatro reyes de armas, se esparci6 gran cantidad de moneda al pueblo que pre-
senciaba dicha proclamacion.

Igual ceremonia se practicé en los tres tablados que al intento se hallaban
establecidos en la Plaza Mayor, plazuela de las Descalzas y la de la Villa, en
la que, concluido el acto de proclamacién y subiéndose a la sala consistorial
todos los expresados sefiores corregidor, alférez mayor y demds caballeros
capitulares, devolvi6 el Sr. Conde de Campo Alange, el real penddn al sefior
Corregidor; el que se colocd en el balcén dorado que hay en las Casas
Consistoriales, segtin prictica.

Concluida esta funcién, que fue muy solemne y lucida, asi por el adorno de
su carrera, crecida concurrencia, musicas dispuestas en dichos tablados y
otros puntos, y bebidas que por generosidad de dicho sefior conde de Campo
Alange, se dieron al publico gratuitamente, convidé a Madrid para que le
acompaflase a su mesa, que tenia dispuesta en celebridad de la dicha procla-
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macidn, y demds sefiores convidados, que le acompafiaron a caballo hasta su
casa, en donde habia un magnifico banquete distribuido en cinco mesas de la
mayor abundancia, magnificencia y delicado gusto.

4.- El rosoli -en el decreto de Bonaparte estd erréneamente acentuado el nombre-
es un licor tipico de Italia y Turquia, elaborado a base de aguardiente de anis, cane-
la, aziicar y otros ingredientes aromaticos y edulcorantes, y bajo su denominacioén
popular se incluian el marrasquino, las retacias y los licores frailunos, cartujanos y
de hierbas con respetables y temidos niveles alcohdlicos. Algunos de estos delicio-
sos y embriagadores licores -incluso presuntamente afrodisiacos- recibian nombres
tan sugestivos y enigmadticos como : “boca de dama”, “aceite de Venus”, “rocio de
sol”, “franchipana”, “noyé de guinda”, “hinojo de Berberia”, “flor de cidra”,

LR INT3

“menta piperita”, “agua turca”...

5.- La creacion de la Orden real de Espafia fue decretada en Vitoria el 20 de octu-
bre de 1808 con una pension a los galardonados de mil reales al afio. En el decreto
de Bonaparte se describia asi la condecoracién : “Sobre una faz de una estrella rubi,
suspendida por una cinta color carmesi, que se colgara al boton de la casaca, estard
representado el ledn de Espafa con la siguiente inscripcién: VIRTUTE ET FIDE, y
sobre la otra faz estard representado el castillo de castilla con la inscripcion
JOSEPH NAPOLEO HISPANIARUM ET INDIANARUM REX INSTITUIT” .

Mais tarde, el 18 de septiembre de 1809, se modifico el decreto que creaba la con-
decoracidn, unica y exclusivamente para militares, haciéndola extensiva a los civi-
les, a fin de que surtiera un doble efecto popular; esta modificacidn limitaba el otor-
gamiento del galardén a un ndmero de cincuenta para las “grandes bandas”, a
doscientos para los “comendadores” y a dos mil para los “caballeros”. Los comen-
dadores de esta orden, pensionados con treinta mil reales cada uno -la pensién de
los 30.000 reales pretendia ser incentivo mas que suficiente como sefiuelo para
hacer “josefinismo”-, llevaban la insignia pendiente del cuello, con una cinta de tres
dedos de ancho; mientras que los caballeros grandes bandas, la llevaban de cuatro
pulgadas, colocada en bandolera desde el hombro derecho hasta la cintura que a su
remate pendia la insignia, llevando ademads, en el costado izquierdo, una placa con
rayos de plata en cuyo centro se ubicaba la estrella de rubi orlada con la inscripcion
de VIRTUTE ET FIDE.

La ancestral necesidad que desde la méds remota antigiiedad se ha tenido de hon-
rar y premiar los servicios y los actos de valor -las mds antiguas espafiolas son las
Ordenes Militares-, adquiri6 en Espafia un notable auge como consecuencia de la
Guerra de la Independencia y con el reinado de Fernando VII, que a este respecto
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Agustina de Aragén. Oleo atribuido a Juan Galvez. Museo “Ldzaro Galdiano” (Madrid).

instituyé mds de setenta condecoraciones militares y civiles. Son de destacar como
mds antiguas en este reinado -creadas en 1808- la de Bailén y la de la Rendicién de
la Escuadra Francesa. La de Bailén es de oro aunque existen ejemplares con el cen-
tro esmaltado en blanco y en ella van grabados dos sables enlazados con una cinta,
de la cual cuelga un aguila boca abajo; sobre los sables una corona de laurel y alre-
dedor de ellos una cinta con la inscripciéon “BAILEN, 19 DE JULIO DE 1808”. La
de la rendicion de la Escuadra Francesa es también de forma ovalada, muy similar
a la anterior pero en esmalte blanco y con corona real y la leyenda “RENDICION
DE LA ESCUADRA FRANCESA, 1808 .

Otras dignas de mencion son: La Cruz del Norte - “LA PATRIA ES MI NORTE” -
creada en 1809 para premiar a las tropas del marqués de la Romana que volvieron
a Espafia desde Dinamarca -como ya dijimos- y se negaron a prestar fidelidad a José
I como rey de Espafia; de este mismo afio es la de la Salida de Gerona, para crear-
se al afio siguiente la del Sitio de Gerona y la Cruz de Talavera. De 1814 pueden
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citarse la de la Cruz de Zaragoza, la de San Marcial y la de Ciudad Rodrigo; y de
1815 la de la Fuga de Portugal, la medalla del 2 de mayo de 1808, la del Primer
Ejército de Catalufa y la de Sevilla.

Esta somera relacion no es mds que un pequefio esbozo ilustrativo de acompafia-
miento al texto, remitiendo al curioso lector interesado en este tema de la “milita-
ria” a otras fuentes mas expertas como puedan ser las de los coleccionistas Lozano
Liarte, Garcia Albares, Jaime Boguia o Juan Luis Calvo Pascual; este dltimo publi-
c6 un libro en 1987 que se afiade a los antes publicados por especialistas como Luis
Grévalos Gonzdlez, Federico Ferndndez de la Puente, Julio Guillén y Alfonso de
Carlos, sin olvidar que el Museo Espaiiol del Ejército alberga la coleccién de con-
decoraciones militares espafiolas mds importante del mundo.

6.- Aun hoy, en 2008, los legitimistas franceses defienden los viejos e inque-
brantables principios sobre los que se sustenta la monarquia desde el primer rey
de Francia, Hugo Capeto, en el siglo X. De acuerdo con estos principios, que se
fueron estableciendo con el tiempo, el heredero de la corona francesa debe ser el
familiar primogénito, varén y catdlico, mas proximo al rey. Luis X VI fue guillo-
tinado en la Revolucién Francesa en 1789. El pariente mas préximo era su her-
mano Luis XVIII, rehabilitado en el trono tras la abdicaciéon de Napoledn, que
murié sin descendencia. A este le sucedié su hermano Carlos X que tuvo que exi-
liarse juntamente con su heredero el conde de Chambord. A la muerte de éste,
también sin descendencia, la herencia de la corona francesa pasé a la segunda
rama Borbén, la espafiola. Cuando el pretendiente carlista Alfonso Carlos, duque
de Anjou y de San Jaime murid, en 1936, la jefatura de la Casa de Borbén y el
derecho al trono francés -siempre segun la doctrina legitimista- recayeron en
Alfonso XIII de Espafa; de él pasarfa a su hijo Don Jaime a quien, a su vez, le
sucederia su hijo Alfonso de Borbén y Dampierre. Finalmente, y a la tragica
muerte de éste, le sucedid en tales derechos dindsticos su hijo Don Luis Alfonso
de Borbén y Martinez Bordid -bisnieto también del general Franco-, quien es,
ahora mismo, el “legitimo” Delfin de Francia.

7.- El principe de Asturias al emperador Napoleon.- En El Escorial, a 11 de octu-
bre de 1807.

Sire: Considero como el dia mds feliz de mi vida aquel en el cual tengo oca-
sién de expresar a Vuestra Majestad Imperial y Real, a un héroe destinado por
la Providencia para restablecer la tranquilidad, el orden y la felicidad en una
Europa amenazada por un total desquiciamiento y para fortalecer los tronos
quebrantados, los sentimientos de estimacion, admiracioén y respeto que me
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inspiran sus brillantes cualidades. Hace tiempo hubiera tenido esta satisfaccion
y la de asegurar a Vuestra Majestad Imperial y Real los profundos deseos que
tengo de ver aumentar la amistad de nuestras dos casas y la alianza, tan venta-
josa, de las dos naciones acrecentada mediante el matrimonio que me uniera
con una princesa de la familia de Vuestra Majestad. Pero las circunstancias en
que me encuentro me han obligado a guardar silencio, y sélo me han determi-
nado a ello las explicaciones del sefior de Beauharnais y el conocimiento que
me ha dado de la voluntad de Vuestra Majestad Imperial.

Temo que esta gestion, tan inocente en los términos que la hago y en la situaciéon
en que me encuentro, se presente como un crimen si llegara a ser descubierta.

Vuestra Majestad Imperial y Real sabe mejor que yo que los mejores reyes
son los mds expuestos a quedar victimas de los artificios de los hombres ambi-
ciosos e intrigantes que los rodean. Nuestra corte no carece de ellos, y el buen
corazén, la misma rectitud de mis queridos y respetables padres, los exponen
mds a ser sorprendidos por tramas desleales. Temo, pues, que los hayan pre-
venido a favor de cualquier otro proyecto de matrimonio, mds a propdsito
para sus intereses particulares, y me tomo la libertad de pedir los buenos ofi-
cios de Vuestra Majestad para abrir los ojos a mis queridos padres y hacerles
adoptar la alianza que tengo el honor de solicitaros.

La menor insinuacion de Vuestra Majestad bastard para destruir todas las
ideas y deshacer todos los proyectos de estos malignos egoistas junto a Sus
Majestades, mis augustos padres, que os aman muy sinceramente.

En cuanto a mi, lleno de respeto y obediencia filial hacia Sus Majestades,
no podré desempefiar mds que un papel pasivo en este asunto, que consistia
en negarme a cualquier otra alianza que no tenga la aprobacién de Vuestra
Majestad, y esperaré de sus buenos oficios la felicidad de mis queridos
padres, la de mi patria y la mia, por el matrimonio con la princesa que espero
recibir de sus manos y de las de Vuestra Majestad Imperial y Real.

Soy..., etc. (Firmado: Fernando, principe de Asturias)”.

8.- De distinguida familia inglesa, Charles Richard Vaughan (1774-1849), fue un
incansable viajero que recorrié numerosos paises, primero becado por la institucién
Radchiffe y més adelante como diplomatico. Su siguiente comentario estd sacado de
los manuscritos de su Diario de 1808, época en la que acompafié como secretario a
Mr. Stuart, observador politico al servicio del Gobierno de Su Majestad britdnica:

Cuando dejabamos El Escorial varios sefiores subieron a sus caballos y
escoltaron el coche de Mr. Stuart durante una legua por la carretera de Madrid.
La distancia entre Madrid y El Escorial es de siete leguas, y la carretera en su
mayor parte atraviesa un coto de caza, en el que hay algunos buenos bosques,
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y a dos leguas de la capital, a la izquierda, estd El Pardo, un sencillo y her-
moso palacio de los reyes, situado en medio de una extensa finca reservada
para la caza. El acceso a Madrid desde El Escorial se hace por una alameda,
espacioso paseo inmediatamente debajo del palacio, que se yergue sobre la
cima de una colina. Junto a la valla proxima a la entrada a la alameda, que
solia ser frecuentada por la corte en ciertas fiestas, habfan acampado los fran-
ceses en bastante niimero mientas estuvieron en posesion de Madrid, y
muchas de las chozas de los soldados, formadas por ramas de drboles, toda-
via estaban en pie cuando pasamos nosotros...

Llegamos a Madrid el 16 de septiembre de 1808. La ciudad habia sido eva-
cuada por los franceses el 31 de julio. En cuanto desaparecid la presion de
aquella tirania, la alegria y el regocijo del pueblo estallé inmediatamente, pero
es digno de destacar que, a pesar del sincero aborrecimiento y detestacion de
los franceses y del cese repentino de todo control del gobierno, en un tiempo
en que las pasiones estaban soliviantadas por el recuerdo de los sucesos del 2
de mayo, el pueblo de Madrid no se deshonré a si mismo con ningtin acto de
feroz venganza.

Cuando yo llegué alli, el 16 de septiembre, Madrid estaba pacificamente
gobernada por el Consejo de Castilla, y desde mi anterior estancia en 1802
s6lo habia habido pequefios cambios en el aspecto general de la ciudad y en
los modales y ocupaciones de los madrilefios.

Los paseos del Prado estaban llenos de gente, igual que antes, a la hora de
costumbre por la tarde. Los palacios reales y los de la nobleza no delataban
violencia revolucionaria. Se dan corridas de toros en los dias de costumbre y
supe que el gusto nacional por este espectaculo habia sido puesto a prueba
por José Bonaparte. Durante los dias de alegria a su llegada a Madrid los tea-
tros se abrieron de par en par al pueblo, pero nadie, ni aun los de la clase mas
baja, se digné aprovecharse de estas representaciones gratuitas. Después se
anunciaron dos corridas de toros publicas, una como es norma, por la mana-
na, y la otra, por la tarde del mismo dia. Durante la exhibicién de por la
mafiana la plaza estuvo casi vacia, pero el pueblo no pudo renunciar a satis-
facer su gusto nacional dos veces en el mismo dia, y por la tarde los asientos
estaban todos ocupados...

9.- El noble francés Alexandre-Louis Laborde (1774-1842), escritor y politico de
tendencia liberal, que ocup6 una serie de cargos administrativos en la Francia napo-
lednica, estaba enamorado de nuestro pais; escribié y dirigié obras tan ambiciosas
como [tinéraire descriptif de I’Espagne y el Voyage pittoresque et historique de
["Espagne, auténticos tratados enciclopédicos en los que aport6 cartografia e ima-
genes dibujadas y grabados por los mejores artistas de la época. En su vision ilus-



Los toros josefinos

trada de Madrid, tras una descripcion de los accesos a la Villa y Corte y un sabroso
analisis del caracter de sus habitantes, hace una mencion a las corridas de toros:

... La numerosa concurrencia que cubre las gradas y los palcos presenta el
mds brillante golpe de vista; alli es donde el viajero observador puede estu-
diar las costumbres del pueblo, y por las sales y agudezas con que los mismos
concurrentes alegran estas funciones, venir en conocimiento de la viveza e
ingenio del cardcter nacional...

10.- Suerte tipica del toreo portugués es la de los pegadores o mozos de forcado
consistente en una especie de mancuerno, o del mancornar, es decir agarrar al toro
por los cuernos con las manos para sujetarlo y dominarlo con algin fin o, simple-
mente, como acto de destreza, valor y ejercicio fisico. La pega, como asi se llama
a esta accion, se realiza con una cuadrilla de mozos -la mocedad, evidentemente,
es fundamental-, cuyo jefe, secundado por los demds, es quien mancuerna al toro.
Hay que aclarar que, técnicamente, hay muchos matices diferenciales entre pega y
mancuerno que no han lugar aqui. Varias son las formas y estilos de realizar las
pegas seglin sean de cara, de costas, de rabo o volta y de cernelha, al decir del eru-
dito portugués Antonio Rodovalho Duro. Su origen es, parece ser, campero donde
era preciso reducir a las reses para las distintas operaciones ganaderas; y en la
plaza, al decir de algunos tratadistas, bien pudiera ser una suerte, ademads de gallar-
da y valerosa, para llevar a los toros una vez rejoneados por los caballeros, ya que
en Portugal no hay suerte de matar, a los corrales.

11.- Puede parecer chocante y hasta increible pero, efectivamente, ha habido
corridas de toros en Italia; como las hubo -y en alguno de ellos las sigue habiendo-
en ocho paises de Europa -Inglaterra incluida-, en més de veinte de las tres
Américas, en nueve de Africa, y en otros tan exoticos como Kuwait. Libano,
Filipinas, Indonesia, Las Azores y Macao. jPor algo serd...!

El caso de Italia es el inico que ahora interesa aqui por cuanto es alli donde sur-
gieron las prohibiciones pontificias que tan a maltraer llevaron a nuestro catélico
rey Felipe II. Y es que por Plinio el Viejo, el naturalista Cayo Plinio Secundo (23-
79 d.J.C.), sabemos que fue Julio César el primero que autorizd las fiestas de toros
influenciado e impresionado por las que vio en Espafia y sur de Francia de donde
las import6. Y aun es mds, pues parece ser que fue en Espafia donde César apren-
di6 la destreza de su lidia. Sin embargo no es sino hasta el siglo XII cuando apare-
ce fehacientemente documentado el primer espectdculo taurino italiano. En el XIII
estos festejos se celebraban en el romano Campo di Agone (hoy Piazza Navona) y
en el XVI en Piazza Fornese, hasta que nuestro querido pontifice Pio V las prohi-
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biese. Se celebraron con Alejandro VI y con Julio II, “al cual -segtn el jesuita José
M. March en su obra Razén y Fe- ni el odio profundo que sentia a los Borja ni su
antipatia a Espafia impidieron la continuacién de una costumbre tenida por genui-
namente espafiola e introducida por los Borja”.

Destacaremos una corrida de toros celebrada el lunes de Carnaval de 1519, en la
mismisima Plaza de San Pedro a la vista de Le6n X, como muy curiosa.

Se celebraron fiestas de toros en Napoles, en Sena, en Florencia, en la Arena de
Verona, en Trieste y en Cagliari (Cerdefia), siendo las dltimas, salvo error u omi-
sion, las celebradas en la localidad de Canale D”Alta, en la provincia de Cuneo, en
1972, aunque éstas mds bien fueron mojigangas al estilo del toreo cémico-taurino-
musical espaiiol actual.

El tema, muy interesante, desborda el espacio de estas lineas.
12.- Texto integro de la Bula de Pio V:

PIO OBISPO, SIERVO DE LOS SIERVOS DE DIOS, Ad perpetuam rei
memoriam.- Cuidando Nos muy solicitamente (segiin estamos obligados) por
nuestro oficio pastoral, sobre la faz del poder cristiano por divina dispensa a
nuestras manos encomendado. Procuramos apartar perpetuamente a todos los
fieles de los peligros que a sus cuerpos les puedan sobrevenir y a la perdicién
de sus almas. Por tanto, he abominado del vicio de los desafios introducidos
por el diablo, porque con la cruel muerte de los cuerpos también gane o pier-
da las almas, lo que estd ya prohibido por decreto del Tridentino. No obstan-
te, todavia se usan en muchas ciudades y otros lugares, muchos para mostrar
sus fuerzas y osadia en juegos publicos y particulares no cesan de andar a los
toros y acometer a otras bestias fieras, donde nacen muchas veces muertes de
hombres y cortamientos de miembros y peligros de las almas. Por lo que Nos,
considerando estos juegos, donde se corren toros y fieras en circos y en pla-
zas, faltos de piedad y caridad cristiana. Y creyendo que de todos se destacan
estos crueles y torpes juegos de los demonios y no de los hombres. Queriendo
también tener en cuenta, cuanto a la salud de las almas, contando con la ayuda
de Dios podemos. A todos y cada uno de los Principes Cristianos eminentes
en cualquier dignidad, asi eclesidstica como secular, Imperial, Real o cual-
quier otra de cualquier titulo, o a cualquiera Comunidad o Republica.
Prohibimos y defendemos por esta nuestra Constitucién (para siempre dura-
dera) que bajo pena de incurrir ipso facto en excomunién y extrema maldi-
cién, no se permita en sus Provincias, Ciudades, tierras, villas y lugares,
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hacerse juegos de esta manera, en donde se corran toros y otras bestias fero-
ces. También vedamos a los soldados y a las otras demds personas, que ni a
pie ni a caballo osen hacer los dichos juegos de toros y otros animales fieros.
Y si alguno de éstos en tal espectdculo muriera, no sea enterrado en sagrado.
De la misma manera también prohibimos a los clérigos, asi regulares como
seculares que tuvieren beneficios eclesidsticos o fueren constituidos en érde-
nes sacras, que so pena de excomunién se encuentren presentes en los tales
espectdculos. Y desfacemos y anulamos, determinamos y aclaramos que per-
petuamente se tengan por deshechas, nulas e irritas todas las obligaciones,
juramentos y votos que hacen a los que los hayan hecho y a los que en ade-
lante se hicieren ( a los cuales también prohibimos de todos los que se hagan)
por cualquier persona, universalidades y colegios sobre el tal correr de toros,
puesto que como ellas falsamente cuidan hecha en honra de Santos o cuales-
quiera otras solemnidades y fiestas eclesidsticas en las cuales se deben cele-
brar y honrar con divinos loores y alegrias espirituales y obras pias y no con
estos juegos. Y mandamos a todos los Principes, Condes y Varones feudata-
rios de la Santa Iglesia Romana, so pena de ser privados de los feudos que ten-
gan de esa misma Iglesia Romana; y a los demds Principes Cristianos y sobre
dichos sefiores de las tierras, exhortamos y mandamos en virtud de santa obe-
diencia que por reverencia y honrado nombre Divino hagan guardar exactisi-
mamente las cosas sobredichas en sus sefiorios y tierras, para que reciban de
ese mismo Dios, Patriarcas, Primados, Arzobispos, Obispos y otros
Ordinarios de los lugares en virtud de santa obediencia en protesta de divino
juicio y amenaza de maldicién eterna que hagan publicar suficientemente
estas nuestras presentes letras, en las Ciudades y Obispados propios. Y pro-
curen que las cosas sobredichas sean guardadas y las eclesidsticas censuras.
No obstante, cualesquier Constituciones y Ordenanzas Apostolicas, concedi-
das a cualesquier personas de cualquiera calidad y condicién que sean , bajo
cualquier teorias y formas, y con cualquier cldusulas derogatorias, aunque
dadas derogatorias de otras derogatorias, y otras mds eficaces y de motu pro-
prio, y por cualquier otra manera aprobadas e innovadas, a los cuales deroga-
mos en especial y expresamente, teniendo no preferentes las teorfas de ellas
por expreso y cualquiera otras cosas en contrario.

Queremos también que las preferentes letras sean publicadas como es cos-
tumbre en nuestra Chancilleria Apostdlica y plaza del campo de la flor, y se
escriban antes las Constituciones que han de durar para siempre.

Y queremos que a los traslados de ellas anden impresas suscritas por mas
de un notario publico. Por tanto, a ninguno sea licito quebrar o con temeraria
osadia contradecir a esta carta de nuestra prohibicidn, interdicto, anulacién,
decreto, declaracién, mandato, exhortacidn, derogacion y voluntad. Y si algu-
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no presumiera intentar esto, entienda que incurrird en indignacién de Dios
Todopoderoso y de sus bienaventurados apostoles San Pedro y San Pablo.
Dada en Roma en San Pedro en el afio de la Encarnaciéon del Sefior de
MDLXVII, el primero de Noviembre, en el 2° afio de nuestro Pontificado™.

13.- Y ala llegada de los Borbones, al bajarse del caballo en la plaza, hubieron los
aristcratas de volver a sus fincas a torear en privado invitando entonces a los tore-
ros de a pie, guarddndose las lides de la caballeria para ejercicios de tono campero
como las tientas a campo abierto o el acoso y derribo de las reses. Sélo el rejoneo,
como mas o menos podemos verlo hoy, vino a redimir su condicién de clase aristo-
cratica taurinamente postergada.

La aristocracia espafiola fue, desde el principio de sus linajes, tradicionalmente
terrateniente y latifundista, propietaria de grandes extensiones de monte y pastiza-
les muy propios para la cria del ganado bravo, dando pronto en cazarlos y lidiarlos
para su propio disfrute. “Bajo los Austrias constituyé una perfecta recreacién de
caballeros de esclarecida estirpe el dar muerte a los corndpetos, lo mismo a pie que
a caballo, en festejos memorables y famosos que consignan y celebran las narra-
ciones de aquellos tiempos”, escribid el ilustre historiador y politico Natalio Rivas.

Cuando la aristocracia se ape6 del caballo se refugié en el toreo privado, lo cual no
era dificil porque muchas de estas linajudas familias posefan lo fundamental: el toro.
El toro de lidia, complemento hermoso de nuestro paisaje, es un producto natural -
olvidemos ahora, por lejano, el andlisis de su origen primigenio- de los campos espa-
fioles donde encuentra, en las dehesas inmensas de Castilla, Andalucia, Extremadura
y la regién navarro-aragonesa, el hébitat ideal para su sustento, crianza y reproduc-
cién en un lujoso régimen de vida y paradisiaco ecosistema.

14.- Sin duda que esta alusion tan clara a la “ineptitud de los lidiadores™ hace refe-
rencia a la serie de muertes que cierran simbdlicamente la “época goyesca™: la de Pepe-
Hillo en 1801; la de Francisco Garcia “Perucho” en Granada este mismo afio y las de

los hermanos Romero, Antonio y Gaspar, hermanos a su vez del gran Pedro, en 1802.

Las muertes de los toreros de todas las épocas -véase si no las actuales de
“Paquirri” o de “Yiyo”, todavia en boca de todos- han desgarrado el corazén del
pueblo creando sentimiento de dolor colectivo, de negro luto nacional, influyendo
muchas veces en las decisiones administrativas o gubernamentales.

15.- Relacion alfabética de todos los picadores, espadas, media-espadas y bande-
rilleros que aparecen en los carteles de las corridas josefinas:
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Alfonso Alarcén “el Pocho”
Manuel Alonso

Teresa Alonso

Juan Luis de Amisas ( o Misas)
Antonio Argiielles

Agustin Aroca

Antonio Badén

Lorenzo Badén

Manuel Badén

Manuel Barbales

Jerénimo José Candido
Antonio Cano

Luis Corchado

Domingo del Corral (“el Rojo™)
Cristobal Diaz “el Machego”
Joaquin Diaz

Julidn Diaz

José Doblado

Juan Fernandez “el Peluquero”
Tomads Fernandez “el Chirri”
Francisco Galan

Juan Gallego

Ramén Gallego “el Ratén”
Antonio Garcia

Cayetano Garcia

Ramén Garcia “Ramoncillo”
Francisco Herndndez “el Bolero”
Antonio Herrera Cano

Francisco Herrera Rodriguez “Curro Guillén”
Alfonso Hijosa

Juan Lopez

Manuel Lépez

Bartolomé Manzano

Pedro Martin “Babucha”

Valentin Martin Delgado “el Bravo”
Mariano Martinez “Picharrete” (“Picha-
rrache” o “Vilchareches)

Juan de Mena

Juan Miranda Conde

Santos Miranda

Pedro de Mora “Costritas”

Pascual Montalvo “el Pollero”
Eustaquio Morales “el Gato”

Isidro Morales “el Mahometano™
Juan Nufiez “Sentimientos”
Cristébal Ortiz

Francisco Ortiz

Ramén Pérez de Leodn “el Calesero Loco”
Pedro Puyana

Juan Ramos

Antonio redondo “el Conejo”
Francisco Rivillas

Simén de Rivas

Francisco de Paula Rodriguez
Antonio de Rueda

Juan José de Rueda

Pablo Santos “el Pacifico”

Tiburcio de San Juan “Busca Ruidos”
Silvestre Torres “el Fraile”

Sebastidn Valero

Miguel Veldsquez de Molina

Juan Zapata
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Relacién de ganaderos de toros de lidia aparecidos en los carteles de las corridas

josefinas, por orden de aparicién:

José Gabriel Rodriguez
Joaquin Iiigo

Manuel Gonzélez

Juan Bafiuelos

Juan José Pérez Asenjo
Clemente Romero
Antonio Herndn Garcia
Manuel Salcedo

Viuda del Pozo

Juan Gutiérrrez
Antonio Balandin
Pedro de Torres
Francisco Vallalaira
Antonio Herndn Chivato
Antonio Rueda

Duque de Medinaceli
Juan Antonio Lépez
Eugenio Colmenarejo
Rodrigo Godoyo
Julidn de Fuentes
Ramoén Zapater

Mauricio Garcia de la Puente

Manuel Moreno

Manuel Garcia Bricefio
Manuel Jurado

Pedro Rivero

Marqués de Castrojanillos
Francisco J. Guendulain
Viuda de Braojos

Juan Nufiez

José Lopez Pelegrin
Antonio Calleja

Juan Diaz Hidalgo
Conde de Valparaiso
Magin Martin Moreno
Alvaro Mufioz y Teruel
Manuel Aleas

José Balsa

José Jijon

Vicente Perdiguero
Bernabé del Aguila y Bolafios
Diego Muiioz y Pereiro
Vicente Bello

Miguel Jijon

Manuel Romero

16.- Este libro de Dufour, publicado por sus hijos, también médicos, Albert et
Gustave en 1888 (Paris. Rothchild), es una transcripcion literal de las memorias de
este savant francais veintitrés afios después de su muerte, a partir de sus manuscri-
tos de campo y de campaiia -botdnicos y de guerra- que él, minuciosamente, anota-
ra dia a dia. Las cosas de Espafia debieron impresionarle en exceso y parece ser que
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Sitio y toma de Zaragoza por el ejército francés el 27 de febrero de 1809.

negativamente y, aunque fue un adelantado a otros viajeros franceses posteriores,
quizé nos hizo un flaco favor con sus escritos. Al menos nos ha servido como acta
notarial curiosa de aquella corrida josefina inaugural; aunque no es la tnica refe-
rencia francesa de que echaremos mano pues la abundancia de Memorias Militares
de esta infamante guerra es asombrosa.

Se publicé este capitulo de Dufour en la Gazette de ["Union des Bibliofiles
Taurins de France, n® 19, de noviembre de 1986, gracias al gran escritor y aficio-
nado Miguel Darrieumerlou.

17.- Las tropas francesas, numerosisimas y avitualladas malamente con las racio-
nes de municién, eran capaces de devorar ganaderias enteras, lo que realmente
hicieron en muchas ocasiones a lo largo de la guerra en la que tenfan, ademads, dere-
cho a botin. Como en casi todas las guerras. A este propdsito viene a las mientes de
este autor un articulo referente a la Guerra Civil espaifiola (1936-1939) en el que,
sobre este mismo tema, deciamos:

Ademds de la escasez de pastos, la pertinaz sequia y el abandono de
muchas fincas, la guerra habia hecho estragos en la cabafia brava, aniquilan-
do ganaderias enteras sobre todo las que quedaron en el bando republicano y
concretamente las de la zona centro, Colmenar Viejo y Toledo principalmen-
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te, y con menor incidencia las de Guadalajara, Cuenca, Albacete y Ciudad
Real. Al estallar la guerra, las milicias hambrientas y algunos campesinos
sedientos, ademds, de secular venganza social, se arrojaron sobre una de las
despensas mds aparentes y mejor surtidas que a mano tenian, matando y
diezmando sin conocimiento las ganaderias de lidia. Desde el aire, la avia-
cion republicana ametrallaba indiscriminadamente toros, vacas, novillos y
becerros, con mds odio que necesidad, en lo que hoy seria calificado de
catdstrofe ecoldgica, ofreciendo después el lamentable espectdculo de verse
reses enteras muertas flotando en los rios, sin ningtin aprovechamiento. Y
gracias a las ganaderias que permanecieron integras en la zona sublevada,
constituyendo una excelente reserva, no se extinguié para siempre la especie
del toro bravo de lidia espafiol.

(Revista “Trébede”, n° 4-5, julio-agosto 1997. Zaragoza).

ok
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18.- Independientemente de que cualquier investigacion histdrica y genealdgica de
la presencia del toro bravo en Espaia nos llevaria en el tinel del tiempo hasta la
misma prehistoria, la existencia de ganaderias establecidas y organizadas como tales
para la crianza y explotacidn de este bovido con destino a su lidia en pueblos y ciu-
dades, no adquiere carta de naturaleza, con documentacion fehaciente y fidedigna
hasta el siglo XVII, conformadndose y consoliddndose en la centuria siguiente.

Y en cuanto a las vacadas de bravo de propiedad Real ya hay constancia docu-
mental de una bien importante que la poseyo Felipe IV en el Real Sitio de Aranjuez.
En 1623, para las fiestas celebradas en honor del Principe de Gales los toros son
suministrados por esa Real ganaderia, ademads de otros de Don Rodrigo de Cdrdenas
y unos “de Lamera”. Siete afios antes estas mismas vacadas, la Real y la salmanti-
na de Cédrdenas, ya habian competido en bravura e importancia en las corridas cele-
bradas con motivo de la festividad de Santa Ana. En 1646 hay otra constancia his-
torica documentada de la participacion de la Real Vacada en los festejos habituales
con motivo del nacimiento del principe Felipe Prdspero; y asi sigue ésta en vigor
durante todo el siglo de referencia.

Eran estos toros del Rey los miticos jaramefios -“De toro del Jarama, guérte d’él
cuando brama”, dice el viejo refranero espafiol-, muy reputados y reconocidos por
la aficion de la Plaza de Madrid y bien temidos por los toreros: “Los toros de esta
tierra, criados en clima frio y en su mayoria como fieras salvajes, por no vaquear-
los, son asustadizos. El terreno que pisan les hace duros de patas y el vigor que les
da el pasto bajo... les proporciona mucho poder”. En las corridas de la coronacioén
de Carlos IV, en 1789, los dos rivales “Costillares” y “Pepe-Hillo” enviaron un
memorial al Corregidor de la Villa y Corte, sefior Armona, solicitando “no se corrie-
ran los toros de Castilla por lo resabiados que estaban”.

Ya Felipe V en su prohibicién habia causado gran dafio a la Real Vacada, pero
no fue sino su sucesor, Carlos III quien, cuando accedié al trono después del
fallecimiento de su augusto hermano Fernando VI -que demostrd, a pesar de su
genética demencia, ser el mds taurino de los primeros Borbones-, tras abandonar
el de Napoles, arremetié definitivamente contra el Real ganado. Al llegar a
Espafia en 1760, y tomar conciencia de todas sus posesiones y Patrimonio se
encontrd, con gran sorpresa, con que también poseia una ganaderia de reses bra-
vas. El habia sido obsequiado a su llegada con festejos taurinos en la Plaza
Mayor de Madrid, como era de rigor; sin embargo nunca mostré interés alguno
por este tipo de fiestas. Al afio siguiente, el 30 de julio , dispuso que “Se reduz-
ca la Real Vacada de ese Sitio (Aranjuez) a doscientas cincuenta reses de vien-
tre”. Pero en 1765 decidi6 la total extincidén de la misma segtin puede leerse en
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escrito que dirigié al Gobernador de Aranjuez el dia 8 de diciembre: “Respecto
que para extinguir la Torada de ese Sitio se van matando las vacas en la carnice-
ria, dispondrd V. M. que conservando para Toros los Novillos que sean ya gran-
des, se capen a su tiempo todos los demds y se crien para bueyes, a fin de aumen-
tar con ello las yuntas de labor y carreteria e ir minorando el nimero de mulas
que sirven para el cultivo”.

Uno de los empresarios de la Plaza de Toros de Madrid, D. Bernardo Delgado,
propuso la compra ... de todos los toros chicos y grandes, que han quedado de esta
Real Vacada”, sabedor de la gran calidad y prestigio de este ganado, para lo cual se
dirigi6 al Marqués de Grimaldi comprometiéndose a hacerse cargo “de todos los
machos de dos afios para arriba y a sacarlos del Real Sitio de Aranjuez antes de la
préxima jornada de Sus Majestades en el mismo, circunstancia que tendria lugar en
la siguiente primavera”. Sin embargo la regia ganaderia fue adquirida por los
empresarios de la plaza de Aranjuez, Bernardo Isnar y Antonio Penaso, quienes
cedieron veinte toros al citado Delgado para Madrid, en 1766.

19.- Muy conocida es la historia de este gran ladrén y su expolio andaluz, con-
cretamente en Sevilla. Cuando en agosto de 1812 los franceses comenzaron a hacer
el equipaje -tras la victoria inglesa de Wellington en la batalla de los Arapiles- en el
convoy del mariscal Soult se acomodaba una caja muy especial; era la famosa
Purisima de Murillo que habia sido robada por el duque de Dalmacia del Asilo de
los Venerables de Sevilla. El celebérrimo lienzo, después de decorar la casa de su
saqueador y una vez fenecido el imperio, fue vendido al Gobierno de la
Restauracién enriqueciendo la coleccién y los muros del Museo del Louvre, junto
con otros cuatro magnificos cuadros de Murillo que fueron robados por Soult del
sevillano Hospital de la Caridad y que hoy cuelgan de los museos de Londres,
Ottawa, Washington y Leningrado.

En 1940, cuando el mariscal Pétain vino a Espafia como primer Embajador de
Francia ante Franco, visité la iglesia de la institucion sevillana de los Venerables
guiado por un cicerone ilustre, Juan Lafita, quien, ante la extrafieza del francés al
ver vacia la pared del altar, le explicé con toda correccién y exactitud la razén de
aquella ausencia decorativa: un antecesor suyo habia robado el lienzo. “;Un
embajador? —pregunté el vencedor de Verdun-. ;Cuando fue eso?” “Sefior... hace
ya mucho tiempo. En 1812 se lo llevé otro mariscal: Soult”. “Comprendo, com-
prendo...” —sonrié comprensivo el viejo militar que, en un momento muy especial
para Espaifa y Francia, se aventurd a prometer que el cuadro volveria a Espafia. Y
asi fue; el cuadro cruzé los Pirineos pero se quedd, provisionalmente, en Madrid.
Y alli sigue.
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Parece que otro invasor francés, el barén De Darricau, estaba dispuesto a saquear la
capilla de la Real Maestranza de Sevilla llevandose la Virgen del Rosario, patrona de los
Caballeros Maestrantes, y todas sus alhajas, pero cuando llegaron a consumar su expo-
lio hallaron la capilla vacia; los maestrantes habian puesto el tesoro a buen recaudo.

20.- La descripcion es tan prolija como curiosa y cursi; de ella entresacamos lo
siguiente:

... Se compone (el arco del triunfo) en ambas fachadas de cuatro columnas
déricas de treinta y dos pies de altura por cuatro de didmetro, sobre pedesta-
les de once pies, adornado el cornisamento con las armas de Madrid, dguilas,
castillos y leones en las metopas. Un arco en medio, de veinte y dos pies de
ancho y quarenta y uno de alto. Estatuas de diez pies de altura sobre los pedes-
tales, en los intercolumnios. Baxos-relieves que representan famas con trom-
pas y coronas de laurel, en las enjutas o pechinas del arco. En el zécalo, sobre
el cornisamento, a plomo de las columnas laterales, trofeos de guerra. Encima
del orden y de las dos columnas del medio, un cuerpo dtico de diez y seis pies,
y en €l una inscripcién. Remata el edificio un grupo de escultura de catorce
pies. Las inscripciones del dtico por ambas fachadas son las siguientes: EN
TANTO QUE LA PATRIA ETERNIZA EN MARMOLES LA MEMORIA
DE TUS BENEFICIOS Y DE SU AMOR, ADMITE BENIGNO VENERA-
DO OPTIMO PRINCIPE EL OBSEQUIO DE TU FIEL MADRID. / SUPE-
RADOS LOS MONTES DISPERSOS ENEMIGOS EXERCITOS, CONFI-
NADOS LOS SEQUACES DEL ERROR ENTRE EL MAR Y LA MUERTE
VANDALIA SUMISA LA PATRIA LIBRE HONOR ETERNO AL HERMA-
NO DE NAPOLEON EL GRANDE.

21.

Pliego de condiciones para el suministro de los caballos para las corridas:

Aviso al puiblico.- Quien quisiere tomar a su cargo el surtido de caballos
para estas fiestas de toros que se han de celebrar en este afio... acuda con sus
proposiciones... en la inteligencia que el remate se ha de verificar el dia 21 del
corriente. Madrid, 12 de mayo de 1810.

En 21 de mayo quedé rematado el ramo de caballos para las fiestas de toros,
bajo las condiciones siguientes:

1%.- Que los caballos que ha de tener han de ser de buena presencia y de la
alzada correspondiente, y de ningin modo pequefios; que no han de estar
cojos de pies ni manos, ni tener otro defecto que se note al publico.
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2% - Que no han de padecer enfermedad contagiosa que pueda perjudicar.

3%.- Que los Sres. Comisarios, siempre que lo estimen, han de hacer probar
los caballos destinados al objeto, para estar tranquilos y hallarse con la segu-
ridad competente a que no haya falta.

4% - Que si algtn caballo no hiciese a los toros o tuviese otros defectos, se
deber4 retirar, poniendo otro en su lugar, sin que el tal caballo sea comprendido
en la contrata.

5*- Que la manutencion, custodia y asistencia de los que enfermasen o
hiriesen los toros, han de ser de cuenta y cargo de Rueda, sin quedar Madrid
con mds obligacién que de pagar lo que se capitule.

6.- Que los dias de corrida ha de tener prontos, limpios y trenzados, en la
hora, los caballos necesarios, de forma que si se mata uno, salga otro pronta-

ot
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mente al servir al publico, sin que haya demora que cause silbas, palmadas u
otras demostraciones.

7*.- Que si por descuido de Rueda hubiese falta de caballos, han de tener
facultad los Sres. Comisarios para comprar o hacer comprar los que necesi-
ten, pagandolos al precio que estimen y el que sea, bajo de su dicho, ha de
abonar Rueda, u descontarle de lo que deba percibir.

8%.- Que se le franqueard por el tiempo de las corridas la quadra que se le
estaba preparando con las oficinas anejas, y le dard el Soto de Migas Calientes
para que disfrute sus pastos, segin le acomode, durante las corridas y dos
meses después para que los refresque y repase, y pasados los dos meses des-
pués de las corridas, le ha de dejar libre para que Madrid disponga.

9".- Que por cada caballo que se mate en la plaza o salga herido de muerte,
que en caso de duda declarardn inteligentes nombrados por las partes, se le
pagardn 1.200 reales efectivos, quedando el pellejo para Madrid, y por cada
caballo que haya hecho a los toros, y salga con lesién y la herida sea curable
por cuenta y riesgo de Rueda, se le dard 700 reales.

Bajo estas condiciones se otorgd escritura por los Sres. Comisarios y Juan de
Rueda”.

22.- Una historia de bandidos y toreros, tristemente bonita, tuvo como protago-
nista a un matador de toros aristdcrata, quiza el tinico dedicado por entero a la pro-
fesion de torero, victima de un atraco: Don Rafael Pérez de Guzman el Bueno.

Hijo de los condes de Villamanrique de Tajo, acaudalado y culto, abandoné la
carrera militar y su destino en la Guardia de Corps del Rey para ser torero. Su vida,
como letra de una copla, roméntica y novelesca, es digna del mas apasionante guién
de cine y del mds ansioso folletin. Como botén de muestra del arrojo, valor y des-
precio de la vida propia que este torero aristdcrata sentia, baste decir que, en cierta
ocasion, toreando en Aranjuez, uno de sus subalternos sufrié una cogida espeluz-
nante siendo ferozmente corneado por el toro. Guzman, sin dudarlo un momento y
a cuerpo limpio, se arrojo a la cuna del toro abandondndose al instinto de la fiera y
a su propia suerte, saliendo muy mal herido para asf salvar la vida del hombre de su
cuadrilla. Marfa Cristina, la reina gobernadora, que asistia a la corrida, al ver la pro-
eza del noble lidiador que habia salido tan mal herido y con la ropa hecha trizas, le
obsequi6 con un vestido de luces en prueba de su aprecio y reconocimiento e hizo
costear la curacién del subalterno al que dond una buena cantidad de onzas de oro.

247



Enrique Asin Cormdn

Cuando Pérez de Guzmdn se hubo repuesto de aquel percance fue recibido en
Palacio pata recoger el obsequio, un precioso vestido azul turquesa y oro que el
torero prometié no usar sino en las corridas a las que asistiera Su Majestad. Como
quiera que su destino le impidid su estreno, el rutilante vestido pasé a manos de un
caballero amigo de la familia quien lo conservo en una vitrina.

Su muerte, acaecida en circunstancias dramdticas a manos de unos bandoleros que
asaltaron su carruaje cuando se trasladaba de Sevilla a Madrid, en cuya plaza de
toros debia estoquear una corrida del duque de Veragua alternando con “Paquiro”,
no tiene nada que envidiar a la mejor novela de aventuras. Sin embargo, todo es
rigurosamente cierto pudiéndose precisar este suceso el dia 14 de abril de 1838 y en
un lugar préximo al toledano pueblo de La Guardia “alli donde la carretera se enfos-
ca, al atravesar un valle, entre los boscajes tupidos y malezas de la gdndara...”. Ese
lugar, en memoria del torero aristdcrata, se llama Barranco del Torero.

23.- “Instrucciones generales para casos del porvenir.-Para gobierno de los Sres.
Comisarios que sean en lo sucesivo, y evitarles angustias como las actuales por falta
de noticias exactas, se les pone aqui el pormenor de todo lo que hay que hacer desde
que se prepara una corrida hasta después de concluida. De todo lo cual se mandard
una copia fiel y exacta a S.M. para que pueda lucirse en su tierra si quiere dar alld
corridas de toros, y aun para que su hermano pueda hacer lo mismo cuando, pasa-
do el Beresina y tomada Moscou, hacia donde encamina a estas horas, celebre sus
fiestas de la conquista de Rusia y de su proclamacion de Emperador, no ya del vasto
Imperio, sino de toda Europa y aun del globo terrdqueo”.

(Por lo extenso de lo que sigue, citaremos aqui Unicamente los titulos de los siete
capitulos que contienen estas “instrucciones”):

[.-Cartel de anuncio.
II.-Vendedores en la plaza y recaudacion de localidades.
III.-Inspeccion de la plaza.
IV.-El administrador, los cobradores y la tropa.
V.-La cirugia y la Santa Uncidn.
VI.- Enfermeria.
VIIL.-Entrega de los talegos.

24.- “Los billetes de asientos para la plaza de toros se hallardn en los puestos de
la Puerta del Sol, frente del Buen Suceso, del Real Pésito, antes de llegar a la
Puerta de la Cadena, y en la casa del Administrador inmediata a la misma Plaza
de Toros, en la que igualmente se dardn los de los balcones. El sdbado y domin-
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go por la mafiana, desde las nueve hasta la una, y por la tarde desde las cuatro en
adelante, estardn abiertos los expresados despachos: lo que se hace saber al publi-
co de orden del Sr. Corregidor. Madrid 21 de junio de 1810. Por mandato de S.S.,
Juan Villa y Ollier”.

ke . . 3 : 2z
9 Las ilustraciones marcadas con este simbolo forman parte de la Coleccién
Taurina de Enrique Asin Cormaén.
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