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Аннотация: С 1988 по 1990 г. известный хиппи, художник 
и пацифист Диверсант (Юрий Попов, 1954-1999) от имени паци­
фистской организации хиппи «Свободная инициатива» выпускал 
самиздатский журнал «Свобода». Журнал выходил четыре раза 
в год, но нерегулярно, постепенно превратившись из «журнала» 
в «письмо-записку». В нем можно встретить перепечатку самиз-
датских материалов по истории хиппи, пацифизма и анархизма 
в СССР и за рубежом, стихов хиппи, программных документов 
«Свободной инициативы», переписку с зарубежными едино­
мышленниками и др. Всего вышло не менее 12 номеров, каждый 
тиражом не более 30 экземпляров. В настоящее время журнал 
«Свобода» можно найти в архиве Архива Радио «Свобода» (Бу­
дапешт), в архиве Исследовательского Центра Восточной Европы 
(Бремен), в библиотеке Международного общества «Мемориал», 
в некоторых архивохранилищах США, а также в частных коллек­
циях. В статье рассказывается история «Свободной инициативы», 
приводится биография Юрия Попова, описываются структура 
и содержание журнала. 

Summary: Between 1988 and 1990 famous hippie, artist and 
pacifist Diversant (Yurii Popov, 1954-1999) on behalf of the hippies' 
pacifist group "Svobodnaia initsiativa" (Independent Initiative) issued 
samizdat magazine "Svoboda". It was published four times per year, 
but was irregular and step by step collapsed from "magazine" into 
the "note-letter". It contained re-published samizdat materials on the 
history of the hippie, pacifist and anarchists movements in the USSR 
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and abroad, hippies' poetry, program documents of "Svobodnaia init­
siativa", correspondence with foreign like-minded persons and so on. 
There were published not less than twelve issues of the magazine, each 
of them was in not more than thirty copies. Now the copies of "Svobo­
da" can be found in the OSA Archivum in Budapest, in the Archives 
of the Research Centre for East European Studies in Bremen, in the 
Library of the International "Memorial", in some archives of the USA 
and in private collections. The article tells the history of "Svobodnaia 
initsiativa", traces the biography of Yurii Popov, describes the struc­
ture and content of the magazine. 

Ключевые слова / Key words: пацифизм, мирное движение, 
советские хиппи, самиздат, анархизм, Юрий Попов, Диверсант, 
группа «Свободная инициатива», журнал «Свобода», pacifism, peace 
movement, Soviet hippies, samizdat, anarchism, Yurii Popov, Diversant, 
group "Svobodnaia initsiativa", magazine "Svoboda". 

В России пацифизм — одна из самых экзотических 
идеологий. В историческом плане российский пацифизм 
ассоциируется прежде всего с «толстовским» движением. 
Неизученность пацифизма, антимилитаризма, движений 
за мир в России связана в том числе и с тем, что огромное 
количество источников по их истории малоизвестно как 
профессионалам, так и широкой публике. 

Одним из таких источников является периодическая 
печать российских пацифистов. С конца XIX в. попытки 
издавать периодические и продолжающиеся издания па­
цифистского характера предпринимали «толстовцы». Вы­
нужденно попавшие в эмиграцию, они основали издатель­
ство «Свободное слово» и выпускали в Лондоне и Женеве 
антимилитаристские журналы «Свободное слово», «Лист­
ки Свободного слова», «Свободная мысль», а также сбор­
ники «Свободного слова». 

Пацифистский характер также носили периодические 
издания «свободных христиан», выходившие после Первой 
мировой войны («Истинная свобода» (1920-1921), «Голос 
Толстого» («Голос Толстого и Единение») (1916-1920)), 
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а также ряд недолговечных, но тем не менее интереснейших 
провинциальных журналов данного направления1. О «са­
миздате» «толстовцев» 1920-х — начале 1930-х гг. мне уже 
приходилось писать в сборниках «Acta samizdatica»2. 

Со второй половины 1930-х гг. издание пацифистской 
периодики в Советской России было невозможно3. После 
долгого перерыва вопрос о необходимости антимилитари­
стического периодического издания был поставлен Юри­
ем Галансковым, который еще в 1960-1961 гг. задумал 
создать независимую пацифистскую организацию4 (ни то, 
ни другое не было осуществлено). 

Наиболее известными периодическими пацифист­
скими органами периода неформальной прессы были 
журналы хиппи-«толстовца» Георгия Мейтина «Ясная 
Поляна» (1988-1991, Рига), журналы Группы за уста­
новление Доверия между Востоком и Западом «День за 
днем» (1987-1989, Москва) и «Доверие» (1988-1989, 
Москва). В Пскове школьники выпускали общественно-
политический и публицистический пацифистский журнал 
«ПереАдика» (1988-1989). Советское независимое мирное 
движение вызвало появление за границей ряда пацифист­
ских изданий в свою поддержку. 

Много материалов, посвященных пацифизму, мож­
но найти в псковском самиздатовском журнале Вале­
рия Никольского (Юфо) «12: Журнал независимых 
мнений (Общественно-политический и литератур-

1 Регулярное пополнение библиотеки оцифрованной «толстовской» 
периодики ведется на сайте «Вне насилия» (http: //antimilitary. narod. ru) 
стараниями пацифиста из Самары Виталия Адаменко. 

2 Гордеева И. А. Самиздат «толстовцев» 1920-х — начала 1930-х годов // 
Acta samizdatica / Записки о самиздате. Вып. 1(2). М., 2013. С. 199-209. 

3 В это время продолжением истории российской пацифистской пе­
риодики в дальнем зарубежье можно считать периодические издания ду­
хоборов. 

i Кагановский Г. «Я найду себе свое прекрасное... » Юрий Галансков — 
уроки судьбы, силуэт времени // Грани. 1998. № 186. С. 54. Как пацифист­
ский сборник был первоначально задуман и журнал «Феникс». 

ный журнал)» (1988-1989), в «Бюллетене христиан­
ской общественности» (1987-1989) Александра Ого-
родникова, а также в экуменическом журналах «При­
зыв» (1971-1984; 1987-1992) и «Чаша» (1988-1991) 
Сандра Риги, в некоторых изданиях анархистов кон­
ца 1980-х — начала 1990-х гг. Когда-то это были извест­
ные, читаемые издания, но в настоящее время они почти 
забыты. Пожалуй, историкам и широкой публике ме­
нее всех других известен журнал «Свобода», о котором 
и пойдет речь в данной статье. 

В «Справочнике периодического самиздата» Алексан­
дра Суетнова (1990) содержатся следующие сведения об 
этом издании: 

«Свобода: [Публицистический и литературно-
художественный журнал] Журнал СИСТЕМЫ. Группа 
«Свободная инициатива» / Ю. Попов и др. Москва, 1988. 
янв. — Ежесезонно. 40 с. (машинопись)». 

Согласно аннотации Суетнова, «Свобода» — это «из-
дание, представляющее литературное и художественное 
творчество московских хиппи»5. 

В библиографическом указателе неформальной прес­
сы 1993 г. 6 к описанию издания была добавлена информа­
ция о том, что первый номер «Свободы» появился в янва­
ре 1988 г., выходит он ежеквартально, объем 50 страниц7, 
тираж 20 экземпляров8. Еще в одном справочнике указы­
валось, что издание содержит в себе публицистику, стихи, 
эссе, заявления, документы группы9. 

5 Суетнов А. В. Справочник периодического самиздата. М.: б. м., 1990. 
С. 75. 

6 Он же. Самиздат: Библиографический указатель: В 2 т. М.: б. м., 1992. 
Т. 1. С. 126. 

7 Точнее было бы написать, что объем издания — 22-25 полос. 
8 Сам Диверсант однажды упоминал, что «Свобода» издается тиражом 

«примерно 30 экземпляров» (Свобода. 1990. № 1 (зима). С. 11). 
9 Справочник по «неформальным» общественным организациям 

и прессе // ИАС (Информационное агентство СМОТ). Информационный 
бюллетень. М, 1988. № 7. С. 60 (Архив Самиздата № 6300). 
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№ 3(11) (лето). 
№ 4(12) (осень) (личный архив А. Еганова (Джузи)). 

Таким образом, это действительно очень редкое из­
дание, которое сохранилось не полностью, зачастую в ко­
пиях. Поиск экземпляров «Свободы» продолжается, в том 
числе и в частных архивах. 

Выпускался ли журнал в 1991-1992 гг., пока неиз­
вестно. 1991 годом датируются лишь отдельные листовки 
«Свободной инициативы», хранящиеся в личных архивах 
(например, в архиве Олега Романенко (Пуделя)13). В лич­
ном архиве Георгия Мейтина (Рига) хранится «Письмо-
записка "СВОБОДА"» № 12, датированное 1992 г. 14 Инфор­
мации о том, являлось ли «Письмо-записка» продолжени­
ем прекратившего свое существование журнала «Свобода» 
и было ли там к 1992 г. действительно уже 12 выпусков, 
у меня нет. 

Согласно электронному справочнику «Самиздат 
и новая политическая пресса», «Свобода» в момент со­
ставления этого справочника (1993) хранилась в следую­
щих местах Москвы и Санкт-Петербурга: 1988 МНОБ, 
СпбАК, 1990 СНОБ15. Коллекции МНОБ до 1993 г. пере­
даны в РГБ, но в ее каталогах «Свобода» отсутствует16. 
Собрание альтернативной периодической печати СНОБ 
в настоящее время считается утраченным; к коллекции 

13 Олег Романенко (Пудель) — бывший хиппи, в настоящее время — 
художник (доступно по адресу: http: //sistemafriend. ucoz. ru/forum/21-210-l 
[дата обращения 27. 04. 2015]). 

14 По словам Г. Мейтина, по содержанию журнал представляет собой 
«наркотическое письмо», под которым стоят многочисленные подписи, 
в том числе и тех, кто их никак не мог поставить под текстом с подобным 
содержанием. 

15 См.: http: //www2001. shpl. ru/project/sam/samizdat_index. htm [дата 
обращения 27. 04. 2015]. 

16 Бюллетень Германского исторического института в Москве. № 4: 
Российские архивы в гостях у Германского исторического института 
в Москве. М., 2010. С. 17. 

Хотя журнал «Свобода» выходил в период неформаль­
ной прессы, по внешним и прочим признакам он является 
типично самиздатским, самодельным. Он печатался на ма­
шинке под копирку, распространялся среди друзей. 

Попытки разыскать экземпляры «Свободы» привели 
к следующим результатам: 

1988 
№ 1 (зима) (OSA, Будапешт10; Архив «Мемориала», 

коллекция Вячеслава Игрунова; Гуверовский институт11). 
№ 2 (весна) (Архив «Мемориала», коллекция В. Игрунова; 
№ 2 (весна) (Архив «Мемориала», коллекция В. Игрунова; 
Исторический архив Исследовательского Центра Восточ­
ной Европы при Бременском университете, Ф. 53). 

№ 3 (лето). 
№ 4 (осень) (OSА, Будапешт; Архив «Мемориала», 

коллекция В. Игрунова; Гуверовский институт). 

1989 
№ 1(5) (зима) (OSA, Будапешт). 
№ 2(6) (весна) (личный архив Алексея Еганова 

(Джузи)12; Гуверовский институт). 
№ 3 (лето). 
№ 4(8) (осень) (личный архив А. Еганова (Джузи)). 

1990 
№ 1(9) (зима) (личный архив А. Еганова (Джузи)). 
№ 2(10) (весна). 

10 В Будапеште пока были найдены только ксерокопии журнала. 
11 Информация о наличии журнала в архиве Гуверовского института по­

лучена на сайте Online Archive of California: SVOBODA (Moscow Svobodnaia 
initsiativa) zhurnal sistemy, gruppa "Svobodnaia Initsiativa". Moscow, Russia. 
198? - Holdings: 1988: no. 1 (winter), no. 4 (autumn) 1989: no. 2 (доступ­
но по адресу: http: //www. oac. cdlib. Org/findaid/ark: /13030/c8w66j67/entire_ 
text/?query=svoboda#hitNuml [дата обращения 27. 04. 2015]). 

12 В настоящее время личный архив Алексея Еганова (Джузи), бывше­
го советского хиппи и участника «Свободной инициативы», передан в The 
Wende Museum, «Музей истории холодной войны» (Лос-Анджелес, США). 
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самиздата, созданной социологом Андреем Алексеевым — 
«Алексеевскому архиву», доступ на момент написания 
данной статьи был затруднен. 

В подзаголовке журнала указывалось, что он является 
«журналом Системы». В качестве группы, выпускавшей 
журнал, называлась «независимая анархо-пацифистская 
группа "Свободная инициатива"». Редактором журнала 
и организатором группы «Свободная инициатива» был 
Юрий Попов, известный в среде советских хиппи как 
«Диверсант». По всей видимости, он выпускал журнал 
один. Это не было уникальной ситуаций для пацифист­
ской периодики того времени: и журнал «Ясная Поляна», 
и журнал «12» редакторы Г. Мейтин и В. Никольский 
делали, по существу, в одиночку. 

История советских хиппи, или Системы, как они сами 
себя называли, к сожалению, еще почти совсем не осво­
енная на историографическом уровне — это удивитель­
но интересная история поиска индивидуальной свободы 
молодыми людьми. Система представляла собой весьма 
пестрое неофициальное сообщество «хиппующей, богем-
ствующей, просто неприкаянной публики, которая выде­
ляется своим внешним видом, собирается на свои тусов­
ки... путешествует автостопом по стране»11, увлекается 
рок-музыкой, экспериментирует с наркотиками, заявляет 
о своей приверженности идеалам пацифизма и свободной 
любви, находится в интенсивном религиозном поиске. 

Юра Попов родился 26 октября 1954 г. в Москве. 
Уже в старших классах школы он отрастил волосы, при­
соединился к хиппи и стал устраивать акции протеста, 
из-за которых попал в психушку и получил диагноз. По 
воспоминаниям его сестры Татьяны Ивановой, в истории 
болезни Юры было сказано, что он «ходит босиком и чи-

17 Щепанская Т. Б. Смеховой мир тусовки и проблема оформления 
групповых границ // Школьный быт и фольклор. Таллинн, 1992. Ч. 1. 
С. 162. 
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тает Л. Толстого»18. Будучи инвалидом второй группы, 
Юра нигде не работал, жил на пенсию и был оригиналь­
ным художником-любителем19. По воспоминаниям бывше­
го хиппи и участника советского оккультного «подполья» 
Владимира Видемана (Кеста)20, «в историю Системы он 
вошел, прежде всего, тем, что как-то раз наклеил антисо­
ветскую листовку на здание югославского посольства. Од­
нако, прежде всего, Дивер был художником. Его фирменный 
стиль — миниатюрный сюр, то есть он рисовал акварелью, 
часто под лупой, крошечные психоделические фигурки, что-
то среднее между Босхом и Дали»21. 

Диверсант упоминается во многих рассказах о хип­
пи 1970-х как примечательный внешне завсегдатай хип­
повых тусовок, любитель кайфа, читатель специфической 
литературы, озабоченный поисками идеологии хиппи, без­
башенный акционист. В романе Аркадия Ровнера «Кала-
лацы», написанном по мотивам устных рассказов о мо­
сковской Системе его участника А. Л. Дворкина, он вы­
веден под именем «Юры Заложника»: 

«У Юры Заложника — светлые волосы до подмышек. 
Высокий, костистый, ходил он в зеленом френче керенского 
покроя с расстегнутой верхней пуговкой, и на шее крестик. 

Заложник считался теоретиком — ему приписывали 
текст: "Вы отняли у нас все — в школах засрали наши 
мозги, в дурдомах закололи нашу память. Но у нас еще 
осталась наша жизнь и право выбирать себе способ казни. 
Мы хозяева своей крови, и можем делать с ней все, что 

18 Интервью с Татьяной Ивановой, 1 марта 2014 г. 
19 К сожалению, рисунки Диверсанта почти не сохранились. 
20 Благодарю автора за возможность ознакомиться с неопубликованной 

версией воспоминаний «Неизвестный Союз». Более ранний вариант этих 
воспоминаний «Школа магов: Фрагменты мистического движения в СССР 
в 70-80 годы XX» (опубликованы на эстонском языке в 2008 г. ) см.: Виде-
ман В. Школа магов (доступно по адресу: http: //www. guzmanmedia. com/ 
gm2/cont. php4 [дата обращения 27. 04. 2015]). 

21 Там же. 
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В середине 1970-х гг. Диверсант стал членом худо­
жественной группы «Волосы», которая приняла уча­
стие в знаменитой выставке неофициального искусства 
в ДК ВДНХ в сентябре 1975 г. 28 По свидетельству Сер­
гея Батоврина, бывшего хиппи и организатора советского 
низового антиядерного движения, Диверсант не присут­
ствовал на ней только потому, что накануне был помещен 
в психиатрическую больницу29. 

В 1982 г. Батоврин и Диверсант создали две разные 
«низовые» мирные организации. В июне Батоврин и его 
единомышленники организовали антиядерную Группу за 
установление доверия между СССР и США (группу «До­
верие»). Юрий Попов совместно с хиппи-анархистом Сер­
геем Троянским (1954 — пропал без вести в 2004), в том 
же 1982 г. основали группу «Свободная инициатива», 
которая вскоре заявила о себе обращением «К молодой 
Америке»30. Обращение было основано на пацифистских 
и антиграничных идеях и так же, как и обращение Группы 
«Доверие», выступало за развитие неправительственных 
мирных инициатив, установление контактов между про­
стыми людьми в СССР и США. 

Годом раньше один из лидеров «Свободной инициа­
тивы» С. Троянский составил еще более радикальное об­
ращение от собственного имени к хиппи под названием 
«К 1 июня 1981 года»31. В нем открыто звучала тема про-

28 Батоврин С. Ю. Куда катить жернов египетского календаря? Бес­
печное путешествие с группой «Волосы» // Слово/Word. 2013. № 80 (до­
ступно по адресу: http: //magazines. russ. ru/slovo/2013/80/17b. html [дата 
обращения 27. 04. 2015]). 

29 Там же. 
30 См.: АС № 5326. Группа «Свободная инициатива». Обращение к мо­

лодой Америке. Б. д., не позднее 1. 06. 83 (см.: Материалы самиздата. 1984. 
№ 33). Под документом перечислены имена 89 подписантов. Есть основа­
ния полагать, что все из тех, чьи имена поставлено под обращением, знали 
о его существовании. 

31 См.: АС № 5325. Троянский С. К 1 июня 1981 года (Материалы 
самиздата. 1984. № 11). 
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хотим, — отравлять ее наркотиками или поливать ею за­
боры". 

В другой раз он-де принес в метро пустую лимонку, доехал 
до площади Маяковского, дождался, покуда объявили: "Осто­
рожно, двери закрываются", закричал страшным голосом: 

— Ложись! — и запустил лимонку под ноги пассажи­
рам. Лимонка закружилась волчком, все попадали, позаты­
кали уши — поезд ушел, сам он снаружи остался, — поло­
жили в дурдом»22. 

В. Видеман утверждает, что Юра был сознательным 
оппозиционером, интересовался «политикой», в середи­
не 1970-х годов занимался перепечаткой Хроники текущих 
событий23. В контексте связи с диссидентами о нем упомина­
ет и Василий Бояринцев: «Под занавес мы — я, Влад и Кол­
пак24, совсем себя не помня, завалились еще в "Иву", напугав до 
полусмерти Диверсанта с Бенштоком25, которые там целый 
вечер пудрили мозги за бутылкой сухача каким-то бородатым, 
диссидентам разговорами о психоделической революции»26. 

Как сложились пацифистские взгляды Диверсанта, 
неизвестно. Возможно, в данном случае сказалась, так 
сказать, природная предрасположенность — почти все 
вспоминают о нем как об очень добром человеке. С на­
чала 1970-х Попов общался с христианином-экуменистом 
Сандром Ригой, который занимался проповедью своих 
идей, в том числе и среди хиппи. В 1984 г. имя Юрия По­
пова звучало на суде по делу Сандра Риги27. 

22 Ровнер А. Калалацы. М., 1990. С. 43-44. Также см.: Дворкин А. Л. 
Моя Америка. Нижний Новгород, 2013. С. 93. С этим случаем связывают 
происхождение прозвища Юрия Попова. 

23 Видеман В. Указ. соч. 
24 Хиппи Сергей Колпаков. 
25 Биншток Анатолий Альфредович, художник и бывший хиппи. В ин­

тервью Бояринцева ошибочно назван «Беншток». 
26 Бояринцев В. Мы - хиппи. М., 2001. С. 34. 
27 Рига С. Призыв. М., 2002. С. 125. 
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теста против Афганской войны32. «Обращение» Троянско­
го было приурочено к 1 июня: в этот день в 1971 г. совет­
ские хиппи впервые попытались провести демонстрацию 
в защиту мира33. 

По инициативе Попова с 1982 г. встречи хиппи 1 июня 
в Царицыно становятся традицией. Он пытается придать 
им пацифистский характер. В 1983 г. такая встреча за­
кончилась разгоном милицией и задержаниями. После нее 
в парке были найдены листовки, призывающие к отмене 
смертной казни и, по неподтвержденным данным — к пре­
кращению войны в Афганистане. Эта история закончилась 
для Диверсанта очередным помещением в психиатриче­
скую больницу и предъявлением обвинения по ч. 3 ст. 224 
УК РСФСР («Хранение наркотиков без цели сбыта»). 
После суда летом 1984 г. он был принудительно госпи­
тализирован в психиатрическую больницу специального 
типа в деревне Сычевка Смоленской области, а через два 
года переведен в обычную психиатрическую больницу на 
станции Столбовая в Чеховском районе Московской обла­
сти34. Выполнение репрессивных функций по отношению 
к пацифистам Попову и Троянскому облегчалось властям 
тем образом жизни, который они вели35. 

В 1987 г. Попов и Троянский от имени «Свободной 
инициативы» составили манифест под названием «Назад 
пути нет», в котором ставилась цель создания «позитив­
ной» программы для движения советских хиппи и говори­
лось о необходимости практического воплощения идеалов. 
Текст манифеста был опубликован в советской нефор-

32 АС № 5325. С. 1-2. Открытое обращение к теме Афганистана с само­
го начала отличало группу Попова и Троянского от группы Батоврина. 

33 Интервью учредителя группы «Свободная инициатива» Ю. Попо­
ва // Экспресс-хроника. 1988. № 5. С. 7. 

34 День за днем. 1987. № 8. С. 3-4. Впечатления Диверсанта о пребы­
вании в Сычевке см.: Попов Ю. Бог — свидетель! // День за днем. 1987. 
№ 8. С. 22-24; то же: Свобода. 1988. № 1. Л. 18-19. 

35 АС № 5854. И Попов, и Троянский употребляли наркотики. 
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мальной прессе, а также за рубежом в журнале «Страна 
и мир»36. 

В конце 1980-х — 1990-м гг., перечисляя членов груп­
пы, Попов обычно называл следующие имена: Сергей Тро­
янский, Татьяна Кожевникова, Роман Осипов, Светлана 
Барабаш (Офелия), Константин Оськин (Манго), Лев Се-
гал, Владимир Крылов, Михаил Русаков, Карен Мелик, 
Алексей Еганов (Джузи). Не все перечисленные здесь 
люди признают свое членство в этой группе. 

Группа «Свободная инициатива» представляла собой 
редкий для советских хиппи общественно-культурный 
проект отчетливо пацифистского и гуманистического ха­
рактера. В целом для Системы был характерен аполитизм. 
Ее представители неоднократно заявляли о своей непри­
язни к диссидентам, отвращении к «политике», под кото­
рой понималась любая попытка выйти за рамки эскапиз­
ма, поставить общественные вопросы, транслировать свои 
ценности и идеи в публичное пространство. 

Однако в то же самое время сообщество хиппи но­
сило ярко выраженный «поисковый» характер: для него 
был характерен интенсивный религиозный и, реже, идео­
логический поиск. Хиппи проводили почти все свое вре­
мя в бесконечных разговорах на серьезные религиозные 
и философские темы, шел активный обмен книгами, са­
миздатом, прослушивание зарубежных «голосов». 

Журнал «Свобода» — уникальный исторический ис­
точник для изучения особенностей пацифистских и гума­
нистических идей той части советских хиппи, которые пред­
приняли попытку сделать свой идеологический выбор. 

На обложке журнала Диверсант помещал свои рисун­
ки, в которых можно угадать лицо Джона Леннона, лица 
других каких-то людей, детей, цветы, солнце, цепи, паци-
фики и прочие образы и символы. Также обложка содер-

36 Свободная инициатива. Назад пути нет // Страна и мир. 1987. № 6. 
С. 142-143; то же: День за днем. 1987. № 9; АС № 6122. 
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жала разнообразные надписи и лозунги, например, «лю­
бовь не купишь», «любовь спасает нас», «только любовь», 
«свобода, freedom, liberie», «пацифистская оппозиция» и за­
гадочное «Amnesty 2000/Амнистия 2000». 

На второй странице издатель помещал нечто вроде 
эпиграфов, происхождение которых в большинстве случа­
ев для меня неясно: 

«Не бойся этого, чего ты боишься, все не так страшно, 
как тебе кажется, все гораздо страшнее». 

«Каждый находит то, что ищет: кто ищет друзей — 
находит друзей, кто ищет врагов — находит врагов, одна 
лишь Любовь не ищет ничего». 

«Зло в нас самих». 
«Пусть будет жизнь». 
«Твоя жизнь как Хиппи настолько же реальна в этом 

смысле, насколько ты в состоянии вместить в себя основ­
ные ее проявления, как то: холод, голод и боль». 

«То, чего мы хотим, — это никому не нужно». 
На первых страницах журнала Диверсант обычно по­

мещал стихи своих друзей и знакомых (Светланы Бара-
баш (Офелии), Анатолия Шиленка (Азазелло), Татьяны 
Душечкиной, Татьяны Кожевниковой, Михаила Козака 
(Красноштанника), Виктора Рябышева, Романа Осипова, 
Кости Оськина (Манго) и других), а также собственные. 
Многие стихи были написаны в психиатрических больни­
цах. Под именами некоторых авторов было указано, что 
они покончили жизнь самоубийством. 

«Системное» творчество было также представлено 
в рубрике «Рисует Система». В целом журнал иллюстри­
ровался самим Юрием Поповым: по всем страницам весь­
ма хаотично разбросаны его рисунки: лица, цветы, паци-
фики и другие «идеологические» символы. 

Значительное место в журнале занимали перепечат­
ки материалов по истории «Движения» (понятие, которое 
использовал Диверсант, нередко начиная его с заглавной 
буквы) советских хиппи: декларации, тексты листовок 
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к 1 июня, хроника движения, телефоны нескольких сотен 
хиппи37. По всей видимости, это были перепечатки с до­
кументов из собственного «архива» издателя. Само со­
бой разумеется, что при публикации этих документов он 
не пользовался никакими археографическими правилами, 
и часто один и тот же документ, напечатанный в разных 
номерах, имел значительные разночтения. 

Одним из самых интересных документов по истории 
«Движения», опубликованных в «Свободе», был текст 
«Декларации хиппи», датированный 1972 годом и поме­
щенный в рубрику «Система вчера и сегодня»38. Мани­
фест хиппи 1986 г. «От Системы к Богу» (так называемый 
«манифест трех системных людей» — Сталкера, Генерала 
и Воробья) Диверсант привел в «Свободе» со своим ком­
ментарием39. 

В «Свободе» публиковались также тексты и справки, 
имеющие отношение к истории различных религиозных, 
пацифистских, анархистских и революционных организа­
ций. В рубрике «Наша история» была помещена «Сол­
датская памятка» Л. Н. Толстого, несколько раз перепе-
чатывались отрывки из работ Толстого и материалов по 
истории пацифизма из журнала «Ясная Поляна» (раздел 
«Свободная печать»). Один из номеров был посвящен 
Джону Леннону40. 

Информация о современном состоянии «движения» 
была представлена анонсами общественных событий па­
цифистского и анархистского характера, публикацией за­
явлений, обращений и манифестов пацифистов (например, 
группы «Доверие»), анархистов и представителей других 

37 По всей вероятности, список был составлен Диверсантом на основе 
собственных записных книжек с именами «системных» знакомых и адре­
сами «вписок». В нем были имена в том числе и тех, кто умер или эмигри­
ровал. См.: Свобода. 1989. № 2. С. 3-12. 

38 Декларация 1972 г. // Свобода: Журнал Системы. 1988. № 2. С. 10-11. 
39 См.: Манифест хиппи. 1986 год // Свобода. 1988. № 2. Л. 12-21. 
40 Свобода. 1988. № 4. 
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альтернативных движений — как российских, так и зару­
бежных. 

В отдельной рубрике «Нам пишут друзья» Попов по­
мещал свою (от имени «Свободной инициативы») пере­
писку с зарубежными единомышленниками, пацифистами 
и анархистами. Особенно важной ему казалась переписка 
с американским пацифистом Паулем Кнаппом (Rainbow 
Hawk). Публиковались адреса для желающих переписы­
ваться. 

Переживая за своих товарищей, оказавшихся в пси­
хиатрических клиниках, Диверсант вел постоянный раз­
дел «Вести оттуда». В нем он печатал письма из псих­
больниц (в основном С. Троянского) и призывы морально 
поддержать тех, кто не на свободе. В рубрике «Борись за 
друга» размещались в письма в защиту тех, кто находился 
в заключении. 

Помимо авторского стиля, бросается в глаза в «Сво­
боде» и «наивное» содержание (публикация «письма сча­
стья» на английском языке, тексты молитв и «всепланет­
ной медитации всеобщего выздоровления», таблица для 
транскрипции и перевода русских и английских букв 
и слов, и т. п. ). 

В конце каждого номера приведены краткая харак­
теристика группы «Свободная инициатива», ее организа­
ционные основы и программа, список участников группы 
с адресами и телефонами. 

Диверсант писал наивные дилетантские стихи. 
В одном из его стихотворений есть такие слова: 

Прекрасный мир, люблю тебя 
Прими меня, раскрой объятья 
Все люди братья на земле, 
Все люди — братья41. 

41 Свобода. 1989. № 4. С. 6. В другом номере «Свободы» это стихотво­
рение дано без подписи и датировано 1976 г. (Свобода. 1989. № 1. С. 5). 
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Как ни странно, слова «все люди — братья» были 
в том числе и одним из «девизов» «толстовского» движе­
ния в России, что связывает описанный здесь маргиналь­
ный проект советских хиппи с традициями российского 
пацифистского движения. 
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