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On ne peut qu’être profondément ému à la lecture des notices 
nécrologiques parues dans l’Annuaire de l’Association amicale 
de secours des anciens élèves de l’École normale supérieure. 
Nous avons voulu en reproduire quelques-unes ici, car elles sont 
généralement assez peu accessibles. Elles sont reproduites dans 
l’ordre de leur parution.
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Jean Merlin, par Jacques Chevalier

Merlin (Jean), né à Rennes le 9 mai 1876, tombé au champ d’honneur le 
29 août 1914 au col d’Anozel – Promotion de 1898.

C’est avec une poignante douleur que, dans les derniers jours d’octobre, 
nous apprenions, par un avis officiel de la mairie de Saint-Genis-Laval, la 
mort à l’ennemi de notre camarade Jean Merlin. De toutes les souffrances 
que nous apporte chaque jour la guerre, de tous les sacrifices auxquels la 
nation doit consentir pour acheter le salut de la France, il n’en est point qui 
soit comparable à ceux-là : les pires ruines matérielles sont peu de chose au 
regard de ces coups qui enlèvent soudainement à nos espérances l’un des 
futurs ouvriers du relèvement de la patrie, et qui – peine plus dure encore – 
arrachent à nos affections terrestres ceux qui tenaient dans nos vies une 
place qui désormais restera vide.

Je n’ai pas le cœur à raconter la vie de celui que nous pleurons aujourd’hui. 
D’ailleurs, si belle qu’ait été sa vie, sa mort la dépasse en grandeur, en sereine 
beauté, en efficacité : elle demeurera pour nous un exemple. La vie de Jean 
Merlin fut tout uniment celle d’un honnête homme, dépourvu d’ambition, 
insouciant de la gloire et du succès, avide seulement de connaître. Il naquit 
à Rennes le 9 mai 1876. Son père commença son instruction, et le conduisit 
jusqu’en cinquième ; il entra alors comme externe au lycée de Versailles, où il 
fit toutes ses études, toujours suivi et guidé par son père, qui s’attacha à faire 
de lui un homme de devoir, loyal, dévoué, désintéressé. Reçu à Normale et à 
Polytechnique la même année, il opta pour Normale. C’est en 1900, durant 
sa dernière année d’École, que je connus Jean Merlin : j’allais fréquemment 
alors prendre le café dans sa « turne », en compagnie de son intime ami 
Fatou et de Desouches, auxquels se joignait souvent Pierre Boutroux. Plus 
d’une fois, il m’emmena passer le dimanche chez les siens, à Versailles : et, 
à plus de dix années de distance, c’est là que j’aime à le replacer, comme en 
son milieu naturel, auprès de ses parents et de ses deux frères, tous deux 
polytechniciens. De son père, colonel d’artillerie, Beauceron très attaché à 
son village d’Izy, Jean Merlin avait le type physique, un type de pur français, 
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la droiture de caractère, la nature ouverte ; de sa mère il tenait une rare 
distinction du cœur et de l’esprit. L’amitié que nous avions nouée alors ne 
devait point se rompre ; mais les évènements nous séparèrent pour un long 
temps. Reçu à l’agrégation de mathématiques en 1901, il entra, avec Fatou, 
à l’Observatoire de Paris, pour y faire son stage, et dans l’espoir de rester 
dans la capitale, non loin des siens. Il n’y avait pas de vacance à Paris : on lui 
proposa, provisoirement, Saint-Genis-Laval ; il refusa d’abord ; puis, comme 
on lui fit espérer l’accès facile à la faculté des sciences de Lyon, il accepta le 
poste d’aide-astronome à l’observatoire de Saint-Genis-Laval. Depuis dix ans 
qu’il était là, il était resté à peu près au même point qu’à son arrivée. Il avait 
seulement été chargé, en ces dernières années, d’un cours complémentaire 
d’astronomie à la faculté de Lyon.

C’est en novembre 1912 que je le revis, et nous reprîmes avec une vraie 
joie nos cordiales relations de jadis, comme deux amis qui se seraient quittés 
la veille. Il venait souvent me rendre visite ; je le rencontrais régulièrement aux 
concerts de la salle Rameau, et maintes fois il nous arriva d’arpenter, durant 
de longues heures, les quais du Rhône, en nous entretenant de question de 
philosophie scientifique.

Jean Merlin était beaucoup plus mathématicien et philosophe 
qu’astronome : géomètre pur, au sens où Platon entendait ce mot, il n’était 
point satisfait de l’à peu près dont se contente l’astronome, ni des statistiques 
et des dénombrements auxquels le condamnait son métier.

C’est pourquoi, sans doute, il n’a pas fait de recherches personnelles 
dans le domaine astronomique : les travaux qu’il a publiés ne sont que des 
résumés et des critiques d’observations proprement dites. Son service, au 
témoignage de M. Jean Mascart, « était assuré d’une façon impeccable et avec 
une conscience scientifique absolue de précision, mais sans passion, puisque 
son goût l’entraînait d’une façon irrésistible vers l’arithmétique, la partie la plus 
malaisée, où il voulait utiliser sa forte érudition mathématique ». Son esprit, 
en effet, l’inclinait du côté de l’analyse la plus abstraite et la plus générale : 
de l’intérêt très vif qu’il prenait à l’analysis situs ; de là, les recherches qu’il 
avait entreprises depuis fort longtemps sur la notion de groupe, recherches 
qui devaient faire l’objet de sa thèse : il lui semblait qu’une question en 
mathématiques n’était pas complètement élucidée tant qu’elle n’avait pas 
été ramenée à cette notion fondamentale. Mais c’était un esprit très concret, 
très épris de l’expérience : il pensait que le propre du génie humain est de 
s’élever à des relations générales en même temps que très précises, et que 
seule la faiblesse de l’esprit humain nous contraint à perdre en précision ce 
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que nous gagnons en généralité. Il aimait les faits, parce que les faits nous 
apprennent « du neuf », et il se plaisait à des rapprochements imprévus entre 
les faits de différents ordres, ou entre les faits et les théories. La réversibilité en 
mécanique abstraite, l’irréversibilité en physique concrète : les conséquences 
du principe de Carnot, qu’un jour, je m’en souviens bien – malgré sa répugnance 
à sortir du domaine de l’expérience – il ne craignit pas de pousser jusqu’à 
l’hypothèse d’une hétérogénéité primitive, suite d’une création ; la périodicité, 
ou plutôt l’entrecroisement des mouvements périodiques, d’où résultent les 
phénomènes météorologiques ; les vues récentes sur la discontinuité, qui 
rendrait la matière et l’énergie rebelles à l’application du calcul différentiel ; 
le conflit entre la physique de la gravitation et la physique de l’éther, étaient 
quelques-uns des sujets sur lesquels portaient habituellement nos entretiens. 
Mais ce qui l’intéressait par-dessus tout, c’étaient les notions de continu, 
d’infini dénombrable, et les antinomies qui en résultent. Ces antinomies 
doivent-elles nous faire renoncer à l’idée d’infini actuel ? Merlin ne le croyait 
pas et, sur ce point, il se séparait résolument de Henri Poincaré, pou l’œuvre 
duquel il professait, en mathématicien, en philosophe, une admiration sans 
limites. S’il n’était pas arrivé à résoudre la contradiction fondamentale, il la 
prenait corps à corps, et il affirmait que le mathématicien, quoi qu’il fasse, ne 
peut se passer de l’infini actuel ; Poincaré lui-même, disait-il, l’a réintroduit 
sous le nom d’intuition complète. Qu’on ne croie pas, au surplus, que Merlin 
se lançât dans de téméraires hypothèses. En tout il gardait une sage mesure. 
Esprit prudent et avisé, il faisait de fortes restrictions sur l’extension qu’a reçue 
de nos jours en physique le principe de relativité. Le mémoire de Sundmann 
lui parut important, mais il se refusait à admettre qu’il eût complètement 
résolu le problème des trois corps.

Mathématicien avant tout, Jean Merlin n’était donc pas exclusivement 
mathématicien. C’était un esprit parfaitement équilibré. Il avait le sens du 
réel, la vive intuition de la contingence ; il se gardait avec soin des abus de la 
déduction ; il allait à l’esprit de géométrie l’esprit de finesse, le sûr et subtil 
discernement des principes. Sa conversation était charmante d’enjouement 
et de délicatesse ; on y sentait une remarquable culture, mais qui jamais 
ne s’étalait ; dans les relations quotidiennes, il était d’une simplicité, d’un 
naturel, et, comme on eût dit au Moyen Âge, d’une naïveté, qui rendait son 
abord exquis. C’était cela un cœur d’or, une nature d’élite : il avait décidé 
sa mère à venir se fixer auprès de lui, au printemps de 1913, et il ne cessa 
de lui témoigner sa tendresse filiale la plus vive et la plus attentive. Enfin, 
il était demeuré jusqu’au bout fidèle à ses croyances religieuses : un prêtre 
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qui l’a beaucoup connu disait de lui que, « dans un milieu différent, dans un 
centre où il aurait eu toute sa liberté de parole, d’action et d’allure, il aurait 
pu exercer la plus heureuse influence pour le bien ».

Il eût pu, il eût dû aussi donner beaucoup au point de vue scientifique. 
Il ne l’a pas fait. Jean Merlin avait la paresse d’écrire ; il professait une sorte 
d’indifférence pour la réalisation pratique de ses idées : était-ce nonchalance 
ou indécision ? Avait-il été déçu d’avoir consacré beaucoup de son temps et 
de son intelligence à un problème extrêmement difficile, qu’il sut ensuite 
avoir été résolu avant lui ? Je ne saurais dire : mais je crois que sa réserve 
s’explique en partie par son sentiment très fort de la complexité des choses, 
et par sa répugnance à donner une forme arrêtée, définitive, systématique, à 
des idées dont il voyait aussitôt qu’elles échappaient au cadre dans lesquels 
il s’efforçait de les enfermer. Ceux qui le connaissaient bien ne peuvent que 
regretter ce défaut : il nous a privés de travaux qui eussent été, sans nul 
doute, de la plus haute originalité et de la valeur la plus profonde. Mais ses 
amis s’en consolent, en quelque manière, en songeant que ce défaut n’était 
chez lui que l’envers d’une qualité précieuse entre toutes, et fort rare à cette 
époque : la générosité intellectuelle.

C’est le 15 juillet que je vis Jean Merlin pour la dernière fois. Je l’emmenai 
déjeuner chez moi, puis nous nous rendîmes ensemble à la faculté des sciences, 
pour y faire passer les examens du baccalauréat. Je me rappellerai toujours 
cette entrevue qui ne devait pas, hélas ! avoir de lendemain. Merlin me 
frappa, plus qu’il n’avait fait encore, par la richesse et par la nouveauté de 
ses aperçus. Je me souviens particulièrement de la manière dont il commenta 
les conclusions du dernier travail de l’un des plus fameux parmi les physiciens 
de ce temps, montrant que la théologie chrétienne avait fait, dans la science 
antique, la brèche par où devait passer la science moderne. Nous longions 
le Rhône, et il se plaisait à mettre en évidence l’impossibilité d’écrire les 
équations exactes de ce mouvement, dont les éléments sont en nombre 
infini. Une averse torrentielle nous surprit à ce moment ; Jean Merlin n’avait, 
naturellement, rien d’autre pour s’abriter que sa canne, et il m’expliquait qu’il 
l’avait prise avec l’intention, dans la pensée d’attirer la pluie, qui le dispenserait 
d’observer. « Les astronomes n’échappent pas à la superstition », ajoutait-il 
en souriant. Il n’avait jamais pardonné aux étoiles de l’avoir privé, par une 
soirée trop claire, d’aller entendre la Messe en Ré…

Je lui avais arraché la promesse de m’envoyer quelques notes sur une 
des questions que nous avions traitées ce jour, et que nous nous proposions 
d’étudier de concert. Deux semaines plus tard, la guerre éclatait. Jean Merlin, 
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qui était lieutenant de réserve au 22e régiment d’infanterie, quitta sa mère le 
dimanche 2 août, pour rejoindre son dépôt à Bourgoin ; il avait fait la veille ses 
derniers préparatifs en chantant tout le jour. Au moment de quitter sa mère, 
sur le pas de la porte, il lui dit en l’embrassant : « Papa serait heureux de me 
voir partir. » Son père l’avait élevé, lui et ses deux frères, dans la pensée de 
la revanche inévitable, qui devait restaurer la justice : il appartenait à cette 
génération dont Henri Poincaré a dit, avec une force si émouvante, qu’elle 
eût été deux fois inconsolable si les fils s’étaient consolés du deuil qui avait 
atteint leurs pères.

Jean Merlin écrivit pour la dernière fois à sa mère le 26, au départ de 
Bourgoin ; il lui dit qu’il était dirigé sur Gray, pour être envoyé immédiatement 
sur le front, et qu’il emportait sur lui sa dernière lettre, avec une médaille 
qu’elle lui avait remise. On ne devait plus rien savoir de lui.

Le 29 août, plusieurs hommes de son régiment le virent tomber au 
col d’Anozel, atteint à la mâchoire et à l’épaule par des éclats d’obus. Nos 
troupes étaient alors en retraite ; les Allemands occupaient Saint-Dié. On 
dut l’abandonner là. On le retrouva mort, le 6 septembre, avec un homme 
de son régiment, à la lisière d’un bois, au lieu-dit de Foucharupt, tout auprès 
de Saint-Dié, à quelques kilomètres d’Anozel. Qu’était-il advenu de notre ami 
pendant ces huit jours ? Le cœur se serre douloureusement à cette pensée.

Ah ! certes, pleurons le disparu : qui pourrait nous interdire les larmes ? 
Mais ne le plaignons point. Si cruelle qu’ait pu être sa mort, elle est toute 
transfigurée par la grandeur et la sainteté de la cause à laquelle il s’est, je 
n’en doute pas, spontanément offert au sacrifice. Son corps repose là-bas, 
aux marches de l’Est, auprès de la « ligne bleue » des Vosges, d’où il entend 
monter, non plus la « plainte des vaincus », mais l’immense espérance qui 
demain sera une réalité. Il en jouit déjà, à la lumière de cet infini qu’il aima 
toute sa vie d’un ardent amour, et auquel il crut toujours d’une foi robuste, 
en attendant de la voir face à face et de le posséder à tout jamais.

Jacques Chevalier [1900l].
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Joseph Marty, par Albert Châtelet

Marty (Joseph), né le 12 février 1885 à Rodez, tué sur le champ de bataille à 
Séraucourt (Meuse) le 10 septembre 1914. – Promotion de 1905.

Dans une soirée du 3 novembre 1905, jour où j’entrai comme élève à l’École 
normale, je rencontrai dans les couloirs un nouveau qui, comme moi, n’avait 
rien à faire en attendant l’heure du dîner. Nous occupâmes donc cette attente 
à ébaucher une connaissance mutuelle. Trois années de vie en commun 
achevèrent cette connaissance et la transformèrent en une bonne et durable 
amitié. Éloignés ensuite l’un de l’autre par les hasards de l’existence, nous 
nous étions retrouvés ensuite ces derniers temps, tous deux pères de famille, 
exerçant des fonctions similaires et à peine séparés de cent kilomètres. Ce 
fut l’occasion de renouer des relations qui n’avaient jamais été tout à fait 
interrompues, et de compléter l’amitié des parents par l’amitié des enfants. 
Nous avions fait, pour les vacances passées, de beaux projets de réunions, 
d’excursions en commun. La mobilisation vint tout empêcher, en nous appelant 
tous deux sous les drapeaux. Le 22 octobre dernier, une lettre vieille d’un 
mois m’annonça la courte et brutale nouvelle : Joseph Marty avait été tué le 
10 septembre dans un combat sous Bar-le-Duc…

C’est en raison de l’étroite amitié qui nous liait que j’ai voulu écrire pour 
l’annuaire une brève notice sur la vie – si courte – du disparu. Je serais heureux 
de rappeler ainsi à la mémoire des camarades de notre génération, sinon un 
ancien ami, au moins un camarade sympathique et serviable, un travailleur 
particulièrement distingué dans un milieu où beaucoup sont naturellement 
distingués. Je voudrais aussi laisser à deux orphelins un témoignage sincère sur 
la haute valeur morale et intellectuelle de leur père. Quand ils seront grands, 
leurs souvenirs d’enfants leur rappelleront un papa gâteau qui apportait des 
bonbons, contait de merveilleuses histoires ou faisait de beaux dessins. Il 
faut qu’ils sachent que cet homme d’élite, qui eût mérité d’être un chef, a 
servi sa patrie, au moment du danger, modestement mais bravement, et que 
la mort l’a frappé debout, au moment où, pour entraîner les hommes de sa 
section, il courait le premier à l’ennemi.
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Joseph Marty, par Albert Châtelet

La famille de Marty est originaire de Conques, petite ville du nord de 
l’Aveyron, dans la région des Causses. C’est un village que notre camarade 
considérait comme sa petite patrie ; il en était fier et nous parlait volontiers 
de sa belle église et des beaux sites aux alentours. Il aimait à confier aussi 
que, dans ce pays des Causses, où la lutte pour la vie est particulièrement 
âpre et difficile, les gens naissent naturellement courageux et travailleurs ; à 
l’appui de cette thèse il aurait pu apporter l’exemple de sa propre vie.

Joseph Marty était le fils aîné d’une nombreuse famille où sa disparition 
vient de créer un deuxième vide irréparable. Je voudrais dire ici combien je 
comprends la douleur de ses pauvres parents devant la disparition d’un enfant 
aimé qui avait réalisé si bien toutes les espérances et toutes les ambitions 
paternelles. Je voudrais dire aussi toute ma sympathie à notre camarade 
Paul Marty, qui perd avec Joseph un frère aîné et un précieux conseiller. 
L’enfance et l’adolescence du futur normalien se passèrent dans un milieu 
essentiellement pédagogique, partagées entre le lycée de Rodez, dont il fut 
un brillant élève, et l’école annexe de l’école normale, dont son père était 
directeur. C’est là sans doute qu’il gagna cet amour de l’enseignement qui 
domina par la suite toute sa carrière universitaire.

Bachelier ès sciences, il fut pendant deux ans, en 1902-1903 et 1903-1904, 
élève de mathématiques spéciales au lycée de Toulouse. Cette classe était 
alors peu nombreuse et peu renommée, les succès y étaient rares et ternes 
et en outre il venait d’y arriver deux professeurs débutants : M. Labrousse 
en mathématiques et M. Lamiraud en physique. Ce fut une stupéfaction 
d’apprendre en juillet 1904 qu’un des élèves de cette petite classe s’était 
permis d’être reçu second à l’École normale. C’était, bien entendu, Marty, 
qui, par ce coup de maître, interrompit la guigne qui semblait poursuivre la 
« taupe » de Toulouse. C’est maintenant une classe brillante où les succès ne 
se comptent plus et tout le monde universitaire connaît la grande valeur de 
MM. Labrousse et Lamirand. J’ai eu l’occasion de rencontrer souvent d’anciens 
condisciples de Marty à Toulouse, j’ai eu le plaisir de causer quelquefois 
avec ses anciens professeurs. Leur opinion à tous, sur notre camarade, était 
unanime : travailleur consciencieux servi par une intelligence d’élite, il devait 
arriver et il arriva. Son succès, qui fut une surprise pour les étrangers, n’en 
fut pas une ni pour ses camarades, ni pour ses maîtres. C’étaient d’ailleurs 
bien peu ses maîtres, mais plutôt ses amis ; j’étais un peu au courant de leurs 
relations avec lui, mais je ne veux pas être trop indiscret en disant combien 
ils l’aidèrent ensuite dans sa carrière universitaire, avec quelle douceur et 
quelles manifestations de sympathie ils accueillirent la nouvelle de sa mort.
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Le premier de la liste des élèves reçus en 1905 n’étant pas entré à l’École, 
Marty fut « cacique » de notre promotion.

Il remplit ses fonctions avec beaucoup de tact et de dévouement : il 
accueillait avec une bonne humeur inaltérable les réclamations souvent 
saugrenues ou exagérées de ses « administrés » ; il était toujours disposé à faire 
les plus ennuyeuses démarches auprès de ses professeurs, de l’administration, 
de l’économat. En organisant à propos de quelque balthazar dans les turnes, 
quelque excursion en commun, il sut faire régner dans notre promotion une 
bonne entente et une harmonie assez exceptionnelles. Pour ceux qui ont eu 
la chance d’entrer un peu dans son intimité, ce fut un ami dévoué, au sens le 
plus strict du mot. D’extérieur un peu frustre, il mettait une légère affectation 
à garder ses habitudes et même ce léger accent de son pays d’origine. Il 
dédaignait les politesses trop raffinées, mais on pouvait lui demander sans 
crainte un service, il devançait même la demande : réciproquement il mettait 
en ses amis assez de confiance pour se servir d’eux sans fausse honte. « Nous 
sommes, disait-il, gens du même bord, pourquoi compter entre nous ? »

Mes souvenirs sur notre séjour commun à l’École me reviennent en foule 
et je ne puis résister à la tentation d’en citer un : quelques jours avant la fête 
de la Pentecôte de l’année 1907, on célébra à l’École normale supérieure de 
Sèvres le 25e anniversaire de l’enseignement secondaire des jeunes filles. Nous 
avions reçu quelques invitations : plusieurs d’entre nous abandonnèrent une 
conférence de M. Hadamard (qui n’en fut pas précisément satisfait) pour se 
rendre à la fête. Marty y fut présenté à une élève de Sèvres, qui avait avec lui 
un certain nombre d’analogies : également reçue seconde, elle appartenait à 
la deuxième année scientifique et portait le même nom que notre camarade. 
Elle en changea à peine, trois ans plus tard, pour s’appeler madame Marty.

Les maîtres de Marty, à l’École normale, eurent vite, sur lui, la même 
opinion que ses maîtres du lycée. Après son succès inévitable à l’agrégation 
des sciences mathématiques (en 1908) on lui attribua en 1908-1909 et en 
1909-1910 deux bourses de séjour en Allemagne.

Il rapporta de son voyage une admiration assez faible pour la science 
allemande et de nombreux projets de recherches mathématiques. Il s’était 
occupé en 1909 de questions intéressantes sur les systèmes articulés et avait 
commencé quelques travaux qu’il n’a jamais publiés, ni mis au point. En 1910 
il abandonna ses premières études pour s’occuper des déterminants infinis et 
des équations intégrales. Il publia aux Comptes rendus quelques notes sur ce 
sujet, elles ont encore une assez grande notoriété dans le monde mathématique 
et sont fréquemment citées et utilisées par les chercheurs actuels.
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Joseph Marty, par Albert Châtelet

Je ne suis en aucune façon qualifié pour porter un jugement sur l’œuvre 
scientifique de notre camarade.

Je puis dire cependant que son esprit était surtout attiré par la recherche 
de la simplicité, de la concision et de l’élégance. Ce sont des qualités bien 
françaises et l’on conçoit que Marty ne pouvait guère aimer les démonstrations 
longues et pénibles de M. Hilbert, ni la prolixité et le lourd fatras d’éruditions 
des élèves allemands de Goettingue.

Nous pensions tous qu’après cette première réussite de ses recherches, 
Marty deviendrait rapidement docteur et continuerait brillamment des travaux 
si bien commencés. Un petit événement, trop connu de bien des chercheurs, 
l’arrêta au moins momentanément. Un mathématicien italien avait trouvé 
en même temps que lui les mêmes résultats sur les mêmes sujets ; il en fit 
un long article, qui parut avant que notre camarade eût songé à faire sur ses 
propres découvertes une rédaction développée.

En juillet 1910 Joseph Marty épousa mademoiselle Marty, ancienne 
élève de l’École de Sèvres, agrégée de l’Université. De leur union naquirent 
deux enfants, Frédéric en juillet 1911 et Henri en septembre 1913. Ce sont 
deux beaux garçons, bien portants, dont la ressemblance avec leur père est 
frappante. Puissent-ils être une consolation pour leur pauvre mère, qui pleure 
maintenant son mari !

Après son mariage, Marty estima que ses nouveaux devoirs de père de 
famille lui imposaient de se constituer le plus tôt possible un fonds de retraite. 
Il refusa l’offre alléchante d’une bourse Commercy et demanda un poste dans 
l’enseignement secondaire. Il fut nommé en octobre 1910 professeur au lycée 
de Carcassonne et un an après au lycée d’Albi. Les joies de son intérieur et 
les soucis de son enseignement l’absorbèrent tout entier. J’ai eu l’occasion de 
le rencontrer souvent depuis janvier 1913 ; quand il ne me parlait pas de sa 
famille, il me parlait avec abondance de ses élèves, me disait leurs préférences, 
leurs répugnances et leurs faiblesses ; il connaissait à fond les livres classiques, 
il les comparait et les critiquait avec justesse, m’indiquait leurs inexactitudes, 
des améliorations possibles… Ce n’était pas là de vains efforts et de l’énergie 
mal dépensée ; mon ami était adoré de ses élèves, estimé par ses collègues 
et par ses supérieurs ; sa classe était célèbre par de nombreux succès. Trop 
modeste et trop fier pour solliciter un avancement pourtant mérité, il resta 
trois ans au lycée d’Albi. C’est sur les pressantes instances de ses anciens 
maîtres et de ses camarades qu’il se décida, cette année, à demander pour 
la rentrée d’octobre une chaire de Saint-Cyr au lycée de Toulouse ; il l’obtint 
d’ailleurs sans difficulté, on lui aurait même donné mieux. Mais il avait borné 
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là ses ambitions ; il comptait sur le séjour de Toulouse, sur la proximité d’une 
bonne bibliothèque et sur les loisirs de son nouveau poste pour reprendre 
des travaux scientifiques. À ma demande, il avait rédigé pour les Annales de 
la faculté de Toulouse un petit article sur la théorie élémentaire des équations 
intégrales, il devait lui donner une suite… Il espérait aussi mettre au point de 
multiples idées suggérées par son expérience de l’enseignement, il songeait 
à rédiger quelques livres classiques…

Marty fut rappelé le 2 août sous les drapeaux en qualité de sergent au 
38e régiment d’infanterie coloniale (régiment de réserve adjoint au 8e). Le 
10 septembre, il occupait avec sa compagnie une tranchée près du village 
de Séraucourt, aux environs de Bar-le-Duc. Surpris par l’ennemi dans une 
attaque à la baïonnette, il sortit le premier de la tranchée pour entraîner ses 
hommes à la riposte. Une balle reçue en pleine poitrine arrêta son élan ; on 
le retrouva quelques heures plus tard, tourné vers l’ennemi, tenant encore 
entre ses mains son fusil, baïonnette au canon ; il dormait de son dernier 
sommeil. Ce fut là une belle mort après une belle existence.

Mais il est dans une maison d’Albi deux orphelins qui réclament 
quelquefois leur papa, une veuve inconsolable qui ne sait que répondre aux 
questions ingénues des petits et doit se cacher pour pleurer…

Dans l’Est, 25 novembre 1914. 
A[lbert] Chatelet [1905s].
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Lery (Georges), né à Limours le 28 avril 1880, tué à l’ennemi le 10 septembre 1914. – 
Promotion de 1899.

L’extrême réserve de Lery, sa discrétion, sa douceur, sensible dans toutes ses atti-
tudes et jusque dans le son de sa voix, pouvaient passer, au premier abord, pour 
de la timidité et de la faiblesse, mais on sentait bientôt, à le fréquenter, quelle 
vigueur de pensée et de caractère se cachait sous ces apparences, et ce qu’il y 
avait de réfléchi dans son attitude de simplicité et de modestie…

Dans ces paroles de M. Cans, son collègue à Reims, collègues comme 
camarades, élèves comme maîtres reconnaîtront l’impression que nous 
gardons de Georges Lery.

Avec les plus précieuses qualités de l’homme, qui suffiraient à faire de 
sa disparition l’une des pertes les plus déplorables, s’affirmaient déjà les 
espérances du savant.

Reçu à la fois à l’École polytechnique et à l’École normale, Lery entra à 
l’École normale en 1899. Il sortait du collège Rollin, dont il avait conservé, 
m’écrit son camarade d’École, M. Villat, des souvenirs très chers qu’il se 
plaisait à évoquer par la suite. « Il avait surtout gardé pour M. Fontené, qui 
dirigeait alors la classe d’élémentaires supérieures, une grande affection que, 
je crois, son ancien maître lui rendait bien. » En effet, le maître, un de ceux 
qui sont le plus dignes de faire naître de pareils sentiments, n’avait jamais 
oublié son élève et, au lendemain de la mort de celui-ci, a tenu à rappeler 
l’amitié qu’il lui avait vouée. M. Villat trace de Lery un vivant portrait que je 
tiens à reproduire ici.

Au premier aspect, Lery était d’un caractère enjoué, ouvert, avec une nuance 
de réserve qui disparaissait rapidement dès qu’il s’était senti en confiance avec 
vous ; au physique, c’était un garçon solide et robuste, de première force à tous les 
exercices du corps. Je me souviendrai toujours de la stupéfaction et de l’admiration 
avec lesquelles je le contemplais chaque après-midi prenant, au gymnase, des 
ébats savants ; sur ce chapitre, il aurait rendu des points à un élève de Joinville. 
Il était également nageur et canotier émérite ; au printemps de l’année même où 
nous passions l’agrégation, il remporta, dans un concours d’aviron sur la Marne, 
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un premier prix dont il était très fier. Ceci n’avait du reste pas empêché, bien au 
contraire, sa brillante réussite à l’agrégation, où il fut reçu troisième, grâce à une 
leçon sur les cercles tangents à trois cercles donnés, leçon où il avait fait preuve 
de beaucoup d’ingéniosité et d’originalité.

L’esprit qui habitait ce corps sain et exercé n’était pas d’une solidité moindre. 
Lery avait une puissance de travail considérable, et son travail était toujours fait 
avec une conscience rare ; il était même difficilement satisfait de son ouvrage, et 
recherchait la perfection jusque dans les détails les plus infimes.

On aurait pu, par moment, voir une sorte de pessimisme apparent dans ce qui 
n’était que cette difficulté de se contenter soi-même, et qui se changeait d’ailleurs 
en une joie sereine en présence d’une belle pensée ou d’un beau spectacle de 
la nature comme d’un beau résultat scientifique, de tout ce qui lui donnait la 
sensation d’un progrès accompli, d’une élévation de son niveau moral.

Tel l’École l’avait connu, tel nous apprîmes à le connaître au cours de la 
Sorbonne et du Collège de France pendant les deux années (1903-1905) 
qu’une bourse d’études lui permit de consacrer aux études désintéressées, 
après sa sortie de l’École et son service militaire.

Lorsque, au bout de cette période, l’Université le réclama, les qualités 
de rigueur, de tenue logique, de netteté – et, aussi, de haute conscience, 
qui avaient si vivement frappé ses camarades, firent de lui un professeur 
de premier ordre. Il ne rechercha point le succès pédagogique en dehors 
d’elles. Aussi jeune d’apparence que les élèves – des élèves de mathématiques 
spéciales – auxquels il s’adressait, non seulement il se montra, en face d’eux, 
le modeste qu’il est toujours resté, mais le fonds même de son enseignement 
manifesta ce même caractère. Rien n’y visait à l’effet, à l’éclat. Ses élèves ont 
longtemps ignoré, et n’ont pas appris par lui, que l’élégante démonstration 
du théorème de d’Alembert qu’il leur exposait lui fût personnelle.

Cependant son autorité s’imposa dès le premier jour, faite du respect et 
de l’admiration dont témoignent les lettres de ses élèves 1, et la supériorité 
de son enseignement se manifesta aux examens. Aussi le jeune professeur 
fut-il rapidement appelé, du lycée de Lille où il avait débuté en 1906, à celui 
de Reims (1908), puis bientôt (1911) à Paris, au lycée Carnot.

1 Note de l’auteur : M. Canivincq, proviseur du lycée Carnot, qui prononça sur lui, à la dernière 
distribution des prix, de fortes et touchantes paroles, a bien voulu me faire parvenir quelques-unes 
de ces lettres. Je tiens à le remercier ici.
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Il n’avait rien abandonné de son labeur mathématique. Dès son retour à Paris, 
je le revis au Collège de France, n’ayant jamais perdu contact avec la science 
et plus ardent que jamais à la cultiver.

Le rude effort nécessaire pour allier la vie scientifique, faite de calme 
et de continuité, dans la pensée, avec la tâche impérieuse du professeur de 
mathématiques spéciales, tous ceux qui sont au courant de l’une et de l’autre 
le savent. Lery fut au nombre de ceux qui ont réalisé ce miracle d’énergie. 
Pour mener de front deux existences, suffisantes chacune à absorber toutes 
les facultés d’un homme, il ignora le repos, comme si, sachant à l’avance sa 
vie brève, il s’était hâté de la remplir. Mais, ainsi, tout ne disparaît pas avec 
lui de l’œuvre qu’il avait rêvée.

Le Mémoire sur la fonction de Green pour un contour algébrique 2 
s’attaque à l’un des problèmes qui ont exercé sur les analystes contemporains 
la plus grande attirance. Nul exemple où s’expriment plus malaisément et 
sous une forme plus complexe, en dépit des progrès effectués dans ces 
dernières années, des lois dont l’existence nécessaire nous apparaît au premier 
abord et qui interviennent dans les phénomènes les plus simples. Par une 
application audacieuse et profonde d’une remarque de M. Darboux, Lery 
étend à l’ensemble des courbes algébriques la méthode simple et intuitive 
qui semblait convenir aux seuls contours circulaires, et a obtenu dès lors des 
résultats d’une élégance et d’une généralité inattendue. Comme il arrive 
pour toutes les conceptions vraiment fécondes, ces résultats ne concernent 
pas exclusivement le problème posé et éclairent une série de propriétés très 
cachées des courbes algébriques.

Depuis un certain nombre d’années s’est constituée, en France, une 
remarquable école de jeunes mathématiciens, grâce auxquels notre pays 
ne craint, sur ce terrain, aucune comparaison. Par le travail dont je viens 
de parler, et dont l’Académie des sciences a tenu à reconnaître le mérite en 
décernant le prix Gustave Roux, Lery s’est conquis, sans conteste possible, 
une place dans cette phalange dont nous avons le droit d’être si fiers.

2 Note de l’auteur : Annales scientifiques de l’École normale supérieure, série III, t. 32 ; 1915. Auparavant 
Lery avait exposé une partie de ses idées dans plusieurs notes insérées aux Comptes rendus de l’Académie 
des sciences (tome 142, pages 951-953 et 1406-1407 ; tome 152, pages 843-844). Il avait d’autre part, 
publié, sur divers sujets dans les Nouvelles Annales de mathématiques (4e série), les articles suivants :

Tome II (1902). – Sur les mouvements pour lesquels il existe plusieurs centres des aires.
Tome IV (1904). – Sur les complexes en involution et sur les surfaces de Kummer.
Tome V (1905). – Sur les trajectoires orthogonales d’une file de cercles.
Tome VI (1905). – Nouvelles démonstrations du théorème de d’Alembert.
Tome VIII (1908). – Sur l’équilibre du corps solide.
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Le titre de docteur lui était dû par le fait même ; il ne devait faire que 
consacrer la haute valeur scientifique du Mémoire sur la fonction de Green 
pour un contour algébrique. La soutenance en était attendue pour le mois 
de novembre 1914.

En même temps qu’une brillante carrière s’ouvrait désormais devant lui 
sans obstacle, son bonheur intime était dans son plein épanouissement. C’est 
dans les premières années de son professorat, pendant son séjour à Lille, qu’il 
s’était uni à celle qui le pleure aujourd’hui. Nulles joies ne furent plus méritées 
que celles qu’il goûta dans cette union. Si court fût le temps qu’il avait à donner 
à son foyer – nous avons dit combien les exigences du travail étaient pour lui 
tyranniques – il s’est montré aussi hautement conscient de ses devoirs envers 
les siens que de sa tâche de professeur et de son idéal de savant.

Trois enfants lui étaient nés, dont le plus jeune n’aura pas eu le temps, 
hélas ! de garder le souvenir de son père.

Telle est la vie pleine de promesses dont Lery fit le sacrifice sans hésitation, 
lorsque vint la guerre.

Elle ne fut pas pour lui l’imprévu. Il était sous-lieutenant de réserve, 
grâce à cette loi de 1905 qui aura coûté tant de pertes à la science française, 
mais qui nous a donné, au cours de la crise actuelle, tant d’admirables jeunes 
officiers. Quant à lui-même, il était, nous dit M. Cans, « profondément patriote 
et attaché à l’armée non seulement par les liens de famille, mais aussi par 
une conviction grave et raisonnée. Il aimait profondément le métier militaire, 
consacrait à ses périodes d’instruction le plus clair de ses vacances, et suivait 
à Reims les cours spéciaux faits aux officiers de réserve ».

Je ne puis, ajoute M. Cans, me défendre aujourd’hui de songer avec émotion à 
certaine promenade au fort de la Pompelle ; après avoir gravi la colline près de la 
ferme d’Alger et découvert de vastes horizons, Lery me dit qu’il aimerait à monter 
à l’assaut d’une pareille position à la tête d’une section d’infanterie.

Lery était encore à Reims lorsque survint le « coup d’Agadir » et M. Cans se le 
rappelle considérant déjà le conflit comme inévitable, ayant acheté sa jumelle 
de campagne et se promettant que sa cantine serait vite prête.

Aux premiers jours de la mobilisation, il aurait pu rester en arrière. La place 
qui lui était assignée était dans une compagnie de dépôt. Mais il ne put 
supporter la pensée de ne pas être des premiers au feu, et son capitaine nous 
apprend comment il sollicita de remplir, dans son ancienne compagnie, une 
vacance de lieutenant qui venait de se produire.
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Il fut là ce que tout son passé permettait d’attendre de lui. Pendant que 
sa première lettre contient, en vue du sacrifice possible, des conseils à mots 
couverts pour l’éducation morale de ses enfants, surtout de celui qu’attend 
désormais le rôle de chef de famille, les suivantes ne respirent plus que 
l’enthousiasme de l’entrée en campagne.

Lorsque, trop vite, il fallut reculer devant l’invasion et faire, le long de la 
vallée de la Meuse, ces longues marches rétrogrades si pénibles physiquement 
et moralement si douloureuses, le témoignage de son capitaine nous le 
montre admirable.

Insensible à la fatigue, il entraînait ses hommes, les encourageait par de bonnes 
paroles, leur donnait l’exemple de la solidarité bien comprise, portant lui-même 
tantôt le havresac, tantôt le fusil de l’un d’eux. Il conquérait ainsi leur cœur et gagnait 
leur affection, qu’ils lui témoignèrent toujours aussi sincère que respectueuse.

Il ne se plaint, à ce moment, que d’une chose ; c’est de ne s’être pas encore 
trouvé en face de l’ennemi.

Les choses changèrent pour lui lorsque, après cette cruelle retraite, 
notre armée fit front et put reprendre sa marche en avant. C’est en pleine 
attaque que, le 10 septembre, à Courdemanche, près de Vitry-le-François 
– non loin de ces coteaux de Reims que, jouissant profondément de la nature, 
il avait tant aimé à parcourir –, l’explosion d’un obus lui fit à la poitrine une 
effroyable et mortelle blessure.

En pleine attaque et déjà en pleine victoire. Ce dut être une grande joie 
pour un cœur comme le sien, et c’est, par là même, une grande consolation 
pour tous ceux qui gardent son souvenir, de savoir qu’il tombait en un pareil 
moment, de penser que son sacrifice n’aura pas été vain et que son corps 
aura été pour la patrie un rempart efficace.

S’il est vrai que, en pleurant nos morts de cette guerre, nous ne devons 
pas oublier la grandeur de la cause qu’ils ont servie, s’il faut nous rappeler que, 
dans l’espace de quelques mois ou de quelques jours, ils auront vécu, en effort 
et en action, l’équivalent de longues existences, combien cette pensée nous 
est doublement nécessaire lorsqu’il s’agit d’êtres de cette valeur, dont nous 
savions si bien à l’avance tout ce que l’humanité et le pays pouvait attendre !

Jacques Hadamard [1884s]
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Roques (Xavier), né à Toulouse le 25 septembre 1882, blessé au champ 
d’honneur le 5 mars 1915 à Beauséjour (Marne), décédé à l’hôpital mixte 
d’Orléans, le 6 avril 1915. – Promotion de 1903.

De tous les deuils de cette guerre, de tous les vides qu’elle a fait parmi parents 
et amis, je n’en ai point ressenti qui m’aient aussi profondément atteint que la 
perte de X. Roques. Nos communes années à l`École nous avaient tellement 
rapprochés, dans nos goûts, dans notre travail, dans notre façon de penser, 
que c’est toute une portion de ma vie intérieure qui disparaît à tout jamais 
avec lui. Et pourtant, maintenant que je cherche à faire revivre sa mémoire, 
à la fois pour le rappeler à ceux qui l’ont connu et pour faire aux autres, de 
sa vie, un exemple et un encouragement, combien je me sens au-dessous 
de ma tâche. Car nos communes relations n’étaient guère considérées par 
nous que comme une préface à ce qu’elles seraient plus tard : pendant ces 
années d’études où l’on ne pense pas encore à avoir une action sur les autres, 
mais seulement à se faire soi-même, les projets d’avenir empêchent de bien 
sentir et de bien marquer les étapes du présent. Et je me désole maintenant 
de mon impuissance à rappeler des souvenirs inexprimables.

Roques est né en 1882 à Toulouse, d’une famille déjà universitaire, car 
son père avait acquis l’estime et la considération de tous dans les fonctions 
de secrétaire d’inspection académique à Toulouse. Le cadre de sa première 
enfance lui était toujours demeuré cher : et bien souvent il m’a entretenu 
de ses horizons familiers : la vieille maison de famille à Carbonne, où tous se 
réunissaient aux vacances, les méandres argentés de la Garonne, les collines 
voisines, et au loin les premières montagnes des Pyrénées, à peine entrevues, 
mais qu’il devait tant aimé plus tard. La Garonne, surtout, était pour lui le 
grand fleuve paternel : très habile nageur, il aimait, me disait-il, à se laisser 
couler dans ses flots des heures entières, et, déjà naturaliste, à épier les 
secrets de la vie sous ses eaux.

Ses débuts au lycée de Toulouse furent aisés et brillants : et surtout sa 
première jeunesse se déroula dans une famille unie, où tous réciproquement 
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s’entouraient d’affection et d’estime. J’eus le plaisir, lors d’un court passage à 
Toulouse en 1904, d’être reçu chez lui et je garderai toujours le souvenir de ce 
calme intérieur familial, où l’hospitalité venait du cœur et non seulement de 
la politesse extérieure ; mon ami prenait plaisir à me faire goûter, à la table 
de la famille, aux spécialités culinaires de son pays ; ensemble nous allâmes 
parcourir les quais de la Garonne, visiter Saint-Sernin ; et je compris alors 
par quelles racines profondes il tenait au milieu familial et au pays de ses 
ancêtres. Ce double attachement ne devait plus le quitter. Physiquement et 
moralement d’ailleurs, il était bien de son pays : l’allure à la fois grave et lente, 
puis soudain vive et décidée, le teint bien mat, des yeux noirs profonds où le 
sourire faisait apparaître une pointe de malice, enfin une extrême résistance 
physique et un profond bon sens, tout cela il le tenait de ses ancêtres attachés 
au sol, dans une population agricole laborieuse, dans un pays aux larges 
horizons ondulés, où la douceur méditerranéenne, resserrée entre Cévennes 
et Pyrénées, perd de sa mollesse et fait de ces collines toulousaines comme 
une Toscane française.

Cette action profonde et souvent insoupçonnée de la terre natale et de 
la vie de famille a eu, je crois, sur ce qu’il fut plus tard une influence décisive. 
À côté de la liberté de son jugement sur toutes choses, il garda toujours en 
lui, comme une chose sacrée, un fonds de traditionalisme familial et régional : 
« Je suis au fond un révolutionnaire très conservateur et très bourgeois », 
m’écrivait-il plus tard.

En 1902, Roques était reçu à l’École, et, après un an de service militaire, 
il y entrait en 1903 : il ne devait plus la quitter jusqu’en 1910, et c’est là que 
s’écoula le meilleur de sa vie scientifique.

Il n’était pas de ceux dont les qualités intellectuelles et morales se 
manifestent bruyamment : aussi c’est peu à peu à peu que j’appris à le 
connaître. Entré une année après moi dans la section des sciences naturelles, 
il ne fut, pendant les premiers jours, qu’un de ces jeunes camarades dont 
nous voyions avec plaisir se repeupler les laboratoires, car une promotion 
précédente n’avait fourni aucun naturaliste. Mais nous ne tardâmes pas à 
reconnaître en lui des qualités qui l’élevaient bien au-dessus d’un jeune 
étudiant quelconque : la première chose qui nous frappa fut, je m’en souviens, 
sa volonté permanente de culture générale : il ne voulait rester étranger à 
aucune des grandes questions philosophiques, scientifiques ou artistiques qu’il 
entendait, de près ou de loin, agiter autour de lui. Pour lui, c’était là un devoir 
strict et personnel : il y voyait un moyen d’étendre sa connaissance de la vie 
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et d’augmenter sa réserve de forces morales : les questions philosophiques 
et sociales le préoccupaient beaucoup.

Notre intimité, commencée par le travail côte à côte dans les laboratoires, 
ne tarda pas à devenir beaucoup plus qu’une simple camaraderie scientifique. 
Tous ceux qui ont passé par l’École connaissent le charme et le prix des 
amitiés liées à ce moment-là et dans un tel milieu. L’absence de tout souci 
matériel, la possibilité de fréquenter des milieux scientifiques ou littéraires 
très diversement spécialisés, de passer des journées entières au laboratoire, 
en contact permanent avec nos maîtres, tout cela faisait de l’École un milieu 
incomparable pour la formation générale de l’esprit. De tous ces avantages, 
Roques savait profiter mieux que personne : il ne tarda pas à devenir pour 
nous un entraîneur et un maître plutôt qu’un camarade : il était d’une maturité 
d’esprit plus précoce que la plupart d’entre nous, et surtout, toujours à l’éveil 
des occasions offertes de compléter notre instruction générale. Combien de 
fois ne m’a-t-il signalé des livres, des conférences, des concerts, d’où il jugeait 
que nous pourrions retirer quelque chose pour notre propre formation. 
Peut-être n’a-t-il jamais bien su lui-même l’influence profonde qu’il n’a cessé 
d’avoir sur tous ceux qui l’ont connu : pourquoi faut-il que nous ne puissions 
plus maintenant lui en dire toute notre reconnaissance ?

Au moment où Jacques entra à l’École, les jeunes naturalistes 
s’intéressaient surtout aux questions de biologie. Sous l’influence déjà 
lointaine de Giard, puis sous celle toujours présente de nos maîtres et de 
nos préparateurs, nous voulions voir dans les sciences naturelles autre chose 
que des classifications et des descriptions morphologiques ; les phénomènes 
d’adaptation, les métamorphoses, l’embryologie, en un mot tout ce qui serrait 
de plus près le mystère de la vie en action, tout cela nous paraissait à la fois 
propre à ouvrir la voie aux grandes synthèses et à ramener à l’observation 
directe et quotidienne de la nature. Et précisément Roques avait besoin, par 
sa tournure d’esprit même, de précision et de généralisation tout ensemble. 
Plus qu’aucun de nous il sentait que toute science, même enseignée, est vaine 
si elle ne s’appuie sur l’expérience personnelle et directe, et si en même temps 
elle ne sait s’élever au-dessus de la simple description des faits. Aussi Roques 
se déclara-t-il presque aussitôt zoologiste, en s’inspirant de ses principes dans 
sa manière de travailler. Je ne crois pas que personne autant que lui eût le 
dédain de la science livresque apprise toute faite dans des manuels : pour 
ceux qui ne voyaient dans l’enseignement qu’une carrière comme une autre, 
la tentation est bien forte de se reposer sur le travail des autres, de traverser 
la nature sans la regarder, et de s’assimiler rapidement et facilement les 
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connaissances nécessaires aux examens. Au contraire, Roques apporta dans 
ses études le même souci de désintéressement que dans toute la conduite de 
sa vie : il travaillait comme s’il eût dû à lui seul retrouver la science, passant 
plus de temps au laboratoire avec loupe, microscope et scalpel qu’à feuilleter 
des livres à la bibliothèque ou dans sa chambre d’étudiant ; en apparence il ne 
paraissait pas se soucier des examens ; inutile d’ajouter que cette méthode de 
travail ne tardait pas à porter ses fruits, et qu’à la fin de l’année, il se trouvait 
avoir une préparation plus réelle et des connaissances plus profondes, pour 
les avoir acquises directement par lui-même.

C’est dès ce moment qu’il prit le goût des excursions scientifiques : de 
nous tous il était le plus ardent à les organiser, et chaque fois ses récoltes 
d’échantillons venaient enrichir les collections des laboratoires ; sa bonne 
humeur perpétuelle, son entrain, son extrême complaisance, faisaient de lui le 
meilleur des compagnons de course. J’ai surtout gardé de charmants souvenirs 
des vacances de Pâques 1904 passées avec lui au laboratoire maritime de 
Banyuls : il se sentait chez lui dans ces pays méditerranéens, où tout était 
nouveau pour la plupart d’entre nous ; avec quel plaisir il entraînait, toujours 
alerte, dans de lointaines excursions à la recherche des plantes printanières, 
ou des animaux marins étudiés, non plus dans les vitrines des laboratoires, 
mais dans les eaux de leur mer natale.

Ainsi, dans la petite colonie des normaliens naturalistes de cette époque, 
il devint rapidement « le zoologiste » et fut le maître même de ses camarades 
plus âgés.

Aussi était-il tout préparé et désigné d’avance pour remplir les fonctions 
de préparateur de zoologie, qui lui furent confiées après ses succès à la licence 
et à l’agrégation en 1906. Il avait trop de conscience et il était trop imprégné 
de cet esprit d’apostolat scientifique des vrais professeurs pour ne voir dans 
les nouvelles conditions de vie qui lui étaient offertes là que des facilités à 
préparer son avenir, en menant à bien ses travaux personnels. Une grande 
partie de son activité fut donc appliquée à l’enseignement. Connaissant à fond 
la faune régionale, très habile dans la dissection et le dessin, toujours prêt 
à répondre aux demandes de renseignement de ses jeunes camarades, et 
au besoin de les provoquer, il organisa à l’École des manipulations modèles, 
et de plus en plus entraîna ses camarades en de fructueuses excursions. 
« Le dévouement, le zèle, le scrupule de faire mieux, c’étaient les qualités 
fondamentales de Roques », a dit de lui son maître d’alors, M. Houssay, qui 
l’associa à cette époque à ses recherches sur le mécanisme de la nage chez 
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les poissons. L’ingéniosité mécanique de Roques lui servit alors beaucoup 
pour mettre au point des dispositifs expérimentaux tout à fait neufs.

Enfin et surtout, il s’occupait activement de la préparation de sa thèse. Le 
sujet choisi par lui, les métamorphoses des larves aquatiques de Limnophilus 
flavicornis (Insecte trichoptère), présentait des difficultés multiples, qu’il était 
d’ailleurs très bien préparé à vaincre. La récolte de ses animaux, leur élevage 
au laboratoire, ne furent pour lui qu’une occasion de mettre en œuvre son 
habileté manuelle et ses goûts d’excursionniste. Puis il dut se rendre maître 
de la technique des coupes et des colorants, et il acquit bien vite une rare 
dextérité dans la dissection fine, à l’aiguille et sous la loupe, d’aussi minuscules 
animaux. Et l’habitude qu’il avait, de toujours examiner une question sous 
toutes ses faces jusqu’à l’épuiser, lui fit découvrir des voies nouvelles de 
recherches, en dehors du côté anatomique et histologique, dont un autre se 
fût peut-être contenté : il avait le sens fort de pouvoir se critiquer lui-même 
et juger de la valeur de ses propres travaux. Il n’eût pas voulu, je crois, ne 
faire qu’un « honnête travail » d’élève, un « bon devoir », même jugé suffisant 
par ses maîtres pour le doctorat. Aussi aborda-t-il bientôt des recherches de 
biologie expérimentale extrêmement délicates.

La préparation et l’étude des diastases sont déjà difficiles quand on 
s’adresse à des animaux de grande taille : on conçoit aisément donc quelle 
habileté il fallut à Roques pour mettre au point cette technique dans des 
organismes aussi minuscules. Et c’est pourtant avec une modestie extrême et 
sans laisser le moins du monde soupçonner la longue patience dont elles étaient 
le fruit, qu’il publia en juillet et en août 1909, dans les comptes rendus de 
l’Académie des sciences, ses deux notes intitulées : Sur la variation de quelques 
diastases pendant la métamorphose chez un Trichoptère et Sur la variation 
d’une enzyme oxydante pendant la métamorphose chez un Trichoptère.

« Ce que j’ai fait l’an dernier, m’écrivait-il à la rentrée de 1909, n’est 
malheureusement qu’une digression dans le plan que je m’étais fixé ; cela 
me servira tout de même à faire un ou deux chapitres, que j’aurais voulu 
poursuivre. » Ces deux notes sont en effet tout à fait insuffisantes pour nous 
rendre compte de la somme énorme d’observations et d’expériences qu’il 
réunit pendant son séjour au laboratoire de l’École. En 1910 en effet, il quittait 
Paris pour prendre une poste dans l’enseignement secondaire ; et là, au milieu 
d’une double occupation que lui attirait sa situation nouvelle, il se remettait 
courageusement à la rédaction de son travail. Un seul fragment en a paru : c’est 
une note imprimée dans les comptes rendus de l’Association française pour 
l’avancement des sciences (Congrès de Dijon, 1911) et intitulée : Recherches 



27

Xavier Roques, par Maurice Gignoux

biométriques sur l’influence du régime alimentaire chez un Insecte, Limnophilus 
flavicornis. Roques étudie dans cette note l’influence du régime carnivore ou 
herbivore sur le développement et la métamorphose de ses larves. Le choix de 
son matériel d’études lui permettait de faire porter ses comparaisons sur un 
très grand nombre d’individus, et cela donne à ses conclusions un caractère 
de certitude et de précision plus grand que dans la plupart des recherches 
entreprises avant lui sur des sujets analogues. Il n’est pas de ma compétence 
d’apprécier son travail, mais je puis bien dire qu’on y retrouve les qualités 
d’ordre, de clarté, et surtout de scrupuleuse critique qui caractérisaient le 
tempérament intellectuel de Roques.

Aussi bien n’avons-nous encore là qu’un très petit côté de ses recherches : 
la guerre est venue l’interrompre en pleine rédaction, et, conformément à 
sa volonté formelle, sa thèse ne sera pas publiée. Et maintenant seuls ceux 
qui ont vécu près de lui dans ce laboratoire qu’il aimait tant, ou qui ont 
dirigé son travail, ceux-là seuls savent ce qu’aurait pu être cette thèse. « Pour 
donner une idée de l’importance de son travail complet, a dit M. Houssay, 
il faudrait en déflorer l’inédit… Les abondantes observations recueillies par 
Roques, les nombreuses expériences qu’il avait instituées, constituaient, 
et par delà, la matière d’une excellente thèse, originale, pleine de faits et 
d’aperçus nouveaux. »

Tout cela est fini maintenant, et il n’en reste que quelques manuscrits, 
pieusement conservés dans sa famille et qui, par la volonté de leur auteur, ne 
verront jamais le jour. Notre ami a disparu au moment même où il allait enfin 
être récompensé de ses laborieuses années d’études : d’autres, des élèves, 
des camarades, ont profité et profiteront dans l’avenir de son enseignement, 
de sa science : lui seul, par un désintéressement suprême, n’a pas eu le temps 
d’en retirer un avantage personnel.

Il n’y a jamais beaucoup pensé d’ailleurs, car, comme il faisait toute chose, 
c’était par devoir qu’il travaillait. L’activité scientifique n’était pour lui qu’une 
part de la vie : les pensées de Pascal sur la hiérarchie de l’ordre physique, de 
l’ordre intellectuel et de l’ordre moral étaient sans cesse présentes à son esprit 
et il y puisait, non seulement des principes généraux pour la conduite de sa 
vie, mais aussi des règles pratiques et pour ainsi dire journalières. En toute 
chose, si petite fût-elle, il voyait le côté moral : les sciences, les lettres, les 
arts, les sports mêmes, ne lui paraissaient dignes de retenir notre activité que 
par ce qu’ils peuvent créer en nous de vertus morales : aussi n’en négligeait-il 
rien à ce point de vue.



28

Notices nécrologiques de normaliens morts à la guerre

Il fut un des promoteurs actifs de cette sorte de renouveau musical 
qui prit naissance à l’École vers ce moment : il comprenait bien la musique, 
et sans être à proprement parler un exécutant, il avait suffisamment de 
connaissances techniques pour pouvoir se rendre compte de la composition 
d’une œuvre et en pénétrer à fond le sens. Mais il voyait surtout dans la 
musique un moyen d’oublier de temps en temps la vie un peu terre à terre 
de l’étudiant scientifique, et de renouveler ses réserves d’idéal. Je ne l’ai 
guère vu renoncer à ses fructueuses excursions naturalistes du dimanche 
que pour venir aux concerts Colonne ou Lamoureux ; presque toujours nous 
y retrouvions son camarade de promotion Braud, mort lui aussi si jeune et 
si tragiquement, extraordinairement doué pour la musique. Toute ma vie je 
me rappellerai ces chers souvenirs : pour rentrer à l’École, nous traversions 
lentement la Cité et les ponts de la Seine au soleil couchant, causant peu, 
l’esprit encore tout agité des émotions musicales que nous venions d’entendre, 
chacun de nous pénétré de cette délicate jouissance de sentir près de lui 
des âmes pareillement entraînées et de deviner dans ses amis les mêmes 
pensées que chez lui.

Les arts plastiques l’attiraient aussi par ce qu’ils ont de symbolique et 
d’éducateur : il aimait à s’entourer d’images qui réveillaient en lui de nobles 
pensées, et sa chambre du 3e étage était ornée de reproduction de ses tableaux 
favoris. Je me souviens entre autres de deux d’entre eux qu’il se plaisait à 
nous commenter : c’était le « Pauvre Pécheur » de Puvis de Chavannes, et le 
« Mineurs » d’un contemporain. Il aimait à avoir constamment sous les yeux 
ces deux symboles du labeur quotidien et de la résignation.

Dès cette époque en effet, il avait une conception un peu tolstoïste, 
presque mystique du rôle moral du travail physique, et de sa haute et profonde 
signification. Plus tard, à un de ses compagnons d’armes qui le trouvait dans 
la tranchée, la pelle à la main, remuant la terre avec une joyeuse activité, il 
répondit : « J’étais né pour être terrassier ». C’est qu’en effet, jugeant toute 
chose du point de vue moral, il voyait de la noblesse et de la grandeur dans les 
tâches les plus humbles, pourvu qu’elles fussent acceptées courageusement, 
comme un devoir vis-à-vis des autres et de soi-même. Aussi ne tirait-il point 
vanité de sa science : tous les « hommes de bonne volonté » (c’était une de 
ses expressions favorites) étaient vraiment pour lui des frères, quel que fût 
le cadre de leur vie.

C’est dans cet esprit de vraie fraternité et de large tolérance qu’il s’occupait 
des questions sociales, avec un profond amour pour les humbles ; il méprisait 
la politique et encore plus les politiciens, estimant même impossible et vaine 
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toute action des « intellectuels » sur les milieux ouvriers. Mais il suivait avec 
une curiosité ardente le mouvement syndicaliste qu’il voulait voir maintenu 
strictement dans le domaine professionnel. « On entend ici, m’écrivait-il en 
1909 au moment des grèves des chemins de fer, gronder très fort la voix de 
Caliban. Mais Caliban a appris le fonctionnement des Morses et sait conduire 
les grands express, de sorte que le règne de Prospero touche à sa fin ; tu me 
connais assez pour savoir que le Prospero, devenu sur ses vieux jours hommes 
d’affaires et politicien, ne me touche guère, et que j’attends avec une joyeuse 
confiance cet inconnu qui s’élabore. »

Mais bientôt des rêves plus précis et plus immédiats vinrent satisfaire 
en lui son besoin d’aimer et de se dévouer au bonheur des autres. En 1908 
il m’annonçait ses fiançailles avec Mlle Édith Stieltjes, elle aussi universitaire, 
agrégée de mathématiques, et fille d’un ancien professeur à la faculté des 
sciences de Toulouse. Il avait pris à ce moment pleine conscience de lui-même 
et de son rôle dans la vie ; et, sans rien perdre de son enthousiasme juvénile, 
il était plus réfléchi, plus grave, plus consciencieux encore dans la préparation 
de son avenir moral. Un des souvenirs les plus vivaces qui me soient resté 
de lui date précisément de cette époque, d’une promenade que nous fîmes 
à Versailles, où il m’avait entraîné par une belle après-midi d’automne, dans 
ce cadre qu’il aimait. Ce fut, hélas ! la dernière fois où nous eûmes l’occasion 
de causer un peu longuement et librement : nous ne doutions pas alors 
que notre amitié dût avoir de lendemain, mais nous sentions confusément 
l’un et l’autre que nous disions adieu là à toute une part de notre vie. Mais 
cet adieu à un cher passé n’était point triste pour lui, et il n’y voyait qu’une 
préparation à une vie plus élargie, à une activité plus féconde et plus pleine 
de richesses morales : aussi me confiait-il avec une joie communicative ses 
projets d’avenir. À lui aussi ces moments étaient restés chers et il m’en reparla 
souvent dans ses lettres :

Te souviens-tu de ces vers de Régnier que nous promenions à travers les eaux 
de Versailles, entremêlés de lambeaux de Bergson ? [...] Elle (l’École) était pour 
nous toute notre intelligence, toutes nos amitiés et le meilleur de notre vie. 
Ce sera une de nos joies d’effeuiller plus tard ce livre de souvenirs, sans regret 
maintenant que nous savons la vie plus belle cent fois que nous l’imaginions […] 
Te souviens-tu de cette tiède après-midi d’automne, sur la terrasse de Versailles ? 
L’air était si léger dans ces bois dorés, autour de ces pierres magnifiques, qu’on 
sentait confusément que la vie serait belle à vivre ; dans cette lumière, nous 
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bâtissions pour les hommes de bonne volonté notre mission de Socrate, puis je 
te parlais de mes projets […]

Ils tardaient à se réaliser, ces chers projets : à l’École le retenaient encore son 
travail, le laboratoire, la préparation de sa thèse. Mais déjà toute une part de 
sa pensée était ailleurs : comme me le racontait encore récemment un de ses 
camarades, rien n’était plus véritablement touchant que de le voir, chaque 
soir, pour se délasser du labeur de la journée, travailler avec une patience et 
une délicatesse infinie à ces petits ouvrages manuels dans lesquels il excellait 
et qu’il destinait à sa fiancée. – En relisant ses lettres, en me rappelant ses 
conversations, je ne puis m’empêcher de penser aux si profondément 
touchantes fiançailles qu’Ampère a racontées dans son journal.

En 1910 il quitte l’École pour se marier et prendre un poste d’enseignement 
secondaire. « J’irai à Caen, m’écrivait-il alors, à moins que ce ne soit à Aurillac 
ou à Lons-le-Saulnier. Mais cela n’a pas beaucoup d’importance : l’essentiel 
est de garder son esprit libre et son cœur jeune, le reste n’est qu’amusement 
de badaud. »

Ce fut à Montpellier qu’il alla : le hasard des places disponibles l’avait 
en somme bien servi, en le ramenant dans le Midi, non loin de ses chères 
Pyrénées et de sa ville de Toulouse. J’ose à peine évoquer ici le bonheur de ses 
premières années de vie familiale : avec quelle joie ne dut-il pas accueillir les 
jeunes âmes nées de ce bonheur, lui qui me répondait ainsi à l’annonce de la 
naissance de mon premier enfant : « Ce doit être une sensation étrangement 
belle que de se voir ainsi renaître, tout à la fois semblable à soi et transformé 
en ce que l’on a de plus cher ; on recommence à ordonner sa vie, et les rêves 
devant un berceau doivent avoir la douceur infinie des jeunes yeux sur lesquels 
on se penche […] »

En même temps il s’adonnait tout entier à son nouveau métier.

Me voilà Montpelliérain depuis l’an dernier, et par conséquent tout à fait installé, 
habitué, adapté. Je te fais grâce des détails matériels de mon service au lycée : ce 
qui est l’essentiel, c’est que mon métier ne me donne ni fatigue, ni ennui : l’ensei-
gnement des sciences naturelles aux enfants est une chose très facile, très simple 
et très amusante. Ceci entre nous, pour ne pas faire rire les collègues désabusés. Il 
n’empêche que j’ai conservé un charmant souvenir de mes classes dans le parc de 
l’an dernier, alors que, comme Platon (toutes proportions gardées), je discourais 
devant mes petits bonhommes à l’ombre des lentisques et des thérébinthes et 
au chant des cigales. – Aussi, après ces années de Paris, d’une vie si intense et 
si fatigante, j’ai eu une année de détente et d’oubli, tout entière prise par mon 
nouveau métier, l’installation de notre petit ménage, et de grandes courses avec 
ma femme dans ce beau pays inconnu. Nous ne lui reprochons qu’une chose, c’est 
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qu’il soit loin de toute montagne, c’est-à-dire de toute vraie montagne, car nous 
avons excursionné dans les Cévennes ; mais il y a la mer, la Garrigue et le soleil, 
beaucoup de soleil, trop de soleil, dirait un homme du Nord, mais le Toulousain 
que je suis ne songe pas à s’en plaindre.

[...] Je n’ai jamais eu beaucoup d’ambition et ma philosophie naturelle 
me porte à m’accommoder très aisément de toute situation [...] à vivre la vie 
de famille, une chose dont nous ne soupçonnions pas à l’École, n’est-ce pas, le 
charme captivant.

Mais il faisait aussi bien autre chose dont sa modestie ne me parlait point. Il 
avait voulu, dans son lycée, réorganiser l’enseignement des sciences naturelles : 
et comme autrefois à l’École, il le faisait par le retour à la nature. Aucune peine 
ne lui coûtait pour aller chercher des échantillons destinés à ses élèves, ou pour 
leur organiser des excursions. Il mettait à profit ses talents de photographe et 
avait constitué pour ses cours une riche collection de dispositifs, qu’il commen-
tait devant son jeune auditoire. M. Bayle, préparateur au lycée de Montpellier, 
qui l’aidait souvent dans le réglage de la lanterne de projection, avait gardé la 
plus touchante admiration pour ce professeur modèle. « C’était toujours avec 
plaisir, m’écrit-il, que je me rendais dans sa classe, et, l’appareil mis en marche, 
maintes fois je suis resté jusqu’à la fin de la leçon pour le seul plaisir de l’écouter 
bien que profane et absolument inutile. » Aussi était-il adoré de ses élèves et 
universellement estimé de ses collègues.

Hélas ! de toute cette période heureuse et féconde de sa vie, je ne possède 
plus que quelques trop rares lettres, car nous étions aussi négligents l’un que 
l’autre à correspondre d’une manière suivie, malgré nos reproches mutuels. 
« Ce n’est pas la simple négligence, m’écrivait-il, il s’y mêle un sentiment 
de découragement à l’avance. À quoi bon écrire, on s’exprime si mal, on se 
sait si loin – et l’on est si certain, par contre, que quelques minutes passées 
ensemble renoueraient si fortement la chaîne des années vécues en commun… 
Il y a un mot que Balzac met dans la bouche de son médecin de campagne 
et qui a toujours paru très profond et d’un pharisaïsme bien compris au 
révolutionnaire très conservateur et très bourgeois que j’ai toujours été : 
“L’honnêteté seule ne suffit pas, il faut en avoir les apparences”. On pourrait 
en dire autant de l’amitié. »

Il s’était créé peu à peu à Montpellier un petit cercle de jeunes normaliens, 
dont Roques était l’âme. L’un d’eux, son collègue et ami Séchan, a consacré à 
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Roques une longue notice 3 que, pour ma part, j’ai lue et relue avec infiniment 
d’émotion, et que je voudrais pouvoir reproduire ici pour tous nos camarades.

Quelles heureuses années Roques a dû vivre là ! Une famille peu à peu 
accrue, et qu’il adorait, un enseignement l’intéressant sans le fatiguer, des 
amis choisis que les soirées réunissaient pour causer et faire de la musique, 
enfin de temps en temps d’immenses randonnées dans la montagne, ses 
chères Pyrénées, auxquelles il revenait en toute saison.

Car il y avait en lui comme une surabondance d’activité physique, qui le 
poussait à sortir de temps en temps de la vie tranquille et normale pour se 
lancer en d’aventureuses expéditions. Et il voyait là aussi un besoin moral, une 
occasion de lutter contre les forces naturelles et de faire provision d’émotions 
saines et élevées. « Celui qui aime la mer ou la montagne, a-t-il dit, ne peut être 
mauvais ». Et comme il devait l’aimer ! Il ne nous a malheureusement laissé, 
de ses impressions d’alpiniste, qu’un court récit 4, écrit de cette allure vive 
et familière sous laquelle il a toujours aimé, par une sorte de pudeur intime 
ou de modestie, déguiser ses émotions profondes : j’en extrais seulement 
sa description d’un panorama d’hiver au Carlitte :

La vue est immense ; elle est double. Par-delà le vaste plateau parsemé d’étangs, 
l’œil va chercher les blancs massifs isolés, aux lignes familières : Canigou, Puigmal, 
Campeardos ; le soleil a déjà troué leurs manteaux de neige. Rien que de calme et 
de reposant vers le Roussillon et la Cerdagne. Mais vers l’Ouest tout est désordre 
et violence. Au premier plan se dressent les puissants gardiens du Lanoux endormi 
à leurs pieds ; plusieurs menacent le Carlitte : les Pedroux, cimes jumelles, les deux 
Col Rouge, frères aussi. Derrière eux, sur l’Andorre, sur la haute Ariège, des cimes 
neigeuses se pressent, se bousculent en désordre, vagues anonymes de cet océan 
glacé. Sur l’horizon se détachent les rois de cette désolation : le Montcalm, large 
plate-forme, l’Estats, aux pointes confondues – vieux amis visités dans nos courses 
d’hiver. Aussi loin que porte la vue, pas un village, pas un vestige de l’homme.

Il ne se doutait guère, hélas ! que l’année même où il menait à bien ces 
deux dures ascensions d’hiver, il allait avoir l’occasion de mettre au service 
de son pays les qualités d’endurance physique et de décision joyeuse que la 
montagne développait en lui.

Le 2 août le trouva prêt de partir pour ses Pyrénées et il comprit 
immédiatement la gravité de l’heure, puisque, dès cette date, il envisagea 

3 Note de l’auteur : L [ouis]. Séchan, Xavier Roques, impr. et libr. Édouard Privat, Toulouse. 
[Il s’agit de l’helléniste de la Sorbonne, grand-père du célèbre chanteur Renaud Séchan. Cette notice 
de 17 feuillets est datée des tranchées de l’Isba, 2 janvier 1915.] 

4 Note de l’auteur : X. Roques, « Deux courses d’hiver, Canigou et Carlitte », Bulletin du Club 
touriste du Canigou, no 10, Perpignan, 1914.



33

Xavier Roques, par Maurice Gignoux

courageusement le sacrifice total que la patrie pourrait réclamer de lui. Mais 
bien qu’ayant prévu l’issue possible d’une si cruelle séparation, c’est avec un 
calme résolu et sans la moindre forfanterie qu’il dit adieu à son bonheur si 
brusquement troublé. Dans les quelques mots qu’il m’écrivit en ce moment, 
pour m’être remis en cas de malheur, il me disait tout simplement, avec sa 
modestie habituelle, qu’il « partait pour faire son devoir ». Simplicité, stoïcisme 
et abnégation, ce sont des traits de caractère que tous ceux qui le connaissaient 
ne seront point étonnés de retrouver en lui dans ces heures graves.

D’ailleurs, contre son attente, il ne devait point quitter immédiatement 
son dépôt, et il resta à Montpellier, sergent au 81e d’infanterie, jusqu’à janvier 
1915. Derniers moments de la vie de famille troublés déjà par la pensée de 
l’avenir obscur ; son ami Séchan nous en a retracé un touchant épisode.

Parmi toutes ces choses évanouies, laissez-moi fixer ici la dernière image que j’ai 
gardée de notre intimité. La guerre pèse déjà sur nous avec ses angoisses et ses 
deuils, mais c’est Noël et les petits ont droit à la joie. Roques a lui-même arrangé 
l’arbre, et souriant, son bon visage inondé de l’éclat des bougies, il distribue les 
jouets à chacun. Spectacle émouvant que celui de ce rude soldat délicatement 
penché vers ces têtes enfantines, et caressant du geste et de la voix ceux qu’il va 
défendre demain au prix de sa vie.

Le 16 janvier, Roques partait avec un détachement pour Ypres. Dès lors, je me 
sens indigne de parler de sa carrière militaire : elle nous a été retracée par un 
de ses compagnons d’armes, M. Prignet, comme lui professeur au lycée de 
Montpellier, adjudant au 81e ; des notes de M. Prignet je me permets d’extraire 
le récit suivant, auquel je me reprocherais d’ajouter le moindre commentaire.

Je me trouvais, écrit M. Prignet, au poste du commandant de la compagnie quand 
Roques arriva le 27 janvier. À peine était-il entré que les obus se mirent à pleuvoir 
autour de l’abri ; le visage de Roques ne trahit cependant aucune émotion. Il s’était 
immédiatement habitué au bruit de la mitraille ; il le fut à celui de la fusillade dès 
qu’il mit le pied dans la tranchée occupée par la 3e section, dont le lieutenant lui 
avait, sur ses bons antécédents, confié la direction.

Cette tranchée se trouvait très proche de celle de l’ennemi. Les Allemands 
pour célébrer la fête de leur empereur, tentèrent ce soir-là une attaque. Je voulus, 
dès le lendemain matin, connaître les impressions de Roques. J’allai près de lui 
et le trouvai une pelle à la main, occupé à relever la terre des parapets que les 
percutants avaient renversée. Il y payait d’exemple et ses hommes l’imitaient 
à plaisir. Comme je lui demandais ce qu’il pensait de cette première nuit, il me 
répondit qu’il avait trouvé la fusillade toute naturelle et qu’il ne lui reprochait 
qu’une chose, de l’avoir empêché de dormir.

Je lui fis remarquer que la pelle était plus lourde que le scalpel. « Qu’importe, 
me dit-il, j’étais né pour être terrassier » ; que son abri manquait de confort et 
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que l’existence dans les tranchées n’était pas toujours agréable ; ce à quoi il 
m’objecta : « J’ai couché à la dure au cours de mes excursions scientifiques et j’ai 
marché par le vent, la pluie et la neige ; de tout temps j’ai aimé la vie au grand 
air et je n’ai jamais craint la fatigue ».

Pendant les quelques jours qu’il resta en Belgique, Roques apprit à connaître 
ses hommes et gagna leur admiration et leur affection. Il ne voulut pas les quitter 
une minute pour se rendre aux invitations des officiers. Il avait conscience de 
sa responsabilité plus encore vis-à-vis des soldats que vis-à-vis des chefs ; il eût 
craint, en s’absentant pour son plaisir, que quelque événement malheureux se 
produisit auquel i n’aurait pu de suite remédier.

Par ses multiples qualités, Roques s’était, dès son arrivée, imposé à tous… 
Sa bonté s’étendait au-delà de ses affections particulières. Je l’ai vu partageant 
avec ses hommes ses provisions, sa boisson et son tabac. Il ne voulait pas laisser à 
d’autres le soin de panser les blessés de sa section, et, tout en s’acquittant de cette 
tâche avec habileté, il encourageait les patients par des paroles réconfortantes. 
Aussi était-il aimé et écouté. Les soldats n’eussent pas voulu lui déplaire et ses 
chefs savaient si bien la puissance de son ascendant qu’ils le chargeaient, dans 
les moments difficiles, de théories spéciales dont il s’acquittait avec simplicité, 
au plus grand avantage de tous.

La simplicité de Roques, sa modeste, combien de fois ai-je pu les admirer ? 
Jamais il ne laissait échapper un mot qui pût trahir sa supériorité intellectuelle 
ou sociale. Un jour que je l’avertissais du désir du lieutenant de le proposer pour 
un grade supérieur : « Pourquoi ? me dit-il, je me trouve très bien comme je 
suis ». Dès le jour de son arrivée, il avait été pressenti pour savoir s’il lui serait 
agréable de prendre ses repas avec les officiers de la compagnie ; il répondit que 
cela lui serait agréable sans doute, mais qu’étant sous-officier il devait vivre avec 
ses camarades, ne serait-ce que pour éviter de les froisser. Et il avait vécu avec 
eux, préparant au besoin la cuisine ; les sous-officiers s’étaient pris à l’aimer, non 
seulement parce qu’il était le boute-en-train de leur société, mais parce qu’ils 
avaient découvert en lui un camarade supérieur.

C’est en Champagne, à l’attaque du 5 mars, à Beauséjour, que notre camarade 
justifia le mieux la haute opinion que chacun avait de lui. Sa compagnie était en 
tête : à midi, au signal donné, et sans souci des projectiles de toutes sortes qui 
tombaient sans cesse en avant de nos lignes, Roques s’élance courageusement, 
entraînant ses hommes qui sautent à sa suite dans la première tranchée allemande. 
Il foule les cadavres, il marche dans le sang, mais, sans s’arrêter à ce spectacle, il 
fait couper les fils des mines, surveiller l’ouverture des cabanes dans lesquelles 
s’abritent les ennemis apeurés. Bientôt un feu d’artillerie excessivement violent et 
particulièrement précis oblige nos soldats à se terrer. Ils ont une mission à remplir, 
Roques ne l’oublie pas. Un regard échangé avec son lieutenant et il se précipite 
de nouveau en avant. Ne pouvant passer le premier dans le boyau grâce auquel 
on atteindra la seconde tranchée, il suit immédiatement son chef et précède avec 
lui sa compagnie. Les Allemands se retirent, la seconde tranchée va être occupée. 
Déjà le lieutenant et Roques sont parvenus à son extrémité, quand un obus éclate 
non loin d’eux : le lieutenant est tué, Roques grièvement blessé de nombreux 
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éclats à la tête et au bras gauche. On le panse, il surmonte sa douleur et ne perd 
pas connaissance. Bien plus, quand il m’aperçoit, il me confie stoïquement ses 
regrets d’être blessé « parce que, me dit-il, je ne pourrai de quelques temps faire 
d’assaut à la baïonnette, et je trouvais cela enthousiasmant ». Dans la bouche de 
Roques, ce témoignage ne pouvait être suspect.

La blessure de Roques, qu’on s’annonça de proche en proche, causa une 
douleur unanime. Il fallait, à ce moment, entendre les hommes exalter les mérites 
du sergent Roques et formuler des vœux de guérison, pour comprendre quelle 
affectueuse estime les soldats lui vouaient.

Hélas ! il devait vivre encore des heures plus dures peut-être et subir longuement, 
avec une terrible et héroïque résignation, les amertumes du suprême sacrifice : 
évacué sur un hôpital militaire d’Orléans, il y mourut le 6 avril.

Notre cher ami a laissé une veuve et trois petits garçons ; il a laissé aussi, 
j’en suis sûr, beaucoup d’amis, amis d’une rencontre ou de plusieurs années, 
connus de lui ou anonymes, car, comme tous ceux qui sont riches d’une vraie 
vie intérieure, il passait souvent sans se douter lui-même du bien qu’il faisait 
autour de lui, par sa seule présence. Dans le souvenir de tous ces amis, il restera 
entouré d’une auréole que ni la science, ni le succès et la gloire ne peuvent 
donner. Car il n’a vécu que pour le devoir, pour ses semblables, pour son 
pays : il a eu conscience de ce désintéressement total qu’il considérait comme 
nécessaire. Il savait tout ce qu’il valait pour les siens et pour la science, et il 
n’a pas cru indigne de consacrer tout cela à l’accomplissement de sa modeste 
tâche de sergent d’infanterie. Il a refusé volontairement la tentation facile 
et offerte d’utiliser ses qualités intellectuelles dans un rôle moins périlleux.

Quelle raison aurais-je, écrivait-il alors, de me dérober et d’essayer de fuir le 
poste que j’occupe ? N’y suis-je pas mille fois plus utile qu’ailleurs ? N’a-t-on 
pas besoin avant tout, en ce moment, de combattants, d’hommes entraînés, 
robustes, décidés comme j’espère l’être ?... Comment pourrais-je demander pour 
moi un traitement de faveur et un poste moins dangereux, quand j’ai sous mes 
ordres des pères de familles plus âgés que moi et plus chargés d’enfant ?... Que 
penseraient-ils, ceux-là, s’ils ne trouvaient pas, pour les conduire, des gens plus 
favorisés par la fortune, alors qu’eux acceptent leur sort avec résignation sans se 
plaindre ?... Nous pouvons nous dire avec orgueil que nous occupons les places 
les plus difficiles à tenir, celles qui demandent le plus de qualités de toute sorte… 
Je crois être sincère en disant que, n’ayant rien fait pour hâter mon départ, je ne 
céderais pour rien le poste où je me trouve.

Et enfin, d’une lettre à un ami, écrite la veille même de l’attaque, j’extrais 
ces lignes admirables :

je ne peux m’empêcher de penser au tribut que notre École a payé et payera 
encore. Je n’ai pas le moindre noir pressentiment, tu connais assez mon caractère 
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pour en être sûr, et j’espère, ayant fait de mon mieux, revoir les miens. Mais notre 
tâche est lourde. Les hommes marchent s’ils se sentent entraînés, s’ils voient le 
chef à la place que la décence, à défaut du règlement, lui assigne, c’est-à-dire à 
leur tête. Nous avons, nous, pour nous soutenir, ce que la plupart n’ont pas, une 
force intérieure, une volonté faite de notre éducation et de culture. Nous sommes 
les riches. C’est à nous de payer.

Et maintenant que nous savons quelle a été la préparation au sacrifice, après 
combien d’années de travail acharné et de bonheur bienfaisant, relisons 
ensemble la citation de l’ordre du corps d’armée de X. Roques, et sachons 
découvrir quels trésors de beauté morale recouvrent ces quelques lignes 
d’une sécheresse militaire, et quelle confiance héroïque on peut avoir dans 
un pays qui a de tels combattants.

À l’assaut d’une tranchée, s’est élancé en tête de sa demi-section, et, après avoir 
occupé la tranchée conquise, n’a cessé, quoique grièvement blessé et refusant 
tout secours, d’encourager ses hommes à la vigilance pour parer à toute contre-
attaque. En se repliant sur le poste de secours, a eu le courage de faire lui-même 
le pansement à deux blessés du régiment.

Voilà l’héritage de gloire que Roques laisse aux siens.
Il n’a vécu que pour des sentiments nobles et élevés, il n’a jamais eu 

contre quiconque pas même l’apparence d’une pensée de haine et de dédain, 
il a été infiniment bon, humble, modeste, tolérant, sévère, pour lui-même, 
indulgent pour les autres ; aussi pour moi j’ai la ferme croyance qu’il revit 
maintenant dans la paix éternelle promise, suivant le mot plein de sens qu’il 
aimait tant, à « tous les hommes de bonne volonté », et que le prix inestimable 
de cette mort enrichira à jamais les siens et sa patrie.

M[aurice] Gignoux [1901s].
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Clairin (Jean), né à Nîmes e 13 novembre 1876, tué à l’ennemi à Thun-l’Évêque 
(Nord) le 26 août 1914. – Promotion de 1896.

Jean Clairin, né à Nîmes, le 13 novembre 1876, était le fils du professeur 
éminent que notre Association a choisi pour secrétaire et que nous ne pourrons 
jamais assez honorer et remercier. Le fils fut digne du père et je ne pense 
pas qu’il soit possible de faire de Jean Clairin un plus bel éloge, en ce jour où 
nous pleurons sa mort.

Clairin fut élève, pendant onze années, au lycée Louis-le-Grand. Il y 
remporta les succès les plus complets. Son nom fut cité plus de cent fois dans 
les palmarès du lycée. À quinze ans, déjà, ses dons admirables se manifestaient, 
particulièrement pour les mathématiques. Cinq années de suite, il obtint une 
nomination au concours général ; trois fois, il eut un prix. Un double succès 
termina son année de spéciales : en 1895, il fut reçu à l’École normale et à 
l’École polytechnique. Il opta pour notre École et accomplit, conformément 
à la loi à cette époque, un an de service militaire.

Puis, il entra chez nous, cacique de sa promotion, y passe trois années 
heureuses, consacrées à ce bon et gai travail de l’École, dont on ne peut se 
souvenir sans émotion ; et il obtint, en 1899, la première place au concours 
d’agrégation de sciences mathématiques.

Sa carrière s’ouvrait, conforme à ses goûts ; grâce à une bourse d’étude de 
la Ville de la Paris, il passa à l’étranger une partie de l’année scolaire 1899-1900. 
Il fut ensuite nommé agrégé-préparateur de mathématiques à l’École normale, 
chargé de la bibliothèque des Sciences. Ce poste, réservé aux meilleurs élèves 
de l’École, fut deux ans le sien ; et dans ce délai exceptionnellement court 
il prépara une thèse solide et très remarquée sur les « Transformations de 
Baecklund ». Il fut reçu docteur ès-sciences mathématiques en 1902.

La même année lui fut confiée la chaire de mathématiques spéciales 
du lycée de Dijon. Il se donna d’un tel cœur et avec un tel talent à son 
enseignement que sa classe obtint un succès des plus rares : en fin d’année, 
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sept de ses élèves furent admissibles à l’École normale. Il est vrai que son 
dévouement était exemplaire : ayant reçu la proposition d’une maîtrise de 
conférences à la faculté des sciences de Grenoble, il l’avait généreusement 
refusée pour ne pas abandonner ses élèves de Dijon avant leurs examens.

Clairin fut nommé en 1903 maître de conférences de mathématiques à 
la faculté des sciences de Lille, et titularisé en 1907. Il fut l’un des membres 
les plus brillants de cette faculté, alors grande et florissante. D’année en 
année plus nombreux, un vaste auditoire suivait son cours de mathématiques 
générales avec l’intérêt le plus soutenu : ses leçons ont été recueillies et 
publiés ; ainsi se prolongera l’heureuse influence de ses méthodes.

En dehors de ses heures de cours réglementaires, Clairin faisait des 
conférences bénévoles aux candidats à l’agrégation, dont plusieurs réussirent 
au concours dans des conditions excellentes.

Indépendamment des deux volumes de son cours, Clairin a publié 
plusieurs Notes ou Mémoires aux Comptes rendus de l’Académie des 
sciences, aux Annales scientifiques de l’École normale, au Bulletin de la Société 
mathématique de France, aux Annales de Toulouse, etc. Je citerai seulement 
les titres quelques-unes de ces importantes publications :

– « Sur les transformations de Baecklund » ;
– « Sur une classe de transformations des équations aux dérivées 

partielles du second ordre. » ;
– « Remarques sur l’intégration de certaines équations » ;
– « Sur un point de la théorie des groupes de transformations finis et 

continus ».
Dans ces mémoires, Clairin a d’abord étudié des travaux de haute 

importance de Baecklund, de Goursat, de S. Lie ; il les a présentés avec la 
plus grande précision, il les a généralisés et complétés. D’autre part, faisant 
œuvre originale et nouvelle, Clairin a signalé tout un chapitre de l’étude des 
transformations de certaines équations du second ordre.

Les talents et le dévouement de Clairin furent vite appréciés de tous 
ceux qui le virent à l’ouvrage.

La Société des sciences de Lille, après lui avoir décerné le prix Kuhlman, 
l’admit au nombre de ses membres.

Bien qu’il fût de beaucoup le plus jeune des titulaires, la faculté des 
sciences l’élut membre du conseil de l’Université ; et le vénéré doyen, 
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M. Damien, dont le cœur paternel se réjouissait des sympathies qui se 
manifestaient pour Clairin, le choisit pour assesseur.

Pendant plusieurs années, Clairin, que ses chefs tenaient en grande 
estime, fut nommé membre du jury d’admission à l’École normale.

Entouré du respect affectueux de ses élèves, de la sympathie de ses 
collègues, dont plusieurs étaient pour lui des amis très chers, réussissant 
pleinement dans son enseignement et dans ses recherches scientifiques, Clairin 
était heureux. Son mariage avec Mlle Aubertin, petite-fille d’un universitaire 
éminent, fut célébré à Besançon en mai 1910 ; et les quatre années qui 
s’écoulèrent depuis ce moment jusqu’à la guerre furent les plus brillantes et 
les plus parfaites de sa vie.

Il était d’une gravité réservée et douce : observant en toutes choses 
la mesure ; profondément religieux, sans vouloir exercer, à ce point de vue, 
sur ceux qui l’approchaient la moindre tyrannie. Il était admirable de santé 
corporelle et de santé morale ; son grand front, ses yeux plein de lumière et de 
noblesse, lui donnaient une expression de bonne grâce, de haute intelligence 
et de noblesse. Il se trouvait en pleine force, en plein travail.

La race dont nous haïssons les crimes, la race de ceux qui aiment et 
glorifient le crime ne pouvait supporter plus longtemps la paix. Le fléau fut 
déchaîné : Clairin, dont la situation militaire était sans proportion avec la valeur 
sociale, fut incorporé comme adjudant à la 11e compagnie du 26e régiment 
territorial d’infanterie. Ce régiment, tout de suite envoyé dans le Nord, se 
heurta à de très grandes forces ennemies. Le choc eut lieu à Thun-l’Évêque 
le 26 août 1914. Et l’on ne reçut plus jamais rien de Clairin.

Alors commencèrent les anxiétés, les angoisses, le supplice de l’épouse, du 
père, de la mère, qui, tout au long d’une année, multiplièrent les démarches, 
les enquêtes, pour ne recueillir que les dépositions contradictoires de témoins 
dont la plupart ne savaient rien d’exact. Pour moi, qui étais son ami très fidèle, 
je vis s’aggraver toujours davantage cet état affreux d’incertitude : j’assistai au 
martyre des siens, je partageai cette douleur chaque jour plus mordante ; il 
me fut impossible d’obtenir un renseignement précis. Certains jours revenait 
l’espoir : peut-être Clairin était-il blessé, prisonnier en Belgique et privé du 
droit de correspondre avec les siens. De faibles indices permettaient de penser 
que cela n’était pas impossible. On forgeait encore d’autres suppositions, 
qu’il fallait ensuite abandonner.

Quelle nuit ! De temps à autre, nous recevions de brèves nouvelles de la 
ville à demi détruite où onze de nos collègues de la Faculté étaient enfermés. 
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De lui, rien. On apprit la mort de Biancon, tué à l’ennemi ; la mort de Lemoult, 
broyé et brûlé par l’explosion de La Pallice : on apprit ces autres malheurs 
abominables ; de lui, rien.

Au bout d’un an des témoignages certains furent apportés. Clairin, qui, 
au milieu des plus grands dangers, donnait à tous l’exemple du sang-froid, 
avait été tué tout au début de la bataille de Thun-l’Évêque ; son front, son 
noble front, brisé d’une balle. Il n’avait pas eu le temps de pousser un cri. Le 
lieu de sa sépulture était connu. Aucun espoir n’était plus permis. Ceux que 
l’angoisse dévorait depuis si longtemps connurent des souffrances plus cruelles.

Ainsi périt Clairin, un savant, un sage, un être charmant et bon. Sa vie 
sera donnée en exemple. Avec respect et admiration, l’Université inscrira 
au Livre d’or sa mort glorieuse, soufferte pour la cause de la justice, de la 
civilisation, de la liberté. À ce deuil se mêlera une haine qui, ici, ne sera pas 
impie. La mort de Clairin est de celles qui, plus que d’autres morts, entre des 
millions d’autres morts, crient vengeance.

[Héloïs Henri] Ollivier [1899s].
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Rousseau (Théophile), né à Bligny (Côte-d’Or) le 20 avril 1876, tué à l’ennemi 
à Avocourt, le 11 avril 1916. – Promotion de 1898.

Rousseau est mort au champ d’honneur, le 11 avril 1916, en participant 
comme sous-lieutenant à l’attaque du Bois-Barré, au nord-est d’Avocourt.

Son régiment, le 227e d’infanterie, était dans la région de Verdun depuis 
un mois et occupait depuis deux jours, sous un bombardement infernal, le 
réduit d’Avocourt, quand survint l’ordre d’attaque. Malheureusement, peu 
d’instants avant l’heure fixée, nos préparatifs furent révélés à l’ennemi par un 
de ses avions et à peine notre artillerie allongeait-elle son tir que les Allemands 
ouvraient sur le terrain à parcourir un formidable tir de barrage par obus de 
gros calibres… Dans son rapport, le colonel du régiment écrit qu’il semblait 
impossible à tout être humain de sortir des tranchées sous un tel déluge de 
fer et de feu. Et un commandant a raconté quelle avait été l’angoisse des 
chefs pendant ces minutes d’attente. Le régiment allait à l’attaque pour la 
première fois et, devant des conditions aussi défavorables, c’était la certitude 
d’une épreuve des plus cruelles et on pouvait craindre sinon des défections, 
du moins des hésitations. Et cependant, à l’heure désignée d’avance, les 5e 
et 6e bataillons et les compagnies de mitrailleurs, se levaient comme un seul 
homme et montaient vers l’objectif indiqué, arrachant à tous les témoins des 
cris d’admiration et entre autres celui-ci à un maréchal des logis d’artillerie, 
chef d’une pièce voisine, qui déclara à son chef d’escadron : « On donnerait 
10 000 francs de sa poche pour avoir vu le 227e marcher ainsi au feu ». Ce fut 
par un soleil éclatant, à 8 heures du matin, que l’assaut fut donné, lieutenants 
en tête. La lisière du Bois était à 400 mètres, qu’il fallait gravir sur un terrain 
sans abri susceptible de protéger les vagues d’assaut. Sous le tir fauchant des 
mitrailleuses que notre préparation d’artillerie n’avait pas réduites et dans la 
barrière de fer, de flammes et de fumées, des obus, des hommes tombaient 
sans discontinuer. À mi-chemin, Rousseau est atteint par un éclat d’obus. L’un 
de ses sous-officiers le voit porter les mains sur le côté droit, puis s’affaisser en 
disant : « En avant ! ». Il eut pourtant encore l’énergie de se traîner jusqu’au 
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poste de secours, mais l’hémorragie trop abondante lui enleva bientôt ses 
dernières forces et il s’éteignit doucement dans les bras d’un infirmier.

Il a été pieusement enseveli, à quelques pas du champ de bataille, dans 
l’un des cimetières d’Avocourt, où il repose avec 210 hommes de son bataillon.

Rien ne peut mieux montrer l’héroïque attitude de notre glorieux 
camarade et l’affectueuse admiration qu’elle inspira autour de lui, que ces 
quelques lignes extraites de lettres adressées à Mme Rousseau.

Votre mari, Madame, – écrit le commandant de son bataillon – était pour moi 
un véritable et affectueux ami. C’était une belle intelligence doublée d’un grand 
cœur et la perte que vous faîtes est immense. Il a été pour tous ceux qui l’ont 
vu et qui le pleurent un modèle de devoir et de calme énergie. Comme tous les 
hommes vraiment distingués et supérieurement instruits, c’était un modeste 
et un bienveillant. Aussi était-il adoré de ses hommes qui avaient pour lui une 
véritable vénération. Il est tombé en pleine marche héroïque, au grand soleil, 
sous le feu infernal des canons et des mitrailleuses allemandes. C’est le sort le 
plus beau qu’on puisse rêver, si la mort doit interrompre notre course pendant 
cette terrible guerre…

Et cette autre lettre d’un sous-officier :

Je crois inutile, Madame, de vous dire combien nous aimions et admirions notre 
lieutenant. C’était un grand caractère chez qui tout était énergie et volonté… 
Au réduit d’Avocourt, pendant les deux jours que nous sommes restés, il était 
constamment au-dessus de la tranchée, en terrain découvert, méprisant les obus 
qui nous entouraient. Il s’occupait des blessés avec une pitié toute fraternelle… 
L’exemple de notre lieutenant restera encore longtemps devant nos yeux.

La croix de la Légion d’honneur n’a pas récompensé tant de dévouement, de 
volonté et d’héroïsme. Elle ne s’accorde qu’à ceux qui survivent à leurs blessures 
pendant un temps assez long pour que la proposition puisse, de leur vivant, 
parvenir au Quartier général. Mais la croix de guerre avec palme reste pour 
les siens un cher et précieux souvenir, ainsi que la citation qui l’accompagne :

Officier de réserve, énergique et calme. Adoré de ses hommes. A été mortellement 
frappé en entraînant sa section à l’assaut sous un tir de barrage extrêmement violent.

Ordre de l’Armée 152.
G. Q. G. 8 mai 1916.

Si la guerre a fait éclater les remarquables qualités d’énergie et de bravoure 
de notre camarade, son passé nous avait déjà révélé ses hautes qualités de 
cœur et d’intelligence. Mais il faut rappeler d’abord qu’il était, avant tout, 
un modeste, et si cette notice semble retracer trop sobrement le cours de sa 
vie, c’est précisément parce qu’il n’aurait pas accepté un hommage trop long.
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Né le 20 avril 1876 à Bligny (Côte-d’Or), il était le fils unique d’une famille 
qui le chérissait et qui reste inconsolable devant le grand vide d’aujourd’hui.

Élève au lycée d’Annecy, puis au lycée de Grenoble, où il fit ses 
mathématiques spéciales, il fut admis en 1897 à l’École normale, où il entra 
après une année de service militaire.

À l’École, la première impression qu’il donne à ses camarades de 
promotion est celle d’un taciturne, studieux et rêveur, se livrant peu, mais 
accueillant toutes les avances avec une réserve bienveillante. Puis, le travail 
en commun et une atmosphère de cordialité le rendent pus expansif et ceux 
qui ont gagné sa confiance trouvent en lui un ami très heureux de pouvoir 
communiquer ses recherches personnelles ou d’exposer ses projets ou ses 
idées. En seconde année, il s’intéresse tout particulièrement à la mécanique 
appliquée et il prend le certificat de licence correspondant, qui est facultatif. 
L’année suivante, il enlève l’agrégation. Puis il est nommé au lycée de Brest 
et chargé de l’un des deux cours qui préparent à l’École navale. Il se donne 
tout entier à sa nouvelle tâche. Sans cesse préoccupé de perfectionner ses 
leçons, il en fait une œuvre très personnelle : il a la grande joie de trouver 
en son collègue de navale un collaborateur soucieux comme lui d’apporter 
plus d’ordre et de précision dans les cours de mathématiques élémentaires, 
notamment en mécanique et en géométrie. Leur collaboration les conduit 
d’ailleurs au-delà des programmes du lycée et ils publient ensemble dans 
le Journal de mathématiques pures et appliquées (1903), une note « sur les 
percussions dans les systèmes non holonomes ».

Pendant sa deuxième année de Brest, une fièvre typhoïde vient 
malheureusement interrompre son labeur et mettre ses jours en danger. 
Ses parents n’hésitent pas à quitter leurs affaires pour venir s’installer à son 
chevet et le réconfort de leur dévouement contribue autant que les soins au 
rétablissement de sa santé ; cependant celle-ci reste assez longtemps précaire 
et même un congé d’un an devient nécessaire. L’air salubre et les excursions 
en montagne pendant un séjour en Suisse parviennent heureusement à 
écarter tout danger. Il accepte alors un poste de moyenne importance au 
lycée de Bourg, à proximité de chez lui ; puis, ayant retrouvé toutes ses 
forces, il est heureux de se voir offrir la chaire de mathématiques spéciales 
préparatoires au lycée de Dijon. C’est celle qu’il occupait encore au moment 
de la mobilisation et qu’il ne songeait point à quitter. Aucune autre chaire en 
effet ne pouvait mieux lui convenir, le professeur n’y étant pas entravé dans 
le choix et le développement de ses leçons par la préoccupation toujours 
un peu étroite de l’examen de fin d’année. Pour un esprit original comme le 
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sien, cette liberté dans son enseignement était inappréciable et on trouverait 
dans ses cours des initiatives heureuses au sujet des notions de nombre, de 
grandeur, des séries… ; mais l’enseignement de la géométrie élémentaire 
restait le principal objet de ses préoccupations professionnelles. Convaincu de 
la justesse des tendances modernes sur le renouvellement de l’enseignement 
de la géométrie, plein d’admiration pour les idées fondamentales de M. Méray 
sur l’introduction des déplacements dans les postulats de la géométrie et de 
la fusion des géométries du plan et de l’espace, il publie dans l’Enseignement 
mathématique (15 mars 1909) un article remarquable : « La géométrie basée 
sur le groupe des déplacements », dans lequel il expose avec une clarté et 
une logique parfaites les fondements d’une nouvelle géométrie élémentaire.

Cet exposé, fait d’un point de vue très élevé, saisissant par la précision 
de ses postulats, se divise en deux parties : la première contient l’étude des 
postulats relatifs aux rotations qui constituent ainsi la base de la géométrie de 
Lobatchevski et de Bolyai ; la deuxième caractérise la géométrie euclidienne 
par l’introduction d’un nouveau postulat relatif aux translations : « il 
existe dans le groupe des déplacements un sous-groupe invariant ». – Ces 
travaux le désignaient tout particulièrement pour participer à l’enquête sur 
l’enseignement des mathématiques dans les lycées, préparée pour le congrès 
de Cambridge : il rédige le rapport sur l’enseignement de la géométrie qui 
contient, en dehors d’une analyse critique très intéressante des traités les 
plus répandus, des considérations extrêmement originales sur les méthodes 
et en particulier sur la nécessité de baser l’enseignement de la géométrie sur 
une étude expérimentale approfondie des solides géométriques. Il y a là une 
excellente leçon de pédagogie. Rousseau attachait une importance capitale à 
l’enseignement personne [l ;] il manifeste ses craintes de voir trop généralisé 
l’emploi des manuels comme auxiliaire du professeur.

L’autorité morale d’un maître sur ses élèves, l’influence qu’il exerce sur la formation 
de leur esprit se font surtout sentir dans les parties de son enseignement où il 
apporte des idées personnelles, fruit de ses méditations et de ses travaux, exposées 
avec conviction, défendues avec ardeur. Obliger les professeurs à l’usage trop 
exclusif des livres, les condamner à un enseignement impersonnel, serait apporter 
le découragement chez les meilleurs d’entre eux, dont la joie est d’introduire 
chaque année dans leurs cours des simplifications nouvelles, d’aplanir devant 
leurs élèves les difficultés de la science qu’ils enseignent et de leur en donner le 
goût en leur en montrant la beauté.

On trouvera aussi dans ce rapport le plan d’un nouvel ouvrage de géométrie 
qu’il avait entrepris conformément à ses idées et qui aujourd’hui reste inachevé.
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C’est à Dijon que Rousseau eut le bonheur de rencontrer celle qui devint 
sa compagne. Cette union contribua à l’attacher plus étroitement encore à son 
poste dijonnais, les deux familles alliées étant bourguignonnes. Les dernières 
années de notre ami furent certainement heureuses et belles car il eut toutes 
les joies familiales, l’affection dévouée, le réconfort de voir toutes ses idées 
comprises et partagées et la venue de deux fillettes, suprême consolation 
pour ceux qui restent.

Rousseau aimait les excursions, les voyages. Ses amis de Brest ont gardé 
le souvenir des randonnées organisées le dimanche à travers le pays breton. 
On partait sac au dos et l’on déjeunait en forêt ou sur la côte – la propreté 
des auberges bretonnes étant mises en doute ; il était vraiment heureux 
d’échapper pendant ces journées de plein air à toutes les contraintes et 
vanités de la ville, leur préférant les vastes et silencieux horizons marins et 
la saine fatigue des longues marches.

Ces longues promenades n’apportaient aucune trêve à ses méditations 
et à ses recherches et ces discussions, au hasard des routes, n’étaient pas 
les moins fécondes.

Aux premiers jours des grandes vacances, il partait en voyage, à l’étranger 
de préférence ; il disait en riant que nos déplacements universitaires nous 
procureraient les facilités nécessaires pour visiter le pays de France. Ensemble 
nous avons parcouru l’Allemagne, l’Autriche, l’Italie, l’Espagne et l’Angleterre. 
Nous partions sans un plan trop arrêté d’avance. Cependant le congrès 
espérantiste annuel était une étape prévue dans nos derniers voyages et, 
dans les villes étrangères que nous traversions, nous manquions rarement 
de faire appel aux services des délégués espérantistes qui nous accueillaient 
et renseignaient toujours avec la plus franche cordialité, nous faisant les 
honneurs de leur ville, même de leur domicile et nous donnant l’illusion de 
rencontrer partout de véritables compatriotes.

Rousseau consacra une grande part de son activité au mouvement 
espérantiste, qu’il contribua largement à faire prospérer. De tout ce qu’il 
entreprit, c’est peut-être l’œuvre qui lui tenait le plus à cœur.

Il se mit à l’étude de l’Esperanto en 1904 : il l’apprit seul, à l’aide d’une 
simple brochure. Il fut tout de suite séduit non seulement par la construction 
logique de Zamenhof, mais encore par le caractère d’internationalisme fraternel 
du mouvement espérantiste ; il y vit un instrument puissant pour l’amélioration 
des relations entre les peuples. L’Esperanto, qui apparaît à beaucoup comme 
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un amusement pour désœuvrés ou une distraction pour linguistes, était 
regardé par lui comme une invention sérieuse, digne d’applications pratiques.

Il avait constaté que les conférences de propagande, qui étaient alors en 
faveur, ne faisaient que créer un enthousiasme rapidement dissipé, aucune 
organisation n’étant susceptible d’intéresser ensuite les nouveaux adeptes 
d’une façon durable. Pour obtenir des résultats positifs, Rousseau s’employa 
énergiquement à diriger l’attention des espérantistes vers des fins pratiques. Il fut 
l’un des principaux rédacteurs du journal l’Esperanto dont il avait contribué à fixer 
la nouvelle orientation et il devint l’intime ami du directeur de ce journal. C’est 
à leur collaboration qu’on doit la fondation de cette organisation internationale 
qui se nomme l’UEA (Universala-Esperanto-Asocio) et dont le but a été de 
créer des services répondant aux divers besoins des relations internationales. 
On doit plus particulièrement à Rousseau la création des offices espérantistes, 
véritables bureaux de renseignements installés dans un grand nombre de villes 
et où le touriste ou le commerçant à qui la langue du pays n’est pas familière 
peut trouver, en utilisant uniquement l’Esperanto, toutes les indications qu’il 
désire (adresses de correspondants, catalogues, traductions de journaux, etc.).

Par ses soins également parut le premier Annuaire de l’UEA, où se trouvent, 
avec des renseignements généraux sur l’heure, le calendrier, la monnaie, la 
poste… dans les différents pays, les adresses de tous les délégués de l’Association. 
Grâce à lui encore parut en 1906 le premier livret-guide illustré, édité avec la 
subvention d’une société locale de tourisme, sur le modèle des brochures-
réclames lancées par les syndicats d’initiative. Il fit imprimer aussi les premiers 
feuillets-guides donnant en raccourci les indications les plus utiles au voyageur 
étranger (prix des hôtels, des fiacres, heures d’ouverture des musées, etc.).

Au dernier congrès international des mathématiciens, à Cambridge, où les 
communications pouvaient être présentées en anglais, en français, en allemand 
ou en italien, Rousseau avait été frappé de la gêne et même du morne ennui 
pesant sur les séances de travail et dont la cause certaine était, pour la plupart 
des congressistes, l’incompréhension de trois discours sur quatre. Ce contraste 
avec les discussions animées d’un congrès espérantiste, où tous les orateurs de 
nationalités différentes sont parfaitement compris grâce à leur langue commune, 
l’incita à introduire l’Esperanto dans les relations entre mathématiciens et il 
publia en mai 1914 un Matematika Bulteno qui contenait des travaux originaux 
de mathématiciens espérantistes : il pensait que ce serait la meilleure façon 
d’intéresser pratiquement les scientifiques à la langue espérantiste.

D’autre part, Rousseau dirigeait un groupe espérantiste prospère à Dijon 
et participait au travail de la Fédération de Bourgogne. Il prenait une part 
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active à tous les congrès espérantistes internationaux, mais en particulier à 
ceux de l’UEA, dont il était le vice-président.

Il présentait chaque année à l’attention du congrès des questions très 
étudiées, clairement exposées et susceptibles de favoriser le développement 
de l’Association. Au congrès, tenu à Berne en août 1913, il présida les séances 
de travail.

C’est avec joie qu’il voyait prospérer son œuvre et constatait que les 
relations les meilleures s’établissaient entre les espérantistes de toutes les 
nationalités. Il avait fait inscrire en tête des statuts de l’U.E.A. que l’un des 
buts de l’Association est de contribuer au maintien de la paix en groupant les 
bonnes volontés de tous les pays et il désirait que l’exclusion fût prononcée 
contre tout membre qui, par ses écrits ou ses paroles, chercherait à créer 
une inimitié entre deux nations…

À une enquête organisée en 1913 par un journal de Genève sur l’Avenir de 
l’Esperanto il répondit longuement en exposant l’importance des résultats qu’il 
serait possible d’atteindre en assurant le succès de la langue internationale. Il 
pensait que nos congrès pourraient un jour aborder tous les sujets intéressant 
la culture mondiale, et préparer des accords internationaux qui faciliteraient 
le libre-échange des marchandises, des individus et des idées. Il ajoutait qu’un 
véritable espérantiste doit avoir clairement conscience d’appartenir, en même 
temps qu’à sa patrie bien aimée, à la patrie plus grande du monde civilisé et 
qu’il doit réprouver les manifestations chauvines, qui n’attisent que la haine, 
et mènent aveuglément à la guerre. Il terminait en déclarant :

Je le proclame sincèrement, si je n’étais pas convaincu, au fond de mon âme, par 
une participation de dix ans au mouvement espérantiste, que presque tous nos 
collaborateurs travaillent chaque jour à apporter plus de paix entre les hommes, 
je n’hésiterais pas, suivant les paroles énergiques de notre Maître au congrès de 
Genève, à arracher l’étoile verte de sur ma poitrine.

Malheureusement, l’esprit de domination et les armements à outrance, se 
développaient en Allemagne beaucoup plus vite que les idées philan thropiques. 
Les forces mauvaises l’emportèrent et la guerre survint. La défense du pays 
contre une agression préméditée devenait le premier des devoirs.

Mobilisé d’abord comme adjudant au 38e territorial, puis au 227e d’infanterie 
à Dijon, Rousseau partait au front en février 1915 et passait bientôt sous-
lieutenant. Avec quelle résolution et quel dévouement il remplit sa tâche 
d’officier dans les conditions les plus pénibles et les plus périlleuses, les lettres 
de ses chefs et de ses hommes le disent et ceux qui l’ont connu le devinent bien.
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Dans ses propres lettres, écrites aux tranchées, pas une marque de 
lassitude ou de récrimination ; mais, avec la plus grande clairvoyance du 
danger, il laisse paraître la plus entière résignation, l’acceptation totale du 
devoir poussé jusqu’au sacrifice et l’unique préoccupation de rassurer les siens 
sur son sort. Au repos, écrit-il, après la correspondance familiale ou amicale, 
les mathématiques me procurent la meilleure distraction. Les événements 
qui se déroulaient n’avaient d’ailleurs pas modifié ses idées sur la possibilité 
d’éviter plus tard d’aussi terribles conflits, en préparant une humanité meilleure, 
régie par des institutions moins défectueuses, et quelques jours seulement 
avant d’être frappé mortellement, il écrivait à son collaborateur de Genève, 
en parlant de l’UEA : « Il est nécessaire que nous tenions, très modestement 
s’il le faut, mais il faut tenir. Les mauvaises passions ne peuvent être plus 
persistantes que les bonnes. Que je revienne ou non, j’ai l’espoir que vous 
continuerez avec quelques amis à travailler à notre affaire, qui est de plus 
en plus utile, j’en suis de plus en plus convaincu. »

Ainsi l’effondrement actuel de la civilisation, loin de le décourager, n’avait 
fait que le convaincre davantage de la nécessité de son apostolat. À quelques 
mètres de l’ennemi, il ne désespérait pas d’une future fraternité internationale 
qu’il voyait fondée sur le respect du droit, de l’honneur et de la liberté des 
peuples. Généreuses idées, dont la France d’ailleurs a toujours été et reste 
ardemment le champion.

Souhaitons avec notre ami que son rêve d’une humanité plus sage se 
réalise un jour. Mais à l’heure présente nous devons, hélas, lutter pour notre 
existence même, et, pour retrouver une paix durable et sincère, il faudrait 
réduire à l’impuissance l’orgueilleuse folie qui a poussé un peuple avide de 
suprématie à se ruer sur les autres. C’est pour cette première tâche nécessaire 
et pour qu’un jour enfin le droit puisse l’emporter sur la force brutale que 
Rousseau a fait avec tant d’autres le sacrifice de sa vie.

Ainsi, jusqu’au terme de sa carrière trop courte, mais si bien remplie, il a 
bien servi la France et son idéal invariable de justice et de générosité. Il nous 
laisse, avec l’exemple d’une fin glorieuse, le souvenir d’une vie consacrée au 
travail, au devoir, aux recherches scientifiques désintéressées et orientées 
vers les plus belles applications.

Que cette pensée atténue la douleur de tous ceux qui l’aimaient et le 
pleurent aujourd’hui, mais peuvent le faire avec tant de fierté !

Jules Lhermitte [1898s].
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Vigier (Paul), né à Montfermeil le 22 février 1884, tué à l’ennemi à Beauséjour 
le 5 mars 1915. – Promotion de 1903.

Paul Viguier est né à Montfermeil (Seine-et-Oise) le 22 février 1884. Il commença 
ses études au lycée Lakanal en 1892 et suivit les classes de « l’enseignement 
moderne ». Par les dispositions naturelles et la maturité de son esprit, par 
les scrupules et par les exigences de sa conscience laborieuse, il éprouva de 
bonne heure les bienfaits de cet instrument supérieur de culture que constitue 
l’ensemble des vérités scientifiques., et déjà il se repliait sur les méthodes que 
toute recherche lui révélait pour de nouveaux problèmes. L’achèvement de ses 
études marque une facilité rare. L’année du baccalauréat (1900) lui apporta en 
même temps les prix de mathématiques et de physique au concours général. 
Une année de spéciales préparatoires, puis une année de spéciales au lycée 
Henri-IV, et le voici en 1902 reçu à l’École normale supérieure ; il remporta en 
même temps un nouveau prix de physique au concours général. Les études 
qu’il poursuivit à l’École normale après s’être acquitté de ses obligations mili-
taires furent fructueuses. Il ne néglige alors aucune branche de la science. Dans 
cet esprit qui n’a pas moins d’universalité que de facilité, la chimie, adoptée 
comme champ de recherches originales, ne fait tort ni aux sciences exactes les 
plus éloignées du laboratoire, ni aux sciences qui reposent sur l’observation 
fidèle, obéissante et patiente de la nature. Aux unes et aux autres il donnera 
des gages dans sa trop courte carrière scientifique.

Reçu premier agrégé de physique en 1906, Viguier déclina pour des 
raisons de convenances personnelles l’offre que lui faisait M. Lespieau de rester 
attaché à son laboratoire en qualité d’agrégé-préparateur. Son acceptation 
n’était différée que d’une année. Cette année, il la passa comme professeur 
de physique et chimie au lycée de Pau. Du premier jour, sans une hésitation, 
sans aucune de ces maladresses qui trahissent d’ordinaire les débutants, il 
sut adapter ses cours à ses divers groupes d’élèves, et comme d’autre part 
ses exercices pratiques étaient un modèle de probité scientifique, il eut, sur 
les jeunes esprits auxquels il apportait déjà le bienfait des notions claires, 
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précises et fécondes, cette action qui vient de l’autorité de l’homme. Jamais 
plus jeune professeur ne fut mieux écouté, ni avec plus de fruit. Telle est, 
en 1907, l’impression des administrateurs qui le voient à l’œuvre ; et pour 
l’inspecteur qui passe, c’est un charme qu’une leçon ainsi comprise, où toute 
difficulté s’éclaire, où s’efface toute impression d’effort, où pourtant la portée, 
la sûreté, l’intérêt de l’exposé laissent soupçonner une grande somme de 
travail et de science. Cette discrétion du savoir n’est-elle pas une vertu propre 
à la science et à la pédagogie française ?

À la rentrée de l’année scolaire 1907, M. Lespieau renouvela ses offres, 
et fut heureux de l’acceptation de Viguier. Il le chargea d’enseigner l’analyse 
chimique aux élèves de l’École. Viguier, qui les avaient précédés de deux années 
seulement, avait bien appris les éléments de l’analyse chimique, mais sans 
pouvoir y consacrer le temps qu’exige la préparation à un rôle d’enseignement. 
Il prit sa tâche à cœur, et, servi par ses qualités de professeur, il fut bien tôt 
à même de guider avec sûreté ses jeunes camarades. Les tableaux qu’il a 
rédigés pour résumer son enseignement sont encore en usage à l’École.

M. Lespieau, qui cite ce fait à l’honneur du jeune préparateur, rend aussi 
témoignage des qualités de caractère et d’intelligence qui ajoutent du prix aux 
recherches originales de Viguier. Celui-ci s’attaquait d’instinct aux problèmes 
dont la difficulté égalait l’importance. Si on lui fait remarquer que le débutant 
a tout intérêt à produire vite et à entreprendre des recherches de difficulté 
moyenne, ces arguments le trouvaient insensible. Entre toutes les sciences qui 
sollicitaient son esprit, la chimie l’avait fixé, précisément parce qu’il aimait la 
lutte et qu’il jouissait de la difficulté vaincue. Mais il faut bien l’entendre : la 
lutte qu’il engage est celle qui est riche en conquêtes positives ; la difficulté 
dont il triomphe est celle qui retient le secret d’une méthode propre à poser 
et à résoudre de nouveaux problèmes. Ce n’est point là jeu de dilettante, ni 
prouesse destinée à étonner : c’est l’acte du savant en chasse vers la vérité, 
et qui la dépiste à la trace, œuvre de vie profonde et sincère. Ainsi mûrissait 
en Viguier le fruit de la culture scientifique qui avait nourri son adolescence.

Après des tâtonnements à travers des problèmes si complexes que 
personne n’avait encore entrevu les moyens d’en surmonter les difficultés, 
Viguier entreprit, sur les conseils de M. Lespieau, de préparer l’aldéhyde 
tétrolique et certains de ses dérivés : tâche encore ardue, longue et pénible. 
Il ne s’agissait pas d’obtenir un produit très riche en aldéhyde, mais bien 
l’aldéhyde elle-même, ce qui était autrement difficile. Tant qu’il n’y fut pas 
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arrivé, il ne se déclara pas satisfait 5. Comme les leçons qu’il avait professées, 
sa thèse ne donne pas l’impression de l’effort : même elle peut faire illusion au 
lecteur superficiel sur la somme de travail dont les traces ont souvent disparu. 
La difficulté des sujets exige des exposés plus brefs, et c’est à la qualité, non 
à la quantité des publications que doit se mesurer l’œuvre du savant. Aussi 
bien la mention très honorable fut décernée à Viguier, qui, le 28 juin 1912, 
soutint sa thèse devant MM. Hallier, président, Lespieau et Cotton. Si Viguier 
avait vécu et s’il avait eu à sa disposition le matériel qu’exige la recherche 
scientifique, il aurait fait d’intéressantes découvertes. C’est la conviction des 
maîtres qui l’ont connu, celle de M. Borel, sous-directeur de l’École normale 
supérieure, comme celle de M. Lespieau, celle aussi de l’Académie des sciences, 
qui lui a décerné le prix Cahours.

Parmi les sciences naturelles qu’il avait approfondies à l’École normale, 
Viguier préférait la botanique, et il ne cessa d’étendre ses recherches sur les 
plantes, qu’il ne négligeait jamais au cours des longues excursions dont il avait 
le goût. Il a fait en cet ordre une curieuse et intéressante observation au sujet 
d’une crucifère à quatre valves qui semble résulter par mutation brusque de la 
crucifère à deux valves « Bursa Pastori » et qui conserve son nom : « Capsella 
Viguieri ». C’est M. Blaringhem, qui, sur l’observation de Viguier, a repris 
l’étude de cet exemple de mutation dont la note figure aux Comptes rendus 
de l’Académie des sciences. Ainsi dans le loisir, c’est la recherche encore, c’est 
la découverte que Viguier poursuit en se jouant. Mais, ici, la science est une 
source d’impressions esthétiques, et Viguier se plaît à réunir les échantillons 
les plus divers de la vie végétale ; il a cette volupté rare qui tient à l’harmonie 
de la recherche du vrai et de la contemplation du beau.

Volupté aussi, cette excursion indéfiniment renouvelée à travers les 
montagnes ! Avec raison M. Lespieau voit un rapport entre le goût que Viguier 
a pour la chimie et celui qu’il a pour la montagne. C’est ici encore l’amour de 
la lutte, avec tout ce qu’elle comporte d’austérités ; l’amour de la difficulté 
vaincue, avec tout ce qu’elle impose d’efforts. Pendant l’année scolaire 1906-
1907, Viguier partait de Pau, dès que les vacances lui en laissaient le loisir, pour 
aller aux lacs et aux sommets des Pyrénées ; et les années suivantes, lorsqu’il 
revenait de Paris à Pau pour voir sa mère, il ne la quittait que pour franchir 
les monts. C’est aux dix derniers jours de juillet 1914 qu’il avait commencé 
l’exploration des Alpes. La vigueur naturelle de son tempérament s’était, par 
cette vie de plein air et par ces exercices d’entraînement, transformée en ces 

5 Note de l’auteur : Note de M. Lespieau.
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qualités propres du « chasseur alpin » qui sont faites à la fois d’endurance 
physique, de patience et de sang-froid. L’excursion prenait parfois plusieurs 
jours ; il fallait porter avec soi tout un équipement et coucher à la dure. Mais la 
montagne était « vaincue ». Et, comme au laboratoire, ce n’est ni dilettantisme, 
ni ostentation : le triomphe apporte au corps une vigueur de plus, à la volonté 
une énergie nouvelle, à l’intelligence la découverte d’autres montagnes à 
vaincre, à l’âme tout entière enfin la jouissance des horizons immenses, des 
lignes et des couleurs changeantes en une harmonie splendide. Vigier, qui 
ne s’est jamais livré aux plaisirs bruyants ou faciles, qui vit surtout d’une vie 
intérieure, ressent profondément cette révélation suprême de la beauté.

Les devoirs et les joies de la famille devaient trouver particulièrement 
sensible une âme si sérieuse. Viguier se maria de bonne heure, dans l’été 
de 1911, avec une ancienne élève de l’École normale de Sèvres, professeur 
de sciences au collège de Valenciennes. Les relations anciennes de deux 
familles, le même culte de la vérité, une égale compréhension des méthodes 
de recherche et d’enseignement, devaient faire plus étroits les liens de deux 
âmes. Les mouvements de la pensée comme ceux du cœur leur étaient 
communs, et Viguier devait puiser dans la sécurité et dans l’intimité du 
foyer, dans les nouvelles promesses d’avenir que lui apportait la naissance 
d’un fils, les énergies qui fécondent l’œuvre scientifique. C’est en 1911 
aussi qu’il reprit sa place dans l’enseignement secondaire, en attendant 
que l’enseignement supérieur pût l’accueillir. Il fut professeur à Montauban, 
et en 1913 à Montpellier, exerçant sur ses élèves son action profonde et 
bienfaisante comme il l’avait fait à Pau en 1907. Sa jeune femme avait obtenu 
un congé, congé qui a pris fin le 1er octobre 1915.

Viguier entrait ainsi dans la maturité de sa vie, lorsque le tocsin le 
surprit, sonnant la menace imminente de la guerre. Il retrouva son rang au 
82e d’infanterie à Montpellier, où il servit comme sergent-instructeur jusqu’à 
la fin de novembre. Aussitôt le spectacle des situations tragiques élargit sa 
pitié ; il souffre moins des maux imposés à tous les siens, et c’est la douleur 
de tous ses concitoyens qui retentit en son cœur. Chose étrange ! Cette 
douleur n’est pas un désordre de l’âme, elle engendre un clair et calme état 
d’esprit où resplendit « l’inébranlable espérance ». Très vivement aussi il a 
senti que la France renoue la chaîne de sa tradition : « nous défendons une 
fois de plus, écrit-il le 11 août, la cause du droit et du faible, et le monde 
entier nous acclame ». Et comme il a la vision claire qu’en cette affirmation 
de l’Idée réside la force de la France ! « Il est impossible que les troupes 
allemandes aient comme les nôtres cet enthousiasme fait du sentiment et 
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de l’esprit de justice. » C’est la note vraie, et, si l’on peut dire, prophétique. 
Car ce fut une erreur de croire que les troupes allemandes n’avaient que la 
force matérielle : c’est une force morale que le culte d’une patrie qui vaut 
mieux que les autres par l’organisation de la Force, de la Science et de l’État ; 
mais elle ne vaut point dans la hiérarchie des forces morales le culte d’une 
patrie qui confond sa cause avec celle de la Justice. Si puissante que soit la 
foi dans le Droit germanique, auquel la Force confère l’existence, elle donne 
prise à l’usure comme les autres instruments de la domination, tandis que 
la volonté du Droit humain est éternelle.

Au commencement de décembre Viguier fut promu sous-lieutenant, et 
il partit de Montpellier le 12 décembre, réservant à sa mère et à sa femme 
les paroles de confiance et d’espoir, mais faisant déjà le sacrifice de sa vie. 
M. Gazel, proviseur du lycée de Montpellier, conserve ineffaçable dans son 
souvenir l’entretien d’adieu qu’il eut avec Viguier et qui a revêtu pour lui 
le caractère mystérieux et sacré des paroles prononcées par ceux qui vont 
mourir. Viguier dit à M. Gazel qu’il était heureux d’être désigné pour aller en 
première ligne et qu’il était prêt à faire tout son devoir pour la patrie ; que 
sa seule tristesse était de penser que Mme Viguier serait mère dans quelques 
jours et qu’il ne pourrait connaître avant son départ le second enfant qu’elle 
allait lui donner. M. Gazel, ému de ce que ces paroles révélaient de sensibilité 
contenue et d’héroïsme simple, lui dit : « Pourquoi ne demanderiez-vous pas 
au général de différer votre départ de quelques jours ? Ce sont deux devoirs 
qu’il est possible de concilier ». Viguier répondit : « Je ne puis le demander ; 
il n’y a qu’un devoir. Je dois partir, je pars. » Ces mots qui reviennent dans 
ce dernier entretien ne sonnent-ils point comme l’appel de la patrie à la 
conscience, imposant le silence à toutes les affections, même à celles que 
la nature, le cœur et la raison consacrent comme une noblesse humaine, et 
différent à d’autres temps les manifestations de la tendresse qui dans la paix 
sont elles-mêmes au rang des premiers devoirs ?

Dans la lutte, Viguier fut lui-même ; mais son courage patient et lucide 
s’exalte jusqu’à l’héroïsme, sa bonté s’épanouit en un complet oubli de soi. 
De la région d’Ypres, où il reste jusqu’au mois de février, il n’écrit que pour 
rassurer les siens, et malgré lui sa parole de confiance dépasse sa personnalité : 
il espère vivre pour jouir de la victoire ! Il dit sans un mot de plainte la dure 
vie des tranchées, mais dans les ruines d’Ypres qu’il contemple avec une pitié 
douloureuse le spectacle de la désolation. Le mois de février lui apporte une 
charge nouvelle : il est commandant de compagnie. Il n’a qu’une crainte, c’est 
de ne pas suffire aux responsabilités inséparables des pouvoirs qui lui sont 
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remis. À ce moment il put jouir d’un repos de quelques jours près d’Amiens 
et recevoir la nouvelle de l’heureuse naissance d’une petite fille. Délicieuse 
perspective d’un avenir de paix ! Dernier appel de la vie !

Il est tombé le 5 mars, en Champagne, à l’action de Beauséjour.
« En plein jour, dit la citation dont il est l’objet, sous le feu des mitrailleuses 

allemandes, s’est élancé hors de la tranchée, et a entraîné sa section à l’attaque 
d’un retranchement ennemi. A été tué au cours de cette attaque. » S’il a 
aimé la lutte pour elle-même et pour l’œuvre dont elle assure l’éternité, sa 
fin, survenue en une minute brutale, fut le digne couronnement de sa vie 
de trente années. Les regrets de tous ceux qui l’ont connu en sont avivés, 
mais leur deuil en acquiert une plus haute fierté. Ce n’est pas seulement une 
famille qui ressent cruellement sa perte, ce ne sont pas seulement ses amis, 
ce sont encore ses maîtres et ses collaborateurs, tous ceux qui avaient fondé 
sur lui de grandes et légitimes espérances. Il demeure, pour eux comme 
pour nous, l’une des figures les plus attachantes de notre École, les plus 
« représentatives » de son admirable élite. Hélas ! Nous ne pouvons pleurer 
l’un des nôtres sans ressentir cruellement le sacrifice qu’ont offert à la partie 
ceux qui étaient la fleur de cette maison. Mais notre fierté les unit aussi 
dans la gloire. L’hommage que chacun de nous rend à celui des normaliens 
qui lui fut le plus cher fait luire la mémoire des jeunes hommes qui, fidèles 
à l’esprit de l’École normale, renoncèrent d’un coup à toutes les joies de la 
vie, aux douceurs du foyer comme aux sourires d’un avenir d’honneurs, aux 
révélations charmantes de la beauté comme aux émouvantes conquêtes 
de la vérité ; enfin aux plus légitimes raisons de vivre, pour créer un geste 
héroïque dans l’acte innombrable de l’armée qui par degré libère le sol et 
affranchit l’idéal de la nation.

F[ernand] Gazin [1888l].
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Piglowski (Jean), né à Aigne (Hérault) le 4 août 1889, tué à l’ennemi à Lessaux 
(Vosges) le 18 février 1915. – Promotion de 1910.

Comment pourrait s’altérer dans notre mémoire le souvenir du visage, à la 
fois énergique et rieur, de celui dont l’entrain et la gaîté firent la joie de notre 
amical petit groupe ? Il nous semble parfois surprendre l’éclair des yeux noirs 
pétillants de malice du cher disparu, et sa voix chaude de méridional résonne 
encore à nos oreilles.

Jean Piglowski naquit à Aigne (Hérault) le 4 août 1889. Il gardait de 
cette origine une sympathique expansivité : une joie de vivre d’homme à qui 
l’existence paraît souriante et belle. Il était heureux en effet d’être sur la terre, 
et cette âme sans tache ne connut pas de trouble à sa sérénité. Pourquoi une 
mort glorieuse, mais particulièrement cruelle, l’a-t-elle sitôt ravi à l’affection 
des siens, de ses amis et de sa femme qu’il aimait passionnément ?

Ses études au collège de Narbonne durèrent sept ans. Ses professeurs, frappés 
de ses dispositions merveilleuses pour les mathématiques, engagèrent son 
père à l’envoyer à Paris pour préparer Normale ou Polytechnique. Après deux 
années passées au lycée Louis-le-Grand il fut reçu en 1909 au concours de 
la rue d’Ulm. Il accomplit alors une bonne partie de son service militaire, mi 
à Rodez, mi à Narbonne, et cette période fut marquée par la perte presque 
simultanée de son père et d’une sœur qu’il adorait : deuils douloureux qu’il 
ressentait encore bien vivement lorsqu’il entra à l’École et devint notre cama-
rade (novembre 1910).

Naturellement gai, il présentait les choses sérieuses dans un aspect plaisant 
par désir d’originalité et d’élégance, par horreur du pédantisme et parce que 
la sincérité de ses sentiments ne supportait rien qui pût sembler de l’affec-
tation. Cette manière, d’ailleurs bien française, aurait pu le faire paraître un 
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peu léger, si son âme transparente n’avait montré rapidement sa haute valeur 
morale aussi bien que sa grande distinction intellectuelle.

Clarté, simplicité, pénétration rapide et subtile, telles étaient les 
principales qualités de son esprit, et ses raisonnements mathématiques 
étaient aisés, lumineux, pleins de traits originaux.

Sa bonne humeur perpétuelle, sa franchise, sa cordialité expansive 
attiraient rapidement vers lui. Absolument incapable de la moindre méchanceté, 
il enveloppait même tout le genre humain dans une sympathie indulgente, 
nécessairement un peu superficielle, mais qui n’excluait nullement des 
sentiments plus profonds pour ceux qu’il avait choisis.

La vulgarité, la banalité, lui répugnaient par-dessus tout : il les chassait de 
sa vie d’instinct, sans y apporter le moindre effort systématique, et parvenait 
du coup, tant pour sa personne que dans les conceptions de son esprit, à une 
suprême élégance qui faisait notre admiration.

Bientôt il nous donna la preuve d’une indomptable maîtrise de soi. Jean 
ne dédaignait point, parfois, les amusements chers aux étudiants : il y apportait 
çà et là toute l’ardeur de son beau tempérament. Or, il revint un jour, après 
une absence d’une semaine, transformé, moins exubérant et plus grave. 
« Je suis fiancé », nous dit-il très simplement. Ce fut une ère nouvelle : il se 
renonça lui-même, vivant dans l’unique pensée de réaliser le rêve esquissé 
dans la légère silhouette d’une jeune fille dont il nous entretenait volontiers. 
Nous ne songeons jamais sans émotion à la sincérité éblouissante de cette 
idylle ! C’est Piglowski tout entier qui s’y résume.

Son rêve se réalisa. Reçu à l’agrégation en août, il se maria le 11 novembre 1913. 
Il accomplissait alors à Perpignan, comme sous-lieutenant, sa deuxième 
année de service militaire. Il était parfaitement heureux et souhaitait à ses 
amis un bonheur semblable au sien. Déjà se précisaient des projets d’avenir, 
et nous nous réjouissions avec lui de sa nomination au lycée d’Albi, car nous 
comptions reprendre nos relations d’École.

Brusquement la guerre éclate : voici notre Jean partant pour Saint-Dié. 
Son énergie tout entière se met au service d’un patriotisme farouche. Il se 
bat comme un lion : il écrit, s’élevant jusqu’au sublime : « Le véritable courage 
ne consiste pas à lever la tête devant les balles et les obus, mais à la baisser 
avec résignation dans le sacrifice de tout son bonheur. »

Notre pauvre ami fut surtout un modeste, il ne parlait ni de lui, ni de 
ses succès. Il passait toujours sous silence les circonstances dans lesquelles 
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il s’était fait remarquer de ses chefs et admirer par ses soldats. Par bonheur, 
un double témoignage de son héroïsme nous est parvenu.

Une citation de l’ordre de l’armée nous a laissé les dates les plus saillantes.

Brillant officier d’une haute intelligence, d’une grande valeur morale, d’une 
bravoure et d’un sang-froid les plus remarquables ; s’est distingué en toutes 
circonstances depuis le début de la campagne, particulièrement les 19 août, 
5 novembre, 22 décembre 1914 et 17 février 1915. A été tué à son poste de 
combat au moment où, une mitrailleuse qu’il commandait ne fonctionnant plus, 
il avait pris le fusil d’un soldat blessé, défendant avec acharnement la tranchée 
et donnant le plus bel exemple.

Enfin, nos ennemis eux-mêmes, frappés de sa belle conduite, ont tenu à lui 
exprimer leur admiration. Sur la tombe où ils l’ont pieusement enseveli se 
dresse un monument avec cette inscription : « Ci-gît le sous-lieutenant Jean 
Piglowski, de la section mitrailleur du régiment no 253, au milieu de ses braves 
soldats, mort pour la patrie le 18 février 1915. »

Toujours prêt à se donner sans compter à une idée généreuse, à un 
acte d’éclat, sa mort fut celle qu’il aurait choisie, dans une lutte acharnée et 
brillante, toujours plaisantant, nous en sommes certains, raillant le danger, 
se sacrifiant en riant à la grande cause.

Charles Durand [1910s] et Jean Desbats [1910s].
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Blondel (Alphonse-Lucien), né à Boulogne-sur-Mer le 27 mars 1884, tué à 
l’ennemi à Connantre (Marne) le 12 septembre 1914. – Promotion de 1904.

Le nom de Blondel figure parmi les premiers dans la longue liste de ceux de 
nos camarades tués à l’ennemi ; porté comme disparu dès les premiers jours, 
sa famille a dû attendre 22 mois, de longs mois d’angoisse et de recherches, 
d’espoirs et de déceptions, pour savoir la vérité. C’est alors qu’on découvrit, 
dans un coin rarement exploré d’un bureau de régiment, un procès-verbal 
régulier du décès de Blondel, daté du lendemain même de ce décès, contre-
signé par deux témoins de l’inhumation et accompagné de menus objets et 
de pièces d’identité.

Alphonse Blondel est né à Boulogne-sur-Mer en 1884, d’une famille 
de condition très modeste ; il avait 9 ans lorsque ses parents vinrent se fixer 
à Tours ; c’est là qu’il fut élevé et qu’il vécut jusqu’à son entrée à l’École. Il 
fit ses premières études à l’école primaire où il se fit vite remarquer par les 
qualités de son esprit à la fois très vif et discipliné, se prêtant docilement 
à tout effort. Le directeur de l’école, M. Fiot, pressentant chez Blondel une 
intelligence d’élite, s’intéressa particulièrement à lui et en fit son disciple. 
Passionné de mathématiques, il s’attacha surtout à la culture scientifique de 
son élève et il réussit complètement. Blondel avait envers lui une véritable 
piété filiale, il l’appelait son père spirituel.

À sa sortie de l’école primaire, ses parents consentirent vaillamment aux 
sacrifices matériels nécessaires pour permettre à leur fils d’entreprendre de 
longues études et Blondel, muni d’une bourse, entra au lycée de Tours. Il y fut 
un très brillant élève ; son ancien maître continuait d’ailleurs à travailler avec 
lui et chaque jour consacrait quelques instants à l’aider de son expérience. 
La maison de son père spirituel était un peu la sienne, il y était aimé comme 
un troisième enfant.

Son adolescence s’écoula ainsi dans le travail sérieux et calme, dans le 
cadre simple et touchant d’anciennes mœurs familiales. Et plus tard, après 
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la première année de l’École normale, ses amis et ses camarades apprirent 
sans surprise les fiançailles de Blondel et de Mlle Fiot.

Malheureusement le maître aimé n’était plus là : il était mort quelques 
mois trop tôt pour voir son élève reçu dans les premiers rangs de l’École 
normale, un an seulement après son baccalauréat.

Blondel fit son année de service militaire et entre à l’École. Il apparut 
d’abord à ses camarades comme un garçon très jeune, mais calme et sérieux, 
particulièrement gentil et discret, possédant un répertoire inépuisable de 
vieilles chansons françaises et faisant aussi facilement un saut périlleux qu’un 
problème de mécanique. Naturellement et sans peine, comme il faisait toute 
chose, il eut bientôt conquis l’affection de tous. Comment ne pas aimer 
cette figure si ouverte et si franche, dominée par un front magnifique, que 
rehaussaient encore les cheveux bouclés, éclairés par des yeux très purs et 
très doux ? Avec le charme de la jeunesse, il en avait les plus jolies qualités, 
la gaieté sans exubérance, le désintéressement, la foi dans les belles causes 
et même parfois une naïveté très touchante.

Il travaillait beaucoup, voulant se faire sur tout une opinion personnelle, ne 
se laissant jamais distraire du but et ne craignant pas les difficultés ; dès l’École 
il annonçait pour les gens attentifs un esprit prédestiné ; ses maîtres ainsi que 
beaucoup de ses camarades ne s’y trompèrent pas et les travaux qu’il laisse, 
sur des sujets exceptionnellement difficiles, doivent confirmer cette opinion.

Il arriva au premier rang à l’agrégation de mathématiques. Le hasard 
fit que j’eus à préparer en même temps que lui une leçon que je devais 
faire juste avant la sienne. On nous enferma dans deux salles contiguës du 
lycée Saint-Louis ; et j’entendis durant tout le temps, dans ce bâtiment noir 
et triste que les vacances emplissaient de silence, les échos affaiblis d’une 
voix que je connaissais bien ; les airs champêtres qui m’arrivaient ainsi me 
donnaient à moi-même un sentiment de quiétude tout à fait singulier en 
pareille circonstance ; c’était Blondel qui chantait.

Il se maria aussitôt après et rejoignit le poste d’aide-astronome à 
l’observatoire de Toulouse qu’il devait en grande partie à l’intérêt qu’avait 
éveillé son jeune talent chez notre regretté maître Tannery. Le jeune ménage 
conquit tout le monde par sa bonne et franche gaieté qu’un bonheur complet 
rendait encore plus claire et plus expansive : il semblait répandre autour de 
lui la joie et la lumière, dans un pays où cependant elles ne font pas défaut. 
Les deux « petits », comme on disait là-bas, furent choyés et Blondel vécut 
là quelques années que quiconque pourrait envier.
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À l’observatoire il travailla sous la direction très bienveillante de 
M. Baillaud, puis de M. Cosserat : il eut ainsi la chance de trouver à la fois des 
maîtres et des amis. C’est là que sa vie scientifique commença à s’organiser 
et à se développer.

Son activité se partagea entre l’observatoire où M. Cosserat lui avait confié 
la direction des services de la lunette méridienne et du télescope, l’Université 
où il fut chargé de cours complémentaires de mathématiques supérieures et 
d’hydraulique, et ses propres travaux de recherche mathématique. Il avait 
déjà beaucoup lu, notablement plus que la plupart d’entre nous à son âge, 
et son érudition était très variée. Il publia, en dehors de ses observations 
astronomiques, qui sont très considérables, divers travaux d’analyse, en 
particulier sur les équations de Fredholm et sur les fonctions harmoniques, 
et il jeta les bases d’un cycle de recherches sur la théorie des marées. Grâce 
à une bourse de la fondation Commercy que lui décerna l’Université de Paris, 
il put enfin se consacrer exclusivement pendant deux ans à ce dernier travail, 
abandonnant momentanément son observatoire, et le présenter comme 
thèse de doctorat en novembre 1912. Il fut reçu brillamment.

Ce n’est pas le lieu d’analyser les travaux de Blondel ; ils annonçaient 
un talent de tout premier ordre, un esprit clair et vigoureux qui ne se laissait 
rebuter ni par l’aridité des travaux d’érudition, ni par les difficultés des 
applications pratiques. Il avait voulu confronter les résultats de la théorie et 
de l’observation dans un problème particulier ; après avoir étendu les formules 
de Poincaré pour la théorie des marées dans un canal étroit au cas où le 
canal est large, il en avait fait l’application à la mer Rouge. La comparaison 
des résultats du calcul et des observations connues démontrait l’influence 
énorme et insoupçonnée du frottement dans ce phénomène ; il avait alors 
recommencé l’étude en tenant compte de ce frottement et il était sur la voie 
de résultats du plus haut intérêt lorsque la guerre éclata.

Le 2 août 1914 le sergent Blondel rejoignait à Tours le dépôt du 
66e régiment d’infanterie ; le 28 août sa compagnie était versée en renfort 
au 135e et partait au front. Peut-être eût-il pu rester encore quelque temps à 
Tours, en raison des services qu’il rendait au dépôt, quelque peu désorganisé ; 
« mais, disait-il à sa femme, je ne serais plus moi, tu ne serais plus toi, si nous 
faisions quoique ce soit pour reculer l’heure d’accomplir mon devoir ». Il 
ajoutait, d’ailleurs justement, que ses soldats ne voulaient pas partir sans 
lui ; il avait déjà leur confiance, il était leur soutien et leur gaîté ; ses chefs 
avaient pour lui beaucoup de sympathie et beaucoup d’égards.
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Il n’avait guère changé depuis l’École ; il partit avec la foi naïve et foncière 
d’un homme simple et sain. Ses lettres, écrites dans le désarroi de la retraite, 
sont magnifiques de confiance : « ne crains rien, nous y allons de bon cœur, 
tout ira bien », dit-il constamment.

Il partit le 28 août, et ce fut la marche vers l’ennemi se ruant en masse, 
l’impuissante résistance et la brève défaite ; puis la retraite longue et 
angoissante, et enfin le brusque et décisif ressaut sur la Marne. Blondel en 
vit à peine la fin et la victoire : il fut tué le 12 septembre 1914, à Connantre 
près de Fère-Champenoise, en pleine bataille et à la tête de sa section, devant 
l’ennemi qui, enfin, reculait.

Émile Gau [1904s].
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Blum (Michel-Robert), né à Paris le 11 octobre 1884, tué à l’ennemi, près de 
la ferme du Choléra, le 20 octobre 1914. – Promotion de 1906.

Un coup de téléphone m’apprit sa mort : « Blum a été tué au cours d’une 
attaque allemande, près de Berry-au-Bac. » Je m’imaginai aussitôt la mêlée 
dans l’étroit couloir, la brutalité du corps à corps, la violence déchaînée de 
l’attaque, la fureur de la défense. Et, par contraste, une autre vision suivit : 
la cour du lycée Charlemagne, les jeux joyeux des élèves et, dans un coin, 
un enfant doux et pensif, conversant paisiblement, évitant les groupes trop 
bruyants, écartant d’un geste un peu agacé les compagnons aux mouvements 
trop brusques. Tel était Robert Blum lorsque je la connus, il y a plus de vingt-
quatre ans ; c’était de là que datait notre vieille et fidèle amitié. Son nom 
n’était point oublié dans le vieux lycée du Marais. Dans ce milieu très familial 
les réputations sont vivaces et les contemporains de Blum ont fidèlement 
transmis à leurs cadets l’estime que l’on eut pour son caractère et l’admiration 
que l’on eut pour son intelligence.

La caractéristique de l’intelligence de Robert Blum était une réelle 
universalité. Toutes les matières étudiées l’intéressaient également et ses 
aptitudes étaient égales pour toutes ; ce n’est qu’une très légère préférence 
pour les mathématiques qui le décida à choisir sa carrière. Blum n’était pas 
seulement un esprit universel, il était en outre un esprit extrêmement original. 
Pas de dissertation où il n’examinât le sujet d’un point de vue tout à fait 
imprévu, pas de problème pour lequel il ne trouvât une solution neuve, 
élégante ou curieuse. Ce tempérament si personnel se révoltait contre toute 
tentative de discipline intellectuelle. Un de ses anciens maîtres me parlait 
récemment encore de lui : « Le pauvre garçon, dit-il d’une voix que l’émotion 
rendait bourrue, comme j’ai parfois dû le secouer ! Mais aussi, il n’en voulait 
faire qu’à sa tête » — Que n’a-t-il vécu pour pouvoir « n’en faire qu’à sa tête ». 
La science, la science française surtout, n’a-t-elle point été faite tout entière 
par des hommes qui travaillaient ainsi ?
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Autant qu’original, l’esprit de Robert Blum était curieux. Effleurer un sujet 
n’existait point pour lui ; il ne l’abandonnait point qu’il ne l’eût exploré à fond. 
La satisfaction d’une si belle curiosité demandait, quelle que fût la facilité 
de travail, un effort considérable. La volonté, chez Blum, dominait la fatigue. 
Depuis que je l’ai connu, je l’ai vu travailler sans cesse, ne s’accordant que 
le minimum de repos indispensable. Son activité intellectuelle ne se bornait 
pas aux sujets de ses études ; lisant beaucoup, possédant l’art précieux de 
la conversation, il enrichissait sans cesse son acquit et il fut de très bonne 
heure un esprit véritablement complet.

Rien de superficiel chez lui. Il réfléchissait longuement sur tout. Lorsque 
j’évoque son souvenir, je me le représente en son attitude la plus familière, 
assis à sa table de travail, regardant fixement devant lui, ses yeux noirs très 
francs un peu voilés par la méditation. Parfois, sur une pensée plaisante, il riait 
silencieusement. À lire ainsi, à écouter, à réfléchir, il était arrivé à connaître 
un peu de toutes choses ; cette vie intérieure intense lui valait une précieuse 
maturité. Sa compétence étendue et variée, jointe à la loyauté absolue de son 
caractère, a toujours fait de lui, et souvent malgré lui, le conseiller naturel de 
ses compagnons. Il fut l’arbitre de nos petites querelles de lycéens comme 
celui de nos controverses normaliennes. Professeur, il fut celui auprès duquel 
les élèves, les parents d’élèves, les collègues venaient toujours chercher un 
avis à la veille d’une grave décision.

Avec des dons si rares et si divers, avec un tel amour de la science et du 
travail, Robert Blum pouvait attendre la plus belle destinée. Si sa carrière fut 
courte, elle fut du moins à la fois très pleine et très brillante La façon dont il 
fit ses études au lycée est restée exemplaire. Des nominations au concours 
général et divers prix de fondation furent ses premières récompenses. La 
plus belle fut l’admission à l’École normale au concours de 1905. Pour Robert 
Blum, aucun bonheur ne pouvait être plus grand. La carrière que lui ouvrait ce 
succès était exactement celle dont il rêvait. Par sa mère, par son grand-père, 
par son oncle, il connaissait toutes les peines, mais aussi les pures joies du 
métier d’éducateur et il rechercha les unes et les autres.

Après une année de service militaire à Compiègne, il entra à l’École et se 
mit résolument à l’œuvre. Bien qu’il habitât Paris, il demanda à être interne. 
C’était qu’il voulait vivre aussi complètement que possible ces trois précieuses 
années, trop courtes à son gré, de travail libre, riant et fécond. Elles furent 
comme il les souhaitait et je ne me rappelle pas l’avoir vu aussi parfaitement 
heureux que durant ces trois ans. Il travailla d’arrache-pied, s’imposant comme 
autrefois des heures de repos par hygiène intellectuelle. Jamais satisfait, il ne 
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quittait sa table que pour courir à la bibliothèque fouiller les mémoires. Avec 
sa tournure d’esprit, il ne pouvait se contenter du seul travail d’élève : il amassa 
dès cette époque des matériaux scientifiques qui eussent pu facilement lui 
donner une thèse, dès que les circonstances le lui eussent permis.

Il ne faudrait pas croire que cet incessant labeur eût nui en quelque 
façon à la sociabilité de Robert Blum. Il fut au contraire le camarade le plus 
charmant. Entrait-on dans sa turne, il relevait la tête et accueillait avec un 
franc sourire. Abandonnant sans regret son travail, quel qu’en fût l’intérêt, il 
entamait une conversation à bâtons rompus, parlant de ce qui l’intéressait, 
de ce qui intéressait ses interlocuteurs, parlant surtout un peu de tout. Et 
l’on entrait souvent dans sa turne car une conversation avec lui était un 
plaisir rare et délicat. Ce grand travailleur était le plus gai des compagnons 
et il avait autant d’esprit que de bonne humeur. Son ironie était souvent très 
mordante mais sans méchanceté et une parole affectueuse savait panser la 
blessure avant qu’elle eût le temps de se faire sentir. Il aimait aussi l’esprit 
chez les autres et un mot, un trait, une cocasserie déterminaient chez lui une 
joie sincère, un rire sonnant clair la jeunesse et la gaîté.

Après sa sortie de l’École, il aurait pu obtenir une bourse lui permettant 
de préparer en toute liberté son doctorat. Il préféra entrer de plain-pied 
dans sa carrière de professeur et, voulant demeurer encore un peu à Paris, il 
demanda une délégation pour Charlemagne et Voltaire. Cette première année 
d’enseignement fut une révélation, attendue à vrai dire, mais éclatante. En 
Blum se découvrit un merveilleux professeur et en quelques mois s’ébaucha 
pour lui une carrière riche du plus bel avenir.

De 1911 à 1914, Blum fut professeur au lycée de Douai. Ses qualités 
professionnelles furent de plus en plus remarquées. Son enseignement était 
lumineux parce que son intelligence était claire. On y retrouvait en outre toute 
l’originalité qui fut la marque de cette intelligence. Mais ces qualités ne suffisent 
point pour classer hors de pair un professeur : il faut encore qu’il ait l’amour de 
son métier. Or Robert Blum aimait son métier par-dessus tout. Aucun effort n’était 
trop grand, aucun sacrifice n’était trop lourd pour l’accomplissement de sa tâche. 
Le zèle de sa première année de professorat ne se ralentit point par la suite. 
Pour lui, jamais de « déjà fait » ; chaque leçon était pour lui toujours nouvelle, 
tant il recherchait la perfection. Dans les moments de liberté, il rédigeait, pour 
des revues pédagogiques, de courts articles dans lesquels il notait les réflexions 
suggérées par son enseignement. Il ne croyait pas sa tâche terminée lorsqu’il 
avait fait ses cours. Ses élèves trouvaient toujours auprès de lui un accueil 
affectueux et une sollicitude inlassablement dévouée.
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Le dévouement était d’ailleurs naturel chez Blum. Il se dévoua à ses 
collègues comme à ses élèves. Ils lui offrirent le secrétariat puis la présidence 
de leur amicale. Tout en étant heureux de ces preuves d’estime, Blum accepta 
ces fonctions plus comme des devoirs que comme des honneurs. Les professeurs 
de Douai, me disait son cher camarade André Sainte-Laguë, n’oublieront jamais 
avec quelle ardeur il défendit leurs intérêts professionnels, n’hésitant point à 
payer de sa personne pour sauvegarder les droits de l’un d’entre eux, lorsqu’il 
les jugeait lésés. La reconnaissance de ses collègues lui confia le nouvel honneur 
et la tâche nouvelle de représenter l’amical à divers congrès académiques.

Parisien de naissance, Blum avait su se créer à Douai une vie si active et 
si intéressante qu’il ne se sentait nullement dépaysé. Il commençait à aimer 
cette ville où il avait acquis une si haute autorité morale. Avec quelle joie 
cependant revenait-il à la fin de chaque semaine passer un ou deux jours à 
Paris ! C’était qu’il revenait prendre place pour quelques heures à ce cher foyer 
maternel dont rien n’eût pu le détacher. La famille de Robert Blum a toujours 
représenté, pour ceux qui l’ont connue, le plus bel exemple d’affectueuse 
cohésion. Robert était le second de quatre fils. Unis par de nombreux points 
de ressemblance physique, intellectuelle et morale, ces frères étaient peut-
être plus unis encore par les différences qui existaient entre eux. Chacun 
avait suivi une autre voie et de cette variété naissait dans la vie familiale un 
intérêt sans cesse renouvelé. Cette existence laborieuse menée côte à côte 
était pour les quatre frères comme une perpétuelle collaboration. C’est aux 
parents de Blum que revient l’honneur d’avoir créé ce bloc solide de quatre 
jeunes hommes que la mort seule a pu entamer. Ayant perdu son mari en 
1906, Mme Blum fut seule à connaître la joie de voir achevée la tâche commune 
et de sentir ses grands fils toujours aussi étroitement serrés autour d’elle. 
La sûreté, la douceur, le tact qu’elle avait montré au cours de leur éducation 
avait créé entre ses fils et elle de ces liens d’intimité confiante et complète 
qui se resserrent au lieu de se relâcher lorsque les enfants deviennent des 
hommes. En lisant, dans la notice qui préface les lettres de notre camarade 
Marcel Étévé les quelques lignes si émouvantes que Paul Dupuy consacre à 
Mme Étévé, j’ai songé aussitôt à Mme Blum, institutrice comme elle, et comme 
elle mère admirable à jamais meurtrie.

La guerre surprit Robert Blum au moment où sa carrière était en plein 
essor. Il s’orientait peu à peu vers les mathématiques spéciales. Il continuait 
d’autre part d’accumuler des notes de travail personnel se rapportant surtout 
à un sujet de mécanique et à un autre sujet plus rarement abordé par les 
chercheurs : l’histoire des mathématiques ; la rédaction de la thèse était déjà 
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prochaine. À chaque inspection les éloges se multipliaient ; Blum pouvait 
attendre pour bientôt une chaire de spéciales et le retour à Paris n’était plus 
très lointain. Les événements le trouvèrent calme et résolu. Il avait toujours 
voulu servir son pays par tous les moyens en son pouvoir : on lui demandait 
de le servir par les armes, il était prêt au suprême sacrifice. Fin juillet, sentant 
proche le dénouement de la crise, il mit paisiblement ses affaires en ordre, à 
Douai puis à Paris, et dès la mobilisation il rejoignit, comme sergent, le dépôt 
du 201e d’infanterie, à Cambrai.

Après avoir combattu à Charleroi, il suivit toute la terrible retraite 
et, dès le début, il eut la douleur de voir Douai, sa chère ville, tomber aux 
mains de l’ennemi. Il n’était point extrêmement vigoureux et pratiquait peu 
les sports. Sans entraînement aucun, cette marche forcée dut être pour 
lui un véritable martyre. Après sa mort, le médecin auxiliaire du bataillon 
écrivit : « Ce malheureux garçon avait montré un courage héroïque depuis 
le début de la campagne, surmontant la douleur occasionnée surtout par les 
longues marches en Belgique. » Et pourtant, dans les cartes crayonnées qui 
constituaient toute sa correspondance, pas de trace de ces souffrances. Rien 
que des encouragements à sa mère, rien que des mots d’espoir, brefs comme 
des notes de calepin. La retraite s’acheva ; le régiment prit une part active à la 
victoire de la Marne et à la poursuite ; il entra l’une des premiers dans Reims 
délivrée. Ce jour-là, dans la carte postale, la joie s’ajouta à la confiance. Puis 
de rares nouvelles. Le 201e occupait un secteur près de Berry-au-Bac, devant 
la ferme du Choléra. Blum était très absorbé par l’organisation de cette guerre 
nouvelle de tranchées. Brusquement arriva la nouvelle de sa mort.

Le 20 octobre, Blum occupait avec sa section une tranchée avancée. 
Tout était relativement calme lorsque soudain trois obus éclatent devant la 
tranchée. Les coups assourdissent les hommes, qui se terrent. Aussitôt, d’un 
boyau creusé secrètement, l’attaque surgit. Les hommes de Blum, surpris, ont 
un moment d’hésitation ; une minute tragique de flottement se passe. Avec 
un calme et une fermeté admirable dont ont témoigné les survivants, Blum 
ressaisit la section ébranlée, la rassemble et commence le feu. Mais à peine 
avait-il passé la tête au parapet qu’il tombe frappé d’une balle à la tête et 
meurt aussitôt. Toute la section, prise par un feu d’enfilade, fut anéantie : il 
ne resta que quatre hommes. La tranchée ne fut reprise que le surlendemain 
et elle servit de tombeau à ses héroïques défenseurs.

C’est par des lettres qui furent toutes des témoignages de sympathie 
et d’admiration que nous connûmes ces tragiques détails. Dans toutes on 
retrouvait cette parole : « Robert Blum est mort en héros. »
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Robert Blum aurait voulu consacrer à sa Patrie toute une vie de labeur, de 
dévouement et de sacrifice. Le destin a voulu qu’il donnât tout cela d’un coup, 
en quelques heures ardentes d’une vie surhumaine. Dans sa noble modestie 
il avait de grands espoirs, mais une seule réelle ambition : celle de devenir un 
des meilleurs parmi les maîtres. Il peut reposer en paix dans sa gloire ; car ne 
fut-il pas la plus parfaite incarnation du maître, celui dont toute la vie fut un 
magnifique exemple et dont la mort fut encore un suprême enseignement ?

Robert Lévy [1905s]
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René Gateaux, par Georges Gonthiez 
et Maurice Janet

Gateaux (René), né à Vitry-le-François, le 5 mai 1889, tué à l’ennemi à Rouvroy 
(Pas-de-Calais) le 2 octobre 1914. – Promotion de 1907.

Dans nos souvenirs d’École, celui de Gateaux est un des plus anciens : l’un de 
nous le connut au temps du concours d’entrée, et, toute suite, il fut attiré par 
cette figure ouverte, cette allure simple, cette délicatesse naturelle que l’on 
devinait… On apprend vite à se connaître à l’École, et les premières amitiés, 
souvent, méritent d’être les plus durables ; comment ne pas éprouver, à l’heure 
actuelle plus que jamais, le regret de n’avoir pu mieux encore goûter la vie 
commune de ces chères soirées trop vite écoulées : nous venait-il seulement 
à l’esprit d’appréhender l’avenir ? Alliaud, puis Poyet devaient nous quitter 
bien vite. Gateaux fut, parmi les nôtres, la première victime de la guerre…

C’était un de ces bons camarades avec qui l’on aimait converser, dont 
on sentait dès l’abord la bienveillance et la sincérité parfaite, un de ceux qui 
savaient écouter et savaient entrer dans la pensée d’autrui. D’autres cherchaient 
peut-être davantage à affirmer leur personnalité, à mettre en valeur l’originalité 
de leur esprit et de leur caractère. Sans ces éclats et ces écarts, la personnalité 
de Gateaux s’est développée d’une manière harmonieuse en suivant la voie 
qu’elle a crue la meilleure, et elle s’est affermie sans cesse et sans heurts. Il avait 
cette fraîcheur d’esprit des natures droites que la vie n’a pas encore froissées ; 
et, arrivant à l’École, il ouvrait tranquillement son esprit à de nouveaux objets 
avec l’aisance naturelle et le laisser-aller d’une belle intelligence sûre d’elle-
même dans sa modestie. Modeste, il le fut, et sans songer à l’être. Il nous 
apparut bientôt comme un des tout premiers mathématiciens de la promotion, 
réfléchi, sérieux, prompt à découvrir l’essentiel, aimant à se porter vers les 
questions d’intérêt général et philosophique. Il ne se préoccupait guère de 
briller dans les concours ; il lui suffisait que son naturel, son accent sincère et 
réfléchi le classât nettement au milieu de ceux qui devaient réussir. Ce sont 
certes parmi nous les purs mathématiciens qui l’ont le plus connu et ont pu 
mieux l’apprécier, causant et travaillant avec lui, s’intéressant aux mêmes 
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objets, développant leurs idées suivant des voies analogues, et ce furent les 
mathématiques qui remplirent sa première année…

Le cours de sa seconde année d’École devait voir un tournant singulier de 
sa vie intérieure ; et, par un étrange contraste, lui si modeste, si ennemi de tout 
bruit inutile, il devait devenir l’occasion des discussions les plus ardentes, les 
plus passionnées. En notre vieille maison, toujours jeune, chacun cherche son 
chemin ; les intelligences et les cœurs se découvrent ; les amitiés se nouent… 
et, tout ensemble, les idées générales se forment ou se précisent, la ligne de 
conduite s’oriente. Ne parlons que des disparus : d’autres ont dit mieux que 
nous ne pourrions le faire le rayonnement qui se dégageait de la personne de 
Pierre Poyet : Gateaux s’orienta vers le catholicisme, devint catholique – et 
le devint avec ferveur. Évolution rapide, mais sans brusquerie, sans rupture 
violente avec le passé et les amis de la veille. Conversion profonde pourtant, 
après un travail de réflexion continu et sérieux, accompli en silence, en toute 
sincérité. Chacun s’inclina avec respect, car chacun sentait la noblesse et la 
belle inquiétude de cette conscience pure. Et si le prosélytisme des uns fut 
sur le point de provoquer une réaction bruyante, l’atmosphère de bataille se 
dissipa vite – et la douce camaraderie de l’École reprit bientôt ses droits… Plus 
dispersés en troisième année, c’était toujours avec joie que nous retrouvions 
notre excellent camarade des premiers temps. Quelque chose de nouveau 
rayonnait sur sa physionomie si fine, on devinait la ferveur de sa vie intérieure 
nouvelle ; mais il avait toujours cette simplicité dans la vie quotidienne qui 
faisait un des charmes de son amitié…

Puis ce fut la dispersion complète. Gateaux fit deux années de service 
militaire, puis une année d’enseignement. Tout en accomplissant avec 
une conscience scrupuleuse ces différents devoirs, il continuait à conduire 
fermement sa pensée sur les voies qu’il s’était tracées et qu’il se précisait 
chaque jour à lui-même… Jetons seulement un pieux regard sur les quelques 
livres qui composèrent alors sa petite bibliothèque ; ils sont peu nombreux, 
mais ils ont été lus avec soin et annotés : voici les Pensées de Pascal et voici 
l’Athéisme de Le Dantec, et nous devinons l’honnêteté et l’élévation d’une 
pensée toujours active, hardie, inquiète… Même élévation, même hardiesse 
dans sa pensée mathématique. Il travaillait beaucoup, mais en silence, et 
« c’est surtout à la suite de son séjour à Rome auprès de M. Volterra qu’il se 
révéla ». Pour rendre dignement hommage à la mémoire de notre ami, cédons 
la parole à M. Hadamard, qui a résumé ainsi ses souvenirs de cette époque :

Gateaux nous revint prêt à prendre part à tous nos travaux, et nous comptions, à 
beaucoup de points de vue, sur sa collaboration – cette collaboration dont nous 
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ne devions jamais profiter. Mais l’orientation qu’il entendait donner à son début 
dans la science était déjà fixée. L’enseignement du maître italien l’avait initié à 
l’une des doctrines les moins connues et les plus difficiles, mais là même les plus 
fécondes de la science mathématique actuelle, dédaigneux du menu problème 
ou de l’application facile donnée à des méthodes connues. Mais l’événement 
montra que Gateaux était capable de prendre une pareille étude sous son aspect 
le plus large et le plus suggestif. C’est ce qu’il fit, en effet, avec l’intégration dans 
le champ fonctionnel, pour ne parler que de cet exemple, le plus important, qui 
représente une voie entièrement nouvelle et des horizons si étendus offerts à la 
théorie. Le développement de ses recherches sur ce sujet était gros de promesses 
et faisait espérer les plus nombreuses et les plus belles applications – promesses 
et espérances perdues à jamais 6.

À peine Gateaux revenait d’Italie, tout à la joie de ses travaux, tout heureux des 
merveilles qu’il avait vues (car il avait voyagé, et il était profondément sensible 
aux beautés naturelles), la guerre éclatait. Il partit, l’esprit tendu brusquement 
vers le drame qui devait désormais absorber toutes ses énergies. Il combattit 
en Lorraine, puis Artois, et le 2 octobre 1914, en pleine bataille, tandis qu’il 
commandait sa section de mitrailleuses, il tomba frappé d’une balle à la tête…

« En vérité, disait le Christ, quiconque ne recevra pas le royaume de Dieu 
comme un petit enfant n’y entrera point. » Cette belle candeur de l’enfant 
est bien ce qui frappait le plus dans Gateaux et c’est sans doute ce qui lui 
permit d’accéder si facilement à la vie religieuse.

Sa conversion si rapide et si nette ne fut peut-être pas prise très au sérieux 
à ses débuts. Lui-même ne cherchait pas la discussion sur ce terrain, et, en 
sa présence, connaissant ses premiers pas, nous n’osions nous y aventurer, 
craignant de le choquer. Nous ne nous doutions pas que, par un magnifique 
effort, de volonté, il n’aurait pas dans sa vie intérieure cette belle nonchalance 
avec laquelle il considérait les examens, les concours et tous les honneurs 
de la vie terrestre.

Il est en effet absolument frappant de mettre en parallèle les méthodes 
employées par Gateaux dans sa vie religieuse et dans sa vie extérieure. Ses 
grandes facilités dans le travail intellectuel, une santé assez délicate et l’absence 
de tout amour-propre lui avaient composé des habitudes qui semblaient 
tenir de la mollesse. Il se fatiguait vite, et, s’il ne se sentait pas bien en forme 
pour entreprendre un travail, il le lâchait sans tarder et allait se promener ; 
il s’imposait rarement une besogne à l’avance et se laissait un peu guider 

6 Note de l’auteur : En 1916, l’Académie des Sciences a décerné à Gateaux le prix Fracœur pour 
ses « travaux sur le calcul fonctionnel ».
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par les circonstances. Mais, lorsqu’il était dispos, il nous émerveillait par sa 
rapidité à saisir le nœud d’un problème, à grouper autour d’une idée centrale, 
parfois un peu trop élevée, une leçon d’agrégation. On l’entendait bondir 
d’exclamations en exclamations au fur et à mesure de ses découvertes et on 
était obligé de lui demander de taire les nouveaux résultats obtenus afin de 
pouvoir soi-même faire quelque travail utile.

Il passe l’agrégation avec une sérénité d’esprit des plus remarquables. 
Parti se reposer dans sa chère ville de Vitry-le-François aussitôt après l’écrit 
de ce concours, il se sentait si déprimé qu’il y resta près de trois semaines 
et ne revint que quelques jours avant l’oral sans avoir revu ses notes sur les 
leçons d’agrégation. Ce peu de temps lui suffit pour se mettre au point très 
posément, et son oral n’en souffrit pas, puisqu’il fut reçu. Il n’y avait que 
lui pour savoir prendre à un moment aussi critique le repos nécessaire et 
sauvegarder avant tout sa lucidité d’esprit.

La faiblesse de résistance de son organisme l’inquiéta sérieusement 
lorsqu’il sentit s’approcher le moment de faire son service militaire. Soucieux 
d’accomplir complètement son devoir patriotique, il désirait vivement être pris 
dans le « service armé » et voulait pouvoir résister à cet entraînement. C’est 
pourquoi on le vit travailler avec méthode et obstination son développement 
physique ; avec une régularité qui, de sa part, était plutôt déconcertante, 
il exécutait chaque jour au moins une série d’exercices de gymnastique 
rationnelle : il faisait, dans Paris, de fortes courses à pied et était grand amateur 
de promenades dans la banlieue.

Cette régularité dans les exercices corporels ne fut dépassée que par son 
assiduité dans les exercices spirituels, et, en quelque sorte, ils s’y rattachent, 
puisque c’était pour pouvoir mieux « servir » qu’il cherchait à se développer 
physiquement. Chaque matin, il était levé de bonne heure, ce qui le changeait 
de ses habitudes de conscrit, et allait à la messe : il fréquentait du reste 
d’autres réunions religieuses et devait suivre fidèlement les prescriptions 
de son directeur de conscience. Pour « la seule chose nécessaire », il fut 
un modèle de discipline et d’application ; son développement intérieur est 
magnifiquement illustré par cette déclaration extraite de son journal, qui 
nous a été communiquée par un ecclésiastique l’ayant suivi de près :

J’ai demandé à Dieu la grâce de faire de moi un Saint… Il faudra peut-être quitter 
ma profession et suivre Jésus, me livrer à la prédication. Je ne sais sous quelle 
forme cela se réalisera. Peut-être aussi Dieu me demandera-t-il de rester dans 
l’Université. Je le saurai en avançant.
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Un saint qui cherche sa vocation : tel il était lorsque la mort vint le cueillir au 
début de cette guerre cruelle.

Nous imaginons facilement toute la douleur qu’il dut ressentir lorsqu’il 
sut que l’ennemi occupait Vitry-le-François où sa pauvre mère était restée. 
Il aimait passionnément cette petite ville si calme, où la Marne s’écoule en 
silence. Son âme devrait s’harmoniser avec cette large vallée, si unie qu’elle 
rappelle quelque petit coin des Flandres ; le soir, il venait souvent y rêver, 
méditant sans doute sur son travail intérieur, et parfois il rentrait tard, dans 
la nuit, de cette communion avec la nature. Il y était si attaché que, bien 
souvent, il ne rentrait à l’École que quelques jours après l’expiration des 
vacances trimestrielles ; plus tard, quand il fit son service militaire, ou pendant 
son année d’enseignement, avec quel empressement il accourait à Vitry le 
dimanche et venait retrouver sa mère !

De lui, il semblerait banal de dire qu’il fut un excellent fils. Il fut mieux 
en effet : il fut un véritable chef de famille, apportant, même tout jeune, le 
plus grand réconfort à sa pauvre mère restée veuve avec ses deux fils en bas 
âge, maintenant douloureusement seule, ses deux enfants ayant été tués 
pendant cette guerre. Le foyer familial, non seulement il l’aimait, mais il en 
portait la préoccupation ; il suivait de près son frère cadet, bien décidé à le 
diriger et à l’aider à réussir dans sa carrière.

Il y avait en lui une telle élévation morale mêlée à un si grand détachement 
des jouissances matérielles qu’il ne semble pas que la moindre pensée louche 
eût pu effleurer son âme. L’humilité la plus naturelle n’était pas la moindre 
qualité de ce mathématicien émérite et il aimait le commerce des simples.

Une âme parfaitement angélique alliée à une intelligence d’élite, tel est 
celui que nous pleurons, regrettant amèrement de n’avoir su pénétrer plus 
profondément dans son intimité. Par ses travaux, par l’impression lumineuse 
et féconde qu’il laisse à tous ceux qui l’ont connu, il est de ceux dont on 
gardera longtemps et pieusement le souvenir…

Georges Gonthiez [1907s] et Maurice Janet [1907s].
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Lambert (Paul-Jean-Étienne), né à Annecy le 27 février 1894, tué à l’ennemi 
près de Fontenoy (Aisne) le 15 mars 1915. – Promotion de 1911.

Tous ceux qui sont passés à l’École entre 1911 et 1914 ont connu Paul Lambert. 
Il allait à tous et tous allaient à lui : il a laissé à tous le souvenir d’une intelligence 
extrêmement précoce, puissante, ouverte à toutes les connaissances, d’une 
générosité exceptionnelle, signe d’un cœur ardent, alliées à la gaieté la plus 
franche, la plus candide, la plus aimable. En lui se trouvaient rassemblées des 
qualités dont chacune suffit à fixer un homme dans l’élite : il ne les a jamais 
démenties. Il a été pour tous un excellent camarade, et, pour quelques-uns, 
le meilleur des amis. – Âme splendide.

Il est né à Annecy, où son père était professeur, en 1894. Il vint bientôt 
à Dijon, quand M. Lambert fut affecté à la faculté des lettres, dont il est 
aujourd’hui le doyen vénéré. À Dijon, l’enfant vécut avec un frère et une sœur 
dont il partagea tous les jeux, entre son père et sa mère qui n’épargnèrent 
aucun soin à cette belle plante dont ils devinèrent tout de suite le prix. 
M. Lambert surtout veilla au développement de son intelligence : très jeune, 
l’enfant avait manifesté une curiosité d’esprit et une application au travail 
qui allèrent croissant. À 3 ans et demi, il arrêtait son père au milieu des 
rues pour déchiffrer les enseignes, et il manifestait sa prédilection pour le 
calcul en lui déclarant un jour à brûle-pourpoint : « Alors, papa, 30 et 40, ça 
fait 70 », sans que la conversation d’avant il eût été question de nombres. 
À 5 ans, il fit un séjour chez ses grands-parents maternels à Maurs, dans 
le Cantal : il alla à l’école ; « sans doute il aimait ses grands-parents », m’a 
écrit M. Lambert, « et les châtaignes cuites et les galettes de sarrasin, mais 
il aimait aussi beaucoup son école et son maître d’école ». Quand il revint à 
Dijon, il suivit les cours de l’école primaire de la rue du Petit-Potet, dont il fut 
le meilleur élève. Tout fier d’aller en classe, il n’admettait pas qu’on prit la 
peine de l’y conduire : pouvait-on douter de son bon vouloir ? – À 10 ans, il 
avait fait toutes ses études primaires et son maître déclarait qu’il perdrait son 
temps s’il restait rue du Petit-Potet. Son père lui apprit les éléments du latin 
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pendant les vacances et les premiers mois de l’année scolaire. En décembre, 
composant en version latine avec les élèves de 5e du lycée, il était classé 2e, 
et, malgré son âge, on décida de le faire entrer en 5e. Au bout de quelques 
semaines, il était le premier.

Sa prodigieuse facilité ne se démentit pas. À quatorze ans, il achevait 
sa rhétorique, trop tôt pour le baccalauréat, et bien qu’il eût eu tous les prix 
de sa classe, on l’invita à redoubler. Il accepta sans protester, employant sa 
seconde année à approfondir ses connaissances. Il fut reçu fort brillamment aux 
baccalauréats latin-sciences, mathématiques, philosophie. À 16 ans, il entrait 
dans la classe de mathématiques spéciales, et, à la fin de son année, « qui fut 
pour lui une illumination », m’a dit son père, il fut reçu le 2e au concours de 
l’École : il avait 17 ans. Depuis Le Dantec, on n’avait pas vu à l’École d’élève 
aussi jeune et aussi remarquable. Ses notes étaient brillantes, aussi bien en 
mathématiques qu’en dissertation française, en allemand ou en latin ; sa forte 
culture classique le rendait apte aux lettres et aux sciences indistinctement : 
pour une chanson qu’il avait composée pendant son année de spéciales, il 
obtint un prix littéraire de la Société du Caveau, de Lyon. Mais il préférait les 
mathématiques. Il entra à l’École pour faire des mathématiques. Il en fit, et 
de fort bonnes. Sans doute il ne passa pas de très nombreuses heures devant 
sa table, et on le rencontrait souvent dans les couloirs, mais une heure de 
travail pour lui était une heure dont pas une minute n’était distraite du sujet 
qui le préoccupait, et sa tête retenait bien ce qu’elle apprenait : elle était bien 
faite. Dans ce vaste ensemble qu’est la science mathématique, il y a matière 
à satisfaire tous les goûts : le géomètre, l’analyste, l’intuitif, le logicien, l’ami 
des abstractions et des raisonnements comme le calculateur habile trouvent 
de quoi s’occuper. Lambert n’aimait guère l’analyse, ni la géométrie des 
surfaces, bien qu’il y réussit tout comme un autre et mieux qu’un autre. Par 
goût, il alla vers la théorie des nombres, vers Gauss, Dirichlet, Hermite : je 
l’ai surpris un jour lisant un mémoire latin de Gauss sur la théorie des résidus 
biquadratiques avec la même aisance que si c’eût été une page de français ; 
il en tira un article sur les nombres entiers imaginaires qu’il publia dans les 
Nouvelles Annales de Mathématiques. Ce n’était qu’un essai. Ensemble nous 
avons étudié la théorie des groupes des équations algébriques, et j’ai souvent 
remarqué que sur tous ces sujets qui passionnaient Lambert, Galois avait 
laissé son empreinte géniale, quand il ne les avait pas de toutes pièces créées.

Il est hasardeux de faire des pronostics, et je ne veux pas ici mettre en 
parallèle mon ami et une gloire aussi authentique et indiscutable que Galois, 
mais je ne puis m’empêcher de dire que j’ai souvent pensé à l’immortel génie 
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en vivant avec Lambert : ils avaient maintes ressemblances dans les goûts, 
ils furent tous les deux très précoces, ils sont morts tous les deux très jeunes 
et tragiquement.

Pendant sa 3e année, tout en préparant son agrégation et en apprenant 
l’espéranto. Lambert trouva le temps de lire et de songer à des recherches 
possibles qu’il aurait certainement fait aboutir. Ce n’était d’ailleurs pas ses 
seules occupations.

La vie généreuse qui bouillait en lui ne pouvait se répandre seulement 
en activité intellectuelle, son cœur en eut une large part, non la moindre. 
Il aimait les hommes et s’occupait d’améliorer leur sort : il fut socialiste 
ardemment, avec sa foi abstraite qui était grande ; il défendit ses idées par 
l’exemple, vertu rare, et ne leur ménagea ni son temps ni sa peine. On se 
rappellera la coopérative de consommation qu’il a créée à l’École et qui 
fonctionna tout un an ; malgré que l’agrégation fût au bout de cette année, 
il passa bien des heures au comptoir de vente ou à courir les magasins pour 
ses commandes, ou à faire ses comptes : il voulait faire une démonstration, 
elle réussit, il rallia tout le monde à son idée, et ce n’est pas toujours facile 
à l’École. Il se lança tête baissée dans les batailles politiques et électorales, 
rédigeant des tracts, des pamphlets, distribuant en période d’élection des 
bulletins de votes recueillis, récoltant quelquefois des injures ou se faisant 
bosseler le crâne à l’occasion ; il avait un besoin d’action extraordinaire, et, 
par là encore, il m’a rappelé les agitations de la vie de Galois.

Entre camarades, il redevenait un enfant ; il aimait rire, il aimait faire des 
chansons et les entendre chanter par les autres, car il fut toujours incapable 
de chanter juste : cette impuissance absolue l’amusait beaucoup. Il aimait 
les vers, il en disait, il en écoutait volontiers ; il passait sans transition de 
la plaisanterie primesautière à une remarque fine et grave. J’ai connu peu 
d’hommes dont l’âme fût plus simple et plus candide : il était vraiment pour 
le droit, plein de bonne volonté. Ce fut un ami prodigieusement affectueux : 
se confiant volontiers et sans arrière-pensée, mais aussi, dévoué autant qu’on 
peut l’être, toujours prêt à écouter, à comprendre, à répondre à un appel. Je 
garde de notre commune 3e année plus d’un souvenir précieux. Plusieurs de 
nos amis communs en gardent d’aussi précieux ; à eux comme à moi il était 
très très cher ; il le savait, il aimait s’appuyer sur de fortes amitiés. Pendant 
les promenades que nous faisions dans la campagne des environs de Paris, 
avec Boyer, avec Hervé, avec Lebeau, comme lui disparus, hélas ! il était 
d’une gaieté débridée, il s’amusait de tout et de tous ; mais le pneu d’une 
bicyclette venait à crever, il ne manquait jamais de rédiger le compte rendu 
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de l’excursion, dans tous ses détails, avec cartes et croquis, sur un cahier 
spécial qu’il voulait transmettre aux promotions futures de l’École. Que de 
souvenirs joyeux, et parfois si touchants !

L’agrégation vint : il y fut aussi bon qu’au concours d’entrée de l’École. Mais 
le samedi 1er août [1914], l’ordre de mobilisation nous séparait avec que toutes 
les épreuves fussent achevées. Lambert est parti le samedi soir pour embrasser 
ses parents avant de rejoindre le 60e régiment d’infanterie à Besançon. Il alla 
droit à son devoir, sans appréhension, il voyait clair. Je ne l’ai plus revu.

N’ayant pas servi avant d’entrer à l’École, il resta quelques temps à Besançon 
faisant son instruction pratique. Il s’impatientait, n’ayant pas besoin de longues 
heures d’exercice ni de longues explications pour comprendre le règlement ou 
pour l’exécuter. Mais il voyait que les marches et les manœuvres étaient utiles, 
elles entraînaient et assouplissaient son grand corps un peu gauche, elles le 
rendaient plus fort et plus résistant, et il s’en réjouissait. Après la bataille de 
la Marne, le 60e, très éprouvé, demanda des renforts. Lambert partit avec 
enthousiasme peu de jours avant que la création des cours d’élèves-officiers 
réunit Saint-Cyriens et Normaliens en pelotons spéciaux qui, par une instruction 
et un entraînement intensifs, devaient donner des renforts aux cadres de l’armée. 
Il était soldat de 2e classe, il fit consciencieusement son métier de soldat.

Il rejoignit le 60e dans l’Aisne et il fit toute sa campagne de guerre dans 
cette région d’entre Aisne et Oise qui va du nord de Compiègne jusqu’à 
Soissons. Il pataugea dans la boue des tranchées sans la moindre mauvaise 
humeur, discutant philosophie à l’occasion quand il rencontrait un philosophe, 
ou composant des chansons pour son bataillon, quand il venait au repos. J’ai 
pu feuilleter les carnets où il notait rapidement ses impressions ; le dernier 
a disparu avec lui ; dans ceux qu’il a envoyés à son père avant sa mort, on 
ne trouve pas trace de mauvaise humeur et il ne récrimine pas contre sa 
situation alors que ses camarades de promotion sont officiers. Il partage la 
gaîté et les préoccupations des troupiers, ses camarades, il les amuse par ses 
saillies, ses chansons, il les instruit quelquefois. Le 44e est célèbre dans sa 
division par une chanson : « Les tranchées de Sacy » qu’un anonyme du 44e 
a composé sur l’air « Sous les ponts de Paris ». – À la date du 21 novembre, 
on trouve sur son carnet :

« Pour que le 60e ne reste pas en arrière, j’ai, la nuit dernière, composé ce qui suit » : 
c’est une chanson intitulée « À Vic-sur-Aisne », sur l’air de « Viens, Poupoule » !

Puis il ajoute : « Ceci est un produit de la nuit du 20 au 21 novembre, comme la 
chanson qui suit. J’ai tâché surtout de me mettre à portée de la gaîté populaire 
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des escouades : aucune tenue littéraire ! Mais je compte bien, grâce à ces 
chansons, avoir bientôt dans le bataillon une certaine popularité anonyme, 
comme l’auteur inconnu de la chanson du 44e ! » Suit une chanson : « À la 
soupe », sur l’air de « la Valse brune » !

Lambert soldat reste Lambert enfant. Tout le monde l’aime. En janvier, il 
prend part à l’engagement de Crouy, une balle lui enlève un lambeau de cuir 
chevelu et un lambeau d’oreille. Il va se faire panser, puis revient, et reprend 
son fusil et son sac. On remarque cet enfant qui, très simplement et toujours 
gaiement, fait tout son métier de soldat et recherche en outre les missions 
périlleuses. On le propose pour le grade de sous-lieutenant, et, en attendant, 
on le nomme caporal le 20 février. Il commande maintenant une escouade, 
il ne se ménage pas plus qu’avant.

Le 13 mars 1915, vers 8 heures, le caporal Lambert, chef du poste d’écoute no 0bis, 
profitant d’un très épais brouillard, sortit de la tranchée afin d’identifier des obus 
non éclatés ainsi que des fusées tombées la veille.

Tout en fouillant minutieusement le sol, il s’enfonça dans le brouillard, et 
les hommes le perdirent de vue.

À ce moment même une vive fusillade fut entendue. Depuis, et malgré 
de nombreuses recherches, il a été impossible de retrouver la trace du disparu.

Le caporal Lambert, d’un esprit aventureux, fut, en tous lieux et à toutes 
les heures, prêt à remplir les missions les plus périlleuses, donnant le meilleur 
exemple à ses inférieurs.

Une note datée du 23 juillet 1917 transmise par le gouvernement allemand 
au ministère de la Guerre français parvint à ses parents le 10 novembre 1917.

No 288 Lambert Paul, inhumé le 13 mars 1915 à Nouvron-Vingré au cimetière V, 
près du chemin creux, tombe individuelle no 16.

Le sol de Nouvron-Vingré a été tellement bouleversé par les combats qu’on 
n’a pas pu retrouver la tombe no 16.

Dans nos mémoires demeure le souvenir d’un enfant merveilleux 
d’intelligence, très droit, très bon, très affectueux, la simplicité, la pureté 
même. Ç’aura été un bonheur inestimable pour ses amis de le connaître, de 
l’aimer et qu’il les ait aimés.

Il est parmi ces morts qui sont aux vivants une raison de vivre pour les 
suppléer à la tâche qui leur a été enlevée des mains.

Gaston Julian [sic] [1911s].
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Chatanay (Jean), né à Autun (Saône-et-Loire) le 2 avril 1884, tué à l’ennemi à 
Vermelles (Pas-de-Calais) le 15 octobre 1914. – Promotion de 1904.

Ma chérie, je t’écris à tout hasard cette lettre, car on ne sait pas […] Si elle t’arrive, 
c’est que la France aura eu besoin de moi jusqu’au bout. Il ne faudra pas pleurer, 
car, je te jure, je mourrai heureux s’il me faut donner ma vie pour elle.

Mon seul souci, c’est la situation difficile où tu te trouveras, toi et les enfants 
[…] Comment pourras-tu assurer le sort des bébés et le tien ? Tu peux, heureusement, 
compter sur ton ancienne situation de professeur et sur l’entier concours de tous les 
miens. Que je voudrais donc être sûr que l’on pourra trouver un arrangement possible !

De l’éducation des petites, je ne suis pas inquiet, tu sauras la diriger comme 
je l’aurais fait moi-même. J’espère qu’elles pourront se créer la situation indé-
pendante que je comptais leur assurer si j’avais vécu. La seule grosse difficulté 
sera Zette, car il te sera difficile, sinon impossible, de vivre à Paris. Je voudrais 
que tu discutes la situation avec Mme L… et je suis sûr d’avance que tu feras pour 
le mieux. Tu embrasseras pour leur papa les chères petites, tu leur diras qu’il est 
parti pour un long, très long voyage, sans cesser de les aimer, de penser à elles 
et de les protéger de loin. Je voudrais que Cotte au moins se souvienne de moi… 
Il y aura aussi un petit bébé, tout petit, que je n’aurai pas connu. Si c’est un fils, 
mon vœu le plus cher est qu’il soit un jour médecin, à moins cependant qu’après 
cette guerre, la France ait encore besoin d’officiers. Tu lui diras, lorsqu’il sera en 
âge de comprendre, que son papa a donné sa vie pour un grand idéal, celui de 
notre patrie reconstituée et forte.

Je crois que j’ai dit l’essentiel. Au revoir, ma chérie, mon amour. Promets-
moi de n’en pas vouloir à la France, si elle m’a voulu tout entier. Promets-moi 
aussi de consoler maman et papa, et dis bien aux petites filles que leur père, si 
loin soit-il, ne cessera de veiller sur elles et de les aimer. Nous nous retrouverons 
un jour, je l’espère, auprès de Celui qui guide nos existences et qui m’a donnée 
auprès de toi et par toi un tel bonheur. Pauvre chérie, je n’ai même pas le temps 
de longuement penser à notre amour, si grand cependant, si fort !

Au revoir, au grand Revoir, le vrai. Sois forte.
Ton Jean.

Tous les camarades de Chatanay connaissent déjà, sans doute l’admirable lettre 
que je viens de transcrire. Tous ceux qui l’ont approché, l’ont retrouvé dans 
ce testament, tel qu’ils l’avaient vu autrefois, suivant son chemin vers l’idéal, 
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sans souci des obstacles, sans souci de l’opinion, avec une saine confiance 
en soi et une forte volonté, soutenues par une foi inattaquable. Devant la 
beauté de ces lignes, j’hésite à y ajouter quoique ce soit… Et cependant, voici 
que la France entrevoit, après quatre ans de cauchemar, l’aurore d’une vie 
nouvelle : avec son ancien patrimoine, elle va retrouver sa force d’autrefois. 
Jean Chatanay, sous-lieutenant de réserve, n’est pas mort en vain devant 
l’ennemi… C’est donc l’heure de lui apporter l’hommage et le pieux souvenir 
de ceux qui restent 7.

Je dirai peu de chose de sa vie ; aussi bien était-elle connue de tous nos 
camarades comme de moi : il n’avait rien à cacher et ne connaissait pas la 
fausse honte. Je l’ai rencontré élève de mathématiques spéciales, à Louis-le-
Grand, en juillet 1904 ; il se présenta à l’École normale et, dans le réfectoire 
du lycée où se trouvaient mélangés des candidats de province et de Paris, 
je l’ai entendu conter ses impressions d’oral, ses projets d’avenir. Sa réussite 
était certaine ; occupé d’entomologie et de botanique ; il envisageait avec 
joie et confiance les moyens d’étude et de recherches qu’allaient lui procurer 
son entrée à l’École.

Il fit aussitôt, en 1904-1905, la première année d’études, commune 
alors à tous les scientifiques, puis, après dix mois de service militaire, il revint 
passer à l’École les trois ans des naturalistes, d’octobre 1906 à juillet 1909. 
Je l’ai retrouvé ainsi comme camarade de promotion et j’ai eu la chance de 
le fréquenter un peu et d’apprendre à le connaître.

Il apportait alors au travail un véritable acharnement et une bonne 
humeur constante. Il entrait dans les sciences naturelles avec une ardeur 
qui n’était déjà plus celle du néophyte, presque celle du savant. Il sortait 
peu, partageant son temps entre le laboratoire, les cours obligatoires et 
les excursions qu’il recherchait avidement. Tous, à l’École, connaissaient sa 
grande blouse noire des jours d’intérieur, sa boîte de botaniste, et ses bandes 
molletières des jours de sortie. C’est avec enthousiasme qu’il allait chaque 
trimestre passer quelques semaines aux laboratoires maritimes de Banyuls, 
Wimereux ou Roscoff ; il y retrouvait la nature toujours plus belle, à mesure 
qu’il la connaissait mieux.

Il ne vivait pas cependant que dans sa science, il avait des goûts et des 
enthousiasmes artistiques, des opinions littéraires qui étaient les siennes. Il 
en parlait aisément et élégamment, quelquefois à des heures avancées de la 

7 Note de l’auteur : Cette notice a été écrite quelques jours après l’armistice. Une question 
matérielle a empêché sa publication dans l’Annuaire de 1919.
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nuit, en partageant avec quelque invité d’occasion un thé trop fort et froid, 
infusé depuis longtemps. Il était d’ailleurs de ces scientifiques, rares alors 
dans les promotions, qui avaient des amis littéraires.

Il se mêlait à la vie promotionnelle et prenait part aux cérémonies rituelles 
de l’École avec l’ardeur et la conviction qu’il mettait à tout. Dans les soirées 
de punch ou d’après revue, sa voix dominait les autres dans les chansons 
classiques et simples qui ont fait la joie de multiples générations.

Je ne dirai pas de lui qu’il n’a eu que des amis : sa franchise et sa netteté 
d’opinions ne pouvaient convenir à tous. Mais il a eu de vrais amis, même et 
peut-être surtout parmi ceux qui ne partageaient ni ses idées ni ses croyances.

À son ardeur à la vie et au travail se mêlait, dès ses premières années 
d’école, un sentiment plus intime. Sur un calendrier qui ne quittait pas son 
bureau, il biffait soigneusement chaque jour écoulé qui le séparait de la 
sortie. Il était fiancé et devait se marier après l’agrégation. Je ne puis rien 
ajouter à ce qu’il écrit dans sa lettre d’adieu à sa compagne d’années, hélas 
bien brèves… Ils croyaient tous deux à une autre vie, puisse cette croyance 
adoucir la terrible séparation…

Avant sa sortie de l’École, Chatanay s’était fixé un plan à suivre. Son 
succès à l’agrégation ne pouvait faire de doute. Il voulait, ensuite, après 
son mariage, faire un an d’enseignement dans un lycée, de préférence en 
Algérie, où l’attiraient une flore et une faune nouvelles pour lui. Après quoi, il 
reviendrait à Paris, comme préparateur ou boursier d’études, pour travailler… 
Ainsi fit-il : Chatanay fut reçu premier agrégé, il enseigna un an à Constantine 
où naquit son premier bébé, et revint préparateur de zoologie à l’École. Il 
occupait ce poste depuis plusieurs mois, lorsqu’il fut envoyé en 1911, en 
mission du ministère de l’Agriculture, étudier la maladie qui régnait alors sur le 
vignoble champenois. Ce n’est pas le lieu d’insister sur ses travaux et sa forte 
personnalité de chercheur : la Revue scientifique lui a consacré une Notice, 
la Société entomologique de France, dont il était membre, lui a attribué les 
prix Dollfus et Constant, l’Académie des sciences le prix Fanny Emden (1915) ; 
ses thèses de doctorat étaient amorcées ; à la veille de la guerre, il était sûr 
d’avoir trouvé le remède à la cochylis et à l’endémis, parasites de la vigne. 
Il est hors de doute, pour tous ceux qui l’ont connu, que la France a perdu 
en lui un de ses meilleurs savants d’avenir, un de ceux qui pouvaient le plus 
contribuer à sa grandeur et à sa gloire.

Il avait eu quatre petites filles de 1910 à 1914, il attendait un cinquième 
enfant, qui naquit en août, au début de la guerre. Ce fut un garçon, le Noël espéré. 
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Deux mois après sa naissance, le petit Jacques-Noël était orphelin. En 1916, la 
fille cadette, la petite Zette, qui était infirme, a été ravie à l’affection de sa mère.

En 1914, Chatanay fut mobilisé comme sous-lieutenant de réserve 
d’infanterie. Il prit part aux combats d’Alsace, dans les Vosges et en Artois. 
Toujours volontaire, insouciant du danger, il fut cité à l’ordre de la Brigade 
et de l’Armée. En octobre 1914, il occupait des tranchées près de Vermelles, 
dans le Pas-de-Calais ; l’ordre vint d’attaquer l’ennemi retranché dans le 
village. Chatanay avait une femme tendrement aimée que sa mort pouvait 
laisser dans une situation difficile, il avait cinq enfants dont un tout petit qu’il 
ne connaissait pas encore, il avait en perspective une belle carrière, il aimait 
la Science dont il avait fait l’un des buts de son existence, il aimait la vie…, 
il partit à l’attaque devant ses hommes, une balle l’atteignit mortellement… 
Le dévouement de quelques soldats permit de ramener la nuit son corps à 
l’arrière des lignes, il fut inhumé par des mains françaises…

Je croirais impie d’ajouter un mot…

A[lbert] Chatelet [1905s].



82

Julien Tournois, par Albert Chatelet

Tournois (Julien), né à Chaignay (Côte-d’Or), le 30 décembre 1884, tué à 
l’ennemi, le 26 septembre 1914, devant Aubérive. – Promotion de 1905.

Vous l’avez tous connu et aimé, souvenez-vous dans vos prières de Julien Tournois.
Cette phrase encadre une petite photographie que la famille de notre 

camarade a envoyée à quelques-uns de ses amis. Je ne saurais mieux faire 
que la répéter au début de cette notice. Élève d’octobre 1905 à juillet 1909, 
boursier d’études et agrégé-préparateur jusqu’en juillet 1914, Tournois a 
fréquenté de nombreuses générations de normaliens ; je crois que tous ceux 
qui l’ont connu l’ont aimé. Et, reprenant le vœu de ses frères et sœur, je prie 
tous ceux-là qui me liront de consacrer quelques instants à évoquer dans leur 
souvenir l’aimable et belle figure du disparu.

Il était d’une telle modestie que, au premier abord, il ne semblait guère 
indiqué pour des succès brillants et il apparaissait naturel qu’il fut constamment 
effacé. Extrêmement serviable, il était toujours prêt à quitter ses occupations 
pour rendre service ou seulement faire plaisir à un camarade ; il hésitait même 
à contredire, craignant de déplaire, et on aurait pu le croire d’un caractère 
faible et indécis. Et cependant la régularité de ses succès d’élève, ses premiers 
travaux de chercheur, toute sa carrière et sa mort accusent une remarquable 
intelligence, une rare puissance de travail, une volonté consciente et certaine 
du but à atteindre.

Au lycée de Dijon, de la sixième à la première science, on lui donne le 
prix d’excellence. Lauréat du Concours général, il est reçu sans difficulté à 
l’École normale après une année de Spéciales. Dès les premières semaines, il 
opte pour l’histoire naturelle, après quelques hésitations, qui avaient à peine 
transpiré dans le petit cercle de ses amis du début. C’étaient les premiers 
jours que je voyais Tournois et je me rappelle avoir été frappé de sa rapidité 
de décision, alors que d’autres réfléchissaient longuement, demandaient des 
conseils, changeaient d’avis. Je crois bien que, dans ma vanité d’élève frais 
émoulu de Spéciales, j’avais même un peu de dédain pour ce mathématicien 
qui changeait de métier. J’ai bien changé d’avis par la suite : je sais, hélas, 
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qu’un élève de Spéciales est loin d’être un mathématicien, et je n’ai plus que 
de l’admiration pour ceux qui, après deux ou trois ans de mathématiques 
ardues, abordent l’étude d’une science difficile, complètement différente, 
dont ils ignorent presque tout. En réalité, Tournois, quoique l’un des plus 
jeunes de la promotion, nous dépassait presque tous par la maturité de 
son esprit. Il avait dû voir les difficultés de sa décision, mais il les abordait 
de gaieté de cœur, certain de fournir l’effort qu’il faudrait. Et il le fournit 
méthodiquement, patiemment, pendant ses quatre années d’école, ses cinq 
années de recherches.

Il aimait bien la science, mais d’un amour réservé, discret, plutôt que 
timide, qui contrastait avec celui de son camarade d’études, Chatanay, dont 
l’enthousiasme débordait. Il ne parlait guère de ses études, ni de ses recherches, 
sans doute par crainte d’importuner ou d’ennuyer, par suite aussi d’une sorte 
de pudeur, préférant garder pour lui et ses intimes ses ambitions et ses joies, 
ses échecs et ses désillusions. Parmi les naturalistes des promotions voisines, 
je l’apparenterai plutôt à Roques : même sérieux, même méthode de travail, 
calme et réfléchie. Et cependant, tandis qu’une courte conversation avec 
Roques révélait un maître, Tournois s’effaçait, même dans la conversation, et 
il fallait le connaître bien pour deviner tout ce qu’il contenait de connaissance, 
de puissance de travail et d’intelligence.

À sa sortie de l’École, reçu agrégé, il fut boursier du Muséum puis agrégé-
préparateur. Il fit de belles et patientes recherches sur la sexualité du chanvre 
et du houblon. Après sa soutenance de thèse en 1914, il voulait continuer 
une laborieuse étude sur la fécondation artificielle du houblon ; la Faculté de 
Paris lui avait donné une bourse Commercy. Il ne put en jouir, arrêté dans le 
cours de sa carrière et de son travail par la mobilisation et la mort.

Si la valeur de Tournois était cachée, son amabilité, sa charité presque, 
étaient connues de tous. On pouvait le déranger à une heure quelconque, au 
milieu de n’importe quelle occupation, on était toujours sûr de trouver un 
bon sourire, une cordiale hospitalité, un service au besoin. Lorsque dans la 
promotion il fallait faire une course, Tournois était là. Il était le commissionnaire 
attitré pour les sandales, pour les outres en peau, pour le vin de liqueur qu’il 
nous rapportait de Banyuls, voire pour le petit vin de Bourgogne qui venait 
compléter agréablement la ration réglementaire du réfectoire. Je me souviens 
d’un soir de période électorale, où, avec Roques, Camoin et quelques autres, 
nous allâmes, en blouse blanche et sandales, coller des affiches sur les murs du 
quartier. Il y était venu pour nous faire plaisir, n’ayant pour le candidat qu’un 
enthousiasme modéré. Ce n’était pas fainéantise, amour de la distraction : 
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il travaillait beaucoup, aimait son travail et ne sortait guère seul, mais il se 
plaisait en compagnie d’un ami et l’École était pour lui un milieu riche en amis.

Dans ses amitiés, sa volonté et ses opinions étaient intactes ; respectueux 
des idées des autres, il ne faisait aucune propagande pour les siennes et, sans 
les cacher, ne les affichait pas. C’était d’ailleurs des idées bien personnelles ; 
il avait trop d’indépendance et de méthode pour s’inféoder à un parti, se 
soumettre à une discipline et accepter une doctrine toute faite. Il recherchait 
les occasions de s’instruire et de former son jugement, ne négligeait aucune 
manifestation, qu’il jugeait intéressante, surtout si elle allait à l’encontre de 
ses opinions acquises. Avec beaucoup de bon sens, il faisait très rapidement 
la part du bluff et de la sincérité des manifestants, ne se laissant pas entraîner 
par les belles phrases et l’éloquence facile. Il avait une morale solide et s’il 
était indulgent aux faiblesses des autres, l’injustice le choquait toujours, et 
arrivait même à le tirer de son calme habituel. Avec un peu d’adresse dans la 
taquinerie et dans la mauvaise foi, on pouvait ainsi arriver à lui faire prendre 
au sérieux des opinions grossièrement immorales et sceptiques : c’était une 
grande joie de mettre l’ami Tournois en colère. Colère bien vite éteinte et 
dont il était le premier à rire.

En 1909, après la dispersion de la promotion aux divers points de la 
France, Tournois entra dans le milieu des archicubes, boursiers ou préparateurs, 
candidats au doctorat, de promotions très diverses, littéraires et scientifiques. 
Il y retrouva tout de suite la même sympathie et bientôt le même respect et 
la même admiration qu’il avait acquis chez nous. Il succédait à Blaringhem 
comme trésorier du café des archicubes, et c’est avec un bon sourire et une 
grande patience qu’il accueillait les réclamations contre le café trop chaud 
ou trop froid, contre les cotisations trop élevées, contre l’absence de kummel 
trop prolongée. Lorsque les archicubes n’avaient rien à faire, la chambre de 
Tournois était le lieu tout indiqué de leur réunion : on l’envahissait en bande 
et l’hôte, ronchonnant pour la forme, faisait une tasse de thé. On ne lui 
demandait pas que l’hospitalité ; l’un de ses camarades de cette époque, de 
promotion plus jeune, m’en disait dernièrement : c’est un homme à qui on 
aimait demander un conseil. Et il ajoutait : Tournois était le plus sérieux de 
la bande ; si l’on songe à ce qu’était la bande : Bianconi, Desroches, Roques, 
Viguier, Chatanay, Chaumont, Bresch, Foch, Longchambon… pour ne parler 
que des disparus, et éloge prend une singulière valeur...

Je n’ai eu que récemment des renseignements sur la fin de Tournois. Cela 
m’apparaissait naturel : modeste et effacé toute sa vie, il était encore modeste 
et caché dans sa mort. Je veux cependant transcrire ici ce que je viens d’en 
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apprendre ; ceux qui l’ont connu et aimé le reconnaîtront dans son dernier 
geste de dévouement, aussi naturel et simple dans l’accomplissement du devoir 
suprême que dans sa tâche journalière. Il était sous-lieutenant de réserve et 
fut mobilisé le 2 août au 50e régiment d’infanterie à Périgueux. Il partit, sans 
fièvre, mais avec une haine froide, contre les « monstres abominables qui ont 
déchaîné la guerre de gaieté de cœur ». Pour quiconque a connu Tournois, ces 
expressions inusitées étaient l’indice d’un grand sentiment d’exaspération. 
Ce sentiment ne fit qu’augmenter à l’annonce des premiers revers, aux récits 
des atrocités allemandes qui couraient alors la presse, et dont une grande 
partie était malheureusement trop exacte. Le 4 septembre, il part pour le 
front avec des renforts et écrit alors à sa sœur : « Tout le monde est plein 
d’entrain, le moral est bon et on espère bien arrêter les sauvages qui veulent 
saccager Paris. » Le 26 septembre, il occupe, avec la première compagnie 
qu’il commandait, des tranchées devant Auberive et doit repousser une 
violente attaque ennemie. Vers 17 heures, après avoir observé longtemps à 
la jumelle les abords des lignes, il veut se faire remplacer par un sous-officier. 
Deux sergents déclinent l’offre sous des prétextes quelconques. Tournois, 
comprenant la véritable raison, à peine a un reproche que tous ses soldats 
comprennent à demi-mot. Il reprend son observatoire et, quelques instants 
après, il s’affaisse, atteint d’une balle à la tempe gauche. Son corps fut, à la 
nuit, transporté à l’arrière et inhumé au cimetière de l’hôpital militaire au 
camp de Châlons à Mourmelon-le-Grand. Il avait 29 ans.

En terminant cette notice, je voudrais associer le souvenir des trois 
victimes de notre promotion : Marty, tué à l’ennemi, devant Bar-le-Duc le 
10 septembre 1914, quelques jours après la victoire ; Tournois, tué le 26, au 
moment de l’arrêt des Allemands, quand on pouvait encore espérer une fin 
rapide ; Chatanay, tué le 15 octobre dans les durs combats d’Artois, avant 
la stabilisation ; tous trois brillants, travailleurs, intelligents, armés pour la 
vie et pour la science. Et tous trois étaient partis, conscients du sacrifice et 
résolus à aller jusqu’au bout. Leur mort a été la pénible rançon de notre 
tranquillité présente, de l’avenir de nos enfants, et aussi, hélas, de celui des 
orphelins qu’ils ont laissés. Au nom de mes camarades et en mon nom, je 
leur dis merci et adieu.

A[lbert] Chatelet [1905s].
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Viple (Paul), né à Chateauneuf-les-Bains (Puy-de-Dôme), le 2 août 1886, blessé sur 
le canal des Ardennes à Ambly-Fleury, le 25 octobre 1918, mort de ses blessures 
à l’ambulance du Mont-Frenet (Marne), le 18 novembre 1918. Chevalier de la 
Légion d’honneur, décoré de la croix de guerre. – Promotion de 1906.

Bienheureux ceux qui sont doux, car ils posséderont la terre.

À cette époque de fiévreuse attente où chaque jour augmentait la certitude 
de vaincre, qui de nous n’a songé au sort des derniers combattants fauchés 
par la mort quelques instants avant la fin de l’affreuse tourmente ! Mais quel 
déchirement aussi de voir mourir de ses blessures, après la joie de l’armistice, 
un être cher à qui de faux espoirs d’une guérison prochaine semblaient 
promettre l’indicible bonheur du foyer enfin retrouvé !

Ce fut, parmi tous ses camarades de l’École, une consternation 
douloureuse quand nous parvint la nouvelle de la mort de Viple. La promotion 
1906, et particulièrement la section de mathématiques déjà si durement 
éprouvée par la mort d’Andrieu et de Blum, perdait en lui un de ses meilleurs 
membres, un de ceux qui lui auraient fait le plus d’honneur. À l’annonce de 
ce nouveau deuil, chacun de nous a vu revivre cette physionomie souriante, 
ce front large et serein, ces manières douces et affaiblies, cette franche et 
saine simplicité qui décelaient à première vue le bon camarade et l’homme 
de bien. Ce que fut Viple et quelle richesse intérieure se dissimulait sous ces 
apparences modestes, je voudrais essayer de le montrer par la simple histoire 
de sa trop courte vie.

Il reçut de sa mère la première instruction, et cette éducation familiale, 
que rien ne peut remplacer, dut avoir sur toute sa vie la plus décisive influence. 
Au lycée Montaigne, puis au lycée de Clermont, il fut un élève modèle, 
réussissant en tout « le premier de sa classe incontestablement » disent 
les bulletins pieusement conservés par les siens. Revenu à Paris en 1902 
et déjà décidé à suivre le penchant qui l’entraînait vers les mathématiques, 
il est un des meilleurs élèves du lycée Saint-Louis et, avant son entrée en 
Spéciales, obtient au Concours général un 1er prix de mathématiques et un 
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2e prix de physique. Reçu en 1906 à Polytechnique et à Normale et poussé 
par la vocation de l’enseignement, il opte sans hésiter pour cette dernière 
École où il entre immédiatement. C’est là surtout que l’on connu la plupart 
de nos camarades et que nous avons pu tous apprécier ses rares qualités et 
de cœur. Travailleur et consciencieux, il profita pleinement des leçons de nos 
maîtres ; bon camarade, obligeant, loyal et plein de cœur, très attaché à la 
grande famille normalienne, il fut promptement estimé. Son exquise délicatesse 
d’âme mettait dans ses rapports avec ses camarades une réserve, non sans 
charme, qui allait s’atténuant peu à peu avec les progrès de l’amitié : il se liait 
lentement, mais sûrement. Nous étions, lui, Lafore et moi, les seuls externes 
de la promotion et je me rappelle nos longues causeries au sortir de l’École : sa 
gaieté, sa franche bonne humeur, sa bonté naturelle charmaient et reposaient. 
Jamais je n’ai entendu Viple dire du mal de personne : jamais, chez lui, de ces 
critiques vives et passionnées dont on regrette ensuite l’injustice. En troisième 
année, nous nous rencontrions souvent au « Palais » et nous y faisions de 
longues séances au tableau, à la recherche de quelque problème d’agrégation, 
long… et parfois ennuyeux. Il avait, dans les calculs compliqués et ingrats, une 
patience et une sûreté qui nous émerveillaient et il fut bien souvent le seul 
à poursuivre jusqu’au bout une question que nous abandonnions, – leçons 
très simples de conscience et de volonté qu’il nous donnait à tous.

En 1909 il fut reçu dans un bon rang à l’agrégation, fit deux années de 
service militaire à Blois, puis à l’École de Joinville, et revint passer deux ans à 
Paris où il avait été nommé comme délégué à Charlemagne et à Montaigne 
dans les classes du 1er cycle. Comme je lui disais un jour que des élèves plus 
âgés l’eussent sans doute intéressé davantage : « Non, me disait-il, j’aime les 
petits. » Ses riches et profonds instincts du cœur lui montraient en effet que 
la valeur d’un enseignement ne se mesure pas à l’âge des auditeurs et que la 
matière enseignée n’est pas tout : la façon de l’enseigner et la vie qu’on peut 
y mettre rendent la tâche du professeur partout attrayante pour celui qui s’y 
donne, aussi bien en sixième qu’en Spéciales. Viple comprit tout de suite quel 
auditoire vivant, spontanée et ouvert est une classe d’enfants ; et, si cette 
bruyante jeunesse fut quelque peu tentée au début d’abuser de sa douceur et 
de sa patience, il devint vite le professeur obéi et respecté, quand « ses petits » 
eurent senti, avec le sûr instinct de l’enfance, que leur maître les aimait.

Dans l’intervalle de ses classes, il commençait à réunir les matériaux d’une 
thèse : c’était surtout dans ce but qu’il était resté à Paris. Il avait obtenu quelques 
résultats intéressants sur les équations fonctionnelles, et il est certain que ses 
dons naturels, son esprit méthodique et précis l’eussent admirablement servi 
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dans cette branche difficile de l’analyse, où il aurait sûrement apporté une 
importante contribution. Mais il fut amené par les circonstances à remettre ce 
travail à plus tard et à accepter en octobre 1913 une chaire de mathématiques 
au lycée du Mans. Il se donna entièrement à sa nouvelle tâche, ne ménageant ni 
son temps, ni sa peine pour ses élèves et apportant à ce travail, plus peut-être 
qu’à tout autre, cette idée de perfection qu’il s’efforçait de réaliser toujours. 
Doué d’une admirable mémoire, il usait peu de notes, se traçant simplement 
un plan sommaire, après avoir longuement réfléchi et consulté les meilleurs 
traités. Il s’intéressait à tous ses élèves, aux meilleurs comme aux plus faibles, 
corrigeant avec un soin méticuleux, n’abandonnant une question qu’après s’être 
assuré qu’elle était bien comprise par tous. Ce dévouement et cette conscience 
professionnelle lui acquirent l’estime et la sympathie de tous, et il suffit, pour 
s’en rendre compte, de laisser la parole à ses élèves eux-mêmes : « Je me fais 
un devoir, dit l’un d’eux, d’apporter mon témoignage à la mémoire de celui 
qui fut, pendant toute mon année de mathématiques élémentaires, bien plus 
que mon professeur, mon ami de tous les instants. Je lui dois beaucoup et je 
voudrais lui témoigner un peu de ma reconnaissance. En vous écrivant, ce 
n’est pas un, mais tous ces anciens élèves qui vous parlent de lui ; tous ceux 
qui vivent encore m’approuveront, je m’en porte garant. – Je le vois entrer d’un 
pas décidé dans la « cour des Grands », s’arrêter auprès de tous ses collègues, 
les saluer avec ce sourire franc qui ne le quittait jamais et s’effacer pour laisser 
la première place aux plus anciens ; puis, toujours souriant, répondre à notre 
salut pour entrer dans la classe où nous le suivions… C’était toujours avec 
cette entière simplicité, qui donne confiance à l’élève et ne le rebute pas, qu’il 
nous initiait aux sciences mathématiques et, toujours avec la même patience, 
il reprenait les théories, pour lui si claires, que nos esprits rebelles n’avaient 
point ancre assimilées… Son nom évoquera toujours pour nous amabilité et 
douceur, bonté et simplicité, patience jamais démentie, égalité d’humeur la 
plus remarquable. » – « Très doux envers ses élèves, dit un autre, je ne l’ai 
jamais vu élever la voix… Très complaisant envers ceux qui lui demandaient des 
explications complémentaires, il ne dédaignait pas non plus les élèves faibles : 
il les encourageait toujours et arriva ainsi à convaincre quelques découragés… 
Bon, toujours gai, il devait, avec sa simplicité habituelle, combattre vaillamment 
et mourir en héros. C’est un des professeurs que j’ai aimé et admiré le plus 
complètement, sans aucune restriction. » Et tous insistent sur l’affection qui 
régnait entre ce jeune maître « vénéré » et ses disciples et sur la « respectueuse 
admiration » qu’ils gardent tous pour lui.
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Ses collègues, eux aussi, sentirent vivement quel être d’élite se cachait 
sous ces apparences si simples : « Il m’a toujours donné, dit M. Baumann, 
l’impression d’un homme sérieux et sympathique, qui se donnait à son travail, à 
ses élèves non seulement avec conscience, mais avance une passion contenue. 
Car il était, par tempérament, réservé, timide. J’ai entrevu en lui un fils qui 
rendait sa mère heureuse, que sa vieille servante adorait, un époux et un 
jeune père éperdu de bonheur, mais d’un bonheur qu’il confiait peu, un 
studieux sans sécheresse, un être d’intimité… Il fut simple jusqu’au bout et 
doux envers la mort, j’en suis certain, comme il l’était envers tout le monde. »

Un être d’intimité, c’est avant tout, en effet, ce que fut notre ami. Sa 
grande sensibilité, sa délicate loyauté, son besoin de dévouement, tout le 
portait à réaliser les joies pénétrantes et douces de la vie familiales. Il avait 
hâte de voir s’accomplir les projets d’union qu’il avait formés depuis plusieurs 
années déjà : son mariage avec une amie d’enfance fut décidé et fixé au mois 
de juillet 1914. Un avenir souriant et clair s’ouvrait devant lui, prolongement 
naturel d’un passé calme et pur : les joies du foyer et du travail quotidien, une 
profession longtemps désirée, pendant les vacances en ces beaux voyages 
qu’il aimait en France, d’abord, et aussi en Belgique, en Angleterre, en Italie, 
tous ces radieux projets d’une vie douce et balle allaient lui faire atteindre 
le bonheur complet…

Mais, hélas ! l’horizon s’assombrissait : après son mariage, le 28 juillet, 
Viple et sa jeune femme partent pour la Suisse, d’où les rappelle précipitamment 
la mobilisation générale. Viple, qui était classé dans le service auxiliaire, après 
avoir passé deux mois à Saint-Amand et à Châteauneuf parmi les siens, rentra au 
lycée le 1er octobre, mais pour quelques semaines seulement : le 16 novembre 
il part à Angers dans le génie comme simple soldat. Bientôt reçu à l’examen des 
EOR, il est nommé sous-lieutenant au 2e Génie, à Montpellier « ville charmante, 
dit-il, la cité du bonheur ». C’est à cette époque que je le vis pour la dernière 
fois, pendant l’été de 1915 : il semblait grave et décidé, sentant son départ pour 
le front tout proche et s’y préparant avec une ardeur confiante.

Au début d’octobre il rejoint, en effet, une compagnie dans la Somme. 
Et alors commence cette longue et émouvante correspondance entre lui et 
les siens, qui durera trois années, et dans laquelle il met tout son cœur, sa 
tendresse inquiète et surtout – oh ! surtout – ce passionné désir d’écarter 
toute crainte, toute angoisse de l’esprit de sa jeune femme : tout va bien, 
tout est bien, tout lui paraît aisé ; seul, le chagrin de la séparation le fait 
souffrir, « mais nous devons l’accepter avec courage pour notre Patrie. Ayons 
confiance, la victoire finale ne fait aucun doute… Figure-toi que j’ai trouvé 
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une installation princière… quant aux dangers, ils sont réduits à leur strict 
minimum… Mes impressions n’ont pas été très fortes : on est tellement en 
sécurité dans les boyaux et les tranchées ! » Et, quelques jours plus tard : « je 
vais faire une visite aux premières lignes, afin de jeter quelques grenades aux 
Boches. Ce petit jeu n’est pas dangereux. » Pas une plainte, pas un murmure : 
la constante pensée des siens, les souvenirs du passé et l’espoir de vaincre, 
voilà ce qui remplit son cœur. « Aujourd’hui repos dominical complet, les 
canons eux-mêmes se sont tus. La messe que j’ai entendue était dite dans 
une petite chapelle intacte : elle me rappelle celle de Châteauneuf, et je me 
voyais à 7 ans, vêtu d’un magnifique costume d’enfant de chœur et récitant 
l’Ave Maria. » Soutenu par sa haute conscience morale, son amour pour 
la Patrie et par cette foi religieuse profonde et sereine qui fut un des traits 
dominants de son caractère, il fait vaillamment son devoir, il se souvient, il 
espère et il prie : « Nous avons l’espérance en des jours meilleurs, mais Dieu 
seul peut savoir quand cet espoir sera réalisé ; nous les prions avec ferveur 
pour qu’il nous donne bientôt ce bonheur parfait de s’aimer dans la douce 
quiétude d’une vie calme, entourés de nos enfants. »

En janvier 1916, il obtient une permission, bien vite écourtée et, à 
peine retourné à son poste, il tranquillise sa femme : « Ne t’inquiète pas, 
j’ai surmonté la tristesse du retour et je n’ai pas le “cafard”. » Dès lors, il vit 
constamment dans l’espoir d’être père : en mai, il peut courir embrasser son 
enfant nouveau-né, puis rejoint le front où, moins que jamais, il ne veut voir 
aucun danger : « Notre installation se poursuit et, pour te rassurer entièrement, 
après nous être garantis contre la pluie, ce qui était le plus pressé, nous 
prenons quelques précautions, quoiqu’inutiles, contre les obus. » En juillet 
1916, il annonce avec enthousiasme les premiers résultats de l’offensive de 
la Somme, à laquelle il prit part avec tant de bravoure qu’il fut cité à l’ordre 
de la division : « Je ne m’attendais pas, dit-il, à cette distinction, n’ayant rien 
fait d’extraordinaire. » Le motif de la citation porte qu’il a dirigé des travaux 
dangereux en contact de l’armée d’attaque : « Ces travaux, explique-t-il dans 
sa modestie, n’ont pas lieu de t’effrayer même rétrospectivement… ».

Au mois d’août, Viple tombe malade : il écrit qu’il a « une petite 
courbature », qu’il se repose, que ce n’est rien. Cette petite courbature 
était une paratyphoïde, que le major diagnostique en septembre et qui n’a, 
assure notre camarade, « aucune gravité ». En réalité, il fut très malade et 
ce n’est qu’en octobre qu’on put l’évacuer à l’hôpital du Mans. Il y passe 
encore deux mois, puis rejoint le dépôt du 1er Génie à Versailles, où l’on 
utilise sa compétence pour la formation des jeunes classes et l’instruction 
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des EOR. Au mois d’août, il part pour Verdun, où il arrive en pleine attaque : 
il s’y conduit avec sa vaillance habituelle et, au début de novembre, devient 
commandant d’unité. Ce qu’il fut pendant toute la guerre avec ses hommes, 
il est aisé de le deviner : « Je n’ai jamais eu, dit l’un de ses élèves, le plaisir de 
le rencontrer sur le front, mais je le vois là-bas, toujours le même, aimable 
et doux, toujours calme, au repos comme dans la tranchée, la nuit comme le 
jour, à l’affût comme à l’heure de l’assaut, et bon pour ses hommes comme 
il l’avait été pour ses élèves. »

Après une nouvelle permission, il rejoint son ancienne compagnie, le 
cœur gonflé de souvenirs de ces journées si pleines passées avec sa femme et 
sa petite fille : « Heureux âge, qui ne connaît que le plaisir et l’insouciance ! Ne 
grandis pas trop vite, ma chère mignonne, et que Dieu t’épargne la douleur ! 
Que tes jolis yeux ne connaissent pas d’autres larmes que celles de tes caprices 
d’enfant ! » En mars 1918, la naissance d’une seconde petite fille le met au 
comble du bonheur. Mais c’est lorsque survient cette sombre période où 
l’angoisse étreint le cœur de toute la France. Viple s’efforce de rassurer les 
siens et ses lettres sont pleines d’une inébranlable confiance, justifiée d’ailleurs 
par les événements de juillet qui donnent à tous un surcroît de courage. En 
septembre il peut aller – pour la dernière fois, hélas ! – passer quelques jours 
dans son pays natal avec sa petite famille : puis c’est la séparation – la grande 
séparation – et le voici revenu à son poste de combat. Bientôt commence la 
longue et terrible offensive qui devait durer du 26 septembre au 11 novembre. 
Notre camarade se trouve en plein centre d’attaque : il est à Tahure, Somme-Py, 
Cauroy, noms célèbres qui défilent dans ces communiqués victorieux, lus 
chaque jour par tout le pays avec un avide espoir. Cette guerre de mouvement 
le passionne, mais il veut qu’on la croie sans péril. « Je me trouve bien dans 
cette vie intéressante et active, mais pas trop dangereuse ; je suis content 
d’avoir réussi à te rassurer et à calmer tes inquiétudes. »

Après quelques jours de repos au camp de Mourmelon, il revient prendre 
part à la poursuite. Le 22 octobre, il écrit : « Nous allons avoir un canal et une 
rivière à traverser. Espérons que nous pourrons bientôt faire nos ponts et que 
le Boche va se replier vers la frontière. » Le 25 il était grièvement blessé à 
Ambly-Fleury en construisant une passerelle sur le canal des Ardennes : « Je 
l’avais quitté, dit son capitaine, le 25 au soir pour rejoindre le cantonnement. 
Il avait l’ordre de transformer en passerelle fixe sur petits pilots une passerelle 
sommaire sur blocs de liège. Un premier obus avait blessé deux sapeurs et 
le travail s’achevait quand un nouveau projectile est arrivé sur un groupe 
assez dense, tuant sur le coup un sapeur, blessant le lieutenant Viple et cinq 
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de ses hommes. Prévenu, je suis allé immédiatement le voir : il était calme, 
de complet sang-froid et ne paraissait pas souffrir… » Lui-même, transporté 
à Bussy-le-Château, écrit le lendemain : « Il m’est arrivé un petit accident 
sans gravité : j’ai reçu quelques éclats d’obus dans le dos, qui ont été retirés 
ce matin. Tout va très bien… » Et les journées d’hôpital s’écoulent, lentes et 
monotones. Viple écrit presque chaque jour aux siens : il leur donne confiance, 
il est sûr de guérir… Transporté le 5 novembre au Mont-Frenet, il y apprend, 
quelques jours après, la signature de l’armistice qu’il commente, malgré ses 
souffrances, avec un juvénile enthousiasme : « Toutes ces bonnes nouvelles 
ragaillardissent ». Le 12 novembre, nouvelle opération qui le rend très malade : 
« c’est presque passé, et je me retrouve dispos », dit-il le lendemain. Hélas ! 
les forces diminuent. Le 17 au matin, il écrit encore d’une main presque 
mourante : « C’est un beau dimanche qui doit commencer l’occupation de 
l’Alsace-Lorraine ! » À minuit, il s’éteint doucement, comme doucement il a 
vécu… Écoutons le témoignage du prêtre-infirmier qui l’assista jusqu’à ses 
derniers moments : « Jamais une plainte de sa part, jamais un murmure, 
toujours un air aimable, doux et souriant. Quand la douleur se faisait sentir 
plus aiguë, elle ne le décourageait point. À mon passage près de son lit, il 
m’appelait et, avec son même sourire, me disait simplement : “ça ne va 
pas bien”. Je le réconfortais par quelques bonnes paroles et il semblait plus 
heureux… Sa mort fut très douce et sans agonie : on peut dire qu’il est passé 
du sommeil à l’éternel repos. »

Cette mort inattendue – chacun croyait à sa guérison – plongea dans une 
stupeur douloureuse tous ses hommes, tous ses élèves, tous ses amis. Au lycée 
du Mans, sa perte fut jugée « irréparable » : à l’armée, les hommes pleurent ce 
jeune officier si simple « qui n’avait jamais été dur pour aucun d’eux ». Chacun 
sent la sereine beauté de cette vie qui vient de finir, glorifiée de nouveau 
par une citation posthume et par la croix de la Légion d’honneur. Tous ces 
témoignages apportent quelques douceurs au milieu de l’affreux déchirement 
des siens, mais, comme l’écrit son capitaine, « pour moi qui l’ai vu remplissant 
pieusement ses devoirs religieux, à Omey encore, le dimanche précédant la 
longue offensive du 26 septembre, il est un autre chef de consolation, bien 
plus doux, bien plus puissant : l’absolue certitude que vous pouvez avoir de 
le retrouver au ciel. Chrétien fervent, mort glorieusement en soldat pour sa 
patrie, pour sa femme, pour ses enfants, pour toutes les femmes, pour tous 
les enfants de France, il jouit certainement dès maintenant du Bonheur ».

Maurice Gevrey [1905s].
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Jean Dubled, Vidil (Roger), né à Nîmes, le 2 octobre 1891, tué près d’Arras le 
27 novembre 1914. – Promotion de 1911.

Ce n’est pas seulement un camarade d’école que je pleure en Roger Vidil, c’est 
aussi un ami d’enfance. Nos familles étaient liées par leur origine commune 
et par un séjour simultané dans la ville où nous faisions l’un et l’autre nos 
études secondaires.

Nîmois de naissance, après avoir passé son enfance à Privas, il arriva à 
Grenoble en 1902 ; c’est là que nos relations commencèrent, et je me rappelle 
encore les joyeuses après-midis de jeudi ou de dimanche passées chez ses 
parents ou les miens, consacrées quelquefois à de geais promenades en 
montagne, parfois aussi à la musique, pour laquelle il montrait un goût qui 
se développait et s’affinait peu à peu.

En octobre 1908, il quitta Grenoble pour Paris, où il entrait en 
mathématiques spéciales au lycée Saint-Louis ; deux ans après, il était reçu 
dans les tout premiers à l’École. Son incorporation au 110e régiment d’infanterie 
le ramène à Grenoble, où il fait sa première année de service militaire, tandis 
que sa famille allait habiter Lyon ; rafraîchi et remonté, après la fièvre de la 
préparation et du concours, par cette fatigue du corps et ce repos de l’esprit, 
il vint s’installer rue d’Ulm et reprend ses études scientifiques.

Pendant les cinq ans passés ainsi par Vidil à Paris, et bien que nous ne 
fussions ni de la même section ni de la même promotion, nos relations ont été 
plus suivies encore qu’à Grenoble : mes parents habitaient alors Paris ; ils lui 
servirent de correspondants lorsqu’il était pensionnaire au lycée Saint-Louis, et 
il avait conservé l’habitude de venir passer chez nous de temps en temps ses 
journées de liberté : il y retrouvait un peu de son Midi natal, des camarades de 
son âge, et souvent sa sœur, qui terminait ses études à Sèvres. – C’est surtout 
pendant ces journées de loisir et de délassement que je me rendis compte de 
la vive intelligence et de l’ouverture d’esprit qu’il possédait. Rien ne lui était 
étranger, rien ne le rebutait : il comprenait tout, s’intéressait à tout, sans jamais 
perdre sa gaîté un peu railleuse. Je le voyais tour à tour discuter des problèmes 
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de mathématiques avec sa sœur ou mon frère, qui se préparait alors à Saint-
Cyr, déchiffrer avec un rare sentiment musical une sonate ou un concerto pour 
violon, demander curieusement à mon père des renseignements sur telle ou 
telle organisation administrative, et même s’acharner avec moi sur quelque 
version latine d’agrégation, qui passionnait bientôt cette âme de chercheur. 
Et c’était bien là l’impression qu’il laissait à tous ceux qui l’avaient approché : 
il devait réussir en tout, parce qu’il était apte à tout.

C’était là aussi ce que pensaient de lui ses camarades de la section des 
sciences : « Il possédait, écrit [Léon Gabriel] Pélissier, des facultés d’assimilation 
de premier ordre, mettant son point d’honneur à s’évader du chemin classique 
qui conduit sûrement aux succès d’examen. » N’avait-il pas, lui qui ne faisait que 
de l’anglais au lycée, appris assez d’allemand pendant ses premières années 
décile pour se tirer brillamment de la traduction de gros volumes scientifiques ? 
– Et tout cela ne l’empêchait pas de passer bien des heures à jouer avec son 
ami Boyer, excellent pianiste, du Mozart, du Beethoven et du César Franck.

La préparation de l’agrégation de mathématiques ne lui donna pas grand’ 
peine. Sans bruit et sans agitation, il passa les épreuves écrites, et fut admissible, 
avec d’excellentes notes. La guerre éclata au milieu de son examen oral.

Sur sa demande, Vidil est nommé sous-lieutenant aux zouaves, et envoyé 
au camp de Santhonay, où il reste quelque temps, se morfondant de son 
inaction et piétinant d’impatience. Enfin, au mois d’octobre, il part pour le 
front, affecté au 2e régiment bis de zouaves de marche, engagé à ce moment 
dans la lutte au milieu des boues de la plaine artésienne.

« Peu entraîné, écrit un de ses camarades de combat, aux misères que 
nous supportions plus facilement déjà après deux mois de campagne, il eut 
beaucoup à souffrir des intempéries : je ne l’ai jamais entendu se plaindre 
cependant. Au contraire, il s’amusait du manque de confortables de nos 
installations, et les inconvénients de notre misérable existence du moment 
n’étaient pour lui que matières à plaisanterie… Or nous savons tous combien 
il excellait à manier l’ironie ! – Le danger ? il n’en parlait même pas… » Il ne 
s’inquiétait guère de lui, en effet, mais beaucoup de ses parents, dont il 
devinait les angoisses, beaucoup aussi de son jeune frère, officier de marine, 
dont il avait été le conseiller et le guide chéri et admiré, et qu’il savait croisant 
quelque part, à la merci de la mer et des torpilles.

Le 27 novembre 1914, à la tête de ses hommes qui l’aimaient et avaient 
confiance en lui, il monta à l’assaut d’une tranchée allemande, avec, dit un de 
ceux qui l’ont vu, « le calme des vrais braves ». Il n’en est jamais revenu. Un 
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rapport de ses hommes dit qu’il était grièvement blessé à la tête ; toujours 
est-il qu’il fut simplement porté disparu. Pendant longtemps ses parents ont 
attendu, ne voulant pas croire encore, malgré tout, que c’était fini ; puis, peu 
à peu, les dernières espérances se sont envolées, et nous le pleurions depuis 
longtemps lorsqu’en 1917 son corps fut retrouvé et reconnu à la plaque 
d’identité qu’il portait encore. Une proposition pour la croix de la Légion 
d’honneur est depuis venue rendre hommage à son souvenir.

Jusqu’à la fin, jusque dans ses lettres du front, jusque dans celles 
inachevées que l’on a trouvées dans sa petite cantine de sous-lieutenant, il 
a montré la même discrétion, la même retenue qui caractérisaient son âme ; 
jamais il n’a aimé livrer ses sentiments intimes, que, par une sorte de pudeur, 
et par aversion pour les expressions exubérantes, il dissimulait sous cette ironie 
et cette « blague » dont se souviennent tous ceux qui l’avaient approché.

Cependant si je crois – profane – que les sciences ont éprouvé en sa mort 
une grande perte, – je sais surtout que ses dons naturels et son caractère lui 
méritaient l’estime et l’affection ; et ce que je viens d’écrire, tous ceux qui 
l’ont connu le pensent comme moi.

Jean Dubled [1909l].
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Blin (Maurice), né à Levrézy (Ardennes), le 23 septembre 1892, blessé au 
Chemin-des-Dames, le 5 mai 1917, mort des suites de ses blessures à Moulins 
(Aisne), le 7 mai 1917. – Promotion de 1913.

J’ai le douloureux devoir de faire revivre ici, malgré la réserve dans laquelle 
voudrait se renfermer une famille dont il était l’orgueil et que la mort a 
cruellement frappée, la mémoire de l’ami qui a été pour moi le plus cher et 
aussi le plus dévoué : Maurice Blin, élève à l’École normale supérieure, 
lieutenant au 65e régiment d’infanterie, mort pour la France dans sa 25e année. 
Si haut est l’exemple de grandeur morale qu’il a donné, par le sacrifice librement 
consenti, et peut-être même recherché, d’une vie qui s’annonçait brillante, 
qu’il me faut retracer pour ses parents, pour ses amis et pour ses camarades, 
l’histoire de sa courte existence et de sa fin héroïque.

Blin appartenait à cette petite élite d’élèves, dont la grande intelligence 
et la personnalité déjà marquée, les conduisant tout naturellement hors des 
limites du travail scolaire, rendaient légitimes les plus belles espérances. Mais 
je veux signaler avant tout que ces dons de l’intelligence, si précieux pourtant, 
s’effaçaient devant les hautes qualités morales qu’il a toujours cultivées avec 
amour, et dont il a donné toute la mesure au cours de la campagne. Il en 
était tout imprégné. À vois ce jeune homme robuste, à l’abord un peu froid 
et réservé, à la physionomie grave et puissante, on sentait qu’il devait être 
loyal et droit en toutes choses, énergique et bon. Blin n’a jamais démenti cette 
première impression qu’il produisait sur tous ceux qui l’approchaient. Il faut 
sans doute faire appel à l’influence de la terre natale et du milieu familial, 
pour trouver le germe de cette beauté du cœur et de cette élévation du 
caractère. Maurice Blin naquit à Levrézy le 23 septembre 1892, au bord de la 
Meuse, dans la région où la rivière traverse, entre d’abrupts escarpements, le 
massif de l’Ardenne. C’est là que s’écoulèrent son enfance et ensuite toutes 
ses vacances. Ce pays âpre et rude de l’Ardenne est certainement l’un de ceux 
où l’effort des habitants est le plus acharné. Blin y pénétra dès sa jeunesse 
de la belle leçon du travail obstiné et patient des générations succédant aux 
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générations et par lequel les familles s’élèvent peu à peu. Il se promettait 
d’être, à sa manière, le continuateur de l’effort des ancêtres, et il devait se 
donner à sa tâche avec la même conscience et la même droiture.

Blin fit ses études secondaires au collège de Sedan. Il y trouva des maîtres 
de valeur, qui pressentirent ce que valait un tel élève et qui guidèrent ses 
premiers pas dans la voie du travail personnel. Au collège, il acquiert vite la 
réputation d’un élève original, moins préoccupé de fournir un travail scolaire 
égal en toutes les matières que d’exercer sa vive intelligence dans la direction 
qui lui convient le mieux. Il se passionne pour les mathématiques et son 
professeur de mathématiques élémentaires note en 1910 « qu’en dehors du 
cours et sans le négliger, il a fourni un travail considérable ». En même temps 
il s’adonnait à la musique et il devenait un violoniste remarquable.

Pour lui, après le baccalauréat, pas d’hésitation. Irrésistiblement attiré 
vers l’étude des mathématiques supérieures, il veut pouvoir y consacrer tout 
son temps ; aussi se décide-t-il à se préparer à l’École. Ses deux années de 
mathématiques spéciales, qu’il fit au lycée de Nancy, lui prouvèrent qu’il avait 
trouvé sa voie. Il eut la bonne fortune d’y être l’élève d’un jeune professeur, 
plein de dévouement pour ses élèves et dont l’enseignement ardent forçait 
l’intérêt de tous. Qu’il me soit permis de citer son nom, parce que, si l’élève 
avait retenu dès l’abord l’attention du maître, celui-ci en revanche produisit 
sur l’élève une profonde impression. M. Hiovici discerna vite les rares dons 
de Maurice Blin : il en fit son ami et il devint sont correspondant. Bizuth, Blin 
résolvait des problèmes très difficiles et en donnait des solutions parfois plus 
élégantes que celles du maître. Et contre le gré même de celui-ci, qui redoutait 
à bon droit que la préparation générale au concours ne s’en ressentit, il étudiait 
avidement les éléments de la théorie des fonctions, qui était la branche 
des mathématiques vers laquelle il se sentait attiré. Malheureusement, au 
désespoir de ses professeurs et de ses amis, Blin mettait un entêtement bien 
ardennais à se consacrer trop exclusivement à ses chères mathématiques, et 
il compromettait ainsi gravement sa chance de se classer au concours dans les 
premiers rangs. Je dois à la vérité d’indiquer qu’il n’y mettait ni coquetterie, 
ni forfanterie. Il était, pour cela, trop modeste et trop réservé, mais il ne 
voulait pas voir la vie à travers des concours et ne se départait pas de cette 
manière de voir, quoi qu’il lui en pût coûter.

En dépit de certains de ses examens oraux qui sont restés célèbres chez 
les taupins de Nancy, sa supériorité en mathématiques est si évidente qu’il 
est admis à l’École en juillet 1912. Avant d’y entrer, il accomplit une année de 
service militaire au 69e régiment d’infanterie à Nancy, où il peut ainsi, dans une 
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certaine mesure, continuer son travail et mettre à profit encore les conseils 
de M. Hiovici. Il ne néglige pas pour cela son devoir de soldat. Au contraire, 
patriote comme on l’est dans nos Ardennes, qui furent au cours des siècles tant 
de fois foulées par l’invasion, il est fier d’accomplir son année sur la frontière 
même de l’Est, dans les rangs de la division de fer ; – et d’un tempérament 
vigoureux, quoique sujet aux rhumatismes, il est heureux de consacrer une 
année entière au déploiement de sa force physique et de perfectionner ainsi, 
pour les années qui suivront, l’équilibre entre le corps et l’esprit.

Il entra à l’École en novembre 1913 ; j’y entrais à la même époque et 
j’avais le bonheur de rejoindre mon ami et de vivre de nouveau avec lui. Blin 
goûta le charme de la vie à l’École, dont la liberté convenait si bien à son désir 
d’initiative et à sa personnalité ; et sa première année eût été pleinement 
heureuse et conforme à ses aspirations, s’il n’avait eu la douleur de perdre 
sa mère, enlevée le 4 avril 1914 par une cruelle maladie. Madame Blin avait 
eu une grande influence sur lui et il ressentit vivement sa mort.

Je vis Blin pour la dernière fois quelques jours avant la mobilisation. Il était 
grave et son cœur saignait à la pensée des ruines et des deuils qu’allait accumuler 
la guerre qui s’annonçait imminente. Mais ses deux frères et lui faisaient déjà 
don d’eux-mêmes à la patrie, et à cette heure solennelle, M. Blin communiait 
pleinement avec ses enfants. Ils ont fait les uns et les autres leur devoir.

Maurice Blin n’a guère écrit au cours de sa campagne que des lettres 
très sobres. Il a une notion vive du devoir qui incombe à tout jeune homme, 
qui, ayant reçu la richesse intellectuelle et morale en partage, se doit plus 
entièrement que les autres à la patrie. Ainsi toutes ses actions lui semblent-
elles naturelles. Il lui paraît inutile de rien faire connaître si ce n’est qu’il est 
vivant ; et c’est à grand-peine qu’on obtient de lui le texte de ses citations. 
Nous avons heureusement des témoignages nombreux de sa valeur et de son 
rare esprit de sacrifice. Ce sont ses quatre citations à l’ordre et le témoignage 
de ceux qui l’ont approché ; en particulier son frère aîné, Henri Blin, qui, 
parti au début de la campagne comme maréchal des logis adjoint à un chef 
de bataillon, a demandé de passer dans l’infanterie et a servi comme sous-
lieutenant sous les ordres de son frère à la 2e compagnie de mitrailleuses du 
65e, du 4 mars au 30 avril 1917 ; – et aussi M. Pelous, professeur au lycée de 
Nantes, qui servit en même temps que lui au 65e.

Nommé sous-lieutenant au 122e d’infanterie à Rodez, à la mobilisation, 
Blin rejoint le front au mois d’août sur sa demande, et il fait campagne avec 
le 122e en Alsace et en Belgique. Le séjour dans les boues d’Ypres lui cause 
de violentes crises de rhumatismes et on doit l’évacuer en décembre. Son 
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état est tel que, à plusieurs reprises, les médecins veulent le réformer. Il s’y 
oppose formellement et réussit à rejoindre le 65e régiment d’infanterie en 
juillet 1916. Engagé à Douaumont, Blin se fait remarquer aux combats d’août, 
où, « ayant perdu plusieurs servants, il a servi lui-même une de ses pièces 
comme tireur, réussissant à contenir l’attaque ennemie arrivée presque 
jusqu’au contact de sa pièce. Blessé à la fin de l’attaque, il n’a quitté son poste 
que sur l’ordre formel de son commandant de compagnie 8 » ; et il séjourne 
à l’hôpital du 6 août au 15 septembre. Après sept jours de convalescence, il 
demande et obtient de rejoindre immédiatement son corps.

Le 65e se trouve de nouveau engagé sous Verdun. Malgré des crises 
de rhumatismes, qui, par cet automne de 1916, humide et froid, sont 
particulièrement douloureuses, le lieutenant Blin se refuse obstinément 
à toute évacuation. Comme commandant de la 7e compagnie, il demeure 
l’officier modèle, l’homme de cœur qu’il fallait à ces parias de la guerre que 
furent les fantassins, pour les conduire, les soutenir et les encourager. Voici 
en quels termes sa 2e citation reconnaît son dévouement : « Officier très 
actif, très dévoué à ses hommes, apportant le réconfort de sa présence aux 
sections de sa compagnie qui venaient de subir des pertes sévères sous le 
bombardement ennemi. A payé de sa personne pour se mettre au courant 
des modifications importantes survenues dans l’unité voisine et pour assurer 
une liaison étroite 9. »

Cependant son mérite est reconnu de tous ses chefs et ils lui demandent 
de servir à l’état-major de la division. Blin refuse. Il lui semble qu’il remplira 
mieux son devoir en restant un officier de troupe, un entraîneur d’hommes. 
Et il reste à la tête de sa compagnie de mitrailleuses, se dépensant avec une 
telle insouciance du danger qu’elle confine à la témérité. Son frère navré 
l’adjure de prendre des précautions et du repos, l’assurant qu’il peut compter 
sur l’absolu dévouement de tous ses chefs de section et de tous ses soldats. 
Maurice Blin, hélas, reste sourd aux adjurations fraternelles, et il apparaît 
presque qu’il ne considérera avoir épuisé son devoir qu’à l’heure même où 
il aura consommé le suprême sacrifice.

Cette heure est toute proche. Après une opération locale heureuse qui 
permet au 65e de s’emparer de la gare de Vauxaillon, et au succès de laquelle 
contribuent grandement l’habilité technique et la bravoure du lieutenant 

8 Note de l’auteur : Ordre no 210 du 11e C.A. du 9-12-16.
9 Note de l’auteur : Ordre no 80 de la 41e B.I. du 27-1-17.
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Blin 10, le régiment est retiré de la première ligne et le 11e CA devient corps 
d’exploitation de la 6e armée. Hélas, il doit seulement relever, entre la Bovelles 
et le Poteau d’Ailles, les unités cruellement décimées à la suite de notre 
malheureuse tentative du 16 avril, avec la mission d’améliorer ses positions 
et de tenir l’ennemi en haleine par une série d’attaques partielles. Dans la 
nuit du 30 avril au 1er mai, le 2e bataillon du 65e régiment, d’abord en réserve 
dans le ravin de Paissy, monte à son tour en première ligne, en vue d’attaquer 
pour refouler l’ennemi au nord de l’Ailette. Les Allemands exécutent jour et 
nuit de violents tirs de contre-préparation et nous causent de lourdes pertes ; 
en particulier le sous-lieutenant Henri Blin est blessé aux côtés de son frère 
pendant la relève. Néanmoins l’attaque projetée a lieu le 5 mai 1917. Je 
laisse ici la parole à M. Pelous, qui a tenu à l’honneur de rendre hommage à 
la mémoire de son camarade en une belle lettre qui est un magnifique éloge 
de sa conduite héroïque.

J’ai particulièrement connu Blin au 65e et, comme tout le monde, j’éprouvais une 
très vive sympathie pour ce bon camarade modeste et froid, dont la haute valeur 
militaire et surtout morale forçait l’estime des plus indifférents. Je l’ai revu pour 
la dernière fois à Paissy, au moment où nous montions en secteur pour l’attaque 
des crêtes de la Bovelles, au Chemin-des-Dames, attaque lancée le 5 mai 1917 
sans plus de succès, hélas, que les précédentes et pour les mêmes raisons. Blin 
commandait alors la 2e CM, j’étais adjoint au chef du 1er bataillon ; nous ne nous 
sommes donc pas trouvés ensemble pendant l’attaque ; mais j’ai pu recueillir des 
renseignements précis sur les événements par les camarades du 2e bataillon et par 
les survivants de la 2e CM, dont je pris le commandement après la mort de Blin.

Dès le départ de la vague d’assaut, Blin, malgré les conseils de son chef de bataillon qui 
voulait le garder près de lui, se porta en avant avec la première vague, emmenant 
une section de mitrailleuses. L’assaut fut court et tragique. L’ennemi sorti de ses 
abris, tirait sur nos hommes presque à bout portant avec des balles retournées, 
tandis que ses mitrailleuses couvraient le plateau d’une nappe de balles. Blin tomba 
un des premiers, frappés au foie d’une balle retournée. Deux de ses hommes, qui 
essayèrent de lui porter secours dans le trou d’obus où il gisait, furent tués net ; 
un troisième fut blessé. Blin demeura donc seul toute la journée. Ce ne fut qu’à la 
nuit que nos brancardiers purent le retrouver et l’emporter au poste de secours ; 
il vivait encore et possédait toute sa lucidité ; il devait terriblement souffrir, mais 
il ne proféra pas une plainte. L’un des brancardiers qui l’emportèrent me raconta 
par la suite que lui, qui ramenait des blessés depuis le début de la guerre, n’avait 
jamais vu d’exemple d’un pareil stoïcisme…

Son souvenir vit toujours comme un symbole dans le cœur de ses camarades 
qui ont eu la chance de lui survivre. Un de mes anciens élèves, jeune capitaine 

10 Note de l’auteur : Ordre no 150 du 11e C.A. du 6-4-17.
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au 65e, qui était au même bataillon que Blin et qui est un « as », lui aussi, me 
disait à ce propos : « Je ne suis pas compétent pour apprécier ce que la science 
a perdu en le perdant, mais ce que je puis dire avec certitude, c’est que la mort 
de Blin est une perte irréparable pour la France, et je dirai même mieux, c’est 
une perte pour l’humanité ».

Le lieutenant Blin mourut à l’ambulance divisionnaire le surlendemain ; du 
moins son agonie fut-elle adoucie par une suprême récompense, cette croix 
des braves qu’il avait si bien méritée et qu’on lui décerna avec le motif suivant :

Officier d’une haute valeur morale et d’une bravoure éprouvée. A été très 
grièvement blessé pour la seconde fois le 5 mai 1917 en enlevant brillamment 
sa compagnie à l’assaut des positions ennemies. Trois fois cité à l’ordre.

Gaston Ninin [1913l].
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Aimé-Paillard (Louis), né à Fontainebleau, le 22 mars 1883, tué à Fonchette, 
le 24 septembre 1914. – Promotion de 1904.

Dans la seconde quinzaine de septembre 1914, je recevais une carte postale 
de Pierrefonds, signée Louis, ne contenant que quelques mots et se terminant 
ainsi : « Bonne santé, bonne humeur ! » Bonne humeur ! Ne fut-ce pas là une 
des belles qualités de cet ami si cher dont je recevais ainsi le suprême envoi, 
dernier terme de cette longue correspondance qui dura de 1903, où naquit 
notre amitié, à 1914, qui vit sa mort pour la France.

Louis Aimé-Paillard était l’aîné d’une famille de huit enfants. 
Admirablement formé par une éducation où les principes les plus fermes 
s’alliaient à la plus douce intimité, il fit la plus grande partie de ses études au 
collège de Fontainebleau et vint à Paris en 1900 avec sa famille, pour entrer à 
Henri-IV, où professait et professe encore un excellent maître, M. Lesgourgues, 
qui, avec son collègue de Spéciales, M. Macé de Lépinay, forma tant de 
générations de mathématiciens. C’est à son entrée en seconde année de 
Spéciales que je fis sa connaissance ; j’étais alors un jeune « bizuth » et je vois 
encore, dans l’étroit couloir qui longe les classes de physique et de chimie, 
un grand garçon barbu et souriant, s’avançant vers moi la main tendue, avec 
une chaleur d’accueil que – ce sont les usages qui, paraît-il, le veulent ainsi – 
les nouveaux trouvaient rarement auprès des « puissances ». Pourtant notre 
intimité ne se fit que peu à peu. Au printemps, il m’accompagnait chaque 
jour à la sortie du lycée, en traversant ce délicieux Luxembourg dont la grâce 
pénétrante est si chère au souvenir de tous ceux qui ont fait leurs études 
au Quartier latin. Puis, en été, je l’entraînai le dimanche dans les bois de 
Chaville et de Meudon, qu’il ne connaissait pas, et c’est au cours de toutes ces 
promenades que doucement, sans hâte mais avec sûreté, naquit une de ces 
amitiés qui sont le bonheur de la vie et laissent au cœur douceur et réconfort.

Au lycée, son travail assidu le classait parmi les premiers ; il était, notamment, 
remarquable en descriptive, y manifestant une sûreté bien rare en cette matière 
et très estimé de M. Caron, qui le considérait comme le meilleur de tous ses 
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élèves. Cependant les examens s’avançaient et je me souviens d’un jour de 
juillet où, sur l’impériale du train de banlieue qui nous emmenait à Bellevue, il 
m’annonça que, d’après ses notes, il serait sûrement reçu à Polytechnique, mais 
que, s’il était admis à Normale, son choix était fait et il y entrerait. Quelques 
instants après, assis sur un banc de cette belle terrasse qui domine la grande 
ville, toujours un peu trouble et voilée, sous les arbustes qu’un vent léger et 
doux faisait frissonner sur nos têtes, il me contait les souvenirs de sa vie passée 
et ses projets d’avenir. Que de fois nous avons évoqué cette journée où, pour la 
première fois, je crois, nous sentîmes tous deux vraiment, complètement, que 
nous étions amis pour toujours ! Peu de jours après, à la suite d’une attente 
énervante dans les jardins de l’École, il lisait son nom sur la liste d’admissibilité, 
malgré les arrosages multiples que quelques cubes, par un baptême anticipé, 
s’efforçaient d’administrer aux futurs conscrits.

Reçu définitivement, il part au service militaire en novembre, après 
avoir passé le mois d’octobre à Paris, où nous nous voyions chaque jour, avec 
cette régularité et cet art de multiplier les rencontres qui sont le signe d’un 
attachement profond. Je faisais alors une seconde année de Spéciales et, depuis 
l’été précédent, oralement et par correspondance, il m’entraînait au travail avec 
zèle communicatif, orientant mes goûts vers l’étude de la géométrie et vers les 
solutions simples et élégantes, cachées parfois sous l’appareil un peu lourd des 
coordonnées cartésiennes. Pendant son service, qu’il fit à Pithiviers au « peloton 
des dispensés », notre intimité se poursuivit par un échange de lettres où nous 
mettions en commun notre vie tout entière. Que de précieux conseils ai-je ainsi 
reçus et combien de sollicitude inquiète s’ingéniait à me donner confiance 
lorsqu’il me voyait mécontent de moi-même ! Cette correspondance incessante, 
où se révèle toute sa vie intérieure si belle et si profonde, fut le charme béni 
de cette période et, quand je voyais arriver ces longues lettres à l’écriture fine 
et serrée, mais nette, facile et bien liée, je m’y plongeais avec un bonheur dont 
le souvenir est plein de douceur et d’amertume. Rien de plus équilibré, son 
dédain des idées toutes faites et son art de démasquer les formules vaines et 
creuses faisaient de lui un de ces esprits critiques dont la fréquentation aiguise 
les facultés en obligeant à la réflexion.

Lorsqu’il me sut admis à l’École et à Polytechnique, malgré son grand 
désir de me voir normalien, il sut, avec une extrême délicatesse, s’abstenir 
de toute apparence de pression sur mon choix. Mais j’hésitais et septembre 
était venu sans que j’eusse pris une décision ferme. Il se trouvait alors au 
milieu des siens à la Chapelle-la-Reine, en Seine-et-Marne, où il passa toujours 
toutes ses vacances en famille. J’étais en Bourgogne et nous convînmes, 
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pour nous expliquer complètement, de nous rencontrer à Tonnerre, à peu 
près à mi-chemin. Nous y passâmes 24 heures et il me fit part de tous les 
renseignements qu’il avait recueilli sur les deux écoles ; quelques jours après, 
j’envoyais ma démission à Polytechnique et, en novembre 1904, nous entrions 
tous deux dans la vieille maison de la rue d’Ulm ; à l’École normale, quelle 
joie profonde et quels espoirs de collaboration et de travail fécond !

Je garderai toujours le souvenir de notre réception par les carrés et les 
cubes, le soir de la rentrée, dans une « turne » du rez-de-chaussée, parmi 
les rires, les tasses de thé et les vieilles chansons de l’École : le cantique des 
conscrits, le petit normalien, etc., dont la verve et l’esprit nous reposaient des 
stupides chansons de la « Taupe ». Au dortoir, nos chambrettes étaient contiguës 
et un trou, qu’on eût dit percé tout exprès dans la cloison, nous permettait des 
conversations sans téléphone. Le premier soir, je craignais quelque « canular » 
bien senti de la part des anciens ; tout se borna à la substitution à mon pot-à-
eau d’un autre récipient… et réciproquement et à une rotation de 180° dans 
ma literie, farce légère dont nous fûmes les premiers à rire. Et quelles bonnes 
heures passées dans la salle d’études où nous étions cinq : lui, Blondel, Lattès, 
Delcourt et moi, les trois premiers – hélas ! – disparus ! Que de conversations 
à bâtons rompus et de discussions parfois passionnées ; mais, sauf en matière 
politique où il me reprocha toujours doucement trop de pyrrhonisme, nous 
finissions toujours par tomber d’accord. La vie en commun mettait d’ailleurs 
chaque jour en évidence sa délicatesse infinie et sa parfaite bonté : le plus 
léger malentendu lui pesait et il mettait un soin extrême à le dissiper par 
des explications d’une franchise et d’une bonne volonté absolues, n’hésitant 
pas à s’accuser de la moindre négligence et faisant preuve à mon égard d’un 
véritable amour fraternel. Envers ses autres camarades, toujours aimable, 
souriant et justifiant ce mot que lui disait un jour l’un d’eux : « Je t’ai trouvé le 
plus sympathique de toute la promotion. » C’est de cette époque que datent 
nos conversations suivies sur la musique : j’avais alors un goût détestable, 
fruit surtout de l’ignorance, ayant peu entendu de musique classique et ne 
connaissant guère que les vieux opéras. Lui, à ce moment, étudiant Wagner 
avec un enthousiasme qu’il essayait de me faire partager et auquel je restai 
d’abord rebelle ; mais le fruit de ces discussions ne fut pas perdu et c’est à lui 
que je dois d’avoir pu connaître et comprendre la vraie musique.

Malheureusement ce bonheur de vivre en commun fut interrompu par un 
long congé que je dus prendre, et c’est alors que son dévouement prit les formes 
les plus variées et les plus touchantes : visites ou lettres, fréquentes, multiples, 
services rendus, encouragements sans cesse renouvelés, tout ce qui peut créer 
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l’amitié la plus sûre et la plus efficace, il le faisait naturellement et avec joie. 
Au moment où je rentrai à l’École, après environ deux années d’absence, il se 
préparait à l’agrégation et il m’annonça son succès, un matin d’août, par une 
carte-lettre portant, à la place de l’adresse de l’expéditeur réservée dans un coin 
par l’administration prévoyante, la mention Agrégé : « Heureux ! Heureux ! », 
me dit-il dans ce mot hâtif. Pour lui la période des études est terminée, il entre 
dans le secondaire, car il a le goût et le don de l’enseignement. En octobre 1907, 
il est nommé au lycée de Laval et chargé d’un service composite, allant de la 
5e à la 1re, qu’il accepte avec sa bonne humeur habituelle. Il se sert beaucoup 
de livres, mais il se heurte bientôt, avec son bon sens profond, à cet art de 
compliquer les choses qui semble tenir lieu à certains auteurs de toute règle 
pédagogique et rend leurs ouvrages incompréhensibles aux jeunes élèves ; il 
clarifie tout cela et les enfants, heureux d’avoir un maître qu’ils comprennent 
si bien, font bientôt des progrès rapides. Il se plaît d’ailleurs à Laval et vante le 
pittoresque de la ville et des environs dans ce style alerte et précis qui donne 
à sa correspondance un charme si vivant.

En mai 1908, il quitte Laval pour le Prythanée militaire de La Flèche, où il est 
nommé dans une des classes du cours de Saint-Cyr ; la vieille école militaire lui 
fait bonne impression, il a comme collègue notre camarade Turmel, avec lequel 
il s’entend à merveille, et ses nouvelles fonctions lui plaisent. Il est heureux à la 
pensée du travail qui l’attend à la rentrée, car la besogne ne l’effraie pas et il lui fait 
bon accueil. En attendant, il fait pendant les vacances un grand voyage longuement 
préparé en Suisse et en Italie. Depuis longtemps, il rêvait d’aller à Rome, où ses 
sentiments d’artiste et de catholique devaient vibrer profondément. Car il fut 
une âme très religieuse, d’une profonde et intelligente piété, qu’il affichait peu, 
ayant, comme beaucoup d’esprits d’élite, la pudeur de ses sentiments : seuls ses 
intimes en connaissaient l’admirable vitalité, bien conforme à sa haute valeur 
morale. Ce voyage en Italie fut pour lui un enchantement ; son goût esthétique 
très fin et très personnel le rendait naturellement apte à sentir très vivement 
le beau. Sensible aux manifestations de l’art et aux beautés de la nature, à la 
splendeur mélancolique d’un paysage d’automne comme à la gloire des cieux 
étoilés, il rapporte de son voyage une gerbe précieuse de souvenirs.

En octobre, il rentre au Prythanée avec une classe de nouveaux, qu’il 
a donc à préparer entièrement, et il le fait avec une conscience et un soin 
parfaits, travaillant longuement ses cours et réfléchissant sans cesse aux 
améliorations qui lui permettront de rendre son enseignement plus clair, 
plus vivant, plus efficace. Aussi « pendant les six ans qu’il passa ici, écrit 
l’inspecteur des études, il fut l’objet de la part de ses élèves d’une déférence 
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faite de reconnaissance et d’affection ». Comment d’ailleurs n’auraient-ils 
pas aimé ce maître si dévoué qui comprenait si bien la jeunesse, avec ses 
désirs, ses impatiences et ses découragements ? Lui-même va nous dire 
l’emploi de ses journées pendant la période des examens oraux, qui ont lieu 
au Prythanée même : « J’arrivais le matin, en général vers 7 heures, mais 
parfois à 6 heures, et il m’arrivait de ne rentrer chez moi que le soir à 9 ou 
10 heures, n’ayant guère pris, en somme, que le temps de déjeuner et de 
dîner et ayant passé tout le reste au Prythanée à m’occuper de mes élèves : 
être toujours présent, passer de l’un à l’autre, accueillir toutes les réflexions 
et, pour les distraire de leur inquiétude, être prêt à parler de n’importe 
quoi. » Aussi, quand je suis allé le voir à La Flèche en 1912, je fus frappé de 
la confiance respectueuse et du profond attachement que lui témoignaient 
tous ces jeunes gens, avec cette délicieuse spontanéité qui fait le charme 
de l’intimité entre un jeune maître et ses disciples. Et c’est l’un d’eux qui 
m’écrit : « Il s’était intéressé particulièrement à moi, parce que j’étais faible 
en mathématiques et, au lieu de me “laisser tomber” comme tant d’autres 
avant lui, il m’avait poussé, conseillé et avait même été jusqu’à me faire venir 
en dehors des heures de classe pour me faire travailler en particulier. C’était 
là un des plus beaux traits de son caractère : pour lui, tous les élèves étaient 
intéressants… je dirai plus, les plus faibles étaient ceux pour lesquels il avait 
le plus d’égards et de soins… Combien de mes camarades ont été tués, qui 
vous auraient parlé avec émotion de notre cher professeur ! »

Ainsi passe-t-il à La Flèche une existence vraiment heureuse, faisant sa classe 
avec goût et aussi avec passion, et se délassant par de longues promenades à 
bicyclette et à cheval, car il était un cavalier expert et même « fanatique », comme 
il le disait lui-même : il s’était perfectionné en équitation au Prythanée même, 
où les nombreuses séances de manège n’étaient pas pour lui un des moindres 
attraits du séjour à La Flèche. D’autre part, il y avait là un petit noyau d’archicubes : 
Musset, Nifenecker, Bottin, etc. qui se voyaient souvent et maintenaient entre eux 
la bonne camaraderie normalienne. À ses moments de loisir, il lisait beaucoup et 
continuait l’étude de la musique. Cette fois, je partageais pleinement ses goûts 
et même je commençai à lui faire connaître la musique de la Renaissance, qu’il 
ignorait ; je me rappelle, pendant un de ses passages à Paris, l’avoir emmené un 
soir à Saint-François-Xavier, où une maîtrise, alors célèbre, exécutait avec une 
rare perfection des motets palestriniens qui lui firent une vive impression.

En juillet 1914, il achevait sa sixième année d’enseignement au Prythanée 
et tout le monde pensait qu’il allait être nommé à Paris, où sa famille – et son 
ami – l’attendaient avec joie. La guerre éclate et le voici mobilisé au Mans, d’où 



107

Louis Aimé-Paillard, par Maurice Gevrey

il m’écrit le 23 août une lettre pleine de calme et de bonne humeur : il parle 
de son départ tout proche comme s’il allait simplement faire une période de 
manœuvres ! Le 25, un bref petit mot m’annonce qu’il part pour le Nord, « jour 
de la Saint-Louis » dit-il – jour de sa fête. Et depuis, la carte de Pierrefonds, 
dont j’ai parlé au début, fut son dernier signe de vie. À la fin d’octobre, inquiet, 
j’écris à son père qui me répond : « Je suis, hélas ! comme vous, sans nouvelles 
de Louis. » Et il me conte les démarches qu’il a faites pour se renseigner. Ces 
démarches durèrent plus de cinq années ! Enquête auprès d’anciens du régiment 
(il en restait si peu du début !), renseignements contradictoires, voyages dans les 
pays où il avait combattu, insouciance ou inertie de ceux à qui l’on s’adressait, 
photographies de prisonniers consultées en vain, espoirs naissants bien vite 
détruits, aucune épreuve ne fut épargnée à sa malheureuse famille, déjà si 
meurtrie par la perte d’un frère de mon ami, charmant jeune homme qu’il 
aimait tendrement. Cependant les siens conservaient quelque faible espérance, 
le supposant peut-être parmi ces prisonniers que la barbarie allemande priva de 
toute correspondance. L’armistice arrive, les jours passent et toujours rien… Enfin, 
au printemps dernier, M. Paillard identifiait les restes de son fils : actuellement il 
repose dans le cimetière militaire de Mancourt. Il y a été transporté le 1er mars 
1920, en attendant son transfert à La Chapelle-la-Reine, où il a désiré être 
enterré auprès des tombes de sa famille. Il avait été tué à Fonchette, au nord 
de Royes, le 24 septembre 1914, à la rencontre des routes d’Amiens et de Lille, 
vers 9 heures du matin. On sut, par son officier, qu’il avait été blessé à 8 heures 
et celui-ci ajoute : « J’estimais beaucoup Paillard. C’était un charmant garçon, 
toujours souriant, très courageux. Je n’avais que des éloges à lui faire et je 
l’avais particulièrement jugé dans un précédent combat où il avait fait preuve 
d’un mépris absolu de la mort. » À La Flèche, dans une salle du Prythanée, 
une plaque rappelle à tous que c’est là que M. Paillard a fait sa dernière classe 
avant de s’en aller donner sa vie pour la France…

Pour moi, dès la fin de 1914, un secret pressentiment m’avait fait perdre 
l’espoir de revoir mon ami. Aucun mot ne saurait rendre ce que fut cette 
perte. Il a réalisé dans sa perfection ce sentiment divin de l’amitié sans bornes 
qui devient une des parties constitutives de notre être. D’ami meilleur, je 
sais que chaque jour m’en apporte la preuve nouvelle en me faisant sentir 
cruellement, à propos de tout, qu’il n’est plus là pour recevoir la confidence 
de mes pensées. Ma seule consolation réside dans la conviction absolue qu’il 
s’en est allé là où sont les Forts, les Justes et les Purs.

Maurice Gevrey [1905s].


