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Shumona Sinha
Apatride

Paris, éd. de L’Olivier,
2016, 188 p, 17,50 €.

Shumona
Sinha

« Apatride », le mot
claque et sa sécheresse
dérange. A lui seul, il
porte sa charge symbo-
lique et son poids de
préjugés. Mais, qu'est ce
qui fait, aujourd’hui,

I'apatride ? La croisée
des chemins, des trajectoires entrela-
cées, des origines mélées, des opinions
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France Etdequelques caciques encore

perchés.
M. H.

rebelles ; ce quirelegue au « pasd’ici », a
I'« étrangeté », I'« indocilité », I'« uto-
pique ». Le « hors sol ». Apatrides !
Létrangere confrontée a une administra-
tion suspicieuse, en butte aux idées
recues et hostiles. lenfant adopté qui
ignore tout de ses origines et de ses
parents biologiques. Lindienne entrai-
née dans une lutte inégale contre des
forces politiques et économiques alliées.
Apatrides,dans ce monde d’hommes, ces
femmes privées du droit d’exister et d'ai-
mer.Nationalistes et communautaristes
(hindouistes ou musulmans), égoistes,
racistes ou imbéciles, affameurs de pain
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etdeliberté, machistes de tout poil,voila
réunis les ressorts d’'une machine folle,
productrice en série d'apatrides. A
I'image des trois femmes du roman.
Esha, prof d’'origine indienne, a déposé
une demande de naturalisation. Elle
constate et subit, angoissée, I'inculture,
I'homophobie, le sexisme, I'antisémi-
tisme, I'agressivité de ses éleves grimés
d’unereligiosité de bazar. Francaise d’ori-
gine indienne, Marie part en Inde en
quéte de ses parents biologiques et
s'adonne a un trouble activisme poli-
tique. Mina, la jeune indienne embar-
quée dans une lutte de paysans contre le
pouvoir local voue d'ailleurs a Marie une
« vénération mélée de méfiance ».
Enceinte, la naive Mina croit que Sam,
I'enfant de bonne famille,va I'épouser et
lui éviterle déshonneur. Marie et Esha se
sont rencontrées, elles, sur les réseaux
socCiaux.

Apatride désigne ces hommes et ces
femmes brinquebalés par la marche
chaotique d’'un monde ou plus une par-
celle n'échappe aux mémes peurs, bou-
leversements, injustices,incertitudes.Ou
lesfemmes subissent, partout, la surveil-
lance et le regard « baveux » des
hommes.Un monde ou,sous l'action des
« sources souterraines de la violence (...) le
sol pouvait se fissurer et seffondrer par-
tout sur la terre ». Les mémes violences,
religieuses ou communautaires, frap-
pant I'Inde comme I'Europe. Méme en
France,l'athéisme (re)devient « tabou » |
On y croise des gens « qui croyaient
qu'au-dela des nuages il y avait un barbu,
deux, trois barbus, son fils, la mére et la

pute, les mille deux cents vierges, toute
une clique, et qu'’ils allaient bientét réta-
blir le pouvoir du plus grand, qu’ils allaient
provoquer un bain de sang au nom de sa
clémence et de sa magnanimité. »
Létranger doit endurer la suspicion de
ceux, « désormais décomplexés, culottés,
affranchis », qui transforment le monde
en « une pyramide dans laquelle on mon-
tait de I'obscurité des bas-fonds vers la
lumieére, vers la blancheur, vers la race
meilleure ».Rien pour séduire le vulgum
pecus. Le doute d'ailleurs gagne Esha:
cette naturalisation pourrait-elle devenir
« un fardeau en plus, celui de devoir prou-
ver la légitimité de ce qu'elle posséderait
désormais et qui serait vu comme un pri-
vilege » ? Elle regrette aussi « l'indiffé-
rence de ses compatriotes, suspendus
dans le vide, entre deux pays, entre deux
continents ».Indifférents « au bonheur et
au malheur d’ici », « soucieux que de se
cacher dans les trous de la ville, dans les
creux du temps, et de survivre,comme les
cafards ». Pire | Certains de ceux qui
« avaient franchi les frontiéres » ont fait
de ce pays un « foutoir géant »,« ou il fal-
lait cotoyer des tas de gens dont les actes
et les codes sont sous l'emprise de la reli-
gion, ou étre une femme était un fardeau
et sexposer au monde des hommes un
péché, elle aurait préféré vivre ailleurs,
dans un autre pays, une autre époque ».
De I'Inde a la France, Shumona Shina
dénonce,sans concessions, les fabriques
modernes de I'apatride. La structure —
alourdie d'épisodes entrés aux forceps —
entreméle les sociétés. Et les destins.
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