



Професор, доктор на филологическите науки Бла-  
гой Шклифов е роден през 1935 г. в с. Черешница,  
на гръцки Поликерасос, Костурско – Гърция. През  
1948 г. по време на Гражданската война в Гърция  
(1946–1949) е евакуиран в Унгария. Там завършва  
средното и висшето си образование – руска и  
българска филология. В продължение на седем го-  
дини е преподавател по руски език в елтен тех-  
никум по туризъм в Будапеща. През 1964 г. идва в  
София за аспирантура. От 1971 г. е на работа в  
Института за български език при БАН. Неговите  
трудове „Костурският говор“, „Речник на Костур-  
ския говор“, „Долнопреспанският говор“, „Пробле-  
ми на българската диалектна и историческа фон-  
нетика с оглед на македонските говори“, „Пас-  
турската лексика в района на Вич планина (Кос-  
турско–Леринско)“ са значими за езикознанието  
ни. Той е един от най-цитираните български ав-

тори у нас и в чужбина. В областта на фонетиката скъсва със схеми-  
те и аксиомите на слабистиката от XIX век, безкритично пренесени и  
в българистичната наука. Към фонетичните явления прилага причинно-  
следствен подход, изхождайки от разнообразието в диалектите в съ-  
поставителен план със старобългарския език. В студията си „За раз-  
ширението на диалектната основа на българския книжовен език и не-  
говото обновление“ в синтезиран вид поставя отново въпроса за обо-  
гатяването на книжовния език и неговото разнообразяване с лексика и  
фонетични явления от българските говори в Македония.

В продължение на много години Б. Шклифов преподава история на  
унгарския език и унгарска диалектология в СУ „Св. Климент Охридски“.



Екатерина Шклифова е родена през 1945 г. в с.  
Иречеково, Ямболско. Средното си образование  
получава във Френската езикова гимназия във  
Варна. През 1970 г. завършва френска филология и  
специалност български език в СУ „Св. Климент  
Охридски“. Осем години е гимназиален преподава-  
тел по френски език. От 1980 г. е специалист  
филолог в Института за български език при БАН.  
Събира диалектни материали сред бежанците от  
Егейска Македония. Без нейните записи не би ви-  
дял свят този труд.

6344 11.00

БЛАГОЙ ШКЛИФОВ · ЕКАТЕРИНА ШКЛИФОВА

# БЪЛГАРСКИ ДИАЛЕКТНИ ТЕКСТОВЕ ОТ ЕГЕЙСКА МАКЕДОНИЯ

АКАДЕМИЧНО ИЗДАТЕЛСТВО

ПРОФ. МАРИН ДРИНОВ

BULGARIAN ACADEMY OF SCIENCES  
INSTITUTE OF BULGARIAN LANGUAGE

*Blagoy Shklifov  
Ekaterina Shklifova*

BULGARIAN DIALEKT TEXTS  
FROM AESEAN MACEDONIA

Sofia • 2003  
Professor MARIN DRINOV  
ACADEMIC PUBLISHING HOUSE

БЪЛГАРСКА АКАДЕМИЯ НА НАУКИТЕ  
ИНСТИТУТ ЗА БЪЛГАРСКИ ЕЗИК

*Благой Шклифов  
Екатерина Шклифова*

**БЪЛГАРСКИ  
ДИАЛЕКТНИ  
ТЕКСТОВЕ  
ОТ ЕГЕЙСКА  
МАКЕДОНИЯ**

София • 2003  
АКАДЕМИЧНО ИЗДАТЕЛСТВО „Проф. МАРИН ДРИНОВ“

Трудът отразява достоверно народния български език, историческите събития, духовния живот, надеждите и погрома на българите в Егейска Македония. Като чете диалектните текстове, всеки ще се потопи в атмосферата на времето. Те са достъпни не само за езиковеди, историци, етнографи, фолклористи и студенти по тези специалности, но и за всеки образован читател. Дадени са книжовните съответствия или тълкувания на народните думи, които се срещат в текстовете. Народните говори изобилстват с изразни средства, които в недостатъчна степен се използват в книжовния език. Те са постоянен източник за обогатяването и разнообразяването на литературния ни език. Писателите и журналистите могат да черпят немалко сюжети от тях.

В текстовете е запечатана историческата памет на поколения българи от този край. Тя не може да бъде променена със задна дата, както се мъчат да сторят това някои „учени“ в Скопие. Като се има предвид съдбата на българите в Егейска Македония, миналите събития трябва най-сетне да се оставят за историята. Посегателството върху миналото поражда само омраза и агресия, от които Балканите един път завинаги са длъжни да се освободят.

МАКЕДОНСКИ  
ТЕКСТОВЕ  
ОТ ЕГЕЙСКА  
МАКЕДОНИА

© Благой Стефанов Шклифов, Екатерина Милчева Шклифова, 2003  
© Мария Кирилова Китанова, автор на предговора, 2003  
© Богдан Николаев Маврадинов, художник на корицата, 2003

ISBN 954-430-914-4



Лабро Королов



Лазо Лабров Королов  
(1902—2002)

*Книгата е отпечатана със спомоществователството на Лабро Королов от Канада в памет на неговия дядо Лабро Королов, родом от село Дреновени — Костурско, загинал със смъртта на храбрите по бойните полета на Балканската война като доброволец в Българската освободителна армия за обединението на българския народ, погребан в неизвестен общ гроб. Вечна му памет и признателност за изпълнен дълг към Род и Родина!*

*Този труд увековечава и паметта на скоро починалия в Торонто Лазо Лабров Королов (1902—2002) — радетел за единството на българската емиграция от Македония в Канада, защитник на българското име, на историческата памет и чест.*

*Достоен продължител на заветите на дядо и баща се явява днес Лабро Лазов Королов.*

## ЗНАЧЕНИЕТО ЗА НАУКАТА НА БЪЛГАРСКИТЕ ДИАЛЕКТНИ ТЕКСТОВЕ ОТ ЕГЕЙСКА МАКЕДОНИЯ

Пред нас е един сборник с текстове от Егейска Македония с автори Благой Шклифов и Екатерина Шклифова. Той е плод на дългогодишните им усилия и на теренни проучвания при изключително трудни условия. Само на непознаващите събирателската работата с преселници може да им се стори, че такава научна дейност не е достатъчно престижна. Добре събраните текстове са основа за всички диалектоложки, етноложки, етнографски, етнолингвистични, лингвогеографски и антропологични изследвания. Нещо повече, от качеството на коректно събрания материал зависи истинността на всички следващи теоретични изводи.

Бежанците от гръцката част на Македония са се преселили на няколко вълни след Илинденското въстание, Балканската, Междусъюзническата, Първата и Втората световна война, след Гражданската война в Гърция (1946—1949). Те са живели продължително време в контакт с носители на други български говори и междудиалектната интерференция, както и влиянието на книжовния език са били неизбежни. Голям шанс за българската диалектология е, че Благой Шклифов познава изключително добре говорите от тези райони и може да отдели специфичните им диалектни особености. Неговото име е гаранция за автентичността на представените текстове. А това ги прави изключително ценни за българската езиковедска наука. Той е автор на монографичните изследвания „Костурският говор“, „Речник на костурския говор“, „Долнопреспанският говор“, „Проблеми на българската диалектна и историческа фонетика с оглед на македонските говори“, „Пастирската лексика в района на Вич планина (Костурско — Леринско)“ и на шумялата студия „За разширението на диалектната основа на българския книжовен език и неговото обновление („Македонската“ азбука и книжовна норма са нелегитимни)“. Той беше ръководител и основен автор на втория том на „Атлас на българските диалекти в Егейска Македония“, обсъден за печат през 1980 г., но непубликуван не по негова вина.

Самите автори осъзнават огромната отговорност, която поемат, и подчертават, че са се старали да направят необходимите проверки на представения диалектен материал. В някои текстове

съзнателно не са напълно изключени книжовни особености (Боршница, Леринско, в речта на Пандо Филипov), тъй като те са „историческо доказателство за присъствието на книжовния български език в речта на някои информатори, учили в български училища до 1913 г., и на техния висок български дух“.

Текстовете от Костурско, Леринско и Долна Преспа преобладават. От Солунско са събрани материали от едно село — Градобор, чийто диалект е продължение на едиджевардарския и кукушкия говор, различен от този на Сухо, Висока и Зарово.

Текстовете са изключително интересни. Някои от тях имат и голяма историческа стойност. От тях разбираме за трагичната съдба на българското население в Егейска Македония, за опитите му да запази своята идентичност, за неговия висок български дух. В сборника срещаме лексика от Народния календар (Коледа, новогодишни обичаи, Василевден, Великден, Гергьовден, Водици, Лазаруване), от големи обредни комплекси като сватба, годеж, гървиче, погребение, както и от облекло, битова лексика. Представени са народни песни (обредни, юнашки) и народни приказки, които допълват етнокултурната картина на района. Това не е само сборник с диалектни текстове, това е и история на съдбата и културата на българското население от Егейска Македония.

Авторите са преценили, че е необходимо да опростят транскрипцията, която познаваме от Българския диалектен атлас и от всички други диалектоложки изследвания. Отбелязани са само т. нар. широки гласни (о, е) с кръгче под тях и за разлика от традицията се определят като лабиализовани, по-задно учленени и потесни в сравнени с о и е, лабиално а. Авторите обръщат голямо внимание на палаталността. Палаталността на к, г, н, т, д се отбелязва с ъ (кь, гь, нь, ть, дь), отделя се палаталната съгласна л чрез ѝ (лий) от препалаталната (лъ) и от средносвров-пейската л (л). Избегнати са знаците за дз и дж. С малко тире (-) са обособени ритмоакцентните единици. Така сборникът може да бъде използван не само от езиковеди, той би представлявал интерес и за широк кръг читатели, които нямат езиковедска подготовка, но се интересуват от историята и културата на българското население в района, останали извън държавните граници.

Разгледани са диалектните особености, открити в текстовете. В частта за ударението е подчертано, че то е два типа — фиксирано, характерно за Костурско, Леринско и Долна Преспа и „относително свободно“, характерно за Воденско, Ениджевардарско и Солунско. Авторите вземат отношение към т. нар. двойно ударение, характерно за с. Нивици, Долна Преспа, като подчерта-

ват, че според тях става въпрос за удължаване на гласната от предпоследната сричка, когато думата се състои от три или повече срички.

Архаичния характер на тези български говори забелязваме при историческите промени във фонетиката. В Костурско се наблюдава разложен назализъм като застъпник и на двете носовки в ограничен брой думи. Застъпникът на ъ е о, а на ъ – е. Интерес представляват застъпниците на групите РЪ, РЬ, ЛЪ, ЛЬ предимно в Костурско, Долна Преспа и Леринско. При застъпниците на старобългарските групи ШТ, ЖД се наблюдава разнообразие. В Пълии, Долнопреспанско, са шт, жд; шч, ж – в Костурско и Леринско, в гр. Воден и в селата Месимер и Теово те са ѝкь, ѝгь, в Куфалово, Ениджевардарско – кь, гь, в единични случаи са регистрирани примери с шкь.

Като застъпник на стб. ЧРЬ, ЧРЬ най-често се среща чър. В костурските села Дреновени, Дъмбени и Смърдеш е чър, в Езерец – чор, а в Лудово чар.

В областта на морфологията интерес представлява окончателното за мн.ч. в долновардарските говори, което е -а (< е) в думи като *буџара кумита* и -и в *турци, гърци*.

Архаична е и формата на спомагателния глагол съм в югозападната част на Костурско – *ѣсти*, в Преспанско – *ѣт*, а в Куфалово – *ѣй, ѣ* (*стара ѣй, стара-ѣ*).

Интересна особеност е несъгласуването на прилагателните със съществителните от мъжки и среден род от типа на *цървено пипер, арно грам, топло лѣп* във Воденско и Ениджевардарско.

Разлика между отделните говори се наблюдават и в областта на лексиката (*чѳна, глѳфец*) – в западната част, а в източната *мѳна, мѳи*.

Езиковите бележки представят ясно особеностите на тези български диалекти.

Разбира се, най-ценното в сборника са изключително интересните автентични текстове, разкриващи голямото богатство на старинните българските говори от Егейска Македония. С него авторите дават възможност на всички, които се интересуват, да се запознаят с разнообразието на българския език в неговите етнически граници.

Ст.н.с. д-р М. Китанова

В сборника са включени подобрани диалектни текстове от Костурско, Леринско, Долнопреспанско, Воденско, Ениджевардарско и Солунско, които достоверно представят разнообразието в областта на фонетиката, акцентната система, морфологията и лексиката. Събирането им е резултат на дългогодишни усилия при изключително трудни условия. Трудът е предназначен за слависти, изучаващи богатството на българските говори, преки наследници на езика на Светите братя Кирил и Методий – единствена изходна достоверна основа за славянското историческо езикознание. Текстовете ще са полезни за историци, етнографи, писатели, студенти и за всеки, който се интересува от трагичната съдба, от духовната и материалната култура на българското население в този край. Нека разорението на българщината в Егейска Македония бъде предупреждение за всички, които не са си взели поука от междуетническата вражда на Балканите и от опасността, криеща се във фалшификациите и възраждането на всякакъв вид национализъм. Това се отнася преди всичко за „научната“ дейност на тържбите и тяхната креатура в Скопие.

Диалектните текстове отразяват акцентни, фонетични, морфологични, лексикални и словообразователни особености на микросистемата, от която са записани. Те имат и локален, и по-общ характер, тъй като названията костурски, лерински, долнопреспански, воденски, ениджевардарски и солунски диалект от строго научна гледна точка имат териториално значение. Единство на езиковите явления се открива само в микросистема. Налице е приливане на явления от една микросистема в друга. Естествено, сходните явления на микросистемите образуват диалектна общост с еднакви или сходни черти. Ениджевардарският говор и отчасти воденският са продължение на кукушкия и гевгелийския диалект (вж. И в а н о в, Д. Гевгелийският говор. С., 1932). Засега най-обстойно изследване е направено в Скопие от К. Пеев – „Кукушкият говор“, книга I, Скопје, 1987 (описание) и книга II, Скопје, 1988 (речник, фразеологичен речник, текстове). Естествено, имам забележки към двутомника на К. Пеев от научен и друг характер – откъсването от българската езикова общост, подчиняването на научната

обективност на великосръбските националистически интереси (по въпроса вж. Ш к л и ф о в, Бл. За разширението на диалектната основа на българския книжовен език и неговото обновление („Македонската“ азбука и книжовна норма са нелегитимни, С., 2002), но не може да се омаловажи неговото дело. Подобно всеобхватно проучване у нас не е правено, въпреки че бежанците от Кукушко след 1913. г. бяха преселени в България, а целият град Кукуш – в София. Част от тях се преселват в Струмишко, което до 1919 г. е в пределите на България, за да са по-близо до родния си край. К. Пеев е събрал от тези бежанци диалектния материал. Бездействието на българските езиковеди е доказателство за нехайството на нашата езиковедска общност. Буди недоумение фактът, че при наличие на хиляди бежанци от Ениджевардарско един от водещите езиковеди на времето – акад. Ст. Романски, прави описание на ениджевардарския говор само въз основа на архива на заслужилата за българщината в Македония босненски сърбин Ст. Веркович, автор на „Народне песме македонски Бугара“ (Београд, 1860) и др. (вж. Р о м а н с к и, С. Долновардарският говор. – Македонски преглед, 6, 1931, № 4, 91116; Македонски преглед, 8, 1932, № 1, 99–140). Ако беше събрал лично диалектен материал от бежанците в София, Пловдив или Асеновград и беше направил съпоставка с този на Ст. Веркович, неговото описание щеше да бъде на нужното научно равнище. За езика на Ст. Веркович проф. П. Диневков пише: „Той не е познавал добре българския език, бил е силно повлиян от сръбски, поради което е допуснал неточности и грешки при записването на материалите и при печатното предаване на текста им (вж. Стефан И. Веркович. Народни песни на македонските българи. Под ред. на Петър Диневков. С., 1966, с. 526).

При събирането на текстовете се ръководихме от принципа да бъдат по-широко представени посочените райони, но през 80-те години имахме такива административни пречки, инициирани от тогавашното ръководство на Института за български език, че бе направено всичко възможно с всякакъв незаповолен методи да не бъде изпълнена тази задача от национално значение, нетърпяща отлагане. Именно затова материалите от района не са равномерно разпределени. Бежанците от Ениджевардарско, Воденско и Солунско, носители все още на родните си диалекти, бяха в провинцията и имахме ограничен достъп до тях. Сега вече изпълнението на такава задача е невъзможно, мъртвите не говорят.

След Илинденското въстание, Балканските войни, Първата световна война и отчасти след Втората световна война са дошли стотици хиляди бежанци от Македония, но липсват текстове, запи-

сани от тях. Както изглежда, записването на диалектни текстове не е било считано за престижна научна работа, от една страна, а от друга – е свързано с много труд и извънкабинетна дейност. Всеизвестно е, че диалектните текстове са постоянен източник за научни разработки. Неслучайно полският славист М. Малецки през 1934 г. е направил записи на място от солунските села Сухо и Високока (Malecki, M. Dwie swary macedońskie (Suche i Wysoka w Soluńskim). Część 1. Texty. Kraków, 1934; Część 2. Słownik. Kraków, 1936), които са обект на постоянен интерес. С настоящия труд ние авторите желаем да компенсирате една малка част от безвъзвратно изгубеното.

Относно начина на събиране и обработка на материалите трябва да се изтъкне, че трудностите и отговорността са много големи. Бежанците живеят в нова езикова среда и е нужно да се познават особеностите на изследваните диалекти, съмнителните форми и явления да се проверяват допълнително при информатора или при друг носител на говора. Постъпвали сме точно така. Искам да искажа най-сърдечна благодарност на Иван Бабев от Несебър, потъмък на бежанци от Ениджевардарско, основно запознат с диалекта и миналото на тоя край, който прегледа текстовете от района и коригира някои неточности. Под печат е неговата документална книга „Македонска голгота“. В областта на лексиката е невъзможно да бъдат отстранени всички книжовни наслоения поради липса на съответствия в дадения диалект. В езика на Пандо Филипов от Борешница, Леринско, са оставени явления и отделни думи от книжовния език, въпреки че изобщо не ми е било трудно с негово помощ да ги заменя с диалектни. Не го сторих, защото това е историческо доказателство за присъствието на книжовния български език в речта на Македония при възрастните, учили в български училища до 1913 г., носители на силен български дух.

През 1981 г. се бях подготвил за пълно описание на ениджевардарския говор. Престоявах дълго време в Равда, Несебър, Свети Влас и Асеновград, където имаше бежанци със запазен диалект. Не може да се пристъпва към описание на даден диалект, без да се усвои говоримо като самостоятелна система. Инцидентно записани или събрани диалектни материали не могат да се пускат в научен обръщение. Като илюстрация посочваме текст от с. Градобор, публикуван в СБНУ (III, 230–231), който използва акад. Ст. Младенов в статията си „Българската реч в Солун и Солунско“ (Сб. Солун. Издание на възпитателите и възпитаниците от солунските гимназии. С., 1934, 44–63). Същата статия е препечатана в поредицата „Българско езиковедско наследство“ (Избрани произведения. Ст.

Младенов. С. 1992, с. 346). В този текст почти всяка дума е погрешно записана, дори самото заглавие – „*Сиромахио и богатската шчерка*“ вместо „*Сирумăхут и-бузăйка керка*“. Срещу мен неправомерно бяха взети административни мерки и не можах да осъществя тази сериозна научна задача. Всичко това стана заради моето отрицателно отношение към безпринципното и ненаучно участие на българската комисия в Общославянския лингвистичен атлас\*. През същата година бях обсъден за печат и вторият том на атласа за говорите в Егейска Македония, на който бях основен автор и ръководител на темата. И той не видя бял свят по същите причини. Провалено бе и издаването на първия по рода си фразеологичен речник на микросистема – „Фразеологичен речник на говора на с. Черешница, Костурско“, съдържащ над 4000 фразеологични единици с богат илюстративен материал, върху който работих повече от десет години. По това време ръководители на Института за български език при БАН бяха проф. Тодорка Иванова-Мирчева и доц. Иван Кочев.

През пролетта на 2002 г. при гостуването ми при Иван Бабев в Свети Влас и Несебър бях приятно изненаден, че той е направил много записи, включително и в самото Ениджевардарско и е събрал значителен лексикален материал за диалектен речник. С още записи разполагаме и ние. Разбрахме се заедно да направим описание на говора, ако се осигури спонсорство.

Текстовете от Костурско, Леринско и Долна Преспа преобладават, защото имаме под ръка тук, в София, носители на диалектната реч. Искаме да изкажем нашата най-искрена благодарност на всички информатори, повечето вече покойници, за безграничната обич, с която разказваха за родния си край и мъката по него. Тяхната памет, запечатана в този труд, ще бъде вечна.

Диалектните записи на текстовете от селата Ошчима, Долно Котори, Смърдеш, Дъмбени, Лудово, Загоричени, Тиовлищца, Кондорби, Нивици, Градобор, Дамян отчасти, Литовой и Куфало-

\* Участието на България в Общославянския лингвистичен атлас е провалено поради погрешна позиция относно историческите факти за българския характер на македонските диалекти, застъпена в уводното издание на Атласа. Член на редакционната колегия на това издание от българска страна е Ив. Кочев. По въпроса вж. Холд и о. л. ч. в. в. Хр. Общославянский лингвистический атлас. Вступительный выпуск. Общие принципы. Справочные материалы. М., Наука, 1978, 254 с.; Съответствително езиковедие, 6, 1981, № 1, 90–96.

Ив. Кочев е и председател на българската национална комисия, в чийто състав влизат М. Троева, Т. Костова и Е. Кяева (вж. рецензирания труд от Христо Холиолчев, 21–22).

во са направени от Екатерина Шклифова, а останалите – от мен. Заедно ги проверяхме и транскрибирахме, заедно съставихме и речника. Само текстовете от Езерец са публикувани в монографията ми „Костурският говор“ (С., 1973, 160–161). Включвам ги с оглед на някои фонетични особености (*прѣф, кѣрф*). Тук искам да отбележа, че мой текст от Езерец, включен в тази монография, е публикуван и в труда на Б. Видоески „Диалектите на македонскиот јазик“ (т. 1. Скопје, 1999) на с.126–127 (срв. „Костурският говор“, с.160) без последния пасаж, а именно, че българският учител Мите Митревичин е бил пребит до смърт и оставил бременна вдовица. Всеизвестно е, че тогава учителите са били българи или гърци. Етноним македонец не е съществувал, бил е непознат до идването в Егејска Македонија на сръбските комунистически емисари към края на Втората световна война и по време на Гражданската война в Гърция (1946–1949). И именно сръбската експанзионистична и антибългарска политика допринесе за допълнителното разорение на българщината в Северна Гърция. Тук нека припомним, че по силата на Женевския договор от 1924 г., подписан между министрите на външните работи на България и Гърция, известен като Договор Калфов–Политис, Гърция признава българско малцинство на територията си. Той не е ратифициран поради острата реакция на Белград. Коректноста и достоверността са основен принцип на всеки уважаващ себе си изследовател. Б. Видоески прави няколко промени в транскрипцията – задноучлененото е той променя с е, което било по-широко(?!), но не сочи източника, което е в разрез с научната етика и международната практика.

### ЕЗИКОВИ ОСОБЕНОСТИ В ТЕКСТОВЕТЕ

Акцентната система, зарегистрирана в текстовете, съвпада в общи линии с тази на диалектите в посочените райони. В сравнение с другите славянски езици ударението в български език е разнообразно, липсва единен тип ударение. Налице са руски, полски, чешко-словашки тип, открит от мен и негов вариант, но с удължена гласна в предпоследната сричка. Среща се и тип, при който третата сричка отзад напред е ударена. Това разнообразие на ударението, характерно за българския език, го има и в текстовете от предтавената област. Акцентните типове могат да се разпределят в четири основни групи.

1. С ударение винаги върху първата сричка. Това се отнася за говора на с. Ошчима, Горна Корешча, например : *Кърстовден,*

*планина – планината, кошница – кошницата, ноджина – ноджината, чепъртисе, първиче – първичето; неделята, подароците.*

Тоя тип ударение е регистриран в труда ми „Костурският говор“ на с. 50. Разновидност на инициалното ударение като закономерно явление се среща в говора на с. Нивици, Долна Преспа – а именно удължаване на гласната от предпоследната сричка, когато думата се състои от три или повече срички: *вода – вода:та, Нивици, годи:на – годи:на:та.* Това явление за първи път е описано в друг мой труд – „Долнопреспанският говор“ (С., 1979, с. 41). Тая дължина придава напевен характер на микродиалекта, поради което жителите на околните села изразват иронично отношение към населените на говора. По този въпрос през април на 2002 г. в Будапеща се консултирах допълнително (поради неправилни констатации на Б. Видоески, преписани от Ив. Кочев) с журналиста Филип Пападопулов (Попов) – на 71 години, родом от Нивици и владеещ диалекта. Тук искам да му изкажа благодарност, заедно прегледа текстовете от с. Нивици, включени в този труд. Ив. Кочев без да цитира източник и без да има някакви лични наблюдения върху диалектното състояние в района, своеволно върху дължината слага ударение, преписвайки Б. Видоески, а именно погрешните му твърдения в статията „Акцентските системи во македонските диалекти во Грција (Егејска Македонија) и јужна Албанија“, публикувана в сп. „Македонски јазик“, (Скопје, 1986, 19–45). Б. Видоески на с. 42 твърди, че в говора на с. Нивици има два вида ударение – върху първата и предпоследната сричка (пенултема). Първото било по-слабо изразено, а второто по-силно, съпроводено с удължаване на гласната. ИЗОБЩО НЕ ЦИТИРА ТРУДА МИ ЗА ДОЛНА ПРЕСПА, ПУБЛИКУВАН ПРЕЗ 1979 Г. В „Диалектите на македонскиот јазик“ (Т. 1. Скопје, 1998) на с. 303 и на с. 125 (Т. 2, 1999). Видоески отново се спира върху акцента на говора на с. Нивици със същата постановка, но ме цитира, без да вземе конкретно отношение. Ив. Кочев в статията си „Тенденцията към стабилизирани на ударението върху постоянна некрайна сричка на думата в българския език (В: сб. Проблеми на българския език в Македонија. С., Изд. на Македонския научен институт, 1993) на с. 282 повтаря написаното от Видоески без да се позовава на него, нито на моята монография. Може ли ударението, било то дори слабо, да пада върху гласната в първата сричка и гласната от предпоследната сричка (*вода:та*) хем да бъде дълга, хем ударена! Проф. Ив. Кочев в същата статия на с. 281 пак преписва неточните твърдения на акад. Б. Видоески, отново без да се позовава на него. Инициалният акцентен тип при многосричните лексеми в Долна Преспа – в селата Граждено, Орово и Дробитница,

и където в отделни случаи в предпоследната сричка се среща дълга гласна (вж. „Долнопреспанският говор“, с. 23) няма закономерност, а зависи от проточения темп на говоренето и е извън системата. Върху инициалния тип ударение се спирам в труда ми за костурския диалект: „В костурската говорна област се среща и друг тип ударение, който не е отбелязан досега в литературата. В Горна Корешча (Руля, Бесвина, Търна и др.) ударението пада почти винаги върху първата сричка. То е характерно и за говора на някои села (Граждено) в Долна Преспа (вж. „Костурският говор“, с. 50). А какво разбирам под „др.“ точно е казано на с. 8 в същия труд: „В Горна Корешча влизат селата Желево, Ошчима, Руля, Търна и Бесвина, чийто говор е много близък с тоя на Долна Преспа“. Проф. М. Аригровски, родом от с. Ошчима, което сега административно принадлежи към Леринско, в статията си „Микротопонимията на леринското село Ошчима“ (В: Македонски јазик. Скопје, 1998, 243–260) потвърждава същото: „Една од позабележителните фонетски појави на овој говор секако е и иницијалниот акцент, например *Астралија*, *Америка*, *воденицата* и др.; сп. од микротопонимите *Гџерашицата*, *Лутиката* итн“ (с. 244). Б. Видоски в споменатата статия на с. 41–42 пише: „На еден тесен појас околу Малото Преспанско Езеро на правецот на селата Граждено — Руля — Ошчима — Желево имаме иницијален акцентски тип, сп. *мозок* — *мозоци* — *мозоците*.... Овој акцентски систем може да се смета за основен на тој терен. Меѓутоа во нашиот материјал може да се сретне и по некој пример со акцент на третият слог, а во Желево во четирисложните зборови имам забележано и примери со еден слаб втор акцент на пенултима, см. *ждригдвина*, *есејнца* — Граждено, *џарембица*, *паџина* — Руля, *сфџришеница*, *џешилинџа* — Желево“. Срв. у Ив. Кочев: „Покрай инициалниот акцентен тип, основен за селата Граждено и Желево, в четирисричните (и повечесричните) думи е налице комбинација от инициално и паракситонно (по-слабо) ударение *сфџришеница* — *џешилинџа*“. Б. Видоски в труда „Дијалектите на македонскиот јазик“, (Т. 2. Скопје, 1999), на с. 126 публикува текста от Ошчима „*Попо сака маада неста*“, в който е регистрирано само инициално ударение. Самият Б. Видоски си противоречи относно характера на ударението в говора на с. Ошчима като твърди в същото издание (с. 106), че „во Ошчима се забележани и примери со еден слаб секундарен акцент на пенултима, сп. *сфџришеницата* — *џешилинџа*. Същата невярна постановка, без да се посочи източникът, се перифразира със същите примери от Ив. Кочев: „Покрай инициалниот акцентен тип, основен за селата Граждено и Желево, в четирисричните (и повечесричните) думи е налице комбинация от

инициално и паракситонно (по-слабо ударение): *сфџришеница* (такава дума е неизвестна в района, употребява се *џрмасница*; *џрмосница*; основната форма е *свџриша*, а не *сфџриша*), *џешилинџа*“ — примерите са преписани от Б. Видоски. Подобни своеобразни „теоретични приноси“ хвърлят основателни съмнения върху достоверността и научността на писанията на всеки автор. Не могат да се правят каквито и да било теоретични постановки на базата на недостоверен материал и без основно познаване на диалектното състояние. Прецизността е главно изискване. Но там, където има монопол, количеството е приоритетната величина, а не точността. Играта с т. н. двойно ударение е нужна за „теоретично“ доказателство за промени в ударението. Неточностите при Б. Видоски по всяка вероятност се дължат на диалектни материали, предоставени от студентите. Трябва дебело да се почертае, че без добросъвестна емпирична научна дейност няма никаква наука. Диалектологията преди всичко е емпирична наука.

Тук трябва да добавя, че речевата реализация при ударение върху първата сричка е по-бавна спрямо динамиката на речта в говорите със сравнително свободно ударение във Воденско и особено в Ениджевардарско. Този по-бавен изговор води до удължаване на някои гласни в следударено положение, предимно в предпоследната сричка, явление, което не подлежи на систематизиране (според догълнителните ми наблюдения). Пръв за инициално ударение в с. Бесвина пише видният наш специалист по класическите езици проф. А. Ничев, чийто баща беше родом от същото село (вж. Гръцките заемки в говора на с. Бесвина, Леринско — ИИБЕ № 8, 1962, 339–349). В представения словен инвентар от гръцки произход и в илюстративния материал той поставя ударението винаги върху първата сричка — независимо от броя на сричките: *џаскалица*, *џангурида*, *џскоматвам*, *прџкопиша* и др. Още на първата страница споменава, че било налице и вторично ударение в отделни случаи, но не го отбелязва в материала. По традиция у нас удължената гласна се възприема като вторично ударение, каквото всъщност няма в българския език.

2. С ударение върху третата сричка от края (характерно за тъй наречените централни македонски диалекти), присъщо за говора на селата Пъпли и Оровник — Долна Преспа: *гџдина* — *гџдината*, *неџта* — *неџтата*, *плайнина* — *плайнината*.

3. С ударение обикновено върху втората сричка от края, като не се вземат под внимание определителните морфемни — явление, характерно за костурските и повечето лерински селища без Ошчима (Горна Корешча): *плайнина* — *плайнината*, *прџгач* — *прџгачо*, *прџгачи*

– *прегăчите, чòрап – чòрапо, чорăпи – чорăпите*. В отделни случаи в селищата от североизточната част на Костурско (Черешница, Загоричини, Мокрени) и леринското село Зелениче са налице доста примери с ударение върху последната срчка: *нарòт, ду̀мазèт, сур̀гуч, кай̀макàн*. В Костенарията (Лудово, Езерец – Долнокостурско) отклоненията са предимно при глаголните форми за минало несвършено време: *Слăмата-е-к̀ла̀веме на-плѣ̀мната за-во̀лòй̀те. Ж̀итото го-тов̀арвеме на-м̀д̀ските и-п̀раво на-̀д̀борут – Езерец*.

4. С относително свободно ударение. Това е характерно за Воденско, Ениджевардарско и Солунско. Този тип ударение води и до някои прегласни промени на неударените **о** и **е**, които се прегласят в **у** и съответно в **и** или **а**. При съществителните от мъжки род ударението пада върху различни срчки: *чув̀е́й/чов̀е́к, бал̀г̀ур, брач̀ет, мис̀ур, нарòт, ку̀лак, фас̀ул̀й, пусет̀ник, кож̀ух, наз̀ар, дук̀ян, буб̀ак, погòн, шик̀ер, кам̀уш, паназ̀й, бу̀нар; вр̀шиник, бу̀з̀арин, чит̀е́вр̀тук/чет̀е́вр̀тук, п̀етук* (Куфалово). При съществителните от женски и среден род в отделни случаи е краселовно: *ай̀манà, свет̀лѝнà, кав̀е*. В повечето случаи ударението пада върху предпоследната срчка: *ж̀ена, к̀ерка, с̀естра, р̀е́ка, бра̀шно, д̀е́рво, с̀ърца, габ̀ай̀ница, ò̀фца, кòза*, в други случаи върху третата срчка отзад напред: *тик̀вичка, тòр̀бичка, вòдичка, пòгачка, п̀риказна*. Има примери и с ударение върху четвъртата срчка от края – *Р̀истувица*. При образуването на множествено число на съществителните от среден род с окончание **-ийна**, ударението се премества с една срчка напред: *в̀е́же – важ̀ийна, ку̀лач̀е – ку̀лачийна, бь̀рд̀уче – бь̀рдуч̀ийна, маг̀ара – магар̀ийна* (Ениджевардарско). Трябва да се отбележи, че в целия район в тия случаи не се среща окончание **-та** за мн. ч. Вместо *аг̀нета* се казва *яг̀ни́ня, яг̀ни́на, яг̀ни́йна* или *яг̀н̀ца, аг̀н̀ца*.

При глаголните форми в 1. л. ед. ч. ударението пада върху предпоследната срчка и е непроменливо в 1. и 2. л., мн. ч. – *исп̀ай̀гьам – исп̀ай̀гьама, рас̀каж̀увам – рас̀каж̀увате, лег̀нувам*. Промени на мястото на ударението настъпват при повелителните форми в мн. ч.: *лег̀нувам – лег̀нувай̀те, п̀рав̀ам – п̀равей̀те, ò̀дѣм – ò̀дѣте, ф̀акьам – ф̀аквай̀те*. При мин. св. време, 1 л., ед. ч. ударението пада върху крайната срчка и е непроменливо в останалите форми: *рабу̀тих, – рабу̀ти́хма/рабу̀ти́хна, утѝдѣх – утѝдѣ̀ма, най̀дѣх, каж̀ах* и т.н. Същото важи и за причастните форми на **-л**: *утѝдѣл – утѝдѣ̀ла, утѝдѣ̀ло, утѝдѣ̀ли; каж̀ал, пад̀нал, фат̀ил*.

И при другите части на речта ударението е разнородно с превес върху предпоследната срчка.

Промените, настъпили в езика на района, се вплитат в развитието и състоянието на целокупния български език през вековете. В сравнение с другите славянски езици има различни и общи резултати от развойните процеси. Наличието на определен член, аналитизмът и отсъствието на инфинитив са основните различителни белези на българския език в сравнение с другите славянски езици. В изследвания район са налице и тези черти. При историческите фонетични промени в сравнение единствено със старобългарското състояние се срещат разнообразни рефлексии на отделни фонемни, известни като графемни или резултати от някои групи съгласни, или съчетания на съгласна с гласна, която също е известна като графема. Застъпникът на **ж** в ударено положение е **ъ** почти във всички костурски пунктове, в долнопреданските села Пъглии, Оровник и в леринския микродиалект на Зелениче. Същото важи и за селищата покрай Вардарито и Воденско: *п̀ът, м̀е́ка*. В костурското село Езерец и в Нивици – Долна Преспа, е **ѡ**, а в Лудово – **а**. Естествено в Костурско е налице в ограничен брой думи и разложен назализъм. В леринските села Долно Котори, Борешница и Армелор е **а**: *д̀ан, м̀а́ка*. Застъпникът на **л** е **е**. В същите селищата, в които се среща разложен назализъм от **л̆**, се среща и от **л̆̆**.

Застъпникът на **ъ** е **о** – *сон, дои́, м̀озок, п̀еток* и съответно с преглас в **у** в неударена позиция. В някои костурски села (Кондорби, Езерец) при съюза **съ** се среща **а–са – са-ч̀упата**. Застъпникът на **ь** в цялата област е **е** – *ден, тес*. Само в някои селища в единични случаи е **ъ** – *т̀ъмни* (Загоричини), *т̀еска* (Литовой).

Рефлексът на **ъ** е **е**. Следователно по този показател диалектите са от западнобългарски тип. В говора на Куфалово формите *сп̀ра̀та* (< стрядата), д̀я̀то (< дядото) са остатък от якане в миналото в резултат на изпадането на **д** след **я**, **я** не се преглася в **е** поради учебнителна съгласуваност. Неучленуваните форми са *сп̀рѣ̀да, д̀ѐдо*.

Застъпниците на старобългарските съчетания **шт**, **жд** само в село Пъглии са основно **шт**, **жд** – *лешта, вр̀ешта, св̀ешти, м̀ежда, в̀ежди*. В останалите селища се срещат следните техни разложени рефлексии като резултат на вътрешни развойни процеси, а не на някакво чуждо влияние: **шч** и **ж** в леринските и костурските селища (*св̀ешча, л̀ешча, м̀ежа, в̀ежа*). В град Воден и в селата Месимер и Теово застъпниците са **йкъ**, **йгь** – *но̀йкъ̀ата, п̀айгь̀а*. В Куфалово **къ**, **гь**, в отделни случаи и **йкъ**, **йгь** : *но̀къ, нòкъви, к̀уйкъ̀а, ф̀айкъ̀а, п̀ейки* (песейки), *св̀ирѣки* (свирейки); *п̀агь̀а, в̀агь̀ат, рогь̀ай̀на* (ражда̀не), *изв̀агь̀а*. В единични случаи са регистрирани примери с **шкъ** – *п̀ушкъ̀ат, нòшкъ̀а*. В Ениджевардарско в думата *чуж̀да* се среща тракийското съчетание **зд** – *ч̀у̀зда*.



трите спрежения е **-а** – *nèa/nèa* (< *nèe*), *nòsa* (< *nòse*), *dàva*, *stàva*. В костурските и леринските селища глаголите в 1 л., ед. ч. само при трето спрежение завършват на **-м**. В останалите селища и трите спрежения завършват на **-м** – *миям*, *нòсам*, *давам*. В Литовой окончание е предимно **-ум** – *миум*, *нòсум*, *давум*. Глаголите в 3 л., мн. ч., сег. вр. в костурските и долнопреспанските пунктове завършват на **е** – *мие*, *нòсе*, *даве*, а в Воденско, Ениджевардарско и Солунско – на **-ат**, **-ят** пред предните гласни или палаталните съгласни – *пèят*, *мият*; *нòсат*, *вèльат*. В леринските пунктове преобладава **-ат** – *пèят*, *мият*, *òдат*.

Интерес представляват и формите за 3 л., ед. ч. на спомагателния глагол *съм*. В Преспа е **ет** (рядко **е**), в Югазападно Костурско е *èсти*, в Североизточно Костурско и Леринско е **-е**. В град Воден е **и́е** (**и́е**). В Куфалово и Литовой след гласна е **-й**: *жèна-й*, *стàра-й*, *тўка-й*, а след съгласна е **ъй** (*стàръй* ‘стар е’).

В говора на град Воден окончанията на прилагателните от мъжки род са изравнени с тези на среден род – *цървèно пинèр*, *àрно град*, *мàло дукъан*, *тòпло лèп*. Това явление непоследователно се среща в говора на с. Месимер, Воденско, и в отделни случаи и в ениджевардарския говор – *ченìчкино лèп*. Същото важи и за числителните с родово окончание – *иднò чувèк*, *иднò арнаўтин* (Литовой), *две-мèйци* (месеци).

Материалът не дава възможност за пълно описание на езиковите явления, а и целта не е тази, но съдържа достатъчно данни за съпоставка с други български диалекти, по-близки или по-отдалечени. В синтактично отношение диалектите на отделните селища са единни.

В областта на лексиката откриваме отделни различия. Например в западната част на ареала се срещат лексемите *чўна*, *глўфец*, а в източната – *мòма*, *миши*. На запад за гвоздей се употребява лексемата *шайка*, а в Куфалово – *карфия*. Там *шайка* означава *лодка*. Във Воденско и Крайвардарието за думата *търся* се използва *пàлам* или *пàлум*. В Борешница и Арменоро се употребява думата *пàлам* със същото значение. В останалите селища е *бàрам*. За *добитък* в Костурско е налице лексемата *п̀равдо*, а в Леринско и Крайвардарието – *добиток*, *дубитук*. Специфични думи за Воденско и Крайвардарието са *нàпкум* (сетне, после) и *дзàстра* (сутрин). Жителите на Костурско и Леринско тъкмо с тези думи определят носителите на говора иронизирайки ги: „*Тийа-се ут-нàпкум и дзàстрата* (Черешница)“.

В речника са представени лексикалните особености, срещащи се в текстовете. Там могат да се направят съпоставки и сравнения на лексикално, семантично и словообразователно равнище. Речникът е преводен, а в отделни случаи и тълковен. Лексемата се дава

само със значението, срещащо се в текста. При глаголите по възможност се дават и двата вида – несвършен и свършен, разделени с наклонена черта. Считаю за излишни граматичните бележки. Акцентни различия не се отбелязват. Инцидентно употребените нови гръцки заемки не са включени в речника.

Към досегашните публикации не вземаме отношение. В тях има много неточности, както споменахме за текст от Градобор. Те са предмет на друг вид проучване.

## ТРАНСКРИПЦИЯ

Палаталността на твърдите съгласни, които имат меки съответствия, се отбелязва с **ъ** след съгласната – *кь*, *гь*, *нъ*, *тъ*, *дъ*. С оглед на достъпността се отбягва използването на диакритични знаци.

Палаталното **л**, което се среща в затворена сричка, се отбелязва с **й** след **л** – *сòлий*, *сòлийта*, *мòлийба*, *зèлийе* (*зели+йе*). Досега по този начин не е отбелязвана палаталността на **л**.

Препалаталното **л** се отбелязва с **лъ** – *мòльа*, *мòльам*, *мòльум*; *вèльа*, *вèльам*, *вèльум*, *недèльа*, *недèльа*, *нидèльа*, *но нидèльита*. В книжовния език функционира само препалатално **л** – *недèльа*. Това явление не се отбелязва пред **е** и **и**, защото е закономерно. Същото важи и за **к**, **г**.

Тъй нареченото средноевропейско **л** – т. е. алвеолно учленено **л** с върха на езика, се отбелязва с **l**.

Африкатите **s** и **ц** се дават както в книжовния език – **дз**, **дж**.

След предни експлозивни съгласни в неударено положение неударената гласна **а** при по-бърз изговор може да се преглася в предноучленено **ъ** – *стòпън*, *Пълъжени*, *пàднъм*. Същото важи и за затворена сричка между сонорите. Това явление не се отбелязва със специфичен диакритичен знак.

Съчетанията **я** и **ю** изцяло отговарят на **йа** (**ja**), **йю** (**ja**)

Дължината на гласните и фрикативните звучни съгласни пред беззвучни се отбелязва с две точки след тях (*влà:.*, *станà:ме*, *видè:ма*, *крав:та*, *кодз:та*).

При елизия на гласна пред звучен експлозив звучната експлозивна съгласна попада пред беззвучна (*бàба* – *б•àбта* – Воденско, Ениджевардарско, Черешница – Костурско), запазва гласежа си, т. е. не се обеззвучава. Ударената гласна променя характеристиките си – преобразува се в по-кратка и по-динамична. Графично това явление се отбелязва с точка пред гласната – *б•àбта*; *др•ўгто-пъ•т* (Воден). Това състояние за първи път е описано в монографията ми „Проблеми на българската диалектна и историческа фонетика





Ещё не-го имаше прежалено татко-му, айде на-осомнајста година майка-му, мојта баба Велика и-трите-ми стрикони – Трајче, Тоде и-Јане, умреле од-лошата грипна. Во-два дена четри мъртофци кренале от-Короловата къшча. Пълни сираци останале татко-ми и-сестра-му Димана. По-ена година дедо-му Митре а-омъжи тета Димана во-Скендерино, во-село Габреш, чо-ести до-Дреновони. Ама умре жълната (жълнџо, -на 'горкинт') на-родванье. Сега сестра-ми Димана, чо-живи во-Канада, му-го-носи темното (*тѐмно*, тѐмна 'техен, неин') име. Кѐку мѝки виде татко, ама нѐ-се отчай, многу куражлия човек ести. И-чо да-пра-й без-майка, бес-татко? Требаше да-стани офчар, за-да-си-го изваде лебо. Офчарцата живот не-беше лоша, вѐли татко-ми, мѝкар по-некој-пџт од-дожовите со-недели да-беше воден, кѝсло (*кѝсло* – неизм. прил. 'можър') до-кѝски. Офчарите си-крадѐе грѝзие от-лозия и-си-го клавѐе зивовишче (*зивовишче* 'зимнина'), добре покрѝе со-шѝма. Наду от-селото вѐтеро беше чѝст. Татко се-стрешнивалѐе со-офчари од-други-сѐла. Имаше приятели от-село Жервени на-име Абдул Пѝноф. Жервеници се-потурчиѐе, тѝрчка-вѐтра имале, ама си-и пазѐе старите балгарцики прѝзвменишча. Вѐрата а-смениѐе, а-ѐзико нѐ.

Во-ильада дѐвет стотѝни и-двѝе и-трѐта година ѐна стара-баба от-село Джуланишча требаше да-џди при-синѝвите-му во-Плѝвѝдиф и-го-опѝта татко-ми дали ке-мѝжи да-а-провѝди до-Сѝлун. Татко се-согласѐа и-така двѝта ойдѐе во-Сѝлун. Таму имаше смесѝна балгаро-грѝцка комѝси – балгарите од-Македѝна да-џде да-живе во-Балгѝра, а-гѝрците од-Балгѝра да-џде во-Гѝрѝца. Татко-ми и-бабата ойдѐе при-комѝсиата и-ѐден човек му-вѐли на-татко-ми : „Момчѐ, ѝскаш-ли да-се-прѝсѝлиш вав Бѝлгѝра? – Сакам, ка-да-не сакам, ама нѐмам пѝри. – У:, каза бабата, ѝс ѝмам пѝри, тѝ ми-е-мѝе сѝчѝе“. Вѝнаѐ двѝта на-трѐно на-пџт за-Плѝвѝдиф. На-Кѝлата до-Петрѝч слѐзе от-ѐден бѐл-кочи войѝдѝтата Пѝнѝлий Шѝшкоф од-лерѝнѝското село Екѝши-Су и-влѐзе во-трѐно. Татко-ми прѝстѝм (*прѝстѝм* 'прав, изправен') бѐше, а-имаше ѐн-стѝл прѝзен. И-Шѝшкоф му-вѐли на-татко-ми : „Абре дѐте, зашѝ стѝвѝ прѝстѝм? Има стѝл тѝка. – Ами тѝ човеко таму нѐ-ме остава да-сѝна, рѐче татко. – Ами тѝ господѝне, зашѝ нѐ-го оставаш дѐтѝо да-сѝни? – Нѐ-го-пучѝш кѝ-е облѐчен? Мѝж-џа ѝма и-вошки. Тоџа му-рѐче Шѝшкоф : – Тѝ ке-стѝниш и-дѐтѝо ке-сѝни“. И-така стѝна.

Прѝстигналѐе татко-ми и-бабата на-Плѝвѝдиф и-пѝраво у-синѝвите. А-отѝрѝе тѝя вѝратѝа и-бабата му-вѐли : „Ено нѝво братѝе ни-пѝса. Ако не-беше Лѝзето, ѝс нѐ-ке-можѐе да-дѝџа“. Цѝли двѝе неѝли на-гѝсти го-дѝрѝаѐе, го-наранаѐе, го-облекѝе и-сѝтѝе го-провѝдѝе на-гѝрата. И-татко ѝдѐе во-Вѝрна да-живи при-вѝѝко-му Пѝнѝо. Добре,

ама во-Вѝрна немаше рабѝта. Нѝ во-двѝйте годѝни Ататаѝурк граѐше нѝва тѝрѝца столица во- Анкара и-му-требаѐе майстѝри да-и-граѐе нѝвите зданиѝнишча. И-татко тѝрна со-ѐна дружина костуѝри майстѝри на-чужѝна во-далѐчна Анкара, „от-Анадѝлу пѝ-дѝчу“, чо-велѝше баба-ми Цветѝа, на-майка-ми майка. А-татко-ми со-пѝрѝво носѝше кѝл на-майстѝрите, зашѝчо нѐ-го знаѝше ѐмѝе занѝето. И-го-наѝчи занѝето. Нѐ-се знаѐе кѝ, нѝ помѝните од-Жѝрвени, чо бѐе испѝндѝни од-гѝрците во-Тѝрѝца каму-двѝаѐе и-четѝвѝрта годѝна, наукоѐе, чо-ѝма майстѝри от-Костѝрѝцо о- Анкара. И-во- Анкара прѝстигналѐе жерѝвеници. Со-многу мѝка и-найдѐе на-нашѝте майстѝри, зашѝ жерѝвеници сѝмо балгарцики зборѝаѐе, не-знаѐе тѝрѝчки. Со-сѝлѝзи на-очи му-рекѝе на-майстѝрите : „Абре, кѝ нѐ-стѝаѝа нѝшчо да-се-ослобѝди Македѝна. Злѝтно имѝаѝе си-устанѝ-ме за-тѝй пѝсти фѝс и-за-тѝ пѝсто фѝредѝе, сѝга и-тѝя тѝка ни-и-манѝе“.

Ен-дѝни разбрѝе майстѝрите, чо-ке-прѝстигѝни Ататаѝурк, за-да-кѝлай (*кѝлавам/кѝлаѝа* 'поставѝам, слаѝам') пѝри во-темѝлите на-ѐно нѝво здѝние. Майстѝрите бѐе наренѝдени ѐден до-дѝрук за-да-фѝте рѝка со-нѐго. Кѝ-и-опѝта Ататаѝурк од-дѐ-се, во-балгарцики му-рѐче : „Балгѝра ѝма мноѝго добра войѝска, ама политѝката нѐ-му-чѝни“. Ататаѝурк зборѝаѐе добре балгарцики, зашѝ и-тѝй бѝше македѝнец от-Сѝлун. Во-цѝла Македѝни се-говорѝеѝе балгарцики.

По-трѝй годѝни татко се-вѝрна во-Вѝрна, нѝ рабѝта пѝ-немачѝе и-се-рѝши пѝ-да-оџди во-чужѝна. На-трѝесе и-пѝрѝви декемѝври ильада дѐветстѝотѝни и-двѝаѐе и-дѐветѝа годѝна татко прѝстигѝна во-Канаџа, тамѝм за-крѝзѝтата. До-ильада дѐветстѝотѝни и-четѝвѝрѝете година одѝше от-фамбѝрика на-фамбѝрика рабѝта да-бѝра. Ыма рабѝтѝано на-патѝшчѝтата жѝлѝвѝни за-трѝновѝте, ама мѝсно мѝсуѝри (*мѝсуѝр* 'чѝниѝа') по-рѝсторѝани, ѝдѐе на-скѝлийѝе да-ѝчи бѝрбѝрѝево.

Сѝвекога, дѝри прѝс-трѝесе годѝни, кѝга по-некој пџт се-ранѝше сѝмо со-сѝф-леѝи, татко-ми бѐше ѐн од-дирѝдите на-балгарѝцѝтата имѝграѝца од-Македѝна во-Канаџа. Во-Тѝрѝнто татко и-кѝлаѐе темѝлите и-на-дѝвѝте македѝно-балгарѝцѝки цѝрѝкви – „Сѝветѝ Гѝѝрѝги“ и-„Сѝвета Тѝрѝѝца“. На-цѝрѝкѝвата „Сѝветѝ Гѝѝрѝги“ тѝй бѐше пѝрѝф касѝѝр, а-на-цѝрѝкѝвата „Сѝвета Тѝрѝѝца“ подѝри икѝна от-Рѝѝстѝос, чо-ѐсти нѝй-голема светѝѝца (*светѝѝца* 'икѝна'), кѝлаѐена на-икѝностѝо прѝтѝалѝтаро. На-самѝтата светѝѝца пѝши : „Подарѝна от Лазар и-Кѝца Кѝролови“. А-ѝс лѝчно ѝмам подарѝено светѝѝца на-Сѝветѝи Кѝлѝмент Охѝрѝци. Тѝ се-наѝѝѝра на-гѝрѝно рѐт на-икѝностѝо. Сарбѝомѝните, надуѝнѝ от-сѝрѝбите, саѝѝа да-ни-и прѝзѝве и-дѝѝете цѝрѝкви. Тѝя лѝџа нѝме ни-страѝм, ни-пѝрѝде, ни-страѝ: од-гѝсно. Ама гѝлѝем кабѝѝт и-грѐ: (грѝх) ѝма Бѝлгѝра, чо-и-гѝрѝни тѝя, чо-си-ѝ-ѝме продаѝено дѝшѝте на-вѝраѝо (*вѝраѝ* 'дѝявол'). Добре рѐче Ататаѝурк, чо-на-



Разказва Антон Мангов, роден през 1914 г.  
Записът е направен от Екатерина Шклифова  
през 1986 г. в София:

Село Смърдеш ести близо до-албанската граница, на-жадето между Албания и-Гърция. Имаше и-телонио (телонио – гр. 'митница') тамо. Кога дойдде гърците двайста година, направие големо телонио, оти беше големо движението между Албания и-Гърция. О-түрцко-време беше големо село, имаше нят-три\* пльади души, ставаше сёкока недельна пазар. Ама түрците го-изгорде, го-изгорде два-пър\*та, зашчо селото беше комийско, българско. Оттамo имаше много войводи – Василй Чекаларов, Пандо Кляшшеф и-други имаше. Селото беше комийско, се-бореше протиф түрците и-за-то го-изгорде түрците. Имаше много отепани, нят-сто\* души. Селото ести построено на-такво место, шчо-половината вода от-чезмите оди о-Адриатическо море и-половина камо Егейско море. На-таква височина ести селото. Ка-изгоре селото, много народот избёга. Повекетo дойдде тја о-Булгара со-фамилите. А-другите избегде. Нёкои по-Америка, Австраля и-о други даржави.

Яс-си роден четирнайста година. Тия работи и-помна от-татко-ми, шчо-ми разкажваше. Селото о-түрцко-време имаше българско скöлийе, имаше и-гърцко. На-булгарското скöлийе одесе повекетo деца, на-гърцко рётко одесе. Скöлийето беше построено на-стрёт-се\*ло до-църквата. Имаше натписи по-булгарски – пльочи и-на-църквата, и-на-скöлийето. Гърцкото скöлийе го-имаше построено гърците за-пропаганда на-народо. Селото Смърдеш имаше граница со-сёлата Въмбел, Брзеница, Габреш, Дъмбени, Косинец, Лабаница и-камо границата албанца со-Карпешница. Имаше големо-мечра, зашчо беше големо-се\*ло. Имаше чезми со-убава вода, буюкова од-ормано, заш ормано беше само буюка нат-сёлото. На-стрёт селото имаше две-чезми. Едната чезма течеше камо Адриатическото море, а-другата камо Егейското море. Имаше и-друзи чезми – Горна чезма, Лисова чезма, Къпина чезма, Орва чезма. Водата на-чезмите гредеше от-планината. Имаше извор со-много убава вода. Големпир се-велеше местото, тамо дёка беше изворо. Тё-ести историческо место. Нёкога бёе тамо българите, старите булгари, славяните. Правде некакви празници тамо и-си-остана името Големпир. Местата над-изворо се – Сьдвмир, Буюкова гора, Самовилската

гърнтка, Дупките, Пльощене, Балкано, Водници, Дёбра гора, Апостолькова чезма, Беликов тор (тор 'мандра'), Мангоф тор, Пёсокта, Буче, Рендо Буче, Малимади, Острйчка, Чарении грёнци, Осо, Шупур, Дапкоф, Рамнишча, Заёкова нива, Криуля, Крушелица, Прйсой, Жумбите, Падивята и-други. Именшчата на-местата бёе булгарски, зашчо живёе булгари от-старо-време и-о-той-край.

Четирдесе и-трета година излегде и-партизани от-сёлото. Комунистическата партия гърца му-рече на-нашио народот, оти ке-има пльана слобода, ке-има сколеншча, ке-се-пёе булгарски пёсни слободно, булгарските адети ке-си-й-имаме. И-такa народо повёрва на-комунистите, се-измаами. Гредёе партизани от-Сърбия, правде пропаганда за-македонска нация, зборвасе протиф булгарите, шчо-биле фашисти и-татари. Нашио народ а-чекаше Булгари да-дойди ешче от-старо-време. Ама тога се-разбра, шо-Булгари па-ке-го загини (загинавам/загина 'загубвам, загуби') бойо. И-такa за-нас друк-пър\*т немаше. Бёз-да сакаме сами си-го-ископаше грёбо. Гърците фашисти и-националисти много не-пашкаше (пъшкам 'преследвам') за-булгари. За-фтората борба от-четирдесе и-шеста до-четирдесе и-дешета година най-големите лайна и-изледде сърпските спивони. Тий го-кренаше народо. Мамеше, шчо-Тито ке-пущи аскер и-ке-мò-а зёпама цела Македония од-гърците. И-такa Сърбия и-той-пър\*т ни-го ископа грёбо, дил се-испусти\*ме. Четирдесе и-дешета година отстапие партизаните и-лудите от-сёлото избегде со-ними о-Албания и-оттамo и-пущи Гърцката комунистическа партия по-различните социалистически даржави, само о-Булгари не. Тогаи разбра\*ме, шчо-и-гърците комунисти не-саке, кёко вълците и-саке на-офияте. Сёлто остана пусто. Останасе само старци од-осомдесе до-дешёндесе години. Гърцките фашисти и-звёе о-Брзеница и-сёлото се-расяпа до-темели. Цёлото го-растурие и-камейната и-кренаше (кренвам/креня 'дигам'). И-такa село Смърдеш нема. Ке-заселе некой власи. Останасе само камейната и-църквата. Имаше църква големо, много големо църква. Само църквата остана, друго нишчо не-оста\*на.

О-сёлото народо беше весел, много весел. Имаше много адети, празници – Велигден, Крачун (Крачун 'Коледа'), шчо-му-пелиме и-Божик. Карневали правде на-Новата година и-на-Сети Иован. Таму му-кажваше апалини (апалини 'кукер'). На-Нова година облеквасе разни пльачки апалински (апалински 'кукерски'), шчо-правде макус (макус 'нарочно, специално') за-малчките деца. Па-на-Сети Иован големите деца се-правёе кой невёста, кой девония, түрци генемли. Собервасе пари, правде жумбуши, дро на-стрёт-се\*ло. Имаше мёрис (мёрис, -зо 'мегдан, площад'). Се-кажваше Камен мёрис на-стрёде

сѣлото. Се-собервѣ стѣри, млѣди на-Нова годѣна, на-Велѣтден, на-Сѣти Йѡван, на-дрѹгите голѣми празници.

О-сѣлото имѣше ѡсум мѣли – Гѡрна мѣла, Жѹмбите, Янче, Мицова ливѣда, Шѣлова ливѣда, Скѣла, Крѣсто и-Рапа. О-сѣлото сѣмо четѣри, пѣт кѣшчи бѣе со-ѣден кѣт (*кат* 'стаж'). Дрѹгите свѣчки бѣе со-дѣв кѣтѡй. Голѣми, мазѣни со-вар и-пѣсок. Убѣви бѣе свѣчки. Мангѡфцѣката кѣшча бѣше голѣма со-дѣв кѣтѡй, со-голѣм чѣрдѣк и-одѣй. Именѣшчѣта на-свѣчки фамѣли: бѣе булгѣрци – Мангѡфци, Маркѡфци, Енчѡфци, Макрѡфци, Шамандурѡфци, Дичѡфци и-дрѹзи.

\*\*\*

Жнѣтѣто ставѣше со-рѣка, со-сѣрно. Нарѡдо многѡ работѣше. Кѡга зафѣтѣваше жнѣтѣто, за мѣло-врѣме цѣло полѣ сѣкаше да-го-пожнѣе нарѡдо. Тѣку шчо-рабатѣе сѣлѣанѣте. Сѣкае да-си-клѣде дѣрѣва зѣимѣта за-сѡбите (*сѡба* 'печка'), за-ѡжако, шчо-си-гѡ имѡе о-кѣшчѣта. Зимѡвишче клѣвѣе, шѹма да-кѣстре од-дѣмбѣисто за-кѡзѣте. Шѹмата а-клѣвѣе на-плѣмнѣте и-зѣимѣта му-а-давѣе на-кѡзѣте, на-ѡфциѣте. Сѣно клѣвѣе од-ѡрманѡ. Имѣше многѡ сѣно. Смѣрдѣш имѣше нѣвиѣе на-рѣмнѡто полѣ, ѣма имѣше ѣшче нѣвиѣе и-гѡре о-плѣанинѣта – Пѣсокѣта, Плѣшченѣе, Вѡдѣци. Многѡ убѣви нѣвиѣе имѣ:ме. Ъри ставѣше многѹ убѣва, сѣлна. Жѣто си-правѣе лѹйѣте. Рѣтко фамѣлѣа мѣло нѣвиѣе да-ѣма. Имѣше водѣниѣци о-Смѣрдѣш ѣшче от-тѹрѣцко-врѣме. Со-зѣимнѣта рѣка, шчо-грѣдѣше вѡда, и-рабатѣе. На-краѣю остана сѣмо ѣдна водѣниѣца, Кѡстана водѣниѣца. Тѣя рабатѣше. И-тѣмо одѣ:ме, го-мелѣ:ме жѣтѡто.

*Разказѣва Сѡбѡда Мангѡва, 74-годишна,  
сѹругѣ на Антон Мангѡв.  
Записѣт ѣ направѣн от Екѣтерѣна Шклѣфѡва  
през 1986 г. в Софиѣ:*

Дѣциѣте бѣе о-Легниѣца, Пѡлѣша. И-зѣвѣе партизѣанѣте четѣрдѣсе и-ѡсма годѣна, кѡй-мѣсеѣц бѣше, нѣ-пѡчмѣна, ѣсен бѣше, прѡлѣт бѣше, нѣ-зна\*м. И-зѣвѣе свѣчки-дѣци от-сѣлото. Анѡн ми-кѣжѣва на-мѣне : „Мѣлѣйѡ нѣ-го-пѹшчѣй на-нарѡднѣте репѹбликѣ“. Ми-пѹшчи ѡбер по-ѣн чѡвѣк, дѣка бѣше на-пѣрѣва-лѣичѣи партизѣани. Сѣтѣне по-дрѹкчѡ-чѡвѣк ми-кѣжѣва : „Да-го-пѹшчиш минѹтно о-нарѡднѣте репѹблики. Да-нѣ-го дѣржѣмѣе дѡма, да-го-пѹшчиш“. На-четѣри годѣнки бѣше мѣлѣйѡ. На-мѣне ми-грѣдѣше ѡгѣно да-го-клѣда о-кѣшчѣта. Ка-и-

пѹшчи, фѣти да-плѣча. Сѡекѣрѣва-ми ми-вѣли : „Нѣ-пла\*чи, рабѡтѣй и-мѣлчи. – За-кѡй да-рабѡтам, кѣжѣвам, нѣма за-кѡй да-рабѡтам. Ако сѣкаш тѣй, му-кѣжѣвам, ке-те-донѣса гѡре при-стѣрѣте. О-ѡрманѡ ѣма скрѣенѣи стѣри. – Нѣ, кѣжѣва, ѣс дѡма ке-ѹмра. Нѣ-са\*кам по-патѣишчѣта да-ѹмра. – Кѣ-са\*каш, ѣс ке-ѡда, ке-остаѣва и-кѣшчѣ, и-сѣвичко. Мѣш-ми ѣсти на-бѡрѣбата, дѣциѣте и-нѣма. На-мѣне нѣ-ми-ѣе потрѣбѣна жѣвѡтѣта. Ўс ке-гѣрна (*тѣрѣгам, тѣрна* 'трѣгѣвам')“. Тѣка дѡйде врѣ-мето.

И-ѡйѡд:ме, се-борѣ:ме. Нѡсѣ:ме орѹжѣе, метѣрѣзи (*метѣрѣис*, -ѡ 'ѡкоп') колѣ:ме да-се-крѣе партизѣанѣте. Берѣ:ме чѡрѣпи, рабѡти, на-рѣкѣвиѣци (*на-рѣкѣвиѣца* 'рѣкѣвиѣца') плѣтѣ:ме. Сѣвички жѣни а-правѣе вѣ-рабѡта. Бѣше партизѣанѣцѣка повѣлѣа (*повѣлѣа* 'заповѣт'). Со-стрѣ: голѣма рабѡтѣ:ме. На-гѣрѣците и-пѣшкѣе за-комѹниѣсти, а-нѣс за-комѹниѣсти и-булгѣри. И-ни-велѣе : „Да-си-ѡйѣте на-Булгѣриѣ, гѣрѣсни булгѣри“. Нѣя от-комѹниѣзмѡто нѣшчѡ не-знаѣ:ме. Сѣка:ме кѣй булгѣри да-ѣмаѣе прѣва.

## ДѢМБЕНИ

*Разказѣва Магѣда Јѹмбруковѣ Влаховѣ, родѣна през 1912 г.  
Записѣт ѣ направѣн от Екѣтерѣна Шклѣфѡва  
през 1982 г. в Софиѣ:*

ДѢмбени бѣше о-плѣанинѣта, немѣше многѡ полѣйѣе. И-тѡ, шчѡ-го имѣше, со-трапѡви бѣше. И-рѣдѡви нѣмногѡ имѣше. Лѡзя многѡ имѣ:ме. О-Лѣзѣниѣ имѣше тѣко блѣго грѡзѣе, шчѡ-се лепѣше на-рѣщѣте. Тѣмо бѣше прѣпѣк. Сѣлѣце печѣше сѣлно и-грѡзѣето бѣше многѡ блѣго. По-ѡно врѣме рекѡе, шчо-амерѣканѣците о-стѣп (*стѣп* 'бѣстѹн') дѡнекѣе бѡлес – фѣлокѣсѣра. Зафѣтѣе да-се-сѹше лѡзѣта. Нови лѡзѣ клѣдѡе. Сѣга, прѣд-да бѣгаѣе четѣрѣвѣсе и-дѣвѣта годѣна, многѡ-мѣло лѡзѣ останаѣе. А-плѣанинѣта имѣше орѣй, цѣла плѣаниѣна орѣй. Кѡга кѣжѣвѣе, ѡти ѹтре ке-се-бѣре орѣѣте, цѣлото сѣло сѣка:ме да-ѡйѣе да-бѣримѣе орѣй. Кѡй ка-можѣше, фѣтѣвѣше. Ўс тѣя орѣй и-фѣти, ке-ѣ-шчѹкам (*шчѹкам, шчѹкам* 'брулѣ'). Сѣка:ме да-фѣтѣмѣе дѣвѣ, трѣ дѣрѣва, да-ѣ-шчѹкаѣе орѣѣте, да-и-сѡбѣримѣе и-да-товѣримѣе врѣшчѣа (*врѣшчѣе* 'чѹвал'). И-по-полѣйѣето имѣше орѣй. Ѧма плѣанинѣта бѣше за-сѣвички, тѣмо зѣено и-бѣрѣ:ме. Блѣги бѣе кѣстиѣте (*кѣстиѣца* 'орѣх без ѡнѣшнѣта тѣмнѡзелѣна обѡвѣкѣ').

Лазо Поптрайков беше комитин. Беше ен Коте од-Руља и-тој беше комитин. Козна (козана 'кой знае') зашто се-скарѝе и-Коте стана профир комитите. И-ојде се-предрѝа, ојде при-гърците, о-Костур. Го-закла Лазо Поптрайков. Со-посечена глава о-цѝл-Котур о-шетѝе. Лазо Поптрайков беше болгарѝи дѝскал и-войвода од-Дѝмбени. Сѝтне тој-Лазо Москоф пѝ од-Дѝмбени беше болгарѝи учител и-войвода. Майка-му беше ииска-же'на, калѝша. Турците му-имѝе инат за-син-му Лазо, а-фатѝе турците майка-му, а-поминаѝе (а-поминавѝа, а-помина 'изнасилван ѝ') свѝйките. И-от-тогѝа тѝ нѝ-оде'ше на-цѝрква, кажѝаше : „Сѝа ѝсти гредѝта да-оѝа о-цѝрква“. Син-му Лазо му-велѝше на-селѝаните така : „Ако турците сѝке да-беше ушур (ушур – тур. 'десѝтѝк') од-житото, да-го-зѝве, кога се-вѝрши, а-нѝ да-дојде зѝмѝата за-ушоро“. Турците гредѝе зѝмѝата и-тогѝа сѝкаѝе да-му-коѝе коѝдшки, да-му-имѝе пѝти, да-и-гѝсте и-да-гѝ собѝре ушуро од-житото. Тогѝа, кој имѝе жѝто, го-изеѝде повеќето лѝуди. Турците наукѝе од-мѝлкото гаркомѝни кој и-учѝ така. Лазо Москоф ѝсти дѝскал и-ѝсти най-итѝ-г' мѝш. Дойѝде ѝн-де-и турците на-стрѝт-сеѝло и-фатѝе да-о-бѝве. Ён деѝо Мѝчо Попофѝци ојде и-фѝти одзѝди и-рѝче : „Зѝшто го-бѝвате“ и-се-посѝче бѝю. Лазо Тарпофѝци пѝ-ѝсти од-нашето сѝло, од-гоѝема болгарѝка фамиѝља. И-тој беше на-мѝлади годѝни фанѝтиѝк болгарѝи. Тој ојде о-Канада. Тамо стѝна комуниѝтин и-го-изгонѝе канаѝците. Отгѝамо ојде о-Русѝ. Сѝде двѝ, трѝ годѝни. Трѝесе и-пѝта годѝна дојде о-Дѝмбени. И-тогѝа зафѝти да-пѝани комуниѝтѝески органиѝации: зѝдно со-Андрѝа Джѝма о-Костѝурѝко. Андрѝа Джѝма беше от-Костур, син на-авокѝат. И-тој самѝо ке-да-беше авокѝат. Джѝма умѝре о-Чѝхѝя преѝди десѝетѝна годѝни. Тарпофѝци беше о-зѝвор којѝ комуниѝтин. Кога дојѝде гер-мѝанците о-Гѝрѝца четѝрдесе и-пѝрѝва годѝна, болгарѝика коѝмѝа одѝше по-зѝворите и-опѝтѝваше коѝ-ѝе болгарѝи. Тарпофѝци потѝписа декларѝаѝа, шчо-ѝсти болгарѝи и-сѝ ослобѝди од-зѝворѝе. Пѝ отѝде со-комуниѝтите, беше чѝлен на-централно комѝтет и-гѝрѝците нацио-наѝистѝи о-отѝпаѝе четѝрдесе и-трѝета годѝна.

Прет-Изидѝнциѝното вѝстѝаѝе (31 маѝ 1903 г.) комѝтите со-турѝите се-биѝе, со-турѝите от-Чѝтирок, Сѝта Недѝља. Имѝа:ме турѝи сѝла. И-дойѝде о-Дѝмбени и-викѝаѝе : „Гѝре на-бѝлѝано, на-Вѝняри се-биѝе“. Помѝнаѝе по-сѝлото, го-изгорѝе сѝлото. Избегѝа свѝйките. Побегѝаѝе мноѝо лѝуди о-Гѝбрѝш. Гѝбрѝш нѝ-изго'ре тогѝа. Се-слѝчи майка да-ѝсти дѝма, да-мѝси пѝта. Ка-месѝше пѝта, виѝе шчо-дѝчекѝте на-стрѝна-ми сѝ ѝдѝвор. А-пѝ стрѝна-ми ојде рошки (рошка 'сѝчѝка') да-бѝри. Майка беше тѝшка (тѝшка 'бременѝна') со-сѝстра-ми. И-ка рекѝе да-бѝгѝте, тѝя шчо-да-пра'и? Испѝчѝни, нѝ-испѝчѝни пѝтите, и-зѝви така. Кѝде о-борѝлѝе (борѝлѝе 'дѝрѝвен сѝд

за вода') вода и-о-зѝвѝе Стѝвре – на-ѝтѝрѝва-му дѝте и-ѝно чѝпе Дафѝна. Лѝмбро ојде се-скрѝи о-ѝни капѝни. Трѝ, четѝри дѝна стоѝло о-капѝните на-Стоѝшѝа. О-најде Ёорго Парѝлѝин. Го-најде полу-живѝо. Майка-ми со-дѝците ојде гѝре на-планиѝката да-се-скрѝе зад-нѝкоѝа камѝня. Турѝите фарѝаѝе (стрѝляѝа). О-то-вре'ме се-омѝри Наѝето Пѝчкоф. Наѝе Пѝчкоф беше комѝтин. И-на-Лѝна Бѝкирѝаѝка тѝтко-му се-отѝпа и-дрѝуги од-дрѝуги-сѝла. Тамо ѝма четѝирѝнаѝе дѝши отѝпаѝи на-пѝлѝанѝата, на-Вѝняри и-Лѝкѝвата.

Сѝлото изгорѝе от-крај на-крај. Само двѝ-кѝ'шѝи бѝе останѝти. Дѝљѝкова кѝшѝа беше останѝта, Тѝлѝѝѝѝката кѝшѝа и-ѝше ѝна беше останѝта. Майка-ми, ка-изгорѝе сѝлото, тѝя слѝзе за-мѝло-вре'ме о-сѝлото и-ко-пѝли, нѝ-беше патѝмата (патѝма – гр. 'ѝтаж') панѝта (панѝта 'падѝнал'). Зѝвѝе мѝло вода и-фѝрѝли вода иѝтре. Тѝрѝи иѝтре, изѝваѝи кѝци и-си-рѝкла а „Ами и-ѝна лѝуѝљѝка ѝма, ако-рѝда, шчо-ке-пра'ва?“ И-лѝуѝљѝката ојде а-изѝваѝи и-сѝтне пѝна (паѝна) патѝмата. Нѝ-а-удѝри. Сѝа то-вре'ме нѝкоѝ ѝмаѝше ни-каѝа, ни-нишѝо, да-си-кѝаѝи прѝсол (прѝсол 'кѝсело зеле') или пѝнѝѝрки. Тѝя имѝаѝе. Изгорѝе сѝлото наѝе. Жѝтото така стоѝше нѝприбра'но. Се-собрѝе лѝудѝте по-ѝни плѝмени и-покрѝе со-арѝѝење. Сѝлото го-запѝли Осман пѝша. И-тѝя му-пеѝе пѝсна :

Осман-ми пѝша, ефѝнди, ефѝнди,  
шчо-го запѝли Дѝмбени, Дѝмбени.  
Дѝмбени сѝло голѝмо  
со-четѝирѝнаѝе дѝкѝани  
и-ѝн по-мѝлѝ пѝтѝаѝе.

Дѝмбени го-запѝлиѝе трѝтата годѝна. И-четѝрдесе и-трѝета годѝна дојѝде гермѝанците, го-завѝрѝте сѝлото и-тогѝа обѝсѝе двѝ партиѝзѝни на-сѝдѝлѝето. И-фатѝе така живѝи. Ёното беше од-Рѝуѝшѝца и-се-кажѝаше Мѝнѝю.

О-сѝдѝлѝето имѝаѝе ѝна голѝма одѝя. Мноѝо лѝуди се-скрѝе иѝтре. Дрѝуги избегѝаѝе. Гермѝанците го-завѝрѝте сѝлото. Отѝидѝе на-планиѝката и-пѝле о-ѝна кѝшѝа дѝка бѝге тѝамо. Тамо бѝе парти-ѝанѝите. Имѝаѝе каѝан да-гѝтѝе, да-ѝде. Тѝя се-добѝлизѝе до-кѝшѝчѝата и-тѝамо умѝриѝе дѝста лѝуди. Караѝаѝова кѝшѝа се-кажѝаше тѝя. Ён не-можѝше да-гѝрѝни скрѝен о-ѝни рошки и-тој плѝуѝсна (плѝуѝсѝам, плѝуѝсна 'гѝрѝмя, стрѝляѝм') и-омѝри (омѝрѝвам, омѝра 'убивѝам') ѝн гермѝанѝе. А-па-дрѝк се-скрѝи иѝтре о-ѝслѝите на ѝворѝо (ѝвор 'ѝхѝр'), кѝде ѝн коѝш од-оѝлишѝа (оѝлишѝе 'пѝчѝлин') и-нѝго разбрѝе тѝамо. Дрѝк со-сеѝѝарѝата (сеѝѝѝра 'браѝва') нѝдѝве го-посѝкоѝе. Ён дрѝк-па нѝ-изле'зе от-кѝшѝчѝата, ѝна гѝре на-тѝвано. Тѝ беше от-Чѝука ѝно дѝте. Му-виѝе : „Урѝви (урѝивѝам/урѝва 'слиѝзам')“, тѝ нѝ-сле'зе. А-кѝлаѝе

Каракашовата Цитла да-му-кажи да-урви, заш ке-а-запале к'шчата. Та вѣли : Абре, мѣло, урви, заш ке-ни-я изгоре к'шчата". Тò сѣй гòре на-тавало, нѣ-ури'ва. Му-дадòе òган на-к'шчата, а-запалѣ и-тò вѣна на-чагѣнѣа. Сакàе да-и-г'тѣри керемидите, за-да-гò ф'тѣе жѣф. Тò ф'тѣри òна р'чѣна бòмба и-го-преф'тѣри гермàнецо. Пàна гермàнецо. Тѣя, ò-па ке-пàни гермàнец, и-тогàя му-дадòе òган на-к'шчата. Апà м'ш-му на-Цѣтла за-к'смет отѣде на-воденѣца со-товарѣна м'скаста со-житò. И-гò-бра'шнò му-остàна. Тòгàа бѣше о-юнѣме'сец. Свѣ изгòре о-к'шчата, свѣ, нѣ-извядѣе нѣшнò. Ойдòе да-жѣне о-Стефòвица, м'юка от-ш'чѣрка. Тòгàя, кòга го-заварѣне сѣлото, имàше òво дѣте дòма о-нàс, Апòстòли Чàноф се-кажпàше. На-вечѣрата бѣше бòлен и-цѣла вечерà му-к'лавам чѣши. Ка-плууснàе, яе нѣ-бе дòма, бѣ по-рабòта. Мàйка бѣше дòма. Кòга излѣзе нàдур мàйка-ми, му-вàйка : „Апòстòле, Апòстòле“. Отѣде тò камо-òво мѣсто, Кòзмово го-вѣлиме. И-тàмо на-бегàнѣето го-ранѣе на-нòдѣтице. Горанѣе о-нòгата и-по-к'р'фта го-фатѣе и-оидòе го-занекòе на-Плòд'чата. Го-удрѣе о-чѣлото. На-Палѣшките пà-дружк отеплàе. Отепàните бѣе дòсет д'шѣи. На-дѣтто, шчò-изгòре и'г'тре о-к'шчата, сàмо шкѣмбата му-остàна. И-закопàме св'чѣките отепàни на-òво мѣсто на-Мàлѣйò рѣт.

Тòгàя гермàнците звѣе четѣриесе д'шѣи от-сѣлото. Не-собрàе на-Рѣдо, на-скòлѣето. Цѣлото сѣло бѣше тàмо. И-м'жи, и-жѣни, и-дѣци. Тòгàя рекòе : „К'р'сто Мàнгоф дѣка òсти“. К'р'сто Мàнгоф вѣлѣше и'г'тре, àма нѣкой нѣ-го-ка'чза. „Нѣ-е т'уа, нѣ-е т'уа“, тàка му-велѣше м'е. Гермàнците нѣ-го познàвèе и-тàка курт'ли, се-спàси. И тѣя сѣтѣне от-к'упò, кòй-да бѣше, се-погоднàе на-òна фамѣльна трѣ-бра'тя, дѣка двà-бра'тя, дѣка òн. Четѣриесе д'шѣи звѣе. И-звѣе да-и-нòсѣ на-гермàнците, шчò бѣе ранѣти. И-да-гò зѣве нарòдо, àко бѣ да-ф'òрѣе партизанѣите, да-си-гò отѣпе тѣмнò нарòт. И-занекòе о-Кòстур. Тòй, гермàнецо, шчò-бѣше ранѣт, тѣя го-нòсѣ, а-тòй б'ува. Р'цѣти му-бѣе здравѣ и-тòй б'ува, б'ува, цѣл-п'т'т б'ува (бѣс). От-Кòстур и-занекòе о-Кòжени. И-дарзàе двàйсе и-четѣри дѣна. Благодарѣнѣе се-погòди òн учитѣл. Одрвѣсе бѣше дòма. Од-нàшето-сѣло ойдòе, сарандѣсàе о-Сòлунѣ при-болгàрите (*сарандѣсàем/сарандѣсàа* – тур. 'ходатайствам') да-и-п'шчѣе. И-п'шчѣе и-по-нòга дойдòе от-Кòжени. Ендрѣко Ангѣлков ми-вѣли : „Дѣ-ке-ме скрѣш Мàгдо, дѣ-ке-ме скрѣш?" Дѣ да-те-скрѣя? Го-скрѣя о-òни рòшки. Се-спàси тòй. Стàвро Иамбру'че, Рѣсто Кàлѣкоф и-др'уги тариàе да-бѣге по-планината тàмо. И-планината се-пулѣше нак'р'ши (*нак'р'ши* 'отстрѣца'). Се-скрѣя зад-ѣн кàмен. Му-фарлѣе òво òлмо (*òлмо* – гр. 'снаряд от минохв'ръгачка'). И-го-удари Рѣсто на-шпѣро (*шпѣр* 'гр'бнàчен ст'ълб'). И-сѣгà òсти Рѣсто со-патерѣци. О-Кòстур òсти сѣгà.

Гредѣе по-двѣсте-д'шѣи партизанѣи. Сакàе да-и-к'ладѣме катàлима (*катàлима* – гр. 'настанѣване в к'чза') – по-к'шчѣите да-йде и-да-спѣе. Сакàе да-дòйде партизанѣите, да-и-нарѣдѣши тàка на-рогòзината. Нѣя тогàя немà:ме крѣвàти. Дѣсет, петнàйсе д'шѣи да-и-нарѣдѣши, да-и-покрѣш со-покрѣвàчи (*покрѣвàч* 'покрѣвало'). Сакàе да-стàне на-рàното и-да-сѣ нап'лѣне вòшки велицината (*велѣнѣе* 'домашнò в'лѣнено одѣлò'), òни вòшки чарѣни. Стàни на-рàното, трѣси, чàни. По-веленѣната бѣе козинѣните вòшки, нѣ-пачѣне (*пàчѣна, пàчѣна* 'пада'). И-нѣя имàме вòшки. Сѣка вѣчер свѣ да-имаш гòсти. Глàдни глàмните. Нап'рàй-му нѣкоа мàнджа, нѣ-му стигàше. Пешѣнѣти месѣ:ме дòма, по-трѣ-о'ки пѣшнѣко (*пѣшнѣко* 'самуи'). Сакàше да-к'лàш трѣ, четѣри да-к'лàш, сакàше да-о-излѣде нàвнàш пѣшнѣко. Глàдни, кòзна (*кòзна* 'кой знàе') кѣко глàдни бѣе. И-òн-п'г'т рѣши:ме да-му-мѣсѣне пѣти. Станàме, ойдòме да-и-опѣтàме кѣко му-òсти сѣлата. Е, яе-бе одговòрна на-дамбѣнѣцката организàция. Со-Дòнка Кàлѣкова ойдò:ме и-му-к'ажвàме:

– Кѣку ви-òсти сѣлата, за-да-знàйме кѣку пѣти да-мѣси сѣлото.

– И-òна пѣти ни-стѣга. И-дѣ-пѣти ни-стѣга. И-трѣ-пѣти ни-стѣга. И-ч, àко нѣ-нап'рàйте, пà-ни-стѣга.

Четѣриесе пѣти направѣме: о-сѣлото и-му-стигнàе. Тѣя глàдни-се. Мнòго-п'т'ти го-к'ажѣе тò, шчò-ядòе пѣти о-Д'жмѣни. Тѣя партизанѣи, шчò-ядòе, го-пòмне. Друж-п'г'т собрà:ме кòзна кѣку тенекѣнѣшча сирѣнѣе и-му-пушчѣе. Пà-та'кка се-израждàе партизанòдàре. Неможѣе да-ни-сѣ одблагòдàре.

Кòга дòйде расцѣплѣнѣето со-Гòче, нарòдо бѣше мнòго очàнен. Гòче – Илò Дàмоф, сакàше македонѣите да-сѣ одѣлно, г'рѣците одѣлно. Нарòдо велѣше „Нѣ-тре'ба сѣгà да-се-дѣляме. Да-п'улиме да-сѣ ослобòдѣме сѣгà“. Гòче велѣше : „Ке-се-б'уваме до-Сòлун, до-Вòден. Оттàмо нàдòлу нѣка г'рѣците да-се-б'ице“. Тò-бѣше с'рпѣцка рабòта, нѣ-бѣше правò. Тѣя со-Гòче сѣ-одѣлѣе и-избегàе за-Югослàвѣя на-крайò на-четѣриесе и-четв'рѣта гòдина. Н'умò Пѣйòф и-тòй бѣше главатàр. Сѣгà о-Скòпѣе òсти на-Центрàлноò комитѣт. Н'умò Пѣйòф òсти од-Гàбрѣш. Тòй бѣше о-чѣгата на-Гòче. Сѣтѣне дòйде òн-п'г'т тѣмнàта бригàда. Нѣ-му-да'де мнòго внимàнѣе сѣлото. Нѣлара (*нѣлара* 'неособено') и-сакàе сѣлѣнѣите. Застанà на-òво г'мнò и-сѣтѣне не-собрàе о-ц'рквата и-и'г'тре даржàе рѣч.

#### Новогодишни обичаи

Правѣ:ме попàрник (*попàрник* 'вид празничен хлѣб, пѣчен в тѣпсия'). О-тѣпѣнѣца сакàше да-се испѣчи мàлко. Сѣтѣне зѣна-го со-марнѣцата (*марнѣца* 'голяма дървена л'жица'). Со-марнѣцата да-борбàтѣме



(летница 'овощно дърво, което през лятото дава плод'). Летниците се прасадени. Реката ни-беше делѝку, водата ни-беше мѝло. Сакѝме от-Косинец да-ни-даде вода, нѝ-ни давае. Наши мериканци (американци) имѝе дружѝсно, имѝе собрѝано пѝри да-ни-даде за-тая вода, да-а пѝшчиме о-сѝлото. Нѝ-ни-а давае косинчѝни. Сѝга си-а зедде тѝе, влѝсите, шчѝ-се на-сѝлото. Ама сѝга косинчѝни нѝ-се, нѝи нѝ-сме, избѝгани-сме свѝчки.

\*\*\*

О-Канада имам сѝстра, дойде трѝ-пѝ-та на-гѝсти. О-Торѝндо жѝви и-ѝ отѝду. Сѝа чѝкам ѝна браточѝнда да-ни-дойди од-Амѝрика. Майка-му ѝсти од-Апоскеп. Тѝя си-ѝ родѝна о-Амѝрика и-знае наши, знае и-да-ниши. Отѝде на-рѝски да-се-ѝчи и-сѝа ми-ниши со-славѝянци букви. Тѝ си-ниши на-дамбѝнци и-ѝс на-дамбѝнци и-така се-разбѝрваме.

\*\*\*

Имѝме офѝци. На-раното и-малзѝме и-на-четѝри сѝато по-ѝбет, двѝ-пѝ-та на-дѝно. Ягѝишчѝата и-лачѝме, си-и-малзѝме офѝците. Сѝтне и-клаваѝме на-бачѝло (бачѝло 'мандра'), на-тѝр (тѝр 'мандра'). Правѝме сирѝнѝе. Свѝчките млѝчни-офѝци ке-и-собѝрме наѝно много стопѝни, да-го-бѝрме млѝкото наѝно и-да-праѝме сирѝнѝе. Дѝнес ѝс ке-го-зѝвам млѝкото, ѝтре тѝ ке-го-зѝваш. Другѝо-де-и друк ке-о-зѝва. И-кѝку ти-сѝ-панѝва на-тѝбе, ке-зѝваш. Сакѝме да-го-мѝрме млѝкото. ѝс им трѝесе офѝци, сакѝше да-ѝ-измѝлимѝе и-да-мѝрме кѝку млѝко ѝма - пѝт-о-ки, шѝс-о-ки. И-да-смѝтаме кѝко-пѝ-та ке-о-зѝваш млѝкото тѝ. Си-знаеѝме. Сакѝше да-напраѝме сирѝнѝе, мѝс 'масло' да-извѝйме и-ѝрда. Трѝ-не-шѝа изнаѝаѝме. Сакѝше да-напѝлимѝе кѝци за-цѝла годѝна. Сѝтне правѝме стрѝнги. Стрѝнга се-пѝли со-тѝрња направѝно, оградѝно мѝсто и-ѝфѝците тѝмо и-бѝрме. Кѝга и-малзѝме, и-клаваѝме на-стрѝнга (стрѝнга 'оградѝно място за доене на овцете'). И-да-вѝрѝе офѝците, да-и-мѝлзѝни. Имѝме мѝнѝо бакѝрни (бакѝрен, -рна 'червеникав') офѝци, и-рогѝши имѝме.

Вѝлната требѝше да-сѝ изпрѝнди, да-сѝ извлѝчи на-грѝбѝни. Сѝтне на-чѝкрик, ѝко нѝ на-чѝкрик, на-фѝрка, осѝновѝта на-фѝрка. Кандѝла ке-праѝме и-со-вретѝното, и-прѝшлето да-гѝ изпрѝндѝме. И-го-сиѝвимѝе. Сакѝме да-нарѝдѝме тенджѝри, кѝли. Имѝме тѝка ѝно дѝрво со-дѝпки, да-и-нижѝме дѝпките. И-сѝтне сакѝше-да-гѝ навѝше на-крѝсното. Крѝсното го-клавѝш на-дѝвѝ стежѝри и-да-гѝ вѝше стегнѝто, стегнѝто. Сакѝше да-сѝ собѝри, да-о увѝдѝни. Пѝрво сакѝше да-о-помѝниш на-нишчѝите. Сѝкаш со-дѝвѝ-ни-шѝци, сѝкаш со-

трѝ, четѝри нишѝци да-тѝкаѝш. Сѝтне на-грѝбѝно ке-о-увѝдѝни и-сѝтне савѝлѝикѝата и-тѝай. Шѝаек да-сѝ облѝчимѝе тѝкаѝме, малини (малина 'вид шѝаек') за-фѝстѝни. Правѝме шаѝци со-кѝйни (кѝйи 'вид шарка') и-везѝни (вѝзан 'бродирап'). От-партизѝанството сѝмо со-кѝйно дойду.

\*\*\*

Кѝ-избѝга:ме? Гѝре на-планината бѝме со-партизѝаните, правѝме окопи. Кѝ-шѝо бѝме, тѝка избѝгаѝме. Нѝ-ойдо:ме о-сѝлото. Сѝлото нѝше изгѝре пред двѝ годѝни. Дойдѝе буранѝарите (буранѝарин 'грѝцки кралски воиник'), ни-го изгѝрѝе цѝло. Дѝчките и-пушѝи:ме по-на-пре, пред-да изгѝри сѝлото. И-проводѝме на-дѝйше и-пѝт мѝрт (1948 г.) и-ѝоли-ме-сѝец дойдѝе, го-изгѝрѝе сѝлото. Жѝвѝме на-ѝна планина о-ѝно кѝй чѝдѝр (чѝдѝр 'палатка') направѝно со-чѝрѝи. Тоѝя рекѝе: „Ке-и-пѝшчимѝе о-народните републики старѝите“. И-старѝите, шѝо-звѝе, звѝе, шчѝ имѝше нѝшѝо изгѝре-ѝно. Звѝе по-некѝда плѝчка и-и-пушѝи:ме о-Югослѝва свѝчките старѝи. Сѝдѝе тѝмо. По-испѝанѝ-тите ойдоѝе о-старѝци-до-ѝ-о-Прѝлеп. Тѝя, шчѝ пѝ-се даржѝе, и-пушѝи о-Бѝлкѝе (село, определѝно за политѝмигранти от Гѝрѝция вѝв Войнодина, Югославѝя). Од-Бѝлкѝе, тѝя шѝо-бѝе трѝ здравѝ, отѝтѝмо ойдоѝе о-Чѝхѝя. Майка-ми ойде о-Чѝхѝа. Дѝчките и-пушѝи:ме о-Югослѝва. Ёнѝто дѝте ни-остѝна о-Югослѝва. Голѝмѝо, Кѝста, ойде о-Чѝхѝа бѝз-да-се вѝде со-мѝльо. Ёнѝо бѝше о-ѝи-до-ѝ, другѝо о-друк. Нѝ-се вѝдѝе, ниѝто знаѝе дѝка-се. Сѝтне нѝя ѝшѝе двѝ годѝни седѝме со-партизѝаните. Сѝтне сѝмо со-тѝя на-гѝрѝло тариѝаѝме, нишѝо-другѝо немѝаѝме. Плѝчките останѝе о-Вѝмбѝл. Вѝмбѝл ѝсти границѝа со-Албѝни. Влѝгѝме о-Албѝни барѝник (барѝник 'пешком'). Отѝидѝме до-Елбѝсан барѝник. Тѝмо о-Елбѝсан седѝ:ме двѝ месѝци. Сѝтне не-звѝе, не-донѝкѝе о-Дѝрас (Дрѝч). Од-Дѝрас излѝгѝме о-Пѝлша, на-Глѝвѝц. Парѝходѝо бѝше румѝнци. Тѝмо бѝе партизѝан, шѝо-и-лекѝваѝ. Излѝгѝ:ме нѝшѝа. Отѝтѝмо не-кладѝе на-трѝно. И-от-трѝно на-Дѝшѝник Здрѝй. Дѝшѝник Здрѝй ѝсти мѝсто курѝртно, ѝма ѝна вода кисѝла и-мирѝса на-ѝйце. Ойдоѝ:ме тѝмо, седѝ:ме шѝѝ месѝци. Зѝмѝта тѝмо а-помѝнѝаѝме. На-дѝвѝше и-шѝѝ октѝмври влѝгѝ:ме о-Пѝлша.

Кѝга отѝду ѝс о-Ташкѝнт при-мѝш-ми пѝндѝсе и-фѝтѝра годѝна мѝрт-ме-сѝец, Кѝста го-донѝкѝе тѝка о-Сѝфѝя да-ѝчи о-гимнѝзѝа. О-Чѝхѝа му-бѝше дѝбра жѝвѝтѝа. Яѝѝнѝе, пѝнѝе тѝмо имѝше бѝл. Кѝга дойде тѝка, му-грѝдѝше да-избѝга, пѝ о-Чѝхѝа да-си-ѝди. Тѝшко му-бѝше. Болгѝри бѝше ѝшѝе бѝдна, сѝромѝшка. Со-дарвѝни чѝли (чѝли 'обуки') одѝе лѝудѝте. Сѝтне рѝши да-дойди да-не-вѝди о-Ташкѝнт пѝндѝсе и-пѝта годѝна. Дойде о-Ташкѝнт, сѝде ѝн месѝец. Голѝма рѝдѝс бѝше. О-Ташкѝнт нѝя бѝме мѝнѝо дамбѝнци. Дойдѝе свѝчки да-

го-виде, оро игра:ме. Кога дойде да-го-виде, ена недельна беше. Сетне той каза, оти ести по-до-бро о-Болгара да-се-собериме, ем езико ни-работа по-до-бро, ем ранага ести по-до-бра. И-така направя:ме. О-Болгара има:ме ена браченда и-му-писа:ме да-не-побара (побарвам/побара 'потърсвам'). Не-донесе (донесвам/донесе 'довеждам') Чървен-крест пендесе и-шеста година о-Сѳя. Нарависа:ме ено, друто и-след-шес месеци дойде тука и-другото дете од-Югослава. И-то шчо-мъ-ки има тариато тамо.

#### Приказка за куцото петле

Си-биле еи дѳдо и-ена бѳба. Дѳдото и-бѳбата кѳра-се денес, кѳра-се ѳтре и-фатие се-поделѳе. И-кѳ-се поделѳе, ениѳо го-звѳ петлето, друто го-звѳ еричето. Имаѳе тѳе сѳмо ено петле и-еио ериче имаѳе, ама сѳа шчо-ке поделѳе? Ено петле и-еио ериче ке-поделѳе. Дѳдото го-звѳ петлето, бѳбата го-звѳ еричето. И-кѳ-го звѳ бѳбата еричето, кѳта-де-на му-несѳше ѳйца. И-ен-де-ни дѳдото му-каза на-бѳбата :

- Дѳй-ми, бѳбо, ено ѳйце.

- А., ке-ти-дѳда вѳвир страшен! Зѳшчо сакаше да-се-поделѳиме? Сѳга нѳ-ке-ти дѳда!

И-петлето шчу и-му-кажва на-дѳдото :

- Мѳлчи, мѳре дѳдо, ѳска ке-ти донѳса свѳ.

И-тѳрна петлето да-ѳди, ѳди-при-цѳро. Вѳрви, вѳрви по-нѳто и-ѳнайде лѳсѳцата :

- Дѳка така, кѳцо петле?

- При-цѳро.

- Ке-дѳйда и-ѳс.

- Ти не-мѳжиш да-бѳраш (бѳрам 'ходя').

- Ке-дѳйда. Ти кѳ-бѳраш и-ѳска ке-бѳрам.

Петлето а-звѳ лѳсѳцата и-тариѳе. И-ѳйде пѳнака (пѳнака 'по-нататѳк'), го-найде вѳлко.

- Дѳка така, кѳцо петле?

- При-цѳро.

- И-ѳска ке-дѳйда.

- Ти не-мѳжиш да-бѳраш.

- Ти кѳ-бѳраш! И-ѳска така ке-бѳрам. Ке-дѳйда и-ѳс. ѳко не-сѳкаш, нѳ-ме-зе-сѳвай.

Петлето го-звѳ и-вѳлко. И-вѳрве, вѳрве. Го-найде зѳеко. Го-звѳе по-ни: да-бѳра. Пѳнака найде ена рѳка. Петлето го-ѳтѳри гѳзо и-рѳката се-пѳкна о-гѳзо. И-ѳйде на-цѳрѳцата пѳлѳта. Петлето се-кѳчи гѳре на-ѳжако и-вѳка :

Кѳки-рику:, кѳки-рику:!! На-цѳро, на-цѳрѳцата да-се-сѳра на-пѳницата.

- Брѳ:, кѳй-вѳка така! Чѳкай да-го-фѳта тѳ-пе-тле.

Го-фѳтие и-гѳ кладѳе при-кокошките да-гѳ испѳне (испѳвам/испѳна 'изкѳлвавам, изкѳлва') петлѳге, ама петлето и-даржѳше пот-кѳрѳлѳтата лѳсѳцата, вѳлко, зѳеко и-рѳката. Ка-му-ѳ пѳшчи лѳсѳцата, цѳли кокошки и-изѳде, и-изѳави. Друто-де-ни пѳ-сѳчна тѳ, петлето, пѳ-се кѳчи на-ѳжако, пѳ-вѳкна :

- Кѳки-рику:, кѳки-рику:!! На-цѳро, на-цѳрѳцата да-се-сѳра на-пѳницата.

Тѳя го-звѳе, го-кладѳе при-кѳните. Петлето му-го-пѳшчи вѳлко и-цѳли кѳни и-изѳави вѳлко. Му-пѳувѳсе (пѳувѳсвам/пѳувѳса 'умира - само за животнѳ') цѳли-кѳни на-цѳро.

- Брѳ:, тѳ-пе-тле, шчо-да-го прѳйме!

Цѳро и-цѳрѳцата направѳе ена фѳрна. Го-звѳе петлето и-го-пѳшче о-фѳрната. Петлето а-имаѳе рѳката по-нѳго. А-пѳшчи рѳката, а-ѳгѳна фѳрната. Стѳна пѳ петлето, се кѳчи на-ѳжако, пѳ-вѳка :

- Кѳки-рику:, кѳки-рику:, на-цѳро, на-цѳрѳцата да-се-сѳра на-пѳницата.

Тѳе го-фѳтие тоѳа и-го-фарѳие о-флѳринните (флѳрин 'жѳлтица'). И-кѳ пѳна, пѳна (пѳна 'кѳлве'), се-напѳна. И-напѳлна мѳво (мѳф 'стомах') и-гѳшата. И-тѳрна да-си-ѳй. Тѳрна да-си-ѳди, и-дѳйде о-кѳшчѳта иѳ-тре и-вѳли на-дѳдото :

Дѳдо, прѳвѳ-рин (прѳварѳвам/прѳвѳрна 'преобрѳщам') ѳшви-те, зѳвай сукалото (сукало 'точилка'), зѳвай фѳртѳмата (фѳртѳма 'дебело конопено вѳже'), вѳрзи-ме дѳдо со-ѳдулу (ѳдулу 'надолу') глѳва на-трѳнцата. И-дѳдото го-вѳрза. И-зафѳти со-сукалото - вѳрти - ѳдри, вѳрти - ѳдри. Пѳнѳе, пѳнѳе флѳринѳи. Пѳнѳе кѳзна кѳку флѳринѳи. И-дѳдото и-звѳ, ѳйде при-бѳбата да-му-пѳсѳка ено тенекѳнце да-и-мѳри флѳринните. И-мѳри и-му-ѳстѳй ена жѳлта.

- Дѳка и-найде жалтѳците, дѳдо?

- Петлето и-донѳсе.

- Дѳ-и-наѳйде петлето?

И-дѳдото му-каза. Еричето вѳли :

- Чѳкай, мѳри бѳбо, и-ѳска ке-ѳда.

И-ерѳчето ѳйде на-бунѳшчѳта тамо. Пѳна, пѳна, нишчо. Найде ено мѳнѳсто, ена ѳгла, ена декѳра (декѳра 'грѳцка стѳтинка'), и-донѳсе дѳма и-му-вѳли на-бѳбата :

- Бѳбо, прѳвѳ-ринѳе, зѳвай сукалото.

Бѳбата а-прѳвѳрна, звѳ-сукалото, бѳвай, бѳвай, нишчо не-пѳнѳа.

Ка-си-биле ён мѣш и-ёна жёна. Мѣжо свё ёно му-велёше на-жёната :  
– Ти нё-рабо•таш нишчо дома. Шчò-пра•ш цёл-де•н?

Мѣжо го-викъс Динко, а-жёната а-викъс Мара. И-од-мнòго шчò-се каръа, му кължа жёната :

– Сёга яс ке-òда на-нивата, а-ти сёй дòма. Прай шчò-са•каш.

И-стàна на-утрото жёната, а-звё кòсата и-òйде на-нивата да-кòси. Кòси, кòси, цёлата нива а-искòси. Па-Динко ка-застàна дòма, тà нё-му-ре•че шчò да-рабо•та. Стàна Динко, се-върти, се-върти и-ка-пòули, шчò-ке-ви•ди. Ена гаванòска (*гаванòска* 'голяма гърне с дрѣжки отстранн'). Млèко, си-вèли : „А., тò млèко, трёба да-се-избие, яс тà рабо•та трёба да-а-напра•ва“. И-а-звё Динко мѣтката да-о-бие млèко-то. И-ка-бие, кължа : „О., со-мѣка се-бие вò-пусто млèко“. Постàна (*постàнвам – постàна* 'изморявам се') па-рèче : „Чёкай да-òда да-се напия солило от пресоло. И-òйде да-се-напие сòк от-пресело. Кèку пòшчи да-се-напие, тò-пусто бише (*бише* 'прасе') òйде тàмо на-мѣтката, а-превърна мѣтката, го-истòри млèкото. Нйто се-напи, нйто нишчо. О-остай цйфуно (*цйфун* 'чеп') да-тèчи. Го-заборави. Ка-звё ён стàп, тàп, тàп, тàп, го-умòри буванйе бишето. Пцовйса бишето, умре. Кòга Динко се-върна од-дворо, шчò-да-ви•ди! Мѣтката се-превърна, солилото от-пресоло истèче. Бишето со-стàпо го-умòри. О-тò-вре•ме шчòка крãвата о-àворо „муу“.

– А., крãфке, те-заборави да-те-пòшча по-говèндата да-пàсиш. Чёкай ке-те-върза со-фартòмата, ке-те-занèса на-ёна ливада.

Ами, дèка ке-а-занèси! Над-òжакò имàше мнòго трёва, нйска му-бèше кѣшчата. Клãва ёдна шчйца и-по-шчйцата да-вйни крãвата озгòре, на-òжакò да-а-вързи. Той сёй на-òжакò, а-върти фартòмата и-крãвата а-гърга. Тà кòзна-ка от-шчйцата (*шчйца* 'дѣска') надòлу пàна. Се-превърна и-му-сё скърши нòгата. Динко се-избърка (*се-избърквам/се-избърка* 'изцапвам се') цёл. Си-рèче : „ Шчò-напра•ви йска? Нё-би•ло за-о-кѣшчи“. На-вечàрата си-грèди Мара со-торбата на-рãмо, пòули и-вèли :

– Шчò-напра•ви? Бишето го-умòри, на-крãвата мо-а-скърши нòгата, млèкото го-истòри. Цйфуно от-пресело го-остай отворен, солилото истèче.



Сватбена снимка на Петра и Ламбо Райкови,  
с. Ошчима, 1929 г.

Разказва Петрана Райкова, родена през 1912 г., преселила се в Австралия. Записът е направен от Екатерина Шклифова в София по време на гостуване при дъщеря ѝ Флора Шамановска:

На-Водяци си-оде:ме, се-слѣкна:ме (се-слѣкнам/се-слѣча 'преобличам се'), си-оде:ме во-църква. Ке-си-пѣе, шѣ-ке-си пѣе пѣно, ѓтамо се-крѣваше (се-крѣвам/се-крѣна 'вдигам се') цѣлото сѣло, шо-бѣше. Си-оде:ме на-рѣката, ке-о-фърляше крѣсто во-водата. Орешки рѣката се-вѣлеше. Мала-рѣка бѣше. И-ке-бѣше заградено така, ка-бѣше зѣма, од-мрѣзо и-ке-о-фърляше крѣсто во-нѣтре во-рѣката и-ке-се-фърляше деца, шо-ке-бѣа жѣнати, млади да-о-бѣре во-водата. Кѡй-ке-о-фѣтваше крѣсто и-тѡй сѣтне ке-о-зѣваше. Ке-пѡмнѣваше по-цѣлото сѣло. Ке-бѣрее пѣри, ке-му-дѣвае и-тѡа-бе\*ше. Сѣтне си-оде:ме од-Водяци, си-прѣс:ме фѣругулицѣ (фѣругулица 'обредна хоругва, направена от дълъг прѣт с различни украшения по него') – ѝржене гѡлемо, шо-жѣне нѣвѣето и-ке-си-направа:ме со-кѡнци цървени. Кѡлачина (кѡлаче 'вид малка погача') прѣс:ме за-Кѡленда и-си-ѣ-вѣрза:ме на-фѣругулицата, шо-бѣе така, фѣругулицѣ и-вѣлес. И-ке-си-зѣае и-на-Водяци, ѡко си-грѣде:ме од-водата дръгѡ-де\*и. И-си-оде:ме во-пѡнеделѣико по-нѣвѣето, си-клѣа:ме пърчки од-вѣрби да-рѣзвѣе една, една вѣрба и-ѝрженица (ѝрженица 'рѣжанка') ке-му-клѣа:ме и-тѡа-бе\*ше.

И-Кѡленда прѣс:е, ке-се-сѡбервае, ке-бѣрее дѣрва от-цѣлите кѣки, дѣрва, ѝрженица и-ке-зѡпалѣвае ѡган. Ке-прѣвѣе ѣдно гѡлемо нѣшчо. Мнѡгу дѣрва сѡбрани кѣп. Ке-и-зѡпалѣвае и-цѣла-но\*ш ке-сѣдее дѣците да-а-чѣвѣ Кѡленда, тѡмо ѡднѡвор сѣлото. Крадѣе дѣрва по-кѣките, крадѣе ѝрженици от-плѣмни, шо-ѣмаше, шо-и-рѣна:ме во-лойте, ѣманѣето. Цѣла-но\*ш ке-гѡре. И-ѡтре дѣнта ке-стѡнае дѣчките, бѣбите со-мѣлечките. Прѣс:ме кѡлачинѣа. Бѣбите со-мѣлечките от-кѣкѣа на-кѣкѣа ке-гърне. Кѡстени му-дѣвае, кѡстици (кѡстица 'орехов плод), му-дѣвае бѣбите. И-си-зѣае двѣ-мнѣчѣки, ѡко си-ѣмам двѣ, три-мнѣчѣки, ке-си-и-зѣам. Со-тѡрбеничѣната на-гѣша оде:ме по-кѣките : „Дѣй-ми бѣбо, кѡлаче, кѡлаче кѡ-стенче“. Сѣке да-дѡйде во-дѡро дѣците и-да-ти-пѣе пѣсна. Пѣсна сѣкае да-ти-пѣе :

Кѡленда, пѣнда, пѣдната грѣнда.  
Дѣй-ми, бѣбо кѡлаче,  
ми-ѣмѣна дръжничѣ.

Сѣка:ме да-му-фърляме кѡстени и-кѡстици на-кѡлендарите од-бѡлкаво во-дѡро и-сѣкае да-стѣне од-ѣдна-кѣкѣа на-другѣа. По-цѣло-се\*ло сѣка:ме да-пѡмнѣне на-Кѡленда.

Свѣти Нѣкола си-о-прѣс:ме зѣмата, си-о-ѡтпѣва:ме Свѣти Нѣкола. И-о-прѣс:ме пѡсен Свѣти Нѣкола со-рѣби, со-фѣсулѣ. И-ни-грѣдѣе гѡсти от-сѣлата, шо-си-ѣма:ме рѡднини, прѣятѣли. Ни-грѣдѣе на-гѡсти, си-о-ѡтпѣва:ме Свѣти Нѣкола. Сѣтне о-ѡтпѣва:ме Свѣти Илѣя, Илѣевден. Бѣме двѣ мѣли. Ёдната мѣла о-ѡтпѣваше и-другѣта о-ѡтпѣваше бѣшка (бѣшка 'отделно'), на-двѣ-мѣста. На-Свѣти Илѣя оде:ме на-гѡсти, си-о-прѣс:ме празничко свѣте рѡднини. Свѣте рѡднини си-о-прѣс:е со-ѣгнѣна да-кѡле, со-ѡфци да-кѡле, со-свѣрби, со-бѡнди (бѡнда 'оркестър'). Сѣтне оде:ме нѡдвор от-сѣлото. Има:ме Свѣт Илѣя църкувлѣче. Илѣвден о-прѣс:ме на-църкувлѣчето кърши (кърши 'срещу, отстрѣна') сѣлото. Свѣт Илѣя бѣше жѣф-сметѣц. На-тѡ-мѣсто пѣле така да-свѣтна, да-ѡгѣсѣа, да-свѣтва, да-ѡгѣсѣа. Го-пѣле стѣрите. Цѣлото сѣло се-сѡбра:ме, напран:ме ѣдно църкѣе на-мнѡгу ѡбоо мѣсто кърши сѣло и-сѣтне си-оде:ме тѡмо на-Свѣти Илѣя. Тѣ сѣга, ѡко сѣкаш да-дѣдиш на-Свѣт Илѣя ѣдно ѡвне, ѣгне, ѡфца, ке-дѣдиш. И-свѣчките сѣлѣния се-бѣре:ме, си-пѡстѣлѣва:ме вѣленца (вѣленце 'вид вълнено ѡдежло'), вѣна, рѣки; мѡнджи си-нѡдсе:ме. Тѡмо кѡзани клѣвае за-цѣлото сѣло. Мѡнджа си-зѣва:ме од-дѡма. Пѣячки (пѣячка 'напитък') си-зѣва:ме. Цѣл-де\*и прѣс:ме пѣнагѣр.

#### Вѣлѣвден

Вѣлѣвден три-де\*на го-прѣме. Од-нѣдельѣта пѡчва, пѡнеделѣик, фтѡрѣик, стрѣда. Три-де\*на го-прѣме. Се-прѣготѣвае за-Вѣлѣвден. Ке-си-мѣсѣме пѡгачи со-кѣвѣ, со-слѣнуток во-пѣтоко, сѣмботѣта и-во-нѣдельѣта кѣ-си-о-прѣмѣ Вѣлѣвден. Во-стрѣдата и-нѡпѣваме ѣйцата, пред-Вѣлѣвден, прѣд-да ѡтре сѣнцето. Сѣтне ке-си-одеме во-църква. Си-зѣвае по-ѣдно ѣйце во-дѣпѣло, за-да-ѡ чѣкѣние со-Рѣстос. Ке-го-чѣкѣние ѣйцето и-ке-ѡ ѣзвавае нѡдвор во-грѡбѣшчѣта. Църкѣната и-грѡбѣшчѣта сѣ ѣдно до-ѣдно. От-църкѣната ѣзлепѣа и-во-грѡбѣшчѣта го-пѣе : „Рѣстос ѡнесѣи“ (Христос възкресе). И-кѡ-кѣси грѣдеме дѡма, първото ѣйце си-го-ѣзѣдваме од-Вѣлѣвден. Ке-си-сѣ чѣкаме (се-чѣкам 'чукам се с ѣйце') дѡма со-ѣйцѣта свѣчки и-ке-сѣ-ѣде:ме. Дръгѡ-де\*и ке-ѣмаше ѡро, свѣрби (свѣрби 'оркестър'),

банди. Ке-си-оде:ме по-селото. Ти ке-ми-даш мене яйце, јска тебе, на-твојате малечки. По-едно яйце му-даме на-свите рџдиници. Тамо на-стрѣт-се-ло ке-е-сџоро. Три-де-ча го-праѣме Вѣлиден. Јагинна ке-си-кџлиме, пџтквас (*пџтквас* 'кисело мляко') си-праѣме, пџгачи си-мѣсине со-квѣс.

На-Чѣсти пџнеделник ко-да-зџпостиме за-Вѣлиден, шѣс неџдели не-мѣрсиме. Фѣсулѣ со-мѣсло (*мѣсло* 'олио') ѣдиме. Прџшчаванье го-вѣлиме, кџ се-прџства наџоро, прџшчаванье шо-праѣме. Прџшчаваньето го-праѣме така. Сега ти мџжи да-се-ѣмаш скѣрано, ѣма ке-си-џднѣш у-маѣка-ти и-тѣтко-ти. Ке-му-рѣчѣш : „Прџсти-ми тѣтко, прџсти-ми маѣко!“ Три-пѣ-та ке-му-рѣчѣш така. Ке-ти-рѣчи : „Гџспо и-Рџстос“. Ке-се-пџклониш, пџклон ке-стџриш. Сѣтне зџпоставаме. Сѣтне на-краѣю праѣме трѣмирки. Пџсте:ме три-де-ча, ни-лѣп, ни-вџда. Кџ чџпината, шо-сѣ твој, три-де-ча нема да-ѣде ни-вџда, ни-лѣп, ке-гладѣе. Ке-се-сџбере свѣичките чџпи (*чџпа* 'девојка; дѣлче-рѣ'), десет, дваѣсе чџпи, ке-се-сџбере кџа как си-сѣка. Три-де-ча нема да-ѣй ни-лѣп, ни-вџда. Ке-лѣжи, сѣмо ке-лѣжи. Сѣтне ваѣрме кџчан, мѣсир, чѣница, праѣме пушчѣлика (*пушчѣлика* 'обредна смес от варена царевица, пшеница и орехи, която се яде през последните три дни от постите и се раздава на близки'), така а-вѣлесе стѣртѣе. Со-кџноп, со-кџнци, со-кџстѣнци, со-чѣнци, со-мѣсир. На-трѣте дѣна ѣдѣне ѣдѣнаш. Пушчѣлика тѣя е-мѣсер, ке-о-ваѣриш и-чѣницата наѣдно, ке-стѣлчѣши кѣстѣнци во-кџтело, ке-а-праѣш. По-едно кџбличѣ (*кџбличѣ* 'менче; малѣк дѣрѣен сѣд') ке-му-зѣнесѣш на-сѣте рџдиници, по-едно кџбличѣ пушчѣлика.

Другџо-де-чн пѣ не-ке-ѣди трѣмирката. Другџо-де-чн ѣдѣнаш ке-ѣди лѣп. Нема да-ѣди на-трѣтџо-дѣн. Во-цѣрква ке-џди, ке-се-џблѣчѣе џбоо. Пџпо прѣческа (*прѣческа* 'прѣчастѣе') му-џава, ке-а-прѣчѣсти (*прѣчѣствам/прѣчѣста* 'прѣчѣствам'), зѣшчо пџстѣсе тџлку дѣна. Сѣтне на-чѣтвѣртџо дѣн по-прѣчѣствата го-рѣсѣва. Ке-си-ѣди лѣп, ке-си-ѣй свѣичко. Зелѣници праѣме, пџгачи праѣме и-си-зѣколиваме јагинна. Си-берѣме крџмит. Со-млат-крџмит си-праѣме, со-пѣперки, со-рабџоти маѣдѣжи. Си-праѣме пѣчени јагинна во-фѣурната. Ке-си-ѣ-кѣлаѣме во-тѣнци; ке-си-ѣ-пѣчиме. Јагинната така и-праѣме : џело јагне со-крџмит, со-џмати, со-пѣперка и-ке-о-кѣлѣш (*кѣлавам/кѣлда* 'слагам') во-фѣурната, да-се-џпечи во-наѣте. Тогаа на-Вѣлиден три-пѣ-та ке-а-вѣѣртѣме цѣрквата. Кџга ке-се-пѣе Рѣсто ѣнесѣте (Христос вѣзкрѣсна – гр.) во-грџбѣшчѣта и-сѣтне ке-ѣ вѣртѣме цѣрквата три-пѣ-та. На-другџо дѣн пѣ џпе (*џпе* 'отново') три-пѣ-та. Три-де-ча го-праѣме. Мало, гџлемо се-кџмка. Пѣрвен ке-се-кџмкѣш и-сѣтне яйце ке-си-ѣш. Цѣло-се-ло ке-се-сџберѣваше. Ке-си-пѣе, ке-си-ѣгре.

Пред-Вѣлиден е-Блџшчовенье (*Блџшчовенье* 'Благовѣщення'). На-Блџшчовенье ѣйме рѣба. На-Лѣзара ѣйме пѣ-ри-ѣба. Пред-Вѣлиден шѣс неџдели не-ѣмѣе нишчо. Мѣсо не, сѣрѣне не, мѣло не, не-мѣ-рсиме (*мѣрса* 'ѣм блажѣо').

## Герџовден

Гѣѣргевден, кџга ке-дџйди, ке-си-џйме на-ниѣтата. Му-кѣлаваме крѣстой од-вѣрба. Ко-кѣлѣчка е-ѣкамо (*ѣкѣм* 'дѣвѣце, с което бџдѣсѣват червено'), со-неџо си-и-вѣнцѣваме ѣйцѣта за-Вѣлиден. Си-пџсекѣваме вѣрба, ке-си-наѣпраѣме крѣст. Така ѣкачѣме ке-му-кѣлаѣме на-крѣсто и-ке-џдиме по-ниѣвѣтџо. Кѣлаѣ:ме по-лџзѣта, по-ниѣвѣтџо крѣст да-не-ни-и кѣрѣши граџо. Ка-ке-фѣти гѣѣт да-не-и џморѣва (*џморѣвал/џмора* 'џбивам, униџожаваѣм') граџо ниѣвѣтџо. На-Гѣѣргевден ке-си-кѣлаѣе ѣдѣна фѣѣртѣма на-џедно гѣѣрво и-ке-сѣ гуѣргеле (*се-џѣргелеѣа* 'ѣюлеѣ се'), ке-ѣйне. Ке-ѣяни ѣдѣна, другѣа ке-а-дѣрѣжи фѣѣртѣмата. Така ке-се-гѣргеле. И-мџми, и-дѣца, и-стѣри, и-мѣлѣди, за-здѣравѣе ке-се-гѣргеле.

На-мѣрт праѣвиме ѣнак. Кѣлаѣме лѣк (*лѣк* 'чѣсѣн'), лѣй од-џѣца, сѣло од-џиѣсе и-другѣи гѣѣсѣни рабѣти. Цѣли тѣя рабѣти му-и-кѣлаѣме на-гѣштѣта на-мѣлѣчките. Сѣтне џйме и-бѣлѣжѣваме џѣѣтѣ. И-бѣлѣжѣваме џлоѣйте, за-да-не-ни-се пџбџлоѣѣе. Кѣлаѣме лѣк, сѣло, гѣѣсѣни рабѣти, ѣѣрут, шо-пѣлѣѣске (*пѣлѣѣскам/пѣлѣѣсна* 'стрѣљѣно') и-сѣтне ке-џдиме џело ѣманѣе ке-си-о пџмѣниме. џѣѣтѣ ке-си-и пџмѣниме по-ѣвѣтџо (*ѣме* 'ѣнѣе'), крѣви, кџзи, свѣ. Тџ го-праѣме да-не-и фѣѣтѣа бџлес. И-сѣтне си-праѣ:ме мѣртѣници. И-на-мѣрт гѣѣтѣваме од-ѣдно мѣртѣнѣце џѣт (*џѣт* 'џѣѣт') од-дрѣн, дрѣнѣ. И-сѣкой пѣрѣвен мѣрт ке-го-гѣлѣтѣнѣме дрѣнѣчѣто и-сѣтне ке-и-кѣлаѣме мѣртѣнѣките. Пѣрѣвен на-ранѣното ка-ке-стѣниш, ке-си-скѣрѣшиш дрѣн. Кѣ-си-го ѣмѣш дѣма и-на-ѣѣтѣто, кџга ке-стѣне цѣли мѣлѣчки, од-дрѣнѣчѣто по-ѣдно џѣтѣ (*џѣтѣ* 'џѣѣтѣ') ке-му-даш. Сѣтне по-ѣдно дрѣнѣче ке-си-гѣлѣтѣнѣме. Сѣтне мѣртѣнѣките му-и-кѣлаѣме на-мѣлѣчките. Дрѣнѣчѣто ке-го-гѣлѣтѣнѣме за-здѣравѣе.

На-Лѣзара, кџ-да-се чѣпѣте ѣрмасѣни (*ѣрмасѣн* 'сџоден'), кџ-да-се свѣѣрѣшѣни (*сѣѣрѣшен* 'сџоден') чѣпѣте, ке-џди свѣѣкарѣѣта, ке-му-зѣнесѣи на-неѣвѣстѣта пџџарџѣци. Ке-му-зѣнесѣи свѣшѣа за-Вѣлиден, ке-му-зѣнесѣи чѣли (*чѣл* 'џбуѣѣка'), ке-му-зѣнесѣи фѣѣстан (*фѣѣстан* 'рџкѣя'). Сѣтне чѣпѣте ке-пѣе во-стрѣт-се-ло, ке-ѣгре џро. По-кѣпѣте не-џде.

Во-Ошчима браќо го-прайме цела недела. От-понеделничко го-фатваме, стрдата и-месиме колачината. По-цело село вјрвине, даваме по-едно колаче на-ситте, на-цели му-даваме за-браќо. Три дечина ке-пущче, ке-пымине во-стрдата со-колачина по-целото село. Ке-му-даде едно колаче, за-да-дойде на-браќо. Во-петоко оде со-вајно по-цело-се-ло, најружано (најружан 'украсен') со-пари, со-шамиче (шамиче 'кърпичка'). Ке-оде по-цели, ке-му-даде вино да-се-напие и-ке-веле : „Да-пделите (пдели 'заповидај') на-браќо“. И-цели селвани ке-дойде на-браќо. Во-петоко оди свекарвата, во-торбата со-погача, при-кумо, нункото, да-го калеса (калесаи/калесам 'каня на сватба'). Во-сџмбота се-почва браќо. Сетне, кога ке-а-зџваме не-стата во-понеделничко дома, та ке-оди при-мајката на-гости. Таму ке-си-меси пупалина (пупале 'питка без квас'). Една недела не-стата не-се-чџшла (се-чџшљам 'реша се'), глаата не-я-мине. Не-се-чџшла дурда дойди неделата. До-неделата ке-ојд-у-мајката, ке-се-ишчџшла. Ке-има месено пупалина свекарвата. По-цели рџднини не-стата, свекарвата и-мајката на-чупата ке-оде да-му-даде пупалина на-цели. Во-сџмбота се-почва браќо. На-вџчерта се-бџрее сите пријателки на-не-стата да-спие тамо. Во-сџмботата одсе свџрбите во-зџто, свџрее. Чупата си-е-дома. Свџрбите си-свџре во-зџто до-динайсе саато. Сџтне оде во-чупата и-тамо свџре до-еден саато. Сџтне ке-си-оде свџрбите при-зџто, не-стата и-во-неделата ке-си-бџше дома. И-во-неделата на-раното ке-си-ручџвае во-зџто. Ако си-бџше от-сџлото чупата, ке-ручџвае, ке-грџдее, кџ-си-я-зџе така. Ако бџше от-чужо-се-ло, ке-оде со-кџни, со-баџци. Излџгваме на-крајо на-сџлото, цџло-се-ло, шо-бџме, излџгваме на-крајо да-а-чџкаме не-стата. Чупата си-я-облџка мајката. Мајката кџ-си-я-облџча, сџндук пљџчки има. Врџшче (врџшче 'чувал') пљлно пљџчки (пљџчка 'дрџа') и-на-кџн ке-и-тоари. Ке-кљде едно мџло одгоре на-кџно. На-приќето (приќе 'чџиз') на-кџно одгоре ке-е-качџно едно малџчко. Сџтне кџ-ке-я-донесе не-стата во-цџрквџтата да-а-вџнче, ке-му-пџстџде едно дљло бџло пљтно. Свџкоро ке-я-пущчи да-вџрви по-бџлото пљтно. Ако е не-стата от-чужо-се-ло, ке-вајни на-кџн и-ке-я-донесе во-Ошчима. Ке-я-урви (урва 'свалџм') от-кџно и-ке-я-пущчи по-бџлото пљтно. Ке-я-вџнче, сџтне оттамо ке-я-зџнаес на-стрџд-се-ло. Сџтне ке-оде на-во-да. Ке-носе кџтле вино со-чџши. Ке-пџе, ке-иѓре дур-да-се-стџмни. И-сџтне ке-си-ојд-у-зџто. Кџ-ке-ојди во-зџто, ке-вџчџре, ке-лџгне со-зџто да-спие. Гџстите ке-си-оде. Ако-е добра не-стата, во-понеделничко ке-зџве побратими, двџ побратими. Тџва-ке-се, шо-а-вџнчае не-стата. И-ке-оде во-нункото со-кџшуљата на-не-стата.

## Първиче

На-другата недела одсе во-мајка-му на-първиче (първиче 'посџщение на младоженците една седмица след сватбата у-родителите на булката'). Мајката на-не-стата ке-има напџравено пупчина (пупче 'вид курабин'). Не-стата и-мајка-му ке-оде по-куќите и-во-на-зџто рџднините, и-во-на-чупата рџднините. Сџтне ке-се-сџбере свџдите лџди : посџстрими, стрџкой, брачџнци и-оде во-мајката на-не-стата на-гџсти. До-първичето не-стата ниџто се-чџшла, ниџто глаата а-мџе. Ке-ојд-у-мајка-му, ке-се-ишчџшла, ке-се-ишчџме. Една недела не-о-и при-мајка-му и-тогда даа пупале по-сџлото, по-рџднините.

## Годџ

Неќој, шо-си-имаше рџднина, неќоје нејно дете ке-пџможџше на-чупата да-се-стџри рџбота. Чупата, џко имаше неќој рџднина, ке-пџлџше да-се-стџри рџбота. Во-долните сџла (има се предвид Долна Кџрџшча) саќае да-оде да-бџре не-вести со-пџри. Во-нашџето село зџто-дава пџри. Зџто дава иљдада дрџхми, двџ иљади дрџхми ке-дај зџто. Чџли ке-ти-донџси зџто. Зџто даа на-бабата, на-дџдото, на-шџра, на-стрџкой, на-стрџни (сџщото е било в-Прџса, Лџринско и Битолско). И-одее тамо во-долните сџла, му-а-кажџнаа по-мла-чџтата чупа, му-а-даваа по-старата. Да-му-а-иљваде, да-му-рџче : „Оваа е-чупата“. Ко-одеше зџто за-браќо, му-а-давае другата, гџлемата. Да-му-а-иљваде, да-му-рџче „Оваа-е чупата“. И-на-нашџето село имаше стџнато така, оваа-е чупата. Ке-одеше зџто за-браќо, му-а-даваа другата, гџлемата. Пџ-малата му-а-кажџвае, гџлемата му-а-давае. И-така стџаше во-долните сџла. За-пџри и-мџџе тамо. Зџто, кџга а-зџваше чупата, кџга не-а-зџваше. Во-нашчо село така имаше стџанато, от-старите лџди, шо-кажџвае го-знаџм. Ојдоје тамо, му-а-кажџвае мџлата чупа. Кџга ојде зџто да-а-бџра, му-а-дадоје гџлемата чупа. Са-каше да-му-таќа (таќсвам/таќсам 'обџцавам', 'завџцавам') не-ќој тџтко тџлко џсмаџи (џсмак 'мера за жџто, равно на 30 оки') жџто ке-ти-дада, тџлко иљна ке-ти-дада, тџлко пџри ке-ти-дада, да-ми-а-зџаш чупата. Кџ ке-а-зџаше чупата, сџтне тџткото свџртџваше (свџртџвам/свџрта 'отказџвам се-от-дадената дума, отџмятам се'), не-му-и-даваш нешчџтата на-зџто, џма чупата му-а-џстааше. Така и-мџме.

## Яновден

Чупи, дџци џјме по-яново цџџке. Има убао цџџке џново цџџке го-вџле и-на-Яновден се-бџри. И-од-џдното, и-од-другото село се-бџре чупи-

те и-дѣците, така се-видѣ. Ко-ния со-Жѣлево. Ния смѣ десет, пѣт-найсѣ минути дѣлеку. Ке-дѣидѣ жѣлефцикте чѣпи и-дѣци. И-чѣпите, дшчмцкците, и-дшчмцкците дѣца, на-снноро, ке-се-видѣ, ке-се-бѣндисе (*бѣндисам/бѣндисам* 'харесвам'). Ке-бѣре яново цѣкѣ. Да-имаш тоцкоо (*тоцкоф*, -а 'съвсем малко, толкоз'), цѣла-къ-шча мѣрса. Ке-се-разделе и-ке-си-рѣче : „Во-година по-ра-досни“.

\*\*\*

Во-Оочима стѣваше пчѣница, мѣсер, ѝрш, фѣсулѣ, тѣкви, къртули (*къртули* 'картофи'), пѣперки, дѣмати, лѣубеница, пѣпони (*пѣпон* 'пѣпеш'). Има:ме лѣзя, грѣзѣе бѣре:ме. На-Кърстовден ѡдѣме на-лѣзѣта свѣчки. Оѣме на-Кърстовден, сѣте бѣрѣме грѣзѣе. Ке-ѡдбѣрѣме кѡ-е нѣй-у-ѡбоо и-ке-ѡѣме во-църква. Сѣтне си-дѣваме за-умрените, мъртва сѣмбота (*мъртва сѣмбота* 'Задушница'), кѡга прѣвѣме. Лѣтури: ке-нѣпраш. Со-прѣскурник (*прѣскурник* 'вид дървен печат с ѡбрѣдни фигури') се-прѣе пупалина. Ке-си-мѣсѣме пупалина, ке-си-имаме пчѣница, млѣчници (*млѣчник* 'баница с мляко, захар и яйца'), сѣренѣе. Свѣ, шо-си-имаме, ке-нѡсѣме. Пупалината прѣсни и-мѣсѣме бѣз-кѣвѣс, ѣма ѡдѣднаш и-мѣсѣме, сѣтне и-прѣѣме со-прѣскурник. Прѣскурникѡ е-пѣсан со-рѣботи. Ке-и-нѣпраѣме, ке-се-ѣздѣидѣ ѡба, кѣ-си-и ѡпечѣме. Жѣтото кѣ-си-го свѣрѣме. На-вѣчерата ке-си-ѡѣме во-църква. Сѣтне на-рѣното пѣ-ѡѣме во-църква. Ке-сѣѣме двѣ, трѣ сѣати. Пѡпо ке-и-пѣе рѣботите. Ке-си-ѡѣме по-грѣбойте свѣчки со-кѡшници и-ке-си-сѣдѣме тѣмо. Трѣмот (*трѣм* 'навес') ѣма и-тѣмо ке-рѣздаваме по-рѡднѣни, по-цѣли. Така и-прѣѣме мъртва сѣмбота. Рѣстос на-вѣчерата го-нѣружѣ (*нѣружѣам, нѣружѣ* 'украсявам'), на-ѡтрото го-рѣсѣнѣе. И-кѡга ке-го-нѣружѣ Рѣстос, ѡде жѣните – старѣ бѣрѣи, кѡй ка-сѣка. Ке-спѣе во-църквата во-нѣтре свѣ нѣчкѣм. Така и-видѣ ѡмрените. Му-се-снѣе (*ми-се-снѣва* 'присѣвѣ ми се, привѣжда ми се') ѡмренете прѣд-нѣчи. Така кѡжѣе, ѣс го-нѣмам прѣвѣно ѡво-нѣчѣо.

### Зелник

Кѣ-си-ѡ клѣш брѣшното во-нѡшвите и-ке-си-тѣрѣваш трѣ тѣнекина (*тѣнеке* 'ламаринѣно канѣ'), чѣтири тѣнекина брѣшно. Си-го-ѡтѣваме брѣшното и-ке-го-мѣсѣме зѣлнѣко. Ке-му-клѣѣме квѣс. Го-държѣме во-мѣсури (*мѣсур* 'дѣлбока глинѣна чинѣя') зѣмлѣни квѣсо. Си-го-фѣтѣваме ѡд-вѣчер. И-на-ѡтрото сѣтне стѣнѣваме, си-го-зѣмѣсѣме, си-нѣлѣваме кѡтел вѡда, си-го-стѡпливаме, му-клѣваме сѡлѣ, квѣс. Си-го-зѣмѣсѣме во-нѡшвите, сѣтне ке-скѣсѣваше. Кѣ-си-го скѣрѣшѣме ѡдѣнаш, ѡше ѡдѣнаш и-гѡтоф-е.

\*\*\*

Кѣ-и кърствѣме мѣлите? ѡѣме рѡднѣните свѣчки – мѣйка, тѣтко, брѣкѣа. Свѣчки свѡй шо-сѣ. Си-кѣнѣме сѣмо рѡднѣните – сѣстри, снѣй, брѣкѣа. И-нѣнѣкото ке-дѡйди. Ке-си-ѡѣме во-църква. Дѣтто си-го-нѡсе во-църквата. Тѣткото кѣ-си-го крѣния (*крѣвѣам/крѣна* 'вѣдѣгам, повѣдѣгам'), кѣ-си-го зѣнеси. И-сѣтне нѣнѣкото ке-ѡй во-църква, ке-чѣка тѣмо. Ке-си-ѡѣме и-нѣя сѣте во-църквата. Нѣнѣкото си-ѣма дѣск (*дѣск* 'специѣлен ѡбрѣден поднос, кѡйто се ползѣва при крѣщенѣ'), шо-ѡвѣлиме. Тѡй-е со-шѣкерѣи вѣрѣзѣни шѣмѣчки така ѡба, со-кѣрдѣлѣче (*кѣрдѣлѣче* 'мѣлка пѣндѣлка'). И-кѡлко дѣшѣи ке-ѣма, тѡлко ке-ѣма шѣмѣчки. И-сѣтне ке-си-дѡйди тѣмо нѣнкѣта. Има пѣлѣчки за-мѣлото да-го-слѣчи (*слѣкѣвам/слѣча* 'прѡблѣчѣвам, прѡблѣка') – чѣлина (ѡбѣвѣчѣ), гѣшчѣна, фѣстанчѣна, ѣко-е чѣпѣе, кѡшулѣчѣна, крѣсте (крѣстѣче) злѣтно за-на-гѣшѣта. И-ке-го-зѣва нѣнѣкото мѣлѣчкѡто и-ке-фѣти пѡпо да-пѣе. Ке-пѣе пѡпо, нѣнѣкото ке-ѡ-държѣ мѣлото. Кѣ-му-ѡ клѣди ѣметѡ. Ке-го-клѣй пѡпо сѣтне во-кѣзѣнѣчѣто. Ке-го-пѣйѣни (*пѣйѣам/пѣйѣна* 'пѣхам') ѡ-кѣзѣнѣчѣто, ке-му-клѣй мѣр на-глѣфѣчѣто, ке-му-клѣй под-мѣшчѣната, ке-му-клѣй на-нѡджѣната (*нѡдѣже* 'крѣче'). И-ке-зѣвѣрти трѣ-пѣта во-църква. Ке-ѡ-зѣва нѣнѣкото, кѣ-си-го слѣчи нѣнкѣта и-ке-ѡ-дѣй на-мѣйка-му. И-сѣтне ке-ѡѣме на-тѣткѡто на-дѣтѣто. И-со-мѣлѣчкѡто дѡма. Тѣму ке-рѣчѣме, ке-сѣѣме цѣл-дѣчѣ ѡд-ѡтрото, ка-ке-дѡѣме ѡт-църква, дѣрѣдо вѣчерѣта.

\*\*\*

Ѣмме ѡдно мѣсто во-ѡшчѣма, ѡрѣшки го-вѣлиме. ѡрѣви ѣма тѣмо, лѣзя ѣма и-вѡда ѡбава, стѣдена ѣзлѣга. Цѣло-сѣло бѣри ѡбави кѣстици. И-цѣло-сѣло на-тѣ-вѡда грѣди. ѡбава вѡда лѣе лѣтѡто сѣлото. ѡрѣшки е-пѡкрай сѣлото. Пѡ-та-му е-чѣзѣмата. На-зѡт (*зѡт, зѡдо* 'залѣз слѣнце, запад') се-нѡѡва. Тѣму ѣма гѣмна, шо-ѣрѣшѣме. Кѡчанѣте и-сѣшѣме тѣмо.

\*\*\*

Кѣ-ѡ-мѣсѣме лѣбо? Сѣка:ме да-мѣсѣме по-трѣ тѣнекина гѡлеми брѣшно. Сѣка:ме да-го-ѡтѣсѣме ѡд-вѣчерѣта брѣшното. И-сѣка:ме да-го-зѣмѣсѣме, да-стѣнѣме на-днѣ сѣато нѡшѣта да-мѣсѣме, зѣш сѣка:ме да-ѡдѣме на-нѣвѣята, при-ѡфѣтите да-и-мѣлѣзѣме. Со-рѣт рѣбота:ме сѣтне. Дѣвѣ-дѣна ѣс, дѣвѣ-дѣна дрѣгѣта ѣтърѣва. Дѣвѣ-дѣна трѣтата ѣтърѣва. Сѣтне по-дѣвѣ-дѣна нѣдѣвор пѣ со-рѣт рѣбота:ме. Трѣте ѣтърѣви со-рѣт рѣбота:ме. Свѣкарѣвата нѣ-рѣбота тѣмо. Свѣкарѣвата стрѣмотѣ-е да-рѣбота, кѡ ке-ѣма нѣсѣта. Сѣка:ме да-мѣсѣме по-трѣи-шѣичѣи (*шѣичѣи* 'дѣсѣка') лѣп. По-трѣсѣе, по-чѣтѣрѣсѣе лѣбой да-мѣсѣме. Има:ме и-ѡфѣрѣцѣки кѣчѣна, мѣдѣго-лѣчѣ трѣбѣше.

Разказва Елена Петрова, 75-годишна,  
преселила се от Гърция през 1954 г.  
Записът е направен от Екатерина Шклифова  
през 1981 г. в София:

Велигден кá-о празнуваме? Чёкаме сёга дёнес, петáфито (*петафито* – гр. 'разпитие') го-свалёе, Рíстос го-свалёе. Яйцата дёнес и-вáпциме. Кò да-òйме на-цáрквa, зёваме ёно яйце чарвёно, ёно бёло. И-чúкамe одгòре од-вратата и-тáка, и-тáка, на-крéст и-чúкамe яйцата. И-вaпцúвимe яйцата на-рáното прёд-да огрёе сáлце. На-Велíкí пётóк нё-рaбoч'тaмe, ðйме на-цáрквa, го-крёве Рíстос. И-вáртимe ðоколо цáрквaтa на-вечёртa, и-го-крёве. Си-сёймe, ðйме на-цáрквa, сётне си-òйме дóма. Утрe дёнта инутлív мёсине лёп. На-вечёрата ке-фáтимe ёна кáша со-слaнóдок тáлчeн. Ке-стáлчímе слaнóдок и-ке-гò пaпáримe на-вечёрата со-мáятa и-ке-гò фáтимe. Ке-го-клáймe на-тòпло да-ёсти, ке-го-клáймe. И-кòга ке-стáнимe нa-рáното, ке-ёсти треснáто (*треснат* 'набъзнал, втасал – за тесто, хляб') колáчeтo (*колáчe* 'малко кръгло хлебче') тóчкíвa (*тòчкíвo* 'толкова'), ке-ёсти пукнáто. Ке-го-фáтимe сётне на-тенждёрто, ке-го-збурбáтимe (*збурбáтвa/збурбáтa* 'разбърквам'), ке-го-збурбáтимe, ке-го-клáймe край-òгaно да-збóунa на-тенждёртo. Сётне ке-се-напáнимe тенждёртo. И-лёбо сётне ке-си-гò мёсине и-ке-дòй тóй, лёбо. Ке-го-фáтимe сётне, ке-го-клáймe на-тeпцá:тe. Ке-напáймe и-гúмник (*гúмник* 'ритуален хляб с изображения на животни'). Гúмникo ке-го-мёсине и-ке-клáймe трò (*трò* 'малко') кáй (*кáй* 'като') пyтчe-нйшчa (*пyтчe* 'малка питка') озгòре. Гúмник прáймe, áко сáкaш и-колáчe прáймe. Крeстёни колáчe прáймe. Тíя за-да-òймe нa-шчёркaтa, нa-чúпaтa нa-гòсти. Ели (*ели* 'или') чúпaтa ке-òй нa-мáйкa-мy нa-гòсти и-ке-зaнёси. Чúпaтa ке-дòй нa-гòсти и-нíя ке-мy-вáрнимe. Ке-мy-гò вáрнимe кòлако и-яйцa ке-клáймe чарвёни. И-ягíне кòлaмe. Нa-дёно нa-Велíгдeн ке-го-закòлимe ягíнето, ке-го-згòтвíme, ке-се-сòбёримe, ке-áймe. Пòвeкe пeчёно прaвё:мe. Ке-го-клáдíme нa-тeпцáчeтa ягíнето, нa-голёмí тeпцá:, нё кáй-тúкa малéчкí: ке-го-насòлимe, ке-го-измáжíme. Нáтрe нíшчo нё-клá:вíme. Го-фáрлíme нa-фúрнaтa, тòс ке-пoчaрвёни. Нíя имá:мe фúрнa. Е-гòрíme сòдáрвa, сò-рòшкí. Кò ке-пoбелí тáкa oцпрeдí, oцпрeдí ке-пoбелí кáмeно, кáй-кáмeн íмa и-ке-гò фáрлíme нáтрe нa-фúрнaтa. Ке-се-пéчí. Ке-го-закáлкaмe (зaпyшím) од-волòвíte лeпúшкa дa-нe-дíшчí.

Кe-се-испéчí сётне, ке-òймe ке-го-извáймe. И-гòсти, áмa нí-дòйдe. Гòсти грeдe. От-кá-мí-пoбeгнáe дeцíte (1948 г.), мí-дòйдe гòсти oц-Езeрeц, Пeтpoпòлáкí го-вёлe сёга. И-дòйдe гòсти, áс мy-напáй бí-рeцí. И-ягíнето мy-гò-испeкò:мe, и-бáркe мy-напáй. И-гòсти, и-пpo-вòдí. Рoдíнíчí бeс от-aтáрвa-мí. Е:, кò дa-мí-грeдeе, дòбрo бeшe. Сeга нё-грe:дe, сeга. Е, нáшчe дeцí ке-мí-дòйдe нёкòй пáт. Кòгa дa-сáкe; кòгa дa-нe-сáкe, нё-грe:дe. Сeга áс нe-сí кáдáра, áмa грeдe, бe-рíккáцeн. Нa-бoлнíчaтa кeкy oтáдe, мí-дòйдe мнúкo, мe-вíдe. И-цeлí сeтнe мí-дòйдe.

Нa-сeлoтo áс кòпe, прáшe нa-мíсíрíte, ðрeмe, влáчeмe, прeндe-мe, плeтeмe, тò. Сáдeмe ячíр, oвeзí сáдeмe нa-мáрт, урíн, вoдo ёстí кáй-лeпчaтa, нe-сe-ячí, вoлòйтe го-ядe. Яс тúя нeм вíдeно ўрoф. Глeндoсáцe (*глeндoсáцe* 'слъчоглед') сáдeмe. Нa-мíсíрíte сáдeмe глeндoсáцe, ðдeе тúя мaджíрòфíчí (грúчкí зaселнíцí) гo-издeвe. Áмí ке-мe-стрeлe!

А, яска кa-мí-пoбeгнáe дeцíte чeтúрдeсe и-òсmа гoдíнa, áс н-пpo-вòдí, нe-мí пoбeгнáe, сí-и-пpo-вòдí. И-сeтнe : „Пaльoвúлгáрa (мртьснa бългaркo), дe-и-íмaш дeцíte?“ – А, а, oтдòдe кáй (-кaдe) – гòрe. – Дe и-íмaш дeцíte, сeга кe-тe-умòрa, пaльoвúлгáрa“. Сo-пúшкa бeшe Фíк. Дa-го-пoзнáвaш чeкoвo и-дa-тe стрeлí. „Сeа кe-тe умòрa, мòрí пaльoвúлгáрa. Дa-и-пúшчíш дeцíte кáй-гòрe, дa-и-испáндíш“ вeлí. – Шò-дa-прaч, цeлa-дyчíя и-пúшчí! От-Рупíшчa кa-вeвáшe áскepo кáй-гòрe, мí-вeлí ён – Дe и-íмaш дeцíte, мòрí? – Мop-чeндo, и-пúшчí... – Дa-нe-рeчíш, шo-и-пúшчí кáй-гòрe. Дa-рeчíш мí-и звeе сo-зòр. – Áмí, сo-сòр, сo-зòр. И-нe-звeе гòрe нa-Гopíнíчaтa, нa-фíлáкeтo (*фíлáкe* – гр. 'границна застава'). Тáм бeс сòбрáнí вoйнíщíтe, áскepo. Нa-плáнíчaтa гòрe íмa ёнa гopíнíцa (*гopíнíцa* 'дива круша') тáмo. Гopíнíцaтa ёстí плáнíчкa. И-тáм нe-сòбрáe дa-мy-прáвíme дúпкí, прaхòмí (oкoпí). Сe-сòбрá:мe тáмo и-нe-клáдe дa-кòпaмe. Нeмшe дpyгú жeнí, сáмo трú-жeчí бeмe. И-ўрвa (слeзe) дòлy ёнa жeнa, тáрчí тóй дa-a-фтáсa, вòйнíкo. Нe-а-фтáсa тóй. Го-зaстрeлíвe нa-нeгò, гo-уморíе, зáшчo мy-го-дáдe пáтo. Сeтнe, фáй дa-вáрнí дòш, дe-дa-ò:íмe дa-сe-сòбёрíme! И-oйдò:мe тáм. Нa-Кcáнтa e-íмeе фaтeно, тáя мy-нoсeшe пíсмa нa-пaртí-зáнтe. Е-íмe фaтeно, зaтoрeно тáмo. И-ўйдò:мe нíя сíte жeнí пpí-нeя, тáм нa-чáдaрo сe-скрíme, шo-вáрнeшe дòжo. И-кá-сe скрíme í-вám, тíя ёнa пò-ёнa пoбeгнáe жeнíte. Мí-дáвe лeп нa-мeнe тáм, мí-дáвe лeп вoйнíщíte. – Стрíно, яй бeл-лeп. Яс нe-клáдe нa-ўстa. Дeцíte мí-бeс пoбeгнáтí, кá-дa клáм нa-ўстa-дa лeп? Кужнa (*кужнa* 'кой зéна'), трú-мeсeчú яс нe-клáдy лeп, кa-oжíвe нe-знa:мí! И-пúлвa áс, нeмa лúдí. И-излeгò áс, излeгò лeп, Кcáнтa. Излeгe Кcáнтa и-фáй (фáтí) дòлy пo-брeгò, áс oстáнa тáмo. „Шò-кe-мí прáвe нa-мe-

не?" И-тия жёнте и-намёри сётне на-жёнте. Тас жёната, шо-бёше засторёна, побёгна. Побёгна тас и-ўрва долу на-сёлото, отйде при-ён магаш тэмо. Му-вёли ма́жо : „Нё-си за-ўка, да-ош на-Рупишча, да-бёгаш на́зо, да-ош на-Рупишча“. И-тас ка-се сарва (*се-сарва* 'откъсна се') оттам. Нёшия бёше. Спа́ на-Брешчени, на-Брешчени, ка́, на-ёна рогозина. На-ёна рогозина бёше така опрана, немаше лўди, лўдите бёе побегнати. И-ойдёе да-баре тия фасистите. „Тўа е-видо́ме да-влёгни, тўа е-видо́ме да-влёгни“. И-барас, барас нё-е найдёе. Се-спаси. Стана оттам и-се-сарва, отйде на-Рупишча. Отйде на-Рупишча, отйде на-астаномията (*астаномия* – гр. 'полицейски участък') право. Му-каза́ така и-така. „Е, сёга, му-рече астаномията, тўа ке-сёдиш, нёма да-бёгаш“. И-нё-побегна, трий-дечна сёде тэмо. Много тари́ме (изгледихме) ния, много тари́ме. Ке-не-застрёле, ке-не-застрёле. И-сётне знаё, ка́ сакаше да-ўмри той, шоме стрёлеше. „Ай-вйкате-е на-Кольовица да-дойди“. Болен бёше. „Ай, вйкате-е“. Тефйк го-велёе. Отйде постаджиката пйрво. Сакаше да-го-вйди болен шо-бёше. Му-каза́ : „Да-му-речш на-Кольовица да-дойди“. Сакаше да-и-простиме гресотите. А-ёс му-вёла „лё-ода, ако сака нёка шчовйса.“ И-нё-отмў, ўмре чўвеко. На-много немачёше той. Трий бёе од-маджирите, шо-не-мачёе. Ме-зёвее да-му-и жийм нйвята, мисйрите да-му-и-праша. Мойте нйва останёе. Мойте мисйри останёе. Отйду, и-пожнй́ме со-трите жёни. Со-шд да-идонёса, магаре нёмам. Отйду на-ёно сёло, Желегёже го-вёлиме. Найду-ёно магаре, трийста драхмй. Го-звё и-и-донёсу свёпята. Сётне шод-а-праймё! И-извйрши. Житото ми-го-звёе, цёло жйто, фасистите ми-го-звёе. И-от-партазаните дойде ён, Парашкевйта го-велёе. И-вёли : „Да-ми-даш двёсте ёки жйто.“ Той бёше партазанш, сёга на-Скёпйе ёсти. – Дё да-найда? Ка́ да-ти-дям двёсте ёки жйто? – Ке-ми-даш! – И-ёс отйду, му-донёсу двёсте ёки жйто. Го-бёрее тэмо на-ўмното. Отйду му-го-донёсу жйтото. Сётне пак ме-тёре (*тёрам* 'гоня') фасистите. Пя ён маджирни Испир дойде от-Пёлша. Дойде и-вёли : „Да-ми-даш жйто, ёс ти-и-ранё дёцйте на-Пёлша“. Со-ёно чўпе бёше той. Тос чупёто тёку пйшман се-стёри, шо-дойде. Тёмна (тяжна) чўпа бёше. – Да-ми-даш жйто, ти-и-ранё дёцйте. – Испир, Испир, да-се-ўмиш лёпо ко-да-збориш. Жйто брё, ёс да-ти-дам! Ти ми-и-ранёше дёцйте? И-ранёе даржавите. Ти-и-ранёше дёцйте? – Ами ёс и-ранёе. – Я сўми-се (*се-ўма/се-сўма* 'мисля, помисля; разсъждавам') трд', му-рёку. И-си-побёгна кай-магаре. Кёку им тари́то, ама шчд-да-права.

\*\*\*

За-Ларса (Лариса) шчд-да-кажа! Там одеме, не-знайме дё одеме. Со-нёкой трий жёни бёме на-пазар. Се-качйме на-ён пўлман (*пўлман*

'автобус'). Той пўлмано ой кай-нака (*кай-нака* 'пататък'), дрыже (*дрыже* 'другаде'), ой дрыже. „Бре, дё-о-й!“, му-вёлиме на-той, шо-го тераше (караше). – Бре; дё-о-й пўлмано. – Там, рече, нё-сте оттам нйа? – Нё-сме оттам. – Урните тўа и-да-го-зёвате той-пўт, да-ойте той-пўт. – Добро, ке-ойме той-пўт.“ И-си-сё вари́ме назу кай-магарки (*магарки* 'магарица'). И-бёше ёно Мйхе, Андромйхи, чўпе, одеме по-фаргачките (*фаргачка* 'гладкача, прачка') да-фйрге. И-ке-ойме по-фаргачките. Ойдо́ме на-ёна фаргачка. И-пўлиме ён ибрийк лёгнат там при-нёж. Вёли : „Шд-дойдоте? – Дойдо́ме да-ни-фйрлшй“. И-ёс пёлчй. Да-ми-вйди дёкек дёцйте, дёцйте дё-се найдёе (*се-найдва* 'намирам се'). Жйви-се ёли какви-се. „А, вёли, трий гробёви има тўа“. Гробёви ка-рече, да-тос па-ймаше право. Сёстра-ни умрёна бёше. Сна́ха-ми тóга бйргу бёше умрёна. И „бёгай“, му-вёла на-Мйхето. Побегнй́ме оттам, ойдо́ме на-другата фаргачка. И-тас ка-не-вйде, така станйта со-скрестёни нодзи. Сё со-флоринёни (*флоринё* 'златен') зймби. Зймбите флоринёни. И-ми-вёли на-нёне : „Шд-пла-чйш мёри? Чётйри ймаш, ёто, сйте чётйри зёно-се. Гёлемо (големият) вёли дйла ке-ода при-майка, дйла ке-ода при-майка. Дане-бёриш гййле йч. Со-шд са́ках да-ти-фйрля? Со-картите ёли на-шд са́ках да-ти-фйрля? Ели на-ра́ката са́ках? – Еми, со-шд са́ках? – тас ми-каза́ право. Шчд-да-ми-фйрли со-картите-да. Тас мй-рече от-осумнй́се дёна ке-зёваш абер, оти Василйки жйф ёсти. Кйшчо рече, от-осумнй́се дёна ёто-го ёно дёте грёй (идна). Вёли : Чйчо, Василйки жйф ёсти. – Абре, жйф ёсти? А-ёс ёшче пёвице пла́чи, пла́чи, пла́чи“. И-сётне „од-двй́се дёна ке-зёваш писмо, вёли, и-фотография ке-зёваш“. Звё и-фотография, шчо-вёлиш од-двй́се дёна. „Ама ке-дощ да-ми-ка́жйш“, рече тас фаргачката и-ойду да-му-ка́жа на-фаргачката „ка́шчо рече, така стана“. Му-дйду пёт драхми, алаф да-му-бёе. Свйчко ми-ка́ча. И-ка́шчо рече, така се-стёри.

\*\*\*

Свядба ко-да-станёше од-ёсум дёна е-фйтивиме свядбата. Квйс ке-фйтиме на-вечёрата на-фторняко :

Квйсо ми-се-фйти, мйле,  
да-кой да-го-фйти,  
невестйкца фйра, (*фйра* 'роднина')  
фйра, родиня.

Нё-ми текйвие цёли.

– Шд-ро-птинш (*ропта* 'тропам') гйре,  
мёри цаконйрко (*цаконйрка* 'момче от с. Цакони')?  
– Пойлач мёса, брё *желмйрече* (момче от с. Жёлни).

– За-кѡй е-мѣснш, мѡри цаконѡрко?  
– Терѡй: ѡмае, брѣ желниѡрче.  
– Шо-ти шѡе, мѡри цаконѡрко?  
– Рѡба за-невѣста, брѣ желниѡрче.  
– Кѡй ке-е-нѡси, мѡри цаконѡрко?  
– Је ке-си-нѡса, брѣ желниѡрче.  
– Кѡй ке-те-пѡли, мѡри цаконѡрко?  
– Тѡ ке-ме-пѡлиш, брѣ желниѡрче.

\*\*\*

Ајдѡти грѣде одѡлу, бѡбо ле.  
Ајдѡцка глѡва нѡсе, бѡбо-ле.  
– Ој вѡкајте-и селѣните, бѡбо-ле.  
да-си-ѣ спознѡе глѡвата, бѡбо-ле.  
Свѡчки селѣни дојдѡе, бѡбо-ле.  
Глѡвата нѡ-е спознѡе, бѡбо-ле.  
– Ај-вѡкајте-е бѡбата, бѡбо-ле.  
Глѡвата си-е-спознѡа, бѡбо-ле.  
От-тѣмната сѡна, бѡбо-ле,  
мѡла сѡна Констанѡина, бѡбо-ле.

\*\*\*

Кѡжи нѣшоу за-лѡјзата на-Видѡнцка, шѡ-прачѣте тѡмо, вѡно, рекѡја,  
тѣтко шѡ-работачше (обрѡща се кѡм неја нейн племенник)?  
Чарвѣното грѡйзе го-вѣлиме лисѡчино (*лисѡчино* 'червено грозде'),  
бѣлото ризникѡја (*ризникѡја* 'бѣло грозде'). Дрѡго шѡ-да рѣча, мѡри  
чѣцѡ?

\*\*\*

Излѣгу на-рѡдо, Мѣрика е-вѡду,  
Мѣрика е-вѡду, макеѡнцки дѣци,  
макеѡнцки дѣци рѡйна бѡра пѡе.  
Рѡйна бѡра пѡе, на-слѡмка излѣзе.  
На-слѡмка излѣзе, дѡма му-е-пѡише.  
Дѡма му-е-пѡише на-тѣмните мѡјки,  
на-тѣмните мѡјки, на-тѣмни таткѡви.

\*\*\*

Вѡйна Лѡзор стрѣт-се\*по,  
бѣрате-се лѡзѡрки,  
да-си-ѡѡме на-Лѡзор.  
Лѡзор нѡ-е кај (като)-дѣма.  
ѣнош на-годѡната.

\*\*\*

Порастѣме Лѣнке, ѡма нѡ-се зѣме.  
Тѡ кѡ-се армѡса, ѡска се-разбѡле.  
Јѡска се-разбѡле и-пѡ сѡм си-стѡна.  
Кѡно си-го-вѡна, при-тѣбе си-дојде, Лѣнке.  
На-тѣбе те-вѡду, тѡ фѡрна горѣше.  
Кѡга се-видѡме мор, ѡчи со-ѡчи, Лѣнке,  
ѡчи со-ѡчи, сѡдзи со-сѡдзи.  
Мѡр тѡмо де-капѡе, мѡр вѡшите слѡзи,  
тѡмо излѣгое пѡтѡ тренѡфѡли,  
пѡтѡ тренѡфѡли, пѡтѡ карѡфѡли.

\*\*\*

Шѡ-си увѣзѡла, мѡр чарѡена лѡпка (лѡпка 'вѡбка')?  
– Кѡ-да-не увѣна, мѡр невѣрни дрѡшкѡ?  
Од-мѡјка се-дѣља, на-свѣкѡрѡа ѡда.  
Кѡј-мѡјка шо-мѡлѡан, свѣкѡрѡа не-мѡлѡни.  
Свѣкѡрѡа ми-вѣли – снѡхо праѡѡдѣна,  
снѡхо праѡѡдѣна од-мнѡго далѣко,  
од-мнѡго далѣко прѣко Чѡрно мѡре,  
прѣко Чѡрно мѡре, прѣко дѡе-три рѣки.

\*\*\*

Дѣците дамбѣнцки на-рѡдо се-бѣре,  
на-рѡдо се-бѣре, сѡте гушѡглави,  
сѡте гушѡглави, кѡпите на-рѡци,  
кѡпите на-рѡци, лѡфо го-правѣе.  
Лѡфо го-правѣе, на-Лѣрни да-ѡде.  
На-Лѣрни да-ѡде, Рѡна да-открѡде.  
Рѡнина мѡјка бѡргу отѡкѡса (позна).  
– Вѡрѡа, Рѡно, вѡрѡи висѡжи пѡцѡјѣри!  
– Вѡрѡа, мѡјко, вѡрѡа, двѡро се-напѡлма,  
двѡро се-напѡлма со-чѡрни анѡдѡри,  
со-чѡрни анѡдѡри, дѣвет капѡдѡни.  
Дѣвет капѡдѡни и-со-Лѡзѡ дѣсет.  
– Лѡзѡ, мѡли брѡтко, да-нѣ-е занѣсни,  
да-нѣ-е занѣсни по-стрѣде Дѡмбени.  
По-стрѣде Дѡмбени, пѡкрај Кѡсѡвѡц,  
ѡти ке-му-сѣ смѣе дамбѣнцките чѡпи,  
дамбѣнцките чѡпи, чѡпи и-невѣсти.

\*\*\*

Ко-ѡде за-снѡпѡја, за-снѡпѡја ѡде на-Влѡшка цѡркѡа. Нѡја-ѡмаме ѣна  
нѡва на-Влѡшка цѡркѡа. Сѡма – самѡчка со-дѡе магарчѡна. И-да-  
нѡјѡда ѣден смѡк на-пѡто. Помѡна ѣден смѡк и-ѡс го-ѡдри, го-ѡмѡри.

„О, шò-сто\*ри, шò-го умòри смòко, а-дè? Ми-òйше ўмо за-дèщите. Яс да-го-умòра смòко!“ И-отгуду сèтне, си-и-товàри магарчїната, ама плакàшчум, плакàшчум, плàче. Отгуду си-и-товàри магарчїната, си-и-донèсу дòма. Смòко го-плàче. „О, мòйте дèщи да-нè-и уморїе, мòйто дèте да-нè-го уморїе“. По-тўа Паскàли помїна, òти èнош ми-дòйде Паскàли. По-Влàшка църква помїна тàка и-тòм го-нàйде на-èден маджїрїи, го-намèри на-маджїрино. – Пальовулгàра (*пальовулгара* – гр. ‘мръсна българко’), миук-ти ми-го-звè кòно, ми-е-звè кòбилата. – Нè-òре, нè-вèшли тàка. – Миук-ти ми-го-звè кòно, рèче. На-Влàшка църква сèтне жнèме тàm, се-мачїлме, се-мàчнїме де, шò-да-прайме.

\*\*\*

Ел, нè-зна\*м сèга прикàзни, àко ми-тèкїи нèкой пàт. На-сèлото сàма прèнде, сàма влàче, сàма ткàе. Сàма влàче, ìмеме грèбèни, на-грèбèните влàче. Е, èдно врèме ìмеме сèдàмдесе глãви òфци, ама ни-и-крèнèе, ни-и-звèе германците. И-èнош-пак ни-звèе дьàйсе и-пèт òфци, ни-и-звèе фасїстїте. „Тї ìмаш партизàни, одèлїте-и òфците“. И-поделїе òфците, и-звèе. Ни-и-звèе, останà:ме бèс-òфци. Нїшчо нèмеме. И-по-вãлците! Льудїте ìмее, кòй днè òфци, кòй трї òфци. ìмеше èно дèте, е-пљубèше èна чўпа. Тòй да-и-остàй òфците, òфците тàm де-спїе на-нївата и-да-òй при-чўпата. Ка-отїде вãлко, цèли òфци вãлко му-и-зèде. Èна кум-тàm, друга кум-тàm (*кум* ‘към’). И-вãлнàта с-òере сèтне од-вãлците яска да-напрàва чèрги. Нèме òфци-да:! Напрàви трò чèрги. Рèсни веленцїна напрàви, ама од-нї: нè-напрàвї. Си-кўпи вãлна и-напрàвї. Веленцїна со-рèси напрàви. Си-и-ястка (*изтъках*) сàма. На-разбòй и-ткàеше. Сèга е-снòвїме оснòвата и-клàваме (*клавам, клáда* ‘слагам’) сàндòви – тенджèри, шò-да-и-ма клàме. И-и-ма шцїца. И-е-зèваме на-шцїцата и-се-пòзе кòнците, прèвдèното (*прèвдèно* ‘прежда’). Ке-кòвиш двà кòлїя тàm. Глãвата е-вèлїме тàm. И-ке-е-снòвиш. И-àйде далèко ке-кòвиш друк-кòл дурда, àйде тàm, дурда излèй (излèзе) бèльо кòнец. За-кèко (кòлко) лãкти и-вèлїме, за-кèко мèтра. И-зèваш бèлеко и-дур-там\*м ке-е-снòвїме. Сèтне ке-сòберїме плèтèно и-ке-гò клàдїме на-èно крòсно, дãлго, тèко я. И-ке-è навївїме сèтне. Ке-е-навївїме и-ке-е-клàдїме на-разбòй. Сèтне ке-е-увèдїме, ке-е-стòрїме, ке-е-увèдїме на-èно грèбе (грèбен), на-нїшчїи. Пàрво на-нїшчїте, сèтне на-грèбето. Ми-напрàвї дèдо, откà дойдò-ме тўка, ми-напрàвї нїшчї. Дèщите гòли бèе. Яс и-и-м ткàèно чèргїте. Нèмее шò-да-постèле. И-за-Вàснлїй, и-за-Вангелїя исткà:ме тўка. Шò-да чїнїме, а-сèга нè-мòжа. Нїшчò нè-фãтвa сèга. Ми-напрàвї дèдо разбòй. Купїлме и-èдно грèбе жèлèзно. И-нїшчїте си-и-напрàвї:ме. И-си-ткàе. Тàm ìмеме

дарèно грèбе, нè жèлèзно. Бèше кàй от-кòци (*кòца* ‘папур’) правèно. Сèтне си-купїлме тўа грèбе жèлèзно и-си-ткàеме. И-ястка дòста тўка. Тїя шò-нè-се шнèни – патèкька (*патèкька* – гр. ‘пътеки’).

\*\*\*

Пòпо Зїси, кòга бèше тòй дèте, звè èна жèна, Влàя, от-тèмно сèло, од-Гãлишца, мòйто сèло èсти Лудово И-дòйде тòй, е-арèса на-Влàя, е-звè. Сèтне се-стòрїе стройнїци за-мèне. Дойдèе сèтне тїя, ойдèе нà на-Влàйна кàшчa тàm. Дойде пò-на-пре снèкар-ми. Дойде снèкар-ми и-отїде на-èна одàя тàка и-нãтре на-òвесо се-закàчи. Овес ìмеме еи-куп вãршен. И-сèна тàm. И-яс помїна тàка и-ме-вїде. И-сèтне отїде дòма-му – „Èли тàс ке-е-зèмїме, èли друга нè, тàс“. Убàна, тèко гўшник (*гўшник* ‘шнїя’) ìме. Сèга нèмам ни-гўшник, ни-кàмєн. „И-тàс ке-е-зèма“. И-тòй дойде да-ме-пўли, тàm де-бèше Влàйна пенцджерà, од-Влàя, тàмо от-пòпо Кòльо. И-дойдèе, тòй ме-глèда, яс за-вòда. Магарката е-ìме товàрèно со-букенїшчa (*букле* ‘суд за вода’) тèко гòлèми и-двà кòтли на-рãците вòда пãлни. Од-далèко нòсїме вòда. И-помїна по-тàm. И-èто сèтне ме-вїдèе тїя от-пенцджерàта. И-дойдèе сèтне. Дойде, ми-го-клàде пàрстèно на-рãката и-пòбèгна. Сèтне петнàйсе дèна свàдбата. На-петнàйсе дèна се-звèме.

\*\*\*

За-църквата Свèти Гьòрги. Àма бèше прàф чòвеко, демèк дòбар бèше. Ойдèе трї-ми\*на маджїри. Ойдèе да-му-и-скрàде пàрїте. И-звèе пàрїте, шò-вèлиш. И-клàде на-джèпо, на-рãците. Дрãнк врãтата, му-се-затòри. Му-се-затòри врãтата, нè-мòже да-е-òтòре. Чїне да-е-òтòре, нè-се отòрва врãтата. Нè-се отòрва. Се-варїсе, и-пушчїе пàрїте. Дрãнк, врãтата се-òтòри. Кà-се отòри врãтата, „Бà, шò, со-нàс се-смèе“. Ойдèе нàзо и-звèе пàрїте и-сèтне и-трїте се-фãтїе (парализираха се), èдено ўлук (*ўлук, го* ‘парализа’, срв. улог – Д а л ь, В. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 4. М., 1982, с. 489) и-другтò се-фãти ўлук, èдено се-фãти од-нòдїте, другтò онèме. И-другтò, и-тòй нè-мòжи да-бàра (ходї). И-нèма, останàе тàка сакàти. Èден на-мèсто остàна, ўмре, на-мèсто остàна. И-двãта – èдено ўлук, èдено онèме. И-сèтне го-завèрãе на Сèти Гьòрги, демèк го-завèрãе Свèти Їòрги. Кà-го донесòе (стана дума за иконата на св. Георги), тàm бївли, двà бївòли. Го-донесòе дуртàm и-пукнàе бївлїте. Пукнàе, и-е-направїе църквата тàm. Свèти Їòрги снèтèе бèше. Èната рãка од-дàрво му-бèше, друга зрãва, му-бèше собрàна. Нèма кàк. Кòй да-бèше прàф чòвеко, му-и-зèвèше пàрїте, дрãнк со-рãката. Ке-му-и-залèпнїше и-ке-му-и-зèвèше. Ке-òйше



\*\*\*

Яс име много-деца, осум. Първото нѐ-го крестѝ-ме, умре. Четѝри дѝци ми-останаѐ. Четѝри умрѐе. Кѝй на-шѐс месѝци, кѝй на-ѐсум. Дрѝгото ми-умре на-единѝйсе месѝци. Немѐше лѝкар да-ѝда на-Кѝстур на-лѝкар. Имѐше си-мѝш – Бѝри (бѝри 'ела') мѝр дѝвер, да-ѝйме. Ке-ѝйш брѝ на-лѝкар за-Мналица? – Ке-ѝда. – И-ѝс да-дѝйда. – Бѝри, мѝри, рѝче. – Тѝй ме-донѐсе на-жѝнѝцкѝо лѝкар. Тѝй нѐ-ми-го видѐ дѝтето, сѝмо мо-а-ѝдри ѝглата и-дѝрда-дѝйди дѝма, се-фускѝса (се-фускѝсва/се-фускѝса – гр. 'подувам се') дѝтето. И-му-сѝ фарлѝе ѝчѝте, нещѝнишчата му-излегоѐ. Плѝчи дѝнес, плѝчи ѝтре дѝтето, ми-умре. Оѝдѝ-ме на-царкѝвѝлето на-Пѝйца при-дѝмбо, тѝм го-фарлѝе-ме, го-оставѝ-ме тѝм да-му-помѝни, се-тарѝна-ме на-страна нѝя, демѝк да-ожѝви. Тѝс ка-плѝка, плѝка, оѝдѝ-ме си-го-звѝме дѝма, си-го-донѐсѝ-ме. Чѝкаме тѝй тѝа (посочна сѝпрута си) да-дѝй од-Лѝрса. Дѝйде сѝтне од-Лѝрса, го-звѝме дѝтето да-го-донѐсиме на-Лѝрса. Му-вѝли лѝкаро : „Ке-ѝумри“. И-ѝчѝте нѐ-му-се прѝве нѝзо, ѝчи нѐма. И-ни-умре на-Лѝрса.

#### ЕЗЕРЕЦ

*Разказва Дина Наскова, 62-годишна, преселила се от Полша в Пазарджик. Записът е направен през 1971 г. :*

И-звѝе дѝцѝте да-ѝ-извѝаде на-перѝпото (перѝпото – гр. 'разходка'). И-оѝдѝе на-ѝдно мѝсто – Свѝти Илѝя го-кѝжѝме. Тѝму бѝше горѝна (изгорѝла) цѝрква, ѝма Свѝти Илѝя го-вѝлиме. Тѝму ѝма голѝми дѝмба, шѝроки. Оѝдѝе тѝму дѝцѝте. Па-мѝйте бѝе двѝ. Леонѝт се-кѝжѝви дѝтето и-чѝпчето Гликириѝ. Оѝдѝе, ѝгре, чѝне, прѝве тѝму. Дѝскалут и-даскалѝщата сѝде. Дѝбре, ѝма Гликириѝ му-кѝжѝви на-брѝт-му, на-Леонѝт : „Леонѝда, ѝйде дѝма да-си-ѝйме, ми-се-ѝди лѝп. – А, ти-се-ѝди лѝп! Бѝр (ела) тѝка, бѝр тѝка Гликириѝ“. Ка-с-фѝти учѝтелут, бѝй, ти-зѝва вѝрца (вѝрца 'врѝв, вѝже'), му-и-вѝрдѝви нѝчкѝте (нѝчка 'кращѝце') и-са-каѝ-дѝлу глѝва от-фѝданут, од-дѝмбѝт ѝйси. И-сѝбра цѝли дѝци от-скѝлѝйето да-глѝде. „Глѝдайте, му-рѝче, тѝй, кѝй за (ше)-говѝри по-булгѝрѝци, тѝка ке-ѝйси, цѝли тѝка ке-ѝи-обѝса“. Дѝбре, ѝма дѝтето мѝе пѝ-голе-мо, шо-е-глѝде сѝстра, сѝстра, тѝе знѝе од-мѝлос, од-братѝвчѝйна, мѝли : „Пѝшчи-е“, а-тѝй нѐ-е пѝшчи. Ка-лѝпна ('хвана') камѝна и-на-дѝскалут са-

камѝна да-го-бѝе. Од-некѝе врѝме го-пѝшчи чѝпето. Рѝцѝте му-и-имѝше цѝли чѝрни от-стѝпѝт Са-стѝп е-буѝѝше обѝсѝна кѝй-дѝлу са-глѝва. Рѝчкѝте (рѝчка 'рѝчѝчка') му-бѝе сѝни, сѝни прѝтѝя, кѝшчо го-бѝше са-стѝпѝт. Дѝйде чѝпето да-ѝмбри. На-сѝдом гѝдинѝки бѝше чѝпето, а-дѝтето бѝше на-дѝвет. Ка-го-пѝшчи дѝлу чѝпето от-вѝрѝцата, шо-го-имѝше забѝсѝно са-каѝ-дѝлу глѝва, тѝй рѝзбра, шо-чѝпето ке-ѝмбри. Бѝше загѝнѝто от-свѝтѝт, не-мѝжѝше нѝ-да плѝчи, нѝ-да зѝбрѝвѝ, цѝло премѝрѝзна. Ка-го-донѐсѝе дѝма, ни-ѝй, ни-пѝе двѝ, трѝ дѝна. Оѝду на-лѝкар, тѝй кѝжѝви : „Крѝй, чѝпето нѐма кѝрѝф, кѝрѝфта му-стѝна вода“. Ка-бѝше червѝно, бѝло, пѝлно тогѝс, жѝлто стѝна и-ѝшче жѝлто ѝсти. Сѝга ѝсти тѝка на-Пѝзарѝджѝк, от-тогѝс сѝрѝцето е-бѝди, жѝлто кѝрѝпус остана чѝпата. От-сѝбѝн сѝрѝцето на-пѝнес ѝсти мѝлада. Тѝка нѝшче ѝчи ѝме видѝно. Гѝрѝцѝкѝт дѝскал се-кѝжѝвѝше Сотѝри Секеларѝу. Ка-дѝйде дѝма тѝтко-му и-му-кѝза чѝпето тѝка и-тѝка, тѝй рѝче : „За-го-убѝй, за-ѝда, за-е зѝма пѝшката и-за-го-умѝра. Яс ѝм скрѝено пѝшка за-тѝе мѝрѝни гѝрѝци, нѐма да-го-тѝрѝпа, ке-го-ишчѝста.“ И-и-грѝзѝше рѝцѝте от-ѝнат. Не-мѝжѝме да-го-заборѝвѝме тѝс нѝшчо.

*Разказва Тана Насковска, 86-годишна. Записът е направен през 1971 г. :*

Кѝга дѝйде анѝдрѝте на-нѝшчо сѝло да-кѝле, ѝс бѝ на-дѝвѝсет гѝдини. Пѝрво вѝйка-ми Пѝтро го-заклѝе отодзѝди на-тѝлут. Сѝтне видѝе, шчо ѝсти грѝбѝта тѝка да-и-кѝле кѝй-волѝви, фатѝе да-фѝрге (хѝгрѝлт, стрѝлят) са-тѝфѝкут. Уморѝе ѝсум мѝжѝи. На-дѝвѝ души му-и-извадѝе прѝшлѝнишчата (прѝшлѝе 'капачка на колянѝто') от-колѝната и-му-и-кѝладѝе на-джелѝвѝте. Тогѝс са-ѝй: нѝйно и-мѝотѝт тѝтка го-заклѝе. И-утѝпѝе, зѝшчо нѐ-се кѝжѝвѝе гѝрѝци.

Ка-дѝйде на-сѝлото гѝрѝците (1913 г.) кѝй ѝсти булгѝрѝци дѝскал оѝптѝе. Нѝкой от-сѝлѝѝните му-кѝза, шчо-ѝсти Мѝте Мѝгрѝвѝчѝни. И-го-фатѝе на-нѝго, и-го-ѝкѝнѝс на-Вѝдулѝшче – трѝ сѝати пѝт ѝсти дѝлѝк од-нѝшчо сѝло. Тѝму мѝнѝгу го-буѝѝе. Тѝй кѝрѝф се-изѝбѝлѝви (повѝрна). И-сѝтне дѝйде дѝма-му. Жѝви двѝ нѝви (от дѝнѝви) и-си-ѝмбре. Бѝше мѝнѝгу прѝпно (прѝпен, -пна 'хубав, красѝв') дѝте на-дѝвѝсет гѝдини, бѝше женѝто. Останѝ анѝвѝуѝца са-дѝте на-мѝут.

Разказва Дота Войновска, 70-годишна,  
преселила се от Полша в София.  
Зпистът е направен от Екатерина Шклифова  
през 1987 г. в София:

Сватба в Тновлишча

Браќо во-Тновлишча го-фатваме от-четвѣртуко. Прајме калѣзма (калѣма 'малка погача, с които канят на сватба') и-на-вечѣрата се-субѣрваме сојо, чупите. Ојме да-и-калѣсваме посестрѣимите, шо-сѣ по-близѣни. На-пѣтуко мѣсѣме другѣ калѣзма. Ојме го-калѣсваме сојо. Калѣзмата сѣ пучѣишчѣта, си-и-мѣсѣме. Ојме да-и-калѣсваме на-дѣцата, близните сојвои. На-саботата ко̀ле волѣни или офѣи. И-ко̀ле кулакѣште (кулакѣицѣ 'ерген, който канѣ гостѣ от името на зѣтя и помага в сватбата'), близните шо-сѣ ут-странѣ на-дѣтто, од-зѣто. Од-ниѣстата страна тѣя ко̀ле друг-вољ за-нѣнѣно сој. Слет-плайна и-чѣкаме гелеви:те (гелеви: сѣб. 'музиканти, оркестър'), и-пречѣкваме са-рикия, са-вино. Ке-ојме да-и-чѣкаме, ке-удре оше од-далѣко, от-сѣлото да-свиѣре. Радва-се. И-тогѣ: са-знаѣ – „Ей, той прај браќ“.

Дойде гелеви:те, излѣгне свѣчки во-сѣлто тѣму лѣудѣта да-глѣде гелеви:те шо-свиѣре, шо-става браќ.

На-вечѣрата оде на-ниѣстата да-а-пърстѣише. Од-зѣтува страна се-бѣри сојо и-посестрѣи, кулакѣи: мнѣго се-бѣре. Са-бѣре, оде на-ниѣстата, му-носе пљѣчки, фустѣн и-другѣ, са-шѣ се-ублѣкѣва. Шамѣ: и-клаѣе, и-нѣ клаѣе. Пѣвѣке фустѣно го-имѣе. Прѣгач, оти тѣя фустѣни са-прѣгач одеѣ. И-клаѣе тѣя на-ѣдна малѣфта (малѣфта 'широка отворѣна кошница с форма на тава'), ѣгли (ѣгла 'брошка') даѣе, гердѣни, билендѣи: тѣя работѣ на-малѣфата и-ливѣнта (ливѣнто 'одиколон'), цѣѣе и-ливѣнта удѣдре, тѣка мнѣго убѣво да-а-подрѣнде. Убѣво да-бѣди. И-углѣдало гулѣмо, за-да-сѣ глѣда ниѣстата, ко̀га са-ублѣкѣва. Сѣтне на-ниѣстата и-са-пугѣча оде, са-лѣн да-е-сѣта. „Пугѣча за-ниѣстата, мѣри, да-нѣ забора-вите пугѣчѣта за-ниѣстата“. Тѣка ка̀жваме. Пугѣчѣта пѣвѣке а-мѣсѣме су наут, наутѣи: ле-п. Сѣга за-Велѣјден пѣ наутѣи: ле-п мѣсѣме. И-а-зѣваме пугѣчѣта на-другѣ малѣфта. И-углѣдалото. Три-не-шѣ да-вѣрѣе пред-гелеви:те, три малѣфти на̀пре да-тѣрге. И-ојме тѣму, на-ниѣстата му-и-носиме. Ниѣстѣта се-променѣна са-друќ-фустѣн и-на-пречѣкѣва. Ојме тѣмо цѣли, е-дѣрваме от-сојо, од-

на-зѣто сојо. Пѣри ке-а дѣрваме. Тѣя нишѣо нѣ-ни-да-ва. Тѣя, ѣко ѣма дѣр, и-ѣма-бѣфѣча (бѣфѣча 'вѣрѣоп'), тѣка на̀рѣзна са-цѣдѣло гулѣмо. Ке-е-завѣрѣи цѣла бѣфѣча, ке-е-зѣве тѣя. Тѣрга-е (тѣргама 'дѣрѣма, влека') тѣя. И-за-зѣто пљѣчки и-пугѣча даѣа ниѣстѣта. На̀шѣта ни-ѣ зѣве (става дума за погачѣта), другѣ даѣе. И-зѣваме сѣга тѣя пљѣчки, за-зѣто шо-и-дѣве. За-зѣто даѣе чурѣни, даѣе кушѣлиѣ, даѣе и-рѣза (рѣза 'пешкир'). Пѣрстѣн за-зѣто даѣе. И-ѣдно кѣрѣче, муфѣшѣче (муфѣшѣче 'носна кѣрѣпа'), (кѣрѣче 'носна кѣрѣпа'), бѣло и-си-вѣрѣиме до̀ма. Ниѣстѣта тогѣ: нѣ-излѣгѣва да-ѣрга, ни-нишѣо, сѣди до̀ма, никѣй да-нѣ-е вѣди. Сѣди до̀ма са-ѣдна шамѣя бѣла са-на̀рулѣки (пулѣѣта). Тѣка побрадѣна да-нѣ-се глѣда, до-носо да-му-па̀дни шамѣята. Ојме, а-пудѣрѣваме, а-ба̀цваме, а-ба̀цваме пѣвѣке на-шамѣята, муфѣсѣката (муфѣсѣка 'забрадка') и-си-ојме. На-виѣчѣрата, ко̀га вечерѣме, цѣли, цѣл-со-ѣ ста̀ваме, ојме пѣ при-ниѣстѣта. Излѣгѣва ниѣстѣта, за̀итрѣна ѣро. И-сојо ниѣн (техен) да-по̀итра, за̀шѣо од-ниѣстѣта, от-сојо, нѣ-кла-ѣе гелеви:те. Сѣму од-зѣто клаѣе. И-си-ојме. На-ранѣто ојме ниѣстѣта да-а-изѣѣваме на-во̀да, пѣ са-гелеви:те. Во̀ го-прајме на-ниѣдѣлѣта на-ранѣто пред-да-се вѣнѣча. И-нѣ-е облѣчѣна са-фустѣно, зѣто шо-му-гѣ даѣе, са-нѣѣн фустѣн-е. Са-пљѣчки ублѣчѣна, убѣво направѣна. И-ке-ојме да-е-изѣѣиме на-во̀да са-сојо од-зѣто и-нѣнѣно сој. Са-за̀блѣжѣваме сѣте, излѣгѣваме и-ко̀га ојме на-чѣжѣмата, мо-а-пѣиме пѣсѣната :

– А̀дде, чупе, за-вѣда!  
– Јѣсѣ чупи, нѣ-грѣѣта,  
ѣсѣ чупи си-пѣрстѣниѣна.

На-вечѣрата на̀ли е-пѣрстѣниѣе. Му-да̀дѣе пѣрстѣн, ко̀га ојдѣе да-му-гѣ носѣ фустѣно.

Сѣтне, ко̀га са̀каме да-рѣчѣме, да-удре гелеви:те, да-по̀итре ѣро на-гѣмното на-зѣто, да-излѣзи зѣто, да-засѣѣе ѣдна убѣва пѣсна. Има ѣдна пѣсна, шо-му-ѣ свѣре гелеви:те, ко̀га са-бриѣчи зѣто и-тогѣ: пѣе :

Зѣто ми-са-бриѣчи,  
да-ко̀й ми-го-бриѣчи?  
Фѣра (род, сој) и-рудѣниѣ,  
зѣтовѣ фѣра,  
пѣрѣн братѣчѣди.

Тогѣя ке-а за̀пѣе пѣсѣната пѣрѣни братѣчѣди. Излѣгѣва зѣто облѣчѣн. Ко̀й-на-ко̀ни, ко̀й по-но̀дзи. Сѣтне на-мо̀ѣто врѣме бѣше бѣз-ко̀чн. Барѣниѣк (барѣниѣк 'пѣша') одѣиме ниѣстѣта да-си-а-зѣваме. Да-излѣзи ниѣстѣта облѣчѣна са-зѣтово фустѣн, са-убѣви променѣ облѣчѣна.

Да-а-зѐваме, да-о̀йме на-църквата, да-си-а̀ вѐнчае. И-тогѝя му-  
пѐсме на-нивѐстата :

Бѐгай, мѐме, да-бѐгае (зѐгово сѝй вѝкаше),  
– Нѐ-си мѐма за-бѐгайне (сакѝе да-и́кне дрѝгѝте),  
рѝзбой ѝмам за-тѝкайне.  
– Остай-го, мѝри мѐме, на-мѝйка-ти,  
ѝм да-тѝкае, ѝм да-плѝчи,  
ѝм да-рѝни дрѝбни сѝлѝи.  
– Бѐгай мѐме, да-бѐгае!  
– Нѐ-си мѐма за-бѐгайне,  
чѝрап ѝмам за-плѝтѝйне.  
– Остай-го, мѝри мѐме, на-сѝстра-ти,  
ѝм да-плѝти, ѝм да-плѝчи,  
ѝм-да-рѝни дрѝбни сѝлѝи.

Вѝя пѐсни му-и-пѐе-ме, кѝга сакѝа:ме да-а-зѐваме нивѐстата да-е-  
вѐнчае. И-да-о̀йме на-църквата да-и-вѐнчае и-да-си-дѝйме дѝма.  
И-на-вѝчѝрата сѝво на-ѝдно и-на-дрѝгѝо се-бѝри, ѝгре. И-нивѐстата  
излѝгѝаше, и-ѝро ѝгрѝше

### КОНДОРБИ

*Разказва Дота Камбурова (братовчедка на майка ми),  
79-годишна, родена през 1902 г.  
Записът е направен от Екатерина Шклифова  
през 1982 г. в Бургас:*

Тѝрцко врѐме бѐше. Удѝ:ме на-бугѝрцко скѝйле. Яс на-ѝсум гудѝни  
бѐше. Дѝскал ѝдната гудѝна ни-бѐше Лѝмбро, дрѝгѝата гудѝна бѐше  
Катѝрина ут-Прѝлеп. Мѝтра бѐше пѝ ут-Прѝлеп, уд-ѝдно сѝло бѐе ут-  
Прѝлеп. Лѝмбро бѐше уд-Бѝгулѝа. Яс учѝше първата гудѝна, тѝка  
не-учѝе, немѝше нишчо, да-пѝишме на-плѝча са-кѝндилѝ. Пѝиши,  
брѝши са-кѝндилѝ. А-фтѝората гудѝна ни-дадѝе буквѝрка – А, Б, В.  
Тѝя и-фтѝората гудѝна, яска нѝ-го свѝрши скѝйлето. Ни-дадѝе ут-  
първо уделѝйне читѝнка, ѝма нѝ-го свѝрши скѝйлето. Дѝйде Гѝрѝя,  
затвурѝе. А-пѝк за-църквата. Скѝйлето бѐше тѝка, тѝму бѐше на-  
ѝдна пѝнда църквата. Бугѝрцка църква имѝше и-бугѝрцко скѝйле  
имѝа:ме. И-гѝрцка църква имѝше, гаркомѝнцки фамиљѝ: имѝше, ед-  
найсе кѝшчи бѐе. Бугѝрте, демѝк нѝя македѝнците, имѝа:ме двѝйсе-

тѝна кѝшчи, бѐе. Тѝя нѝ-знае-е гѝрцки. Македѝнцки си-гувурѝ:ме,  
бугѝрцки.

Изѝрто и-Кѝстур ни-бѐе блѝзо. Су-гемѝ: (*земѝя* 'лодка') удѝ:ме  
на-пѝзар. Вѝни-се, кѝчи-се на-гимѝята, ѝй на-Кѝстур на-пѝзар. А-  
лѝетото, прѝлетта за-Вилѝгден, вѝни-си кѝй магѝре, кѝй кѝн, ѝй-си на-  
Кѝстур, пѝзарвай-си. Кѝн имѝа:ме, магѝрка имѝа:ме, вулѝдо, крѝви  
имѝа:ме. Нѝвѝе имѝа:ме. Тугѝ бѐме задѝно са-дѝвѝрѝята, мѝли бѐе дѝвѝ-  
рѝята. Яска бѐше мѝлада. Мѝжи имѝа:ме стѝ-пугѝчи имѝйне (*пѝгон*  
'декар'). Сѝтне се-раздѝли, са-пудѝлѝ:ме сѝтне. Шѝд-садѝ:ме? Мѝсир,  
пѝчинѝца, ѝчмен, шѝ-не садѝ:ме. Бѝстан садѝ:ме, имуѝици (*имѝнѝк*  
'дѝня'). На-Черѝшница и-велѝе либиѝици, пу-гѝрцки карѝуѝи. И-  
пѝпѝни, ѝми кѝ? Лѝзя имѝа:ме. Имѝше ѝдно дѝлго грѝзѝе, му-кажѝа:ме  
гугуљѝна (*гугуљѝна* 'вид черно грозде'), цѝрно бѐше. Имѝа:ме ѝдно  
миришлѝко, миришлѝко цѝрно грѝзѝе си-гѝ кажѝа:ме. Лузѝици нѝя  
немѝа:ме да-ти-кажа. Имѝе дрѝти ут-сѝлото. На-трѝгус (*трѝгус*  
'гроздобер') удѝ:ме да-трѝгѝсваме (*трѝгѝсвам/трѝгѝсам* 'прибирам  
докрай гроздето'). Сакѝше да-си-ѝ-напѝлѝнѝме бѝчките грѝзѝе дѝма,  
дрѝгѝото шо-установка – на-гимѝята и-на-Кѝстур гу-прудава:ме. На-  
трѝгус ѝйме да-гу-бѝриме сѝчко грѝзѝе, за-да-гѝ клѝйме на-бѝчките.  
Кѝ-о берѝ:ме? Гу-берѝ:ме са-тѝовар, нѝли на-магарѝня, са-кѝни, са-  
магарѝня, са-кушѝви, са-кѝш гѝлем гу-берѝ:ме. И-ут-тѝя, и-ут тѝя  
стрѝна пѝлни грѝзѝе кушѝвите, стѝ-ѝчки да-ѝме. Магарѝнята си-и-  
туварѝа:ме, си-гу-правѝ:ме вѝно. Си-установка грѝзѝе на-кѝци (*кѝца*  
'трѝстика') на-тѝвано. Сакѝше да-си-гѝ клѝйме за-ѝймата. Да-  
напѝлѝнѝме кѝпѝви (*кѝпѝл* 'делѝа'), пѝлни грѝзѝе на-трушѝя. Са-вѝно  
си-гѝ наливѝа:ме, да-ѝиши! Кѝ-е прѝйме трушѝята? Сакѝше да-си-гѝ  
удбѝриме да-нѝма сѝво, цѝрно, скапѝно грѝзѝе. Гѝйло да-нѝма.  
Грѝзѝето сѝтне гу-клава:ме на-тѝвано. Ке-сѝди ѝден мѝсец да-  
пувѝни. Гу-клава:ме на-кѝци. Кѝци знаеш? Нѝя тѝвѝнте са-кѝци и-  
правѝ:ме. Кѝците и-плѝтѝе, и-чинѝе. Сакѝше да-си-гѝ клѝйме на-  
тѝвано да-сѝй ѝден мѝсец, да-се-пувѝни грѝзѝето. И-да-си-гѝ зѝмме,  
да-гѝ измѝсе, да-си-гѝ нарѝдѝме на кѝпѝно. Да-гѝ напѝлѝнѝме и-да-гѝ  
установка. Да-му-клѝйме сѝнал. Сѝнал да-му-клѝйме удгѝре, да-дѝй  
да-стѝни блѝго кату-шѝкер. Са-вѝно си-гѝ наливѝа:ме, са-вѝно, ѝма  
прѝд-да стѝни вѝно, са-блѝго-вѝчно, са-мѝст (*мѝст* 'гроздов сок').

Вѝното ке-бѝ блѝго у-бѝчката. Ке-прутѝчиш кѝлку вѝно сѝкаш,  
за-да-сѝ свѝриш пѝкмес. Ке-свѝриш пѝкмес, на-вѝчѝрата ке-гѝ  
установка. На-утрѝта дѝн ке-стѝниш, ке-гѝ прѝцѝдиш пѝ вѝното. Пѝ  
ке-си-гѝ клѝш на-кѝтѝлѝ, аранѝя, тѝ шу-ѝмаш. Вѝно спрѝти пѝкмесо.  
Сѝга ке-бѝ пусечѝно ут-пѝпѝлта. И-ке-вѝри, вѝри, ке-фѝти да-са-  
дебѝли. Кѝ-ке-се здебѝли, ке-си-гѝрѝниш, ѝко си-гѝрѝниш пѝкмес бѝс-  
тѝкѝва. Ке-си-гѝ устѝш мѝлко, ке-си-клѝш на-ѝдно гѝванѝшче





трудно са-нуоеше. Немаше патийшча. Съму Сидувта къшча бeше правeна су-вър и-песук и-нема умриватъе. Сидувта къшча е-правeна су-фрeнци кирмиди. Тия са-вързе и-вeтър на-мoжи да-и-крeни, ниту глущитe мoже да-и-пракътие (*пракътиувам/пракътия* 'пробръщам').

Горe грeдите влeгe у-стисо. За-стрeа клaвe плoчи. Мийг-чaтията и-стисо на-крайшчата му-вeлиме мутли. Мутлитe и-пълиниме су-камeйна и-кал, дън-се дзирка (да не прозира) и-да-нe-влeчъта вeтър, снeк. Балкoни на-къшчитe малo лyгъта правeа. Съму Чуба-бийкувта къшка имаше балкoни. Тa бeше на-тръ душeмeйншча, блйзу ду-нашча. Бeше направeна идниафта гудйна. А-напрай Митто Чуба-бийкуф и-наза са-върна у-Амeрика. Пoвике у-сeлтo нe-стъпна, зaшчo бeше фанатик бугари.

Старитe къшчи пу-удайтe имaа камари (*камара* 'изидано доланче в стената без врата'). Камаритe бeа кату-малки дулапчина у-стисо направeни. Кoй сакаше, су-пeрдe и-пукриваше. Къшчитe начатията имaа баджа (*баджа* 'вратичка на покрива'). Баджата е-кату-вратичка, направeна у-тшчыци, за-да-излeгва чoвак на-чатията да-и-пpарeдъта кирмидитe.

Пут-сoбата уздoла имаше йзба. У-нeя са-влeгваше уд-глананията (*главания* 'дъсчен отвор с вратичка на пода'), шу бeше у-сoбта на-душeмeтo. У-йзбитe зымата патати клaвaмe.

Сики къшча имаше и-кeрал за-ядувийшчe (*ядувийшчe* 'хранителни продукти'). У-старo-врeмe нeтрe у-къшчата и-имaа и-пъндийлитe (*пъндийла* 'обор') за-живoтнитe – за-крайи, кoни, магарини и-за-oфици, тия, шу-имaа трo. Си-и-имaа прeд-oччи. Тугa: стрaшно-бeше ут-крадeйне. И-нашчe вулoй ду-трeсe и-трeта гудйна спиев у-кeрало, и-мъската (*мъска* 'катър'). Лeтнo-врeмe цeлата къшча мучувиная (*мучувиная* 'миризма от пшкоч') мирисаше. Ка-се-върна йс уд Арeнтинa, напрай плeмна су-пъндийла и-пpавдaта (*пpавдо* 'едър добитък') пoвике дoма не-спиев. У-oдшчa у-нeкелку къшчи oше и-държe пpавдaта у-къшчата.

На-пoртата на-надвурeжната (*надвурeжен*, -жена 'външен') стрaна имаше чукaло уд-жилeзo. Чукaлo и-купвaмe ут-Кoстур. Чукaлo-е уд-двa-кумaти (*кoмат* 'парче, част'). Дoлнo кoмат е-тарка-валeст и-плaкaт (*плaкaт* 'плосък'). Са-закувва за-пoртата. Гoрнo-кoмат e кату-ръка су-пърст, са-закувва нeд-дoлнo и-е-напpаван да-са-крeва (вдига), да-са-мърда нагoрe, наддoлу, за-да-чyка. Има и-двe ръчки надуру на-двeтe-пoчти, за-дaс-търга (*търган* 'дърпам') и-дaз-зaтoвpа пoртата. Aкo кaтията (*кaтияна* 'бpавa') е-распaна, уднaдру клaвaмe кaтинaр, су-синджир гу-фaтвaмe за-двeтe ръчки. Удйтpе нoшнo-врeмe су-жилeзa a-зaтoвpамe пoртата. И-

двeтe пoли ут-кpao имaа дълги жилeзa, искривeни на-кpao, шу-сe-пикава у-дpугo жилeзo, напpавeнo су-дупка. Стaртe-къшчи бeа правeни су-сиртър и-бeа пy-салам.

На-старo-врeмe трo (мaлкo) лyгъта имaа ашчaлъци (*ашчaлък* 'кухия'). Гутвeя на-сoбата o-oджaкo. У-нoвaтa къшча ашчaлъкo бeше мaлa пaйтка (*пaйтка* 'мaлкa cхлупeна пoстрoйкa') уднaдру, залeпeна ду-къшчата. Си-имашe oджaк и-угнйшчe. Нeкyй имaа удeлo уд-къшчата – кoй кък имашe мeстo и-вaзмoжнoст. У-ашчaлъкo имашe нoшви, за-да-мeсe жeнтe лeп. Пoлици си-имашe, за-да-клaвe рaзни нeшчa. Лeтнo-врeмe свe (*свe* 'пoстoяннo') на-ашчaлъкo сe-гутвeшч. Угнйшчeтo бeше ширoкo, за-да-пeчe пити и-вoдa да-тoплe у-гулeни кoтли. У-ашчaлъкo у-сeндук си-гу-държe лyгътaтa лeбo. Eдни у-нoшвитe гу-държeа. Гу-пукривaа су-шчыци, клaдeни на-дълг на-нoшвитe и-цидйло удзoрa, дън-сe пpавeнa. Ситта, рaшeтa бeа забeсeни пу-стисoбитe. Пирустията, мaшaтa, кaцията (*кация* 'жeлeзна лoпaткa за прeнасиe на жaр') стyeя настрaна на-угнйшчeтo. У-ашчaлъкo на-стисo сe-убeсвaнa крънкo (*крънк* 'кръгълa дъска за oбpaбoткa на тeстo и тeстeни издeлия') и-снйята. На-снйята му-вeлиме и-сoфpa. Имaмe и-дългa синий за-свaлби. На-нeя a-клавaмe на-грeдитe ит-чaрaдaкo. Бeше дългa нeд-двa мeтpa. Стулoви нeмaмe, на-пърници на-зeмaтa сeдeя свaдбaритe, сeднати пу-търчки. У-ашчaлъкo имашe стулчинийшчa или стулoви, напpавeни уд-бyкa, за-да-нe-сeдe на-зeмaтa жeнтe. Тия, шу-бeа правeни дoмa, му-вeлeмe стулoви, тия, шу-и-купвaмe на-гърчки кaрeкли (*кaрeкля* – гр. 'стoл'). Тaму пърниця нe-сe-клавaм. На-пулицата са-клавeни мисури, тинджирини, тaви. У-кeрaлo и-държeмe кaचितe су-сирeйнe, су-мaс, су-урдa (*урдa* 'извapa'), су-мeсo пyстърмa. У-дpуги кaци зымата клaвaмe пипeрки тpушця, прeсал (*прeсал* 'кисeлo зeлe'). И-крoмит вeнци забeсвaмe у-кeрaлo. И-лукaнцитe тaму и-клавaмe на-дрънгoви (*дрънк* 'дълг прът') да-са-сyшe.

На-старo-врeмe крeвaти нeмaмe, ниту мaси и-кaрeкли. Спиемe наpeдeни на-душeци су-слaмa. Са-пукривaмe су-лужийци (*лoджик* 'oдeжaлo за спaнe') – вaлиeни и-кузинaви. Имaмe и-юргaни, дунeсeни ут-чужинa. Са-пукривaмe и-су-вeлeнцa. На-пукрoвитe (*пoкрoф* 'пoкривaлo') нe-му клaвaмe чaршaфи. Глaвитe си-и-клавaмe на-вaлнeни пaрнийци. На-пaрнийцитe и-зглaвe (*зглaвe* 'възглaвицa') му-вeлимe. Спиемe пу-дoлнитe плъчки, пу-гaшчи и-фaнeли. Сeгa лyгътa спие на-крeвaти и-су-чaршaфи. Лeтнo-врeмe сeгa спие су-кувeрти (*кувeртa* 'гoрнa купeнa пoкривкa'). Пу-дoбpитe дeнa (*дoбpитe дeнa* 'пpазнищитe') сoбата и-гoрнaтa удa и-пyстeлaтe мe су-вaлиeни вeлeниця и-oкул зaкул пу-стисoбитe клaвaмe вaлиeни, шapeни пaрнийци. У-дивaнтa клaвaмe мaсa на-стрeдe и-кaрeкли.

Гутвѐ:ме у-бакарѐни тевджерѐни и-су-земнѐни гарненѐишча. Питте и-пѐче у-цѐрѐшни (*цѐрѐнна* 'глинена тава') и-у-тѐщи. Питулѐйките (*питулѐйка* 'вид дебела палачинка') и-правѐ:ме у-питулѐйка (*питулѐйка* 'глинен кръгъл съд, в който се пекат дебелите палачинки'). Питулѐйката е-кату-мѐла цѐрѐшна, ѐма бѐз-вѐтки (*вѐтка* 'извишка'), рѐмна удзѐра, за-да мѐже да-са-правариѐве питулѐйките. Пурѐчно мисурте бѐа земнѐни. Дълбѐжките бѐа за-чѐрба саркѐна (*съркам/съркна* 'сърбом', саркѐна 'за сърбане'). Плитките мисури за-макѐна (*макам/макна* 'топвам', макѐна 'за топене') чѐрба. Цѐли ут-ѐден гѐлым мисур или ут-тава ядѐме. Кѐй бѐше страмлиф, уставѐше глѐдѐн. Тавите бѐа земнѐни и-бакарѐни. Пурѐчно ядѐ:ме су-дървѐни лажѐци. Не-пѐмна да-имѐше дървѐни чатленѐишча (*чатле* 'вилница'). На-гулѐмата лажѐца, шу-клавѐ:ме мѐнджа, цѐрпѐчка (*цѐрпѐчка* 'черпак') му-велѐ:ме. А-на-таѐ, шо-е-буравѐ:ме мѐнджата, буравѐчка (*буравѐчка* 'бъркалка') му-велѐ:ме. Солѐ за-гутвѐйне държѐ:ме у-дървѐна паница. Питсѐро у-кутѐже гу-клавѐ:ме, а-мѐслуто у-масалѐник (*масалѐник* 'съд за съхранение на олио'). Сѐлутѐ уд-бѐишките у-тенекенѐишча гу-държѐ:ме. Масалѐнѐко ѐ ут-тенежѐишча направѐн су-цифѐнче (*цифѐнче* 'чучурче') и-канѐче на-цифѐнчетѐ. Мѐже да-бѐй уд-ѐка или двѐ-ѐки. Имѐ:ме и-кѐтле (*кѐтле* 'хаванче') дървѐно, шу-тѐлѐ:ме у-нѐго лѐк су-тѐлѐчак (*тѐлѐчак* и *тѐлѐчало* 'дървен предмет, с който се чукаат чѐсан и друго в хаванче'), му-велѐме и-тѐлѐчало. Дѐу-ти Кѐло гу-имѐше правѐно четарѐнѐста гудѐна. Сам гу-исѐцѐрни (*исѐцѐрвал/исѐцѐрна* 'издѐлвам дървен предмет') су-цѐрпѐло (*цѐрпѐло* 'вид нож за дѐлбаене в дърво'). Тѐ-с сѐвен дѐлу нѐш. Сѐ-имѐ:ме тѐган, тѐганче, тѐщиѐ, тѐщиѐчки, тѐви, тѐвиѐчки, паница земнѐна за-солѐи, кулленѐишча су-рѐчка (*рѐчка* 'дрѐжка') за-мѐнджа да-зѐваме на-пѐвната, кѐгле и-култѐнѐишча. Прастѐтки (*прастѐтка* 'съд') за-вода бѐа : стѐмна и-бърдачѐвна (*бърдачѐ* 'бърдучѐ') земнѐни, гѐумѐй бакарѐни, бѐкла (*бѐкло* 'бѐкел') и-букленѐишча (*бѐкле* 'малък бѐкел') за-вода. Стѐмната имѐше сѐму ѐдна ѐста, а-бърдачѐто сѐ-имѐше ѐста и-цифѐнка (*цифѐнка* 'чучурка'). Мѐлите дѐца пѐяѐ ут-цифѐнката. Имѐ:ме ѐше рѐжан, дѐлан (*дѐлан* 'вид ламаринен съд за печене на кафе') за-кафе да-пѐчѐме, бакарѐна вудниѐца за-кафе да-мѐлиме, джѐжве, чайлѐк (*чайлѐк* 'чайник'), чѐши кафедрѐжѐцки, чѐши за-чай, канѐти земнѐни и-ут-склѐ (*скло* 'стъкло'). Пурѐчно су-пагѐрѐчѐ рѐкѐишча пѐ:ме. Вѐнѐто гу-пѐ:ме ут-канѐтта земнѐна. Ке-пѐше ѐдѐйно, пу-нѐго дрѐгѐо. Чѐши немѐ:ме. Уд-ѐста на-ѐста варѐше па-гѐрѐчетѐ су-рѐкѐишча и-канѐтта су-вѐно. Сѐга са-угулѐми работѐта. Сѐму су-чѐши са-пѐе и-вѐнѐто и-рѐкѐята.

Мѐнѐгу прасѐтки държѐ:ме у-кѐрало. Забесѐни на-стѐсо стѐяѐ крѐнѐк, сука̀ла (*сука̀ло* 'точилка') иѐт-крѐнѐго, сѐта, рашѐта, дър-мѐни. Рашѐтта бѐа разлѐични. Имѐше дърман су-пѐ-гулѐ-мѐи дѐпки за-пѐчка да-цѐйме, надѐвна плѐва и-дрѐга гѐт. Имѐше дрѐк дърман су-пѐ-ма-ли дѐпки за-ѐриѐта. Ъриѐта са-дърмуниѐвашѐ, надѐвѐвашѐ дѐлу на-гѐмнуѐто, а-у-дърмано уставѐше гулѐмата плѐва и-класѐта. Разлѐични бѐа и-сѐтта. Имѐше купринѐно сѐто за-цѐйне на-бращѐнуѐто за-пугѐчи и-пѐти. Уд-нѐго нѐ-падиѐваѐа цѐлите трѐци. Су-рѐткуѐто сѐто цѐяѐ жѐнѐте бращѐно за-лѐп да-мѐсе. У-кѐрало стѐяѐ бѐчки за-вѐно, кѐци за-тѐрѐчко сирѐйне (битѐ обзаслѐсно сирѐне) за-мѐсо пустрѐрма, за-пѐпѐрки трушѐя, за-прѐсал, кѐче су-зѐмно-млѐ:ко (*зѐмно-млѐко* 'мляко, приготвѐно предѐмно на парна баня в средата на ѐсента, коѐто се запечатва с ѐвче масло и се консумира през зимата'), гаванѐни пѐ су-млѐко, тѐникинѐишча су-сѐнѐчко сирѐйне (*сѐнѐчко сирѐйне* 'саламурено бяло сирѐне') за-прудаѐйне. У-кѐрало стѐяѐне и-мѐтката (*мѐтка* 'буталка') су-чурѐлуѐто (*чурѐло* 'бутало'). Зѐмната у-кѐрало и-забесѐ:ме и-гулѐмите кѐлѐкѐшки, шу-му-и-клавѐ:ме на-ѐгѐните (*ѐгѐч* 'скопен ѐвен') лѐтѐно и-камбѐните, шу-му-и-клавѐ:ме на-ѐрѐците (*ѐрѐц* 'скопен ѐвел') – скупѐците (*скѐпѐк* 'скопен ѐвел') лѐтно-врѐме. Камбѐни са-вѐле гулѐмите двѐнѐци. У-кѐрало гу-държѐ:ме и-тѐлѐчакѐ (*тѐлѐчак* 'дрѐвѐник') за-мѐсо. Тѐлѐчакѐ бѐше направѐн уд-гѐзар (*гѐзар* 'дѐнер') уд-бѐка. Бѐкувѐто дърво уд-гѐзар е-нѐй-здравѐо. Тѐлѐчакѐ е-търкавалѐст. Дѐвѐлиѐната завѐси уд-дѐбилиѐната на-бѐката. Сѐтарѐ за-сѐчѐйне на-мѐсо гу-забесѐ:ме на-стѐсо у-кѐрало. Таму и-забесѐ:ме и-бѐлтѐите (*бѐлтѐя* 'брадва') и-скѐпарѐ (*скѐпар* 'тѐста'). Кѐсите и-клавѐ:ме на-чѐрдако на-грѐйте. Аранѐ-те (*аранѐя* 'голям котел с дрѐжки ѐстранѐи') и-кѐтлите пѐ у-кѐрало и-клавѐ:ме на-забесѐлка (*забесѐлка* 'закачалка') зѐмно-врѐме и-вѐнѐци крѐмѐнт забесѐ:ме. У-кѐрало имѐше и-дървѐно сендѐчѐ за-лѐп. Имѐше и-камѐри, дрѐбни нѐшча клавѐ:ме у-нѐй : – на-кѐй сѐндѐжѐр, на-кѐй кѐркѐлѐй (*кѐркѐлѐй* 'халка, коѐто се слага на зурлата на прасѐто'), на-кѐй рѐзѐя (*рѐзѐя* 'рѐзе'), на-кѐй кѐлѐч расѐпѐн, на-кѐй ѐлка ут-кѐсте, на-кѐй чѐкан (*чѐкан* 'чук'), на-кѐй: мѐстриѐта и-дрѐги нѐшча. Таму държѐ:ме у-вѐтку мисур шѐйки (*шѐйка* 'твѐздей') и-перѐйѐна. Таму и-държѐ:ме и-нужѐйте. Имѐше нѐш за-лѐп, касѐпѐчки-нѐш, чѐки-, лепѐтиѐна (*лепѐтиѐна* 'нож без дрѐжка'). Лепѐтиѐна е-нѐш бес-чѐклен (*чѐклен* 'дрѐжка за нож'). Ножѐвите ѐне сѐк (*сѐк* 'остриѐ') и-нѐр.

На-стáро-време цели пльáчки жéнтé и-правéа дóма. За-дóлните пльáчки ткаея плáтно. Съму за-мъшките гáшчи плáтнута бéше димитно – су-четири пийщи ткаею. Тò бéше здравó и-дибéло. И-яе им нусéно таквйя гáшчи. Кòга бé яс дéте, стáрите бáби не-нусéя гáшчи. Ублеквáа д'ълги кушóли ду-пéтте. К' фатйя жéнтé да-нóсе фустáни, нусéя и-гáшчи. Рóфето (*рóфе* 'облекло') се-смéна пу-вастáйнето трéта гудйна. Тéта Свйа ко-са-мъжи у-Олишчя за-Кузо Саладрóф, бéше су-фóстан ублечéна. Тò бéше каму-дэвéтта, дэсéтта гудйна.

К' се ублеквáа мъжите на-тò-време? Гáшчите бéа димитни, шалвáрте бéа уд-думáшен шáк. Ут-кулéнта на-óдулу клáшни (*клáшни* 'навушца') клавáа, валиéни. Клáшните бéа д'ълги утпут-кулéнта дýра глв'юзните (*глв'узен* 'глезен'). Су-кòпци (*копци* 'телен кошчета') са-закупчвáа. Дóлу учрédи бéа мáлко пуптушéни (отпуснати). За-прецòта (*прецòта* 'красота') клáшните и-гайтáни имáа. Лéто и-зйма валиéни чурáли нусéя. Нékуй нусéя и-гурáй: (*гурáй* 'дулама без ръкави'). Уздóла ублеквáа фанéла валиéна, нат-нэя кушóльа ут-плáтно. Плáтнута жéнтé гу-ткаея дóма уд-в'тук памбóчен (*памбóчен* 'памучен'). В'тукó гу-купвáа уд-еврéите у-Кòстур. Нат-кушóльята ублеквáа интерйя, или éлек. Интерйята е-кúса кату-éлек, áма су-ракáви. Стáрите с'му пийщи (*пийщи* 'цървули') нусéя ут-кòжа. Фáши (*фáша* 'специално обработена кожа за цървули от гърба на прасе или вол') купвáа ут-Кòстур, или дóма си-правéя ут-кòжата на-г'рбо на-бише или вóл. Едни купвáа пийщи ут-киселé (*киселé* 'гъон') су-прòки – клинци уздóла. Пийщите са-правéа óкул зáкул су-упóти (*упóти* 'рémък, приспособен към цървулите, за връзване на връвта'). Упóта-е рémче у-дúпките на-крáо на-пийците. Пупóутте са-в'рве в'рците.

К' се ублеквáа жéнтé? Пу-вастáйнето са-мéна и-жéнцукто рúво (*рúво* 'облекло'). Млáдите фатйя да-правéа фустáни су-ърки (*ърка* 'ръкав тип буфан на рамото') и-ракáви. Стáрите староврéнцко нусéя: кушóльа д'ълга ду-пéтте, бéла кату-млéко. Удгòра ублеквáа гурáйя валиéна су-гайтáни царвéни, нашарéна. Зймó-време над-гурáйите клавáа ласаници (*ласаник* 'домашно вълнено палто без ръкави'). Тия бéа валиéни су-мнóгу шаранила (*шаранило* 'шарка') уд-гайтáни. Бáбите нусéя бéли к'рни и-зйма, и-лéто. Млáнте лéто нусéя дулйбéни (*дулйбен* 'вид бяла г'нка забрадка') су-муниста óкул зáкул. Накòй бáби нусéя и-шимй: валиéни. Шимй-те за-бáбите бéа ц'рни, а-за-млáдите – царнадики су-вэйки. Пú-се-мние на-к'рштите му-пумйна мòгата и-стáрите нусéя с'му ц'рни шимй. Кòга бéме дéца, бáба

Малйна Шкémбува, бáба Лекувйца Джóджува, Кòчув-те бáби, Петрвйцките и-дрúги бáби нусéя бéли к'рни. Нáшча бáба Шóфка нусéше с'му ц'рна шимйя, зáш жайлвáше за-чúпата-му Султáна. Стáрите жéни зймата нусéя и-интерй: су-б'бэк (*б'бэк* 'памук') пувастáени и-кусалиня (*кусáлийе* 'вид елек с ръкави'). Кусáлийето е-су-ракáви, кúсо кату-éлек. Млáдите ублеквáа пòлки (*пòлка* 'вид елече'). Пòдките нéме ракáви. Тия са-шнэя уд-алскáто купéно валиéно бáсмо. Удй'тре му-клавáа áстар. Удйáдру бéше везáна су-гайтáни. Пòдката е-ду-пулвината, затò му-вéле пòлка. Едни жéни нусéя и-табáре (*табáре* 'вид женско д'ълго палто, подплатено с кожа'). Табáрето е-д'ълго жéнцко пáлте, пувастáено су-кòжа. Пú-буга-мте нусéя и-пальóш (*пальóш* 'астрaганено палто'). Жéнтé нусéя д'ълги валиéни чурáни, стáрите ц'рни, млáдите шнвéсти бéли, на-глéзните на-в'ро на-пéтте су-царвéни, зелéни, ж'лти и-сини клéтки (*клéтка* 'бримка') кату-вэйки плетéни. Жéнтé на-работáта удéя су-пийщи. На-дòбрите дидни су-скарпийя (*скарпийя* 'вид обувки'). Скарпийята бéа купéни или пурачáни на-мéра чéли. Дóма клавáа п'лòдфóли, или калéнци (*калéнци* 'пальми'). У-Блáца на-калэндэнтé п'лòни (*п'лòни* 'пальми') му-велéя. Жéнтé, кòга рабугáа дóма или на-нйята, си-клавáа бéли прапáшниц (*прапáшник* 'вид д'ълга и широка престилка за работа'). Прапáшниците за-месéние лéп бéя су-гарлэшка (*гарлэшка* 'ог'ърлие'), преку-тйло са-клавáа и-са-варзвáа узáди су-в'рци. Прегáчите бéа царнадики, валиéни ут-пулвината надóлу, и-нусéя стáрите жéни. Чúпите млáди, шнвэстите клавáа прустéли (*прустéли* 'празнична престилка от купен плат или кадифе') и-прапáшници бéли, шарéни. Прустéлите са-правéа ут-купéно бáсмо, или ут-кадифе за-дòбрите дéна. Пу-празниците жéнтé на-глávата клавáа влáшски шимй: Тия бéа валиéни, ц'рни су-рэси (*рэса* 'ресна') и-су-ж'лта-шарба (*шарба* 'шарка'). Чúпите прес-пулвината клавáа бéли ставáлки (*ставáлка* 'вид колан от басма, който се връзва'). Нар'рците за-прецòта нусéя п'ртстéни и-билицидй, на-úшите убéтки (*убéтка* 'обица'). На-чупенийшчата óше мáли му-и-дупéя úшите, му-пунинвáа царвéно, купринéно кóнче. Гу-държéя дурда-му пáдни стрóпу. На-гúшгта клавáа нйза парúльки – ниватйки или флурйни. Клавáа и-бисйри. Чúпите, дурде-се мòбия, нé-клав'че флурйни на-гúшта. Клавé с'му бисйри и-иглйчки за-прецòта.

К' се ублеквáше шнвэстата? Кòсата е-правéше буфáнта (*бухнала* нагоре, фр.) Засúкан тéлий клавáше на-глávата. Си-е-п'раварунувáше кòста н'т-те-льó Ушрédи ставáше буфáнта, узáди тóфка (*тóфка* 'китка') растресéна. Н'т-те-льó клавáше бéл-вечнй сургúчи (*сургúч* 'вид украшение, булчинско перо'). Утегáнтите пá сургúчи су-рáзни цвётóви. На-úште убéтки. Нáй-уздо-лу ублеквáше

бѣла кушѣља платѣна. Нѣт-кушу\*лѣта царѣсна фѣста. Нѣт-фѣстата си-гу-ублѣкѣнаше нивистинѣцкѣ фѣстѣти ут-купринѣна щѣфа (*щѣфа* 'плат'). Фѣстано на-цвѣт бѣше утворѣно сѣи су-вѣйки, пѣ сѣи. Прѣгачѣ бѣше пѣ ут-тѣ-щѣфа, су-шириѣйна и-тѣтѣли, и-рѣси направѣн. Чурѣште бѣа бѣли, валѣни су-шарѣни вѣйки на-гльѣзните, на-вѣро и-пѣтѣ. На-нѣште убавѣше скарпѣйна аласѣти. На-пулу-винѣта клавѣше бѣла ставѣлка. На-кѣро си-клавѣше тѣловѣн на-гльѣвата и-д'лѣга цѣпа (*цѣпа* 'було'). Пѣд-р'ѣци дѣржѣше шарѣна шимѣя. На-гѣшта си-клавѣше гѣрдѣн ут-флурѣни и-бисѣри.

Нарѣден обѣчай, изгльѣняван от девоѣйки в денѣ  
на Свети Дух и Света Троиѣца

### Разказѣва майка ми:

Пѣрв-Ду: (*Пѣрв-Ду*: 'Свети Дух') бѣше тѣжук прѣзник. Нѣту урѣме, нѣту дупѣме (шѣхеме), нѣту за-дѣрѣна удѣме. Имѣше адѣт нѣя чѣпите да-носѣме царѣсна зѣма уд-Вѣрбата и-Вирѣвѣята за-церѣпни (*церѣпна* 'крѣгъл глинен сѣд вѣв форма на тепѣя'). Е-носѣме на-Гѣља, му-тѣрѣвна вода и-буравѣме (*бурава* 'бѣрѣкам') су-мутѣйки. Сѣтне е-газѣме су-нѣште да-са-страбѣта ѣрно, да не-пѣке церѣпните. Нѣя горномаѣлките а-газѣме царѣвѣта зѣма у-Гѣља, а-долномаѣлките на-Пѣцувалѣто гѣмною ду-рѣката. Едѣн кѣп газѣме сѣдум, ѣсум чѣпи су-бѣси нѣдѣзи. Скукѣме су-рѣт су-еднѣта нѣга. Гу-берѣме на-кѣп и-пѣ скукѣме. Царѣвѣта зѣма сѣка многу газѣвѣе, за-да-нѣ пѣка. И-дѣругѣо дѣн пѣ а-газѣме. На-ситнѣинѣта су-замизѣни ѣчи нусѣме вода у-ѣстата ут-трѣ-чѣжми и-су-ѣстата а-пѣрскѣме царѣвѣта зѣма и-пѣ а-газѣме ме скѣкни – клѣкни. И-ѣдна и-вудѣше на-чѣпите су-упулѣни ѣчи. Дѣцѣта на-фатѣва да-ни-ѣ-утѣвѣре ѣчите. И-ѣко нѣ-ѣ утворѣна, пѣ са-варнѣваме за-вода. Дѣругѣо-дѣчѣ бѣше Сѣти Тройѣца. Пѣ нѣ-рабѣута;ме, пѣ удѣме да-а-газѣме царѣвѣта зѣма за-церѣпни. А-делѣме прѣд-да-се трѣси сѣчѣтѣо да-зѣидѣи. Прѣд-да-а-раздѣлиме царѣвѣта зѣма, двѣ-трѣ валѣйки (*валѣйка* 'крѣгъл кѣс от нещѣ, кѣсто се подаѣва на такаѣна обрѣботѣка – кѣлѣцѣно мѣсо, глина и др.') и-фаргѣме висѣко наѣгаре, ѣко паднѣващѣум на-зѣмата испукѣва, трѣбѣше ѣше да-а-газѣме зѣмата. А-ѣко нѣ-испукѣва, а-делѣме нарѣмно за-пу-дѣв – трѣ церѣпни на-чѣпа. Церѣпните дѣма и-правѣме; и-мазнѣме (*мазна* 'обрѣботѣвам нещѣо така, че да придѣбие гладѣка форма') и-му-правѣме вѣтки (*вѣтка* 'изѣвитѣа част на нещѣо'). Церѣпнѣта е-катѣ типѣя, сѣму уд-зѣма шо-ѣ. Питѣи, пугѣчи печѣме у-нѣи. Пѣйке пѣсни и-печѣме. Церѣпните и-клавѣме да-са-

сѣше пу-удѣйте на-сѣнка пѣйке уд-мѣсеѣ. Церѣпнѣта ставѣше здѣраѣна кату-камѣни. Кѣга печѣме пѣта у-нѣа или пугѣча, а-нагурѣвѣме на-пирѣштѣя над-ѣгно дѣр-да-се зацѣрѣени. Церѣпнѣта а-завартѣвѣме на-зѣмата су-мѣша и-су-трѣпка. Пѣтѣта а-слизѣнуѣвѣме уд-бљѣдо (*бљѣд*, 'до' крѣгъл дѣсѣка за кухненѣски нуждѣи) у-церѣпнѣта). Удзѣга му-клавѣме нагѣрдѣн сѣч (*сѣч* 'вѣрѣшник'). За-дѣсет – петнѣйше минѣти пѣтѣта бѣше гутѣва. Ут-церѣпнѣта пѣ-на бљѣдо а-клавѣме. Су-бљѣдо а-клавѣме на-синѣята и-ждѣме.

Кѣга нусѣме зѣма, вода и-газѣме; свѣ бугѣрѣчки пѣсни пѣе;ме. Най-мно-чу е-пѣе;ме пѣ-пѣсна :

Да-пѣкѣши, мѣйко, да-трѣсѣши,  
зѣшто ма-рѣди калѣша.  
На-мѣжа да-ѣда за-вода  
ут-тѣя пѣсти бѣкѣари.  
На-мрѣмур пѣлѣча сѣдѣ,  
ѣйко, рѣкѣя пѣѣа.  
Прѣд-нѣи: си-мѣзе немѣя,  
уд-мѣне мѣзе сѣкѣя,  
да-ми-гѣ целѣѣе лицѣто,  
лицѣто бѣло, царѣвѣо.

*Разказѣва Лефѣтера Ристѣвѣсѣка, с началѣно грѣцѣко обрѣзование, родѣна прѣз 1923 г., почѣнала прѣз 2000 г. Записѣт е направѣн на 10 август 1999 г. в с. Черѣшиѣца:*

[За-мѣйка шѣ знаѣеш? Кѣ-избѣга;те ут сѣлѣтуо?]

Кѣ избѣгѣме ут-сѣлѣто? [Сѣдни-де!] Сѣтне дѣка ке-ма-нѣсѣш-де? Дѣка ке-и-нѣсѣш нѣя? [Дѣма, за-слѣмен при-мѣне сѣкам да-и-ѣмѣм за-мѣйка.] У: нѣ-са\*кам да-и-нѣсѣш дѣуждѣе (дѣругѣде). [Дѣка дѣуждѣе ке-та-нѣса!] Пуѣли, су-мѣйка-ти избѣгѣме утѣу. Имѣше андѣри (парѣтизѣни). Кѣлку са-наѣчи, шу-ѣскѣр ке-дѣйди и-ѣдна имѣше, Цѣвѣта а-велѣя. Тѣ нѣ-знаѣеш, малѣчко бѣше. Дѣйде и-ни-вѣли : „Бѣгайте дѣругѣрки, ѣскѣро ке-влѣзи, ке-ва-кѣли, ке-на-бѣси“. Рѣзбра? И-шѣ-вѣлиш, ѣдни нѣ-избѣга\*я. Кѣй нѣ-избѣга;я – двѣ, трѣ старѣи. Бѣба-тѣи Кѣча нѣ-избѣга, вѣ Дѣнка Пѣпуѣа нѣ-избѣга. Кѣй-дѣрук, тѣта-Лѣѣпа Шѣмуѣва, на-Фѣна мѣйка-му, избѣга. Мѣйка-ти избѣга, зѣдно су-нѣс бѣше и-дѣу-ти Кѣльѣо. И-Плѣѣстѣувѣте избѣга. Стрѣко пѣпо избѣга. Иѣнѣцѣа Шкѣмѣбуѣа си-утѣде у-Кѣстѣр. И-Буѣрѣйѣца Шкѣмѣбуѣа у-Кѣстѣр. Сѣтне, шу-вѣлѣши, си-и-зѣмѣ правѣдѣта. Дѣйна бѣше, спѣме у-Изѣрѣцѣто, гѣре на-Вѣчѣо. Сѣтне утѣму на-зѣвѣя, на-дунѣсѣя у-Бѣпчѣр. Сѣтне у-Жѣльѣво, уд-Жѣльѣво у-Гѣрман.

У-Герман и-у-Жельува седо:ме два, три мисѣци. [Оѣците шд-и правѣше дѣдо Кольо?] Андѣрите и-заверѣя (*заверѣям/заверѣя* 'закарвам'), и-кулѣ, и-ядѣ. И-вулѣйте, шу-и-имѣ-ме нѣя, крѣвите пѣ-и-субрѣя. Кольто Пандуф сѣнки ки-и-дунѣсе у-Алабѣна, гѣд (*гѣд <гѣдмѣти 'уж'*) кога ки-си-дѣйме, да ни-ѣ-дѣди. Така уйдѣи. Той и-закла, и-издѣ. Му-вѣли на-пѣрвото мѣйто мѣмче (*мѣмче 'сѣпруг'*) снаа уд-брѣт : „Ѧбре, нѣя имѣ-ме думѣзѣт тѣка уд-Блѣца, му-вѣли. Ѧбре, на-Цѣльо волю да-гу-закѣлиш“. Едѣйно вол бѣше мнѣгу голѣм, едѣйно пѣ-базамѣк (*базамѣк 'дребен - за човек и животно'*) „Е, Ѧко гу-закѣлиме, Ѧс ке-му-гѣ-плѣта.“ Маматинѣ. Уттѣму, шу-вѣлиш, мѣйка-ти и-тѣта-Лѣдпа, ка-уйдѣ:ме на-Вѣчо, дѣка са-слѣгна за-Бѣпчур или за-у-Вѣшини, ми-сѣ-мни. Вѣя сакаѣ за-да-си-дѣйде у-сѣлто, Лѣйна и-мѣйка-ти. И-тарнѣя да-си грѣде, и-звѣя вулѣйте, ѡѣците нѣ. И-нѣйде Кѣлѣто Пандуф на-Рѣмна, тѣа на-Вѣчо : „Дѣ-оѣйте мѣри кѣчки фашѣиски?“ Су-стѣно стѣгнѣ-удри на-мѣйка-ти, на-тѣта-Лѣйна и-на-Гѣлѣвиѣца Мѣнгува. И-и-пѣрна. И-вѣрна, дѣйѣѣи нѣза при-нѣска. Сѣтне на-заверѣя. Тѣя кѣжна кѣ направѣя, па-имѣше андѣри шу-ти-кажѣна демѣк бѣгѣте или сѣйте, рѣзѣра? Вѣя му-казѣна пулѣка (тихо) и-са-звѣя тѣта-Лѣпно и-мѣйка-ти, и-Гѣлѣвиѣца, пре-фарлѣя Вѣшини. И-тѣму застанѣя ми-сѣ-мни. Нѣя немѣ:ме такѣя пузѣнѣти демѣк и-на-заверѣя на-нѣска и-на-дунѣсѣя у-Жѣльво пѣрво или у-Герман пѣрво, не-ѣма (ѣма 'помня') и-седо:ме. Нѣя имѣ:ме изварѣше кѣту-сѣга. Ѧма, имѣ:ме изварѣше, жѣтто гѣтуво, кѣлку-шо изварѣши:ме. Жѣтто гу-субрѣсѣме, андѣрте гу-звѣя су-мѣскѣите. Жѣни, чѣпи тувѣрѣа, гу-звѣя. И-шу-вѣлиш, на-звѣя у-Герман, у-Жѣльво. Сѣтне Ѧс, Фѣна Пѣрпува, а-знѣеш? [А-зи-ѣм.], Ѧс и-Фѣна Пѣрпува и-на-Слѣви Пльѣстѣф жѣнта-му. Имѣше Ѧска едѣн на-пѣрвото мѣмче пѣрф брачѣт уд-Загурѣчѣни. Ми-вѣли : „Чѣни-сѣ болѣна, за-дѣн-те зѣве да-ти-дѣде пѣшка, или да-та-клѣде травматофѣрка (трафматофѣрка, гр. 'санитарка за носене на ранѣни'). Така ке-утѣкиши (*утѣкивам/утѣкиа* 'отѣрѣвам се, спасаѣам се'). Ѧма Ѧска тѣка-си, нѣ-та-уѣтаѣм“. Нѣ-бе-ше андѣрин, стѣр-бѣше, Ѧма бѣше нѣшѣо тѣму у-андѣрте. Сѣтне дѣйте ѣдна дѣягѣй (заповѣд), нѣя су-Фѣна Пѣрпува сѣ лѣжи у-лукинойѣ (*лѣжѣни 'грубо одеяло'*) и-мѣчкаѣ се су-кинойо (*кинойо 'кинин'*) Ѧпче, жѣлѣто, за-да-сѣ-знѣйме болѣни. Сѣга ке-мѣ-екстѣсѣве (гр. преглѣждѣт) лекѣри. Шу-лекѣри кѣту-тѣбе, кѣ да-ти-кѣжа. На-дунѣсѣя у-Пѣпѣли (Пѣпли), ми-сѣ-мни преку-изѣро. [Ду-изѣро.] Ни-вѣли пѣ-ѣдѣн андѣрин, нѣти (*нѣти 'нежели'*) цѣли сакаѣ да-бѣде андѣри. Ѧма дѣйте, дѣка ва-екстѣсѣва лекѣро, ке-на-стѣйсѣни тѣа на-ѡчѣте и-нѣя ѣва-лѣйте-се. (*са-увѣльѣвам/са-увѣльѣм* 'тѣркалѣм се; припадам'). Нѣ-и зѣве на-такѣяѣ да-му-дѣде пѣшки, трафматофѣрки. И-уйдѣ:ме нѣя. И-дрѣти жѣни, мнѣгу.

Нѣя су-Фѣна, су-Фѣна дѣте са-намѣчка:ме кинойо. На-вѣкѣя Ѧме пу-ѣме. Ни-и-стѣйсѣя ѡчѣте, нѣя су-Фѣна са-увѣльѣме такаѣка, гѣд болѣни. Да-нѣ-дѣй гѣспо тѣя лѣшѣта болѣна, кѣ-са-ве-ли (става дума за епилѣпсия). Седо:ме дѣр прѣт-Нѣва гудѣна (1948). И-сѣтне дѣйде ѣдна дѣягѣй (гр. зарѣвед). Мѣйка-ти избѣга, дѣйде сѣтне у-сѣлто, гу-устѣй на-дѣо-ти. Уттѣму и-занѣкѣя у-Олишѣа и-сѣтне у-Гѣрницѣа и-Кѣстур. И-дѣйде ѣдна дѣягѣй : „Тѣя, шу-са-болѣни и-сѣке да-си-ѡде, нѣка дѣйде да-са-путише тѣа и-кѣ-и-дунѣсѣме нѣя дѣма“. Аскѣро пѣ-гу-ѣма уварѣтѣно цѣло-ме-сто. И-на-дунѣсѣя Иѣти Бѣшѣф и-ѣдѣн загурѣчѣнаѣ и-ѣдна уд-Олишѣа, Ѧа-авѣлѣ. И-тѣ-бѣше андѣрка су-кѣжна кѣлку дѣца и-тѣ бѣше катафѣт (гр. ѣври, приближена). На-дунѣсѣа, пу-дѣка на-нуѣсѣя, Блѣжо, снѣк дур-тѣка. Сѣга зашѣ ма-болѣ водѣте? Са-качѣ:ме у-снегѣвите. Спѣ-ме ѣдѣаш у-ѣдно сѣло. Сѣтне на-дунѣсѣа у-Кѣтури, Гѣрно Кѣтури, Гѣрно Кѣтури?. Немѣше лѣгѣга. Сѣпѣа (гр. метла) лѣгѣга. Спѣ-ме тѣму. Сѣтне уттѣму Вѣрѣнѣа, уд-Вѣрѣнѣа на-слѣгѣо правѣо такаѡду у-Олишѣа. И-тѣму са-найдѣ:ме су-мѣйка-ти, у-Олишѣа. И-пѣши Лѣѣбето Мѣнгуф : „Да-дѣйте, ке-ва-прѣчѣкаме на-Бѣмѣбуки, да-не-пѣдѣнте на-локадѣжѣчки рѣци (*лока-дѣжѣ 'член на наказатѣлна рѣта'*). Ке-ва-прѣчѣкаме нѣя, да-дѣйте у-Гѣрницѣа“. И-ѣдна су-ѣдна си-казѣ:ме, и-излѣгѣ:ме. На-воѣй, шу-грѣй, Кѣрѣко – тѣтку-му, на-Кѣзо да-му рѣбѣта и-на-Нѣсто, сѣ рудѣнина, бѣше и-тѣтку-му и-ѣдѣн дрѣк пѣ. Па-тѣя бѣя у-мѣне. Мѣйка бѣше жѣва. И-мѣйка бѣше дукрѣй мѣне. Дѣлко гу-вѣлѣ едѣйно, на-во-шу-рѣбѣта – Пѣтре гу-вѣлѣ. „Тѣка и-тѣка пѣши Лѣѣбето, му-вѣлѣа. Сѣа бѣрте, да-ѡйме дурѣна Бѣмѣбуки, да-са-парѣдѣсамѣ (гр. предаѣем.), да-нѣ пѣдѣниме на-локадѣжѣчки-рѣчи“. „Мѣре, гѣргѣте нѣя нѣпре, нѣя пу-вѣска“. Нѣя тарнѣ:ме нѣпре, на-прѣчка Лѣѣбето Мѣнгуф ут-нѣшѣо-сѣло, шу-рабѣташе су-Ѧскѣро. Тѣя уѣстѣна ѣдѣдѣи, дѣѣта и-прѣчкаѣа лѣкадѣжѣцѣите рѣчи , и-заклѣа. Сѣтне на-крѣнѣя ут-Олишѣа, на-дунѣсѣа у-Гѣрницѣа. Дѣйде дѣягѣй сѣга, на-удѣрѣѣѣна кѣй-сѣ демѣк су-андѣрте, сѣк ке-на-пуше ескурѣя (*ексѣрѣя, гр. 'зѣточѣние'*). Дѣѣ уд-Бѣмѣбуки, шу-бѣя сѣнтѣзѣми (гр. курѣнерѣ) на-андѣрте, еднѣ, шу-вѣйку-ме бѣше прѣдѣро, на-мѣйка-му на-тѣни дѣѣта. Той едѣйно а-имѣше Бѣтѣкуѣѣта чѣпа уд-Блѣца. Кѣ-му-вѣлѣя на-нѣго ма? Той голѣмаѣо гу-вѣлѣя Дѣне, на-дрѣтѣо, шо-ѣ имѣше Бѣтѣкуѣѣта, Хрѣсто гу-вѣлѣя. На-сѣбрѣѣа цѣли-сѣла – бѣшка Олишѣа кѣпче, Загурѣчѣни кѣпче бѣшка. Сѣки-сѣло бѣшка на-плѣтѣѣга (*плѣтѣѣя, гр. 'плоѣѣд'*). Тѣму имѣше пѣрѣѣва, изгурѣна, шу-сѣ бѣѣѣа андѣрте и-Ѧскѣро. И-ни-вѣкѣя. Па-мѣйка дѣрѣж-ме за-рѣцѣте, за-нѣдѣте, за-да-нѣ ма-зѣве и-кѣтѣѣо ма-зѣѣ. Па-ѣма мѣйка-ти. Сѣга рудѣнина бѣте су-нѣг, или пузѣнѣти, нѣ-знѣм-кѣк. Му-вѣли на-гѣлемѣо (*гѣлем 'ѡѣцер'*) мѣйка-ти, ѣма : „Ѧбре Дѣни, тѣ не-знѣеш, Ѧс шу-нѣ-сѣ-ме-шѣам на-нишѣо?“ Тѣя су-

камчици, бувай на-масте, викай лъгъгата. Кăжвай-му на-мйрархото (*мйрархо*, гр. 'началник на жандармерийско отделение'), на-гу-лѣмците „Филан жена, филан“. Ай, уделия, пикни-а у-църквата. Пѣт-дѣцѣти уд-Загуричини су-Гъдно и-уделия уд-накса, на-нас за-Триклии. На-ни: и-пикнаа у-алтаро, и-утепѣа. Гъдно и-чѣгъри жени. Къжна (кой знае) дѣка и-утепѣа. На-нас на-дунесѣа у-Кѣстур су-дѣмсовѣите (джипове). На-кладѣа на-рѣдо у-Кѣстур, на-Гурѣцата, сп-дѣме. Нѣли имѣше еден рѣт, сѣга къшчи са-иснаправѣя. Нѣли спѣ-ме едина вичѣра, на-ранто оше у-зѣрата дуйдѣа, на-кренѣа. Кѣ-на нусѣя, нусѣя, нусѣя къжна дур-дѣка. Дѣйде дѣтагѣ наза да-на-вѣрна. Едните рѣчи : „Ке-на-спѣре сапуи кату ирѣйте“. Другите рѣчи „ке-на-мѣне у-мѣрѣето“. Плѣчи, врѣскай, „пусти, ѣрми“ (*ѣрми*, гр. 'пусти'). Сѣтне наза дѣтагѣ на-нисѣто (*нисѣ*, гр. 'остров'). Ут-памѣдрте (*пѣлмур* 'параход') на-клавѣа на-кайкито и-кайкито на-изваивѣше на-нисѣто. Тѣ текнива? Таму направѣя кату кѣга грѣдѣ гъпцѣте, не-пѣмниш тѣ, шу-правѣя андишкина, чадѣри – ъ-ъ (*чѣдър* 'палатка'). У-чадѣри спѣше-ме. Си-имѣ-ме пу-сѣно вилѣнце. Сѣа мѣйто вилѣнце гу-пустельѣа-ме, су-на-мѣйка-ти са-пукривѣа-ме. Така правѣ-ме, такѣви работѣ, Блаже. [Таму имѣше ут-Цѣла Гѣрѣя жени?.] Ут-цѣла Еднѣ жени, шу-бѣе катафѣт куманѣсти, на-тѣя бѣшка и-имѣя. Нѣ-на уставиѣа да-са-блѣжкѣме дукрѣй-ниѣ. На-тѣя нѣ-му-бе-ше стрѣ, тѣя куманѣсти, едно су-андѣрте. Му-грѣдѣа дѣми (*дѣма* 'колет') уд-дѣма, пльѣчки, рѣна, работѣ. Ама сѣки-гъ-т, шу-удѣ-ме да-лѣй-ме вода, нѣ-на уставиѣа да-са-блѣжкѣме. Едни курфѣлици лѣши шу-имѣше, немѣше да-нѣ набѣвѣ еднѣ или двѣ уд-ниѣ. Да-и-плѣкоѣс (нахѣрѣлят се) да-и-бу-не. На-нас нѣ-на бувѣа. [Таму сѣво мѣсто бѣше, таму пѣйте вѣр лѣке.] Ъ-ъ, сѣво-мѣсто, ама ѡкул наѡкол мѣрѣе. [Дѣрѣя имѣше?] Маслѣни-дѣ-рѣва имѣше. Вѣдѣта нѣ-се пиѣше, имѣше су-тулѣмба (помпа) вода. Ут-морѣето бѣше сулѣна. Бѣме да-прай-ме бѣня и-сулѣна вѣдѣта. [Тѣ, шѣ-е пиѣ-те], нѣ-уба-ѣва. Нѣ-се пиѣше. [Шѣ-ни давѣя да-жѣйте?] Шѣ-ни давѣя? На-първото лѣшка царвусѣна. Дѣн-ми бѣре лѣфѣйте (да не стане достояние). Сѣтне и-ранѣя. Яс и-Фѣна Кѣтува трѣ месѣци на-здрѣа и-на-пушѣя. Мѣйка-ти, тѣта-Лѣдѣа, тѣта-Мѣра, Дѣта Бѣ-лѣува, Панаѣѣтка Пърпува пу-шѣс месѣци и-здрѣаа на-ниѣ. [Ва-бу-вай таму?] Нѣ-на бувѣа на-нас, нѣ-на бувѣа, на-тѣя, шу бѣя куманѣсти, на-тѣя и-бувѣа. [Кѣ-се вариѣте?] Дѣйде дѣтагѣ и-на-пушѣя, на-викнѣя. У-сѣлѣто са-вариѣ-ме пѣндѣсе и-пърѣва гудѣяна. Запустѣно бѣше, нѣ-е за-збуравѣше. Мѣйка-ти ти-ѣма казѣно свѣчко. Пѣк ѣска, кѣга са-пѣши ут-апѣцѣнта първото мѣмче, са-раз-бѣле, вѣлѣе на-на-сокомѣйто (*насокомѣй*, гр. 'болница'), ѣс бѣ у-Гѣрници, ка-си-дѣйду, ма-звѣя у-Гѣрници, двѣ месѣци жѣви и-ѡмре у-Гѣрници. Таму гу-закупѣ-ме, у-Гѣрници, фѣѣторѣ тука, у-Блѣца. [Утѣѣ ѡмре фѣѣру-

то мѣмче?] Гу-прабѣле еден ден, двѣ тѣа сѣрѣето и-бѣше на-дѣкстуро. Му-дѣде трѣ (*трѣ* 'малко') апчѣнишча. Арно, ама нѣ-го куртулѣса. Пудѣр едина видѣлѣя гу-найдѣ ѡмре пуг-лѣжнѣко ут-сѣрѣето. Бѣше и-той у-апѣцѣна, нѣту-зѣгъ-м кѣлку врѣме бѣше. Той бѣше андѣрин и-гу-ликѣсаѣ (гр. осѣдѣха) еднѣш за-исѣва (доживѣот), еднѣш на-смѣрт. Дѣде царѣцѣта амѣиѣтѣ и-тѣка гу-пушѣя. И-тѣтку-му дѣде пѣри на-прѣдрѣото уд-Блѣца Мѣнѣѣ Кулѣгѣуф. На-вѣѣ, шу бѣри скупѣйѣа (смет), дѣду-му, Кулѣгѣуви и-вѣле.

[Шѣ-ке-ми рѣчиш за-ваглѣйната?] А:, нѣ, нѣ, нѣ са-ка-жѣва, нѣ-ким-се фѣтѣе на-мѣне. Сѣга ми-са-фѣтѣва. Тѣя-се Рѣстоѣсуви работѣ. Демѣк, шу-пѣцѣлиш на-църквата, и-тѣ-тѣ велѣни и-на-ваглѣйната. Ки-и-пракѣрѣшѣти трѣ-гъ-ти. Трѣ, трѣ ке-ти-кажа. Ако пѣдни вѣглѣно у-чѣшѣта су-вѣдѣа, нѣма нѣшчо, ако уставиѣа узгѣра демѣк нѣ е арно. [Мѣйѣви кѣ-прасѣ-ѣа тука?] Мѣйѣви (*мѣйѣво*, мн., *магия*, 'магия') правѣя, нѣ-зѣгъ-м ѣска. На-мѣне знѣш кѣ-ми-рѣчѣ едина у-Лѣрни, шу-збуравѣше су-свѣтѣците? Сѣм (<сѣкам) да-ти-кажа, шу-вѣлиш тѣ за-мѣловѣте На-вѣѣ скупѣйѣрино (метѣч) тѣтку-му имѣше автѣкѣнто (дѣка кола). Яска су-бѣба-му и-на-Лѣбро Шѣпѣкѣуф мѣйка-му, едина Дѣмуѣиѣца а-вѣлѣе, са-субрѣ-ме пѣт, шѣс жѣни, сѣ (<сѣга) ке-ѣй-ме на-Лѣрни при-тѣ, шу-зѣрѣва су-свѣтѣците. На-звѣ едина пу-една, ма-звѣ на-мѣне. Яс му-рѣку, шу-нѣ-ми-да-ѣва гѣсно малѣчки, да-ма-прѣшѣти. Вѣли : „Шѣѣукай вѣка, гѣспо тѣ дѣде да-ѣмаш чѣлет. Ама, вѣли, мѣйка и-кѣрка, кѣга са-вѣнѣча су-мѣмчѣто, ти-звѣя ут-ламбѣдѣте фѣс (*фѣс*, гр. 'светлина'), гу-дунесѣа на-грубѣишчѣта, уд-грубѣишчѣта гу-закупѣ-ма на-къшчѣта, за-да-нѣмаш дѣца“. Така ми-рѣчѣ. [Кѣ-трѣба тѣ да-са-раструѣи?] Кѣ-трѣ-ба-де, нѣ-ми-го рѣчѣ тѣ.

[Кѣ-са-праѣй пѣтѣта?] Кѣ-си путѣдѣш брашѣно. Нѣ-ти-ка-ѣза Тѣнка? – [Не, неѣ упѣта. Таму имѣше гѣсти, грѣде...] – Ке-си-гѣо путѣдѣш брашѣнѣту, су-наѣ-уба-ѣво сѣто, купрѣниѣно. Тѣлку-тѣка брашѣнѣце, на-кѣ: едно кѣло работѣ. И-ке-мо-ѣ тѣриш вѣдѣта. Нѣ-мно-гу гурѣшѣа, млѣчка. И-ке-си-гѣо зафѣтиш тѣстѣнѣцѣто, ки-си-гѣо измѣсѣши, нѣ-на-мно-гу сѣво, стрѣдно. Ке-си-гѣо исѣшѣши. Ама ке-си-здрѣбѣш зѣлѣйѣе, шѣ-зѣлѣйѣе ке-му-клѣиш? Нѣя тѣнка ке-сѣварѣме, ке-му-клѣй-ме ут-тѣкѣвата, ке-а-излѣѣпѣме, ке-а-измѣсѣме, ке-му-клѣй-ме ѣйце, млѣко, солѣчѣ у-тѣкѣвата. Ут-тѣстѣто ки-си-скѣишѣши двѣ пупчѣишѣца, ки-гу-скѣишѣши тѣстѣто. Сѣтне ке-гу-фѣтиш да-гу-сѣишѣ, ке-гу-исѣсѣшѣши су-сукѣлѣто и-кѣ-го пустѣлиш на-типѣцѣята, ке-му-гѣо тѣриш зѣлѣйѣето и-кѣ-а пукрѣшѣ су-нѣвѣта кѣра, шу-кѣ-а исѣшѣши. Ке-си-клѣш сѣло, ако ѣмаш, мѣс, мѣсло ки-му клѣш узгѣре. И-ке-гу-клѣш сѣчо да-са-гѣри. Вѣя ѣмѣте машинѣи, ама пѣ-уба-ѣво-е су-сѣчо, пѣ-сла-пѣтка-е. Ке-клѣш едина кѣра уздѣла, сѣтне ке-му-гу-клѣш зѣлѣйѣето. Сѣтне ке-а-клѣш дрѣгѣта кѣра. [У-тѣстѣто клѣватѣ квѣс?] Ако сѣкаш, клѣваш, ако нѣ-

са•каш, нѣ-кла•ваш. Къ-са•кате. Та, шо-а-вѣлиме бѣс-ква•с, прѣсна а-вѣле. Та су-квѣс демѣк су-квѣс-пича, другата прѣсна-пича. Майка-ти правѣше убави пѣти. Се-печѣше су-сѣчо. Сакѣш да-си-ѧ пулиш. Жѣр да-клѣш удгѣре нат-сѣчо, уздѣла сакѣш да-му-устѣвиш жѣр уздѣла, дѣлу пут-тищѣята. Кѣ-си-ѧ пукрѣваш су-чѣтѣ (вилаца), су-шѣ-и-маш, су-нѣш, ке-си-ѧ вѣршиш, да-са-испѣчи и-уздѣла. [Кѣга е-гѣтува шѣ-е праѣте?] Ке-си-ѧ-изваѣш, ке-си-ѧ пукрѣш су-крѣнк, шѣ-има•ш, су-тѣ, шу-гу-сѣчиш или су-щидѣло. Ке-устѣши. Ама-е пѣсна, а-пѣрѣкаш су-вѣда. Има сѣло или-мѣс, нѣ-а-пѣрѣкаш су-вѣда. [Пѣсни кѣга праѣте?] Ето кату-сѣа, шѣ-се бугурдѣчни пѣшни. А-пѣрѣкаш су-вѣда. Нѣма та ни-мѣсло, ни-нишчо. Уздѣла брашню и-катѣци (орехи) уздѣла. Ако имѣше сѣво-зе•лѣйве – кисѣлѣц, сакѣше да си-гѣ пуларѣш кисѣлѣц и-да-му-гѣ клѣш бѣс-ни•шчѣ, сѣму трѣ сѣлѣве.

[Бурѣците кѣ-и праѣте?] Ке-а-исѣучиш пѣрво кѣрата, гулѣма, мѣгу гулѣма, ке-а-намѣчкаш су-сѣло или су-мѣсло и-нѣза ке-а-здѣплиш. Ке-се-вѣришш и-уттѣмо ке-а-здѣплиш и-уттѣка, ке-а-напраш нѣза кату-пѣпче. И-сѣтне нѣза ке-а-исѣучиш. Сѣтне ки-а-пустѣлиш. Кѣ ке-а-исѣучиш, ке-а-бѣриш на-сукалутѣ и-ке-а-кѣлѣши на-тищѣята. Яс нѣ-а-бе•ре на-сукалутѣ. Ке-си-ѧ здѣлѣша та•ка и-уттѣмо, и-уттѣмо. Ке-си-ѧ крѣна уттѣка су-рѣците и-ке-а-пѣща у-тищѣята, да-а-здѣлѣша та•ка. Кнѣчиш (кнѣчѣк, кнѣчка “тъгък”) бѣа, су-квѣсо е-дѣбѣла. Узгѣра пѣ-на•за ки-му-кѣлѣш сѣло или мѣсло. Една кѣра удѣло, ѣдна удгѣре, нѣ-ста•ва дѣбѣла, кѣлку ке-бѣ тѣстуто. Шѣ-да-те керѣсам, брѣ Блѣжо, страмѣта-е, ке-рѣчѣш бѣ у-Лифтѣра Ристѣчка, нѣ-ма керѣса нишчо. [Тѣ дѣма си-гѣтвиш?] Ъ-ѣ дѣма си-гѣтва. Фѣра ми-дунѣсѣ, шу-дава•а за-дѣша [и-ѣ бѣ тѣмо – вѣмъкам се], пѣпѣрки пѣлни ѣм за-вѣден (вѣйден “днес”). Прѣди два-три дѣна ѣм пѣ пѣлни пѣпѣрки. Сѣтне Тинка ми-дѣдѣ пѣчи (пѣчи “зелен фасул”). Яду два-дѣсна пѣчи су... Ми-се-ѣдѣ мѣгу. И-изѣду. Си-гѣтѣва на-петрогѣзо (течна газ) на-трѣмо. Зимата тѣка. Ами дѣ-да-о•да дружѣже? Керѣло нѣ-ми-е напраѣн тѣлку. [Кѣлку пѣнѣс зѣваш?] Пѣти (пѣти “нѣма”) мѣгу, тѣрдѣсе (става дума за тридѣсет хиляди драхми.) Сѣа пѣт му-дѣду на-Тѣшко за-да-мѣ шѣуиѣса (шѣуиѣсам/шѣуиѣсам – гр. “пазарувам хранителни продукти”). Шѣ-устанѣя, даѣвѣс и-пѣт! Ами дѣрѣвата, ами брашню шу-сѣка! Мѣсе лѣт, сѣга нѣ-мѣжа. Сѣга ми-гу-мѣси атѣрѣва-ми у-Блѣца. [Кѣлку гудѣни ѣмаш живѣно у-Блѣца?] Тѣрдѣсе. [Кату-нѣс зѣборве?] Дѣп, дѣп кату-нѣс. Тѣя млѣйте пѣйке зѣборве гѣрѣци. Тѣка пѣйке зѣборве пу-нѣшо, бугѣрѣци. Тѣму пѣ-не-зѣор•ве. Пѣв:ке гѣрѣци зѣборве. И-мѣята иликѣя (гр. възрѣст) пѣв:ке гѣрѣци. Кѣшто збурѣяя тѣя и-ѣс та•ка зѣборве, шѣ-да-пра•ва? Тѣрѣсе гудѣни живѣ тѣмо. Тѣри гудѣни гу-жѣлѣве на-пѣрѣво.

Мѣйта живѣт та•ка пѣмѣна, Блѣжо! [ѣмаш мѣуци у-Блѣца?] ѣмам и-ут-пѣрѣво, и-ут-фѣрѣло. Ала тѣя ут-пѣрѣво нѣ-ма-ба•ре ѣче. И-ѣс нѣ-и-ба•рам (тѣрѣс). Кѣга бѣше жѣф дѣвер-ми и-атѣрѣва-ми, ма-барѣя. И-дѣвер-ми ма-барѣше. Умре дѣвер-ми сѣа ѣма двѣ, тѣри гудѣни и-атѣрѣва-ми. Сѣа дѣцата нѣ-ма-ба•ре. Сѣа ма-ба•ре вѣя ут-фѣрѣло. Яс имѣйно ѣме тѣму, имѣйно сѣа тѣя гу-рабѣте, вѣя ут-фѣрѣло. Кѣшча, плѣмна, другѣ-плѣ•мна, фѣрна, ѣми ашчалѣж (кухня). Тѣи сѣга и-рабѣте. Е., та•ка Блѣжо. Брѣ, страмѣто дѣн-те керѣсам. Чѣк, ки-ти-дѣм ѣдна другѣ пѣйчка. [Фѣра на-кѣй му-дава•а чѣтѣрдѣсе дѣна?] На-Стѣфо Джѣджѣф, шу-гу-имѣше Дѣнка Пѣпуна. Нѣкѣи бѣа удѣни гѣре на-грубѣшчата жѣнте да-му-запѣлѣ свѣшца. Гу-редѣя. Яс нѣ-бѣ. Не-ѣда ѣс. Афѣ (гр. тѣй кату) пѣя апѣви за-сѣрѣцѣто. [Кѣга гу-редѣ шѣ-му-ве•ле?] Шѣ-му-ве•ле : “Дѣйдѣ-ме да-та-вѣме кѣ-си пѣмѣна су-нѣя лѣгѣва (става дума за покойниците). Кѣй та-прачѣка, кѣй-ти-застѣна на-тѣварѣ. Утре да-стѣниш да-си-дѣйдиш, та-чѣкема, убѣва гѣзба ти-напраѣ-ме”. Та•ка са-нѣшло ут-стѣро-ирѣме. Нѣ-ѣдѣш не-два-пѣ-ти, тѣри-пѣ-ти и-пѣмѣна ѣс вѣя рабѣти. И-нѣѣш ка•кѣва бѣ, нѣ да-ти-сѣ пѣфѣла, на-вѣшчѣкуто нѣшчо ми-грѣдѣше уд-рѣка. Имѣ-ме крѣви, ура-ме. Млѣкуто ут-кравѣте гу-щѣца тѣлцата и-зѣвѣ-ме за-да-ѣйме. Бувѣ-ме мѣтка. Сакѣше да-субѣрѣме млѣко у-гѣрне, да-дѣйди (ферментира) гѣрѣсто, да-фѣти шѣпка узгѣра. Пунарѣно да-бѣ, чѣсто, на-лѣдно. Мѣтка имѣ-ме. Сакѣше да-мо-ѧ извѣйше шѣпката, мѣс-бѣше. Да-гу-кѣйме на-ѣдно кѣтѣле и-ѣше трѣдѣ (малко) млѣко, да-гу-кѣйме на-ѣгано, да-гу-стѣплиме млѣчко, пѣрѣсто да-влѣгѣва. Нѣ и-да-тѣ гѣри на-пѣрѣсто. Сѣтне гу-турѣ-ме у-мѣтката, гу-бувѣ-ме су-чурѣло и-са-субѣрѣше мѣста кату-тѣпка, гѣтѣка. Гу-бувѣ-ме дѣрѣсна субѣри. Му-турѣ-ме студѣна-во•да да-са-субѣри дѣп. Сѣтне а-изва-ѣ-ме. Кѣж-да-се измѣ-ме су-во•да чѣста. Сарѣтката (сарѣтка “сурѣтката”) а-сѣрѣкѣ-ме (сѣрѣкам/сѣрѣкна “сѣрѣб”) байниѣца. Ако сакѣше, а-варѣше за-ѣрѣла. Нѣя байниѣца си-а-ядѣ-ме. Мѣста да-а-измѣсѣши на-вѣата студѣна и-сакѣш да-си-ѧ клѣш на-ѣдно тѣнджѣре, да-му-тѣрѣваш во•да, да-мо-ѧ мѣнѣваш во•ата. И-кѣга сакѣше, си-изва-ѣше и-си-ядѣше. Си-а-мѣчѣше и-фѣлѣката за-да-си ѣш. Двѣ-кра•ви, вѣл и-кѣи имѣ-ме. На-кѣно му-велѣ-ме Рѣно, цѣрн-бѣше. Рѣса бѣше ѣдѣята, Рѣса му-велѣ-ме. Другѣта бѣше трѣ белѣята и-пу-накѣ: цѣрна вѣла имѣше, Шѣрка му-велѣ-ме. Нѣ-дава•а тѣта: млѣко, друг-да•мар бѣа. А-сѣга, ка-дѣйде тѣка, ѧ ѣма дѣветѣнайсе гудѣни, шу-дунѣсу ѣдна крѣва утѣмо, а-имѣ-ме тѣриѣто крѣвата су-на-Сѣдо уд-Вѣшѣни бѣко и-мѣлѣше пу-лѣт кѣла млѣко. Сѣка да-а-рѣниш – сѣно, прѣбуѣй, жѣто. Ураше ѣс нѣя. Ми-мелѣше Кѣзо прѣбуѣй. Прѣбуѣй (прѣбуѣй “ѣдро смѣяна царѣвица”) и-сѣно. Тѣтко-ѣцо Стѣсин а-пасѣше. Му-рабу-

таше, сѐно му-берѣше, му-правѣше (*праша* 'прескопам'), му-пльнѣше 'слагам прѣст около корените на картофи, царевича и др.', патати берѣше, липушките и-метѣше. Мойте-мъ-ки нѣ-се-кажѣве. И-на-Фана липушките му-и-метѣше. Сѣа нѣ-гре-ѣ да-рѣчи : „Шу-праш, тѣто Лифтѣро“. Тинка ма-имаше видѣно на-гървото, кога дойде. Никуй нѣ-го припузнава, така да-зидѣш. Да-дѣй да-ми-рѣчи : „Шу-праш, тѣто Лифтѣро“, тѣга. Нѣ-е така? Добруто са-забурава. Гуяйови зимнищи (*зимница* 'покрита постройка за овце и кози') двѣ метра. Су-тѣга-Пѣтра, на-Күзо майка-му и-на-Кѣлито Пърнуф майка-му, Лѣуба а-велѣе, на-стрико попо кѣрка, да-изваваме. Яс да-копѣм, яс пѣ-мла-да бѣ, тия пѣ-ста-ри. Яс пѣ-юч-нак, да-копѣм судѣкельо, тия да-гу-мѣве су-карпалѣдзите (*карпалѣк*, -го 'желязна вила'). „Тѣто Лифтѣро, ка-му-каза на-Йорги, лигтна ут-радус“. Тутѣ: арна-бе, сѣа нѣ-си-арна. Абре, Блажо, мойте мѣки нѣ-са-кажѣве. Тѣку (*тѣку* 'дано') да-ма-зѣва гѣспо, да-куртулисам, да-пучина. Да-ма-зѣва, нѣ-ма-зѣва. Са-мѣча, на-мѣжа да-истрѣса убаво, на-мѣжа да-смѣта убаво. [Чѣсто е-тѣка.] Запустѣно е, нѣ-е чѣсто, на-мѣжа, ма-вѣршам, шу-на-мѣжа!

[Ти гу-имаш ткаѣно во велѣнце?] Яска нѣ. Вѣ-е на фтѣрѣно-мъ-ш, шу-гѣ имаше ружѣйне (*ружѣйне* 'рожба') стрѣна-му. Яс им ткаѣно дрѣти, ѣше пѣ-уба-чи. [Ти можш да-ткѣш?] Ъ-ъ. [Сѣга мѣжи да-ткѣе нѣкуй?] Сѣга ич-ни-куй. На-Гирувица му-им суткаѣно у-Блаца двѣ-фустѣ, прапашнищи (*прапашник* 'вид дѣлга и широка работна престилка') и-тѣрба. На-Тинка Дѣспина, шу-бѣше у-Мангувте, двѣ-фустѣ, прапашнищи и-тѣрби. Чурѣпи и-на-Тинка, и-на-вѣа. И-у-Блаца и-на-атѣрна-ми, и-на-зѣлва-ми. [Какви шарки, кату-тия?] Ёше пѣ-гуле-ми вѣйки. Ёдна сѣна, ёдна зилѣна, ёдна ѣлка (алена). Пѣ майката цѣрна. Майката са-велѣе, вѣа-е майката (показва основния цвет). Вѣ са-велѣи вѣйка (*вѣйка* 'орнамент с форма на клонка'), вѣа е-майката. Вѣа -е дрѣга-ма-чѣка, вѣйката зилѣна, вѣ-е майката цѣрна, сѣму цѣрна. [Су-гърдѣно или су-шѣ?] Су-гърдѣно. Гърдѣнто гу-снувѣ-ме, купѣ-ме усѣноа и-на-кѣнцѣте гу-варѣше гърдѣнто. Каж-да-го пѣкна во гърдѣно у-вѣ-ко-нац Тѣ гърдѣно у-тѣй-ко-нац. Сѣтне сакѣше да-чѣкна у-вѣ бѣрдутѣ. Нѣза сѣтне сакѣше да-клѣда су-рѣката, нѣ су-сувалѣката. Су-сувалѣката тия, шу-се-шкѣти (*шкѣт*, -та, от гр. диос). Е., кату-во, шѣ-е шкѣто, су-сувалѣката ѣма ѣна вѣйки, су-рѣката-е. Яс ёдна вѣйка правѣ на-дѣно. Чурѣпите ёдна ницѣлѣа ёдно рѣло (*рѣло* 'цифт'). [ѣма нѣ цѣлде-и?] Нѣ цѣлде-и и-работте си-и-правѣше, ъ-ъ. [Шѣ-чурѣпи правѣше, су-лимби?] И-су-лимби (*лимба* 'различни шарки вѣрку обѣрнатата горна част на чорапа') правѣ. Загнѣа лимбите уткѣ дѣдо-ме нѣза у-сѣнто (1951), кѣ-са вариѣ-ме. Пу-на-пре правѣ-ме лимби. Лимбите бѣа кату-вѣйки.

Сакѣше да-гу-суплѣтиш чѣрапо дур-тѣка (показва под коляното) и-сѣтне да-гу-правѣриши (*правѣришам/правѣрна* 'обръщам') чѣрапо уд-наупѣкуто, за-да-а-напрѣш лимбата. [Шѣ-бѣше нѣй-мъ-чѣно, жѣйтѣйто?] Жѣйтѣто бѣше нѣй-мъ-чѣно. Мѣре и-сѣнто. Сѣа нѣ-се-мъ-чѣни. Сѣа на-пѣрата пѣка право. Пѣра сѣа. Пѣрта, пѣрта. И-дѣрвата пѣ су-пѣрта. [ѣма нѣгуо са-мачѣ-те су-дѣрвата, су-мѣйка удѣ-те.] Кѣ-не удѣ-ме. Пу-на-мужѣ-ше да-бѣри майка-ти. И-бѣлна, сѣка да-му-гѣ зидѣш чѣламо, рѣзбра? Берѣше, тѣку (*тѣку* 'но')... Нѣя пѣ-мла-дѣи бѣме. А-клавѣ-ме да-тѣра (*тѣрам* 'карам'). Нѣя му-берѣ-ме сѣтне. Шу-сакѣ-ше да-затѣра, да-му-субѣриме дѣрва. [Дѣка берѣ-те?] На-Пракупѣнцѣко, у-Вѣчо удѣ-ме, ут-Ширѣката ливѣа налѣв-та страна карши Вишѣно и-тѣму удѣ-ме, и-на-Пракупѣнцѣко. Рѣнго бѣше, Мангувте бѣа, Кимѣли, Тѣмто Джѣджуф, Пѣнчо. ѣма нѣя ёдни-пѣ-ти са-делѣ-ме уд-мѣж-те. Сѣму пу-нѣс гредѣше Тѣшко Бѣруф. [Дѣка-е Тѣшко Бѣруф сѣга?] ѣма у-Астрѣла. Нѣя су-Тѣшко, мѣлѣйно. Олга Пѣрпува су-нѣка, майка-ти. Нѣза а-звѣе стрѣнка Йѣтка ексорѣя, двѣ-пѣ-ти. [Зѣпчо?] Зѣпчо-де! [Кѣй а-надѣпи (наклеветѣ) ?] Кѣй а-надѣпи-де! Нѣза а-звѣа, сѣтне Олга гредѣше. [Олга дѣка-е сѣга?] Андрѣа Джѣйкуф гу-ѣма у-Блаца. Сакѣш-да-бѣи на-Күзо, ѣма нѣ-зѣг-м ка-стѣна работта. А-сакѣше и-тетко-Йѣцо. За-Күзо нѣ-зѣг-м тѣлку сигѣруо. А-тетко-Йѣцо а-сакѣше. ѣма нѣ-зѣг-м кѣ-са напѣри анематакѣй (гр. по между им). [Сѣга тетко-Йѣцо нѣ-е нѣгуо добѣр.] ѣми стѣр-чо-вак. [Нѣгуо забурава.] И-ѣс забуравам. И-ѣс нѣ.

[Шѣ-клетѣви лѣши велѣ-те тѣка, сѣкам да-и-запѣша.] Клетѣви? Нѣ-кѣ-лна яс. А-сѣа, шу-ми-ѣ-крѣнѣа лѣни дѣрвата, дѣду нѣгуо-ло-ши клетѣви. Му-велѣа : „тѣй, шу-ми-ѣ-звѣ мойте дѣрва, да-изгѣри су-свѣ-дѣрва и-да-гу-сѣгнѣи мойто“. Излѣгу на-пѣто. Зидѣш, двѣ-то-на дѣрва прасѣчѣни кату-тици. И-пусѣче Тѣшко Пѣрнуф.

*Разказва Панайот (Йоти) Божков, роден през 1923 г., с грѣцко прогимназиално образование, преселил се заедно със съпругата си Цана през 1971 г. от Полиша. Запистѣ е направен през 1981 г.:*

Погребални обреди и вярвания

Дѣду-ми са-кажѣше Димитри Бѣшкуф, ѣма му-велѣе Бѣшко. [Кѣ умре дѣу-ти Бѣшко?] Са-ужѣни пѣрво сѣстра-ми Прѣша за-Стѣрето Джѣджуф. Стѣврето замѣна за-Афстрѣла, тѣтку-му гу-гѣрна за-



едно яре. И-тој каза : „Е, то яре е-ут-мојта, ут-шарента коза“. И-гу-звёл ярето и-на-коно узгора къточо беше вјанат и-стигна прет-къшчата на-гумнуто, ама тој кату-фатен улук. Ка-запвё пёлтине, ярето избёга, са-загина. Тој устана на-коно узгора улук. И-коно вёрти пу-гумнуто, вёрти, майка-ми шчўка, слўша, шу-коно заържи, тўпа. Излёзе на-пиджёрта, пули дедо сёй на-коно узгора. Гу-звёл дома, лёгна. Дойде попо, гу-пцали, гу-стори. За-трё-време о:п са-упраї. А-друк слўчай имаше. Беше на-Рикитта да-и-паци вулојте. Му-са-прамоча. Утїде, имаше една гулема капина таму, са-измоча у-та капина, са-измоча, па се-фати улук, ѓмо му-са-фати (изгуби съзнание). Гу-звёл на-попо, гу-дупсџа на-то-место таму да-пее. Така, така, не прадължи многу. Сетне дома са-фати улук и-ўмре. То, шу-гу-каза пу-го-ре.

*Разказва Цана Божкова, по рождение Търчинова,  
с начално гръцко образование, родена през 1923 г.:*

Пули, Блажо, деду-ми беше улук фатан, болван, на-мужеше да-оди. Лёгнат беше дедо. Вёли : „Яс ке-ўмра“. Утїде майка, гу-вїкна попо, гу-комка на-дедо. Си-утїде попо. След-два дена или три беше, дедо вёли : „Шчўкай нївёсто, ке-одиш у-Бёлика, ке-му-зёваш малко вино. И-ки-ми напраш двё яйца да-кўсна“. Утїде майка, звё уд-Бёлика вино и-му-напраї двё яйца и-а-звё чёшата вино. Тој три-пъ-ти лапна ут-яйцата и-звё са-напи вино. Са-напи вино и-му-кажва на-майка-ми. Таму дёка лежеше тој, имаше еден долъп. И-му-вёли на-майка : „Нївёсто, дојде, ётого дојде (става дума за ангела според тамошно-то вярване)“. И-свърши, му-излёзе дўшата. А-су-баба, баба беше слёпа многу гудїни. Удеше на-църква су-стапчето, пулёка, пулёка удеше и-си-грелеше. И-после са-разболё едно време. Майка дёка беше и-му-вїка : „Нївёсто, ой на-низата да-субёрши малко пачи, да-ми-свърши и-да-закóлиш едно пїле, да-ми-напраш рўчук“. Утїде майка, собра пачи, зækла едно пїле и-му-напраї рўчук. И-звё тã, кўсна три-пъ-ти. „Повике нївёсто на-мóжа да-яда“. И-лёгна баба. И-баба вёли : „Шчўкай нївёсто, ако ми-дóй ангело, ке-вїкам, ке-вїкам“. Арно, тã ка-лёгна, удвay збуравше. Лёгна, са-субраã целї. Женте вичёрта а-чўве на-баба. Дойде каму-дванайсе саато или кёлку беше, баба сършва, свърши и-му-излёгва дўшата. Са-субраã женте, ке-а-ублёкве. Звё майка плъачки, работи да-а-ублёкве. Така са-берёа женте, кога сакаш-да-дойди човак за-умирвayне. Са-субраã целї кумцay, старї жени при-нёя. Умре баба и-дрўго-деч и-пугрибїа. Яс бё таму, ка:! Армасани беме двãта. Ко-беше кумитёто

(1943–1944), беме жива оше. Йоти каш-да-трёй у-наска и-баба да-му-речи : „Брёй, шўмкате нёшчо, шó-прайте нїя двãта“. Нõшята нё, дёйната а-редёя. Ка-усуна дёйната и-на-баба а-редёя, ут-цёло-се-мо са-берёя старите жени да-а-изрёде. Така седёя женте ношята ду-нёя, нё-списе-я. Свёшчїте гурёя. Дёйната нусёя женте цескїнїшча, работи за-нїнте умрени да-нóсе. Шó-дру-го, дру-гото ти-гу-каза Йоти. Кёлку време и-жалївay? Ка-ўмре Гильвїца Мангува уд-лõно-зърно на-лицето, а-закопã су-нївестїнцкїте плъачки, зãшчо беше многу-млада. На-ченте ми-беше първа бърчёда. И-жалвayа ду-трї гудїни пу-дале-чїте, а-мãйките, татковїте ду-краó на-живóтта. Лўгьата вервay, шу-йма и-дрўга живóт и-шó ки-и-вїде на-нїнте умрени. Многу вервay. Кãш да-дóй пётук да-не-мърсе, пòсно, стрёда пòсно. Пётуко баба гу-имаше утказано да-шёя. Цёли пòсти и-пустёя, нё-мърсе-я. Една нїдёлна пред-Вїлїгден нїто мãсло, нїту нїшчо. Сьму фасули варёя бес-мãсло. И-кога запуствayа за-Вїлїгден, мóйта баба три-дечна не-ядеше лёп, триймер пустёше. Удеше на-църква на-трїте дена да-са-комка при-пòпо. Да-си-дóйди дома, да-яди. Яс си-рудёна двayсе и-трёта гудїна у-юни, Йоти пã тã-гудїча, ама пу-на-пре с-рдън, у-юли.

## ЗАГОРИЧЕНИ

*Разказва 70-годишният Сотир Долев.  
Записът е направен през 1982 г. в София  
от Екатерина Шклифова:*

На-вастайнето дёвет стутїни и-трётата гудїна кумитте имãя кладёно казанї на-планинката Върбица, шу-сё намёрва на-загури-чїни. Кã-се яни уздóла ут-Кайнако турцько аскер, казанїте и-устанїя така. Нёкуй клãде фãрмак (фãрмак 'отрова') на-казанїте. Нёкелку турци ядоа ут-казано и-сё утрупїя. Су-тòва гу-изгурёя целуто сёло. Турците утїдоа и-на-манастїро Сети-Врãч нãд-О-лишча, мегу-Олишча и-Черёшница, ама нё-влөгo-я нърте. Игўмено вареше чинїчка (чинїчка 'царевїца') и-му-давãше на-се-лйанїте. Една жёна, ка-удёя на-манастїро, кога бегay, си-гу-фърли дётто. Ка-бегãа, други гу-намеряй. На-чўвачо (чўвач 'пазач') на-църквата Сети-Танас гу-фатїя турците. Църквата а-занаргїя и-упетãя еднãйсе четнїци. И-уттãму турците звёя, фатїя каму Преку-пãна и-Вїчо.

На-двайсе и-пѣт мѣрт, ильѡда дѣвет стугѣни и-пѣта гудѣна  
гърцките андѣри заклѡя пѡвике ут-шѣйсе дѣши загуричѣни. Рабѡтта  
бѣше пригугвѣна уд-гърцкѡ владѣика на-Кѡстур Каратаанѣли. У-сѣлто  
нѣкуй нѣшоко нѣ-зае-ше. Имѡ-ме ѣден сѣлѡнина наш на-  
Мѡвруво. Мѡврувѣни му-велѣя : „Сѣди брѣ, нѣ-бе-гай на-сѣлото“.  
„Кѡ-да-се-да, ма-чѣке дѡма дѣцата“.

И-тѡ вечерѡ спѡ на-Мѡвруво тѡй. Нѡшята гу-завартѡя сѣлто  
андѣрите. Едни ут-Стрѣлец, дрѣти ут-Сѣти Илѣя. Главатѡр му бѣше  
Вѡрдас. Фатѣя да-пѣке су-пѣшки ут-Стрѣлец, уд-Вѣрбѣца. И-цѣло-  
се-ло са-найде на-чѣдо. Пѡндо Митѣлѣйкуф уд-нашчо сѣло имѡше  
пѣшка. А-звѣ пѣшката и-фѡти да-фѣркуф (стреля). Жѣнта-му а-  
утѣпя. Дѡржѣше малѣчко у-раците. Му-пѡдна на-зѣмата. Бѣше чѣпе,  
са-кажѡше Мѡре. Кѣклатѡ се-запѡли и-тѡй на-мужѣше да-гу-  
загѡсни ѡгано. Имѡше вѣно, и-утѡри бѡчките и-су-вѣно да-гѡсни  
ѡгано. И-нѡшята дѣрна дванѡйсе сѡто гѡснѣше и-су-сѡко ут-прѣсѡло  
(*прѣсѡ* 'кисело зеле'). А-спѡси кѣшчѡта и-тѡй се-спѡси, ѡма жѣнта-  
му преку-джѡмо пѡдна, кѡ-шо-го имѡше малѣчкото урѣлке (*урѣлке*  
'бебе'). Малѣчкото пѡдна на-зѣмата, на-скѡлите. Тѡ ка-фѡти да-вѣка  
: „Пѡндо, Пѡндо, ке-та-утѣпе“. А-пѣмѣни ѣден кѣршум нѣя, а-утѣпа.  
И-тѡ, малѣчкото, гу-устѡй уд-нидѣли. Шѣс нидѣли имѡше. Чѣпа бѣше.  
Сѣга е-живѡ, на-Вѡрна-е. Дѣрна сѡто дванѡйсе на-рѣчуко са-тарнѡя  
андѣрте. Дѣду-му нѣйни бѣше на-Трѣ-дибѣчкото пѡле. Кѡле Лѡдѣликин  
се-велѣше. Дрѣгите бѣя на-Стрѣлец. Гу-барѡя на-брѡт-му Джѡката.  
Катѣ нѣ-го намерѣя дѡма-му Джѡката, дѣдо излѣзе и-му-кажѡя : „Нѣ-  
е-дѡ-ма“. На-дѣдо гу-зѣдѡя и-гѡ заклѡя на-Трѣ дибѣчки. Тѡму и-дрѣги  
заклѡа. Само двѡ дѣши куртулисѡя (отърѡаха се) ут-тѣя, шу-бѣя  
дунѣсени на-Трѣ дибѣчки. Кѡми пу-мѣво, пу-свѣкаде кѡми, ѡма  
куртулисѡя. Тѣя са-направѣя на-умрѣни. Еднѡ бѣше дѣду-му на-  
Тѣпѡя и-Лѡко Брѣзо. Гу-пушѣя дѣдо да-са-плѡчи на-Кѡстур и-Гѡрѓи  
Пѣрѣлѡф ѡйде. Вѣле на-тѣрците : „Тѡка и-тѡка стѡна“. Па-тѣрците  
вѣле : „Тѡ гу-направѣя гърците, нѣя нѣ-го направѣй-ме“. Гѡрѓи  
Пѣрѣлѡф вѣли : „Тѣя су-вѡша-по-муш гу-направѣя, вѣя му-казѣте  
да-дѡйде“. Армѡсник (*армѡсник* 'годежник') бѣше тѡй. На-Ендрене  
(Одрн) имѡше фѣрна. Си-дѡйде пѡри да-дунѣси. Му-велѣя куестурѣни  
„нѣ-ѡй на-сѣлото, чѣдо ке-стѡни ѡтре на-вѡшчо-се-ло“. Ама тѣя  
дѡйдѡ. И-мо-ѡ фатѣя кѣшчѡта и-дѡта и-заклѡя. Ём на-сѣно, ём на-  
тѡткото. На-Трѣ дибѣчки, на-Вѣрбѣца и-занѣкѡя. Кѡй на-Стрѣлец,  
кѡй на-Сѣти-Илѣя и-заклѡя. Гърците на-лѡшо-ѡко гу-имѡя Загу-  
рѣчени. Мѡла Сѡфѡ му-велѣя. И-сѣтне на-мѡчѣя. На-пранѡдѣя да-  
зѣваме пѣшки, кумѣти да-стѡваме четѣрдасе и-трѣта гудѣна, да-  
а-чѣкаме Бугѡря. Ама Бугѡря тѣку грѣди, нѣ-грѣдѣчно (всѣ идѡа и-всѣ  
я нѡма). Кѡга са-варнѡя гърците четѣрдасе и-пѣтта гудѣна, фатѣя да-

не-пѣшке за-тѡ, шу-бѣме кумѣти, шо-ѡ чѣка-ме Бугѡря. Сърѡя пушѣ  
партизѡни у-Вѣчо, гулѣма прѡпагѡнда направѣя. За-нѡс ѣли зѡтѡур, ѣли  
партизѡни у-планѣната су-сърбумѡните кумѡнисти. Дрѣк-гѣт  
немѡше. И-тѡка пу-прачѣна на-сърпчѡта пулитѣка дѣп са-растѣри  
сѣлто, му-гу-направѣя кѣфо на-гърците. Тѡ-лѡ-шо, фѣтѡрто парти-  
зѡнсѡ сърѡите маѣксѡ (*маѣксѡ* 'нарочно') гу-направѣя за-да-нѣма  
бугѡри у-Гърцѡка Македѡниѡ и-тѣя да-мѡже пѣ-лѣсно у-нѣята  
Македѡниѡ уд-бугѡри сѡрбумѡни да-направѣе. Пу-а-рѣно, ѡко бѣме пу-  
зѡтѡворите, пѡ-ке-се варѣуѡме дѡма. Сѣга маджѡрите са-шѣре у-  
Загурѣчени. Шѡ-мѣ-кѡ имѡме видѣно. Мѡтакѡсѡта ѣзѣко ни-гѡ пѡсѣче.  
Да-нѣ збѡрѡваме бугѡрѣци, а-да-збѡрѡваме гърцѡки. Гърцѡки нѣкуй нѣ-  
знае-ше. Сѣтне четѣрдасе и-пѣрѡа гудѣна стѡна бѡй су-Итѡлѡя. Стѡ  
и-некѣлко дѣца ут-сѣлто бѣя тѡму. Дѡйде гермѡнците, бѡйѡ свѣрши,  
ѡма пѡ курѣлѡците пувѣлиѡя (*пувѣлиѡя*, пувѣлѡя 'заповѣдам,  
разпѡреждам се'). Четѣрдасе и-пѣрѡа гудѣна дѣцѡта си-гѡ празнуѡя  
Илѣнден при-Сѣти-Илѣя. Грѣде гермѡнците. Дѣцѡта, кѡй су-вѣно, кѡй  
су-куѡшка печѣна, празнуѡе, шо-се варнѡя живѣя и-здѣри уд-бѡйѡ.  
Весѣлни пѣсни да-пѣе. Дѡйѡка, Лѣка и-дрѣги а-пѣси пѡ-пѣсна.  
(Обѡжда се жѣна му.)

– Кѡра-ме, мѡйко, уѣ-ме,

кѣк-да-а зѣма Бѡйна!

– Нѣпрѡчи църѡка стрѣт-се-ло,

сѣте-си мѡми ке-дѡйде,

бѣлѡки и-Бѡйна да-дѡйди.

Направѣя църѡка стрѣт-се-ло,

сѣте-си мѡди дѡйдѡ,

кѣчка Бѡйна а-нѣма.

– Кѡра-ме, мѡйко, уѣ-ме,

кѣк-да-а зѣма Бѡйна,

Бѡйна бѣла, цѡрѣна,

Бѡйна тѣлка, зѡсѡка.

Те-кѡрам брѣ сѣнѡко, те-ѡча,

– Нѣпрѡчи чѣжѡка шарѣна,

Сѣте мѡми ке-дѡйде

и-Бѡйна ке-дѡйди.

Сѣте-си мѡми дѡйдѡ,

сѡко Бѡйне нѣ-дѡ-йде.

Гърците шпѡдни уйдѡя у-Кѡстур и-му-рекѡя на-гермѡнците :  
„Бугѡрите уд-Загурѣчени су-пѣшки фѣрге (стрелят), кумѡнисти-се“.  
Стѡня гермѡнците, грѣде на-сѣло и-пѣле – лѡгѣята ѣме пѣсно, са-  
спѣнянѣя. Пѣшки нѣма. А-пѣе пѣсѡната :

Нека разбери цела Европа,  
бугари гърци не-стае.

*Продължава Димана Долева, съпруга на Сотир Долев,  
на неговите години, също от Загоричени:*

Мойта майка нямаше ни партизанин, ни аскерин. Арно, ама заш беше путфатена (*путфатен* 'заможен'), имаше стó улишча (*улишче* 'пчелен кошер'). Офци имаше не-зиг-м келку, фитора (фиторио гр. 'овощна градина'). Имаше две глумци фитора на-Садойте. И-лòзя имаше. Си-напра-ви таму чѐзма, бунар. Маджирите, придуйдени у-Загуричи, сакая да-мо-а-скърше на-народо вѐрата бугарцка. Фашистите а-звѐа на-майка-ми, на-Методи Джидруф жѐнта и-други, и-закляя. И-бу-гò звѐа имайнето. Татко имаше стó и-пòвике улишча. Мѐдо, ка-сакаше да-гу-извай, и-умурвѐше òсите (*òса* 'пчела'). Имаше и-фрѐшци сендучи. Тòй правѐше мнòгу мѐт. Бѐше на-селто пѐрф. Имаше еден друк, Туше Дòлеф гу-велѐа. И-тòй имаше улишча. На-фиториото бѐа улишчата. И-на-лòзята наредѐни скали, скали. Ка-а-утòри вода, напрай еден гòлем пòстъл (*пòстъл* 'чешма с корито от цимент') су-купѐнка (*купѐнка* 'корито'), су-чѐмѐнто и-су-камѐйна. Ут-сѐщото мѐсто вода бѐше. Тамо, на-тò-мѐсто тѐка бѐше – ìско-пай, ìско-пай, ìзлѐ-чи вода. И-сѐтне си-извурѐше сѐма тѐ. Чижмòрката си-тѐчи таму. Имѐа и-вòда да-пѐе. Имѐа лòзя, фитòра. Рѐт лòзя, рѐт лѐпки (*лѐпка* 'збълка'), рѐт круши. Мерикѐнци бѐа лѐпките. Сѐме му-пòши уд-Амѐрика на-майка мнòк. Гу-пòсе, излѐгòя фидѐнки, и-изрѐтна и-сѐтне и-пусѐди.

Кòга са-гърòсве òсите, татко и-умурвѐше, за-да-му-гò зѐва мѐдо. На-Митрòвден, ми-сѐмни са-гърòсве. На-мѐй се-рòе. Кòга са-рòе òсите, кѐше (сакѐше) да-си-клѐй на-лицето мѐска ут-тѐлий и-су-чѐлинук (*чѐлинук* 'маточина') си-и-маже рѐците. Ке-тѐ ìскѐсе (*ìскѐсвам/ìскѐскам* 'ухапвам'), òко-нѐ-го-сторѐши тò. Си-клава̀ме бело-платно, су-бѐло се-ублѐкѐва̀ме. Бѐла кушòула ке-си-кла̀диш, бѐло на-лицето ке-сѐ пудбра̀диш и-сѐтне ке-вѐлиш : 'Мѐт-Ма̀ро, кòш-Ма̀ро, ѐл-си-до-ма̀ Ма̀ро!' На-пòй ѐдиш (посочѐа мѐжа-си) сакѐа да-гò ìскѐсе òсите. И-тѐя, òсите да-се-бѐре. Вòй, стрѐку-ти, бѐга да-му-пòмòжи на-татко. Трѐй-пѐ-та му-се-гòе. Имаше жүд ѐден, кѐ-го-фатѐй, нѐ-му-устанѐа здравò-мѐсто. На-кòш и-фатѐваме òсите. Нарѐката гу-зѐваш кòшо и-рòво си-влѐгѐа нѐтре. Нѐй-на-пре влѐгѐа царѐцата и-сѐтне ке-влѐзе цѐли-òси. Са-рòе на-дужòвна гудѐна двѐ, трѐй-пѐ-та. Ако нѐ-е дужòвна, еден пѐт. Има гудѐни и-чѐтири пѐта се-рòе. Мнòгу му-сѐ руѐа на-татко, заш бѐа таму дòлу, имаше вода.

Татко и-нусѐше дòма пѐтте. И-си-изва̀дѐше пòсук, вушчѐни (*вушчѐни* 'прополис'). Вòсуко гу-пруда̀ваше на-цѐркѐвата за-свѐпчи. Вушчѐните мнòгу илѐчили-се, зѐп да-ти-сѐ путѐчи, вòгѐта да-те-бòли. Гушата да-те-бòли, п̀пари-и су-вѐно вушчѐните, слѐдо-сай-се и-тò-бѐ-ше. Татко имаше направѐно уд-вѐрби кушòви су-л̀п̀п̀шки (*л̀п̀п̀шка* 'изпражнение от говедо') изма̀зи. Имаше направѐно трò пòвике су-шчѐци. Си-и-ва̀пѐа сѐни. На-нѐкòе слѐбо улишче сакѐше да-му-кла̀ди лѐп су-шѐкер и-немаше гѐйле. Пруда̀ваше на-Кòстур мѐт. На-сѐлѐните вѐши ке-му-дѐй мѐт, да-му-й изòре нѐвѐята. Дѐй-му мѐт, ìзо-рай нѐвѐята

И-ò-Òлишча имаше мнòгу улишча, заш имаше мнòгу вòда. Черѐшица пò-бѐ-дно бѐше, немѐа двѐ. Патѐти, ѐш садѐа, п̀в̀к̀е бѐше улишче имѐа. Прѐкупѐна òше п̀в̀б̀е-дно бѐше. Уд-ѐршѐта на-Прѐкупѐна уд-ѐдното зѐрно пѐта правѐа. На-нѐшчо-сѐло уд-ѐрш пѐта нѐ-правѐме. Нѐя на-Загурѐчѐни кла̀ва̀ме ѐрш на-Бѐла-во̀да, на-Дѐп̀чуна рѐка, на-Сѐмуви нѐвѐа. Тѐя нѐвѐа ѐдна гудѐна да-стòе угѐра и-д̀ругѐта гудѐна да-и-сѐдѐме, да-се-угѐре и-рòдѐе пòвике. Кѐ-ке зафѐти да-вѐрни дòш, òй ìзо-рай-я. Пѐ ке-зафѐти дòш, òй ìзо-рай-я, та-зѐва влѐга. Една нѐва а-сѐ-ѐме, на-пòлѐйето бѐше. Дòйде сѐ-заслѐби, нѐ-рò-два. Рòдѐна т̀ка клѐшче, таму клѐшче, пòвике т̀р̀нѐа. И-вòй (сочи мѐжа си) ѐдна гудѐна вѐли : 'Ай, ке-я угѐра'. Кѐ-я изу-гѐри, на-м̀ж̀е-ме жѐтто до-гу-крѐните. Сад̀м̀д̀се с̀нòя, ама кѐкви – ш̀н̀н̀ик! Ш̀н̀н̀ик и-с̀нòй, ш̀н̀н̀ик и-с̀нòй! На-м̀ж̀иш да-и-крѐниш. И-̀а-ìспѐси-ме р̀вно пролетѐта. И-кла̀д̀о-ме òфрѐците да-а-п̀се, заш òко нѐ-я пасѐа, г̀с̀та бѐше и-да-п̀дни на-зѐмата жѐтто, г̀нòй да-ст̀ни. И-п̀а-бѐше лѐг̀нѐта. Да-ти-бѐше др̀го да-а-п̀лиш.

Пу-сѐлата правѐа тòрѐко сѐрѐне (*тòрѐко* сѐрѐне 'б̀г̀то обезм̀сл̀ено с̀ирене'), бѐчѐва. Ёркой (*ѐркой* 'който и да е') нѐ-прай тòрѐко сѐрѐне. Татко и-мѐйка гу-правѐа. И-с̀ен̀ко сѐрѐне (*с̀ен̀ко* сѐрѐне 'саламурено с̀ирене') правѐа. Урдѐта ут-с̀ен̀куто сѐрѐне излѐгѐа. Да-а свѐриме, да-излѐзи. Нѐя пòвике на-р̀ан̀то си-гò-правѐме сѐрѐнето. На-вѐчѐрата м̀л̀ѐкòто гу-кла̀ва̀ме на-г̀р̀не, заш немѐме в̀реме. Уд-нѐвѐята сакѐ-ме да-дòйдемѐ, да-и-м̀з̀л̀зиме к̀р̀ѐв̀не, кòзѐте. М̀л̀ѐкòто си-гò-кла̀ва̀ме у-г̀р̀нѐнишча, немѐме в̀реме да-гò-работѐме вѐчѐрта, да-гу-чѐкаме дас-цѐди. За-р̀ан̀то гу-уста-в̀ѐме. Св̀ѐки-д̀е-и м̀т̀тки (*м̀т̀тка* 'буталка') бу̀в̀ѐме. На-г̀р̀нето с̀е-пу̀ц̀иравѐше. Тогѐ сакѐше да-му-гò клѐдиш п̀р̀в̀уто, да-ст̀ни – да-з̀д̀б̀ѐли, да-са-прасѐчи. Т̀р̀и-го д̀ругòто и-д̀ругòто са-прасѐкѐвѐше. Нѐ-го бурѐш (б̀р̀каш). А-ст̀уп̀л̀ѐваш м̀т̀ктата су-гурѐшча вòда и-гу-кла̀ваш у-м̀т̀ктата. Ке-бу̀ваш, ке-бу̀ваш, ке-бу̀ваш и-кѐ-ке излѐзи угòре м̀с̀та, ке-а-изм̀ш. Уд-бай̀нѐцѐта (*бай̀нѐца* 'м̀л̀т̀еница') м̀ж̀иш да-св̀ѐриш ў̀р̀да. М̀т̀тка уд-п̀р̀во а-правѐ. Т̀р̀кавалѐста-е,

мѣтро и-пѡл-е висѡка. Мѡста а-субѣрваме су-дървѣна лажѣца. Ке-а-пупѡриш лажѣцата на-тѡлпата вѡда и-ке-бѣриш мѡс. На-ѣден мѡсур ке-клатиш вѡда, студѣна вѡда да-а-мѣш мѡста ут-сарѣтката. Ке-я-бѣрѣме, бѣрѣме, бѣрѣме нѣкуй двѣ, три мѣтки мѡс и-сѣтне а-клатѣме на-фѣурната уткѡ ке-гѡ извѡйме лѣбо. А-клатѣме на-фѣурната да-сѣ растѡпи. А-гѣргамс ут-фѣурната и-а-клатѣме нѡза на-тенджѣре да-зѡри. Узгѡра цѣлата мо-а-извѡдѣме, пѣната. Удѡло устѡва мѡло кату сарѣтка. Тѡ гу-мѡваме. Мѡста а-държѣме на-гѣрне. Жѣлта-с кату-флѡри. Су-мѡста правѣме пѣти, бурѣци и-гутвѣме су-мѡс. Кайгѡна (*кайгѡна* 'бѣжани яѣца') правѣме су-мѡс. Зѣто гу-гѡсте су-кайгѡна. Кѡга ке-а-зѣва нивѣстата, кайгѡна му-правѣ. Нивѣстата му-правѣи кайгѡна, му-клатѡ и-блѡго иѣтрѣ, да-а-мѡлта на-нивѣстата. На-сѣлѡто се-милѡваме. Немѡше жѣна и-мѣш да-сѣ раздѣле. Страмѡта бѣше.

Пѡникѡто фамѣли: уд-Загуричѣни и-пушиѡ дѣцата на-чужѣна четвѣрдасе и-ѡсма гудѣна. Тѣя, шу-бѣа су-фѡшиѣсте, нѣ-и пушиѡ дѣцата. Дрѣгите и-пушиѡ. Тѣя, шу-имѡя дѣца на-ѡскерѡ, пѡ нѣ-пушиѡя. Двѡ-пѣ-та загуричѣни пушиѡ дѣца. Яс и-прувѡди ду-Жѣлуво. Шѡ-пла-к (*плак* 'плач, рев') стурѣя! Мѡрт-мѣ-сѡц бѣше. Студѣно, замразнѡто. Ни-даѡѡ тѡму пу-ѣдно патѡте (*патѡте* 'картофѣч'). Дѣцата нѣ-сака-я да-сѣде. Чѣпата ми-бѣше мѡла, сѣдум гудѣни ми-бѣше. Ми-вѣли:

- Нѣ-са-кам да-сѣда!
- Ке-ти-дѡде, мѡри мѡло, ке-ти-дѡде кѣкла.
- Пу-тѣбе ке-дѡйда, вѣли тѡ, ми-се-йѡ лѣп.

На-лѡша мѡйка (жѣна, отговорна да гледа група дѣца, да заместѡа истѣнските мѡйки) паднѡя мѡйте дѣца. На-Шѡлетѡ сѣстра-му бѣше мѡйка. Сѣкоѡ ѣдна си-и-зѣѣ рудѣнѣцките дѣца да-се-гѣриѣ за ни: кату-мѡйка. Немѡме нѣя рудѣнѣна мѡйка. Тѡя и-имѡше нѣйните двѣ кѣрки, мѡйте дѣца и-на-братѣда-му, на-стрику-му. Ама шѡ-видѡ-ѡ мѡйте дѣца уд-нѣя, кѣчетѡ не-видѣ. Му-и-слѣче плѡѡчките уд-рѡ (*рай* 'грѣб'), плѣтѣни фанѣли, фрустанѣна, шѡ-имѡше чѣпата, да-му-й-пѡра (*пѡрам* 'разплѣтам'), да-му-й-плѣти на-нѣйните дѣца. И-лѣп нѣ-му давѡше тѡкму. Такѡ лѡша бѣше. Мѡйка-му нѣ-си я сакѣше. Дѡйде мѡйка-му четвѣри, пѣт пѣ-та. На-Загуричѣни ѡмре сѡма мѡйка-му. На-мѡйка-му двѣ-дѣца му-сѣ утѣпѡя и-ѣдна чѣпа. Тѡтѡ-му уд-бѡй ѡмре. Маджѣрте гу-скапѡя уд-бѡй. Лѣза, лѣза, кѡските скарѣниѣ, плѡмѡни имѡше и-ѡмре чѡвеко. И-кѣкѡята мо-ѡ изгурѣл. Нѣи-мѡл бѣше Мѣшо. Кѡкви дѣца прѣпени (*прѣпен* 'хубав, красѣв'), ѡмин бѣя тѣя, шу-сѣ утѣпѡя у-бѡрбата. Ёднѡ на-сѣдумнѡйше гудѣни бѣше. Уд-бѡй му-гѡ извѡдѡя ѡкуто, Сѣте дѣца дѡбри му-бѣя. Ама чѣпата Лефѣтра нѣ-бѣше тѡкму. Оган да-а свѣкни (клетѡа – да умре), кѡшѡ а-свѣкна.

Лѡши клѣтѡи имѡме у-сѣлѡто. Вѣле, дѣка нѣ-фѡтѡвѣ, ѡма пу-нѣкогѡш, фѡтѡвѣ. ѡко сѡкаш нѣкуй лѡш-чѡ-вѣк да-гѡ пракѣ-лѣниш да-ѡмри, да-гу-нѣма уд-вѡй-сѡвѣт, ке-му-рѣчиш : кѣршѡм да-та-ѡдри, дѡмлата да-та-ѡдри, грѡмо да-та-ѡдри, на-кѡѡ чѡма да-та-субѣри, оган да-та-свѣкни, дѡмла да-та-ѡдри и-да-тѣ субѣри!

Стѡйчѡто Джѣдрѡф лѡш-чѡ-вѣк бѣше, сѡмо гу-калнѡме. Ёден ѡфѣр ѡфѣри пасѣше. Кѣчетѡ пѡмѣна пу-лѡйѣто-му. Зѡшѡ да-пѡмѣни кѣчетѡ пу-лѡйѣто, на-сѣт гу-дѡде. Тѡй палѣше, тѡй гасѣше. Куджа-бѡшиѡ бѣше. Тѡй нѣ-бѣше ут-сѣлѡто, дѡмазѣт бѣше. Жѣнта-му бѣше уд-Мѡнчуви.

#### Обработка на лѣн

Кѡѣ гу-сѡдимѣ лѣно? Дѣвет-пѣ-та гу-вѡдимѣ (*вѡда* 'поливѡм'). Свѣѣки нѣдѣла, свѣѣки нѣдѣла. Сѣтне а-пѡшѣваме (*пѡшѣвам/пѡшѣв* – от гр. 'спѣрам да вѣрша нешѡ') вѡата. Ке-дѡй, ки-исѣѣти, фѡтѡа сѣме уздѡра. Тѡгѡ: гу-бѣрѣме, гу-кѡбѣме и-на-гарѣниѣци (*гарѣниѣца* 'мѡлѣк сѡпѡ'), гу-рѣдимѣ. Гарѣниѣците ке-сѣ исѣше дѡбро. И-рѣдимѣ кату-жѣтѡ шу-гу-рѣдимѣ на-пѡлѣйѣто. След-дѡ-дѣ-на ѡдимѣ тѡмо, зѣваме гулѣма чѣрга, пѡ-уд-лѣчи, а-пустѣлѡваме на-нѣва бѣло, гардѣна бѣло, бѣло, шу-бѣло. Зѣваме мѣч (*мѣч* 'парѡал, поставѣн на дърѡена дърѡжа, с кѡйто се чѣка лѣнѡчѡ семѣ') и-гѡ главѣчимѣ (*главѣча* 'чѣкам класѡве от лѣн или жѣто, за да му излѣзе семѡто'), му-гѡ извѡваме сѣметѡ. Ке-чѣкаме, ке-чѣкаме и-дѣп ѡбѡво ке-излѣзи. Сѣтне гу-извѡваме тѡмо на-чѣргата, гу-чѣнимѣ, гу-субѣрваме сѣметѡ. А-па-лѣно ке-гу-вѣрзимѣ на-гарѣниѣци и-на-ѣдна гулѣма дѣпка, пѣлна су-вѡда, гу-нарѣдѡваме. Дѣпката тѡпѣло а-кѡжѡваме. Тѡмо лѣно гу-държѣме четвѣрдасе дѣна на-вѡда. Уд-ѣднѡта стрѡна грѣди вѡдата, уд-дрѣгата да-тѣчи. Четвѣрдасе дѣна ке-сѣди на-вѡдата, нѣ-гѣнѣ, зѡш са-тѡчи вѡдата. Гу-зѣваме утѡтѡму, сѣтне ка-ке-бѣ гарѣниѣца варѣна и-ке-гѡ клѡдимѣ на-сѣнѣ да-са-исѣпѣчи, да-са-исѣдѣи вѡата. Ке-гѡ занѣсимѣ дѡма. Гулѣми гарѣниѣци и-вѣрѡваме. Су-кѡла гу-нѡдимѣ дѡма или су-мѣска, су-магѡре. Кѡ ке-ѡйѣме дѡма, гу-клатѣме на-сѣнѣ да-са-пѣчи. И-а-зѣваме гарѣниѣцата да-а-чѣкаме су-кѡпан (*кѡпан* 'дърѡено чѣкало'). На-рѣката клѡваме ѣдно шамѣче (*шамѣче* 'кѣриѡчка') дѣн-ни-я дрѡска. Чѣкай, чѣкай, чѣкай. Истрѣсѣ-я прѣдѣлка (*прѣдѣлка* 'рѣкѡйка'). Па-трѣй-пѣ-та да-гѡ ишѣѡваме. Сѣтне зѣваме гѣзимѣ. Клатѡваме стѡялѣка (*стѡялѣка* 'поставѡа) уд-дърѡво тѡка и-су-дрѣго дърѡво чѣкаме да-пѡдни пѡздѣрката (*пѡздѣрка* 'фѣна пѣлѡв'). И-тѡка тѡ стѡва пѡвѣсѡ (*пѡвѣсѡ* 'кѣдѣла от лѣн'). Праѣме ѣднѡш пѡвѣсѡа тѡка. И-извѡдѡваме калѣнѣчѡтата на-стрѡна и-зѣваме иднѡчѣно грѣбе (вид ѣдинѣчен грѣбен за влѡченѣ на лѣн и