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La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

INTRODUCCION

Al presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista americano Nathaniel
Hawthorne, que sin duda es también una de las mas notables producciones de la literatura
amena de los Estados Unidos, hemos creido conveniente hacerla preceder de la traduccion
de los parrafos que, a manera de prefacio, aparecen en una de las tltimas ediciones de esta
novela en su idioma nativo. Como se vera el que lo leyere, se dan en dicho trabajo algunos
detalles, que no carecen de interés, acerca de la obra y su autor:

La Letra Escarlata fue la primera produccion de gran aliento que escribié Hawthorne
después de haberse dado a conocer con sus Cuentos dos veces referidos; y también el
primero de sus libros que alcanzé popularidad. En el intermedio habia publicado EI sillon
del Abuelo, para nifios, y Musgos de una antigua morada; pero sélo después de fijada su
residencia en Salem, donde desempeniaba el empleo de Administrador de la Aduana de
aquel puerto, fue cuando comenzd a experimentar la sensacion, segin manifestd él mismo
a un amigo suyo, que una novela le bullia en el cerebro. Esta novela es la que hoy goza de
fama universal y se ofrece a los lectores el presente volumen. Comenzd a principios del
invierno de 1849 a 1850, y la termind en 30 de noviembre del afio ultimamente nombrado.
Al dia siguiente de concluida, escribié a su amigo Horacio B. diciéndole:

Ayer fue cuando vine a dar remate a una parte del cual, el principio, se hallaba en
Boston, mientras la otra, el final, aun en las profundidades de mi cerebro, en esta ciudad
de Salem; de modo que, como Ud. ve, la historia tiene por lo menos catorce millas de
largo.!

Algunas partes estaban escritas con vigor; pero mis producciones nunca se han
dirigido ni se dirigiran jamas a los sentimientos generales de la humanidad, y por lo tanto
no seran nunca muy populares; y si bien hay personas que gustan mucho de mis escritos,
hay otras a quienes les son completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada
digno de notarse.

Precede a este libro una introduccién (La Aduana) en la que bosquejo mi vida de
empleado: hay de vez en cuando en esta unas pinceladas, que acaso la hagan mas
rnteresante  que la historia misma, la cual es en extremo sombria.
Lo grave y lobrego de la situacion en que habia colocado a Ester y a Dimmesdale le
abrumaban de tal modo, que decia de si mismo que, durante el invierno citado, su espiritu
habia sido un tejido de dolores. Hawthorne, a semejanza de Balzac, se aislaba mientras
estaba escribiendo una novela; y puede decirse, sin exageracion, que entonces apenas veia
a nadie. Ciertas épocas de su vida llegd a notarse que adelantaba de una manera visible; y
hasta qué punto le conmovian las vicisitudes de los seres creados por su imaginacion,
puede juzgarse por el siguiente pasaje de sus Notas inglesas , donde con fecha 14 de
noviembre de 1855, dice:

1 Boston es la capital del Estado de Massachusetts, Salem es donde se escribi6 el libro, es un
puerto de mar en el mismo Estado, distante unas 14 millas del primero. A esa distancia hace
referencia el autor. (N.del T.)
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Al hablar de Thackeray, no puedo menos que prenderme de la indiferencia que
mostraba respecto a las situaciones patéticas de sus obras, y compararla con la emocién
que experimenté yo al leer a mi esposa la ultima escena de La Letra Escarlata,
inmediatamente después de escrita. No puedo decir que la lei, sino que traté de hacerlo,
pues mi voz se henchia y se elevaba, como si me viera levantado o hundido,
alternativamente, por las olas del mar cuando comienza a calmarse tras una tempestad.
Ni solo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba Hawthorne en la composicién de
sus ficciones embargaban éstas sus potencias. Mientras estuvo escribiendo La Letra
Escarlata, se le veia con frecuencia olvidarse de cuanto le rodeaba, sumergido en profundo
ensimismamiento. Refiérese que un dia, hallandose en este estado, tomo del costurero de
su esposa una pieza que ella estaba cosiendo, y la picé en pedazos muy menudos, sin
reparar en lo que habia hecho. Esta costumbre de destruccion inconsciente databa de su
juventud. El que esto escribe posee un sillon mecedor que us6 Hawthome, y del que casi
hizo desaparecer los brazos con un cortaplumas mientras estaba en el colegio o estudiando
sus lecciones o divagando con la imaginacién por los espacios.

En Febrero de 1850 fue terminada La Letra Escarlata, pero no se publicd hasta el mes
de abril; y aunque el editor, que era el Sr. Fields, formé el mas elevado concepto de su
mérito como obra de arte, parece, sin embargo, que no tenia mucha confianza en su valor
comercial inmediato, si hemos de juzgar por los hechos siguientes. La primera edicién fue
de cinco mil ejemplares, lo que ya era un bonito nimero; pero el tipo con que se habia
parado el libro se distribuy6 inmediatamente, lo que prueba que no se abrigaban muchas
esperanzas de obtener una venta rapida. Pero la edicion desapareci6 en diez dias, y hubo
necesidad de parar de nuevo todo el libro y estereotiparlo para poder dar abasto a la
demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba a cabo Hawthorne sus tareas literarias, y
de la madurez con que meditaba sus novelas desde que concebia la primera idea, nos la
ofrece su historia de Endicott y la Cruz Roja, escrita y publicada antes de 1845. Hablase en
esa produccion de una joven dotada de belleza nada comun, cuyo destino fue llevar la
letra A en el cuerpo del vestido, a la vista de todo el mundo, y aun de sus mismos hijos,
quienes sabian lo que esa letra significaba. Como si se recreara en su propia infamia
aquella criatura perdida y llena de desesperacion, habia bordado la divisa fatidica en pafio
de color escarlata, con hilos dorados, y con todo el arte que es capaz la aguja; de tal modo,
que aquella A mayuscula podria haberse tomado por la inicial de la voz Admirable o de
otra por el estilo, excepto la de Adultera, que realmente significaba. Cuando se publicé
dicha historieta, la Srta. E. P. Peabody le escribi6 a su amigo: Ya oiremos algo mas acerca
de esta letra que ha hecho profunda impresién en el animo de Hawthorne. Muchos afios
después de publicadas las lineas arriba citadas, que aparecen en sus Cuentos dos veces
referidos, el castigo especial aludido en ellas vino a transformarse, merced a una completa
elaboracidon mental, en el argumento de La Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el codigo puritano imponia semejante castigo; y se supone
que Hawthorne lo vio mencionado en alguno de los archivos de Boston, y atin puede verse
en las leyes de la Colonia de Plymouth del anio 1658. No hace mucho que el erudito
investigador de los anales de la Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis, vecino de
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Boston, manifestd incidentalmente, en una conferencia publica, que no habia ni el mas
ligero asomo de verdad en lo referente al cardcter y personalidad del ministro que tan
importante papel desempena en La Letra Escarlata. Sostiene el Dr. Ellis, que puesto que se
hace predicar a Dimmesdale el sermén de la eleccién el afio en que fallecié el Gobernador
Winthrop, es claro que Dimmesdale personifica también al Reverendo Tomas Cobbett,
vecino de Lynn, que fue realmente quien predicéd dicho sermén en el referido afio; y
agrego que deseaba defender su memoria de cualquier sospecha que pudiesen abrigar los
que, como €l, hubieran creido que Dimmesdale era simplemente una mascara bajo la cual
se ocultaba Cobbett, el verdadero predicador de aquella época. En aquel tiempo, dijo, no
habia en Boston sino una iglesia, y sus pastores o ministros como Juan Wilson y Juan
Cotton. En la novela se menciona a Wilson con su propio nombre; de modo que no puede
confundirse su identidad con la de Dimmesdale; ni hay tampoco motivos para suponer
que Hawthorne tuviese la mas ligera intencion de que Juan Cotton o Tomas Cobbett, de
Lynn, cargasen con el delito de su ministro imaginario. La mera circunstancia de ser
ficticio el nombre de Arturo Dimmesdale, mientras el Reverendo Wilson y el Gobernador
Bellingham figuran con sus nombres y titulos verdaderos, deberia constituir suficiente
prueba para no imputar los hechos de Dimmesdale al Reverendo Cobbet predicador
genuino del sermén de la eleccién 1649. Téngase presente que esta adquisicion erudita
sirve tan solo para realzar la verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su verdad
poética general y la posibilidad que la acciéon pasara en la Nueva Inglaterra de los
primeros tiempos.

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia que cuando tenia
Hawthorne casi concluida la novela, ley6 lo escrito a su esposa, y pregunhmndole ésta
cudl sera el desenlace, obtuvo por toda respuesta: Realmente no sé. A su cunada, la Srta.
Peabody, le dijo una vez: La dificultad no estriba en cdémo decir las cosas, sino en lo que se
ha de decir, significando con esto, que cuando empezaba a escribir algo, tenia ya el asunto
tan bien estudiado y desenvuelto en su cerebro, que sdlo se trataba entonces de lo que
debia elegirse; y facil es de comprender que, al llegar a la solucidén final de un problema
dificultoso viéndose arrastrado en diversas direcciones por los intereses contrarios de los
diferentes personajes, vacilase acerca del desenlace que tenia que dar a la obra.
Cuando se publico La Letra Escarlata recibi6 Hawthorne numerosas cartas de personas
desconocidas que, o habian delinquido, o estaban en gran peligro de delinquir, y se
hallaban padeciendo las consecuencias de su situacidn especial. Estas personas se dirigian
al autor en solicitud de consejos, como si se tratara de un amigo experimentado, o de un
antiguo y venerable confesor.

El capitulo titulado La Aduana , que sirve de introduccion a la novela, destinado por
Hawthorne a que formara una especie de contraste con el cuadro sombrio de la historia,
gracias a la ligereza de las pinceladas y al buen humor que en él reinan, realizo
perfectamente el fin apetecido; pero en la época en que se publico, su inocente desenfado
concitd contra el autor las iras de algunos de los ciudadanos de Salem, que creyeron verse
retratados a lo vivo en los bosquejos de empleados de quienes ya nadie se acuerda. Se
asegura que hubo quien, a pesar de ser persona inteligente, se abstuvo por completo en lo
sucesivo de leer nada de lo que Hawthorne escribi6. Extrafia venganza que parece ideada
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expresamente en perjuicio del que la perpetro, sin que el autor padeciera lo mas minimo,
pues nunca llegd a sus oidos semejante resolucion!

Hasta aqui lo traducido. Poco tenemos que agregar a lo que en las paginas que
preceden se dice acerca del mérito de este notable libro. Como se habra visto en ellas, la
primera edicién, que constd de 5.000 ejemplares, se agotod en el breve espacio de diez dias.
Desde 1850, fecha en que se publico La Letra Escarlata, su reputacion ha ido
constantemente en aumento, y las ediciones de todas clases y de todos precios, se han
sucedido unas a otras, no solo en los Estados Unidos, sino en Inglaterra, gozando de
popularidad en todos los paises en que se habla el inglés. El teatro se ha apoderado de la
novela, y la ha convertido en drama: tenemos noticias de dos. Uno, que se remonta a
muchos afos atras, es produccion de un dramaturgo americano, no muy conocido, Gabriel
Harrison; el otro, mas reciente, es obra del autor dramitico inglés J. Hatton, y se ha
representado en estos ultimos tiempos en los teatros de Nueva York. Pero los dramas
estdn muy por debajo de la novela. Se habla también de hacer una dpera de esta obra
maestra de la literatura novelesca de lo Estados Unidos.

La Letra Escarlata se ha traducido a casi todos los idiomas europeos. No conocemos,
versidn alguna en castellano, al menos no ha llegado a nuestras manos. En la presente
hemos procurado reproducir, hasta donde es posible, las peculiaridades del estilo de
Hawtlaome, nada sencillo por cierto, antes al contrario, elaboradisimo y abundante en
toda clase de metaforas, imagenes y comparaciones. Si lo hemos conseguido, el lector lo
dira.

F.S. Julio de 1894
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PREFACIO DEL AUTOR
A LA SEGUNDA EDICION AMERICANA

Con gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe, mayor
divertimento que sorpresa, ha llegado a sus noticias que el bosquejo que sirve de
introduccion a La Letra Escarlata, relativo a la vida oficial de los empleados de la Aduana
de Salem, ha sido causa de no poca algarada y agitacion en la respetable comunidad
donde vive. A duras penas habrian sido mas intensos esos sentimientos, si al autor hubiese
reducido a cenizas el edificio de la Aduana, apagando sus ultimos rescoldos con la sangre
de cierto venerable personaje, contra quien se le supone la mas negra inquina. Y como la
desaprobacion del publico, dado caso de merecerla, habria sido insoportable para el autor,
desea éste manifestar que ha releido atentamente las paginas de dicha introduccion, con
animo de suprimir o alterar todo aquello que pudiera parecer descomedido o impropio,
subsanando, en cuanto le fuera dable, las atrocidades que se le acusa. Sin embargo, lo
unico que ha podido hallar en el bosquejo es cierto desenfado y buen humor unidos a la
exactitud general con que ha expresado la impresion sincera que dejaron en su animo los
caracteres alli descriptos. Y en lo que hace a inquina, malquerencia, o enemistad alguna, ya
politica, ya personal, confiesa redondamente, que no hay nada de eso. Quiza tal bosquejo
pudo haberse suprimido sin pérdida para el publico, ni detrimento del libro: pero una vez
que tomd la resolucion de escribirlo, no cree que pudiera haberse inspirado en
sentimientos de mayor benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado
a cabo con mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado a reimprimir el bosquejo de introduccion,
sin alterar una palabra.

N.H.
Salem, marzo 30, 1850.
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LA ADUANA
INTRODUCCION A LA LETRA ESCARLATA

No deja de ser singular que, a pesar de mi poca aficién a hablar de mi persona y de
mis asuntos, ni ain a mis amigos intimos cuando estoy en mi hogar, el amor de la lumbre,
se haya sin embargo apoderado de mi, en dos ocasiones distintas, una verdadera comezén
autobiografica al dirigirme al publico. Fue la primera hard cosa de tres o cuatro afos
cuando, sin motivo justo que lo excusara, ni razén de ninguna especie que pudieran
imaginar el benévolo lector o el autor intruso, obsequié a aquel con una descripcion de mi
género de vida en la profunda quietud de la Antigua Mansién®. Y ahora, porque entonces,
sin méritos que lo justificaran, tuve uno o dos oyentes, echo de nuevo mano por el ojal de
la levita, por decirlo asi, y quieras que no quieras, me pongo a charlar de mis vicisitudes
durante los tres afios que pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un autor
da sus paginas a la publicidad, se dirige, no a la multitud que arrojara a un lado el libro, o
jamas lo tomard en las manos, sino a los muy contados que lo comprendenan mejor que la
mayoria de sus condiscipulos de colegio o sus contemporaneos. Y no faltaran autores que
en este punto vayan aun mas lejos en ciertos detalles confidenciales que pueden interesar
solo, y exclusivamente, a un corazon tinico y a una inteligencia en perfecta simpatia con la
suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto mundo con la certeza que ha de tropezar
con el ser que forma el complemento de la naturaleza del escritor completando el circulo
de su existencia al ponerlos asi en mutua comunicacion. Sin embargo, no me parece
decoroso, hablar de si mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga impersonalmente.
Pero como es sabido que si el orador no se pone en completa e intima relaciéon con su
auditorio, los pensamientos careceran de vida y color, y la frase quedara desmayada y fria,
es de perdonarse que nos imaginemos que un amigo, sin necesidad que sea muy intimo,
aunque si benévolo y atento, estd prestando oidos a nuestra pldtica; y entonces,
desapareciendo nuestra reserva natural, merced a esta especie de intuicién, podremos
charlar de las cosas que nos rodean, y aun de nosotros mismos, pero siempre dejando que
el recondito Yo no se haga demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos limites,
se me alcanza que un autor puede ser autobiografico, sin violar ciertas leyes y respetando
ciertas prerrogativas del lector y aun las consideraciones debidas a su persona.

Ya se echarade ver que este bosquejo de la Aduana no carece de oportunidad, por lo
menos de esa oportunidad apreciada siempre en la literatura, puesto que explica la
manera como llegaron a mis manos muchas de las paginas que van a continuacion, a la
vez que presenta una prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En
realidad, la Unica razén que he tenido para ponerme en comunicacion directa con el
publico, viene a ser el deseo de presentarme como autor de la mas larga de mis

2 El autor se refiere al bosquejo asi titulado que sirve de introduccién a uno de sus primeros
libros: Musgos de una Antigua Mansién, donde entra en ciertos pormenores autobiograficos. (N.
del T.)
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narraciones; y al paso que realizaba mi objeto principal, me pareci6 que podria
permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una vaga idea de un género de
vida hasta ahora no descripto, bosquejando los retratos de algunas de las personas que se
mueven en ese circulo, entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, hardcosa de medio siglo, un muelle muy lleno de
animacion, y que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de madera casi podrida. Apenas
se ven otras sefiales de vida comercial que uno que otro bergantin o barca, atracado al
costado del melancoélico muelle descargando cueros, o alguna goleta de Nueva Escocia en
que se esbdhombreando un cargamento de lefia que ha de servir para hacer fuego en las
chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, a veces cubierto por la marea, se alza
un espacioso edificio de ladrillos, desde cuyas ventanas se puede disfrutar de la vista de la
escena poco animada que presentan las cercanias, y de la abundante hierba que crece por
todas partes, y han dejado tras si los muchos afios y el escaso movimiento comercial. En el
punto mas alto del techo del espacioso edificio que se ha hecho mencidn, y precisamente
durante tres hora y media de cada dia, a contar del mediodia, flota al aire o se mantiene
tranquila, segiin que la brisa sople o esté en calma, la bandera de la reptblica, pero con las
trece estrellas en posicion vertical y no horizontal, lo que indica que aqui existe un puesto
civil, y no militar, del gobierno del Tio Samuel’. Adorna la fachada un pértico formado de
media docena de pilares de madera que sostienen un balcon, debajo del cual desciende
hacia la calle una escalera con anchas gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un
enorme ejemplar del iguila americana, con las alas abiertas, un escudo en el pecho vy, si la
memoria no me es infie, un haz de rayos y dardos en cada garra. Con la falta
acostumbrada de caracter peculiar a esta malaventurada ave, parece, a juzgar por la
fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su actitud, que
estaddispuesta a castigar al inofensivo vecindario, previniendo especialmente a todos los
ciudadanos que estimen en algo su seguridad personal, que no perjudiquen la propiedad
que protege con sus alas. Sin embargo, a pesar de lo colérico de su aspecto, muchas
personas estan tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo las alas del aguila federal,
imaginando que su pecho posee toda la blandura y comodidad de una almohada de
edredon. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas mas apacibles, y tarde
o temprano, —mas bien lo ultimo que lo primero—, puede arrojar del nido a sus polluelos,
con un aranazo de las garras, un picotazo, o una escocedora herida causada por sus
dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir —que una vez por todas
llamaré la Aduana del Puerto— tiene las grietas llenas de hierbas tan altas y en tal
abundancia, que bien a las claras demuestra que en los ultimos tiempos no se ha visto muy
favorecido con la numerosa presencia de hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos
meses del afio suele haber alguno que otro mediodia en que presenta un aspecto mas
animado. Ocasiones semejantes pueden traer a la memoria de los ciudadanos ya entrados

3 De las letras U.S,, iniciales y abreviacion del nombre inglés United States, o sea Estados Unidos,
se ha formado Uncle Sam, el Tio Samuel, apodo o mote que se da vulagarmente a dicha nacion.
(N.del T.)
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en afos, el tiempo aquel antes de la dltima guerra con Inglaterra en que Salem era un
puerto de importancia, y no desdefiado como lo es ahora por sus propios comerciantes y
navieros, que permiten que sus muelles se destruyan, mientras sus transacciones
mercantiles van a engrosar, rnnecesaria e imperceptiblemente, la poderosa corriente del
comercio de Nueva York o Boston. En uno de esos dias, cuando han llegado casi a la vez
tres o cuatro buques, por lo comtin de Africa o de la América del Sur, o cuando estan a
punto de salir con ese destino, se oye el frecuente ruido de las pisadas de los que suben o
bajan a toda prisa los escalones de granito de la Aduana. Aqui, aun antes que su esposa le
haya saludado, podemos estrechar la mano del capitan del buque recién llegado al puerto,
con los papeles del barco en deslustrada caja de hojalata que lleva bajo el brazo. Aqui
también se nos presenta el duefio de la embarcacion, de buen humor o mal talante, afable
o aspero, a medida que sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se habian
realizado o quedado fallidas; esto es, si las mercancias traidas podian convertirse
facilmente en dinero, o si eran de aquellas que a ningtin precio podrian venderse, aqui.

La ultima guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos fue en 1812-14 igualmente se
veia el germen del mercader de arrugado cefio, barba gris y rostro devorado de inquietud,
en el joven dependiente, lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio, como
el lobezno el de la sangre, y que ya se aventura a remitir sus mercancias en los buques de
su principal, cuando serd mejor que estuviera jugando con barquichuelos en el estanque
del molino. Otra de las personas que se presenta en escena es el marinero enganchado
para el extranjero, que viene en busca de un pasaporte; el que acaba de llegar de un largo
viaje, todo pulido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos tampoco olvidar
a los capitanes de las goletas que traen madera de las posesiones inglesas de la América
del Norte; marinos de rudo aspecto, sin la viveza del yankee, pero que contribuyen con
una suma no despreciable a mantener el decadente comercio de Salem.

La reunién de estas individualidades en un grupo, lo que acontecia a veces,
juntamente con la de otras personas de distinta clase, infundia a la Aduana cierta vida
durante algunas horas convirtiéndola en teatro de escenas bastante animadas. Sin
embargo, lo que con mas frecuencia se veia a la entrada del edificio, si era en verano, o en
las habitaciones interiores, si era en invierno, o reinaba mal tiempo, era una hilera de
venerables figuras sentadas en sillones del tiempo antiguo cuyas patas posteriores estaban
reclinadas, contra la pared. Con frecuencia también se hallaban durmiendo; pero de vez en
cuando se les veia departir unos con otros en una voz que participaba del habla y del
ronquido, y con aquella carencia de energia peculiar a los internos de un asilo de pobres y
a todos los que dependen de la caridad publica para su subsistencia, de un trabajo en que
reina el monopolio, o de cualquiera otra ocupacién que no sea un trabajo personal e
independiente. Todos estos ancianos caballeros, —sentados como San Mateo cuando
cobraba las alcabalas, pero que de seguro no seran llamados como aquel a desempefiar
una mision apostdlica—, eran empleados de Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio se ve a mano izquierda un cuarto u
oficina de unos quince pies cuadrados de superficie, aunque de mucha altura con dos
ventanas en forma de arco, desde donde se domina el antedicho dilapidado muelle, y una
tercera que da a una estrecha callejuela, desde donde se ve también una parte de la calle
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de Derby. De las tres ventanas se divisan igualmente tiendas de especieros, de fabricantes
de garruchas, vendedores de bebidas malas, y de velas para embarcaciones. Delante de las
puertas de dichas tiendas generalmente se ven grupos de viejos marineros y de otros
frecuentadores de los muelles, personajes comunes a todos los puertos de mar, charlando,
riendo y fumando. El cuarto que hablo estadcubierto de muchas telarafias y embadurnado
con una mano de pintura vetustisima; su pavimento es de arena pardusca, de una clase
que ya en ninguna parte se usa; y del desaseo general de la habitacion bien puede inferirse
que es un santuario en que la mujer, con sus instrumentos migicos, la escoba y el
estropajo, muy rara vez entra. En cuanto a mueblaje y utensilios, hay una estufa con un
tubo o cafidén voluminoso; un viejo pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos o tres
sillas con asientos de madera, excesivamente decrépitas y no muy seguras; y —para no
olvidar la Biblioteca— unos treinta o cuarenta volimenes de las Sesiones del Congreso de
los Estados Unidos y un ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo esparcido en
algunos entrepanos. Hay, ademas, un tubo de hoja de lata que asciende hasta el cielo de la
habitacion, atravesandolo, y establece una comunicacién vocal con otras partes del
edificio. Y en el cuarto descripto, habrade esto unos seis meses, paseindose de rincén a
rincon, o arrellanado en el taburete, de codos sobre el pupitre, recorriendo con la vista las
columnas del periédico de la mafiana, podrias haber reconocido, honrado lector, al mismo
individuo que ya te invitd en otro libro a su reducido estudio, donde los rayos del sol
brillaban tan alegremente a través de las ramas de sauce, al costado occidental de la
Antigua Mansion. Pero si se te ocurriera ahora ir alla visitarle, en vano preguntarias por el
Inspector de marras. La necesidad de reformas y cambios motivada por la politica, barrid
con su empleo, y un sucesor mas meritorio se ha hecho cargo de su dignidad, y también de
sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem, mi ciudad natal, y no obstante haber vivido mucho
tiempo lejos de ella, tanto en mi infancia como mas entrado en anos, es, o fue objeto de un
carifo de parte mia de cuya intensidad jamas pude darme cuenta en las temporadas que
en ella residi. Porque, en honor de la verdad, si se considera el aspecto fisico de Salem, con
su suelo llano y mondtono, con sus casas casi todas de madera, con muy pocos o casi
ningtn edificio que aspire a la belleza arquitectdnica, con una irregularidad que no es ni
pintoresca, ni rara, sino simplemente comun, con su larga y sonolienta calle que se
prolonga en toda la longitud de la peninsula donde estidedificada, y que estos son los
rasgos caracteristicos de mi ciudad natal, tanto valdria experimentar un carifio sentimental
hacia un tablero de ajedrez en desorden. Y sin embargo, aunque mas feliz indudablemente
en cualquiera otra parte, allden lo intimo de mi ser existe un sentimiento respecto de la
vieja ciudad de Salem, al que, por carecer de otra expresién mejor, me contentaré con
llamarlo apego, y que acaso tiene su origen en las antiguas y profundas raices que puede
decirse ha echado mi familia en su suelo. En efecto, hace ya cerca de dos siglos y cuarto
que el primer emigrante britiilnico de mi apellido hizo su aparicion en el agreste
establecimiento rodeado de selvas, que posteriormente se convirtio en una ciudad. Y aqui
han nacido y han muerto sus descendientes, y han mezclado su parte terrenal con el suelo,
hasta que una porcién no pequefia del mismo debe tener estrecho parentesco con esta
envoltura mortal en que, durante un corto espacio de tiempo, me paseo por sus calles. De
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consiguiente, el apego y carifio de que hablo, viene a ser simplemente simpatia sensual del
polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su lado moral. La imagen de
aquel primer antepasado, al que la tradicidn de la familia llegd a dotar de cierta grandeza
vaga y tenebrosa, se apoderd por completo de mi imaginacion infantil, y atin puedo decir
que no me ha abandonado enteramente, y que mantiene vivo en mi una especie de
sentimiento doméstico y de amor a lo pasado, en que por cierto no entra por nada el
aspecto presente de la poblacion. Se me figura que tengo mucho mas derecho a residir
aqui, a causa de este progenitor barbado, serio, vestido de negra capa y sombrero
puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia y su espada, y hollo esta tierra con su
porte majestuoso, e hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de paz, tengo
mucho mas derecho, repito, merced a él, que el que podria reclamar por mi mismo, de
quien nadie apenas oye el nombre ni ve el rostro. Ese antepasado mio era soldado,
legislador, juez: su voz se obedecia en la iglesia; tenia todas las cualidades caracteristicas
de los puritanos, tanto las buenas como las malas. Era también un inflexible enemigo, que
dan buen testimonio los cudkeros en sus historias, en las que, al hablar de él, recuerdan un
incidente de su dura severidad para con una mujer de su secta, suceso que es de temerse
durardmas tiempo en la memoria de los hombres que cualquiera otra de sus buenas
acciones, con ser estas no pocas. Su hijo heredo6 igualmente el espiritu de persecucion, y se
hizo tan conspicuo en el martirio de las brujas*, que bien puede decirse que la sangre de
éstas ha dejado una mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados mios pensaron al
fin en arrepentirse y pedir al cielo lo que les perdonara sus crueldades; o si ain gimen
padeciendo las graves consecuencias, de sus culpas, en otro estado. De todos modos, el
que estas lineas escribe, en su cualidad de representante de esos hombres, se avergiienza,
en su nombre, de sus hechos, y ruega que cualquier maldicion en que pudieran haber
incurrido, —que ha oido hablar, y que parece dar testimonio la triste y poco prospera
condicién de la familia durante muchas generaciones—, desaparezca de ahora en adelante
y para siempre.

No hay, sin embargo, duda que cualquiera de esos sombrios y severos puritanos
habria creido, que era ya suficiente expiacion de sus pecados, ver que el antiguo tronco del
arbol de la familia, después transcurridos tantos y tantos afios que lo han cubierto, de
venerable musgo, haya venido a producir, como fruto que adorna su cima, un ocioso de
mi categoria. Ninguno de los objetos que mas caros me han sido, lo considerarian
laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mi, si es que en la vida, excepto
en el circulo de mis afectos domésticos, me ha sonreido alguna vez el buen éxito, habria
sido juzgado por ellos como cosa sin valor alguno, si no lo creian realmente deshonroso.
(Qué es é1? Pregunta con una especie de murmullo una de las dos graves sombras de mis
antepasados a la otra. Un escritor de libros de historietas! ;Qué clase de ocupacién es esta?
(Qué manera serdesta de glorificar a Dios, y de ser durante su vida util a la humanidad?

4 Hawthorne alude al famoso proceso, o mejor dicho, persecucion de las brujas o individuos
acusados de sostener tratos con el diablo, que costd la vida a unas veinte personas en el verano
de 1692. Este acontecimiento es célebre en los anales de la Nueva Ingaterra. (N. del T.)
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Qué! Este vastago degenerado podria con el mismo derecho ser un rascador de violin
Tales son los elogios que me prodigan mis abuelos a través del océano de los afios! Y a
pesar de su desdén, es innegable que en mi hay muchos de los rasgos caracteristicos de su
naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el arbol de mi familia por esos dos
hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem, ha subsistido ahi desde
entonces; siempre digno de respeto; nunca, que yo sepa, deshonrado por ninguna accién
indigna de alguno de sus miembros; pero, rara vez, o nunca, habiendo tampoco realizado,
después de las dos primeras generaciones, hecho alguno notable o que por lo menos
mereciere la atencion del publico. Gradualmente la familia se ha ido haciendo cada vez
menos visible, a manera de las casas antiguas que van desapareciendo poco a poco merced
a la lenta elevacion del terreno, en que parece como que se van hundiendo. Durante mas
de cien afos, padres e hijos buscaron su ocupacién en el mar: en cada generacion habia un
capitan de buque encanecido en el oficio, que abandonaba el alcmzar del barco y se
retiraba al antiguo hogar de la familia, mientras un muchacho de catorce afios ocupaba el
puesto hereditario junto al mastil, afrontando la ola salobre y la tormenta que ya habian
azotado a su padre y a su abuelo. Andando el tiempo, el muchacho pasaba del castillo de
proa a la cimara del buque: alldcorrian entre tempestades y calmas los afios de su juventud
y de su edad viril, y regresaba de sus peregrinaciones por el mundo a envejecer, morir, y
mezclar su polvo mortal con el de la tierra que le vio nacer. Esta prolongada asociacion de
la familia con un mismo lugar, a la vez su cuna y su sepultura, crea cierta especie de
parentesco entre el hombre y la localidad, que nada tiene que ver con belleza del paisaje ni
con las condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. El
nuevo habitante, —procedente de un pais extranjero, ya fuere él, o su padre, o su abuelo—
, no posee titulos a ser llamado Salemita; no tiene idea de esa tenacidad, parecida a la de la
ostra, conque un antiguo morador se apega al sitio donde una generacion tras otra
generacion se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le parezca triste; que esté
aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del polvo, del viento helado del Este y
de la atmdsfera social aun mas helada, —todo esto, y cualesquiera otras faltas que vea o
imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El encanto sobrevive, y tan poderoso
como si el terrufio natal fuera un paraiso terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo. Yo
casi creia que el destino me forzaba a hacer de Salem mi hogar, para que los rasgos de las
fisonomias el y el temple del caracter que por tanto tiempo han sido familiares aqui—,
pues cuando un representante de la raza descendia a su fosa, otro continuaba, por decirlo
asi, la acostumbrada faccién de centinela en la calle principal, aun se pudieran ver y
reconocer en mi persona en la antigua poblacidon. Sin embargo, este sentimiento mismo
viene a ser una prueba de que esa asociacion ha adquirido un caracter enfermizo, y que
por lo tanto debe, al Fin, cesar por completo. La naturaleza humana, lo mismo que un
arbol, no florecera ni dard frutos si se planta y se vuelve a plantar durante una larga serie
de generaciones en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en otros lugares, y
hasta donde dependiere de mi, irdn a echar raices en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansion, fue principalmente este extrafio, atipico y triste
apego a mi ciudad natal, lo que me trajo a desempefiar un empleo oficial en el gran
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edificio de ladrillos que he descripto, y servia de Aduana, cuando hubiera podido ir, quiza
con mejor fortuna, a otro punto cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino
muchas, habia salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo habia regresado, a la
vieja poblacién, como si Salem fuera para mi el centro del universo.

Pues bien, una mafiana, muy bella por cierto, subi los escalones de granito que he
hablado, llevando en el bolsillo mi nombramiento de Inspector de Aduana, firmado por el
Presidente de los Estados Unidos, y fui presentado al cuerpo de caballeros que tenian que
ayudarme a sobrellevar la grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi
empleo.

Dudo mucho, mejor dicho, creo firmemente, que ningin funcionario ptblico de los
Estados Unidos, civil o militar, haya tenido bajo sus érdenes un cuerpo de veteranos tan
patriarcales como el que me cupo en suerte. Cuando los vi por vez primera, quedd resuelta
para mi la cuestion de saber ddnde se hallaba el vecino mas antiguo de la ciudad. Durante
mas de veinte anos, antes de la época que hablo, la posicién independiente del
Administrador habia conservado la Aduana de Salem al abrigo del torbellino de las
vicisitudes politicas que hacen generalmente tan precario todo destino del Gobierno. Un
militar, —uno de los soldados mas distinguidos de la Nueva Inglaterra—, se mantenia
firmemente sobre el pedestal de sus heroicos servicios; y, considerandose seguro en su
puesto, merced a la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales habia
mantenido su empleo, habia sido también el dncora de salvacion de sus subordinados en
mas de una hora de peligro. El general Miller no era, por naturaleza, amigo de variaciones:
era un hombre de benévola disposicion en quien la costumbre ejercia no poco influjo,
apegandose fuertemente a las personas cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se
decidia a hacer un cambio, aun cuando éste trajera aparejada una mejora incuestionable.
Asi es que al tomar posesion de mi destino, hallé no pocos empleados ancianos. Eran, en
su mayor parte, antiguos capitanes de buque, que después de haber rodado por todos los
mares y haber resistido firmemente los huracanes de la vida, habian al fin echado el ancla
en este tranquilo rincén del mundo, en donde con muy poco que los perturbara, excepto
los terrores periddicos de una eleccion presidencial, que podria dejarlos cesantes, tenian
asegurada la subsistencia y hasta casi una prolongacion de la vida; porque si bien tan
expuestos como los otros mortales a los achaques de los afios y sus enfermedades, tenian
evidentemente algun talismdn, amuleto o algo por el estilo, que parecia demorar la
catastrofe inevitable. Se me dijo que dos o tres de los empleados que padecian de gota y
reumatismo, o quiza estaban clavados en sus lechos, ni por casualidad se dejaban ver en la
Aduana durante una gran parte del afo; pero una vez pasado el invierno se arrastraban
penosamente al calor de los rayos de mayo o junio, desempenando lo que ellos llamaban
su deber y tomando de nuevo cama cuando mejor les parecia. Tengo que confesar que
abrevié la existencia oficial de mas de uno de estos venerables servidores de la Republica.
A peticion mia, se les permitié que descansaran de sus arduas labores; y poco después,
como si el tnico objeto de su vida hubiera sido su celo por el servicio del pais, pasaron a
un mundo mejor. No deja sin embargo de servirme de piadoso consuelo la idea de que,
gracias a mi intervencion, se les concedid tiempo suficiente para que se arrepintieran de
las malas y corruptas costumbres en que, como cosa corriente, se supone que tarde o
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temprano cae todo empleado de Aduana, pues sabido es que de dicha institucion no
arranca senda alguna que nos lleve derechamente al Paraiso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia a un partido politico distinto del
mio. Y no fue poca fortuna para aquella venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no
fuera lo que se llama un politicastro, ni hubiera recibido su empleo en recompensa de
servicios prestados en el terreno de la politica. De lo contrario, al cabo de un mes de haber
subido el angel exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del antiguo
personal de funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate de cuentas, no habria hecho
ni mas ni menos que conformarse a la costumbre establecida en casos semejantes por la
politica. Bien visible era que aquellos viejos lobos marinos temian que yo hiciera algo
parecido; y no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mi los terrores a que dio
origen mi llegada, al notar como aquellos rostros curtidos por medio siglo de exposiciéon a
las tempestades del mar, palidecian al ver a un individuo tan inofensivo como yo; o al
percibir, cuando alguno me hablaba, el temblor de una vez que, en anos ya remotos,
acostumbraba resonar en la bocina del buque tan ronca y vigorosa que habria causado
espanto al mismisimo Boreal. Muy bien sabian aquellos excelentes ancianos que, segun las
practicas usuales, y, respecto de algunos de ellos en razén de su falta de aptitud para los
negocios, deberian haber cedido sus puestos a hombres mas jovenes, de distinto credo
politico, y mas adecuados para el servicio de nuestro Gobierno. Yo también lo sabia, pero
no pude resolverme a proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con grande
y merecido descrédito mio y considerable detrimento de mi conciencia oficial,
continuaron, durante mi época de mando arrastrandose, como quien dice, por los muelles,
y subiendo y bajando las escaleras de la Aduana. Una parte del tiempo, no poca en honor
de la verdad, pasaban dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas
contra la pared, despertando sin embargo una o dos veces al mediodia para aburrirse
mutuamente refiriéndose, por la milésima vez, su viejas historias maritimas y sus chistes o
enmohecidas jocosidades que ya todos se sabian de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre de buena
pasta, de quien no habia mucho que temer. De consiguiente, con corazones contentos y
con la intima conviccién de empleados de utilidad y provecho, al menos en beneficio
propio, si no en el de nuestra amada patria estos santos varones continuaron
desempenando, nominalmente, en realidad de verdad, sus varios empleos. jCon qué
sagacidad, auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigian una mirada al interior de las
bodegas de los buques! jQué gresca armaban a veces con motivo de nimiedades, mientras
otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por alto cosas verdaderamente dignas de
toda atencidon! Cuando algo por el estilo acontecia, por ejemplo, cuando un carromato
cargado de valiosas mercancias habia sido transbordado subrepticialmente a tierra, en
pleno mediodia, bajo sus mismas narices, sin que se lo olieran, era de ver entonces la
energia y actividad que desplegaban, cerrando a doble llave toda las escotillas y aperturas
del buque delincuente, redoblando la vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una
reprimenda por su anterior negligencia, parecia que eran mas bien acreedores a todo
elogio por su celo y sus medidas precautorias, después que el mal estaba hecho y no tenia
remedio.
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A no ser que las personas con quienes tenga yo algun trato, sean en extremo
displicentes y desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere, cobrarles afecto; pues las
cualidades mejores de mis comparneros, caso que las tengan, son las que comunmente
noto, y constituyen el rasgo saliente que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte
de aquellos viejos empleados del resguardo tenian buenas cualidades, y como mi posicion
respecto de ellos era casi paternal y protectora, y favorable por lo tanto al desarrollo de
sentimientos amistosos, pronto se granjearon todos mis carifios. En el verano, al mediodia,
cuando los fuertes calores que casi hacian derretir al resto del género humano apenas si
vivificaban sus sofnolientos organismos, era sumamente grato oirlos charlar recostados
todos en hilera, como de costumbre, contra la pared, trayendo a la memoria los chistes ya
helados de pasadas generaciones que se referian, medio balbuceando, entre sonoras
carcajadas. He notado que, exteriormente por lo menos, la alegria de los ancianos tiene
muchos puntos de contacto con la de los nifios, en cuanto que ni la inteligencia ni un
profundo sentimiento humoristico entran por algo en el asunto. Tanto en el nifio como en
el anciano viene a ser a manera de un rayo de sol que juguetea sobre la superficie,
impartiendo un aspecto luminoso y risuefio, lo mismo a la rama verde del arbol, que al
tronco decaido y seco. Sin embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se
asemeja mas bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Seria realmente injusto que el lector llegase a creer que todos mis excelentes viejos
amigos estaban chocheando. En primer lugar, no todos eran ancianos: habia, entre mis
compafieros subordinados, hombres en toda la lozania y fuerza de la edad: habiles,
inteligentes, enérgicos, y en todo y por todo superiores a la ocupacién rutinaria a que los
habia condenado su mala estrella. Ademas, las canas de mas de uno cubrian un cerebro
dotado de inteligencia conservada en muy buenas condiciones. Pero respecto a la mayoria
de mi cuerpo de veteranos, no cometo injusticia alguna si la califico, en lo general, de
conjunto de seres fastidiosos que de su larga y variada experiencia de la vida no habian
sacado nada que valiera la pena de conservarse. Se diria que, habiendo esparcido a todos
los vientos los granos de oro de la sabiduria prictica que tuvieron tantas oportunidades de
atesorar, habian conservado, con el mayor esmero, tan solo la inutil e inservible ciscara.
Hablaban con mayor interés y abundancia de corazon de lo que habian almorzado aquel
dia, o de la comida del anterior, o de la que harian el siguiente, que del naufragio de hace
cuarenta o cincuenta afios, y de todas las maravillas del mundo que habian visto aun sus
0jos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no sélo de este reducido grupo de empleados,
sino estoy por decir que de todo el personal respetable de todas las Aduanas de los
Estados Unidos, era cierto funcionario inamovible. Podria apellidarsele, con toda
exactitud, el hijo legitimo del sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble
institucidon, como que su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en otro tiempo
Administrador de Aduana, habia creado para él un destino en una época que pocos de los
hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando conoci a este empleado, tendria a
cuestas sus ochenta afios, poco mas o menos: con las mejillas sonrosadas; cuerpo solido y
trabado; levita azul de brillantes botones; paso vigoroso y rapido, y aspecto sano y
robusto, parecia, si no joven, por lo menos una nueva creacion de la Madre Naturaleza en
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forma de hombre, con quien ni la edad ni los achaques propios de ella, nada tenian que
hacer. Su voz y su risa, que resonaban constantemente en todos los ambitos de la Aduana
adolecian de ese sacudimiento trémulo a manera cacareo de gallina tan comun en la vejez:
pareciase al canto de un gallo o al sonido de un clarin. Considerdndole simplemente desde
el punto de vista zoologico, y tal vez no habia otro modo de considerarlo, era un objeto
realmente interesante, al observar cuan saludable y sana era su constitucion, y la aptitud
que en su avanzada edad tenia para gozar de todos o de casi todos los placeres a que
siempre habia aspirado. La certidumbre de tener la existencia asegurada en la Aduana,
viéndose exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado de baja junto con el salario
que recibia puntualmente, habian sin duda contribuido a que los afios pasaran por €l sin
dejar ninguna huella. Sin embargo, habia causas mucho mas poderosas, que consistian en
la rara perfeccion de su naturaleza fisica, la moderada proporcién de su inteligencia, y el
papel tan reducido que desempeniaban en €l las cualidades morales y espirituales, que era
para decir la verdad, a duras penas bastaban para impedir que el anciano caballero imitase
en la manera de andar al rey Nabucodonosor durante los afios de su transformacion. La
fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de experimentar afectos, ninguna; y en
cuanto a sensibilidad, cero. En una palabra, en él no habia sino unos cuantos instintos que,
auxiliados por el humor que era el resultado inevitable de su bienestar fisico, hacian las
veces de corazon. Se habia casado tres veces, y otras tantas habia enviudado: era el padre
de veinte nifios, la mayor parte de los cuales habia pagado, a diversas edades, el tributo
comun a la madre tierra. Esto es bastante para hacemos suponer que la naturaleza mas
feliz, el hombre mas contento con su suerte, tenia que dar cabida a un dolor suficiente para
engendrar cierto sentimiento de melancolia. Nada de esto con nuestro anciano empleado!
En un breve suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al momento
siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un nifio; mucho mas que el escribiente mas
joven de la Aduana que, a pesar de no contar sino diecinueve afios de edad, era con todo
un hombre mas grave y reposado que el octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba a este personaje patriarcal con una curiosidad mayor que
la que hasta entonces me hubiera inspirado ningtin ser humano; pues era, en realidad, un
raro fendmeno: tan perfecto y completo, desde un punto de vista, como superficial,
ilusorio, impalpable, y absolutamente insignificante desde cualquier otro. Llegué a creer a
pufio cerrado que ese individuo no tenia ni alma, ni corazdn, ni intelecto, ni nada, como ya
he dicho, excepto instintos; y sin embargo, de tal manera estaba compaginado lo poco que
en realidad habia en €l, que no producia una impresién penosa de deficiencia; antes al
contrario, por lo que a mi hace, me daba por muy satisfecho con lo que en €l habia hallado.
Dificil sera concebir mi existencia espiritual futura, en vista de lo completamente terrenal y
material que parecia; pero es lo cierto que su existencia en este mundo nuestro,
suponiendo que terminara con su ultimo aliento, no le habia sido concedida bajo duras
condiciones: su responsabilidad moral no era mayor que la de los seres irracionales,
aunque poseyendo mayores facultades que ellos, para gozar de la vida, y viéndose exento
igualmente de los achaques y tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de recordar las
buenas comidas que habia disfrutado y que constituian no pequefia parte de su felicidad
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terrenal. Era un gastronomo consumado. Oirle hablar de un asado, bastaba ya para
despertar nuestro apetito; y como nunca poseyé otras dotes superiores, ni pervirtié ni
sacrificd ningin don espiritual anteponiéndolo a la satisfaccion de su paladar y de su
estbmago, me causaba siempre gran placer oirle discurrir acerca del pescado, de la
volanteria, de los mariscos, y de la diversidad de carnes, espacidandose en lo referente al
mejor modo de condimentarlos y servirlos en la mesa. Sus reminiscencias de una buena
comida, por antigua que fuera su fecha eran tan vivas que parecia que estaba realmente
aspirando el olor de un lechoncito asado o de un pavo trufado. Su paladar conservaba
todavia el sabor de los manjares que habia comido hacia sesenta o setenta afios, como si
tratara de las chuletas de carnero del almuerzo de aquel dia. Recordaba con verdadero
deleite, con fruicion sin igual, un pedazo de lomo asado, o un pollo especial, un pavo
digno de particular elogio, un pescado notable, u otro manjar cualquiera que adorno su
mesa alli en los dias de su primera juventud; mientras los grandes acontecimientos que
habia sido teatro el mundo durante los largos afios de su existencia, habian pasado por €l
como pasa la brisa, sin dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el
acontecimiento mas tragico de su vida, fue cierto percance con un pato que dejo de existir
hace treinta o cuarenta afios, pato cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que
una vez en la mesa, resultd tan inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella
alguna en él, y hubo necesidad de apelar a un hacha y a un serrucho de mano para
dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el mayor placer en
dilatarme en él indefinidamente, pues de todos los hombres que he conocido, este
individuo me parece el mas a propdsito para vista de Aduana. La mayoria de las personas,
debido a causas que no tengo tiempo ni espacio para explicar, experimentan una especie
de detrimento moral en consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesion. El
anciano funcionario era incapaz de experimentarlo; y si pudiera continuar desempenando
su empleo hasta el Fin de los siglos, seguiria siendo tan bueno como era entonces, y se
sentaria a la mesa para comer con tan excelente apetito como de costumbre.

Hay aun otra figura sin la cual mi galeria de retratos de empleados de la Aduana
quedaria incompleta; pero que me contentaré simplemente con bosquejar, porque mis
oportunidades para estudiarla no han sido muchas. Me refiero a nuestro Administrador, al
bizarro y antiguo general Miller quien, después de sus brillantes servicios militares y de
haber gobernado por algtin tiempo uno de los incultos territorios del Oeste, habia venido,
hacia veinte afios, a pasar en Salem el resto de su honorable y agitada vida. El valiente
soldado contaba ya unos setenta afios de edad, y estaba abrumado de achaques que ni aun
su marcial espiritu, ni los recuerdos de sus altos hechos podian mitigar. Solo con el auxilio
de un sirviente, y asiéndose de los pasamanos de hierro, podia subir lenta y
dolorosamente las escaleras de la Aduana; y luego, arrastrandose con harto trabajo, llegar
a su asiento de costumbre junto a la chimenea. Alli permanecia observando con sereno
semblante a los que entraban y salian, en medio del rumor causado por la discusién de los
negocios, la charla de la oficina, el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecia no influir
en manera alguna en sus sentidos, ni mucho menos penetrar, perturbandola, en la esfera
de sus contemplaciones. Su rostro, cuando el General se hallaba en semejante estado de
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quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le acercaba en demanda de algo, iluminaba sus
facciones una expresion de cortesia y de interés, que bien a las claras demostraba que aun
ardia interiormente el fuego sagrado, y que solo la corteza exterior se oponia al libre paso
de su luz intelectual. Cuanto mas de cerca se le trataba, tanto mas sana se revelaba su
inteligencia. Cuando no se veia como forzado a hablar o a prestar atencion a lo que se le
decia, pues ambas operaciones le costaban evidentemente un esfuerzo, su rostro volvia a
revestirse de la tranquila placidez de costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba
en el animo del que le contemplaba ninguna impresion penosa, pues nada acusaba en €l la
decadencia intelectual propia de la vejez. Su armazon corpodrea, de suyo fuerte y maciza,
no se estaba todavia desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su verdadero caracter y
definirlo, como lo serd, por ejemplo, reconstruir, por medio de la imaginacion, una antigua
fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo a la vista sélo sus ruinas. Aqui y alli tal vez se
encuentre un pano de muralla casi completo; pero en lo general se ve inicamente una
masa informe, oprimido por su mismo peso, y a lo que largos afos de paz y de abandono
han cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto, pues a pesar de nuestro
poco trato mutuo, los sentimientos que hacia él abrigaba, como acontecia con cuantos le
conocieron, no podian menos de ser afectuosos, pude discernir los rasgos principales de su
cardcter. Descollaban en €l las nobles y heroicas cualidades que ponian de manifiesto que
el nombre distinguido que disfrutaba, no lo habia alcanzado por un mero capricho de la
fortuna, sino con toda justicia. Su actividad no fue hija de un espiritu inquieto, sino que
necesitd siempre algin motivo poderoso que le imprimiera el impulso; pero una vez,
puesta en movimiento, y habiendo obstaculos que vencer, y un resultado valioso que
alcanzar, no fue hombre que cediera ni fracasara. El fuego que le animé un tiempo, y que
aun no estaba extinguido sino entibiado, no era de esas llamaradas que toman cuerpo
rapidamente, brillan y se apagan al punto, sino una llama intensa y rojiza, como la de un
hierro candente. Solidez, firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente
del General en la época a que me refiero, aun en medio de la decadencia que
prematuramente se iba ensefioreando de su naturaleza; si bien puedo imaginarme que, en
circunstancias excepcionales, cuando se hallase agitado por un sentimiento vivo que
despertara su energia, que sdlo estaba adormecida, era capaz de despojarse de sus
achaques, como un enfermo de la ropa que le cubre, y arrojando a un lado el baculo de la
vejez, empunar de nuevo el sable de batalla, y ser guerrero de otros tiempos. Y aun
entonces su aspecto habria revelado calma.

Semejante exhibicion de sus facultades fisicas es solo para concebirse con la fantasia,
y no fuera de desearse que se realizara. Lo que vi en €l fueron los rasgos de una tenaz y
decidida perseverancia, que en su juventud pudiera haber sido obstinaciéon; una
integridad que, como la mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, sdlida, tan poco
ductil y tan inmanejable como una tonelada de mineral de hierro y una benevolencia que,
a pesar del impetuoso ardor con que al frente de sus soldados mand¢ las cargas a la
bayoneta en Chippewa o el Fuerte Erie, era tan genuina y verdadera como la que pueda
mover a cualquier fildntropo de nuestro siglo. Mas de un enemigo, en el campo de batalla,
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perdio la vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos quedaron alli tendidos, como
en el prado la hierba segada por la guadana, a impulsos de aquellas cargas a que su
espiritu comunico su triunfante energia. Pero de todos modos, nunca hubo en su corazon
crueldad bastante para poder ni aun despojar a una mariposa del polvo brillante de sus
alas. No conozco a otro hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del General, especialmente las que habrian
contribuido en sumo grado a que el bosquejo que voy trazando se pareciese al original,
debian de haberse desvanecido o debilitado antes que yo le hubiera visto por primera vez.
Sabido es que los atributos mas delicados son también los que mas pronto desaparecen; ni
tiene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las flores de una nueva
hermosura cuyas raices yacen en las grietas y hendiduras de los escombros de donde
sacan su sustento, como las que brotan en las arruinadas murallas de la fortaleza de
Ticonderoga; y sin embargo, en lo que toca a gracia y belleza, habia en €l algo digno de
atenciéon. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un rayo de buen
humor socarrén; mientras que también podia notarse un ruego de elegancia y gusto
delicado natural, que no siempre se ve en las almas viriles pasada la primera juventud, en
el placer que causaban al General la vista y fragancia de las flores. Es de suponerse que un
viejo guerrero estima, antes que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero aqui se
daba el ejemplo de un soldado que participaba de las preferencias de una joven muchacha
hacia las bellas producciones de Flora.

Alli, junto a la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente General;
mientras el Inspector, que si podia evitarlo, raras veces tomaba sobre si la dificil tarea de
entablar con €l una conversacion, se complacia en quedarse a cierta distancia observando
aquel apacible rostro, casi en un estado de semi somnolencia. Parecia como si estuviera en
otro mundo distinto del nuestro, aunque lo veiamos a unas cuantas varas de nosotros;
remoto, aunque pasabamos junto a su sillén; inaccesible, aunque podriamos alargar las
manos y estrechar las suyas. Era muy posible que alld, en las profundidades de sus
pensamientos, viviera una vida mas real que no en medio de la atmdsfera que le rodeaba
en la poco adecuada oficina de un Administrador de Aduana. Las evoluciones de las
maniobras militares; el tumulto y fragor de la batalla; los bélicos sonidos de antigua y
heroica musica oida hacia treinta afios, tales eran quiza las escenas y armonias, que
llenaban su espiritu y se desplegaban en su imaginacion. Entre tanto, los comerciantes y
los capitanes de buques, los dependientes de almacén y los rudos marineros entraban y
salian: en torno suyo continuaba el mezquino ruido que producia la vida comercial y la
vida le la Aduana: pero ni con los hombres, ni con los asuntos que les preocupaban,
parecia que tuviera la mas remota relacion. Alli, en la Aduana, estaba tan fuera de su
lugar, como una antigua espada, ya enmohecida, después de haber fulgurado en cien
combates, pero conservando aun algun brillo en la hoja, lo estard en medio de las plumas,
tinteros, pisapapeles y reglas de caoba del bufete de uno de los empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudé mucho en la tarea de reanimar
y reconstruir la figura del vigoroso soldado que peled en las fronteras del Canada, cerca
del Nidgara, del hombre de energia sencilla y verdadera. Era el recuerdo de aquellas
memorables palabras suyas; jLo probaré, sefior! —pronunciadas en los momentos mismos
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de llevar a cabo una empresa tan heroica cuanto desesperada, y que respiraban el
indomable espiritu de la Nueva Inglaterra. Si en nuestro pais se premiase el valor con
titulos de nobleza, esa frase, repito, serd el mote mejor, y el mas apropiado, para el escudo
de armas del General.

Mucho contribuye a la educacion moral intelectual de un hombre hallarse en
contacto diario con individuos de habitos no parecidos a los suyos, que no tienen interés
alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos fuerzan en cierto modo a salir de nosotros
mismos, para poder penetrar en la esfera en que se mueven sus pensamientos y aptitudes.
Los accidentes de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta ventaja; pero nunca
de una manera tan completa y variada como durante el tiempo que permaneci en la
Aduana de Salem. Habia alli, particularmente, un hombre que me dio una nueva idea de
lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio que hice de su caracter. Poseia realmente
las dotes que distinguen a un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de
clara inteligencia; de una rdpida mirada veia donde estaba la dificultad en los asuntos mas
embrollados, y tenia el don especial de hacerla desaparecer como por encanto. Criado y
desarrollado, como quien dice, en la Aduana, era éste el campo propio de su actividad; y
las muchas complicaciones de los negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se
presentaban a su vista con toda la sencillez de un sistema perfectamente arreglado. Para
mi, era ese individuo el ideal de su clase, la encarnacion de la Aduana misma, o al menos
el resorte principal que mantenia en movimiento toda aquella maquinaria; porque en una
institucion de este género, cuyos empleados superiores se nombran merced a motivos
especiales, y en que raras veces se tiene en cuenta su aptitud para el acertado desempeno
de sus deberes, es natural que esos empleados busquen en otros las cualidades que ellos
carecen. Por lo tanto, por una necesidad ineludible, asi como el imdn atrae las particulas de
acero, del mismo modo nuestro hombre de negocios atraia hacia si las dificultades con que
cada uno tropezaba. Con una condescendencia notable, y sin molestarse por nuestra
estupidez, —que para una persona de su género de talento debia ser punto menos que un
crimen—, lograba en un momento hacemos ver claro como la luz del dia, lo que a nosotros
nos habia parecido incomprensible. Los comerciantes le tenian en tanto aprecio como
nosotros, sus companeros de oficina. Su integridad era perfecta; innata, mas bien que
resultado de principios fijos de moralidad. Ni podia ser de otro modo, pues en un hombre
de una inteligencia tan licida y exacta como la suya, la honradez completa y la
regularidad suma en la administracion de los negocios, tenian que ser las cualidades
dominantes. Una mancha en su conciencia, respecto a cualquiera cosa que se relacionase
con sus deberes de empleado, habria atormentado a una persona semejante, del mismo
modo, aunque en un grado mucho mayor, que un error en el balance de una cuenta, o un
borrén de tinta en la bella pagina de un libro del Registro. En suma, hallé en lo que raras
veces he visto en el curso de mi vida, un hombre que se adaptaba perfectamente al
desempeno de su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto al entrar en la
Aduana. Acepté de buen talante una ocupacion tan poco en armonia con mis héabitos y mis
inclinaciones, y me puse con empefio a sacar de mi situacién el mejor partido posible.
Después de haberme visto asociado a los trabajos y a los planes impracticables de mis
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sofiadores comparieros del Brook Farm®; después de haber vivido tres afios bajo el influjo
sutil de una inteligencia como la de Emerson; después de aquellos dias pasados en
Assabeth en fantasticas especulaciones en compafiia de Ellery Channing, junto a los trozos
de lefia que ardian en nuestra chimenea; después de hablar con Thoreau acerca de los
pinos y de las reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de haberme vuelto
en extremo exigente, merced a la influencia de la elegante cultura clasica de Hillard;
después de haberme saturado de sentimientos poéticos en el hogar de Longfellow®, era en
verdad tiempo de que empezara a ejercer otras facultades del espiritu, y que me
alimentase con un manjar hacia el cual, hasta entonces, no me sentia muy inclinado. Hasta
el octogenario oficial del resguardo que he hablado antes me parecia, como cambio de
dieta, muy apetecible para un hombre que habia conocido a Alcott” Tengo para mi que, en
cierto sentido, es prueba evidente de una constitucion bien equilibrada, y de una
organizacion en que no falta nada esencial, el hecho que a pesar de haberme asociado
algin tiempo con hombres tales como los que acabo de mencionar, hubiera podido
mezclarme después con individuos de cualidades completamente distintas, sin quejarme
del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran a la sazén objetos de poca monta para mi.
En esa época no tenia por los libros interés alguno. La naturaleza —excepto la humana—
la naturaleza visible en cielo y tierra, puede decirse que no existia para mis ojos; toda
aquella delicia con que la imaginacién la habia idealizado en otros tiempos, se habia
desvanecido en mi espiritu. Como suspensos e inanimados, si es que no me habian
abandonado por completo, se hallaban un cierto don y una cierta facultad; y a no haber
tenido la conciencia que me era dado evocar, cuando quisiera, todo lo que realmente tenia
algtn valor en lo pasado, mi posicién habria sido infinitamente triste y desconsoladora.

5 Hawthome alude a la famosa Asociacion literaria del Brook Farm (Finca del riachuelo) para la
Educacion y la Agricultura , fundada por el critico y literato americano Jorge Ripley y Sofia
Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston. El objeto de esa asociacion unitaria, comunistica y
humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el adelanto intelectual y una
civilizacion ideal, reduciendo a su minimo el trabajo material, simplificando la maquinaria
social, y consiguiendo de este modo el maximum de tiempo para desenvolvimiento y educacion
moral y espiritual. Tomaron parte en el proyecto muchas personas de ambos sexos que después
brillaron en la literatura, el periodismo, etc. Hawthorne permanecio6 en la asociaciéon muy poco
tiempo. La empresa, como es de suponerse, fracasoé al cabo de cuatro o cinco afios. (N.del T.)

6 Los nombres que cita el autor son de los mas distinguidos de la literatura de los Estados
Unidos. R. Waldo Emerson, poeta, filosofo eminente y educacionista, talento original, autor de
gran valor, nacido en 1803, fallecié en 1882. Guillermo Ellery Channing, tedlogo, filantropo, y
autor de nota, nacié en 1780 y murio6 en 1842. Enrique D. Thoreau, filésofo, naturalista, y autor,
también muy original, nacié en 1817 y muri6é en 1862. Jorge S. Hillarde (1803-1879)fué un
abogado muy distinguido, un orador notable, y autor no comun; por ultimo Enrique W.
Longfellow es uno de los pocos poetas americanos que goza de reputacién universal y cuyas
obras estan traducidas a casi todos los idiomas europeos. Naci6 en 1807 y muri6 en 1882. (N. del
T.)

7 Amos Bronson Alcott (1799-1888)fué un filosofo trascendentalista y neoplatonico, y un idealista
consumado. (N.del T.)
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Seguramente era esta una clase de vida que no podia llevarse con impunidad por mucho
tiempo; de lo contrario, me habria convertido, de un modo permanente, en algo distinto
de lo que siempre habia sido, sin transformarse tampoco en algo que valiera la pena de
aceptarse. Pero nunca consideré aquel estado de vida sino transitorio, pues una especie de
instinto profético, una voz misteriosa me murmuraba continuamente al oido, diciéndome
que en una época, no lejana, y cuando para bien mio fuera necesario un cambio, éste se
efectuaria. Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta donde me
ha sido posible comprenderlo, tan bueno como se pueda desear; porque un hombre que
siente, que piensa, y que esta dotado de imaginacion (aunque fueran sus facultades diez
veces superiores a la del Inspector) puede, en cualquier tiempo, ser un hombre de
negocios, si quiere tomarse el trabajo de dedicarse a ellos. Mis compafieros de oficina, los
comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes oficiales me pusieron en
contacto, me tenian solo por hombre de negocios, y probablemente ignoraban por
completo que fuera otra cosa. Creo que ninguno habia leido nunca una pagina de mis
escritos, ni hubiera pesado yo un adarme mas en la balanza de su consideracion, aunque
hubiesen leido todo lo que he borroneado: aun hay mas, poco habria importado que esas
mal aventuradas paginas hubieran sido escritas con la pluma de un Burns o la de un
Chuacer®; que en su tiempo fueron como yo empleados de Aduana. No deja de ser una
buena leccion, aunque a veces algo dura, para el que ha sofiado con la fama literaria y con
la idea de crearse, por medio de sus obras, un nombre respetado entre las celebridades del
mundo, descubrir de buenas a primeras que, fuera del circulo estrecho en que se tiene
noticia de sus méritos y presunciones, nada de lo que ha llevado a cabo, ni nada de aquello
a que aspira, tiene importancia o significacion alguna. No creo haber tenido una necesidad
especial de recibir leccién semejante, ni siquiera como aviso preventivo y saludable, pero
ello es que la recibi por completo, bien que no me causé ningtn dolor, ni me costd un solo
suspiro. Cierto es también que en materia de literatura, un oficial de marina que entro a
servir en la Aduana al mismo tiempo que yo, con frecuencia echaba su cuarto a espadas
conmigo en discusiones acerca de uno de sus dos temas favoritos: Napoleon y
Shakespeare; y que también uno de los escribientes del Administrador, aun muy joven y
que llenaba, decia en voz baja, las blancas cartillas de papel de la Aduana con la que a
cierta distancia tenia la apariencia de versos, de cuando en cuando me hablaba de libros,
como de un asunto que quizd me sera familiar. A esto se reducia todo mi comercio
literario, y debo confesar que era mas que suficiente para satisfaccion de mis necesidades
intelectuales.

Pero aunque hacia tiempo que no trataba que mi nombre recorriese el mundo
impreso en el frontis de un libro, ni me importaba, no podia sin embargo menos de
sonreirme al pensar que tenia entonces otra clase de boga. El marcador de la Aduana lo
imprimia, con un patréon y pintura negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos,
en las pacas de todas las mercancias sujetas a derechos, como testimonio de que estos
articulos habian pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en tan extrafio

8 Chuacer y Burns, dos célebres poetas ingleses que florecieron, el segin se primero en el siglo
XIV, y el segundo a fines del sigo pasado.(N.del T.)
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vehiculo de la fama, iba mi nombre a donde jamas habia llegado antes, y a donde espero
que nunca ird de nuevo.

Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en cuando, los pensamientos
que en otro tiempo parecian tan vitales y tan activos, pero que se habian entregado al
reposo de la manera mas tranquila del mundo, cobraban vida y vigor. Una de las
ocasiones en que mis habitos de otros dias renacieron, fue la que dio margen a que ofrezca
al pablico el bosquejo que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una alta habitacion cuyas vigas y enladrillado
nunca han sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio, que se ide6 en una escala en
armonia con el antiguo espiritu comercial del puerto y la esperanza de una prosperidad
futura que nunca habia de realizarse, tiene mas espacio del que era necesario y al que no
se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salén que estd encima de las habitaciones del
Administrador, se ha quedado por concluir, y pesar de las telaranas que adornan sus
empolvadas vigas, parece como que espera la mano del carpintero y del albanil. En una
extremidad de dicha habitacion habia cierto niumero de barriles, amontonados unos sobres
otros, y llenos de lios de documentos oficiales, de los cuales gran niimero yacia también en
el pavimento. Tristeza causaba pensar en los dias, y semanas, y meses y afios de trabajo
que se habian empleado en esos papeles enmohecidos, que eran ahora simplemente un
estorbo, o jestaban ocultos en un olvidado rincén donde jamas ojos humanos les darian
una mirada! Pero también, cuantas resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las
fastidiosas formulas oficiales, sino de los pensamientos de una clara inteligencia y de las
ricas efusiones de un corazon sensible, jhan ido a parar igualmente al olvido mas
completo! Y lo mas triste, todo, sin que en su tiempo, como las pilas de papeles de la
Aduana, hubieran proporcionado a aquellos que los borronearon las comodidades y
medios de subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y comunes
de sus plumas. Sin embargo, esto tltimo no es completamente exacto, pues no carecen de
valor para la historia local de Salem; y en esos papeles podrian descubrirse noticias y datos
estadisticos del antiguo trafico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes y otros
magnates de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron a ir a menos mientras sus
cenizas estaban aun calientes. En esos papeles pudiera hallarse el origen de los fundadores
de la mayor parte de las familias que constituyen ahora la aristocracia de Salem, desde sus
oscuros principios cuando se dedicaban a trafiquillos de poca monta, hasta lo que hoy
consideran sus descendientes una jerarquia establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos a la época
anterior a la Revolucion, circunstancia que muchas veces he lamentado, pues esos papeles
podrian haber contenido numerosa referencias a personas ya olvidadas, o que aun se
conserva recuerdo, asi como a antiguas costumbres que me habrian proporcionado el
mismo placer que experimentaba cuando encontraba flechas de indios en los campos cerca
de la Antigua Mansion.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que ocuparme, tuve la buena fortuna
de hacer un descubrimiento de algtn interés. Revolviendo aquella pila de papeles viejos, y
huroneando entre ellos; desdoblando alguno que otro documento, y leyendo los nombres
de los buques que luengos anos desaparecieron en el fondo del océano, o se pudrieron en



La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

los muelles, asi como los de los comerciantes que ya no se mencionan en la Bolsa, ni atin
apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus tumbas; contemplando esos
papeles con aquella especie de semi interés melancdlico que inspiran las cosas que no
sirven ya para nada, me vino a las manos un paquete pequenio cuidadosamente envuelto
en un pedazo de antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenia el aspecto de un
documento oficial de un periodo remoto, cuando los escribientes trazaban sus signos en
materiales de mayor solidez que los nuestros. Habia en el paquete algo que despertd
vivamente mi curiosidad y me llevé a deshacer la cinta de un rojo desvanecido que lo
ataba, animado de la idea que iba a sacar a luz un tesoro. Al desdoblar el rigido
pergamino, vi que era el nombramiento expedido por el Gobernador Shirley en favor de
un tal Jonatan Pue para el empleo de Inspector de las Aduanas de Su Majestad en el
puerto de Salem, en la provincia de la Bahia de Massachusetts. Recordé que habia leido,
creo que en los Anales de Felt, la noticia del fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido
hacia unos ochenta afios; y que también en un peridodico de nuestros dias habia visto el
relato de la extraccion de sus restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo
pequeno cementerio estaban enterrados. Por mas sefias que solo hallaron un esqueleto
incompleto y una enorme peluca bien conservada. Al examinar los papeles con mayor
detenimiento, vi que no eran oficiales, sino privados, y al parecer de letra y pufio del
Inspector. La tinica explicacion que pude darme del porqué se encontraban en la pila de
papeles que he hablado, consiste en que el Sr. Pue fallecié repentinamente, y esos escritos,
que probablemente, conservaba en su bufete oficial, nunca llegaron a manos de sus
herederos, por suponerse que tal vez se referian a asuntos del servicio de la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al antiguo Inspector en
aquellos tiempo muchas horas libres que dedicar a investigaciones historicas locales y a
otros asuntos de igual naturaleza. No pequefia parte de los datos que hallé en los papeles
que hablo, me sirvieron de mucho para el articulo titulado la CALLE PRINCIPAL incluido
en uno de mis libros.

Pero lo que mas me atrajo la atencion en el misterioso paquete, fue algo forrado con
pafno de un rojo hermoso, bien que bastante gastado y desvanecido. Habia también en el
forro visibles huellas de un bordado de oro, igualmente muy gastado, de tal modo que
puede decirse que apenas quedaba nada. Se conoce que habia sido hecho a la aguja con
sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy peritas en el
asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es posible restaurar, aunque se
fueran sacando uno a uno los hilos del bordado. Este harapo de pano color de escarlata, —
pues los afnos y las polillas lo habian reducido en realidad a un harapo, y nada mas—,
después de examinado minuciosa y cuidadosamente parecia tener la forma de la letra A.
Cada una de las piernas o trazos de la letra tenia precisamente tres pulgadas y cuarto de
longitud. No quedaba duda alguna que se habia ideado para adorno de un vestido; pero
como debid de usarse, y cudl era la categoria, dignidad o empleo honorifico que en otros
tiempos significaba, era para mi un verdadero enigma que no tenia muchas esperanzas de
resolver. Y sin embargo, me produjo un extrafio interés. Mis miradas se fijaron tenazmente
en la antigua letra de color escarlata, y no querian apartarse de ella. Habia con seguridad
algin sentido oculto en aquella letra, que merecia la pena de investigarse, y que, por
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decirlo asi, parecia emanar del simbolo mistico, reveldandose sutilmente a mis sentimientos
pero rehuyendo el andlisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que acaso esa
letra habria sido uno de los adornos que hacian uso los blancos para atraerse la atencion
de los indios, me la puse casualmente sobre el pecho. El lector sin duda se sonreira cuando
le diga, aunque es la pura verdad, que me parecié experimentar una sensacion, que si no
enteramente fisica, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no fuera un pedazo de
pano rojo, sino un hierro candente. Me estremeci, e involuntariamente la dejé caer al suelo.
La contemplacion de la letra escarlata me habia hecho descuidar el examen de un pequefo
rollo de papel negruzco al que servia de envoltorio. Lo abri al Fin, y tuve la satisfaccion de
hallar, escrita de pufio y letra del antiguo Inspector de Aduana, una explicacion bastante
completa de toda la historia. Habia varios pliegos de papel de folio que contenian muchos
particulares acerca de la vida y hechos de una tal Ester Prynne, que parecia haber sido
persona notable para nuestros antepasados, alli a fines del siglo diecisiete. Algunos
individuos, muy entrados en afios, que vivian aun en la época del Inspector Pue, y de
cuyos labios habia éste oido la narracion que confio al papel, recordaban haberla visto
cuando jovenes, y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no decrépita, y de
aspecto majestuoso e imponente. De tiempo inmemorial era su costumbre, segin decian,
recorrer el pais como enfermera voluntaria, haciendo todo el bien que podia, y dando
consejos en todas las materias, principalmente en las que se relacionaban con los afectos
del corazodn, lo que dio lugar a que si muchos la reverenciaban como a un angel, otros la
consideraban una verdadera calamidad. Registrando mas minuciosamente el manuscrito,
hallé la historia de otros actos y padecimientos de esta mujer singular, muchos de los
cuales encontrara el lector en la narracion titulada La Letra Escarlata , debiendo tenerse
presente, que las circunstancias principales de dicha historia son auténticas, como que
cuentan con la autoridad que les da el manuscrito del Inspector Pue. Los papeles
originales, juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es una reliquia muy curiosa,
estaban aun en mi poder, y se mostraran a quien quiera que, incitado por el interés de esta
narrativa, deseare verlos. Mas no por eso se crea que al compaginar esta novela, y al idear
los motivos y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran, me he cefiido
servilmente a lo que reza la docena de paginas del antiguo manuscrito. Al contrario, me he
tomado en ciertos puntos casi tanta libertad como si el asunto fuera enteramente de mi
invencién. Lo que deseo afirmar es la autenticidad de los hechos fundamentales de la
historia.

El incidente del manuscrito despertd en cierta manera mis antiguas aficiones
literarias. Me parecio ver en él el armazon de una novela. Fue para mi, realmente, como si
el antiguo Inspector, con su traje de hace cien afos, y su inmortal peluca, sepultada con é€l,
pero que no perecid en el sepulcro, me hubiera visitado en la desierta habitaciéon de la
Aduana. Su porte tenia toda la dignidad de quien habia desempefiado un empleo de Su
Majestad Britdnica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del esplendor que tan
deslumbrantemente brilla en rededor del trono. jAh! jCuan diferente es el aspecto de un
empleado de la Reptblica que, siendo un servidor del pueblo, se considera punto menos
que un cualquiera, e inferior al mas infimo de sus sefores! Imagmé que con su mano
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espectral, la majestuosa figura del Inspector Pue me habia dado el simbolo escarlata y el
pequenio manuscrito que lo explicaba; y que también con su voz espectral me habia
exhortado a que, como una prueba de deber filial y de respeto hacia él, —que podia
considerarse oficialmente, mi antepasado—, diese al publico sus lucubraciones ya
mohosas y roidas, por la polilla. Haz esto, dijo el espectro del Sr. Inspector Pue con un
movimiento de cabeza que parecia tan imponente como su imperecedera peluca, haz esto,
y el lucro sera todo tuyo. Pronto lo necesitards, pues estos tiempos no son como los mios
en que los empleos eran vitalicios, y a veces hereditarios. Pero te pido que en este asunto
de la anciana Sefiora Prynne, no olvides honrar como se debe la memoria de tu
predecesor. Y respondi al espectro del Sr. Inspector Pue: —Lo haré.

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos a la historia de Ester Prynne, que fue
objeto de mis meditaciones muchas y muchas horas, mientras me paseaba a lo largo de mi
habitacion, o atravesaba cien y cien veces el espacio, nada corto por cierto, que mediaba
entre la puerta principal de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fastidio y la
molestia que experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y aforadores, cuyo
suefio se veia perturbado implacablemente por la acompasada y constante resonancia de
mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo andar. Mis subordinados, recordando sus
antiguas ocupaciones, acostumbraban decir que el Inspector se estaba paseando en la
toldilla del buque. Probablemente imaginaban que mi tnico objeto era despertar el
apetito. Y en puridad de verdad, el tnico resultado valioso de mi infatigable ejercicio de
piernas era el desarrollo de un buen apetito, aguzado por las rafagas del viento del Este,
que generalmente soplaba en aquel lugar. Pero tan poco favorable era la atmdsfera de la
Aduana para el cultivo de las delicadas producciones del espiritu, que si yo hubiera
permanecido alli cuarenta afios, dudo mucho que la historia de La Letra Escarlata hubiese
visto jamas la luz publica. Mi cerebro se habia convertido en un espejo empanado que no
reflejaba las figuras con que trataba de poblarlo, o si lo hacia era vaga y confusamente. Los
personajes de mi narracion no querian entrar en calor, ni podia yo convertirlos en materia
ductil con ayuda del fuego que ardia en mi imaginacién. Ni me era posible conseguir que
los inflamara la llama de la pasion, ni que experimentasen la ternura de sentimientos
delicados, sino que conservaban toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mi sus
horribles miradas como si me retaran desdefiosamente. Parecia que me apostrofaban
diciéndome: ;Qué tienes ti que ver con nosotros? La escasa facultad que en un tiempo
poseiste para manejar las creaciones de la fantasia, ha desaparecido. La trocaste en cambio
de un poco del oro del publico. Vete a ganar tu sueldo. En una palabra: las inertes
criaturas, hijas de mi imaginacion, me tachaban de imbecilidad, y no sin algun
fundamento. Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al
desempefio de mis deberes en la Aduana sentia aquella especie de parilisis, sino que me
acompanaba en mis paseos por la orilla del mar y por los campos, cuando, lo que no era
frecuente, buscaba el vigorizador encanto de la naturaleza que tanta frescura y actividad
de pensamiento me infundia desde el instante que traspasaba el umbral de la Antigua
Mansion. Ese mismo marasmo intelectual no me abandonaba en mi casa, ni aun en la
habitacién que, sin saber a derechas por qué, llamaba yo mi gabinete de estudio. Ni
tampoco desaparecia cuando, muy entrada la noche, me encontraba solo en mi salén
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desierto, iluminado tnicamente por el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y la
luz melancolica de la luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me
prometia fijar al dia siguiente en paginas de brillante descripcion.

Si las facultades creadoras se niegan a funcionar a semejante hora, hay que perder
toda esperanza que jamas puedan hacerlo. La luz de la luna, en una habitacion que nos es
familiar, dando de lleno en la alfombra y dejando ver con toda claridad las figuras en ella
dibujadas, y haciendo igualmente visibles todos los objetos, por pequefios que sean,
aunque de un modo diferente qué a la luz de la manana del mediodia, es la situacién mas
apropiada para que un novelista entre en conocimiento con sus huéspedes ilusorios. Alli
esta el espectaculo doméstico que conocemos perfectamente: las sillas, cada una con su
distinta individualidad; la mesa del centro, con uno o dos volimenes y una lampara
apagada; el sofd; el estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared: todos estos detalles,
que se ven de una manera tan completa, se presentan sin embargo tan idealizadas por la
misteriosa luz de la luna, que se diria que pierden su verdadera realidad para convertirse
en cosa espirituales. Nada hay que sea demasiado pequeno insignificante para que se libre
de esta transformacion, adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapatito de un nifio; la
mufieca, sentada en su cochecito; el caballito de madera, en una palabra, cualquier objeto
que se hubiere usado o conque se hubiere jugado durante el dia, reviste ahora un aspecto
extrafio y singular, aunque sea tan perfectamente visible como con la claridad del sol. De
este modo el suelo de nuestro cuarto se ha convertido en una especie de terreno en que lo
real y lo imaginario se confunden; algo asi como una region intermediaria entre nuestro
mundo positivo y el pais de las hadas. Aqui podrian entrar los espectros sin causamos
temor: y de tal manera se adaptarian al medio ambiente, que no experimentariamos
sorpresa alguna si, al dirigir la vista a nuestro alrededor, descubriéramos la forma de un
ser querido aunque ya ausente de este mundo, sentada tranquilamente a la luz de este
magico rayo de luna, con un aspecto tal, que nos haria dudar si es que ha regresado de la
region ignota, o si nunca se alejé del hogar doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en la chimenea,
tiende a producir el efecto que he tratado de describir. Vierten una luz suave en toda la
habitacion, acompafiada de una ligera tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de un
débil reflejo del pulido barniz de los muebles. Esta luz, mas caliente, se mezcla con la
frialdad de los rayos de la luna, y puede decirse que dota de corazén, de ternura y de
sensibilidad humana, las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al espejo,
contemplamos la moribunda llama de los extinguidos, los palidos rayos de la luna en el
pavimento, y una reproduccion de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mas de
lo real y nos acerca mas a lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante espectaculo a la
vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de la noche, no puede idear cosas
extrafias y conseguir que tengan éstas un aire de realidad, debe abandonar para siempre
toda tentativa de escribir novelas.

Por lo que a mi hace, durante todo el tiempo que permaneci en la Aduana, la luz del
sol o de la luna, o el resplandor de la lumbre de la chimenea, eran idénticos en sus efectos;
y tanto importaban, para el caso, como la misera llama de una vela de sebo. Cierto género
de aptitudes y de sensibilidad, juntamente con un don especial para sacar partido de ellas,
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—ni muy grande ni de mucho valor por lo demas, pero lo mejor que yo podia disponer—,
habia desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de composiciones,
no habria hallado mis facultades tan obtusas e inertes. Por ejemplo, podria haber puesto
por escrito las narraciones de un veterano capitan de buque, uno de los empleados del
resguardo, con quien me mostraria muy ingrato si no lo mencionara, pues apenas se
pasaba un dia sin que me movieran a la vez a risa y admiracién sus maravillosas dotes de
cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza pintoresca de su estilo, y el colorido
humoristico con que adornaba sus descripciones, creo firmemente que el resultado habria
sido algo nuevo en literatura. O pudiera haberme dedicado facilmente a una ocupaciéon
mas seria. En medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo, quiza insensato,
lanzarme en alas de la imaginacion a siglos remotos, o tratar de crear las apariencias de la
vida con materiales aéreos, cuando, a cada instante, la impalpable belleza de mis burbujas
de jabon se deshacia al rudo contacto de algo real. Lo mas cuerdo habria sido dedicar
talento e imaginacion a los asuntos del dia, y buscar resueltamente el verdadero e
indestructible valor que yace oculto en los pequefios y enojosos incidentes y en los
caracteres comunes que me eran familiares. La falta fue mia. La pagina de la vida abierta
ante mis ojos, me perecio vulgar y fastidiosa, sdlo por no haber penetrado yo mas
intimamente su significacion. Alli habia un libro mejor que el que jamas podré escribir,
que se me iba presentando hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la realidad de la
hora fugitiva, y que se desvanecian con la misma rapidez con que habian sido escritas,
porque mi inteligencia carecia de la profundidad necesaria para comprenderlas, y mi
pluma de habilidad suficiente para transcribirlas. Algan dia recuerde quiza unos cuantos
fragmentos esparcidos por todas partes, y los reproduzca con gran provecho mio,
hallando que las letras se convierten en oro en las paginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazdn, tenia tan solamente la
conciencia que lo que en un tiempo habia sido un placer para mi, era ahora una tarea
irrealizable. No era ocasion para entrar en lamentaciones acerca del estado de las cosas.
Habia cesado de ser un escritor de historietas y de articulos, bastante malos, para
convertirme en un Inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni mas ni menos. Sin
embargo, no es nada agradable verse acosado por la sospecha de que nuestra inteligencia
se va extinguiendo; o que se va desvaneciendo, sin darnos cuenta de ello, como el éter en
una redoma, que hallamos mas y mas reducido a cada mirada que le dirigimos. No me
quedaba duda alguna del hecho; y al examinarme a mi mismo y a otros de mis
compafieros, llegué a conclusiones no muy favorables relativamente al efecto que produce
un empleo del gobierno en el caracter de los individuos. Acaso algin dia me extienda mas
sobre la materia; por ahora, baste decir que un empleado del resguardo, de larga fecha, a
duras penas puede ser persona digna de elogios o de mucho respeto, por numerosas
razones; entre otras, por las circunstancias a que debe su destino; y luego, por la
naturaleza especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una opinion
que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mas o menos en cada
persona que haya tenido uno de esos destinos, es que al paso que el hombre se reclina en
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el brazo poderoso de la Republica, su propia fuerza individual le abandona. Si posee una
gran suma de energia natural, o si el empleo publico no ejerce en él su enervante influjo
por mucho tiempo, podra recobrar sus facultades embotadas. El empleado que ha perdido
su destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo lo que era antes. Pero esto
rara vez acontece, pues lo regular permanece en su puesto el tiempo pare que se efecttie su
propia perdicion y nota, y entonces le ponen de patitas en la calle, para que contintie su
marcha por el camino de la vida como mejor pueda. Teniendo conciencia de su propia
debilidad, y que todo el temple de su espiritu ha desaparecido, en adelante solo dirige
miradas inquietas en torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza,
que viene a ser una especie de alucinacion que, a despecho de todo lo que sea
desalentador, y sin hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva, consiste en
que al Fin y al cabo, y en no lejano tiempo, merced a una reunidén de circunstancias
felices, sera restablecido en su empleo. Esta esperanza, mas que nrnguna otra cosa, mrna
por completo y hiere de muerte, desde sus principios, cualquier empresa que intente llevar
a cabo. ;Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la miseria en que se encuentra, si de
un momento a otro el brazo del Gobierno lo pondra a flote? ;Porqué procurar librarse la
subsistencia aqui con el sudor de su frente, o ir a California a extraer oro’, cuando no
pasard mucho tiempo sin que ese mismo Gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos,
con intervalos mensuales, un pufiado de monedas brillantes procedentes de las arcas de la
Reptuiblica? No deja de ser curioso, y triste al mismo tiempo, observar cuan pronto se
inficiona con esta enfermedad un pobre diablo por poco que haya probado el turrén de un
destinillo. El dinero del Gobierno tiene, bajo este concepto, una cualidad semejante a la de
los pactos con el demonio: quien lo toca, tiene que andar muy listo, o de lo contrario al fin
y al cabo, so no pierde su alma, como con el pacto mencionado, perdera muchas de sus
mejores cualidades; la fuerza, el valor y constancia, la sinceridad, la confianza en si mismo,
y todo lo que constituye un caracter varonil.

jHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el Inspector me hubiese
aplicado a si propio la moral de la historia, o pudiese admitir que la continuacién en su
empleo, o la cesantia, influiria en él de un modo desastroso. Nada de eso: pero a pesar de
todo, mis reflexiones sobre el asunto no eran muy alentadoras. Comencé a volverme
melancdlico e inquieto, examinando constantemente mi inteligencia para descubrir si mis
facultades estaban cabales, y ver qué detrimento habian experimentado. Traté de calcular
cuanto tiempo podria aun permanecer en la Aduana, y salir de ella siendo todavia lo que
se llama en hombre. Para decir la verdad, comencé a temer que, puesto que no habria sido
politico declarar cesante a las calladas a un hombre de mi importancia, ni es muy corriente
en un empleado del Gobierno hacer dimisidon de su destino, comencé a temer, repito, que
podria darse conmigo el caso de envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de
Inspector, convirtiéndome en algo parecido al octogenario empleado de manas. Y ;por
qué, en el curso de los largo afos de la vida oficial que creia me estaban aun reservados,

9 Cuando se escribié La Letra Escarlata, hacia poco tiempo que se habian descubierto las ricas
minas de oro de California, que atraian aventureros de todas partes del mundo halagados con la
esperanza de enriquecerse en poco tiempo. (N. del T.)
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no me sucederia al fin y a la postre lo mismo que a mi venerable amigo; esto es, llegar a
convertir la hora de la comida en la mas importante del dia, y el resto del tiempo pasarlo
durmiendo a la sombra o al calor del sol? Triste perspectiva para un hombre que hace
consistir la felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus sentimientos!
Pero durante todo este tiempo me estuve atormentado inttilmente, porque la Providencia
habia dispuesto la realizacién de cosas mucho mejores y benéficas para mi, que las que yo
mismo pude jamas idear.

En el tercer afio de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento notable, cual fue
la eleccién del General Taylor a la Presidencia de los Estados Unidos. Para que
comprendan perfectamente las tribulaciones de la vida de un empleado del Gobierno, es
preciso considerarlo en los primeros tiempos de la Administracion de un Presidente que
pertenece a un partido politico distinto del suyo. Su posicion es entonces realmente la mas
dificultosa y hasta desagradable que pueda hallarse un infeliz mortal, casi sin alternativa
alguna en buen sentido, aunque lo que €l juzga como lo peor que le puede acontecer, sea
tal vez lo mejor. Mas para un hombre digno y sensible es bien doloroso saber que sus
intereses dependen de personas que ni le estiman ni le comprenden, y quienes mas bien
tratarin de hacerle dafio, que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y mucho,
al que supo conservar toda su calma durante una contienda electoral, ver la sed de sangre
que se desarrolla en la hora del triunfo, y tener la conciencia que €l es una de las victimas
en que los vencedores tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza
humana como esta tendencia a la crueldad, tan solo porque se tiene el poder de hacer
dafio que llegué entonces a notar en personas que después de todo no eran peores que sus
vecinos. Si en vez de ser una expresion metafdrica, aunque muy apropiada, fuera un hecho
real lo de la guillotina aplicada a los empleados del Gobierno, después de una nueva
Administracidon, creo sinceramente que los miembros del partido victorioso, en los
primeros momentos de la agitacion causada por su triunfo, nos habrian cortado la cabeza
a todos los del partido opuesto. Pero sea de ello lo que fuere, y a pesar de lo poco
agradable que era mi situacion, hallé que tenia mas de un motivo para congratularme de
estar del lado de los vencidos mas bien que del de los vencedores. Si hasta entonces no
habian sido muy ardientes mis convicciones politicas, en aquella hora de peligro y de
adversidad comencé a sofar vivamente hacia qué partido se inclinaban mis
predilecciones; y no sin cierto dolor y vergiienza llegué a vislumbrar que, segtin cilculos
razonables, tenia yo mas probabilidades de conservar mi destino que mis otros
correligionarios politicos. Pero ;quién puede ver en lo futuro mas alli de sus narices? Mi
cabeza fue la primera que cayo.

Tengo para mi, que cuando a un empleado lo declaran cesante, o, para hablar
metafdricamente, le cortan la cabeza, rara vez, o nunca, es aquella la época mas feliz de su
vida. Sin embargo, como sucede en la mayor parte de nuestros grandes infortunios, aun
ese grave acontecimiento trae aparejado consigo su remedio y su consuelo, con tal que la
victima trate de sacar el mejor partido de su desgracia. Por lo que a mi respecta, el
consuelo lo tenia a la mano, y ya se me habia presentado en mis meditaciones mucho
tiempo antes que fuera absolutamente necesario apelar a ese remedio. En la Aduana de
Salem, como anteriormente en la Antigua Mansion, pasé tres anos; tiempo mas que
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suficiente para que descansara ni cerebro fatigado y para que rompiera con antiguos
habitos intelectuales y adoptara otros nuevos; y tiempo también demasiado largo para la
vida que llevé, tan completamente ajena a mis inclinaciones naturales, sin haber hecho en
realidad nada que fuera provechoso o agradable a algiin ser humano, habiéndome
retraido de una labor que, por lo menos, habria satisfecho los latentes deseos de mi
espiritu. Ademas, la manera poco ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber
sido considerado como enemigo por sus adversarios politicos, fue en cierto modo
agradable al ex inspector de Aduana, puesto que su apatia en los asuntos de la politica, —
su tendencia a divagar, a merced de su voluntad, por el vasto y apacible campo en que
todo el género humano puede codearse sin reparo, antes que cefirse a los estrechos
senderos en que los hermanos de un mismo hogar tienen que separarse unos de otros—,
habia hecho que su mismos correligionarios lo mirasen con cierta sospecha, dudando si en
realidad les pertenecia. Pero ahora, después de haber obtenido la corona del martirio, la
duda desaparecid. Por otra parte, a pesar de lo poco heroica que es su naturaleza, parecia
mas decoroso verse también arrastrado en la caida del partido a que estaba afiliado, que
no permanecer de pie cuando tantos hombres, mucho mas meritorios, iban cayendo dia
tras dia; y, por ultimo, era eso preferible a quedarse cuatro afios mas en su puesto, a
merced de una Administracion hostil, para verse a la postre obligado a definir su posicion
de nuevo, y mendigar tal vez la buena voluntad de los vencedores™.

Entretanto, la prensa periédica habia tomado por su cuenta el asunto de mi cesantia,
y durante un par de semanas me exhibié ante el ptblico en mi nuevo estado de persona
decapitada, deseando yo que me

Dejaran en paz y me enterrasen al fin, como conviene a un hombre politicamente
muerto. Esto, hablando naturalmente en el sentido figurado, porque en la realidad, todo
este tiempo en que se trataba de mi en los periddicos como el Inspector decapitado, tenia
yo muy bien asegurada la cabeza en los hombros, y habia llegado a la excelente conclusion
que no hay mal que por bien no venga, y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel
y plumas, abri mi olvidado escritorio, y me converti de nuevo en hombre de letras.

Entonces fue cuando dediqué toda mi atencion a las lucubraciones de mi antiguo
predecesor el Inspector de Aduana Sr. Pue; y como si mis facultades intelectuales se
hallaban un tanto entorpecidas por la falta de conveniente uso durante largo tiempo, paséd
también alguno antes que me fuera dado trabajar en mi narracion de una manera
satisfactoria. Y con todo, a pesar que la obra absorbia por completo mis pensamientos, ésta
se presenta a mi vista con un aspecto sombrio y grave, sin que la alegre un festivo rayo de
sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las dulces y familiares influencias que a menudo
suavizan casi todas las escenas de la naturaleza y de la vida real, y debieran suavizar

10 En la época en que se esribié La Letra Escarlata habia en los Estados Unidos dos grandes
partidos politicos, los whgs oy republicanos) y los demdcratas, al que pertenecia Hawthorne. El
periodo presidencial dura cuatro afios, al cabo de los cuales se celebran elecciones para nombrar
un sucesor a la presidencia. Un nuevo presidente trae numerosos cambios en el personal de los
empleados federales y muchas cesantias, especialmente cuando uno de los dos partidos
politicos entra a tomar el puesto del otro. En este caso las decapitaciones, como dice Hawthome,
no tienen fin.(N.del T.)
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también la pintura que de ellas se hace. Este efecto poco halagiiefio es quizd el resultado
del periodo de agitacion e incertidumbre en que la historia tomo forma; sin que indique
carencia de buen humor en el espiritu del novelista, pues era mas feliz mientras divagaba
entre la lobreguez de estas tristes fantasias suyas, que en ninguna otra época desde que
salio de la Antigua Mansién. Pero continuando con la mebifora de la guillotina politica, si
este bosquejo de la Aduana, que voy terminar, pareciere por ventura demasiado
autobiogrifico para que lo publique en vida una persona que, como su autor, no es de
mucho viso, téngase en cuenta que precede de un caballero que lo escribe desde
ultratumba. jLa paz sea con el mundo! jMi bendicion para mis amigos! jMi perdon para
mis enemigos! jMe encuentro en la region del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un sueno. El octogenario
empleado del resguardo, —que, siento decirlo, murié hace algtin tiempo en consecuencia
de la coz de un caballo, pues de lo contrario habria vivido de seguro eternamente—, asi
como todos los demas venerables personajes que se sentaban junto con él en la Aduana, se
han convertido para mi en sombras: imagenes de rostros arrugados y cabezas blancas en
canas, con quienes mi fantasia se ocup6 algin tiempo y que ya ha arrojado a lo lejos para
siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me eran tan familiares hace solo seis meses,
estos hombres del trifico que parecia ocupaban una posicion tan importante en el mundo,
cuan corto tiempo se ha necesitado para separarme de ellos, y ain para borrarlos de la
memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo para recordar el rostro y
nombre de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentari a través de la bruma
de los recuerdos que la envolveri por todas partes, como si no fuera una porcion de este
mundo real y positivo, sino una gran aldea alli en una regién nebulosa, con habitantes
imaginarios que pueblan sus casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas y su calle
principal tan uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser una
realidad de mi vida: soy un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo sentirmn mucho las
buenas gentes le Salem, pues aunque me he empenado en llegar con mis tareas literarias a
ser algo a la ojos de esos paisanos mios, y deja una memoria grata de mi nombre en esa
que ha sido cuna, morada y cementerio de tantos antepasados, nunca encontré alli la
atmosfera genial que requiere un hombre de letras para que se sazonen debidamente los
frutos de su inteligencia. Haré algo mejor entre otras personas; y apenas tengo que afiadir
que aquellas, que me son tan familiares, no echardn de menos mi ausencia.
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I
LA PUERTA DE LA PRISION

Una multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes oscuros y sombreros de copa
alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras con
la cabeza descubierta, se hallaba congregada frente a un edificio de madera cuya pesada
puerta de roble estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los ensuefios
utopicos de virtud y felicidad que presidieran su proyecto, han considerado siempre, entre
las cosas mas necesarias, dedicar a un cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte
a la ereccion de una carcel. De acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los
fundadores de Boston edificaron la primera carcel en las cercanias de Cornhill, asi como
trazaron el primer cementerio en el lugar que después lleg6 a ser el nucleo de todas los
sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la Capilla del Rey. Es lo cierto que
quince o veinte afios después de fundada la poblacién, ya la cdrcel, que era de madera,
presentaba todas las sefiales exteriores de haber pasado algunos inviernos por ella, lo que
daba un aspecto mas sombrio que el de suyo tenia. El orin que estaba cubriendo la pesada
obra de hierro de su puerta, la dotaba de una apariencia de mayor antigiiedad que la de
ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo u otro
con el crimen, parecia no haber gozado nunca de juventud. Frente a este feo edificio, y
entre él y los carriles o rodadas de la calle, habia una especie de pradillo en que crecian en
abundancia la bardana y otras malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron
terreno apropiado en un sitio que ya habia producido la negra flor comun a una sociedad
civilizada, la carcel. Pero a un lado de la puerta, casi en el umbral se veia un rosal silvestre
que en este mes de junio estaba cubierto con las delicadas flores que pudiera decirse
ofrecian su fragancia y fragil belleza a los reos que entraban en la prisién, y a los
criminales condenados que salian a sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera
de ellos.

La existencia de este rosal, por una extrafa casualidad, se ha conservado en la
historia; pero no trataremos de averiguar si fue simplemente un arbusto que quedo de la
antigua selva primitiva después que desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le
presentaron sombra, o si, como cuenta la tradicidn, broto bajo las pisadas de la santa Ana
Hutchinson" cuando entr6 en la cércel. Sea de ello lo que fuere, puesto que lo
encontramos en el umbral de nuestra narracion, por decirlo asi, no podemos menos que

11 Ana Hutchinson fué una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religion.
Nacida en Inglaterra hacia 1590, vino a Boston con su familia en 1634, y comenzd a dar
conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no eran las que profesaban los
puritanos de la Nueva Ingaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que hacia, la acusaron
de hereje y sediciosa, y la desterraron de la Provincia de Massachusetts, con muchos de sus
partidarios, después de haberla tenido en prision algin tiempo. En 1643 fué asesinada por los
indios, juntamente con varios miembros de su familia.(N. del T.)
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arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice alguna apacible
lecciéon de moral, ya se desprenda de estas paginas, o ya sirva para mitigar el sombrio
desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor.



La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

II
LA PLAZA DEL MERCADO

El pradillo frente a la carcel, del cual hemos hecho mencion, se hallaba ocupado hace
unos doscientos afnos, en una manana de verano, por un gran numero de habitantes de
Boston, todos con las miradas dirigidas a la puerta de madera de roble con puntas de
hierro. En cualquiera otra poblacion de la Nueva Inglaterra, o en un periodo posterior de
su historia, nada bueno habria augurado el aspecto sombrio de aquellos rostros barbudos;
se habria dicho que anunciaba la proxima ejecucion de algin criminal notable, contra el
cual un tribunal de justicia habia dictado una sentencia, que no venia a ser sino la
confirmacién de la expresada por el sentimiento publico. Pero dada la severidad natural
del caracter puritano en aquellos tiempos, no podia sacarse semejante deduccion,
fundédndola sélo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal vez algtin esclavo perezoso,
o algun hijo desobediente entregado por sus padres a la autoridad civil, recibian un
castigo en la picota. Pudiera ser también que un cudkero u otro individuo perteneciente a
una secta heterodoxa, iba a expulsarlo de la ciudad a punta de latigo; o acaso algun indio
ocioso y vagabundo, que alborotaba las calles en estado de completa embriaguez, gracias
al aguardiente de los blancos, iba a ser arrojado a los bosques a bastonazos; o tal vez
alguna hechicera, como la anciana Sefiora Hibbins, la mordaz viuda del magistrado, iba a
morir en el cadalso. Sea de ello lo que fuere, habia en los espectadores aquel aire de
gravedad que cuadraba perfectamente a un pueblo para quien religion y ley eran cosas
casi idénticas, y en cuyo caracter se hallaban ambos sentimientos tan completamente
amalgamados, que cualquier acto de justicia publica, por benigno o severo que fuese,
asumia igualmente un aspecto de respetuosa solemnidad. Poca o ninguna era la
compasion que de semejantes espectadores podia esperar un criminal en el patibulo. Pero
por otra parte, un castigo que en nuestros tiempos atraeria cierto grado de infamia y hasta
de ridiculo sobre el culpable, se revestia entonces de una dignidad tan sombria como la
pena capital misma.

Merece notarse que en la manana de verano en que comienza nuestra historia, las
mujeres que habia mezcladas entre la multitud, parecian tener especial interés en
presenciar el castigo cuya imposicion se esperaba. En aquella época las costumbres no
habian adquirido ese grado de pulimento en que la idea de las consideraciones sociales
pudiera retraer al sexo femenino de invadir las vias publicas, y si la oportunidad se
presentaba, de abrir paso a su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo
mas cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecucion. En aquellas matronas y
jovenes doncellas de antigua estirpe y educacién inglesa habia, tanto moral como
fisicamente, algo mas tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que estaban
separadas por seis o siete generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde
entonces, ha ido trasmitiendo sucesivamente a su prole un color menos encendido, una
belleza mas delicada y menos duradera, una constitucion fisica mas débil, y aun quizd un
caracter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que estaban de pie cerca de la puerta de la
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carcel en aquella hermosa mafana de verano, mostraban rollizas y sonrosado mejillas,
cuerpos robustos y bien desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que
empleaban las matronas tenia una rotundidad y desenfado que en nuestros tiempos nos
llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas, —dijo una dama de cincuenta afnos, de facciones duras—, voy a
deciros lo que pienso. Redundaria en beneficio ptiblico si nosotras, las mujeres de edad
madura, de buena reputacion, y miembros de una iglesia, tomasemos por nuestra cuenta
la manera de tratar a malhechoras como la tal Ester Prynne. ;Qué pensais, comadres? Si
esa buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos aqui, saldria
acaso tan bien librada como ahora con una sentencia cual la dictada por los venerables
magistrados? jNo por cierto!

—Buenas gentes, —decia otra—, se corre por ahi que el Reverendo Sr. Dimmesdale,
su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que escandalo semejante haya
sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en extremo
misericordiosos, esto es la verdad, —agregd una tercera matrona, ya entrada en la
madurez de su otoio—, al menos deberian haber marcado con un hierro hecho ascua la
frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que Madama Ester habria sabido entonces lo que era
bueno. Pero que le importa a esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su vestido. Lo
cubrird con su broche, o con algin otro de los adornos paganos en boga y la veremos
pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—jAh! —Dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mas suave y llevaba
un nifno de la mano.

—Dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentira en su corazon.

—¢Estamos hablando aqui de marcas o sellos infamantes, ya en el corpifio del traje,
en las espaldas o en la frente? —gritd otra, la mas fea asi como la mas implacable de
aquellas que se habian constituido jueces por si y ante si—. Esta mujer nos ha deshonrado
a todas, y debe morir. ;No hay acaso una ley para ello? Si, por cierto: la hay tanto en las
Sagradas Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los magistrados que no han hecho
caso de ella, tendrian que culparse a si propios, si sus esposas o hijas se desvian del buen
sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! Buena duefia, exclamé un hombre, ;no hay por
ventura mas virtud en la mujer que la debida al temor de la horca? Nada peor podria
decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van a abrir la puerta de la carcel y ahi viene en
persona Madama Ester.

La puerta de la carcel se abrié en efecto, y aparecio en primer lugar, a semejanza de
una negra sombra que sale a la luz del dia, la torva y terrible figura del alguacil de la
poblacién, con la espada al cinto y en la mano la vara, simbolo de su empleo. El aspecto de
personaje representaba toda la sombria severidad del Cdédigo de leyes puritanas, que
estaba llamado a hacer cumplir hasta la ultima extremidad. Extendiendo la vara de su
oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una mujer joven a la que
hacia avanzar, empujandola, hasta que, en el umbral de la prisidn, aquella le repelié con
un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de caracter, y sali6 al aire libre
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como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los brazos a un tierno infante de
unos tres meses de edad, que cerrd los ojos y volvio la carita a un lado, esquivando la
demasiada claridad del dia, cosa muy natural como que su existencia hasta entonces la
habia pasado en las tinieblas de un calabozo, o en otra habitacion sombria de la carcel.
Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se hallé en presencia de la
multitud, fue su primer impulso estrechar a la nifiita contra el seno, no tanto por un acto
de afecto maternal, sino mas bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto signo
labrado o fijado en su vestido. Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una
prueba de vergiienza no podria ocultar otra, tomo la criatura en brazos; y con rostro lleno
de sonrojo, pero con una sonrisa altiva y ojos que no permitian ser humillados, dio una
mirada a los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el corpifio de su traje, en un
pafio de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso y fantasticos adornos de hilos
de oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal lujo de caprichosa
fantasia, que producia el efecto de ser el ornato final y adecuado de su vestido, que tenia
todo el esplendor compatible con el gusto de aquella época, excediendo en mucho a lo
permitido por las leyes suntuarias de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus cabellos
eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del sol: su
rostro, ademas de ser bello por la regularidad de sus facciones y la suavidad del color,
tenia toda la fuerza de expresion que comunican cejas bien marcadas y ojos intensamente
negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en aquellos tiempos,
mas bien por cierta dignidad en el porte, que no por la gracia delicada, evanescente e
indescriptible que se acepta hoy dia como indicio de aquella cualidad. Y jamas tuvo Ester
mas aspecto de verdadera sefiora, segun la antigua significacion de esta palabra, que
cuando salid de la carcel. Los que la habian conocido antes y esperaban verla abatida y
humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al contemplar cémo brillaba su belleza,
cual si le formaran una aureola el infortunio e ighominia en que estaba envuelta. Cierto es
que un observador dotado de sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en
sus facciones. Su traje, que seguramente fue hecho por ella misma en la carcel para aquel
dia, sirviéndole de modelo su propio capricho, parecia expresar el estado de su espiritu, la
desesperada indiferencia de sus sentimientos, a juzgar por su extravagante y pintoresco
aspecto. Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba a la
mujer que la llevaba, de tal modo que los que habian conocido familiarmente a Ester
Prynne experimentaban la sensacién que ahora la veian por vez primera, era la LETRA
ESCARLATA tan bordada e iluminada que tenia cosida al cuerpo de su vestido. Era su
efecto el de un amuleto magico, que separaba a aquella mujer del resto del género humano
y la ponia aparte, en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy habil, —observé una de las
espectadoras—; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado una manera tan
descarada de hacer patente su habilidad. ;A qué equivale esto, comadres, sino a burlarse
de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse de lo que estos dignos caballeros
creyeron que sera un castigo?

—Bueno fuera, —exclamé la mas cara avinagrada de aquellas viejas—, que
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despojasemos a Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan
primorosamente bordada, le clavaramos una hecha de un pedazo de esta franela que uso
para mi reumatismo.

—jOh! Basta, vecinas, basta, —murmuro la mas joven de las circundantes—, hablad
de modo que no os oiga. jNo hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no la
haya sentido en su corazén!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! —Exclamd—. Abridle
paso, y os prometo que Madama Ester se sentard donde todo el mundo, hombre, mujer o
nifno, podrd contemplar perfectamente y a su sabor el hermoso adorno desde ahora hasta
la una de la tarde. El cielo bendiga la justa Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad
se ve obligada a comparecer ante la luz del sol. Venid acA Madama Ester, y mostrad
vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente quedd un espacio franco a través de la turba de espectadores.
Precedida del alguacil, y acompanada de una comitiva de hombres de duro semblante y
de mujeres de rostro nada compasivo, Ester Prynne se adelant6 al sitio fijado para su
castigo. Una multitud de chicos de escuela, atraidos por la curiosidad y que no
comprendian de lo que se trataba, excepto que les proporcionaba medio dia de asueto, la
precedia a todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las miradas
en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignhominiosa que brillaba en el seno de la
madre. En aquellos tiempos la distancia que habia de la puerta de la carcel a la plaza del
mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debid
de parecerle muy larga, porque a pesar de la altivez de su porte, cada paso que daba en
medio de aquella muchedumbre hostil era para ella un dolor indecible. Se diria que su
corazon habia sido arrojado a la calle para que la gente lo escarneciera y lo pisoteara. Pero
hay en nuestra naturaleza algo, que participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que nos
impide conocer toda la intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la
tortura del momento, aunque mas tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras si
deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrio Ester esta parte de su castigo, y lleg6 a
un pequeno tablado que se levantaba en la extremidad occidental de la plaza del mercado,
cerca de la iglesia mas antigua de Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de aquel tiempo, y
si bien desde hace dos o tres generaciones es simplemente historico y tradicional entre
nosotros, se consideraba entonces un agente tan eficaz para la conservacion de las buenas
costumbres de los ciudadanos, como se consideré mas tarde la guillotina entre los
terroristas de la Francia revolucionaria. Era, su una palabra, el tablado en que estaba la
picota: sobre él se levantaba el armazon de aquel instrumento de disciplina, de tal modo
construido que, sujetando en un agujero la cabeza de una persona, la exponia a la vista del
publico. En aquel armazon de hierro y madera se hallaba encarnado el verdadero ideal de
la ignominia; porque no creo que pueda hacerse mayor ultraje a la naturaleza humana,
cualesquiera que sean las faltas del individuo, como impedirle que oculte el rostro por un
sentimiento de vergiienza, haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con
respecto a Ester, sin embargo, como acontecia mas o menos frecuentemente, la sentencia
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ordenaba que estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la
argolla o cepo que dejaba expuesta la cabeza a las miradas del publico. Sabiendo bien lo
que tenia que hacer, subi6 los escalones de madera, y permanecio a la vista de la multitud
que rodeaba el tablado o cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que producirad
siempre el espectaculo de culpa y la vergiienza en uno de nuestros semejantes, mientras la
sociedad no se haya corrompido lo bastante para que le haga reir en vez de estremecerse.
Los que presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso. Era
gente severa y dura, hasta el extremo que habrian contemplado su muerte, si tal hubiera
sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor protesta; pero no habrian podido hallar
materia para chistes y jocosidades en una exhibicion como esta que hablamos: y dado caso
que hubiese habido alguna disposicion a convertir el castigo aquel en asunto de bromas,
toda tentativa de este género habria sido reprimida con solemne presencia de personas de
tanta importancia y dignidad como el Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un
general, y los ministros de justicia de la poblacion, todos los cuales estaban sentados o se
hallaban de pie en un balcén de la iglesia que daba a la plataforma. Cuando personas de
tanto viso podian asistir a tal espectaculo sin arriesgar la majestad o la reverencia debida a
su jerarquia y empleo, era facil de inferirse que la aplicacion de una sentencia legal debia
tener un significado tan serio cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud permanecia
silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le era dado a una mujer que
sentia fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de su traje, mil miradas implacables.
Era un tormento insoportable.

Halldandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar de su
primer impulso, habia resuelto arrostrar el desprecio publico, por emponzonados que
fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el solemne silencio de aquella multitud
habia algo tan terrible, que hubiera preferido ver esos rostros rigidos y severos
descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella hubiera sido el objeto; y si en medio
de aquella muchedumbre hubiera estallado una carcajada general, en que hombres,
mujeres, y hasta los nifios tomaran parte, Ester les habria respondido con amarga y
desdenosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba condenada a sufrir,
por momentos sentia como si tuviera que gritar con toda la fuerza de sus pulmones y
arrojarse desde el tablado al suelo, o de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempefiaba el papel
mas importante, parecia desvanecerse ante sus ojos, o al menos, brillaba de una manera
indistinta y vaga, como si los espectadores fueran una masa de imagenes imperfectamente
bosquejadas o de apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente su memoria, tenian una
actividad casi sobrenatural, y la llevaban a la contemplacién de algo muy distinto de lo
que la rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequena ciudad, en otro pais donde
veia otros rostros muy diferentes de los que alli fijaban en ella sus implacables miradas.
Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus juegos infantiles, de sus dias
escolares, de sus rifias pueriles, del hogar doméstico, se agolpaban a su memoria
mezcladas con los recuerdos de lo que era mas grave y serio en los afios subsecuentes, un
cuadro siendo tan vivo y animado como el otro, como si todos fueran de igual
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importancia, o todos un simple juego. Tal vez era aquello un recurso que instintivamente
encontrd su espiritu para librarse, por medio de la contemplacion de estas visiones de su
fantasia, de la abrumadora pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador que
revelaba a Ester todo el camino que habia recorrido desde los tiempos de su feliz infancia.
De pie en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea nativa en la vieja Inglaterra y su
hogar paterno: una casa semi derruida de piedra oscura, de un aspecto que revelaba
pobreza, pero que conservaba aun sobre el portal, en sefial de antigua hidalguia, un
escudo de armas medio borrado. Vio el rostro de su padre, de frente espaciosa y calva y
venerable barba blanca que caia sobre la antigua valona del tiempo de la reina Isabel de
Inglaterra. Vio también a su madre, con aquella mirada de amor llena de ansiedad y de
cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, aun después de su muerte, con frecuencia
y a manera de suave reproche, habia sido una especie de preventivo en la senda de su hija.
Vio su propio rostro, en el esplendor de su belleza juvenil e iluminado el opaco espejo en
que acostumbraba mirarse. Alli contemplé otro rostro, el de un hombre ya entrado en
anos, palido, delgado, con fisonomia de quien se ha dedicado al estudio, ojos turbios y
fatigados por la lampara a cuya luz ley6 tanto ponderoso volumen y meditd sobre ellos.
Sin embargo, esos mismos fatigados ojos tenian un poder extrafio y penetrante cuando el
que los poseia deseaba leer en las conciencias humanas. Esa figura era un tanto
deformada, con un hombro ligeramente mas alto que el otro. Después vio surgir en la
galeria de cuadros que le iba presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles,
las altas y parduscas casas, las enormes catedrales y los edificios ptiblicos de antigua fecha
y extrafa arquitectura de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida, siempre
relacionandose con el sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y
de esta especie de variable panorama, se le present6 la ruda plaza del mercado de una
colonia puritana con todas las gentes de la poblacion reunidas alli y dirigiendo las severas
miradas a Ester Prynne, —si, a ella misma—, que estaba en el tablado de la picota, con una
tierna nifa en los brazos, y la letra A, de color escarlata, bordada con hilo de oro, sobre su
seno.

¢Seria aquello verdad? Estrechd a la criaturita con tal fuerza contra el seno, que le
hizo dar un grito: bajé entonces los ojos, y fijo las miradas en la letra escarlata, y aun la
palpo con los dedos para tener la seguridad que tanto la nifiita como la vergiienza a que
estaba expuesta eran reales. {Si: eran realidades, todo lo demas se habia desvanecido!
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I
EL RECONOCIMIENTO

De esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y
escudrinadoras de todo el mundo, salio al fin la mujer de la letra escarlata al percibir, en
las ultimas filas de la multitud, una figura que irresistiblemente embargo sus
pensamientos. Alli estaba en pie un indio vestido con el traje de su tribu; pero los hombres
de piel cobriza no eran visitas tan raras en las colonias inglesas, que la presencia de uno
pudiera atraer la atencion de Ester en aquellas circunstancias, y mucho menos distraerla
de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del indio, y evidentemente en compafiia
suya, habia un hombre blanco, vestido con una extrafia mezcla de traje semi civilizado y
semi salvaje.

Era de pequena estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y que sin
embargo no podia llamarse el de un anciano. En los rasgos de su fisonomia se revelaba
una inteligencia notable, como la de quien hubiera cultivado de tal modo sus facultades
mentales, que la parte fisica no podia menos que amoldarse a ellas y revelarse por rasgos
inequivocos. Aunque merced a un aparente desarreglo de su heterogénea vestimenta
habia tratado de ocultar o disimular cierta peculiaridad de su figura, para Ester era
evidente que uno de los hombros de este individuo era mas alto que el otro. No bien hubo
percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad de la figura, estrech¢ a la nifia
contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre criaturita dio otro grito de dolor.
Pero la madre no parecio oirlo.

Desde que llegd a la plaza del mercado, y algtin tiempo antes que ella le hubiera
visto, aquel desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al principio, de una manera
descuidada, como hombre acostumbrado a dirigirlas principalmente dentro de si mismo, y
para quien las cosas externas son asunto de poca monta, a menos que no se relacionen con
algo que preocupe su espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se volvieron fijas y
penetrantes. Una especie de horror puede decirse que retorcio visiblemente su fisonomia,
como serpiente que se deslizara ligeramente sobre las facciones, haciendo una ligera pausa
y verificando todas sus circunvoluciones a la luz del dia. Su rostro se oscureci6 a impulsos
de alguna poderosa emociéon que pudo sin embargo dominar instantdneamente, merced a
un esfuerzo de su voluntad, y de tal modo, que excepto un rdpido instante, la expresion de
su rostro habria parecido completamente tranquila. Después de un breve momento, la
convulsion fue casi imperceptible, hasta que al fin se desvaneci6 totalmente. Cuando vio
que las miradas de Ester se habian fijado en las suyas, y notd que parecia haberle
reconocido, levanto lenta y tranquilamente el dedo, hizo con una sefial con en el aire, y lo
llevé sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su lado, le
dirigio la palabra con la mayor cortesia, diciéndole:

—Le ruego a Ud., buen sefior, se sirva decirme ;quién es esa mujer, y por qué la
exponen de tal modo a la vergiienza publica?
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—Ud. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo, —le respondié el hombre,
dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la pregunta a el y a su salvaje
compafiero—. De lo contrario habria Ud. oido hablar de la Sefiora Ester Prynne y de sus
fechorias. Ha sido motivo de un gran escandalo en la iglesia del santo varon Dimmesdale.

—De veras, —replico el otro—. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi voluntad he
estado recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo género por mar y
tierra. He permanecido en cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora en
compania de este indio para redimirme. Por lo tanto ;quiere Ud. tener la bondad de
referirme los delitos de Ester Prynne (creo que asi se llama), y decirme qué es lo que la ha
conducido a ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrard Ud. en extremo,
después de todo lo que ha padecido Ud. entre los salvajes, dijo el narrador, de encontrarse
en fin en una tierra donde la iniquidad se persigue y se castiga en presencia de los
gobernantes y del pueblo, como se practica aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe
Ud. saber, sefor, que esa mujer fue la esposa de un cierto sabio, inglés de nacimiento, pero
que habia habitado mucho tiempo en Amsterdam, de donde hace afios pensé venir a fijar
su suerte entre nosotros aqui en Massachusetts. Con este objeto envio primero a su esposa,
quedandose €l en Europa mientras arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos afios o mas
que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston, ninguna noticia se ha recibido del sabio
caballero Senor Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado a su propia extraviada
direccion...

—jAh! jAh! Comprendo, —le interrumpio el extrafo con una amarga sonrisa—. Un
hombre tan sabio como ese de quien Ud. habla, deberia de haber aprendido también eso
en sus libros. Y ;quién se dice, mi excelente sefior, que es el padre de la criaturita, que
perece contar tres o cuatro meses de nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto contintia siendo un enigma, y estd por
encontrarse quien lo descifre, respondid el interlocutor. Madama Ester rehusa hablar en
absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en vano. Nada de extrafio tendria que el
culpable estuviera presente contemplando este triste espectdculo, desconocido a los
hombres, pero olvidando que Dios le esta viendo.

—El sabio marido, —dijo el extranjero con otra sonrisa—, deberia venir a descifrar
este enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si atin vive, —respondi¢ el vecino—. Sepa Ud., buen amigo
que los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo e cuenta que esta mujer es joven y
bella, y que la tentacién que la hizo caer fue sin duda demasiado poderosa, y pensando
que su marido yace en el fondo del mar, no ha tenido el valor de hacerla sentir todo el
rigor de nuestras justas leyes. El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos
a piedad y llenos de misericordia, han condenado a Madama Ester a permanecer de pie en
el tablado de la picota solamente tres horas, y después, y durante todo el tiempo de su
vida natural, a llevar una sefial de ignominia en el cuerpo de su vestido.

—Una sentencia muy sabia, —observo el extranjero inclinando gravemente la cabeza
—. De este modo sera una especie de sermon viviente contra el pecado, hasta que la letra
ignominiosa se grabe en la losa de su sepulcro. Me duele, sin embargo, que el compariero
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de su iniquidad no estuviera, por lo menos, a su lado sobre ese cadalso. j{Pero ya se sabra
quién es! jya se sabra quién es!

Saludo cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas
palabras a su compafiero el indio, se abrieron ambos paso por medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal, con la mirada fija en
el extranjero; tan fija era la mirada, que parecia que todos los otros objetos del mundo
visible habian desaparecido, quedando tan solo él y ella. Esa entrevista solitaria quiza
habria sido mas terrible aun que verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del
mediodia abrazdndole a ella el rostro e iluminando su verglienza; con la letra escarlata,
como emblema de ignominia, en el pecho; con la nifia, nacida en el pecado, en los brazos;
con el pueblo entero, congregado alli como para una fiesta, fijando las miradas
implacables en un rostro, que debia haberse contemplado solo al suave resplandor de la
lumbre doméstica, a la sombra de un hogar feliz, bajo el velo de novia en la iglesia. Pero
por terrible que fuera su situacién, sabia, con todo, que la presencia misma de aquellos
millares de testigos era para ella una especie de amparo y abrigo. Preferible era estar asi,
con tantos y tantos seres mediando entre €l y ella, que no verse faz a faz y a solas. Puede
decirse que busco un refugio en su misma exposicion a la vergilienza publica, y que temia
el momento en que esa proteccion le faltara. Embargada por tales ideas, apenas oy6 una
voz que resonaba detras de ella y que repiti6 su nombre varias veces con acento tan
vigoroso y solemne, que fue oido por toda la multitud.

—iOyeme, Ester Prynne! —Dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester, habia
una especie de balconcillo o galeria abierta, que era el lugar donde se proclamaban los
bandos y érdenes con todo el ceremonial y pompa que en ocasiones tales se usaban en
aquellos dias. Aqui, como testigos de la escena que estamos describiendo, se encontraba el
Gobernador Bellingham, con cuatro lanceros junto a su silla, armados de sendas alabardas,
que constituian su guardia de honor. Una pluma de oscuro color adornaba su sombrero,
su capa tenia las orillas bordadas, y bajo de ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un
caballero ya entrado en afos, con arrugado rostro que revelaba mucha y muy amarga
experiencia de la vida. Era hombre a propdsito para hallarse al frente de una comunidad
que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no a los impulsos de la juventud,
sino a la severa y templada energia de la edad viril y a la sombria sagacidad de la vejez;
habiendo realizado tanto, precisamente porque imagind y esperd tan poco. Las otras
eminentes personas que rodeaban al Gobernador se distinguian por cierta dignidad de
porte, propia de un periodo en que las formas de autoridad parecian revestidas de lo
sagrado de una institucion divina. Eran indudablemente hombres buenos, justos y
cuerdos; pero dificilmente habria sido posible escoger, entre toda la familia humana, igual
numero de hombres sabios y virtuosos y al mismo tiempo menos capaces de comprender
el corazon de una mujer extraviada, y separar en €l lo bueno de lo malo, que aquellas
personas cuerdas de severo continente a quienes Ester volvia ahora el rostro. Puede
decirse que la infeliz tenia la conciencia que si habia alguna compasion hacia ella, debia de
esperarla mas bien de la multitud, pues al dirigir las miradas al balconcillo, toda tembld y
palidecio.
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La voz que habia llamado su atencién era la del reverendo y famoso Juan Wilson, el
clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de sus contemporaneos de la
misma profesion, y con todo ese hombre afable y natural. Estas ultimas cualidades no
habian tenido, sin embargo, un desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales.
Alli estaba él con los mechones de sus cabellos, ya bastante canos, que salian por debajo de
los bordes de su sombrero; mientras los ojos parduscos, acostumbrados a la luz velada de
su estudio, pestafieaban como los de la nifia de Ester ante brillante claridad del sol. Se
parecia a uno de esos retratos sombrios que vemos grabados en los antiguos volimenes de
sermones; y para decir la verdad, con tanta aptitud para tratar de las culpas, pasiones y
angustias del corazon humano, como la tendria uno de esos retratos.

—Ester Prynne, —dijo el clérigo—, he estado tratando con este joven hermano cuyas
ensefianzas has tenido el privilegio de gozar, y aqui el Sr. Wilson puso la mano en el
hombro de un joven palido que estaba a su lado, he procurado, repito, persuadir a este
piadoso joven para que aqui, a la faz del cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y
este pueblo aqui congregado, se dirija a ti y te hable de la fealdad y negrura de tu pecado.
Conociendo mejor que yo el temple de tu espiritu, podria también, mejor que yo saber qué
razones emplear para vencer tu dureza y obstinacion, de modo que no ocultes por mas
tiempo el nombre del que te ha tentado a esta dolorosa caida. Pero con la extremada
blandura propia de su juventud, a pesar de la madurez de su espiritu, me replica que sera
ir contra los innatos sentimientos de una mujer forzarla a descubrir los secretos de su
corazdn a la luz del dia, y en presencia de tan vasta multitud. He tratado de convencerle
que la verglienza consiste en cometer el pecado y no en confesarlo. ;Qué decides, hermano
Dimmesdale? ;Quieres dirigirte al alma de esta pobre pecadora, o debo hacerlo yo?
Se oy6 un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo; y el
Gobernador Bellingham expres6 el deseo general, al hablar con acento de autoridad,
aunque con respeto, al joven clérigo a quien se dirigia.

—Mi buen Sefior Dimmesdale, —dijo—, la responsabilidad de la salvacién del alma
de esta mujer pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os pertenece exhortarla al
arrepentimiento y a la confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia el
Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que habia venido de una de las grandes
universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo a nuestras selvas y tierras
incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le habian hecho eminente en su profesion. Era
persona de aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y
melancolicos, boca cuyos labios, a menos de mantenerlos cerrados casi por la fuerza,
tenian cierta tendencia a la movilidad, expresando al mismo tiempo que una sensibilidad
nerviosa, un gran dominio de si mismo. A pesar de sus muchos dones naturales y vastos

conocimientos, habia en el aspecto de este joven ministro” algo que denotaba una persona
asustadiza; timida, facil de alarmarse, como si fuera un ser que se sintiese completamente
extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué rumbo tomar; sintiéndose

12 Casi es inttil observar que en las sectas protestantes se da el nombre de Ministros o Pastores a
los ministros del altar y que les esta permitido casarse.(N.del T.)
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tranquilo y satisfecho tan solo en un lugar apartado, escogido por €l mismo.

Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo permitian, su existencia se deslizaba,
como si dijéramos, en la penumbra, habiendo conservado toda la sencillez y candor de la
infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se presentaba la ocasién, con una
frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que, como afirmaban las gentes, hacian
el efecto que produciria la palabra de un angel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el Gobernador habian
llamado la atencion del publico, al pedirle que hablase, en presencia de todos, del misterio
del alma de una mujer, tan sagrado aun en medio de su caida. Lo dificil y penoso de la
posicidn que asi le crearon, hizo agolparsele la sangre a las mejillas y volvié trémulos sus
labios.

—Hablale a esa mujer, hermano, —le dijo el Sr. Wilson—. Es de la mayor
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice un digno Gobernador, importante
también a la tuya, a cuyo cargo estaba de esa mujer. Exhodrtala a que conteste la verdad.

El Reverendo, Sr. Dimmesdale incliné la cabeza como si estuviera orando, y luego se
adelanto.

—Ester Prynne, —dijo reclindndose sobre el balconcillo y fijando sus miradas en los
ojos de aquella mujer—, ya has oido lo que ha dicho este hombre justo, y ves la
responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que conviene a la paz de tu alma, y que tu
castigo terrenal serd de ese modo mas eficaz para tu salvacion, te pido que reveles el
nombre de tu companero en la culpa y en el sufrimiento. No te haga guardar silencio una
mal entendida piedad y compasion hacia él; porque, créeme, Ester, aunque tuviera que
descender de un alto puesto, y colocarse a tu lado, en ese mismo pedestal de vergilienza,
sera sin embargo mucho mejor para €l que asi sucediera, que no ocultar durante toda su
vida un corazon culpable. ;Qué puede hacer tu silencio en pro de ese hombre sino
tentarlo, si, compelerlo a agregar la hipocresia al pecado? El cielo te ha concedido una
ignominia publica, para que de este modo pueda haber. Mira lo que haces al negarle, a
quien tal vez no tenga el valor de tomarla por si mismo, la amarga pero saludable copa
que ahora te presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente dulce, rica,
profunda y entrecortada. La emocion que tan evidentemente manifestaba, mas bien que la
significacion de las palabras, hallé6 honda resonancia en los corazones de todos los
circunstantes, que se sintieron movidos de un mismo sentimiento de compasion. Hasta la
pobre criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecia afectada por la misma
influencia, pues dirigi6 las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y levanto sus tiernos bracillos
con un murmullo semi placentero y semi quejumbroso. Tan vehemente encontré el pueblo
la alocucion del joven ministro, que todos creyeron que Ester pronunciaria el nombre del
culpado, o que bien éste mismo, por elevada o humilde que fuera su posicion, se
presentaria movido de interno e irresistible impulso y subiria al tablado donde estaba la
infeliz mujer.

Ester movio la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! No abuses de la clemencia del cielo, —exclamo el Reverendo Sr. Wilson
con acento mas aspero que antes—. Esa tierna nifia con su débil vocecita ha apoyado y
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confirmado el consejo que has oido de los labios del Reverendo Dimmesdale. jPronuncia el
nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para que te libren de la letra escarlata
que llevas en el vestido.

—iNunca! jJamas! —replicé Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson, sino en los
profundos y turbados ojos del joven ministro—. Estd grabada demasiado hondamente. No
podéis arrancarla. ;Y ojala pudiera yo sufrir la agonia que €l sufre, como soporto la mia!

—Habla, mujer, —dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud que
rodeaba el tablado—. Habla; y dale un padre a tu hija.

—No hablaré, —replicé Ester volviéndose pdlida como una muerta, pero
respondiendo a aquella voz que ciertamente habia reconocido—. Y mi hija buscard un
padre celestial: jamas conocera a uno terrestre.

—iNo quiere hablar! —Murmur6 el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre el
balconcillo, con la mano sobre el corazon, habia estado esperando el resultado de su
discurso—. jMaravillosa fuerza y generosidad de un corazéon de mujer! jNo quiere
hablar!... Y se echo hacia atras respirando profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro de mas edad,
que se habia preparado para el caso, dirigio a la multitud un discurso acerca del pecado en
todas sus ramificaciones, aludiendo con frecuencia a la letra ignominiosa. Con tal vigor se
espacio sobre este simbolo, durante la hora o mas que dur6 su peroracion, que llené de
terror la imaginacion de los circunstantes a quienes parecié que su brillo de las llamas de
los abismos infernales. Entretanto Ester permanecié de pie en su pedestal de vergiienza,
con la mirada vaga y un aspecto general de fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella
mafiana cuanto es dado soportar a la humana naturaleza, y como su temperamento no era
de los que por medio de un desmayo se libran de un padecimiento demasiado intenso, su
espiritu podia solamente hallar cierto desahogo bajo la capa de una sensibilidad
marmorea, mientras sus fuerzas corporales permanecieran intactas. En condicién
semejante, aunque la voz del orador tronaba implacablemente, los oidos de Ester nada
percibian. Durante la tltima parte del discurso la nifia llend el aire con sus gritos y sus
quejidos; la madre traté de acallarla, mecanicamente, sin que le afectara, al parecer, el
desasosiego de la criaturita. Con la misma dura indiferencia fue conducida de nuevo a su
prision y desaparecio a la vista del publico tras la puerta de hierro. Los que pudieron
seguirla con la vista dijeron, en voz muy baja, que la letra escarlata iba esparciendo un
siniestro resplandor a lo largo del oscuro pasadizo que conducia al interior de la carcel.
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IV
LA ENTREVISTA

Después de su regreso a la carcel fue tal el estado de agitacion nerviosa de Ester, que
se hizo necesaria de la vigilancia mas asidua para impedir que intentase algo contra su
persona, o que en un momento de arrebato hiciera algiin dafio a la pobre criaturita. Al
acercarse la noche, y al ver que no era posible reducirla a la obediencia ni por medio de
reprensiones ni amenazas de castigo, el carcelero crey6 conveniente hacer venir a un
médico, que califico de hombre muy experto en todas las artes cristianas de ciencias
fisicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que los salvajes podian
ensefiar en materia de hierbas y raices medicinales que crecen en los bosques. En realidad,
no solamente Ester, sino mucho mas adn la tierna nifia, necesitaban con urgencia los
auxilios de un médico; la nifia, que derivaba su sustento del seno maternal, parecia haber
bebido toda la angustia, desesperacion y agitacion que llenaban el alma de su madre, y se
retorcia ahora en convulsiones de dolor. Era, en pequefa escala, una imagen viva de la
agonia moral porque habia pasado Ester durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entrd el individuo de
aspecto singular cuya presencia en la multitud habia causado tan honda impresién en la
portadora de la letra escarlata. Lo habian alojado en la carcel, no porque se le sospechase
de algun delito, sino por ser la manera mas conveniente y comoda de disponer de €l hasta
que los magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios acerca del rescate. Se dijo
que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero, después de introducirlo en la
habitacion, permaneci6 alli un momento, sorprendido de la calma comparativa que habia
causado su entrada, pues Ester se habia vuelto inmediatamente tan tranquila como la
muerte, aunque la criaturita continuaba quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, —dijo el médico—. Créeme,
buen carcelero, pronto habrd paz en esta morada; y te prometo que la Sra. Prynne se
mostrard en adelante mas docil a la autoridad y mas tratable que hasta ahora.

—Si Su Sefioria puede realizar eso, —contestd el carcelero—, os tendré por un
hombre indudablemente habil. En verdad que esta mujer se ha portado como si estuviese
poseida del enemigo malo; y poco falté para decidirme a arrojar de su cuerpo a Satands y a
latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitacidon con la tranquilidad caracteristica de la
profesion a que se decia pertenecer. Ni tampoco cambid de aspecto cuando la retirada del
carcelero le dejé faz a faz con la mujer que le habia conocido en medio de la multitud, y
cuya abstraccion profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre ambos. Su
primer cuidado fue atender a la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcia en su
cama, hacian de absoluta necesidad posponer todo otro asunto a la tarea de calmar sus
dolores. La examino cuidadosamente y procedié luego a abrir una bolsa de cuero, que
llevaba bajo su traje, y parecia contener medicinas, una de las cuales mezclé con un poco
de agua en una taza.



La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

—Mis antiguos estudios en alquimia, —dijo por via de observacion—, y mi
residencia de mas de un afio entre un pueblo muy versado en las propiedades de las
hierbas, han hecho de mi un médico mejor que muchos que se han graduado. Oye, mujer,
la nifia es tuya, no tiene nada mio, ni reconocerd mi voz ni mi rostro como los de un padre.
Administrale por lo tanto esta pocidn con tus propias manos.

Ester rechazo6 la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con visible
temor las miradas en el rostro del hombre.

— Tratarias de vengarte en la inocente criatura? —Dijo en voz baja.

—iLoca mujer! —Respondi6 el médico con acento entre frio y blando—. ;Qué
provecho me vendria a mi de hacer dafio a esta pobre criatura? La medicina es buena y
provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija asi como tuya, no podria hacer nada mejor en
beneficio suyo.

Como Ester aun no hallandose realmente en aquellos momentos en su sano juicio, el
médico tomé a la nifia en brazos y él mismo le administro la pocion, que pronto dejo sentir
eficacia. Los quejidos de la pequena paciente se calmaron, sus convulsiones fueron
cesando gradualmente; y a los pocos momentos, como es la costumbre de los tiernos nifios
después de verse libres del dolor, qued6 sumergida en un profundo suefio. El médico,
pues asi puede llamarsele con todo derecho, dirigié entonces su atencién a la madre. Con
calma y despacio la examind, le tomo el pulso, dio una mirada a sus ojos; mirada que le
oprimio el corazdn y la hizo estremecer, por serle tan familiar, y sin embargo tan extrafia y
fria, y finalmente, satisfecho de los resultados de su investigacion, procedié a preparar
otra pocion.

—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes, —dijo—, pero he aprendido muchos
nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me dio un indio en cambio de algunas
lecciones mias, tan antiguas como Paracelso, es uno de esos secretos. Bebe esto. Sera sin
embargo menos calmante que una conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso.
Calmaré a pesar de todo la agitacion de tu pecho y las marejadas de tu pasion, asi como lo
hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Presentd la taza a Ester, que la recibié6 mirdndole con fijeza de una manera lenta y
seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena de dudas, como interrogandole
acerca de lo que podrian ser sus propdsitos, y al mismo tiempo dirigié6 también una
mirada a la nifiita dormida.

—He pensado en la muerte, —dijo—, la he deseado, hasta hubiera rogado por ella, si
pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en esta taza, te pido que
reflexiones antes de que me veas beberla. Mira: ya la he llevado a los labios.

—Bebe, pues, —replicéd el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de antes—.
¢Tan poco me conoces, Ester? ;Podrian ser mis propositos tan vanos? Aun en el caso que
imaginara un medio de vengarme, ;qué podria servir mejor para mis fines que dejarte
vivir, y darte estas medicina contra todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo
que esa candente ignominia contintie brillando en tu seno?

Al hablar asi, toco con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el pecho de
Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El médico notd su gesto
involuntario, y con una sonrisa dijo:
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—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y de mujeres, ante
los ojos de aquel a quien llamaste tu marido, ante los ojos de esa nifita. Y para que puedas
vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apuro la taza y obedeciendo a una sefial de aquel hombre
de ciencia, se sent6 en la cama en que dormia la nifiita, mientras él tomando la tinica silla
que habia en la habitacion, se sentd a su lado. Ella no pudo menos de temblar ante estos
preparativos, pues comprendia que, habiendo ya hecho él todo lo que la humanidad, o el
deber, o si se quiere, una refinada crueldad le obligaban a hacer en alivio de sus dolores
fisicos, iba a tratarla ahora como hombre a quien habia ofendido de la manera mas
profunda e irreparable.

—Ester, —dijo—, no pregunto porque motivos, ni cémo has caido en el abismo,
mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he hallado. La razén es facil de
hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo, un hombre dado al estudio, una verdadera
polilla de biblioteca, un hombre ya en el declive de sus afios, que empleo los mejores de su
vida en alimentar su afdn devorador de saber, ;qué tenia que ver con una belleza y
juventud como la tuya? Contrahecho desde que naci, ;como pude enganarme con la idea
de que los dones intelectuales podrian en la fantasia de una joven doncella arrojar un velo
sobre las deformidades fisicas? Los hombres me llaman sabio. Si los sabios fueran cuerdos
en lo que les concierne, yo deberia haber previsto todo esto. Yo deberia haber sabido que,
al dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar en esta poblacion de cristianos, el primer
objeto con que habian de tropezar mis miradas, seras tu, Ester, de pie, como una estatua de
ignominia, expuesta a los ojos del pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia, ya
unidos por los lazos del matrimonio, deberia haber contemplado la llama ardiente de esa
letra escarlata brillando a la extremidad de nuestro sendero.

—Ta sabes, —dijo Ester—, quien a pesar del estado de abatimiento en que se
encontraba, no pudo sufrir este ultimo golpe que le recordaba su vergiienza, tu sabes que
fui franca contigo. Ni senti amor, ni fingi tener ninguno.

—iEs verdad, —replicé el médico—: fue una locura mia! Ya lo he dicho. Pero, hasta
aquella época de mi vida, yo habia vivido en vano. j{El mundo me habia parecido tan
triste! Mi corazén era como una morada bastante grande para dar cabida a muchos
huéspedes, pero fria y solitaria. Yo deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A pesar
de lo viejo, de lo contrahecho y sombrio que era, no me parecié un sueno extravagante la
idea que yo podia gozar también de esta simple felicidad, esparcida en todas partes, y que
toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te albergué en lo mas recdndito de mi
corazon, y tratd de animar el tuyo con aquella llama que tu presencia habia encendido en
mi pecho.

—Te he agraviado en extremo, —murmuro Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, —respondi6 el médico—. El primer error y
agravio fue mio, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en una relacién falsa, y
contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por consiguiente, como hombre que no ha
penado ni filosofado vanamente, no busco venganza, no abrigo ningin mal designio
contra ti. Entre ta y yo la balanza esta perfectamente equilibrada. Pero Ester el hombre que
nos ha agraviado a los dos vive. ;Quién es?
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—No me lo preguntes, —replico Ester mirandolo al rostro con firmeza—. Eso nunca
lo sabrés.

—¢Nunca, dices? —Replico el médico con una sonrisa amarga de confianza en si
mismo—. ;Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas, ya en el mundo exterior, o ya a
cierta profundidad en la esfera invisible del pensamiento, hay pocas cosas, repito, que
queden ocultas al hombre que se dedica seriamente y sin descanso a la solucién de un
misterio. Tt puedes ocultar tu secreto a las miradas escudrifiadoras de la multitud. Puedes
ocultarlo también a las investigaciones de los ministros y magistrados, como hiciste hoy
cuando procuraron arrancar ese nombre a ti corazon y darte un compafiero en tu
pedestal. Pero en cuanto a mi yo me dedicaré a la investigacion con sentidos que ellos no
poseen. Yo buscaré a este hombre como he buscado la verdad en los libros; como he
buscado oro en la alquimia. Hay una simpatia oculta que me lo hard conocer. Le veré
temblar. Yo mismo al verle, me sentiré estremecer de repente y sin saber por qué. Tarde o
temprano, y tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad, que ésta
se llevo las manos al corazon como temiendo que pudiese descubrir alli el secreto en aquel
momento mismo.

—¢No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré, —continué
el médico una mirada llena de confianza—, cual si el destino lo hubiera decretado asi. No
lleva ninguna letra infamante bordada en su traje, como ti; pero yo la leeré en su corazén.
Pero no temas por él. No creas que me mezclaré en la clase de retribucién que adopte el
cielo, o que lo entregue a las ganas de la justicia humana. Ni te imagines que intentaré algo
contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un hombre que goza de buena
reputacion. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse en el manto de su honra externa, si puede.
Sin embargo, sera mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas —dijo Ester desconcertada y aterrada—,
pero tus palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa, —dijo el sabio—. Tt has
guardado el secreto de tu complice: guarda también el mio. Nadie me conoce en esta
tierra. No digas a ningun ser humano que en un tiempo me llamaste tu esposo. Aqui, en
esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque habiendo sido donde quiera un peregrino,
y habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he encontrado aqui a una mujer, a un
hombre, y a una tierna nifia entre los cuales y yo existen los lazos mas estrechos que
puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor o de odio, justos o injustos. Tt y los
tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar estd donde t1 estés y donde €l esté. jPero no me
vendas!

—:Con qué objeto lo deseas? —Le preguntd Ester, negdndose, sin saber por qué, a
aceptar este secreto convenio—. ;Por qué no te anuncias publicamente y te deshaces de mi
de una vez?

—Pudiera moverme a ello, —replic6 el médico—, no querer arrostrar la deshonra
que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme también otras razones.
Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir desconocido. Por lo tanto, tu marido ha
de ser para el mundo un hombre ya muerto, y de quien jamas se recibira noticia alguna.
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No me reconozcas ni por una palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No descubras a
nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto... jay de ti! Su fama
y buen nombre, su posicion, su vida, estaran en mis manos. jGuardate de ello!

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo, —dijo Ester.

—Jtralo, replico el otro.

Y ella prestd el juramento.

—Y ahora, Ester, —dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia de llamarse en
lo sucesivo—, te dejo sola: sola con tu hija y con la letra escarlata. ;Qué es eso, Ester? ;Te
obliga la sentencia a dormir con la letra? ;No tienes temor que te asalten pesadillas y
suefnos horribles?

—¢Por qué me miras y te sonries de ese modo? —Le preguntd Ester toda inquieta al
ver la expresion de sus ojos—. ;Eres acaso como el hombre Negro que recorre las selvas
que nos rodean? ;Me has inducido a aceptar un pacto que dar por resultado la perdicion
de mi alma?

—No la de tu alma, —respondio el médico con otra sonrisa—. jNo; no la de tu alma!
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\Y%
ESTER AGUJA EN MANO

Terminado el periodo de encarcelamiento a que fue condenada Ester, se abrieron las
puertas de la prision y salio a la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le parecia
sin embargo a su morbida imaginacion que habia sido creado con el tnico objeto de
revelar la letra escarlata que llevaba en el seno de su vestido. Quizad padecié moralmente
mas cuando, habiendo cruzado los umbrales de la carcel, empez6 a moverse libre y sola,
que no en medio de la muchedumbre y espectdculo que quedan descriptos, donde se hizo
publica su vergiienza y donde todos la sefialaron con el dedo. En aquel entonces se
encontraba sostenida por una tensién sobrenatural de los nervios y toda la energia
batalladora de su caracter, que la ayudaban a convertir aquella escena en una especie de
lobrego triunfo. Fue, ademas, un acontecimiento aislado y singular que solo ocurriria una
vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar toda la fuerza vital que habria
bastado para muchos afios de tranquilidad y calma. La misma ley que la condenaba, la
habia sostenido durante la terrible prueba de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la
prision, sola y sin compaifiia en el sendero de la vida, empezaba para ella una nueva
existencia, y tenia que sostenerse y proseguir adelante con los recursos que le
proporcionara su propia naturaleza, o de lo contrario, sucumbir. No podia contar con lo
porvenir para sobrellevar su dolor presente. El dia de mafiana aportaria su racién
pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los sucesivos: cada uno traeria su propio pesar que,
en esencia, era sin embargo el mismo que ahora le parecia tan inmensamente doloroso.
Los afos por venir se sucederian unos a otros, y ella tendria que continuar sobrellevando
la misma carga, sin poder jamas arrojarla; pues la sucesion de dias y de afios no haria mas
que acumular miseria sobre ignominia. Durante todo ese tiempo, despojandose Este de su
propia individualidad, se convertiria en el ejemplo vivo que podrian servirse el moralista
y el predicador para encarecer sus imagenes de fragilidad femenina y de pasién
pecaminosa. Le diria a la joven y a la pura, que contemplasen la letra escarlata que brillaba
en su seno, que se fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados, la madre de una
criaturita que mas adelante sera también una mujer, que recordasen que en un tiempo
habia sido inocente y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnacion, la realidad de
pecado; y sobre su tumba, la infamia que la habia acompanado en vida, sera también su
unico monumento.

Parecerd sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna restriccion en
su sentencia que la impidiera dejar aquella oscura y remota colonia puritana y volver al
lugar de su nacimiento, o a cualquier otro pais europeo, y ocultar alli su persona y su
identidad, bajo un nuevo exterior, como si empezara por completo otra existencia, y
teniendo también a su alcance los bosques sombrios y casi impenetrables, donde lo
impetuoso de su ser espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida nada
tenian de comun con la ley que la habia condenado; parecerd sorprendente, repito, que
esta mujer pudiera aun dar el nombre de hogar a aquel sitio donde habia ella de ser el tipo
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de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento tan irresistible e
inevitable, que tiene toda fuerza del destino, que casi obliga invariablemente a permanecer
y vagar a manera de espectros, en el lugar mismo en que un acontecimiento grande y
notable ha influido en el curso de su vida, y que es tanto mas irresistible cuanto mas
sombria ha sido su influencia. Su pecado, su ignominia, eran las raices que la retenian en
aquel suelo, que habia llegado a convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos
los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde corrieron su infancia
feliz y su juventud inmaculada, se habian convertido en cosas extrafas. Los lazos que la
ataban a este nuevo suelo estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en lo
mas intimo de su alma, sin que jamas llegaran a romperse.

Pudiera ser también, y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a si propia, y palidecia
cuando luchaba por salir de su corazon como una serpiente de su agujero, pudiera ser
también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le habia
sido.

Alli moraba, alli pasaba su existencia alguien a quien ella se consideraba unida con
lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarian juntos ante el tribunal del juicio
final, donde quedarian enlazados para un futuro comun de retribucion inextinguible. El
tentador del género humano habia presentado repetidas veces esta idea a la mente de
Ester, y se reia del gozo apasionado, al mismo tiempo que lleno de desesperacion, con que
ella al principio la acogia, y después se esforzaba en rechazarla. Apenas acariciaba
semejante idea, cuando ya queria destruirla. Lo que al fin quiso creer, lo que ella misma
considero la razon suprema para continuar viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y
en parte una ilusion con que trataba de enganarse. Aqui, se decia para sus adentros,
cometi mi falta y aqui debe efectuarse mi castigo terrenal; y quizade este modo las torturas
de diaria ignominia purificarin al fin su alma, dotdndola de una nueva pureza en cambio
de la que habia perdido, mas sagrada puesto que sera el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movio de alli. En los lindes de la poblacion, aunque no
en la vecindad inmediata de ninguna morada, habia una choza o cabana, construida por
uno de los primeros colonos, y abandonada porque la tierra era demasiado estéril para el
cultivo. Su aislamiento y distancia de la poblacién, la ponian fuera del circulo de la
actividad social que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella pequena
habitacion estaba a orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de arboles no muy
corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos recursos que poseia, y gracias al
permiso de los magistrados que atin ejercian una especie de vigilancia inquisitorial sobre
Ester, se instald ésta con su nifita. Inmediatamente se asocié a aquel lugar una vaga idea
de algo misterioso y desconocido. Los nifios, demasiado tiernos para comprender por qué
aquella mujer se encontraba separada del resto de sus semejantes, se arrastraban lo mas
cerca posible para verla ocupada con su aguja sentada a la ventana de su cabana, de pie a
la puerta de la misma, o trabajando en el jardincito, pasedndose en el sendero que
conducia a la poblacién; y al contemplar la letra escarlata en el seno de su vestido,
emprendian la carrera con un temor extrafio y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situacion de Ester, y aunque no tenia un amigo en la
tierra que se atreviese a visitarla, no corria sin embargo el riesgo de padecer escaseces.
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Poseia un arte que bastaba para proporcionarle el sustento a ella, y a su hijita, aun en un
pais que ofrecia comparativamente pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que en
aquella época, como hoy, era casi el tnico que estuviera al alcance de la mujer, la costura.
Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada, una muestra de su habilidad
delicada y de su inventiva, que se habrian alegrado las damas mismas de la Corte poder
aprovecharse para agregar a sus ricas telas de seda y oro los adornos aun mas preciados
del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo general las
modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarian muchas ocasiones en que pudiera
desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin embargo, el gusto de la época que se
complacia en lo que era complicado en esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer su
influencia en aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se habian
desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy dificiles de renunciar. Las
ceremonias publicas, tales como la instalacion de magistrados y cuanto pudiera agregar
majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se distrnguian
por un ceremonial imponente y una sombria pero estudiada magnificencia. Grandes
cuellos o lechugillas, fajas de intrincadas labores, y guantes lujosamente bordados, eran de
absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de las rienda del poder; y
su uso se permitia también a los individuos distinguidos por su posicién o riqueza aunque
las leyes suntuarias prohibian estos y otros lujos semejantes a los plebeyos. En los
funerales, ya en el vestido del difunto, o ya para expresar por variedad de signos
emblematicos de pafo negro y lindn blanco el dolor de los sobrevivientes, habia también
una demanda frecuente de la clase de labor que Ester podia suministrar. Los pafales y
faldellines para nifios, pues en aquella época los nifios de tierna edad llevaban vestidos de
gala, ofrecian también ocasion para labores delicadas de aguja.

Poco a poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron haciendo
de moda, como hoy se dice, ya por compasion hacia una mujer cuyo destino habia sido tan
desgraciado, ya por la morbida curiosidad que da un valor ficticio a cosas comunes o que
no tienen ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera a ciertas personas, por
cualquier razon, lo que otros solicitan en vano, o porque Eter llenara realmente un vacio
que se dejaba sentir; es lo cierto que hall6 frecuente empleo para su aguja, y bien
remunerado. Tal vez la vanidad escogio, como medio de mortificarse, llevar a las pompas
y ceremonias del Estado los adornos labrados por sus manos pecadoras. Veiase su labor en
los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en sus bandas y fajas; el ministro del
altar también dejaba verla en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y
hasta los atatdes de los que llevaban a enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que la
habilidad de Ester se solicitase para bordar el velo blanco que debia de cubrir el rostro
pudoroso de una novia conducida al altar. Esta excepcién indicaba lo inextinguible del
rigor con que la sociedad reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mas alli de lo necesario, para su subsistencia, siendo ésta
de la naturaleza mas sencilla y ascética que pueda darse en lo que a ella se referia; y para
su nina, alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que usaba eran
hechos de las telas mas bastas y del color mas sombrio, con un solo adorno, la letra
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escarlata, que estaba condenada a llevar siempre. El trajecito de la nifia, por el contrario, se
distinguia por cierto corte y adornos caprichosos, mejor dicho, fantasticos, que servian
para realzar una especie de encanto aéreo que desde muy temprano empezo a notarse en
la criaturita, la que también daba muestras de una seriedad profunda. Ya hablaremos de
esto mas adelante. Excepto la pequefia suma que dedicaba Ester al adorno de su hija, el
resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices menos desgraciados que ella y que con
frecuencia insultaban la mano que los socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar a labores mas productivas la
pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los pobres. Es probable que a esta clase
de ocupacidén asociara ella una idea de penitencia, y que al dedicar tantas horas a esa ruda
labor, las ofreciera como una especie de sacrificio de otros goces. En la naturaleza de Ester
habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por todo lo que era
esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas producciones de en aguja, no
encontraba en que poder ejercitarlo.

Las mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el
sexo fuerte. Para Ester era quizd una manera de expresar la pasién de su vida, y por lo
tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros goces, rechazd esta pasion como un
pecado. Semejante mdrbida intervencion de la conciencia en cosas de poca monta pudiera
muy bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante, sino mas
bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempenar en el mundo. Merced a la
energia natural de su cardcter, y a su rara inteligencia, no fue posible segregarla por
completo de la sociedad, aunque ésta la habia marcado con una sefial mas intolerable para
el corazon de una mujer que la grabada en la frente de Cain. En todas sus relaciones con
esa sociedad, no habia sin embargo nada que la hiciera comprender que pertenecia a ella.
Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes se ponia en
contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que estaba desterrada, y tan
aislada como si habitase en otra esfera. Encontrabase separada de los intereses morales de
sus semejantes, a pesar de estar tan cerca de ellos, a manera de un espiritu que volviese a
visitar el hogar doméstico sin poder hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de sus
alegrias, ni poder tomar parte en sus dolores; y que, caso que llegue a manifestar los
sentimientos que le estaban vedados, habria sido para despertar solamente terror y
horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el mas acerbo desdén, parecia que era lo tnico
que habia para ella en el corazon de sus conciudadanos. No era aquella una época de
delicadeza y refinamiento en las costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de su
posicidn, y no hubiera peligro de que la olvidara, con harta frecuencia se la hacian sentir
de una manera muy ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los pobres, como ya hemos
dicho, a quienes habia hecho el objeto de sus bondades y de su beneficencia, a menudo
deprimian la mano que se extendia para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas
moradas penetraba a desempenar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de
acibar en su corazon; a veces, merced a esa alquimia secreta y refinada con que la mujer
puede infiltrar un veneno sutil extraido de las cosas mas baladies; y en otras ocasiones,
con una rudeza de expresion que caia en el pecho indefenso de aquella infeliz como un
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golpe asestado una herida ulcerada. Ester se habia amaestrado por largo tiempo en el arte
de sufrir en silencio: jamas respondia a estos ataques, sino con el rubor que
irresistiblemente enrojecia su palida mejilla y después desaparecia en las profundidades
de su alma. Era paciente, una verdadera mirtir; pero se abstenia de rezar por sus
enemigos, por temor que, a despecho de sus buenas intenciones, las palabras con que
implorase la bendicion para ellos se convirtiesen irremediablemente en una maldicion.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables tormentos que
para ella habia ideado la sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros del
altar se detenian en medio de la calle para dirigirle palabras de exhortaciéon, que atraian
una multitud implacable alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los
domingos, confiada en la misericordia del Padre Universal, era con frecuencia, por su
mala suerte, para verse convertida en el tema del sermon. Llegd a tener un verdadero
terror de los nifios, que habian concebido, gracias a las conversaciones de sus padres, una
vaga idea que habia algo horrible en esa triste mujer que se deslizaba silenciosa por las
calles de la poblacién, sin otra compania que su unica nifia. Por lo tanto, dejandola al
principio pasar, la perseguian después a cierta distancia con agudos chillidos
pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no podian ellos comprender, pero que no
por eso era menos terrible para Ester, por venir de labios que la emitian
inconscientemente. Parecia indicar una difusion tal de su ignominia, como si esta fuera
conocida de toda la naturaleza; y no le habria causado pesar mas profundo si hubiera oido
a las hojas de los arboles referirse entre si la sombria historia de su caida, y a las brisas del
verano contarla entre susurros, o a los dbregos del invierno proclamarla con sus voces
tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era cuando veia
un nuevo rostro, cuando personas extrafias fijaban con curiosidad las miradas en la letra
escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para ella como si le aplicasen un hierro
candente al corazén. Entonces apenas podia contener el impulso de cubrir el simbolo fatal
con las manos, aunque nunca llegd a hacerlo. Pero las personas acostumbradas a
contemplar aquel signo de ignominia, podian hacerla sufrir también intensa agonia. Desde
el primer momento en que la letra formd parte integrante de su vestido, Ester habia
experimentado el terror secreto que un ojo humano estaba siempre fijo en el triste
emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse con el tiempo, era cada
vez mayor, merced al tormento cotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quizd con intervalo da muchos dias o acaso de varios
meses, tenia la sensacion que una mirada —una mirada compasiva—, se fijaba en la letra
ignominiosa; y esto parecia proporcionarle un alivio momentdneo, como si alguien
compartiera la mitad de su agonia. Pero un instante después se reduplicaba ésta con
renovado dolor, porque en aquel breve momento habia pecado nuevamente. ;Habia Ester
pecado sola?

Su imaginacion estaba un tanto afectada, y a haber poseido menos fibra intelectual y
moral, se habria afectado aun mucho mas, en consecuencia de la soledad y de la angustia
continua en que vivia. Yendo al reducido mundo exterior con que estaba en relaciones y
regresando a su morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyo Ester, o se imagind
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creer, que la letra escarlata la habia dotado de un nuevo sentido. Se estremecia al pensar, y
no podia menos de pensar asi, que aquella le proporcionaba una especie de conocimiento
intuitivo de las culpas secretas de otra almas. Las revelaciones que de este modo se
presentaron a sus ojos la llenaban de terror. ;Y cudles eran? ;Pero qué podian ser sino las
insidiosas insinuaciones del angel malo, que habria deseado persuadir a aquella mujer,
que estaba luchando y era solo su victima a medias, que el aspecto exterior de pureza no
era mas que una mentira, y que si la verdad se conociera, la letra brillaria en mas de un
seno y no unicamente en el de Ester Prynne? ;Debia ella acaso recibir esas oscuras
insinuaciones como si fueran una cosa real y positiva? Esta especie de sentido sobrenatural
que se creia dotada, era de lo mas terrible e insoportable que hubiese experimentado en el
curso de su desgraciada existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues a veces
aquella marca roja de infamia en el pecho de su vestido, parecia como si latiera y se agitase
cuando Ester pasaba junto a un venerable eclesidstico o magistrado, modelos de piedad y
de justicia, a quienes el mundo contemplaba como si fueran los compafieros de los
angeles.

—¢;Qué malvado pasa junto a mi? —Se decia Ester para sus adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos alrededores no habia
mas ser humano que aquel hombre que todos consideraban un santo. Otras veces creia
tener a su lado a una hermana en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma de
una devota y dspera matrona, cuyo corazon, segun la creencia publica, habia sido un
pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la matrona y la candente
ignominia de Ester ;qué tenian de comun? Otras veces el estremecimiento eléctrico le daba
la sefial, como si le dijera: Ester, ahi tienes una companera , y al alzar los ojos, veia a una
joven doncella que contemplaba la letra escarlata, a hurtadillas, y se alejaba rdpidamente
con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se hubiera empanado con aquella
ojeada instantanea. Semejante falta de fe en la virtud de los demads, es una de las
consecuencias mas tristes del pecado. Pero una prueba que en esta pobre victima de su
propia fragilidad y de la dureza de las leyes del hombre, la corrupcién no habia hecho
mucho progreso, consistia en la constante lucha de su espiritu para creer que ningun
mortal era tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos afiadia siempre el elemento de lo grotesco a
todo lo que hiriera su imaginacion, habia inventado una historia acerca de la letra
escarlata, que facilmente podriamos convertir en una terrible leyenda. Afirmaban que
aquel simbolo no era simplemente un pafio escarlata, tefiido con un color que era obra del
hombre, sino que el rojo ardiente lo producia el fuego del infierno, y se le podia ver brillar
con todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante la noche.



La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

VI
PERLA

Hasta ahora apenas hemos hablado de la nifa; de la criaturita cuya inocente vida
parecia una bella e inmortal flor brotada en medio de la excesiva lozania de una pasién
criminal. Cudn extrafia se presentaba esa nifia a los ojos de la triste mujer, a medida que
ésta contemplaba el desarrollo y la hermosura, cada vez mas brillante, y la inteligencia que
iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija, jde su Perla! Tal era el
nombre que le habia dado Ester, no porque tuviese analogia alguna con su aspecto, pues
no tenia nada del blanco, tranquilo y frio lustre que podria indicar la comparacién; sino
que la llam¢é Perla , por haberla obtenido a un gran precio, por haberla comprado en
realidad con todo lo que ella poseia, con lo que era su unico tesoro. jCudn singular era
todo esto! El hombre habia hecho patente la falta de esta mujer por medio de una letra
escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, que impedia que aquella fuera objeto
de las simpatias humanas, a no ser de personas igualmente culpables. Pero la naturaleza,
en compensacion de esta falta que el hombre habia castigado, la doté de una nifia
encantadora, que reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para poner por
siempre a la madre en relacion con la raza humana, y para que llegara al fin a ser un alma
escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la mente de Ester con sentimientos
de temor mas bien que de esperanza. Sabia que su accion habia sido mala, y por lo tanto
no podia creer que sus resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba el
desarrollo de la criatura, temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad sombria y
extrafia, que guardara correspondencia con la culpa a que debid el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifa: por su forma perfecta, por su vigor y la
natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de haber nacido en el Edén;
de haber sido dejada alli para que jugara con los angeles, después de la expulsion de
nuestros primeros padres. Poseia una gracia ingénita que no siempre acompana a la
belleza perfecta: su traje, a pesar de su sencillez, despertaba en el que la veia la idea de que
era precisamente el que mas le convenia. Pero la tierna Perlita convenia no estaba vestida
con silvestres hierbas. Su madre, merced a cierta tendencia mdrbida, que mas adelante se
comprendera mejor, habia comprado las telas mas ricas que pudiera procurarse y daba
rienda suelta a su fantasia creadora en el arreglo y adorno de los vestidos de la nifia, cada
vez que ésta se presentaba en publico. Tan magnificamente lucia aquella criaturita
ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de la propia belleza de Perla, brillando a
través de los trajes vistosos que habrian podido apagar una hermosura mucho menos
radiante y que puede decirse que en torno suyo se formaba un circulo de fulgente luz en el
suelo de la oscura cabafa. El aspecto de Perla tenia un encanto de infinita variedad: en
aquella nifia se compendiaban y resumian muchos nifios, comprendiendo desde la belleza
a manera de flor silvestre de un nifio campesino, hasta la pompa, en escala menor, de una
princesita. En toda ella habia sin embargo algo de apasionado, una cierta intensidad de
color que nunca se despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto
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mas débil o mas palido, habria cesado de ser ella, no habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas condiciones
de su vida interior. Parecia que en su naturaleza la profundidad se hermanaba con la
variedad; pero, a no ser que los temores de Ester la engafasen, diriamos que le faltaba la
facultad de adaptarse al mundo en que habia nacido. La nifia no podia someterse a reglas
tijas. Al darle la existencia, se habia quebrantado una gran ley moral, y el resultado fue un
ser cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en desorden, o con un orden que
les era peculiar, siendo dificil, o casi imposible, descubrir donde empezaban o terminaban
la variedad y el arreglo. Ester inicamente podia darse cuenta del caracter de Perla, y eso
de una manera vaga e imperfecta, recordando lo que ella misma habia sido durante aquel
periodo critico en que el alma y el cuerpo de la nifia se estaban formando. El estado de
agitacion apasionada en que se hallaba la madre habia servido para transmitir a la
criaturita por nacer los rayos de su vida moral; y por claros y puros que primitivamente,
habian adquirido ciertos tintes ya vivos y brillantes, ya intensos y sombrios. Pero sobre
todo, se habia perpetuado en el alma de Perla aquella violenta lucha que reinaba en el
animo de Ester, quien podia reconocer en su hija el mismo espiritu libre, inquieto,
provocativo y desesperado, y la misma ligereza de su caracter, y atn algo del mismo
abatimiento que se habia apoderado de su corazén. Ahora todo eso estaba iluminado por
los rayos de la aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de la
existencia terrenal, pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.

La educacion de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa que ahora. El
entrecejo, la reprension aspera y la aplicacion de la correa o de las varillas, no tenian por
objeto castigar solamente faltas cometidas, sino que se empleaban como un medio
saludable para el desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester, la
madre solitaria de esta su unica hija, corria poco riesgo de pecar por demasiado severa.
Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus infortunios, traté6 desde muy
temprano de ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna alma cuyos destinos estaban a su
cargo. Pero esta tarea era superior a sus fuerzas, o a su capacidad. Después de probar
tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada ejercia una influencia notable,
decidi6 por fin dejar que la nifia obedeciera a sus propios impulsos. Por supuesto que la
restriccion o la compulsion producian su efecto mientras estaban vigentes; pero toda otra
clase de disciplina moral, ya se dirigiese a su inteligencia o a su corazén, daba o no daba
resultados segun fuera la disposicion caprichosa de su dnimo a la sazén. Cuando Perla era
todavia muy tierna, su madre habia observado en ella cierta expresion peculiar de la
fisonomia, que era sefial de que entonces cuanto se hiciera para que la nifia obedeciese sus
ordenes serd en vano. Aquella expresion era tan inteligente, y sin embargo tan
inexplicable, tan perversa, y a veces tan maligna, aunque en lo general acompanada de
una gran exuberancia de extravagante humor, que Ester no podia menos de preguntarse si
Perla era en realidad una criatura humana. Parecia mas bien un espiritu aéreo que,
después de divertido con sus juegos fantasticos en el suelo de la cabafia, desapareceria en
los aires con una sonrisa burlona. Siempre que sus ojos profundamente negros y brillantes
tomaban esa expresidn, la nifia semejaba a un ser intangible de indefinible extrafneza. Se
diria que se estaba cerniendo en el aire y que podria desvanecerse a manera de una luz
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que no sabemos de donde viene ni a dénde ird. Entonces Ester se veia obligada a arrojarse
sobre la nifia, a perseguirla en la carrera que invariablemente emprendia el pequeno
duende, y a estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto por un acto
de excesivo amor, sino para cerciorarse que era la misma Perla en carne y hueso, y no una
forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veia atrapada, bien que
armoniosa y rebosando contento, solo daba por resultado aumentar las dudas de su
madre.

Herida en él corazon por esta especie de misterio indescifrable y desconcertador que
con tanta frecuencia se interponia entre ella y su tnico tesoro, tan caramente adquirido, y
que era todo su universo, Ester rompia a veces en amargo llanto. Entonces, y sin saber por
qué, Perla fruncia el entrecejo, cerraba el pufio, y daba a su pequefio rostro una expresion
dura, severa y de seco descontento; o bien prorrumpia de nuevo en una risa mas ruidosa
que antes, como si fuera un ser incapaz de sentir y comprender el pesar humano; o acaso,
aunque muy raramente, experimentaba convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y
palabras entrecortadas expresaba su amor hacia su madre, y parecia que deseaba probar
que tenia un corazon haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba mucho en
aquel exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez como se habia presentado.
Pensando en todas estas cosas, la madre se encontraba en la posicion de una persona que
ha evocado un espiritu, como se lee en las historias fantasticas, pero que ignora la palabra
magica con que debe mantener bajo sus 6rdenes y dominar aquel poder misterioso. Sus
unicas horas de completa tranquilidad eran cuando la nifia yacia en el reposo del suefio.
Entonces estaba plenamente segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa, y apacible
felicidad hasta que, acaso con aquella perversa expresion que se veia vislumbrar bajo los
entreabiertos parpados, Perla despertaba.

iCuan pronto! ;Y realmente con cuanta extrafia rapidez! Alcanz6 Perla una edad en
que ya era capaz de oir algo mas que las palabras casi sin sentido con que una madre
habla a su pequenuela. ;Y qué felicidad habria sido entonces para Ester poder oir la voz
clara y sonora de Perla mezclada al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y
reconocer los sonidos que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla confusa de la griteria
de un grupo de nifios juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla, desde que
nacio era una proscrita del mundo infantil. Siendo un injerto del mal, emblema y producto
del pecado, no tenia derecho a estar entre nifios bautizados. Era muy notable el instinto
con que la ninita comprendia su soledad y el destino que habia trazado un circulo
inviolable en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su posicion respecto a
otros nifios. Jamas, desde que salid de la carcel habia arrostrado Ester la presencia del
publico sin ir acompanada de Perla. En todas sus visitas a la poblacidn, iba Perla también:
primero, cuando tierna nifia, la llevaba en brazos; luego mas crecida, iba como una
pequeiia comparfera de su madre, asida de un dedo y dando saltitos. Veia a los nifios del
pueblo ora sobre la hierba que crecia en las aceras de las calles, ya en los umbrales de las
puertas de sus casas, jugando de la manera que les permitia su educacion puritana, esto es:
jugando a ir a la iglesia; o0 a arrancar cabelleras en simulacro de combates con los indios; o
bien asustandose mutuamente con algo en que trataban de imitar actos de hechiceria o
brujeria. Perla lo veia todo, lo contemplaba todo intensamente, pero jamas traté de trabar
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conocimiento con ninguno de los nifios. Si le hablaban, no respondia. Si los nifios la
rodeaban, como acontecia a veces, Perla se volvia realmente terrible en su colera infantil
cogiendo piedras para arrojarlas a aquellos, acompafando la accion con gritos y
exclamaciones incoherentes y penetrantes que hacian temblar a su madre, porque se
asemejaban a los acentos de una maldicion que pronunciara una hechicera en algun
idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanos en agraz, como dignos vastagos de la
casta mas intolerante que jamas haya existido, abrigaban una vaga idea de que habia algo
extrafio, misterioso y fuera de lo comtn y diario tanto en la madre como en la hija, y por lo
tanto las despreciaban en lo intimo de su corazon, y con frecuencia las insultaban de voz
en cuello. Perla se resentia la ofensa, y se vengaba con todo el odio que puede suponerse
capaz un pecho infantil.

Estas explosiones de un cardcter violento, tenian algiin valor y aun servian de
consuelo a la madre, puesto que por lo menos revelaban cierta seriedad comprensible en
aquella manera de sentir, lo que no acontecia con los caprichos fantasticos que tantas veces
la llenaban de sorpresa y que no acertaba a explicarse en algunas manifestaciones de su
hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aqui y alli una especie de reflejo del mal que habia
existido en ella misma. Todos estos sentimientos de enemistad y de cdlera los habia
heredado Perla de su madre: en el mismo estado de exclusion de todo trato social, se
encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de esta ultima parecia que se
perpetuaban todos aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron a Ester antes del
nacimiento de la nifia, y que después habian comenzado a calmarse merced a la influencia
benéfica de la maternidad.

Al lado de su Madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia necesidad de mucho trato
social. Su imaginacion prestaba los atributos de la vida a millares de objetos inanimados,
como una antorcha que enciende una llama donde quiera que se le aplique: la rama de un
arbol, unos cuantos harapos, una flor, eran los juguetes en que se ejercitaba la magia
creadora de Perla; y sin que experimentasen ningtin cambio exterior, se adaptaban a todas
las necesidades de su fantasia. Prestaba su voz infantil a multitud de seres imaginarios,
viejos y jovenes, con quienes emprendia de ese modo animados didlogos. Los antiguos
pinos, negros y solemnes, que emitian una especie de grunido y otros rumores
melancolicos cuando los agitaba la brisa, convertianse sin dificultad en clérigos puritanos
a los ojos de Perla; las hierbas mas feas del jardin, eran sus hijos; hierbas que la nifa
pisoteaba y arrancaba sin compasion. Era en realidad sorprendente la vasta variedad de
formas en que se complacia su inteligencia, sin orden ni concierto, siempre en un estado
de actividad sobrenatural, sucediéndose unas a otras como las emanaciones y despliegues
caprichosos de la aurora boreal. En el mero ejercicio de la fantasia y la festiva disposicion
de una mente en desarrollo, tal vez no hubiera mucho mas de lo que se podria otros nifios
de facultades brillantes, excepto que Perla, por verse privada de comparieros de juego,
acudia, para reemplazarlos, a los recursos que le prestaba su imaginacion. Lo singular del
caso consistia en la actitud hostil que la nifia desplegaba hacia esas criaturas hijas de su
fantasia y de su corazon. Jamas cre6 un amigo, sino que siempre, a imitacién del Cadmo
de la fdbula, parecia sembrar a derecha e izquierda los dientes del dragén, de los que
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brotaban batallones de enemigos armados a los cuales la nifa declaraba al punto la guerra.
Era en extremo triste observar en un ser tan tierno esta idea constante de un mundo
adverso, y el fiero despliegue de energia que la preparaba para las luchas del mundo; y
facil es de suponer el dolor intenso que todo esto produciria en su madre, que hallaba en
su mismo corazén la causa de aquel fenémeno.

Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el regazo, y
rompia a llorar con una aflicciéon que hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba con
sollozos y palabras entrecortadas exclamando: jOh Padre que estés en los cielos! Si es que
eres aun mi Padre, ;qué criatura es esta que he traido al mundo? Y Perla, al oir esta
exclamacion, o al percibir aquellos sollozos de angustia, volvia hacia su madre la viva y
preciosa carita, sonreia dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifita. La primer cosa que not6 en su
vida, no fue la sonrisa de la madre respondiendo a lo que, como en otros nifios de tierna
edad, puede tomarse por una sonrisa, mejor dicho, embrion de sonrisa. No: el primer
objeto que parece haber llamado la atencion de Perla, fue la letra escarlata en el seno de
Ester. Un dia, al inclinarse ésta sobre la cuna, las miradas de la nifiita se fijaron en el brillo
del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecillas traté de asirla,
sonriendo sin duda, aunque con una extrafia expresion que hizo que en rostro pareciera el
de un nifio de mucha mas edad. Entonces Ester, trémula y convulsa, apretd con la mano el
signo fatal, como si instintivamente quisiera arrancirselo del seno. jTan intensa fue la
tortura que le causd la accion de aquella criaturita! Y como si la agonia que revelaba el
rostro de la madre, no tuviera otro objeto que divertirla, la nifiita fijo las miradas en ella y
se sonrio. Desde esa época, excepto cuando Perla estaba durmiendo, Ester jamas tuyo un
instante de seguridad, ni un momento en que gozara con plena calma de la compania de
su hija. Cierto es que a veces transcurrian semanas enteras sin que las miradas de la
criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que lo contrario acontecia
cuando menos se esperaba, y siempre con aquella sonrisa peculiar y extrafia expresion los
0jos que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su hija, como
es costumbre en las madres, brillé en ellos esa expresion singular y fantéstica; y como las
mujeres que viven solitarias y cuyo corazon esta inquieto se hallan sujetas a innumerables
ilusiones, se imagind de repente que veia no su propia imagen en miniatura, sino otra faz
que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo, lleno de malignas
sonrisas, pero que sin embargo tenia gran semejanza con facciones que habia conocido
muy bien, aunque rara veces las animara una sonrisa y jamas una expresion malévola. Se
diria que un espiritu maligno se habia posesionado de la nifia, y se mostraba en sus ojos.
Después de ese suceso, Ester se vio atormentada varias veces con la misma ilusion de sus
sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido lo bastante para
poder andar sola, se divertia la nifia en recoger flores silvestres, arrojandolas una a una al
regazo de su madre; y ejecutando una especie de baile cada vez que una de las flores
acertaba a dar en la letra escarlata. El primer movimiento de Ester fue cubrir la letra con
ambas manos pero fuese orgullo o resignacion, o la idea de que la pena a que habia sido
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condenada la satisfaria mas pronto por medio de este dolor indecible, resistié el impulso y
se irguio en su asiento, palida como la muerte, mirando con tristeza profunda a Perla
cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y siguidé la nina lanzdndole las flores que
invariablemente daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las que
no podia hallar balsamo en este mundo, ni sabia como buscarlo en el otro. Al fin, cuando
concluyo6 de arrojar las flores, la nifia permanecié en pie mirando a Ester precisamente
como aquella imagen burlona del enemigo que la madre creia ver en el abismo insondable
de los ojos negros de su hija.

—Hija mia ;quién eres t1? —Exclamo la madre.

—iOh! Yo soy tu pequena Perla. —Respondié.

Pero mientras Perla decia esto, se echd a reir y empezo a bailar con la gesticulacion
petulante de un pequefio trasgo, cuyo préoximo capricho sera escaparse por la chimenea.

—¢Eres ta en realidad mi hija? —Le pregunt6 Ester. Y no fue una pregunta ociosa la
que hizo, sino que, en aquel momento, asi lo sentia, porque era tal la maravillosa
inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba a imaginarse que la nifia conocia la
secreta historia de su existencia y se la revelaria ahora.

—5i; yo soy tu pequenia Perla. —Repitio la nifia continuando sus cabriolas.

—iTa no eres mi hija! T no eres mi Perla! —Dijo la madre con aire semi risueno,
porque frecuentemente en medio del mas profundo dolor le venian impulsos festivos—.
Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado aqui.

—Dimelo, madre mia, —respondio Perla con acento grave, acercandose a Ester y
abrazandose a sus rodillas—, dimelo, madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envio, —respondio Ester.

Pero lo dijo con una vacilacidon que no escap¢ a la viva inteligencia de la nina; la cual,
bien sea movida por su ordinaria petulancia, o porque un maligno espiritu la inspirara,
levantando el dedito indice y tocando la letra escarlata, exclamé con acento de conviccion.

—No; él no me envio. Yo no tengo Padre Celestial.

—iSilencio, Perla, silencio! Tt no debes hablar asi, —respondid la madre
suprimiendo un gemido—. El Padre Celestial nos ha enviado a todos a este mundo. Hasta
me ha enviado a mi, tu madre; y con mucha mayor razén a ti. Y si no ;de donde has
venido t4, nifia singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo, —repitid Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y dando
brinquitos en el suelo—. T eres quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta encontrandose ella misma en un laberinto de
dudas. Recordaba, entre risuefia y asustada, la charla de las gentes del Pueblo que,
buscando en vano la paternidad de la nifa, y observando algunas de sus peculiaridades,
habian dado en decir que Perla procedia de un demonio, como ya habia acontecido mas de
una vez en la tierra; ni fue Perla la tinica a quien los puritanos de la Nueva Inglaterra
imputaron origen tan Siniestro.
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VII
LA SALA DEL GOBERNADOR

Un dia fue Ester a la morada del Gobernador Bellingham, a llevarle un par de
guantes que habia ribeteado y bordado por orden suya, y que debia de usar en cierta
ceremonia oficial, porque si bien no desempefiaba ya el alto puesto de antes, aun ocupa un
destino honroso influyente en la magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados, obligo a
Ester entonces a solicitar una entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo en los
negocios de la colonia. Habia llegado a sus oidos el rumor que algunos de los principales
habitantes de la poblacion trataban de despojarla de su nifia, deseosos de que imperaran
mas rigidos principios en materia de religiéon y de gobierno. Suponiendo estas buenas
gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe diabdlica, creyeron que para mayor
beneficio del alma de la madre, convenia quitarle ese obstaculo de su sendero; agregando,
que si la nifia era realmente capaz de una educacion religiosa y moral, y tenia en si los
elementos de su futura salvacién, gozaria indudablemente de todas estas ventajas si se la
separase de su madre y se confiara su educacién a persona mejor y mas cuerda. Se decia
también que entre los promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los mas
activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza haya sido
cuestion publicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en contra varias
personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de pristina sencillez, negocios de
menor importancia publica, y de menor trascendencia que el bienestar de Ester y de su
hija, tenian cabida en las deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado; y
hasta se refiere que una disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo dio margen,
en una época anterior a la en que pasa nuestra historia, a debates acalorados en el cuerpo
legislativo de la colonia, y ocasiond importantes modificaciones en el modo de ser de la
Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su derecho, que no
le parecia desigual la lucha entre el publico de una parte y una mujer solitaria de la otra,
Ester se puso en marcha saliendo de su cabafia acompanada, como era de esperarse, de
Perla. Esta habia alcanzado ya una edad que la permitia correr al lado de su madre, y
como estaba siempre en constante movimiento desde la mafiana hasta la noche, hubiera
podido hacer una jornada mucho mas larga. Sin embargo, a veces, mas por capricho que
por necesidad, pedia que la llevaran en brazos; pero a los pocos momentos queria que la
dejasen andar, y continuaba junto a Ester dando saltitos y tropezando a cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y profundos,
de tez brillante, ojos que poseian a la vez fulgor e intensidad meditativa, y un cabello de
color castano, lustroso, suave y que mas tarde serdn casi negros. Toda ella era fuego y
parecia el fruto de un momento de pasidon impremeditada. La madre, al idear el traje de su
hija, habia dado rienda suelta a las tendencia vistosas de su imaginacién, y la vistié con
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una tunica de terciopelo carmesi, de un corte peculiar, abundantemente adornada con
caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de colores, que habrian dado un
palido y macilento aspecto a mejillas menos brillantes, se adaptaba admirablemente a la
belleza de Perla, y la convertian en la mas reluciente llama que jamas se haya movido
sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la apariencia
general de la nifia, la de traer irremediablemente a la memoria del que la contemplaba el
recuerdo del signo que Ester estaba condenada a llevar en su vestido. Era la letra escarlata
bajo otra forma: la letra escarlata dotada de vida. La madre misma, como si aquella
ignominia roja se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que todas sus
ideas revistieran su aspecto, la madre misma habia encontrado aquella semejanza,
empleando muchas horas de mdrbida ingeniosidad en hallar una analogia entre el objeto
de su carifio y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en realidad Perla era al
mismo tiempo una y otra cosa, pudo Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de
la nifia guardaba completa semejanza con la letra escarlata.

Al llegar madre e hija a los linderos de la poblacion, los nifios de los puritanos, en
medio de sus juegos, o de lo que pasaba por juego entre aquellos sombrios chicuelos,
fijaron en ellas las miradas y dijeron:

— Ahi viene la mujer de la letra escarlata, y a su lado viene saltando lo que también
se parece a una letra escarlata. Vamos a arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nifia intrépida, después de fruncir el entrecejo, de golpear el
suelo con el piececito y de apretar el puno con diversos gestos amenazadores, se lanzé de
repente contra el grupo de sus enemigos y los puso a todos en fuga. Al mismo tiempo
chilld6 y gritdé con violencia tal, que el corazén de los fugitivos temblé de espanto.
Terminada su victoria, Perla regreso tranquilamente al lado de su madre, a la que dirigio
una risuefia mirada.

Sin otra aventura llegaron a la morada del Gobernador. Era ésta una gran casa de
madera, fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de nuestras ciudades mas
antiguas; ahora cubiertas de musgo, derrumbéandose, y de aspecto melancdlico, mudos
testigos de las penas o alegrias que fueron teatro sus oscuras habitaciones. Entonces, sin
embargo, habia en su exterior la frescura de la juventud, y en sus ventanas, iluminadas por
el sol, parecia brillar aquel contento que reina en las moradas humanas en que aun no ha
entrado la muerte. La casa del Gobernador tenia, a la verdad, una apariencia muy alegre:
las paredes estaban cubiertas con una especie de estuco con innumerables fragmentos de
vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente el edificio, brillaba y
fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado diamantes a manos llenas, lo que le hacia
parecer mas propio para el palacio de Aladino, que para mansién de un viejo y grave jefe
puritano. Estaba ademas adornado con figuras y diagramas extrafios y al parecer
cabalisticos, de acuerdo con el gusto de la época, que habian sido dibujados en el estuco
cuando se acabo de poner, y se habian endurecido con el tiempo, sin duda para que
sirvieran de admiracion a las edades futuras.

Perla, cuando contempld esta especie de casa maravillosa, comenzé a palmotear y a
bailar y pidié con acento decidido que arrancaran todo aquel frente radiante del edificio, y
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se lo dieran para jugar con él.

—No, mi querida Perlita, lo dijo su madre. Ta misma tienes que procurarte tus rayos
de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron a la Puerta, que tenia la forma de un arco, y estaba flanqueada a cada
costado por una torre estrecha o proyeccion del edificio, con ventanas de enrejado de
alambre y postigos de madera. Levantando el aldabon de hierro, Ester dio un golpe al que
respondié uno de los siervos del Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero que a la
sazon era esclavo por siete afios. Durante eso tiempo tenia que ser la propiedad de su amo,
lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje azul que era el vestido ordinario
de los siervos de aquella época, como lo fue también mucho antes en las antiguas casas
solariegas de Inglaterra.

—¢Estd en casa Su Sefioria el Gobernador Bellingham? —Pregunté Ester.

—Ciertamente que si. —Respondio el siervo, contemplando con tamafios ojos la letra
escarlata, pues habiendo llegado recientemente al pais, no la habia visto todavia—. Si, Su
Sefioria estd en casa; pero con €l hay un par de piadosos ministros, y al mismo tiempo un
médico: no creo que podais verle ahora.

—Entraré, sin embargo, —replicé Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronuncio estas palabras, y
el brillante simbolo que llevaba en el pecho, que era una gran sefiora del pais, no opuso
resistencia alguna.

Madre e hija fueron, admitidas en el vestibulo. E1 Gobernador, teniendo en cuenta la
naturaleza de los materiales de construccién disponibles, asi como la diferencia del clima y
costumbres sociales de la colonia, habia trazado el plano de su nueva morada a imitaciéon
de las de los caballeros de moderados recursos en su pais natal. Habia por lo tanto un
ancho y elevado vestibulo que se extendia hasta el fondo de la casa y servia de medio de
comunicaciéon mas o menos directa con todas las otras piezas. En una extremidad se
hallaba alumbrada esta espaciosa habitacion por las ventanas de las dos torres; y en la
otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por una gran ventana abovedada,
provista de un asiento de almohadones, en el que habia un volumen en folio,
probablemente de las Cronicas de Inglaterra u otra literatura por el estilo. El mueblaje
consistia en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares habia esculpidas guirnaldas de
flores de roble; en el centro habia una mesa del mismo estilo que las sillas, todo del tiempo
de la Reina Isabel de Inglaterra, o quizd anterior a €él, y traido de la casa paterna del
Gobernador. Y en la mesa, como prueba que la antigua hospitalidad no habia muerto, un
gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso podria haber visto la espuma de la
cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los antepasados del
linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos y armaduras y otros con cuellos
alechugados y ropa talar. Como rasgo caracteristico, tenian todos aquella severidad y
rigidez que invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas
fueran los espiritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando con
dureza e intolerancia, criticandolos, las acciones y placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes del vestibulo habia
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suspendida una cota de malla y sus accesorios, no una reliquia hereditaria, como los
retratos, sino de fecha mas moderna, fabricada por un habil armero de Londres el afo
mismo en que el Gobernador Bellingham vino a la Nueva Inglaterra. Alli habia un yelmo,
una coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una espada;
todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente brufiido, que resplandecian
con un blanco radiante, iluminando el pavimento. Esta brillante panoplia no servia de
simple ornato, sino que el Gobernador se la habia endosado mas de una vez,
especialmente a la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues aunque
por estudios y profesion era un abogado, las exigencias del nuevo pais habian hecho de él
un soldado y un Gobernante.

—Perlita, a quien agradd la resplandeciente armadura tanto como el brillante
frontispicio de la casa, se entretuvo algtin tiempo mirando la pulida superficie de la coraza
que resplandecia como si fuera un espejo.

—iMadre! —Gritd—, madre, te veo aqui. jMira! jMira!

Ester, por complacer a su hijita, dio una mirada a la coraza, y vio que, debido al
efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecia reproducida en
proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que venia a ser lo mas prominente de
toda su persona. En realidad, parecia como si Ester se ocultara detras de la letra. Perla le
llamé también la atencion a otra figura semejante en el yelmo, sonriendo a su madre con
aquella especie de expresion de duendecillo tan comun a su inteligente rostro. Esta mirada
de traviesa alegria se reflej6 igualmente en el espejo, con tales proporciones y tal
intensidad de efecto, que Ester no crey6 que pudiera ser la imagen de su propia hija, sino
la de algtin trasgo o duende que trataba de amoldarse a la forma de Perla.

—Vamos, Perla, —dijo la madre llevandosela consigo—. Ven a ver este hermoso
jardin. Quizd haya en €l flores mas hermosas que las de los bosques.

Perla se dirigi6 a la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y tendi6 la mirada
a lo largo de las calles del jardin, alfombrado de hierba recién cortada, y guarnecido con
algunos arbustos, no muchos, como si el duenio hubiera desistido de su idea de perpetuar
en este lado del Atlantico el gusto inglés en materia de jardines, las coles crecian a la
simple vista y una calabacera, plantada a alguna distancia, se habia extendido a través del
espacio intermediario, depositando uno de sus gigantescos productos directamente debajo
de la ventana indicada. Habia, sin embargo, unos cuantos rosales, y cierto nimero de
manzanos, procedentes probablemente de los plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empezd a clamar por una rosa encarnada, y no quiso estarse
tranquila.

—C(Cdllate, nifna, callate, —dijo la madre encarecidamente—. No llores, mi querida
Perla. Oigo voces en el jardin. El Gobernador se acerca acompanado de varios caballeros.
Callate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto nimero de personas con direccion
hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre para aquietarla, dio un
grito agudisimo, y guardd entonces silencio; no debido a un sentimiento de obediencia,
sino la viva y movil curiosidad de su naturaleza que hizo que todo su interés se
concentrara en la aparicion de estos nuevos personajes.
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VIII
LA NINA DUENDE Y EL MINISTRO

El Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa que consistia en una bata no muy
ajustada, y gorra, abria la comitiva y parecia ir mostrando su propiedad a los que le
acompanaban, explicindoles las mejoras que proyectaba introducir. La vasta
circunferencia de un cuello alechugado, hecho con mucho esmero, que proyectaba por
debajo de su barba gris, segin la moda del tiempo antiguo, contribuia a darle a su cabeza
un parecido a la de San Juan Bautista en la fuente. La impresion producida por su rigido y
severo semblante, por el que habian pasado algunos otofios, no estaba en armonia con
todo lo que alli le rodeaba y parecia destinado al goce de las cosas terrenales. Pero es un
error suponer que nuestros graves abuelos, —aunque acostumbrados a hablar de la
existencia humana y pensar en ella como si fuese una mera prueba y una lucha constante
—, y aunque se hallaban preparados a sacrificar bienes y vida cuando el deber lo requeria,
hicieran caso de conciencia rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo, que
estaban a su alcance. Semejante doctrina no fue nunca ensefiada, por ejemplo, por el
venerable pastor de almas Juan Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veia por
sobre el hombro del Gobernador Bellingham, mientras le decia que las peras y los
melocotones podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color de
purpura podrian florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardin expuestos mas
directamente al sol. El anciano ministro tenia un gusto legitimo y de larga fecha por todas
las cosas buenas y todas las comodidades de la vida; y por severo que se mostrase en el
pulpito en su reprobacion publica de transgresiones como las de Ester Prynne, sin
embargo, la benevolencia que desplegaba en la vida privada le habia granjeado mayor
cantidad de afecto que la concedida a ningtin otro de sus colegas.

Detras del Gobernador y del Sr. Wilson venian, otros dos huéspedes: uno el
Reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el lector recordara tal vez por haber
desempenado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del castigo publico de
Ester, y a su lado, como si fuera su compafiero intimo, el viejo Rogerio Chillingworth,
persona de gran habilidad en la medicina, y que hacia dos o tres afos habia fijado su
residencia en la colonia. Se decia que este sabio anciano era al mismo tiempo el médico y el
amigo del joven eclesidstico, cuya salud se habia deteriorado mucho tltimamente a causa
de su abnegacion sin limites y su consagracion completa a los trabajos y deberes su
sagrado ministerio.

El Gobernador, adelantdndose a sus huéspedes, subio dos o tres escalones, y
abriendo una de la hojas de la ventana del vestibulo, se encontro cerca de Perla. La sombra
de la cortina ocultaba parcialmente a la madre.

—¢;Qué tenemos aqui? —Dijo el Gobernador mirando a la figurita color de escarlata
que estaba delante de é]l—. Confieso que no he visto nada parecido desde los dias de mis
vanidades, alli en mis tiempos juveniles, cuando consideraba inestimable favor ser
admitido en los bailes de disfraces de la Corte. Habia entonces un enjambre de estas
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pequenas apariciones en los dias de fiesta. ;Pero como ha entrado este huésped en mi
antecamara?

—Si, en efecto, —exclamo el buen anciano Sr. Wilson—, ;qué pajarito color de
escarlata podra ser éste? Me parece haber visto algo semejante cuando el sol brilla a través
de los cristales de una ventana de variedad de colores, y dibuja imagenes doradas y
carmesies en el suelo. Pero eso era alli en nuestra vieja patria. Dime, nifa, ;quién eres, y
qué ha movido a tu madre a aderezarte de un modo tan extrafio? ;Eres una nina cristiana?
(Sabes el catecismo? ;O eres acaso uno de esos petulantes duendes o trasgos que creiamos
haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, —respondi6 la vision escarlata—, y mi nombre es
Perla.

— ¢Perla? Mas bien Rubi, o Coral, o Rosa encendida por lo menos, a juzgar por tu
color, —respondi6 el anciano ministro extendiendo la mano, inatilmente, para acariciar la
mejilla de Perla—. ;Pero ddénde estd tu madre? jAh! Ya comprendo, —agregd; y
dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz baja—: Esta es precisamente la nifia de que
hemos hablado; y ved ahi a su infeliz mujer, a Ester Prynne, su madre.

—¢Eso dices? —Exclamé el Gobernador—. Si, deberiamos haber pensado que la
madre de tal nina tenia ser una mujer, escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero a buen
tiempo llega, y trataremos de este asunto inmediatamente.

El Gobernador entrd en la antecAmara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne, —dijo clavando la mirada naturalmente severa en la portadora de la
letra escarlata—, en estos dias se ha hablado mucho de ti. Hemos discutido con toda calma
y seso, si nosotros, que somos personas de autoridad e influencia, cumplimos con nuestro
deber confiando la direcciéon y guia de un alma inmortal, como la de esta criatura, a quien
ha tropezado y caido en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, ti que eres la
madre de esta nifia. ;No crees que serd mejor, tanto para el bienestar temporal como para
la vida eterna de tu pequefiuela, que se te prive de su cuidado, y que vestida de una
manera menos vistosa, se la eduque en la obediencia y se la instruya en las verdades del
cielo y de la tierra? ;Qué puedes hacer en pro de tu nifia en este particular?

—Yo puedo instruir a mi hija segin la ensefanza que he recibido de esto, —
respondio Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Mujer, esa es tu insignia de vergiienza, —replico el severo magistrado—.
Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos que tu hija pase al
cuidado de otra manos.

—Sin embargo, —dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada vez mas
palida—, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta en este momento,
lecciones que haran a mi hija mas cuerda y mejor, aunque para mi no sean ya de provecho.

—Ahora lo sabremos, —dijo el Gobernador—, y decidiremos lo que hay que hacer.
Mi buen Sefior Wilson, os ruego que examinéis a esta Perla, pues tal es su nombre, y veréis
si tiene la instruccion cristiana que conviene, a una nifia de su edad.

El anciano eclesiastico se sentd en un sillon e hizo un esfuerzo para atraer a Perla
entre sus rodillas. Pero la nifia, acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y no
al de otra persona, se escapd por la ventana abierta y se plantd en el escalén mas alto,
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pareciendo entonces un pajaro tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a
emprender el vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, no poco sorprendido de esto, pues era
una especie de patriarca favorito de los nifios, trat6 sin embargo de proceder al examen.

—Perla, —Ile dijo con gran solemnidad —, tienes que recibir instruccion para que, a su
debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran precio. ;Puedes decir, hija mia,
quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una familia
piadosa, poco después de la conversacion que habia tenido con su nifia acerca de su Padre
Celestial, habia comenzado a hablarle de verdades que el espiritu humano, cualquiera que
sea su estado de desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla, aunque solo
contaba tres afnos de edad, podria haber sufrido con buen éxito un examen en algunas
materias religiosas; pero la perversidad mas o menos comun a todos los nifios; y de la cual
la chicuela tenia una buena dosis, se apoderd de ella en el momento mas inoportuno, y le
hizo cerrar los labios o proferir palabras que no venian al caso. Después de llevarse el
dedo a la boca, y de muchas negativas de responder a las preguntas del buen Sr. Wilson, la
nifa finalmente anuncié que no habia sido creada por nadie, sino que su madre la habia
recogido en un rosal silvestre que crecia junto a la puerta de la carcel.

Esta respuesta fantdstica le fue probablemente sugerida por la proximidad de los
rosales del Gobernador, que tenia a la vista, y por el recuerdo del rosal silvestre lo la
carcel, junto al cual habia pasado al venir a la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuro unas cuantas
palabras al oido del joven eclesiastico. Ester dirigié una mirada al hombre de ciencia, y a
pesar de que su destino estaba colgando de un hilo, se quedd sorprendida al notar el
cambio verificado en las facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho mas feo, su cutis
mas atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que lo habia conocido mas
familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero inmediatamente tuvo que
prestar toda su atencion a lo que estaba pasando respecto a su hija.

—iEsto es horrible! —Exclam¢ el Gobernador volviendo lentamente del asombro que
le habia causado la respuesta de Perla—. He aqui una nifia de tres afios de edad, que no
sabe quién la ha creado. No hay duda que en la misma ignorancia se encuentra respecto a
su alma, su actual perversidad y su futuro destino. Me parece caballeros, que no hay
necesidad de proseguir adelante.

Ester tomd entonces a Perla y la estrechd entre sus brazos, mirando al viejo
magistrado puritano casi con una feroz expresion en los ojos. Sola en el mundo, arrojada
de €l como fruto podrido, y con este tinico tesoro que era el consuelo de su corazon, tenia
la conciencia de que poseia derechos indestructibles contra las pretensiones del mundo, y
se hallaba dispuesta a defenderlos a todo trance.

—Dios me ha dado a esta nina, —exclamé—. Me la ha dado en desquite de todo
aquello de que he sido despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi
tormento. Perla es quien me sostiene viva en este mundo. Perla también me castiga. ;No
veis que ella es la letra escarlata, capaz solamente de ser amada y dotada de un poder
infinito da retribucioén por mi falta? No me la quitaréis: primero moriré.

—Pobre mujer, —dijo con cierta bondad el anciano eclesidstico—, la nifia serd muy
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bien cuidada, tal vez mejor que lo que ti puedes hacer.

—Dios la confi6é a mi cuidado, —repitié Ester reforzando la voz—. No la entregaré.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigio al joven eclesidstico, al Sr.
Dimmesdale, a quien, hasta ese momento apenas habia mirado y exclamé:

—iHabla por mi! Tt eras mi pastor, y tenias mi alma a tu cargo, y me conoces mejor
que estos hombres. Yo no quiero perder a mi hija. Habla por mi: ta sabes, porque estas
dotado de la conmiseracion de que carecen estos hombres, tii sabes lo que hay en mi
corazon, y cudles son los derechos de una madre, y que son mucho mas poderosos cuando
esa madre tiene solo a su hija y la letra escarlata. jMirala! Yo no quiero perder la nifia.
iMirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicion actual de Ester
casi la habia privado del juicio, el joven eclesidstico se adelant6 palido y llevandose la
mano al corazén, como era su costumbre siempre que su nervioso temperamento le ponia
en un estado de suma agitacion. Parecia ahora mas lleno de zozobra y mas extenuado que
cuando lo descubrimos en la escena de la publica ignominia de Ester; y bien sea por lo
quebrantado de su salud, o por otra causa cualquiera, sus grandes ojos negros revelaban
un mundo de dolor en la expresion inquieta y melancolica de sus miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice, —comenzd el Sr. Dimmesdale con
voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resond en todos los &mbitos del vestibulo—;
hay verdad en lo que Ester dice, y en los sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la
nifia, y al mismo tiempo un conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades de
ese tierno ser, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningtn otro mortal puede
poseer. Y, ademas, ;no hay algo inmensamente sagrado entre las relaciones de esta madre
y de esta nifa?

—ijAh! ;Como es eso, buen Sr. Dimmesdale? Interrumpid el Gobernador, os ruego
que aclaréis este punto.

— Asi tiene que ser, continud el joven eclesidstico, porque, si pensamos de otro modo,
(no implicaria que el Padre Celestial, el Creador de todas las cosas de este mundo, ha
tenido en poco una accion pecaminosa, y no ha dado mucha importancia a la diferencia
que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del padre y la
vergiienza de la madre ha venido, enviada por Dios, a influir de varios modos en el
corazon de la que ahora con tanta vehemencia y con tal amargura reclama el derecho de
conservarla a su lado. Fue creada para una bendicion, para la tnica felicidad de su vida.
Fue creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho, para que fuera también una
retribuciéon; un tormento de todas las horas; un dardo, una congoja, una agonia siempre
latente en medio de un gozo pasajero. ;No ha expresado ella este pensamiento en el traje
de la pobre nifia, que de una manera tan eficaz nos recuerda el simbolo rojo que abraza su
seno?

—iBien dicho, bien dicho! —Exclamo¢ el buen Sr. Wilson—. Yo temia que la mujer
pensaba solo en hacer de su hija una saltimbanquis.

—iOh! No, no; —continué Dimmesdale—. La madre, creédmelo, reconoce el solemne
milagro que Dios ha operado en la existencia de esa criatura. Pueda también comprender,
lo que es para mi una verdad indiscutible, que este don, ante todo, tiene por objeto
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conservar el alma de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos profundos del
pecado en que de otro modo Satanas la hubiera hundido. Por lo tanto, es un bien para esta
pobre mujer pecadora tener a su cargo un alma infantil, un ser capaz de eterna dicha o de
eterna pena, un ser que sea educado por ella en los senderos de la justicia, que a cada
instante le recuerde su caida, pero que al mismo tiempo le haga tener presente, como si
fuera una sagrada promesa del Creador, que si la madre educa a la nifia para el cielo, la
nifia llevara también alli a su madre. Y en esto, la madre pecadora es mas feliz que el
padre pecador. De consiguiente, en beneficio de Ester Prynne, no menos que en el de la
pobre nifa, dejémoslas como la Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Hablais, amigo mio, con extrafia vehemencia, —le dijo el viejo Rogerio con una
sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho, —agregd el Reverendo Sr.
Wilson—. ;Qué dice el muy digno Gobernador? ;No ha defendido bien los derechos de la
pobre mujer?

—Seguramente que si, —respondio el magistrado—, y ha aducido tales razones, que
dejaremos el asunto como estd; por lo menos, mientras la mujer no sea objeto de
escandalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la nifia se instruya contigo en el
catecismo, buen Sr. Wilson, o con el Reverendo Dimmesdale.

Ademas, a su debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya a la escuela y a la

iglesia.
Cuando el joven ministro acab6 de hablar se alejo6 unos cuantos pasos del grupo, y
permanecio con el rostro parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas de la
ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la luz del sol hacia proyectar sobre el suelo,
estaba toda trémula con la vehemencia de su discurso. Perla con la viveza caprichosa que
la caracterizaba, se dirigié hacia él, y tomandole una de las manos entre las suyas, apoyd
en ella su mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan tierna, y a la vez tan natural, que Ester, al
contemplarla, se dijo para sus adentros: ;Es esa mi Perla? Sabia, sin embargo, que el
corazon de su hija era capaz de amor, aunque éste se revelaba casi siempre de una manera
apasionada y violenta; y en el curso de sus pocos afios apenas si se habia manifestado dos
veces con tanta suavidad y ternura como ahora. El joven ministro, pues excepto las
miradas de una mujer que se idolatra, no existe nada tan dulce como estas espontaneas
caricias de un nifio, que son indicio que hay en nosotros algo verdaderamente digno de ser
amado, el joven ministro arrojo una mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la
nifa, vacilé un momento, y la beso en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en
el caracter de Perla, no duré mucho tiempo: se ech¢ a reir, y se fue a lo largo del vestibulo
saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se pregunt6é si habia tocado el
pavimento con la punta de los pies.

—Este pequenio traste tiene en si algo de hechiceria, —le dijo a Dimmesdale—: no
necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—iExtrana nifia!l —Observo el anciano Rogerio—. Es facil ver lo que hay en ella de su
madre. ;Creeréis por ventura, sefiores, que esté fuera del alcance de un filésofo analizar la
naturaleza de la nifia, y por su hechura y modo de ser adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto, serd pecaminoso atenerse a la filosofia profana, —dijo el Sr.
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Wilson—. Vale mas entregarse al ayuno y a oracidon para resolver el problema; y mucho
mejor aun dejar el misterio como estd, hasta que la Providencia lo revele cuando lo tenga a
bien. De consiguiente, todo buen cristiano tiene el derecho de mostrar la bondad de un
padre hacia esta pobre nifia abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partio con su hija
para su cabana.

Cuando descendian las escaleras, se cuenta que se abrio el postigo de la ventana de
uno de los cuartos, asomandose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del
Gobernador, la misma que algunos afios después fue ejecutada por bruja.

iEh! Eh! Dijo, dejando ver un rostro de mal agiiero que contrastaba con el aspecto
alegre de la casa. ;Quieres venir con nosotros esta noche a la selva? Tendremos alli gentes
muy alegres; y he prometido al Hombre Negro qué Ester Prynne tomaria parte en la fiesta.

—Servios discilpame, —respondid Ester con una sonrisa de triunfo—. Tengo que
regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado, entonces habria ido
con gusto a la selva en tu compania, firmando mi nombre en el libro del Hombre Negro, y
€S0 con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli antes de mucho, —dijo la dama bruja, frunciendo el entrecejo
y retirdndose.

Pero aqui, si suponemos que este didlogo entre la Sra. Hibbins y Ester es auténtico, y
no una fabula, aqui tenemos ya una prueba de la razén que tuvo el joven eclesidstico en
oponerse a que se cortaran los lazos que unen una madre delincuente al fruto de su
fragilidad. Ya en esta ocasion el amor de la nifia salvo a la madre de las asechanzas de
Satanas.
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IX
EL MEDICO

Como el lector recordard, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba otro nombre,
cuyo antiguo poseedor habia resuelto que no se mencionara jamas. Ya se ha referido que
en medio de la muchedumbre que presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un
individuo de edad provecta, recién llegado de las ocupadas por los indios, contempld de
repente, expuesta a los ojos del publico, como si fuera una imagen viviente del pecado, a la
mujer en quien habia esperado hallar encarnados la alegria y el calor del hogar. La honra
de su esposa la veia pisoteada por todos los circunstantes. Su infamia palpitaba alli en la
plaza publica. Si la noticia llegaba alguna vez a oidos de los parientes y de las comparieras
de infancia de aquella mujer, ;qué otra cosa les quedaria sino el contagio de su deshonra,
tanto mayor cuanto mas intimas y sagradas hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y
en cuanto a él, cuyos lazos de unién con la mujer delincuente habian sido los mas
estrechos y sagrados que puedan darse, ;por qué presentarse a reclamar una herencia tan
poco apetecible? Resolvid, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la infamia al
lado de la que en un tiempo fue su esposa. Desconocido para todo el mundo, excepto para
Ester, y poseyendo los medios de que ésta guardara silencio, escogio borrar su nombre de
la lista de los vivos, considerar completamente disueltos sus antiguos lazos e intereses, vy,
en una palabra, darse por segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo
del océano, donde el rumor publico hace mucho tiempo lo habia consignado. Una vez
realizado este plan, surgirian inmediatamente nuevos intereses y a la vez un nuevo objeto
a que consagrar su energia, tenebrosa, es verdad, y acaso criminal, pero de incentivo
bastante absorbente para que dedicara a su realizacion toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar a cabo este proyecto, fijo su residencia en la ciudad puritana, bajo el
nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendacion que sus
conocimientos cientificos y su inteligencia, que poseia una suma no comun. Como los
estudios que hizo en otros tiempos le habian familiarizado con la ciencia médica del dia, se
present6 como fisico, y como tal fue cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros
los hombres habiles en medicina o cirugia. La salud de los vecinos de la buena ciudad de
Boston, por lo menos en lo que se refiere a la medicina, habia estado hasta entonces
confiada a la tutela de un anciano didcono y farmacéutico, cuya piedad y rectitud eran
testimonios mas convincentes en favor suyo, que los que podria haber presentado bajo la
forma de un diploma en regla. El tinico cirujano era un individuo que unia al ejercicio
casual de esa noble profesion, el manejo diario y habitual de la navaja de afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fue Rogerio Chillingworth una adquisicion
brillante. Pronto manifest6 su familiaridad con la ponderosa e imponente maquinaria de la
antigua medicina, en la que cada remedio contenia una multitud de extraordinarios y
heterogéneos ingredientes, compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara de
obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, habia adquirido un
notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raices indigenas; ni ocult6 a su
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pacientes que estas simples medicinas, que la sabia naturaleza habia dado a conocer al
inculto salvaje, merecian su confianza en el mismo grado que la farmacopea de los
europeos, en cuya formacion se habian empleado tantos siglos y tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto a las
formas externas de la religion, y poco después de su llegada a la colonia escogié al
Reverendo Sr. Dimmesdale como guia espiritual. El joven eclesiastico, que habia hecho sus
estudios en la Universidad de Oxford, donde se conservaba su memoria con respeto, era
tenido por sus mas ardientes admiradores casi como un apdstol consagrado por el cielo y
destinado, si podia trabajar y vivir el término ordinario de la existencia humana, a hacer
mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el periodo en que estamos de
nuestra historia, su salud, sin embargo habia empezado evidentemente a decaer. Aquellos
que estaban mas familiarizados con los habitos y costumbres de Dimmesdale, creian que
la palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio, del escrupuloso
cumplimiento de sus deberes religiosos, y mas que todo de los ayunos y vigilias que con
tanta frecuencia practicaba para impedir que la materia terrenal oscureciera o disminuyese
el brillo de su ldmpara espiritual. Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba
realmente a punto de morir tan joven, consistia en que el mundo no era digno de ser
hollado por sus pies. Por otra parte, él mismo, con caracteristica humildad, decia que si la
Providencia juzgaba conveniente llevarselo de este mundo, serd a causa de su poco mérito
para desempefar la mas humilde mision en la tierra. Pero a pesar de la divergencia de
opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Habia
adelgazado mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenia cierta melancolica
expresion de decaimiento; con frecuencia se le veia, al menor ruido o accidente de poca
importancia, llevarse la mano al corazon, con una stbita rubicundez del rostro, seguida de
palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro que se extinguiera
esa naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando Rogerio Chillingworth llegd a la
ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se supiera de dénde venia, si era caido del
cielo o si procedia de las regiones inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que
facilmente se convirtio en algo casi milagroso. Se sabia que era un hombre habil e
inteligente; se habia observado que recogia hierbas y flores silvestres, que arrancaba raices,
que cortaba ramas de los arboles del bosque, como persona familiarizada con las ocultas
virtudes de lo que no tenia ningun valor a los ojos del vulgo. Se le habia oido hablar de Sir
Kenelm Digby" y de otros hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos cientificos
se consideraban casi sobrenaturales, con quienes se habia asociado o tenido
correspondencia. ;Por qué, ocupando tan alto puesto en el mundo de la ciencia, habia
venido a la colonia? ;Qué podria buscar en un pais semi salvaje este hombre cuya esfera
de accion estaba en las grandes ciudades? En respuesta a esta pregunta, empezd entonces
a circular un rumor, al que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban
crédito. Se decia que el cielo habia operado un verdadero milagro transportando por el
aire, desde una Universidad de Alemania, a un eminente Doctor en Medicina,

13 Filésofo ingés y hombre de ciencia que florecio en la primera mitad del siglo 17. (N. del T.)
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depositandolo a la puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho mas sensatas
en materias de fe, y que sabian que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama
intervencion milagrosa, se hallaban inclinadas a ver algo providencial en la llegada tan
oportuna de Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el fisico, como se decia en aquellos
tiempos, manifestd desde el principio por el joven eclesidstico, a quien se apego como uno
de sus feligreses; y a pesar de la reserva natural de aquel, traté de ganarse su amistad y su
confianza. Manifesté gran alarma por el estado de la salud de su pastor, y también
grandes deseos de probar si podia curarle, y no desesperaba de conseguirlo si es
emprendia la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, asi como
las damas casadas y las jovenes y bellas sefioritas, sus feligreses, le instaron para que se
aprovecharan de la habilidad del médico, que tan generosamente se habia ofrecido a
servirle. El Sr. Dimmesdale, rehuso con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina, —dijo.

Pero ;como podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada domingo que pasaba
sus mejillas se volvian mas palidas, su rostro mas delgado, y su voz mas trémula; y
cuando ya se habia convertido en hibito constante oprimirse el corazéon con la mano?
(Estaba fatigado de sus labores? ;Deseaba morir? Estas preguntas le fueron solemnemente
hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros mas ancianos de Boston y por los dignatarios
de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje, le amonestaron del pecado
que cometia en rechazar el auxilio que la Providencia tan manifiestamente le presentaba.
Los oy6 en silencio y finalmente prometié consultarse con el médico.

—Si fuere la voluntad de Dios, —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale cuando en
cumplimiento de su promesa pidid al anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su
profesion—, estara contento con que mis labores, y mis penas, y mis pecados, terminaran
pronto junto con mi existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo
que es espiritual me acompafiara a mi morada eterna, antes que poner a prueba vuestra
habilidad en beneficio mio.

—jAh! —Replicé el médico con aquella calma que, natural o impuesta, distinguia
todas sus maneras, asi es como un joven eclesiastico habla por lo comiin—. La juventud,
por lo mismo que no ha echado aun raices profundas, con facilidad renuncia a la vida. Y
los hombres devotos y buenos que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto
dejarian este mundo para estar a su lado en la Nueva Jerusalén.

—No, —replico Dimmesdale llevandose la mano al corazon, con una rapida
rubicundez en la frente y una contraccion de dolor en el rostro—, si yo fuera mas digno de
ir alli, tendria mas satisfaccion en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea demasiado
mezquina, —dijo el médico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtié en el consejero
médico del Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad despertaba el
interés del médico, sino también el caracter y cualidades de su paciente, estos dos
hombres, tan diferentes en edad, gradualmente llegaron a pasar mucho tiempo juntos. En
beneficio de la salud del eclesiastico, y para facilitar al médico la mejor manera de recoger
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las plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban largos paseos a
orillas del mar o por el bosque, mezclando su variada conversacién con el rumor y
cadencia de las olas, y el solemne murmullo del viento en la copa de los arboles. Con
frecuencia también, uno era el huésped del otro; y para el joven ministro habia una especie
de fascinacion en la sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocia un
desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes, juntamente con
una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataria de buscar en los miembros de su
profesion. En realidad de verdad, se quedd sorprendido, si no escandalizado, al descubrir
esta tltima cualidad en el médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacion vasta de esta
palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de la reverencia muy
desarrollado, y con un de género de inteligencia que le obligaba a no desviarse de los
senderos estrechos de la fe, que cada dia se volvia en él mas profunda. En ningtin estado
de la sociedad habria sido lo que se llama hombre de ideas liberales; siempre hubiera
necesitado, para la paz de su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes,
sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechandolo en un circulo de hierro. A pesar de
esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo temporal en poder
contemplar el universo a través de una inteligencia del todo diferente a aquellas con que
habitualmente estaba en contacto. Era como si se hubiere abierto una ventana por donde
penetrara un aire mas puro en la atmdsfera densa y sofocante de su estudio, donde su vida
se iba consumiendo a la luz de la ldmpara, o a los rayos del sol que alli penetraban con
dificultad, y donde aspiraba solamente el olor enmohecido que se desprende de los libros.
Pero aquel aire era demasiado sutil y frio para que pudiese respirarse con seguridad por
mucho tiempo; de consiguiente, el eclesidstico, asi como el médico, volvieron a entrar en
los limites que permite la iglesia para no caer en la herejia.

De este modo examind a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no solo como le
veia en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y sentimientos que le eran
habituales, sino también como se le presentaba cuando, en otro medio diferente tanto
moral como intelectual, la novedad de ese medio hacia dar expresion a algo que era
igualmente nuevo en su naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al hombre
antes de intentar curarle; porque donde quiera que existen combinados corazén e
inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La imaginacion y el
cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan intensa la sensibilidad, que sus
males fisicos tenian seguramente origen en aquellos. Por lo tanto, Rogerio Chillingworth,
el hombre habil, el médico benévolo y amistoso, tratd de sondear primero el corazéon de su
paciente, rastreando sus ideas y principios, escudrifiando sus recuerdos y tentandolo todo
con cautelosa mano, como quien busca un tesoro en sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y la licencia
de dedicarse a semejante empresa, y posee la sagacidad de llevarla adelante. El hombre
que se siente abrumado bajo el peso de un grave secreto, debe evitar especialmente la
intimidad de su médico; porque si éste se hallare dotado de naturalidad y de cierto no sé
qué, a manera de intuicién; si no demuestra vanidad importuna, ni cualidades
caracteristicas desagradables; si tiene la facultad innata de establecer tal afinidad entre su
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inteligencia y la de su paciente, que éste llegue a hablar, con llaneza y por descuido, lo que
se imagina haber pensado solamente; si tales revelaciones se reciben en silencio, con una
simple mirada de simpatia, 0 a lo mas con una que otra palabra en que se de a entender
que todo se ha comprendido; y si a estas cualidades necesarias a un confidente se unieren
las ventajas que presta la circunstancia de ser médico, entonces, en un momento
inevitable, el alma del paciente se abrird descubriendo a la luz del dia sus mas ocultos
misterios.

Rogerio Chillingworth poseia todas, o casi todas las condiciones arriba enumeradas.
El tiempo sin embargo transcurria; una especie de intimidad, como ya hemos dicho, se
habia establecido entre estos dos hombres instruidos e inteligentes; disentian todos los
temas relativos a asuntos morales o religiosos, asi como los negocios ptiblicos o de caracter
privado; cada uno hablaba también mucho de materias que parecian puramente
personales; y sin embargo, ningtin secreto, como el médico imagin6 que debia de existir,
se escapO de los labios del joven ministro. Tenia, no obstante, la sospecha de que ni
siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le habia sido
revelada. jEra una extrana reserva!

Al cabo de algun tiempo, debido a una indicacion del médico, los amigos del Sr.
Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran bajo un mismo techo, de
manera que el facultativo tuviese mas oportunidades de velar por la salud del joven
eclesiastico. Gran alegria causo en la ciudad este arreglo. Se creia que era lo mas acertado
para el bienestar del Sr. Dimmesdale; a menos que, como se lo habian aconsejado
repetidas veces los que tenian autoridad para ello, se decidiera a escoger por esposa a una
de las muchas sefioritas que espiritualmente le eran adictas. Pero por el presente no habia
esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera a hacerlo; habia respondido con una
negativa a todas las indicaciones de esta naturaleza, como si el celibato sacerdotal fuera
uno de sus articulos de fe. Hallandose las cosas en tal estado, parecia que este anciano,
sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre todo si se tenia ademas en cuenta el amor
paternal y el respeto que profesaba al joven ministro, era la tinica persona y la mas apta
para estar constantemente a su lado y al alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda, de buena
posicion social, la cual asigné al Sr. Dimmesdale una habitaciéon que daba a la calle,
bafiada por el sol, pero con espesas cortinas en la ventana que suavizaban la luz cuando
asi se deseaba. Las paredes estaban colgadas con tapices que se decia provenir de los
Gobelinos, y representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta Nathan,
como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto de horribles
profetisas de desgracias a las bellas figuras femeninas del cuadro. Aqui deposito el palido
eclesidstico su biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en pergamino, que
contenian las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la erudiciéon de los
monjes, de cuyos escritos se veian obligados a servirse con frecuencia los clérigos
protestantes por mas que los desdenasen y hasta vilipendiasen. Al fondo de la casa arreglo
su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un hombre cientifico moderno lo
consideraria tolerablemente completo, sino provisto de un aparato de destilar y de los
adminiculos necesarios para preparar drogas y sustancias quimicas, de que el practico
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alquimista sabia hacer buen uso. Con una situacion tan comoda, estas dos sabias personas
se fijaron cada una de asiento en su respectivo dominio, pero pasando familiarmente de
una habitacién a otra, manifestando cada uno sumo interés en los negocios del otro sin
llegar sin embargo a los limites de la curiosidad.

Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya hemos
indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la Providencia habia hecho
todo esto con el objeto, demandado en tantas preces, asi publicas como privadas, de
restaurar la salud del joven ministro. Pero es preciso decir también que cierta parte de la
comunidad habia comenzado tltimamente a considerar de un modo distinto las relaciones
entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico. Cuando una multitud ignorante
trata de ver las cosas con sus propios 0jos, o0 por su cuenta y riesgo, corre grave peligro de
engafnarse. Sin embargo, cuando forma su juicio, como acontece comunmente, guiada por
las ensefianzas de un gran alma, las conclusiones a que llega son con frecuencia tan
profundas y tan exactas, que puede decirse que poseen el cardcter de verdades reveladas
sobrenaturalmente. El pueblo, en el caso que tratamos, no podia justificar su prevenciéon
contra Rogerio Chillingworth con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un
antiguo artesano que habia vivido en Londres treinta afios antes de los sucesos que
narramos, afirmaba haber visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no
recordaba, en compania del Doctor Forman, el famoso y viejo magico implicado en el
asunto del asesinato de Sir Tomas Overbury, que ocurrié por aquel entonces y causo lo
que hoy se llama gran sensacion. Dos o tres individuos decian que el fisico, durante su
cautiverio entre los indios, habia aumentado sus conocimientos médicos tomando parte en
los encantamientos o ceremonias magicas de los sacerdotes salvajes; quienes, como se
sabia de fijo, eran hechiceros poderosos que a veces realizaban curas casi milagrosas
merced a su pericia en la Magia Negra. Un gran nimero de individuos, y muchos de ellos
dotados de sensatez, y observadores practicos, cuyas opiniones en otras materias hubieran
sido muy valiosas, afirmaban que el aspecto externo de Rogerio Chillingworth habia
experimentado un notable cambio desde que se habia fijado en la poblacion, y
especialmente desde que vivia bajo el mismo techo que Dimmesdale. La expresiéon de su
rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al
principio, habia sido reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no se
notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando a medida que se le observaba mas de
cerca y con mas frecuencia. Segun la idea vulgar, el fuego, que ardia en su laboratorio
procedia del infierno, y estaba alimentado con sustancias infernales; y por lo tanto, como
era de esperarse, su rostro se iba también ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos, que tomd cuerpo la creencia que el Reverendo Arturo
Dimmesdale, a semejanza de otros muchos personajes de especial santidad, en todas las
épocas de la religion cristiana, se veia tentado por Satands mismo, o por un emisario suyo
en la persona del viejo Rogerio Chillingworth. Este diabdlico agente tenia el permiso
divino de gozar por algin tiempo de la intimidad del joven eclesidstico, y de conspirar
contra la salvacion de su alma; aunque ningin hombre sensato podia dudar por un
momento, de qué lado quedaria la victoria. El pueblo esperaba, con fe inquebrantable, ver
al ministro salir de aquella lucha transfigurado con la gloria que le proporcionaria su



La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

triunfo inevitable. Entre tanto y era sin embargo muy triste pensar en la mortal agonia por
que tenia que pasar antes de salir vencedor.

jAy! A juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del pobre
eclesiastico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse que la victoria fuera
segura.
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X
EL MEDICO Y SU PACIENTE

El anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de temperamento
tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado en
todos sus tratos con el mundo. Habia comenzado ahora una investigacion con la severa e
imparcial integridad de un juez, como él se imaginaba, deseoso tan sélo de hallar la
verdad, como si se tratara, de un problema geométrico, y no de las pasiones humanas y de
las ofensas que €l era victima. Pero a medida que procedia en su labor, una especie de
terrible fascinacion, una necesidad imperiosa e ineludible se apoderd del anciano Rogerio,
y no le dejo paz ni reposo mientras no hubo hecho todo lo que creia de su deber. Sondeaba
ahora el corazon del pobre ministro como un minero cava la tierra en busca de oro; o un
sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada con un cadaver, para encontrar al fin
solamente huesos y corrupcion. jOjala que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo
que Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso a manera del reflejo de una
hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este sombrio minero le hubiese dado
indicios que le hicieran concebir fundadas esperanzas de hallar algo valioso.

—Este hombre, —se decia en tales momentos alli para sus adentros—, este hombre
tan puro como lo juzgan, que parece todo espiritu, ha heredado una naturaleza animal,
muy fuerte, de su padre o de su madre. Ahondemos un poco mas en esta direccion.

Entonces, después de escudrifiar minuciosamente el alma del joven clérigo, y de
descubrir muchos materiales preciosos en la forma de elevadas aspiraciones por el
bienestar de la raza humana, amor ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad
natural fortalecida por la meditacidon y el estudio, iluminada por la revelacion, todo lo
cual, si bien oro de muchos quilates, no tenia valor ninguno para el escudrifnador médico,
este, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra direccion. Se deslizaba a
hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido como un ladréon que
penetra en una alcoba donde hay un hombre medio dormido, o quizd completamente
despierto, con el objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la nifia de
sus 0jos. A pesar de toda sus precauciones y cuidado, el pavimento crujia de vez en
cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de su figura, en una proximidad no
permitida, casi envolvia a su victima. El Sr. Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era
frecuentemente para él una especie de intuicion espiritual, tenia a veces una vaga idea de
que algo, enemigo de su paz, se habia puesto en medio de su camino. Pero el viejo médico
poseia también percepciones que eran casi intuitivas; y cuando el ministro le dirigia
entonces una mirada de asombro el médico se sentaba tranquilamente sin decir palabra
como su amigo benévolo, vigilante y afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mas perfecta cuenta de caracter
de este individuo si cierto sentimiento mdrbido, a que estdn expuestas las almas enfermas,
no le hubiera hecho concebir sospechas de todo el género humano. No confiando en la
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amistad de hombre alguno, no pudo reconocer a un enemigo cuando éste realmente se
presentd. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato familiar con el médico,
recibiéndole diariamente en su estudio, o visitdndole en su laboratorio, y, por via de
recreo, prestando atencidn a los procedimientos por medio de los cuales se convertian la
hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la ventana
que daba a un cerca de la casa, hablaba con el médico, mientras éste examinaba un manojo
de plantas de fea catadura.

—:Dénde, —le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez miraba
ahora frente a frente ningun objeto, ya fuera humano o inanimado—, donde, buen doctor,
habéis recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio, —respondid el médico continuando en su ocupacion—.
Son nuevas para mi. Crecian sobre una fosa sin lapida sepulcral, ni sin ningtin otro signo
que conserve la memoria del muerto, excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban de su
corazon, como si simbolizaran algin horrible secreto sepultado con €l y que habria hecho
mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quizd, —replicé el Sr. Dimmesdale—, lo desed ardientemente, pero no le fue dado
hacerlo.

—Y ;por qué? —Dijo el médico—, ;por qué no hacerlo, cuando todas las fuerzas de
la naturaleza demandan de tal manera la confesiéon de la culpa, que hasta estas hierbas
negras han salido de su corazén enterrado, para que quede manifiesto un crimen que no
se revelo?

—Eso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me equivoco, solo el
poder de la Divinidad alcanza a descubrir, ya por medio de palabras proferidas, o por
signo, o emblema, los secretos que pudieran estar sepultados en un corazéon humano. El
corazon que se hace reo de tales secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el dia en
que todas las cosas ocultas se revelaran. Ni he leido ni interpretado las Sagradas Escrituras
de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de los hechos o pensamientos
humanos que entonces ha de verificarse, deba formar parte de la retribucion. Esto sera
seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No; estas revelaciones, a no ser
que yo me equivoque muy mucho, sirven solo para aumentar la satisfaccion intelectual de
todos los seres racionales que en ese dia estaran esperando ver la explicacion del sombrio
problema de la vida. Para que sea completa en todas sus partes la resolucion de ese
problema, serd necesario un acontecimiento del corazén de los hombres. Y yo creo,
ademas que los corazones que encierran esos tristes secretos que habldis, lo daran a
conocer en ese dia postrimero, no con repugnancia, sino con alegria inexplicable.

—Entonces jpor qué no revelarlos aqui? —Pregunté el médico mirando de soslayo y
tranquilamente al ministro—, ;por qué los culpables no se aprovechan cuanto antes de
este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen, —dijo Dimmesdale llevandose la mano al pecho como si
fuera presa de repentino dolor—. Mas de una infeliz alma ha depositado en mi su secreto,
no solo en el lecho de muerte, sino en la plenitud de la existencia y del goce de una buena
reputacion. Y siempre, después de una confesion semejante, joh! jqué aspecto de interna
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tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habian errado en la
senda del deber! Y ;como podria ser de otro modo? ;Porqué habria de preferir un hombre
culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadaver enterrado en su propio corazon,
mas bien que arrojarlo lejos de si de una vez y por siempre, para que el mundo lo tome por
su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera, —observo el
tranquilo médico.

—S], es cierto; existen semejantes hombres, —contesté el Sr. Dimmesdale —. Pero, por
no presentar otras razones mas obvias, pudiera ser que no desplieguen los labios a causa
de la constitucién misma de su naturaleza. O, jpor qué no suponerlo? Por culpables que
fueren, como todavia abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus
semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y culpables ante los ojos de
los hombres, pues temen que en lo futuro nada bueno podra esperarse de ellos, ni podran
redimir por medio de buenas obras el mal que hubieran hecho. De consiguiente, para su
propio e indecible tormento, se mueven entre sus semejantes, al parecer puros como la
nieve recién caida, mientras sus corazones estan todo tiznados y manchados con iniquidad
que no pueden deshacerse.

—Estos hombres se engafian a si propios, —dijo el médico con alguna vehemencia
mas de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el dedo indice—, temen
echarse sobre si la ignominia que de derecho les pertenece. Su amor a los hombres, su celo
en el servicio de Dios, todos estos santos impulsos, pueden o no existir en sus corazones la
par de las iniquidades que a sus faltas han dado cabida, y que necesariamente
engendraran en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo en manos impuras si
trataren de glorificar a Dios. Si quieren servir a sus semejantes, haganlo dejando ver de un
modo patente el poder y realidad de la conciencia, humillindose voluntariamente y
haciendo penitencia.

—¢Querreis hacerme creer?, joh sabio y piadoso amigo! ;Qué un falso exterior puede
hacer mas por la gloria de Dios o el bienestar de los hombres, que la pura y simple
verdad? Créeme, esos hombres se engafian a si mismo.

—Tal vez sea asi, —dijo el joven ministro con aire indiferente, como esquivando una
discusion que consideraba poco del caso o no muy razonable; pues poseia en alto grado la
facultad de desentenderse de un tema que agitara su temperamento demasiado nervioso y
sensible—. Tal vez sea asi, continuo, pero ahora quiero preguntar a mi habil médico si cree
en realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que viene teniendo de esta
mi débil miquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de un labio
infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la ventana entreabierta,
pues era verano, el joven ministro vio a Ester y a Perla en el sendero que atravesaba el
recinto sepulcral. Perla lucia tan bella como la luz de la aurora, pero se encontraba
precisamente en uno de esos accesos de alegria maligna, que cuando se presentaban,
parece como que la segregaban por completo de todo lo que era humano. Iba saltando sin
respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegd a una cubierta con una gran
lapida en que habia grabado un escudo de armas, y se puso a bailar sobre ella. En
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respuesta a las amonestaciones de su madre, la nifia se detuvo un momento para arrancar
los espinosos capullos de una cardencha que crecia junto a la tumba. Tomando un pufiado
de capullos, los fue prendiendo a lo largo de las lineas de la letra escarlata que decoraba el
pecho de su madre, a la que se quedaron tenazmente adheridos. Ester no se los arrancé.

El médico que, entretanto, se habia acercado a la ventana, dirigi6 una mirada al
cementerio, y sonrio amargamente.

—En la naturaleza de esa niha, —dijo tanto para si como dirigiéndose a su
compafiero—, no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideracion a las
opiniones y costumbres de los demas, sean buenas o malas. Dias pasados la vi rociar con
agua al Gobernador mismo en el bebedero para ganado. ;Qué es esta nifia, en fin, en
nombre del cielo? ;Es un trasgo completamente perverso? ; Tiene afectos de alguna clase?
¢Tiene algun principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una ley, —
respondi6 el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera estado discutiendo
este asunto consigo mismo—. Si es capaz de algo bueno, no lo sé.

Probablemente la nifia oy6 la voz de estos hombres, porque alzando con inteligente y
maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arroj6 uno de los capullos espinosos al
Reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano y cierto temor tratd de esquivar el
proyectil. Perla, notando su inquietud, palmoted con la alegria mas extravagante. Ester
también habia alzado los ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y
jovenes, se miraron unos a otros en silencio, hasta que la nifia prorrumpié en una
carcajada y grito:

—Vamonos, madre; vdmonos, o ese viejo Hombre Negro que estd ahi te atrapara. Ya
se ha apoderado del ministro. VAmonos, madre, vdmonos, o te atrapard también. Pero no
puede atrapar a Perlita.

E hizo partir a su madre, saltando, bailando, retozando entre los timulos de los
muertos, como criatura que nada tuviese de comun con las generaciones alli enterradas, ni
aun el mas remoto parentesco con ellas. Parecia como si hubiera sido creada de nuevos
elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia aparte, con leyes
propias y especiales, sin que pudieran considerarse un crimen sus excentricidades.

—Ahi va una mujer, prosiguio el médico después de una pausa, que sean cuales
fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupcion oculta que creéis debe ser tan
dura de llevar. ;Pensdis acaso que Ester Prynne es menos infeliz a causa de la letra
escarlata que ostenta en el seno?

—Ast lo creo, —replicé el ministro—. Sin embargo, no puedo responder por ella. Hay
en su rostro una expresion de dolor, que hubiera deseado no haber visto. Creo, no
obstante, que es mucho mejor para el paciente hallarse en libertad de mostrar su dolor,
como acontece con esta pobre Ester, que no llevarlo oculto en su corazon.

Hubo otra pausa; y el médico empez6 de nuevo a examinar y a arreglar las plantas
que habia recogido.

—Me preguntasteis, no ha mucho, —dijo—, mi opinién acerca de vuestra salud.

—Asi lo hice, —respondié Dimmesdale—, y me alegrara conocerla. Os ruego que
habléis francamente, sea cual fuere vuestra sentencia.
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—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos, —dijo el médico ocupado aun en el
arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspeccion al Sr. Dimmesdale—, la
enfermedad es muy extrafia; no tanto en si misma, o en su manera de manifestarse
exteriormente, a lo menos hasta donde puedo juzgar por los sintomas que me ha sido
dado observar.

—Viéndoos diariamente, mi buen sefior, y habiendo estudiado durante meses los
cambios de vuestra fisonomia, podria quiza consideraros un hombre bastante enfermo,
aunque no tan enfermo que un médico, instruido y vigilante no abrigara la esperanza de
curar. Pero, no sé qué decir, la enfermedad parece serme conocida, y sin embargo no la
CONO0ZCo.

—Estais hablando en enigmas, mi sabio sefior, —dijo el palido ministro mirando por
la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con mas claridad, —continu6 el médico—, y os pido perdon,
si es necesario que se me perdone la franqueza de mi lenguaje, permitidme que os
pregunte, como amigo vuestro, a cuyo cargo ha puesto la Providencia vuestra vida y
bienestar fisico, si me habéis expuesto y referido completamente todos los efectos y
sintomas de esta enfermedad.

—:;Como podéis hacerme semejante pregunta? —Replicdé el ministro—. Seria
ciertamente un juego de nifios llamar a un médico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, a entender que lo sé todo, —dijo Rogerio Chillingworth con acento
deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena de intensa y concentrada
inteligencia—. Asi serd; pero aquel a quien se le expone solamente el mal fisico y externo,
a veces no conoce sino la mitad del mal para cuya curacién se le ha llamado. Una
enfermedad del cuerpo, que consideramos un todo completo en si mismo, puedo acaso no
ser sino el sintoma de alguna perturbacion puramente espiritual. Os pido de nuevo
perddn, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo mas minimo; pero de todos los
hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, la parte fisica se halla tan
completamente amalgamada e identificada, si se me permite la expresidon, con la parte
espiritual de aquella es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mas preguntas, —dijo el ministro levantandose un
tanto precipitadamente de su asiento—. No creo que tengdis a vuestro cargo la cura de
almas.

—Esto hace, —continu6 el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la interrupcién, pero
poniéndose en pie frente al extenuado y palido ministro—, que una enfermedad, que un
lugar llagado, si podemos llamarlo asi, en vuestro espiritu, tenga inmediatamente su
manifestacion adecuada en vuestra forma corpdrea. ;Quisierais que vuestro médico curara
el mal fisico? Pero, ;como podra hacerlo sin que primero le dejéis ver la herida o
pesadumbre de vuestra alma?

—iNo! iNo a ti! jNo a un médico terrenal! —Exclamé el Sr. Dimmesdale con la mayor
agitacion y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes, y con una especie de fiereza,
en el viejo Rogerio Chillingworth—. jNo a ti! Pero si fuere una enfermedad del alma la que
tengo, entonces me pondré en manos del iinico Médico del alma; él puede curar o puede
matar segun juzgue mas conveniente. Haga conmigo en su justicia y sabiduria lo que crea
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bueno. Pero ;quién eres ti, que te mezclas en este asunto? ;Td, que te atreves a
interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso salid a toda prisa de la habitacion.

—Me alegro de haber dado este paso, —se dijo el médico para sus adentros,
siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa—. No hay nada perdido.

—Seremos amigos de nuevo y pronto. jPero ved cémo la cdlera se apodera de este
hombre y lo pone fuera de si! Y lo mismo que acontece con un sentimiento acontece con
otro. Este piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un momento
de ardiente arrebato.

No fue dificil restablecer la intimidad de los dos compafieros, en el mismo estado y
condicidon que antes. El joven ministro, después de unas horas de soledad, comprendio6
que el desorden de sus nervios le habia hecho incurrir en una explosién de ira, sin que en
las palabras del médico hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se maravillo de la
violencia con que habia tratado al bondadoso anciano, cuando no hacia mas que emitir
una opinién y dar un consejo que eran parte de su deber como médico, y que él mismo
habia solicitado expresamente. Lleno de estas ideas de arrepentimiento, no perdié tiempo
en darle la mas completa satisfaccion, y en suplicar a su amigo que continuase con su tarea
y cuidados, que si no llegaban a restablecer completamente su salud, habian sido
indudablemente parte a prolongar su débil existencia hasta aquella hora. El anciano
Rogerio accedié facilmente, y continud su vigilancia médica, haciendo cuanto podia en
beneficio del ministro, con la mayor buena fe, pero saliendo siempre de la habitaciéon del
paciente, después de una entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extrana en los
labios. Esta expresion era invisible en la presencia de Dimmesdale, pero se volvia mas
intensa cuando el médico cruzaba el umbral.

iUn caso extrafno! Murmuraba. Necesito escudrifiarlo mas profundamente. Aunque
no fuera mas que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este asunto a fondo.

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecié6 que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, al mediodia, y enteramente de improviso, cay6o en profundisimo suefo
mientras, sentado en su sillon, estaba leyendo un volumen en folio que yacia abierto sobre
la mesa. La intensidad del reposo del ministro era tanto mas notable, cuanto que era una
de esas personas de suefio por lo comun ligero, no continuado, y féacil de interrumpirse
por la menor causa. Pero su espiritu no estaba tan hondamente aletargado, que le
impidiera moverse en el sillon cuando el anciano médico, sin ningunas precauciones
extraordinarias, entrd en el cuarto. Chillingworth se dirigié sin vacilar a su enfermo
amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, echd a un lado el vestido que lo habia
mantenido cubierto siempre, ain a las miradas del facultativo.

Entonces fue cuando el Sr. Dimmesdale se estremeci¢ y hasta se movio ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz mirada de
sorpresa, de alegria y de horror! jCon qué siniestro placer, demasiado intenso para que
pudiera hallar plena expresion en sus miradas y facciones, y que por lo tanto se esparcio
por toda la fealdad de su rostro y cuerpo, manifestdindose por medio de extravagantes
gestos y ademanes, ya levantando los brazos hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los
pies! Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo Rogerio
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Chillingworth, no tendria que preguntarse como se comporta Satands cuando logra que se
pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el infierno.

Pero lo que distinguia el éxtasis del médico que experimentaria Satands, era la
expresion de asombro que lo acompanaba.
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XI
EL INTERIOR DE UN CORAZON

Después del suceso ultimamente referido, las relaciones entre Dimmesdale y el
médico, aunque en apariencia las mismas, eran en realidad de un cardcter distinto al que
habian tenido antes. El médico veia ahora una senda bien sencilla que seguir, aunque no
precisamente la que €l se habia trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y frio que
parecia, era de temerse que existiera en él un fondo de malignidad, hasta entonces latente,
pero ahora activa, que le impulsaba a imaginar una venganza mas intima que la que
ningun otro mortal hubiera tomado jamas de su enemigo. Aspird a convertirse en el amigo
fiel a cuyo corazon se confiara todo el temor, el remordimiento, la agonia, el
arrepentimiento inutil, la repetida invasién de ideas pecaminosas que en vano habia
querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto a las miradas del mundo y del que
éste se habria compadecido y le habria perdonado, debia revelarsele a €l, el Implacable, a
él, que no perdonaria jamas. jTodo aquel tenebroso secreto tenia que mostrarse
precisamente al hombre a quien ninguna otra cosa podria colmar, como esta y de una
manera tan completa, el deseo de venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un obstaculo para este
plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto a darse por satisfecho con el aspecto
que, casi providencialmente, tomo el asunto en sustitucion a los negros planes que se
trazara. Podia decir que se le habia hecho una revelacién; y poco le importaba que su
procedencia fuera celestial o infernal. Gracias a esa inesperada revelacion, en todas sus
relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo mas recondito del alma del
joven ministro estaba visible a los ojos del médico para que pudiese observar y estudiar
sus mas intimas emociones. Desde entonces se convirti, no solo en espectador, sino
también en actor principal de lo que pasaba en lo mas recdndito del pecho del pobre
ministro. Podia hacer de €l lo que quisiera. Si se le antojaba despertarle con una sensacién
de agonia, ahi estaba su victima sobre el potro del tormento. Sélo necesitaba mover ciertos
resortes de su alma, que el médico conocia perfectamente. ;Queria estremecerle con un
subito temor? Como si obedeciese a la varilla de un magico prodigioso, surgian mil
visiones de formas diferentes, que giraban en torno del infeliz eclesidstico con los dedos
apuntando a su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque
constantemente con una vaga percepcion que algo maligno le estaba vigilando, nunca
pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es cierto que miraba con duda y
temor, y aun a veces con espanto e intensa aversion, al viejo médico. Sus gestos, sus
movimientos, su barba gris, sus acciones mas insignificantes e indiferentes, hasta el corte y
la moda de su traje, le eran odiosos: sefal todo de una antipatia en el corazén del ministro
mas profunda de lo que él se hallaba dispuesto a confesarse a si mismo. Y como era
imposible asignar una causa a tal desconfianza y aversion, el Sr. Dimmesdale, con la
conciencia que veneno de algun punto mdrbido en su espiritu le estaba inficionando todo
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el corazodn, atribuia a esto todos sus presentimientos. Se empefio, pues, en curarse de sus
antipatias hacia el viejo médico, y sin parar mientes en lo que debia haber deducido de
ellas, hizo cuanto pudo para extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo, continu6 sus
habitos de relaciones familiares con el anciano, proporcionandole de este modo
oportunidades constantes para que el vengativo médico, pobre y misera criatura mas
infeliz que su victima, consiguiese el fin a que habia dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada por alguna
causa tenebrosa, y entregado por completo a las maquinaciones de su mas mortal
enemigo, el Reverendo Sr. Dimmesdale habia ido alcanzando una brillante popularidad en
su sagrado misterio. En gran parte la obtuvo seguramente merced a sus padecimientos.
Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar a otros las
emociones que él mismo experimentaba, le mantenian en un estado de actividad
sobrenatural debido a la angustia e inquietud de su vida diaria. Su fama, aunque todavia
en constante ascenso, habia dejado ya en la sombra las reputaciones menos brillantes de
algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban hombres que habian empleado en
adquirir sus conocimientos teoldgicos muchos mas afios que los que tenia de edad el Sr.
Dimmesdale y que por tanto deberian de hallarse mucho mas llenos de solida ciencia que
su joven compafiero. Habia otros dotados de mas tenaz empefio, de mayor peso y
gravedad, cualidades que, unida a cierta dosis de conocimientos teoldgicos, constituye una
variedad eficiente y altamente digna de respeto, aunque poco amable, de la especie
clerical. Otros habia, verdaderos Santos Padres, cuyas facultades se habian desenvuelto
con el paciente, constante e infatigable estudio de los libros, y cuya pureza de vida puede
decirse que los habia puesto en comunicacion Espiritual con un mundo superior. Pero
todos estos hombres carecian de aquel don divino que descendid sobre los discipulos del
Sefior en lenguas de llamas el dia de Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de
hablar en idiomas extrafios y desconocidos, sino la de dirigirse a todo el género humano
en el idioma propio del corazon. Todos estos ministros, por lo demas muy apostdlicos,
carecian de ese don divino de una lengua de llamas. Vanamente habrian procurado, dado
el caso que lo intentaran, expresar las verdades mas sublimes por medio de voces e
imagenes familiares.

Probablemente que a esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por
temperamento como por educacion. Se habria remontado a la altas cimas de la fe y de la
santidad, de no habérselo impedido el peso del crimen, de la angustia, o de lo que fuere,
que le arrastraba hacia abajo. Este peso, no obstante ser él un hombre de etéreos atributos
cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos dngeles, le mantenia al nivel de los mas
humildes; pero al mismo tiempo le ponia en mas intima relacién con la humanidad
pecadora, de modo que su corazon vibraba al unisono del de ésta, comprendiendo sus
dolores, y haciendo compartir los suyos propios a millares de corazones, por medio de su
elocuencia melancdlica y persuasiva, aunque a veces terrible. El pueblo culpable conocia el
poder que de tal modo lo conmovia. Las gentes pensaban que el joven ministro era un
milagro de santidad: se imaginaban que por su boca hablaba el cielo, ya para consolarlas,
ya para reprobarlas o bien para decirles palabras de amor o de sabiduria. A sus ojos, el
terreno que pisaba estaba santificado. Las jovenes doncellas de su iglesia se volvian cada
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vez mas palidas en torno suyo, victimas de una pasion tan llena de sentimiento religioso,
que imaginaban ser todo solamente religion, y la ofrecian publicamente al pie de los
altares como el mas aceptable de los sacrificios. Los miembros ancianos de su feligresia,
contemplando la delicada constitucion fisica del Sr. Dimmesdale, y comparandola con el
vigor de las suyas, a pesar de la diferencia de edad, creian que les precederia en su viaje a
la region celestial, y recomendaban a sus hijos que enterrasen sus viejos restos junto a la
santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr. Dimmesdale
pensaba en su sepultura, se preguntaba si serd posible que la hierba creciera sobre ella,
puesto que alli habia de enterrarse una cosa maldecida.

iEs inconcebible la angustia que le llenaba esta veneracion publica! Adorar la verdad
era en €l un impulso genuino, asi como considerar vacio, vano y completamente
desprovisto de todo peso y valor, lo que no estaba vivificado por la verdad. ;Qué era él,
pues? ;Algo corpdreo, o la mas impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar
una vez por todas desde lo alto de su pulpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo, lo
que él en realidad era: Yo, a quien veis vestido con este negro traje del sacerdocio; yo, que
asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el cielo el rostro palido tratando de ponerme
en relacion, en nombre vuestro, con el Todopoderoso; yo, en cuya vida diaria creéis
discernir la santidad de Enoch; yo, cuyas pisadas, como suponéis, dejan una huella
luminosa en mi sendero terrenal, que servird a los peregrinos que vengan después de mi
para guiarlos a la regién de los bienaventurados; yo, que he puesto el agua del bautismo
sobre la cabeza de vuestros hijos; yo, que he repetido las tltimas preces por las almas de
los que han partido para siempre; yo, vuestro pastor, a quien tanto reverenciais y en quien
tanto confidis, yo no soy mas que una mentira y una profanacion.

Mas de una vez el Reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito con el firme
proposito de no descender hasta haber pronunciado palabras como las anteriores. Mas de
una vez se habia limpiado la garganta, y tomado largo, profundo y trémulo aliento para
librarse del tenebroso secreto de su alma. Mas de una vez —no, mas de cien veces—, habia
realmente hablado. jHablado! Pero ;Cémo? Habia dicho a sus oyentes que €l era un ser
completamente abyecto, el mas abyecto entre los abyectos, el peor de los pecadores, una
abominacidén, una cosa de iniquidad increible; y que lo tinico digno de sorpresa era que no
viesen su miserable cuerpo calcinarse en su presencia por la ardiente cdlera del
Todopoderoso. ;Podia darse un lenguaje mas claro que éste? ;No se levantarian los
oyentes de sus asientos, por impulso simultdneo, y le harian descender del pulpito que
estaba contaminando con su presencia? No; de ningtin modo. Todos oyeron eso, y todos le
reverenciaron mucho mas. No tenian la menor sospecha del terrible alcance de estas
palabras conque él mismo se condenaba. El excelente joven se decian unos a otros. jEl
santo sobre la tierra! jAy! isi en la pureza de armifio de su alma puede €l percibir
semejante iniquidad, qué horrible espectaculo no verd en la tuya o en la mia!

Bien sabia Dimmesdale, —hipdcrita sutil, aunque lleno de remordimientos—, de qué
modo se consideraria esta vaga confesion. Habia tratado de forjarse una especie de ilusion,
exponiendo al publico el espectdculo de una conciencia culpable, pero consiguid
solamente recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergiienza a la antigua,
sin obtener siquiera el momentaneo consuelo de engafnarse a si mismo. Habia hablado la
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pura verdad, transformmndola sin embargo en la falsedad mas completa. Y no obstante
esto, por instinto, por educacién, por principios, amaba la verdad y aborrecia la mentira
como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y mas que todo, se detestaba a si propio.

Sus angustias intimas le habian llevado adoptar practicas mas en armonia con las de
la iglesia catdlica, que no con las de la protestante que habia nacido y se habia educado.
Encerrandose en su alcoba, bajo llave, se entregaba al empleo de la disciplina en su
enfermo cuerpo. Con frecuencia este ministro protestante y puritano se las habia aplicado
a las espaldas, riéndose amargamente de si mismo al mismo tiempo, y fustigdndose aun
mas implacablemente a causa de esta risa amarga. Como otros muchos piadosos puritanos
tenia por costumbre ayunar; aunque no como ellos para purificar el cuerpo y hacerlo mas
digno de la inspiracion celestial, sino de una manera rigurosa, hasta que le temblaban las
rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba también en vela noche tras noche, algunas
veces en completa oscuridad; otras alumbrado sdlo por la luz vacilante de una lampara; y
otras contempldndose el rostro en un espejo iluminado por la luz mas fuerte que le era
posible obtener, simbolizando de este modo el constante examen interior con que se
torturaba, pero con el cual no podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creia ver visiones que
flotaban ante sus ojos; quiza las percibia confusamente a la débil luz que de ellas irradiaba,
en la parte mas remota y oscura de su habitaciéon, o mas distintamente, y a su lado,
reflejandose en el espejo. Ya era una manada de formas diabdlicas que hacian visajes al
palido ministro, mofandose de él e invitiindole a seguirlas; ya un grupo de brillantes
angeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tornmndose mas etéreos a medida que
ascendian. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su padre, de blanca barba,
frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvia el rostro al pasar por su
lado. jEspiritu de una madre! Creo que habria arrojado una mirada de compasion a su
hijo. Y luego, a través de la habitacion que hacian tan horrible estas visiones espectrales, se
deslizo Ester Prynne, llevando de la mano a Perlita, en su traje color de escarlata, y
sefialando con el indice, primeramente la letra que brillaba en su seno, y luego el pecho del
joven eclesiastico.

Ninguna de estas visiones le engan6 jamas por completo. En cualquier instante, con
un esfuerzo de su voluntad, podia convencerse que no eran sustancias corporeas sino
creaciones de su inquieta imaginacion; pero a pesar de todo, en cierto sentido, eran las
cosas mas verdaderas y reales con que el pobre ministro tenia ahora que hacer. En una
vida tan falsa como la suya, el dolor mas indecible consistia en que las realidades que nos
rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegria de nuestro espiritu, se veian
privadas de lo que constituye su propia vida y esencia. Para el hombre falso, el universo
entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte en nada. Y él mismo,
mostrandose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra, o acaso cesa de existir. La
unica verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia real en este mundo,
era la agonia latente en lo mas recoéndito de su alma, y la no disfrazada expresion de la
misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una vez la facultad de sonreir, y
presentar un rostro alegre, no habria sido el hombre que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir, el
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ministro se levanto sobresaltado de su asiento. Una nueva idea se le habia ocurrido. Podria
haber un momento de paz en su alma. Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera a
desempenar su sagrado ministerio, y precisamente de la misma manera, descendio las
escaleras sin hacer ruido, abri6 la puerta y sali6 a la calle.
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X1II
LA VIGILIA DEL MINISTRO

Andando como en un suefio, y quiza realmente bajo la influencia de una especie de
sonambulismo, el Sr. Dimmesdale lleg6 al lugar en que, afos atras, Ester habia sufrido las
primeras horas de su ignominia publica. El mismo tablado, negro y percudido por las
lluvias, soles y tormentas de siete largos anos, con los escalones gastados por las pisadas
de los muchos reos que desde aquella época los habian subido, se elevaba alli bajo el
balcon de la iglesia o casa de reunion. El ministro ascendid los escalones.

Era una oscura noche de principios de mayo. El cielo estaba cubierto en toda su
extension con un manto espeso de nubes. Si la misma multitud que presencio el castigo de
Ester Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le habria sido posible distinguir las
facciones de rostro alguno en el tablado, ni apenas los contornos de una forma humana en
las profundas tinieblas de la media noche. Pero la poblacion toda estaba entregada al
suenio. No habia peligro que pudieran sus moradores descubrir nada. El ministro podia
permanecer alli de pie, si asi le agradaba hasta que la mafiana tifiera de rojo el oriente, sin
correr otro riesgo sino el dafio que el aire frio y himedo de la noche pudiera ocasionar a
su organismo. Ninguin ojo alcanzaria a verle, excepto Aquél, siempre alerta y despierto,
que le habia visto cuando estaba encerrado en su alcoba retirada azotandose con las
sangrientas disciplinas. ;Por qué, pues, habia ido alli? ;Era aquello acaso una parodia de
penitencia? Si, una parodia, pero en la cual su alma se engafiaba a si misma mientras los
angeles vertian triste llanto y el enemigo de los hombres se regocijaba. Habia ido alli
arrastrado a impulsos del Remordimiento, que donde quiera le acosaba, y cuya comparnera
era aquella Cobardia que invariablemente le hacia retroceder en el momento mismo en
que iba a desplegar los labios. jPobre, infeliz hombre! ;Qué derecho tenia de abrumar bajo
el peso del delito hombres tan flacos como los suyos? El crimen era para los fuertes que o
pueden soportarlo en silencio, o librarse de €l descargando de una vez su conciencia si
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente débil y sensible
no podia hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos extremos,
enreddndose cada vez mas en los lazos inextricables de la agonia de un inutil
arrepentimiento y de un oculto delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana muestra de
expiacion, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror, como si el universo entero
estuviera contemplando una marca escarlata en su seno desnudo, precisamente encima de
la region del corazén. Y en aquel lugar, en verdad, estaba, y alli habia estado desde hace
largo tiempo, el roedor y emponzonado diente del dolor fisico. Sin esfuerzo ninguno de su
voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanz6 un grito agudo, penetrante, que
fue repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las colinas lejanas, como si una
comparsa de espiritus malignos, conociendo cuanto horror y miseria encerraba aquel
grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un lado a otro.

—iYa no hay remedio! —Exclamo el eclesidstico cubriéndose el rostro con las manos
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—, la ciudad toda se despertara y saldra a la calle apresuradamente y me hallara aqui.

Pero no fue asi. El grito resono tal vez en sus asustados oidos con mayor fuerza de la
que realmente tuvo. La poblaciéon no se despertd; o si algunos se despertaron, lo
atribuyeron a algo horrible que paso en un suefo, o al ruido de las brujas o hechiceras
cuyas voces, en aquella época, se oian con frecuencia en los lugares solitarios cuando
cruzaban el aire en compania de Satanas. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada
que indicase una alarma general, separo las manos del rostro y mird en torno suyo. En una
de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba a cierta distancia, vio la figura del
anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una ldmpara en la mano y
un gorro de noche en la cabeza. Parecia una fantasma evocada en mal hora. El grito
evidentemente le habia asustado. En otra ventana de la misma casa aparecié la vieja
Sefiora Hibbins, hermana del Gobernador, también con una lampara que, aun a la
distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresion displicente y dura del rostro de la
senora. Esta asomo la cabeza por el postigo y mird hacia arriba con cierta ansiedad.
Seguramente la venerable hechicera habia oido también el grito del Sr. Dimmesdale y
creyo que era, con la multitud sus ecos y repercusiones, el clamor de los demonios y de las
brujas nocturnas con quienes, como es sabido, tenia la costumbre de hacer excursiones a la
selva.

Al notar la luz de la ldmpara del Gobernador, la anciana sefiora apagd prontamente
la suya y desaparecid probablemente entre las nubes. El ministro la volvié a ver. El
magistrado, después de una escrupulosa observacion de las tinieblas, en las que por otra
parte nada le habria sido posible distinguir, se retir6 de la ventana.

El ministro entonces se tranquiliz6 algo. Pronto distinguio, sin embargo, el brillo de
una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le permitia reconocer alli un
objeto, mas acé otro, tales como la puerta arqueada de una casa, con aldabon de hierro,
una bomba de agua, etc., que fijaban su atencidon, a pesar que estaba firmemente
convencido que a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daria de lleno en su
rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte quedaria decidida y
revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la luz estuvo mas cerca, pudo
distinguir la figura de su hermano en religion, o para hablar con mas propiedad, de su
padre espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el Reverendo Sr. Wilson
quien, como el Sr. Dimmesdale conjeturaba con razén, habia estado rezando a la cabecera
de un moribundo. El bueno y anciano ministro venia precisamente de la alcoba mortuoria
del Gobernador Winthrop, que acababa de pasar a mejor mundo, y se dirigia ahora a su
casa alumbrandose con una linterna. El brillo de ésta habia hecho imaginar, al Sr.
Dimmesdale que veia al buen padre Wilson rodeado de un halo o corona radiante como la
de los santos varones de otros tiempos, lo que le daba un aspecto de gloriosa beatitud en
medio de esta noche sombria del pecado. Dimmesdale se sonrid, mejor dicho, se echd a
reir ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna, y se pregunto si se habia vuelto
loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson pasé junto al tablado, envolviéndose muy bien en
los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras sostenia con la otra la linterna,
el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar.
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—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subais y que paséis un rato
en mi compania.

—iCielos! ;Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? —Asi lo crey6 él mismo un
instante; pero esas palabras fueron pronunciadas solo en su imaginacion. El venerable
padre Wilson continu6é lentamente su camino, teniendo el mayor cuidado en evitar
mancharse con el lodo de la calle, y sin volver siquiera la cabeza hacia el fatidico tablado.
Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido a lo lejos por completo, el joven ministro
se dio cuenta, por la especie de desmayo que lo sobrecogid, que los ultimos momentos
habian sido para €l una crisis de terrible ansiedad, aunque su espiritu habia hecho un
esfuerzo involuntario para salir de ella con la especie de apdstrofe semijocoso dirigido al
Sr. Wilson.

Pero después se deslizé nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo grotesco en
medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro. Creyd que las piernas se le iban
poniendo rigidas con el frio de la noche, y empezd a imaginarse que no podria descender
los escalones del tablado. La mafana se acercaba entre tanto y alli se encontraria €l: los
vecinos empezarian a levantarse. El mas madrugador, saliendo en la semi oscuridad del
crepusculo, percibiria una vaga figura de pie en el lugar consagrado a expiar los crimenes
y delitos; y casi fuera de juicio, movido de susto y de curiosidad, iria llamando de puerta
en puerta a todo el pueblo para que viniese a contemplar el espectro, pues asi se lo
figuraria, de algun difunto criminal. En esto, la luz de la manana iria creciendo cada vez
en intensidad: los ancianos patriarcas de la poblacion se irian levantando
apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de franela, y las respetables matronas sin
detenerse a cambiar su traje de dormir. Toda la congregacion de personas decentes y
decorosas, que jamas hasta entonces se habian dejado ver con un solo cabello despeinado,
se presentarian ahora con la cabellera y el vestido en el mayor desorden. El viejo
Gobernador Bellingham saldria con severo rostro llevando sus cuellos de lechuguilla al
revés, y la Sefiora Hibbins, su hermana, vendria con algunos ramitos de la selva prendidos
a su traje, y con rostro mas avinagrado que nunca, como que apenas habia podido dormir
un minuto después de su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaria también,
después de haber pasado la mitad de la noche junto a la cabecera de un moribundo, sin
que le hubiera agradado mucho que le turbaran el suefio tan temprano. Vendrian
igualmente los dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jovenes virgenes que
idolatraban a su pastor espiritual y le habian erigido un altar en sus puros corazones.
Todos llegarian apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y
horror las miradas hacia el tablado fatidico. ;Y a quién percibirian alli a la luz rojiza de la
aurora? jA quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale, medio helado de frio abrumado
de vergiienza, y de pie donde habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidandose de su
inquietud y alarma infinitas, prorrumpié6 en una carcajada, que fue respondida
inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que con un estremecimiento del
corazon, que no sabia si era de intenso dolor, o de placer extremo, reconocio el acento de la
pequena Perla.

—iPerla! jPerlita! —Exclamo después de un momento de pausa; y luego, con voz mas
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baja, agregd—: Ester, Ester Prynne, ;estdis ahi?

—Si; es Ester Prynne, —replicd ella con acento de sorpresa; y el ministro oyd sus
pisadas que se iban acercando—: Soy yo y mi pequena Perla.

—¢De donde venis, Ester? —Pregunto el ministro—. ;Qué os ha traido aqui?

—He estado velando a un moribundo, —respondi6 Ester—, he estado junto al lecho
de muerte del Gobernador Winthrop, he tomado las medidas para su traje, y ahora me
dirijo a mi habitacién.

—Sube aqui, Ester; ven tti con Perlita, —dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale—. Ambas
habéis estado aqui antes de ahora, pero yo no me hallaba a vuestro lado. Subid aqui una
vez mas, y los tres estaremos juntos.

Ester subid en silencio los escalones, y permanecié de pie en el tablado, asiendo a
Perla de la mano. El ministro tomd entre las suyas la otra mano de la nifia. No bien lo hizo,
parece como si una nueva vida hubiera penetrado en su ser, invadiendo su corazon a
manera de un torrente y esparciéndose por sus venas. Se diria que madre e hija estaban
comunicando su calor vital a la naturaleza medio congelada del joven eclesiastico. Los tres
formaban una cadena eléctrica.

—iMinistro! —Susurro la pequenia Perla.

—;Qué deseas decir, nina? —Le pregunt6 el Sr. Dimmesdale.

—¢Quieres estar aqui mafiana al mediodia con mi madre y conmigo? —Preguntd
Perla.

—No; no asi, Perlita mia, —respondi6 el ministro—; porque con la nueva energia
adquirida en aquel instante, se apoderd de €l todo el antiguo temor de revelacion publica
que por tanto tiempo fue la agonia de su vida, y ya estaba temblando, aunque con una
mezcla de extrafa alegria, al fijarse en la situacién en que se encontraba en la actualidad.
No, no asi, nifia mia, continud. Estaré de pie contigo y con tu madre otro dia; pero no
manana.

Perla se rid e intento desasir la mano que le tenia asida el ministro, pero éste la
sostuvo firme.

—Un instante mas, nifia mia, —dijo.

—Pero ;quieres prometerme que mafnana al medio dia nos tomards de la mano a mi
madre y a mi? —Le preguntd Perla.

—No, no mafiana, Perla, —djijo el ministro—, pero otro dia.

—Qué dia? —Persistio la nina.

—En el gran dia del Juicio Final, —murmuro el eclesidstico—, que se vio como
obligado a responder de este modo a la nifa en su cardcter sagrado de ministro del altar.
Entonces, y alli ante el Juez Supremo, continud, tendremos que comparecer tu madre, ta y
yo, al mismo tiempo. Pero la luz del sol de este mundo no habra de vernos reunidos.

Perla empezd a reir de nuevo.

Pero antes que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brill6 una luz en toda
la extension del oscuro horizonte. Fue sin duda uno de esos meteoros que el observador
nocturno puede ver a menudo, que se inflaman, brillan y se extinguen rapidamente en las
regiones del espacio. Tan intenso fue su esplendor, que ilumin6 por completo la densa
masa de nubes entre el firmamento y la tierra. La boveda celeste resplandecio de tal modo,
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que dejo ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz del mediodia, pero con la
extraneza que siempre comunica a los objetos familiares una claridad no acostumbrada.
Las casas de madera, con sus pisos que sobresalian y sus curiosos caballetes rematados en
punta; las escaleras de las puertas y los quicios con las primeras hierbas de la primavera
que empezaban a brotar en las cercanias; los bancos de tierra de los jardines que parecian
negros con la tierra removida recientemente; todo se volvid visible, pero con una
singularidad de aspecto que parecia darle a los objetos una significacion diferente de la
que antes tenian. Y alli estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazoén; y Ester
Prynne, con la letra bordada brillando en su seno; y la pequena Perla que era en si misma
un simbolo y el lazo de unién entre aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor de
aquella extrafa y solemne luz, como si ésta fuera la que habia de revelar todos los secretos,
y fuera también la alborada que habia de reunir todos los que mutuamente se pertenecian.
En los ojos de Perla habia cierta expresion misteriosa, y en su rostro, cuando lo alzé para
mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacia comparar a un trasgo. Retird su
mano de la del Sr. Dimmesdale, y sefial6 al otro lado de la calle. Pero €l cruzé las manos
sobre el pecho y levantd las miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar todas las apariciones
meteoricas, y todos los otros fendmenos naturales, que ocurren con menos regularidad
que la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras tantas revelaciones de origen
sobrenatural. Asi es que una lanza brillante, una espada de llamas, un arco, o un haz de
flechas, pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz carmesi
indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido algo notable en la Nueva
Inglaterra, desde los primeros dias de su colonizacion hasta el tiempo de la guerra de la
Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo aviso merced a un
espectaculo de ésta naturaleza. A veces habia sido visto por la multitud; pero con mucha
mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario espectador que habia
contemplado el maravilloso fenomeno a través del trastornador vidrio de aumento de su
imaginacion, dandole mas tarde una forma mas precisa. Era sin duda una idea grandiosa
pensar que el destino de las naciones debia revelarse en estos sorprendentes jeroglificos en
la béveda celeste. Entre nuestros antepasados era una creencia muy extendida, indicando
que su naciente comunidad estaba bajo la custodia especial del cielo. Pero ;qué diremos
cuando un individuo descubre una revelacion en ese mismo libro misterioso dirigida a él
solamente? En ese caso, serd unicamente el sintoma de una alteracion profunda del
espiritu, si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de la
costumbre moérbida de estarse estudiando constantemente, ha llegado a asociar su
personalidad a la naturaleza entera, hasta el extremo que el firmamento no venga a ser
sino una pagina adecuada para la historia del futuro destino de su alma.

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea que el ministro, al
dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la figura de una inmensa letra,
—la letra A—, Dibujada con contornos de luz de un rojo oscuro. En aquel lugar, y
ardiendo opacamente, solo se habia dejado ver un meteoro a través de un velo de nubes;
pero no con la forma que su culpable imaginacion le prestaba, o al menos, de una manera
tan poco definida, que otra conciencia delincuente podria haber visto en él otro simbolo
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distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicolégico del Sr.
Dimmesdale en aquel momento. Todo el tiempo que estuvo mirando al zenit, tenia la
plena conciencia que Perla estaba apuntando con el dedo en direccion del viejo Rogerio
Chillingworth, que se hallaba en pie no muy distante del tablado. El ministro parecia verle
con la misma mirada con que discernia la letra milagrosa. Asi como a los demas objetos, la
luz meteorica comunicaba una nueva expresion a las facciones del médico; o bien pudiera
suceder que éste no se cuidaba en esta ocasion, como siempre lo hacia, de ocultar la
malevolencia con que miraba a su victima. Ciertamente, si el meteoro ilumino el espacio e
hizo visible la tierra con un fulgor solemne que obligd a recordar al clérigo y a Ester el dia
del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debio parecerles el gran enemigo del
género humano, que se presentaba alli con una sonrisa amenazadora reclamando lo que le
pertenecia. Tan viva fue aquella expresion, o tan intensa la percepcién que de ella tuvo el
ministro, que le parecidé que permanecia visible en la oscuridad, aun después de
desvanecida la luz del meteoro, como si la calle y todo lo demas hubiera desaparecido por
completo.

—:Quién es ese hombre, Ester? —Preguntdé Dimmesdale con voz trémula,
sobrecogido de terror.

—Me estremezco al verlo. ;Conoces a ese hombre? Le odio, Ester.

Ella recordd su juramento y permanecio en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia, —murmur6 el ministro de
nuevo.

—¢Quién es? ;Quién es? ;No puedes hacer nada por mi? Ese hombre me inspira un
horror indecible.

—Ministro, —dijo Perlita—, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nifia pronto, —dijo el ministro inclinando el oido junto a los labios de Perla
—. Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmurd algo a su oido que resonaba a manera de lenguaje humano, cuando
no era en realidad sino la jeringoza ininteligible y sin sentido alguno que usan a veces los
nifos para divertirse cuando estaban juntos. De todos modo, no le comunicé ninguna
noticia secreta acerca del viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el erudito
clérigo, que sdlo sirviéo para aumentar la confusién de su espiritu. La nifia entonces
prorrumpio en una carcajada.

—¢Te burlas de mi hora? —Dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero, —respondié la nifia—, no quisiste
prometerme que nos tomarias de la mano a mi y a mi madre mafiana al mediodjia.

—iDigno senior! —Exclamé el médico que se habia adelantado hasta el pie del
tablado—, piadoso Sr. Dimmesdale, ;sois realmente vos? Si, si, seguramente que si. {Vayal!
iVaya! Nosotros, hombres de estudio, que tenemos la cabeza metida en nuestros libros,
necesitamos que se nos vigile. Soiamos despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid,
buen sefior y amigo querido; dejadme que os conduzca a vuestra casa.

—;Como supiste que yo estaba aqui? —Pregunté Dimmesdale con temor.

—En realidad de verdad, —respondid el médico—, no sabia nada de esto. Gran parte
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de la noche la he pasado a la cabecera del digno Gobernador Winthrop, haciendo en su
beneficio lo que mi poca habilidad me permitia. A un mundo mejor ha partido, y yo me
dirigia a mi morada, cuando brill6 esa luz extraordinaria, Os ruego que vengais,
reverendo senor; de otro modo no os hallaréis en estado de cumplir vuestros deberes
mafiana domingo.

—jAh!

—iVed como los libros perturban el cerebro! jEstos libros, estos libros! Debéis
estudiar menos, buen sefior, y procuraros algun recreo, si no queréis que estas cosas se
repitan.

—Iré con vos a mi casa, —dijo el Sr. Dimmesdale—. Completamente abatido, con una
sensacion de frio, como el que despierta de una pesadilla, acompano al médico, y
partieron juntos.

El dia siguiente, domingo, predicé sin embargo un sermon que se considerd el mejor,
el mas vigoroso y mas lleno de uncién celeste que hasta entonces hubieran pronunciado su
labios. Se dijo que mas de un alma se sinti6 regenerada con la eficacia de aquel discurso, y
que fueron muchos los que juraron gratitud al Sr. Dimmesdale por el bien que les habia
hecho. Pero, cuando bajo del pulpito, le detuvo el anciano sacristan presentdndole un
guante negro que el ministro reconocio por suyo.

—Se encontro esta manana, —dijo el sacristdn—, en el tablado en que se expone a los
malhechores a la vergiienza publica. Satanas lo dejo caer alli deseando sin duda jugar una
mala pasada a su Reverencia. Pero ha procedido con el mismo desacierto y ligereza de
siempre. Una mano limpia y pura no necesita guante que la cubra.

—Gracias buen amigo, —dijo el ministro con gravedad—, pero muy sobresaltado,
pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi creia que los acontecimientos de la noche
pasada eran solo un sueno. Si, agrego, parece que es mi guante.

—Y puesto que Satands ha creido conveniente robaroslo, en adelante Vuestra
Reverencia debe tratar a ese enemigo sin miramientos de ninguna clase. Duro con él; —
dijo el anciano sacristan con horrible sonrisa—. Pero, ;ha oido Vuestra Reverencia hablar
del portento que se vio anoche? Se dice que aparecio en el cielo una gran letra roja, la letra
A, que hemos interpretado significa Angel. Y como nuestro buen Gobernador Winthrop
fallecié también anoche, y fue convertido en angel, de seguro que se creyé conveniente
publicar la noticia de algin modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular, —contesto el ministro.
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XIII
OTRO MODO DE JUZGAR A ESTER

En su ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedd Ester
completamente sorprendida al ver el estado a que se hallaba reducido el ministro. Sus
nervios parecian del todo arruinados: su fuerza moral era la de un nifio: andaba
arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades intelectuales conservaba su pristina
fuerza, o habian adquirido acaso, una morbida energia, que solamente pudo haberles
comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que eran un
profundo secreto para los otros, podia inferir que, ademas de la accion legitima de su
propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba todavia contra el reposo y bienestar
del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y misteriosa. Conociendo también lo que
habia sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora caido, su alma se lleno de
compasion al recordar el hondo sentimiento de terror con que le pidi6 a ella, —la mujer
despreciada—, que lo protegiese contra un enemigo que instintivamente habia
descubierto; y decidié que el ministro tenia el derecho de esperar de su parte todo el
auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo aislamiento y estado de segregacion de la
sociedad, a medir sus ideas de lo justo o de lo injusto segun el rasero comun, Ester vio, o
creyo ver, que habia en ella una responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior a la que
tenia para con el mundo entero. Los lazos que a este tltimo la ligaron, cualquiera que
hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por el contrario, respecto al ministro
existia el férreo lazo del crimen mutuo, que ni él ni ella podian romper, y que, como todos
los otros lazos, traia aparejadas consigo obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en los primeros tiempos de
su ignominia. Los afios se habian ido sucediendo y Perla contaba ya siete de edad. Su
madre con la letra escarlata en el pecho, brillando con su fantastico bordado, era ahora una
figura muy conocida en la poblacién; y como no se mezclaba en los asuntos publicos o
privados de nadie, en nada ni para nada, se habia ido formando una especie de
consideracion general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana puede decirse que,
excepto cuando interviene el egoismo, estd mas dispuesta a amar que a odiar. El odio, por
medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede transformar hasta en amor,
siempre que a ello no se opongan nuevas causa que mantengan vivo el sentimiento
primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no habia ocurrido nada que lo agravase,
porque jamas ella se declar6 en contra del publico, sino que se sometio, sin quejarse, a todo
lo que éste quiso hacer, sin demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que
agregar la pureza inmaculada de su vida durante todos estos afios en que se habia visto
segregada del trato social y declarada infame, y esa circunstancia influyé mucho en favor
suyo. No teniendo ahora nada que perder para con el mundo, y sin esperanzas, y acaso
tampoco sin deseos de ganar alguna cosa, su vuelta a la senda austera del deber so6lo
podria atribuirse a un verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclamo6 la mas minima
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participacion en los bienes y beneficios del mundo, excepto respirar el aire comun a todos
y ganar el sustento para Perlita y para ella misma con la labor de sus manos, sin embargo,
siempre se hallaba dispuesta a servir a sus semejantes, cuando la ocasidon se presentaba.
No habia nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera sus escasas
provisiones con el pobre, aun cuando éste, en recompensa de los alimentos llevados con
toda regularidad a su puerta, o de los vestidos trabajados por aquellos dedos que habrian
podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo o una palabra
ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, o de escasez, nadie habia tan
llena de abnegacion como Ester: en los hogares invadidos por la desgracia, alli entraba
ella, no como huésped intruso e inoportuno, sino como quien tiene pleno derecho a
hacerlo; cual si las sombras que esparce el dolor fueran el medio mas adecuado para poder
tratar con sus semejantes. Alli brillaba la letra escarlata a manera de luz que derrama
consuelo y bienestar: simbolo del pecado en todas partes, en la cabecera del enfermo era
emblema de caridad y conmiseracion. En casos tales, la naturaleza de Ester se mostraba
con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura y suavidad que nunca dejaban de
producir el efecto deseado en lo afligidos que a ella acudian. Su seno, con el signo de
ignominia que en €l lucia, puede decirse que era el regazo donde podia reposar en calma
la cabeza del infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por si misma, o mejor
dicho, ordenada por la ruda mano del mundo, cuando ni éste, ni ella, podian prever
semejante resultado. La letra escarlata fue el simbolo de su vocacion. Ester se volvid tan
atil, desplego tal facultad de hacer el bien y de identificarse con los dolores ajenos, que
muchas personas se negaron a dar a la A escarlata su significado primitivo de Adultera y
decian que en realidad significaba Abnegacion. Tales eran las virtudes manifestadas por
Ester Prynne!

Solo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo sombrio, eran las que
podian retenerla; desde el instante en que comenzaban a iluminarlas los rayos de la
felicidad, Ester desaparecia.

El huésped caritativo y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida
en que recoger el tributo de gratitud que le era debido, si es que existia alguna en los
corazones de aquellos a quienes habia servido con tanto celo. Al encontrarlos en la calle,
jamas levantaba la cabeza para recibir su saludo; y si alguno se dirigia a ella
resueltamente, entonces indicaba en silencio la letra escarlata con un dedo, y continuaba
su camino. Esto podria atribuirse a orgullo, pero se asemejaba tanto a la humildad, que
producia en el espiritu del publico todo el afecto conciliador de esta virtud. El
temperamento del publico es en lo general despdtico, y capaz de degenerar la justicia mas
evidente, cuando se demanda con demasiada exigencia como de derecho; pero concede
frecuentemente mas de lo que se pide, si, como sucede con los déspotas, se apela
enteramente a su generosidad. Interpretando la conducta de Ester como una apelacion de
esta naturaleza, la sociedad se hallaba inclinada a tratar a su antigua victima con mayor
benignidad de la que ella misma deseaba o tal vez merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que el pueblo en
reconocer la influencia de la buenas cualidades de Ester. Las preocupaciones que
compartian en comun con aquel, adquirian en ellos mayor fuerza merced a una serie de
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razonamientos que dificultaba en extremo la tarea de desentenderse de dichas
prevenciones. Sin embargo, dia tras dia, sus rostros avinagrados y rigidos se fueron
desarrugando y adquiriendo algo que, con el transcurso de los tiempos, se podria tomar
por una expresion de benevolencia. Asi acontecia también con los hombres de alto copete,
que se consideraban los guardias de la moralidad publica. Los individuos privados habian
perdonado ya completamente a Ester Prynne su fragilidad; ain mas, habian empezado a
considerar la letra escarlata, no como el signo que denunciaba una falta, tan larga y
duramente expiada, sino como el simbolo de sus muchas y buenas acciones. ;Veis esa
mujer con la divisa bordada? Decian a los extrafnos. Es nuestra Ester, la Ester de nuestra
poblacidén, tan compasiva con los pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora
para los afligidos. Cierto es que entonces la propension de la naturaleza humana a referir
lo malo cuando se trata de otro, les impelia también a contar en voz baja el escandalo de
otros tiempos. Y a pesar de todo, era un hecho real que a los ojos de las mismas personas
que asi hablaban, la letra escarlata producia un efecto parecido al de la cruz en el pecho de
una monja, comunicando a la que la llevaba una especie de santidad, que le permitia
atravesar con toda seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera caido
entre ladrones, la habria protegido. Se decia, y muchos lo creian, que un indio disparé una
vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla, cay6 la flecha al suelo hecha pedazos, sin
haberle causado el menor dafio a la letra.

El efecto de la divisa, o mejor dicho, de la posicidn que ésta indicaba con respecto a la
sociedad, fue poderoso y peculiar en el animo de Ester. Toda la gracia y ligereza de su
espiritu habian desaparecido a influjos de esta funesta letra, dejando solamente algo
ostensiblemente rudo y tosco, que habria podido hasta ser repulsivo para sus amigas o
compafieras, de haberlas tenido. Los atractivos fisicos de su persona habian
experimentado un cambio igual; quiza debido en parte a la seriedad de su traje, y en parte
a la sequedad de sus maneras. También fue una triste transformacion la que experimentd
su hermosa y espléndida cabellera que, o habia sido cortada, o estaba tan completamente
oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba a ver uno solo de sus rizos. En
consecuencia de todas estas causas, pero aun mucho mas debido a algo desconocido,
parecia que no habia ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las miradas del
amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante a una estatua, que
despertara en la pasion el anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en el corazon de
Ester que pudiera responder a los latidos amorosos de su corazén. Algo habia
desaparecido en ella, algo completamente femenino, como acontece con frecuencia cuando
la mujer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si ella es toda ternura,
esto le costard la vida; y si sobreviviere a estas pruebas, entonces esa ternura o tiene que
extinguirse por completo, o reconcentrarse tan hondamente en el corazoén , que jamas se
podrd mostrar de nuevo. Tal vez esto ultimo sea los mas exacto. La que una vez fue una
verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede a cada instante recobrar sus atributos
femeninos, si solamente viene el toque magico que efectte la transfiguracion. Ya veremos
si Ester Prynne recibi6é mas tarde ese toque magico y quedo transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmdrea que parecia estar dotada Ester, debe atribuirse
a la circunstancia que se habia operado un gran cambio en su vida, reinando ahora el
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pensamiento donde antes reinaban la pasion y los sentimientos. Estando sola en el mundo,
sola en cuanto a depender de la sociedad, y con la pequefia Perla a quien guiar y proteger,
sola y sin esperanzas de mejorar su posicion, aunque no hubiera desdefiado semejante
idea, arrojo lejos de si los fragmentos de una cadena hecha pedazos. La ley universal no
era la ley de su espiritu. Vivia ademas en una época en que la inteligencia humana,
recientemente emancipada, habia desplegado mayor actividad y entrado en una esfera
mas vasta de accién que lo que habia hecho durante muchos siglos. Nobles y tronos
habian sido derrocados por hombres de la espada; y antiguas preocupaciones habian sido
destruidas por hombres aun mas atrevidos que aquellos. Ester se habia penetrado de este
espiritu puramente moderno, adoptando una libertad de especulacion, comun entonces al
otro lado del Atlantico, pero que, a haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo
habrian juzgado un pecado mas mortal que el que estigmatizaron con la letra escarlata. En
su cabana solitaria, a orillas del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era
posible que se atrevieran a penetrar en otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes
invisibles, que habrian sido tan peligrosos para los que les daban entrada en su espiritu,
como si se les hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las mas atrevidas
especulaciones mentales, son con frecuencia también las que mas tranquilamente se
conforman a las leyes externas de la sociedad. El pensamiento les basta, sin que traten de
convertirlo en accion. Asi parece que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a
Perla, las cosas habrian sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre brillaria hoy en la
Historia como la fundadora de una secta religiosa a par de Ana Hutchinson': quiza habria
sido una especie de profetisa; pero probablemente los severos tribunales de la época la
habrian condenado a muerte por intentar destruir los fundamentos en que descansaba la
colonia puritana. Pero en la educacién de su hija, la osadia de su pensamientos habia
abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la persona de su ninita, la Providencia le
habia asignado a Ester la tarea de hacer que germinaran y florecieran, en medio de
grandes dificultades, los mas dignos atributos de la mujer. Todo estaba en contra de la
madre: el mundo le era hostil; la naturaleza misma de la nifia tenia algo perverso en su
esencia, que hacia recordar continuamente que en su nacimiento habia presidido la culpa,
el resultado de la pasion desordenada de la madre, y repetidas veces se preguntaba Ester
con amargura si esta criatura habia venido al mundo para bien o para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género humano en general.
¢Valia la pena aceptar la existencia, aun a los mas felices entre los mortales? Por lo que a
ella misma tocaba, tiempo hacia que la habia contestado por la negativa, dando el punto
por completamente terminado. La tendencia a la especulacién, aunque puede verter la
calma en el espiritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin embargo triste,
pues acaso ve ante si una tarea irrealizable. Primeramente, todo el edificio social tiene que
derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la naturaleza del hombre tiene que
modificarse esencialmente antes de permitirsele a la mujer que ocupe lo que parece ser
una posicion justa y adecuada; y, finalmente, aun después de allanadas todas las otras

14 Véase acerca de Ana Hutchinson la nota en la pagina 59.
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dificultades, la mujer no podra aprovecharse de todas estas reformas preliminares hasta
que ella misma haya experimentado un cambio radical, en el cual, quiz3, la esencia etérea,
que constituye el alma verdaderamente femenina, se habria evaporado por completo. Una
mujer nunca resuelve estos problemas con el mero uso de pensamiento: son irresolubles, o
solamente pueden resolverse de una manera. Si por casualidad prepondera el corazon, los
problemas se desvanecen. Ester, cuyo corazon, por decirlo asi, habia perdido su ritmo
regular y saludable, vagaba errante, sin luz que la guiase, en el sombrio laberinto de su
espiritu; y a veces se apoderaba de ella la duda terrible de si no serd mejor enviar cuanto
antes a Perla al cielo, y presentarse ella también a aceptar el destino a que la Eterna Justicia
la creyese acreedora. La letra escarlata no habia llenado el objeto a que se la destino.

Ahora sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la noche de la
vigilia de éste, le habia proporcionado nueva materia de reflexiones, presentandole en
perspectiva un objeto digno de toda clase de esfuerzos y sacrificios para conseguirlo.
Habia presenciado el suplicio intenso bajo el cual luchaba el ministro, o, para hablar con
mas propiedad, habia cesado de luchar. Vio que se encontraba al borde de la locura, si es
que ya su razén no se habia hundido. Era imposible dudar que, por mucha que fuese la
eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un veneno mucho mas
mortifero le habia sido administrado por la misma mano que pretendia curarle. Bajo la
capa de amigo y favorecedor médico, habia constantemente a su lado un secreto enemigo
que se aprovechaba de las oportunidades que asi se le presentasen para tocar, con
malvada intencion, todos los resortes de la naturaleza delicada de Sr. Dimmesdale. Ester
no podia menos de preguntarse si no fue desde principio una falta de valor, de sinceridad
y de lealtad de parte suya, permitir que el ministro se encontrara en una situaciéon de la
que nada bueno, y si mucho malo, podria esperarse. Su unica justificacion era la
imposibilidad en que habia estado de hallar otro medio de librarle de una ruina aun mas
terrible de la que a ella le habia caido en suerte. Lo tinico posible fue acceder al plan del
disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidio, entonces, como ahora lo
comprendia, por el partido peor que pudiera haber adoptado. Determind, por lo tanto,
remediar su error hasta donde le fuera posible. Fortalecida por afos de rudas pruebas, ya
no se sentia tan incapacitada para luchar con Rogerio como la noche aquella en que,
abatida por el pecado, y medio loca por la ignominia a que acababa de ser expuesta, tuvo
con €l la entrevista en el cuarto de la prisién. Desde entonces, su espiritu se habia ido
remontando a mayores alturas; mientras que el anciano médico habia ido descendiendo al
nivel de Ester, o quizd muy por debajo de ella, merced a la idea de venganza de la que se
hallaba poseido.

En una palabra, Ester resolvid tener una nueva entrevista con su antiguo marido, y
hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la victima que evidentemente se habia
apoderado. La ocasién no tardd en presentarse. Una tarde, pasedndose con Perla en un
sitio retirado en las cercanias de su cabafia, vio al viejo médico con un cesto en una mano,
y un bastén en la otra, buscando hierbas y raices para confeccionar sus remedios y
medicinas.
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X1V
ESTER Y EL MEDICO

Ester le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las conchas y las
algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo hierbas
a cierta distancia; por consiguiente, la nifia partié como un péjaro, y descalzdndose los
piececitos empez6 a recorrer la orilla himeda del mar. Aqui y alli se detenia junto a un
charco de agua dejado por la marea, y se ponia a mirarse en él como si fuera un espejo.
Reflejabase en el charco la imagen de la nifita con brillantes y negros rizos y la sonrisa de
un duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra compafiera con quien jugar, invitaba a que
la tomara de la mano y diese una carrera con ella. La imagen repetia la misma sefial como
diciendo: Este es un lugar mejor: ven aqui; y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas,
contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras, aun mas profundamente, veia
una vaga sonrisa flotar en el agua agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al médico.

—Quisiera hablarte una palabra, —dijo Ester—, una palabra que a ambos nos
interesa.

—iHola! ;Es la Sra. Ester la que desea hablar con el viejo Rogerio Chillingworth? —
Respondié el médico—, irguiéndose lentamente. Con todo mi corazén, continud; vamos,
sefiora, 0igo solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir mas lejos, ayer por
la tarde, un magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba discurriendo conmigo
acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester, y me dijo que se habia estado discutiendo en el
Consejo si se podria quitar de vuestro pecho, sin que padeciera la comunidad, esa letra
escarlata que ostentdis. Os juro por mi vida, Ester, que rogué encarecidamente al digno
magistrado que se hiciera eso sin pérdida de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia, —respondio
tranquilamente Ester—. Si yo fuere digna de verme libre de ella, ya se habria caido por si
misma, o se habria transformado en algo de una significacion muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place, —replicd el médico—. Una mujer debe seguir su
propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La letra esta bellamente
bordada, y luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente al anciano médico, y
se quedd sorprendida a la vez que espantada, al notar el cambio que en él se habia
operado en lo ultimos siete afos; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran visibles
las huellas de la edad, parecia retener aun su vigor y antigua viveza de espiritu; pero aquel
aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo que ella mejor
recordaba, habia desaparecido por completo, reemplazdndole una expresién ansiosa,
escudrifiadora, casi feroz, aunque reservada. Parecia que su deseo y su proposito eran
ocultar esa expresidn bajo una sonrisa, pero ésta le vendia, pues vagaba tan irrisoriamente
por su rostro, que el espectador podia, merced a ella, discernir mejor la negaciéon de su
alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro fulgor, como si el alma del anciano
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fuera presa de un incendio, que se manifestara solo de tarde en tarde por una rapida
explosién de colera y momentmnea llamarada. Esto lo reprimia el médico tan pronto como
le era posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria facultad que
tiene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere por cierto tiempo desempefar
el oficio de éste. Transformacion tal se habia operado en el médico, por haberse dedicado
durante siete afios al constante andlisis de un corazén lleno de agonia, hallando su placer
en esa tarea, y anadiendo, por decirlo asi, combustible a las horribles torturas que
analizaba y en cuyo anadlisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia otra ruina que ella era
en parte responsable.

—¢;Qué veis en mi rostro, que contempldis con tal gravedad de expresion? —
Pregunté el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas bastante acerbas,
respondié Ester; pero no hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de quien
quisiera hablar.

—Y ;qué hay con é1? —Pregunté el médico con ansiedad, como si el tema fuera muy
de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de discutirlo con la tinica persona
con quien pudiera hacerlo—. Para decir verdad, mi Sra. Ester, precisamente mi
pensamientos estaban ahora ocupados en ese caballero: de consiguiente, hablad con toda
libertad, que os responderé.

—Cuando nos hablamos la ultima vez, —dijo Ester—, hace unos siete afios, os
complacisteis en arrancarme la promesa que guardara el secreto acerca de las relaciones
que en otro tiempo existieron entre nosotros. Como la vida y el buen nombre del ministro
estaban en vuestras manos, no me quedo otra cosa que hacer sino permanecer en silencio
de acuerdo con nuestro deseo. Sin embargo, no sin graves presentimientos, me obligué a
ello; porque hallindome desligada de toda obligacion para con los demads seres humanos,
no lo estaba para con €l; y algo habia que me murmuraba en los oidos que al empefiar mi
palabra de que obedeceria vuestro mandato, le estaba haciendo traicién. Desde entonces,
nadie como vos se halla tan cerca de él: seguis cada uno de sus pasos; estdis a su lado,
despierto o dormido; escudrifidis sus pensamientos; mindis y ulcerais su corazon; su vida
estd en vuestras garras; le estdis matando con una muerte lenta, y todavia no os conoce, no
sabe quién sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto al tinico hombre
con quien tenia el deber de ser sincera.

—¢;Qué otro camino os quedaba? —Preguntd el médico—. Si yo hubiera sefalado a
este hombre con el dedo, habria sido arrojado de su ptlpito a un calabozo y de alli tal vez
al cadalso.

—Habria sido, preferible, —dijo Ester.

—/Qué mal le he hecho a ese hombre? —Pregunt6 de nuevo el médico—. Te aseguro,
Ester Prynne, que con los honorarios mas crecidos y valiosos que un monarca pudiera
haber pagado a un facultativo no se habria conseguido todo el esmero y la atenciéon que he
consagrado a este infeliz eclesidstico. A no ser por mi, su vida se habria extinguido en
medio de tormentos y agonias en los dos primeros afios que siguieron a la perpetracion de
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su crimen y el tuyo. Porque ta sabes, Ester, que su alma carece de la fortaleza de la tuya
para sobrellevar, como lo has hecho, un peso semejante al de tu letra escarlata. Oh! ;Yo
podria revelar un secreto digno de ser conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la
ciencia puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en este
mundo, a mi solamente lo debe.

—Mas le valiera haber muerto de una vez, —dijo Ester.

—Si, mujer, tienes razén, —exclamo el viejo Rogerio haciendo brillar en los ojos todo
el fuego infernal de su corazon—; mas le valiera haber muerto de una vez.

Jamas mortal alguno padecid lo que este hombre ha padecido... Y todo, todo, a la
vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha acerca de mi: ha sentido que algo
se cernia siempre sobre él a manera de una maldicion; conocia instintivamente que la
mano que sondeaba su corazoén no era mano amiga, y que habia un ojo que le observaba,
buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. jPero no sabia que esa mano y ese
ojo fueran mios! Con la supersticion comun su clase, se imaginaba entregado a un
demonio para que le atormentara con suefios espantosos, con pensamientos terribles, con
el aguijon del remordimiento, y con la creencia, de que no serd perdonado, todo como
anticipacion de lo que le espera mas alld de la tumba. Pero era la sombra constante de mi
presencia, la proximidad del hombre a quién mas vilmente habia ofendido, y que vive tan
solo merced a este veneno perpetuo del mas intenso deseo de venganza. Si; si por cierto!
No se equivocaba, tenia un enemigo implacable junto a si. Un mortal, dotado en otro
tiempo de sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio para su tormento
especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alz6 los brazos con una mirada
de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa, que no podia reconocer y
estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros
momentos en que el aspecto moral de un hombre se revela con toda fidelidad a los ojos de
su alma. Probablemente jamas se habia visto a si mismo como se veia ahora.

—¢:No lo has torturado ya bastante? —Le pregunto Ester notando la expresion del
rostro del anciano—. ;No te ha pagado todo con usura?

—iNo! iNo! Ha aumentado su deuda, —respondié el médico, y a medida que
proseguia, su rostro fue perdiendo la expresion de fiereza, volviéndose mas y mas
sombrio—. ;Te acuerdas, Ester, como era yo hace nueve afos? Aun entonces me
encontraba en el otofio de mis dias, y no al principio del otofio. Pero toda mi vida habia
consistido en anos tranquilos de estudio severo y de meditacion, consagrados a aumentar
mis conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del género humano.
Ninguna vida habia sido tan pacifica e inocente como la mia: pocas, tan ricas en beneficios
conferidos. ;No recuerdas lo que yo era? Aunque frio en la apariencia, jno era yo un
hombre que pensaba en el bien de los demas, sin acordarse mucho de si mismo;
bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si bien estos no muy ardientes? ;No
era yo todo esto?

—Todo esto, y mas, —dijo Ester.

— Y qué soy ahora? —Pregunto el anciano, mirandola fijamente al rostro, y dejando
que toda la perversidad de su alma se retratase en la fisonomia—. ;Qué soy yo ahora? Ya
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te he dicho lo que soy: un enemigo implacable: un demonio en forma humana. ;Quién me
ha hecho asi?

—Yo he sido, —exclamo Ester estremeciéndose—. Yo he sido, tanto o mas que éL
¢Por qué no te has vengado de mi?

—Te he dejado entregada a la letra escarlata, —replicé Rogerio—. Si eso no me ha
vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.

—iTe ha vengado! —Replico Ester.

—Es lo que creia, —dijo el médico—. Y ahora ;qué es lo que quieres de mi respecto a
ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto, —respondio Ester con firmeza—, tiene que ver y
saber lo que realmente eres. No sé cudles seran las consecuencias. Pero esta deuda mia
para con €l, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En tus manos
esta la destruccion o la conservacion de su buen nombre y estado social, y tal vez hasta su
vida. Ni puedo yo, a quien la letra escarlata ha hecho comprender el valor de la verdad, si
bien haciéndola penetrar en el alma como con un hierro candente, no, ni puedo yo percibir
la ventaja que él reporte de vivir por mas tiempo esa vida de miseria y de horror, para
rebajarme ante ti e implorarte compasion hacia tu victima. No; haz con €l lo que quieras.
No hay nada bueno que esperar para él, ni para mi, ni para ti, ni aun siquiera para mi
pequena Perla. No hay sendero alguno que nos saque de este triste y sombrio laberinto.

—Mujer, casi podria compadecerte, —dijo el médico a quien no fue posible contener
un movimiento de admiracién, pues habia una cierta majestad en la desesperacion con que
Ester se expreso—. Habia en ti grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros
anos un amor mas adecuado que el mio, nada de esto habria acontecido. Te compadezco
por todo lo bueno que en ti se ha perdido.

—Y yo a ti, —contestd Ester—, por todo el odio que ha transformado en un monstruo
infernal a un hombre justo y sabio ;Quieres despojarte de ese odio y volver de nuevo a ser
una criatura humana? Si no por €l, a lo menos por ti. Perdona; y deja su ulterior castigo al
Poder a quien pertenece. Dije ahora poco que nada bueno podiamos esperar €l, ni t4, ni
yo, que andamos vagando juntos en este sombrio laberinto de maldad, tropezando a cada
paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es asi. Puede haber algo
bueno para ti; si, para ti solo, porque tu eres el profundamente ofendido, y tienes el
privilegio de poder perdonar. ;Quieres abandonar ese tnico privilegio? ;Quieres rechazar
esa ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta, —replico el anciano médico, con sombria entereza—. No me
esta concedido perdonar. No hay en mi esa facultad de que hablas. Mi antigua fe, olvidada
hace tiempo, se apodera de nuevo de mi y explica todo lo que hacemos y todo lo que
padecemos. El primer paso errado que diste, sembré el germen del mal; pero desde aquel
momento ha sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal modo me habéis ofendido,
no sois culpables, excepto en una especie de ilusidn; ni soy yo el enemigo infernal que ha
arrebatado al gran enemigo del género humano su oficio. Es nuestro destino. Deja que se
desenvuelva como quiera. Contintia en tu sendero, y haz lo que te parezca con ese
hombre.
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Hizo una sefial con la mano y siguio recogiendo hierbas y raices.



La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

XV
ESTER Y PERLA

De este modo Rogerio Chillingworth, viejo, deforme, y con un rostro que se quedaba
grabado en la memoria de los hombres mas tiempo de lo que hubieran querido, se
despidié de Ester y continud su camino en la tierra. Iba recogiendo aqui una hierba,
arrancaba mas alla una raiz, y lo ponia todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba gris
casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguia hacia adelante. Ester le contemplé un
momento, con cierta extrafia curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de la temprana
primavera no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro y seco rastro a través del
alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba qué clase de hierbas seran esas que el
anciano recogia con tanto cuidado. ;No le ofreceria la tierra, avivada para el mal, en virtud
del influjo de su maligna mirada, raices y hierbas venenosas de especies hasta ahora
desconocidas que brotarian al contacto de sus dedos? ;O no bastaria ese mismo contacto
para convertir en algo deletéreo y mortifero los productos mas saludables del seno de la
tierra? El sol, que con tanto esplendor brillaba donde quiera, ;derramaba realmente sobre
él sus rayos benéficos? ;O acaso, como mas bien parecia, le rodeaba un circulo de fatidica
sombra que se movia a par de él donde quiera que dirigiera sus pasos? ;Y donde iba
ahora? ;No se hundiria de repente en la tierra, dejando un jugar estéril y calcinado que
con el curso del tiempo se cubriria de mortifera yerba mora, belefo, cicuta, apocimo, y
toda otra clase de hierbas nocivas que el clima produjese, creciendo alli con horrible
abundancia? ;O tal vez extenderia enormes alas de murciélago, y echando a volar en los
espacios, pareceria tanto mas feo cuanto mas ascendiera hacia el cielo?

—Sea 0 no un pecado, —dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el viejo
meédico—, jodio a ese hombre! Se reprendio a si misma a causa de ese sentimiento, pero ni
pudo sobreponerse a €l ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensé en aquellos
dias, ya muy lejanos, en que Rogerio acostumbraba dejar su cuarto de estudio a la caida de
la tarde, y venia a sentarse junto a la lumbre del hogar, a los rayos de luz de su sonrisa
nupcial. Decia entonces que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para
que desapareciera de su corazon de erudito el frio producido por tantas horas solitarias
pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro tiempo investidas de
cierta felicidad; pero ahora, contempladas a través de los acontecimientos posteriores, se
habian convertido en sus recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera habido
tales escenas; y sobre todo, que se hubiera dejado inducir a casarse con él. Consideraba eso
el crimen mayor del cual tuviera que arrepentirse, asi como haber correspondido a la fria
presion de aquella mano, y haber consentido que la sonrisa de sus labios y de sus ojos se
mezclara a las de aquel hombre. Y le parecia que el viejo médico, al persuadirla, cuando su
corazdn inexperto nada sabia del mundo, al persuadirla que se imaginase feliz a su lado,
habia cometido una ofensa mayor que todo lo que a €l se le hubiere hecho.

—i51, le odio! —Repitio Ester con mas intenso rencor que antes—. jMe ha engafado!
iMe hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido! jTiemble el hombre que
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consigue la mano de una mujer, si al mismo tiempo no obtiene por completo todo el amor
de su corazén! De lo contrario, le acontecera lo que a Rogerio Chillingworth, cuando un
acento mas poderoso y elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de la mujer;
entonces le echaran en cara hasta aquel apacible contento, aquella fria imagen de la
felicidad que se la hizo creer era la calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que debia
haberse desentendido de esta injusticia. ;Qué significaba? ;Acaso los siete largos afios de
tortura con la letra escarlata habian producido dolores indecibles sin que en su alma
hubiese penetrado el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando la figura
contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espiritu de Ester, revelando muchas
cosas que, de otro modo, ella misma no se habria dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamé a su hijita.

—jPerla! {Perlita! ;Dénde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia carecido de distracciones
mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al principio se divirtid
contemplando su propia imagen en un charco de agua; luego hizo pequefias
embarcaciones de corteza de abedul y las cargd de conchas maritimas, zozobrando la
mayor parte; después se empeid en tomar entre sus dedos la blanca espuma que dejaban
las olas al retirarse, y la esparcia al viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos
riberenos, que revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa nifia se llend de pequefios
guijarros el delantal, y deslizdndose de roca en roca en persecucion de estas avecillas,
desplegd una destreza notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco
fue alcanzado por un guijarro, y se retiré revoloteando con el ala quebrada. Pero entonces
la nifia cesé de jugar, porque le causo mucha pena haber hecho dafio a aquella criaturita
tan caprichosa como la brisa del mar o como la misma Perla.

Su ultima ocupacion fue reunir algas marinas de varias clases, haciendo con ellas una
especie de banda o manto y un adorno para la cabeza, lo que le daba el aspecto de una
pequena sirena. Perla habia heredado de su madre la facultad de idear trajes y adornos.
Como ultimo toque a su vestido de sirena, torno algunas algas y se las puso en el pecho
imitando, lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y cuya vista le
era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no escarlata. La nifia inclind la
cabecita sobre el pecho y contempl6 este ornato con extrafio interés, como si la tinica cosa
para que hubiera sido enviada al mundo fuese para desentranar su oculta significacion.

—¢Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto? —Pensoé Perla.

Precisamente oyd entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma ligereza
que revoloteaban los pajaritos riberefios, se presentd ante Ester, bailando, riendo, y
sefialando con el dedo el adorno que se habia fijado en el pecho.

—Mi Perlita, —dijo la madre después de un momento de silencio—, la letra verde y
en tu seno infantil no tiene objeto. ;Pero sabes td, hija mia, lo que significa la letra que tu
madre tiene que llevar?

—Si, madre, dijo la nifia, es la A mayuscula. Ta me lo has ensefiado en la cartilla.
—Ester la mir6 fijamente; pero aunque en los ojos negros de la nifia habia la singular
expresion que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si para Perla tenia realmente
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alguna significacion aquel simbolo, y experiment6 una moérbida curiosidad de averiguarlo.

—¢Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—5Si lo sé, —respondio Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la madre—,
por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazon.

—¢Y cudl es esa causa? —Preguntd Ester medio sonriéndose al principio con la
absurda respuesta de la nifa, pero palideciendo un momento después—. ;Qué tiene que
ver la letra con ningtin corazdn, excepto el mio?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé, —respondié Perla con mayor seriedad de la
que le era habitual.

—Preguintale a ese viejo con quien has estado hablando.

—Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida madre, ;qué significa esa letra
escarlata? ;Y por qué la llevas ta en el pecho? ;Y por qué el ministro se lleva la mano al
corazon?

Diciendo esto tomd la mano de su madre entre las dos suyas y fijo en su rostro las
miradas con una expresion grave y reposada, poco comun en su inquieto y caprichoso
cardcter. Se le ocurrid a Ester la idea de que tal vez la nifia estaba tratando realmente de
identificarse con ella con infantil confianza, haciendo lo que podia y del modo mas
inteligente que le era dable, para establecer entre las dos un lazo mas estrecho de carifio.
Perla se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no habia visto. Aunque la madre
amaba a su hija con la intensidad de un afecto tinico, habia tratado de conformarse con la
idea de que no podia esperar en cambio sino muy poco: un carifio pasajero, vago, con
arranques de pasion, petulante en sus mejores horas, que nos hiela con mas frecuencia que
nos acaricia, qué se muestra besando las mejillas con dudosa ternura, o jugando con el
pelo, o de otro modo semejante, para desvanecerse el instante inmediato y continuar con
sus juegos de costumbre. Y esto era lo que pensaba una madre acerca de su hijita, pues los
extrafios habrian visto tan solo unos cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer
aun mas negros.

Pero ahora se apoderd de Ester la idea que Perla, con su notable precocidad y
perspicacia, habia llegado ya a la edad en que podia hacerse de ella una amiga y confiarle
mucho de lo que causaba el dolor de su corazén maternal, hasta donde fuera posible
teniendo en cuenta la consideracion debida a la nina y al padre. En el pequefio caos del
caracter de Perla habia sin duda en embrién un valor indomable, una voluntad tenaz, un
orgullo altivo que podia convertirse en respeto de si misma, y un desprecio por muchas
cosas que, bien examinadas, se veria que estaban contaminadas de falsedad. Se hallaba
igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenian todo el rico aroma de los
frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades creia Ester que esta nifia se
volveria una noble y excelente mujer, a menos que la parte mala heredada de la madre
fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la letra escarlata, parecia
una cualidad innata en la nifia. Ester habia pensado a menudo que la Providencia, al dotar
a Perla con esta marcada propension, lo hizo movida de una idea de justicia y de
retribucidn; pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido preguntarse si, enlazada a esta
idea de justicia y de retribucion; pero nunca, hasta ahora, se le habia ocurrido preguntarse
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si, enlazada a esta idea, no habria también la de benevolencia y perdon. Si tratara a Perla
teniendo en ella fe y confianza, considerandola mensajero espiritual al mismo tiempo que
criatura terrestre, ;no serd su destino suavizar y finalmente desvanecer el dolor que habia
convertido el corazén de su madre en una tumba? ;No serviria también para ayudarla a
vencer la pasion, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino sélo
aprisionada en aquel sepulcro de su corazon?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de Ester, con
tanta viveza como si en realidad algun ser misterioso se los hubiera murmurado al oido. Y
alli estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las manecitas suyas la mano de su
madre, con las miradas fijas en su rostro, mientras repetia una y otra vez las mismas
preguntas.

—¢;Qué significa la letra, madre mia? y ;por qué la llevas tu? ;y por qué se lleva el
ministro la mano al corazon?

—;Qué le diré? —Se pregunto Ester a si misma—. jNo! Si este ha de ser el precio del
afecto de mi hija, no puedo comprarlo a tal costo.

Después habl6 en voz alta.

—Tontuela, —le dijo—, ;qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en este mundo
que una nifia no debe preguntar. ;Qué sé yo acerca del corazon del ministro? Y en cuanto
a la letra escarlata la llevo por lo bonito que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete afios ya transcurridos, jamas Ester habia mostrado falsedad alguna
respecto al simbolo que ostentaba su pecho, excepto en aquel momento, como si a pesar de
su constante vigilancia hubiese penetrado en su corazén una nueva enfermedad moral, o
alguna otra de antigua fecha no hubiera sido expulsada por completo. En cuanto a Perla,
la seriedad de su rostro ya habia desaparecido.

Pero la nifia no se dio por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos o tres veces,
mientras regresaban a su morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su madre la
estaba acostando, y aun una vez después que parecia estar ya durmiendo, Perla con cierta
malignidad en las miradas de sus negros ojos, continud su pregunta:

—Madre, ;qué significa la letra escarlata?

Y la manana siguiente, la primera senal que dio la nifia de estar despierta fue
levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan extrafio modo
habia asociado la letra escarlata:

—Madre, madre, ;por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el corazén?

—(Cdllate, nifia traviesa, —respondio la madre con una aspereza que nunca habia
empleado hasta aquel momento—. No me mortifiques mas, o te encerraré en un cuarto
oscuro.
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XVI
UN PASEO POR EL BOSQUE

Ester permanecid firme en su proposito de hacer que el Reverendo Sr. Dimmesdale
conociera el verdadero caradcter del hombre que se habia apoderado de su confianza,
fuesen cuales fuesen las consecuencias de su revelacion. Durante varios dias, sin embargo,
en vano buscé la oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro
acostumbraba dar, todo meditabundo, a lo largo de la costa o en las colinas cubiertas de
bosques del campo vecino. No habria habido sin duda nada de escandaloso ni de
particular, ni peligro alguno para la buena reputacion del ministro, si Ester le hubiera
visitado en su propio estudio donde tanto penitente, antes de ahora, habia confesado
culpas quiza aun mas graves que la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella
temiese la intervencion secreta o publica de Rogerio Chillingworth, o que su conciencia le
hiciera temer que se concibiese una sospecha, que ningin otro habria imaginado, o que
tanto el ministro como ella necesitaban de mas amplitud de espacio para poder respirar
con toda libertad mientras hablasen juntos, o quiza todas estas razones combinadas, lo
cierto es que Ester nunca penso en hablarle en otro lugar sino a la faz del cielo, y de
ningtin modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistia a un enfermo, supo que el Reverendo Sr. Dimmesdale, a
quien habian ido a buscar para que le ayudase a bien morir, habia partido a visitar al
apostol Eliot, alli en su residencia entre sus indios convertidos, y que regresaria
probablemente el dia siguiente al mediodia. Al acercarse la hora indicada, tomd de la
mano a Perla, su constante compariera, y partio en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mas que un sendero que se perdia en el misterio de una selva
virgen, tan espesa que apenas podia entreverse el cielo a través de las copas de los arboles.
Ester la compard a la soledad y laberinto moral en que habia estado ella vagando tanto
tiempo. El dia era frio y oscuro: cubrian el firmamento espesas y cenicientas nubes
ligeramente movidas por la brisa, lo que permitia qué de cuando en cuando se
vislumbrara un rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante
claridad se percibia siempre en la extremidad mas lejana, visible a través de la selva, y
parece como que se desvanecia o se alejaba a medida que los solitarios viajeros avanzaban
en su direccion, dejando aun mas sombrios los lugares en que brillaba, por lo mismo que
habian esperado hallarlos luminosos.

—Madre, —dijo Perla—, la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta, porque tiene
miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: alli estd jugando, a una buena distancia de
nosotros. Quédate aqui y déjame correr a mi para cogerla. Yo solamente soy una nifia. No
huird de mi porque aun no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia, —dijo Ester.

—Y ;porqué no, madre? —Pregunt6 Perla deteniéndose precisamente cuando iba a
emprender la carrera—. ;No vendra eso por si mismo cuando yo sea una mujer grande?

—Corre, hija mia, —respondi6é la madre—, y atrapa el rayo del sol, pues pronto se
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Perla emprendio la carrera a toda prisa y pronto se hallé en medio de la luz del sol,
riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de alegria. Parecia como
si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la solitaria nifa regocijandose en jugar con
ella, hasta que la madre llegd bastante cerca para penetrar casi también en el circulo
magico.

— Ahora se ird, —dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira, —dijo Ester sonriendo—, ahora yo puedo alargar la mano y atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecio; o, a juzgar por la brillantez con que
irradiaba el rostro de Perla, su madre podia haberse imaginado que la nifia lo habia
absorbido, y lo devolveria luego iluminando la senda por donde iban, cuando de nuevo
penetrasen en parajes sombrio de la selva. Ninguno de los atributos de su tierna hija le
causaba a la madre tanta impresion como aquella vivacidad constante de espiritu, reflejo
quiza de la energia con que Ester habia luchado combatiendo sus intimos dolores antes del
nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso, que comunicaba al caracter de la
nifa cierto brillo metdlico y duro. Necesitaba un dolor profundo para humanizarse y
hacerse capaz de sentir compasion. Pero Perla tenia tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mia, —dijo Ester —; vamos a sentamos en el bosque y a descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre, —replicé la nifia—; pero ti1 puedes sentarte si quieres,
y entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, nina, —dijo Ester—, y ;qué clase de cuento?

—ijAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro, —respondi6 asiéndola del
vestido y mirdndola con expresion entre seria y maliciosa—. Dime como recorre este
bosque llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con broches de hierro; y como este
Hombre Negro y feo ofrece su libro y una pluma de hierro a todos los que le encuentran
aqui entre los arboles, y como también todos tienen que escribir sus nombres con su
propia sangre. Y entonces les hace una senal en el pecho. ;Has encontrado alguna vez al
Hombre Negro, madre?

—Y ;quién te ha contado esta historia, Perla? —Pregunto la madre reconociendo una
supersticidon muy comun en aquella época.

—Aquella sefiora vieja que estaba sentada en un rincon junto a la chimenea en la casa
donde estuviste velando anoche, —dijo la nifia—. Ella me creia dormida mientras estaba
hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo habian encontrado aqui, y habian escrito
en su libro, y tenian su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa mujer de tan
mal genio, la anciana Sefiora Hibbins. Y, madre, dijo también que esa letra escarlata que ta
tienes es la senal que te puso el Hombre Negro, y que brilla como una llama roja cuando lo
ves a media noche, aqui, en este bosque oscuro. jEs verdad, eso, madre? ;Y es verdad que
tt vas a verle de noche?

—Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto a ti? —Le preguntd
Ester.

—No lo recuerdo, —dijo la nifia—. Si temes dejarme sola en nuestra choza, debes
llevarme contigo. Mucho me alegrara acompafarte. Pero, madre, dime ahora, ;existe
semejante Hombre Negro? ;Y lo has visto alguna vez? ;Y es ésta su sefial?
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—¢Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez? —Le preguntd su madre.

—Si, si me lo dices todo, —respondi6 Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro, —dijo la madre—. Esta
letra escarlata es su senal.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse a cubierto de las
miradas de algin transeunte casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un pino que
en otros tiempos habria sido un arbol gigantesco y ahora era tan solo una masa de musgo.
El lugar en que se sentaron era una pequena hondonada, atravesada por un arroyuelo que
se deslizaba sobre un lecho de hojas de arboles. Las ramas caidas de estos arboles
interrumpian de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que formaba pequefios
remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se deslizaba a manera de un canal sobre un
lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el curso del agua se veia a veces en su
superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en medio del laberinto de
arboles y matorrales que crecian a lo largo de sus orillas: aqui y alli tropezaba con alguna
gran roca cubierta de liquen. Todos estos arboles y estas rocas de granito parecian
destinados a hacer un misterio del curso de este arroyuelo, temiendo quizd que su
incesante locuacidad revelase las historias de la antigua selva. Constantemente, es verdad,
mientras el arroyuelo continuaba deslizdndose hacia adelante, dejaba oir un suave,
apacible y tranquilo murmullo, aunque lleno de dulce melancolia, como el acento de un
nifio que pasara los primeros afnos de su vida sin companeros de su edad con quienes
poder jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre por vivir entre tristes parientes y aun
mas tristes acontecimientos.

—iOh arroyuelo! jOh loco y fastidioso arroyuelo! —Exclamo Perla después de prestar
oido un rato a sus murmullos—. ;Por qué estds tan triste? Cobra animo y no estés todo el
tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los drboles de la selva, habia
pasado por una experiencia tan solemne que no podia menos sino expresarla con el rumor
de sus ondas y parecia que no tenia otra que decir. Perla se asemejaba al arroyuelo, en
cuanto a que la corriente de su vida habia brotado de una fuente también misteriosa, y es
habia deslizado entre escenas harto sombrias. Pero, todo lo contrario del arroyuelo, la nifia
bailaba, y se divertia y charlaba a medida que su existencia transcurria.

—¢;Qué dice este arroyuelo tan triste, madre? —Pregunto la nifia.

—Si tuvieras algin pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diria, —respondio la
madre—, asi como me habla a mi del mio. Pero ahora, Perla, oigo pasos en el camino y el
ruido que forma el apartar las ramas de los arboles; vete a jugar y déjame que hable un
rato con el hombre que viene alli a lo lejos.

—¢Es el Hombre Negro? —Pregunto Perla.

—Vete a jugar, repitio la madre, pero no te internes mucho en el bosque, y ten
cuidado de venir en el instante que te llame.

—S5i, madre, respondié Perla, pero si fuere el Hombre Negro, ;no quieres permitirme
que me quede un rato para mirarlo con su gran libro bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela, —dijo la madre impaciente—, no es el Hombre Negro.
Ahora puedes verlo por entre los arboles. Es el ministro.
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—Si, él es dijo la nifia. Y tiene la mano sobre el corazon, madre. Eso es porque
cuando el ministro escribié su nombre en el libro, el Hombre Negro le puso la sefial en el
pecho. Y ;por qué no la lleva como ta fuera del pecho?

—Ve a jugar ahora, nifia, y atorméntame a mi después cuanto quieras, —exclamo
Ester —. Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oir la charla del arroyuelo.

La nifa se alejé cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando de mezclar
algunos acentos mas alegres a la melancdlica cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no
queria ser consolado y continud, como antes, refiriendo su secreto ininteligible de algo
muy triste y misterioso que habia sucedido, o lamentandose proféticamente de algo que
iba a acontecer en la sombria floresta; pero Perla que tenia harta sombra en su breve
existencia, se alejo del arroyuelo gemidor, y se puso a recoger violetas y anémonas y
algunas florecillas color de escarlata que encontrd creciendo en los intersticios de una alta
roca.

Cuando la nina hubo partido, Ester dio un par de pasos hacia el sendero que
atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavia bajo la espesa sombra de los arboles.
Vié al ministro que avanzaba solitario apoyandose en una rama que habia cortado en el
camino.

Su aspecto era el de una persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su ser un
abatimiento, que nunca se habia notado en €l en tanto grado, ni en sus paseos por la
poblacién, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le pudiese observar.
Aqui, en la intensa soledad de la selva, era penosamente visible. En su modo de andar
habia una especie de cansancio, como si no viera razon alguna para dar un paso mas, ni
experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo pudiera
causarle placer, habria preferido arrojarse al pie del arbol mas cercano y tenderse alli a
descansar para siempre. Podrian cubrirle las hojas, y el terreno elevarse gradualmente y
formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada que éste estuviera animado o no
por la vida. La muerte era un objeto demasiado definido para que pudiese anhelarla o
desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo Dimmesdale no
presentaba sintoma ninguno visible de un padecimiento real y profundo, excepto que,
como Perla ya habia notado siempre se llevaba la mano al corazon.
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XVII
EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste pasado casi de largo,
antes que Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer su atencion. Al fin lo consiguio.

—jArturo Dimmesdale! —Dijo al principio con voz apenas perceptible, pero que fue
creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca, jArturo Dimmesdale!

—¢(Quién me Illama? —Respondié el ministro—. Irguiéndose rapidamente,
permanecio en esa posicion, como un hombre sorprendido en una actitud en que no
quisiera haber sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde
procedia la voz, percibié vagamente bajo los arboles una forma vestida con traje tan
oscuro, y que se destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba entre el espeso
follaje, que casi no daba pago a la luz del mediodia, que apenas pudo distinguir si era una
sombra o una mujer.

Se adelantd un paso hacia ella y descubrio la letra escarlata.

—iEster! jEster Prynne! —Exclamd—, ;eres ta? ;Estas viva?

—iS1, —respondid—, con la vida con que he vivido estos siete tultimos afios! Y t1,
Arturo Dimmesdale, ;vives aun?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mutuamente si estaban realmente vivos,
y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De tan extrafia manera se
encontraron en el crepusculo de aquella selva, que parecia como si fuese la primer
entrevista que tuvieran mas alld del sepulcro dos espiritus que habian estado intimamente
asociados en su vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo
temor, sin haberse familiarizado ain con su condicion presente, ni acostumbrado a la
compania de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un espiritu que
contemplaba, lleno de asombro, a otro espiritu.

Igualmente experimentaban respecto de si mismos una extrafia sensacion, porque en
aquel memento a cada cual se le representd, de una manera viva e intensa, toda su intima
historia y toda la amarga experiencia de la vida, como acontece tan solo en tales instantes
en el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel fugitivo
momento. Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por necesidad
ineludible, extendiéo Arturo Dimmesdale su mano, fria como la muerte, y toco la helada
mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del contacto de aquellas manos, se sintieron al
fin habitantes de la misma esfera, desapareciendo lo que habia de extrafio y misterioso en
la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia a su compariero, pero
con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las sombras del bosque de donde
habia salido Ester, y se sentaron en el mismo tronco de arbol cubierto de musgo en que
ella y Perla habian estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con que
hablarse, emitieron al principio solo las observaciones y preguntas que podrian haber
hecho dos conocidos cualesquiera, acerca de lo sombrio del cielo, del mal tiempo que
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amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron después, por decirlo asi, paso a
paso, y con muchos rodeos, a tratar de los temas que mas profundamente les interesaban y
mas a pecho tenian. Separados tan largo tiempo por el destino y las circunstancias,
necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que ocuparse, antes de comenzar a dar
salida a las ideas y pensamientos que realmente llenaban sus almas. Después de un rato, el
ministro £ijo los ojos en los de Ester.

—Ester, —dijo—, shas hallado la paz del alma?

Ella sonrié tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.

—La has hallado ti? —Le pregunto ella a su vez.

—No: no; solamente desesperacion, —contestd el ministro—. ;Ni qué otra cosa podia
esperar, siendo lo que soy, y llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera ateo, si fuera
un hombre desprovisto de conciencia, un miserable con instintos groseros y brutales, ya
habria hallado la paz hace tiempo: mejor dicho, nunca la habria perdido. Pero tal como es
el alma mia, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente pudiera existir en mi
para el bien, todos los dones de Dios, los mas selectos y escogidos, se han convertido en
otros tantos motivos de tortura espiritual. jEster, yo soy inmensamente infeliz!

—EI pueblo te reverencia, —dijo Ester—, y ciertamente producen mucho bien entre
el pueblo tus palabras. ;No te proporciona esto consuelo?

—iMas padecimientos, Ester, solo mas padecimientos! —Contesté Dimmesdale con
una amarga sonrisa—. En cuanto al bien que yo pueda aparentemente hacer, no tengo fe
en él. ;Qué puede realizar un alma perdida como la mia, en pro de la redencion de otras
almas? ;Ni qué puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificacion de otras
almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo, jojalda que se convirtiera en odio y
desprecio! ;Crees tu, Ester, que pueda servirme de consuelo tener que subir a mi pulpito, y
alli exponerme a las miradas de tantos que dirigen a mi sus ojos, como si resplandeciera en
mi rostro la luz del cielo? ;O tener que contemplar mi rebafio espiritual sediento de
verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno de los escogidos del
Eterno, y luego contemplarme yo a mi mismo para no ver sino la triste y negra realidad
que ellos idolatran? jAh, me he reido con intensa amargura y agonia de espiritu ante el
contraste que existe entre lo que parezco y lo que soy verdaderamente! ;Y Satands se rie
también!

—Ta eres injusto contigo mismo en esto, —dijo Ester con dulzura—. Ta te has
arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a una época que hace
tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no es menos santa, en realidad de
verdad, de lo que le aparece a la vista de los hombres. ;No tiene por ventura fuerza alguna
la penitencia a que han puesto un sello y que dan testimonio tus buenas obras? ;Y por qué
no han de traer la paz a tu espiritu?

—iNo, Ester, no! —Replico el ministro—. No hay realidad en ello: es frio, inanimado
y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido muchos; penitencia,
ninguna. De lo contrario, hace tiempo que deberia haberme despojado de este traje de
aparente santidad, y presentarme ante los hombres como me veran el dia de Juicio Final.
jFeliz ti, Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! jLa mia me
abrasa en secreto! Tt1 no sabes cuan gran alivio es, después de un fraude de siete afios,
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mirar unos ojos y que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo, o aunque fuese mi
peor enemigo, al que, cuando me siento enfermo con los elogios de todos los otros
hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como al mas vil de los
pecadores, creo que con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun esa parte de verdad, con ser
tan poca me salvaria... jPero ahora, todo es mentira! todo es vanidad! jtodo es muerte!

Ester le dirigié una mirada, quiso hablar, pero vacil6. Sin embargo, al dar el ministro
rienda suelta a sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que lo hizo,
sus palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de decir aquello para lo cual le habia
buscado. Venci6 sus temores, y hablé.

—Un amigo como el que ahora has deseado, —dijo—, con quien poder llorar sobre tu
falta, lo tienes en mi, la cdbmplice de esa falta. Vacilé de nuevo, pero al fin pronuncié con
un gran esfuerzo estas palabras: en cuanto a un enemigo, largo tiempo lo has tenido, y has
vivido con él, bajo un mismo techo.

El ministro he puso en pie, buscando aire que respirar, y llevandose la mano al
corazon como si quisiera arrancirselo del pecho.

—iComo! ;Qué dices? —Exclamé—. jUn enemigo! ;Y bajo mi mismo techo! ;Qué
quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendié ahora perfectamente el mal inmenso hecho a este hombre
desgraciado, y del que era ella responsable, al dejarle permanecer por tantos afios, mas
aun, por un solo momento, a la merced de un hombre cuyo propdsito y objeto no podian
ser sino perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo cualquier mascara que
quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan delicadamente sensible
como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que Ester no se dio bastante cuenta
de todo esto; o quizd, en la profunda contemplacién de su propia desgracia, dejo que el
ministro soportara lo que ella podria imaginarse que era un destino mas tolerable. Pero
ultimamente, desde la noche aquella de su vigilia, sintié6 profunda compasion hacia él,
pues podia leer ahora con mas acierto en su corazén. No dudaba que la continua presencia
de Rogerio Chillingworth, infectando con la ponzofia de su malignidad el aire que le
rodeaba, y su intervencion autorizada, como médico, en las dolencias fisicas y espirituales
del ministro, no dudaba, no, que todas esas oportunidades las habia aprovechado para
fines aviesos. Si, esas oportunidades le habian permitido mantener la conciencia de su
paciente en un estado de irritacion constante, no para curarle por medio del dolor, sino
para desorganizar y corromper su ser espiritual. Su resultado en la tierra sera
indudablemente la locura; y mas alli de esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y de la
Verdad, del que la locura es acaso el tipo terrestre.

A tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre que en otro tiempo, y,
(por qué no decirlo? jque aun amaba apasionadamente! Ester comprendié que el sacrificio
del buen nombre del eclesidstico y hasta la muerte misma, como se lo habia dicho a
Rogerio Chillingworth, habrian sido infinitamente preferibles a la alternativa que ella se
habia visto obligada a escoger. Y ahora, mas bien que tener que confesar este funesto error,
hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la selva y morir alli a los pies de Arturo
Dimmesdale.

—iOh Arturo! —exclam¢ Ester, jperdéname! En todas las cosas de este mundo he
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tratado de ser sincera y atenerme a la verdad. La unica virtud a que podia haberme
aferrado, y a la que me aferré fuertemente hasta la tltima extremidad, ha sido la verdad;
en todas las circunstancias lo hice, excepto cuando se tratd de tu bien, de tu vida, de tu
reputacion; entonces consenti en el engano. Pero una mentira nunca es buena, aun cuando
la muerte nos amenace. jNo adivinas lo que voy a decir?... jEse anciano, ese médico, ese a
quien llaman Rogerio Chillingworth... fue mi marido!

Arturo Dimmesdale la mird un instante con toda aquella violenta pasién que,
entrelazada de mas de un modo a su otras cualidades mas elevadas, puras y serenas, era,
en realidad la parte a que dirigia sus ataques el enemigo del género humano, y por medio
de la cual trataba de ganar todo el resto. Nunca hubo en su rostro una expresion de célera
tan sombria y feroz como la que entonces vio Ester. Durante el breve espacio de tiempo
que durd, fue verdaderamente una horrible transformacion. Pero el caracter de
Dimmesdale en tal manera se habia debilitado por el sufrimiento, que aun esos arranques
de energia de un grado inferior no podian durar sino un rdpido momento. Se arrojé al
suelo y sepulto el rostro entre las manos.

—iDebia haberlo conocido! Murmurd. Si: lo conoci. ;No me reveld ese secreto la voz
intima de mi corazon desde la primera vez que le vi, y después cuantas veces le he visto
desde entonces? ;Por qué no lo comprendi? jOh Ester Prynne! jqué poco, qué poco
conoces todo el horror de esto! {Y la vergiienzal!.., jla vergiienza! ... jla horrible fealdad de
exponer un corazon enfermo y culpado a las miradas del hombre que con ello tanto habia
de regocijarse!... j]Mujer, mujer, ta eres responsable de esto!... jYo, no puedo perdonarte!

—S5i, si; tu tienes que perdonarme, —exclamo Ester arrojandose junto a €l sobre las
hojas del suelo—. jCastigueme Dios, pero ta tienes que perdonarme!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rodeo el cuello con los brazos
y le estrechd le cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro reposaba
sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano, intent6 desasirse de los brazos que
asi le estrechaban. Ester no quiso soltarlo por temor que fijase en ella una mirada severa.
El mundo entero la habia rechazado, y durante siete largos afios habia mirado con cefio a
esta pobre mujer solitaria, y ella lo habia sufrido todo, sin devolver siquiera al mundo una
mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo también la habia mirado con cefio, y ella
no habia sucumbido sin embargo. Pero el cefio, de este hombre palido, débil, pecador, a
quien el pesar abatia de tal modo, era lo que Ester no podia soportar y seguir viviendo.

—¢No me quieres perdonar? ;No quieres perdonarme? —repetia una y otra vez—.
iNo me rechaces! ;Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester, —replicé el ministro al fin, con hondo acento salido de un
abismo de tristeza, pero sin colera—. Te perdono ahora de todo corazén. Asi nos perdone
Dios a entrambos. No somos los mas negros pecadores del mundo, Ester. jHay uno que es
aun peor que este contaminado ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido mas
negra que mi pecado. A sangre fria ha violado la santidad de un corazéon humano. Ni tt ni
yo, Ester, jamas lo hicimos.

—No: nunca, jamas, —respondid ella en voz baja—. Lo que hicimos tenia en si
mismo su consagracién, y asi lo comprendimos. Nos lo dijimos mutuamente. ;Lo has
olvidado?
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—Silencio, Ester, silencio, —dijo Arturo Dimmesdale alzandose del suelo—; no: no lo
he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del arbol caido,
con las manos mutuamente entrelazadas. Hora mas sombria que ésta jamas les habia
traido la vida en el curso de los afios: era el punto a que sus sendas se habian ido
aproximando por tanto tiempo, oscureciéndose cada vez mas y mas a medida que
avanzaban, y sin embargo tenia todo aquello un encanto singular que les hacia detenerse
un instante, y otro, y después otro, y aun otro mas. Tenebroso era el bosque que les
rodeaba, y las ramas de los arboles crujian agitadas por rafagas violentas, mientras un
solemne y afioso arbol se quejaba lastimosamente como si refiriese a otro arbol la triste
historia de la pareja que alli se habia sentado, o estuviera anunciando males futuros.

Y alli permanecieron aun mas tiempo. jCuan sombrio les parecia el sendero que
llevaba a la poblacién, donde Ester Prynne cargaria de nuevo con el peso de su ignominia
y el ministro se revestiria con la mascara de su buen nombre! Y asi permanecieron un
instante mas. Ningun rayo de luz, por dorado y brillante que fuera, habia sido jamas tan
precioso como la oscuridad de esta selva tenebrosa. Aqui, vista solamente por los ojos de
Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante Dios y falso para los hombres, podia ser sincero
un breve momento.

Dimmesdale se sobresalto a la idea de un pensamiento que se le ocurrié subitamente.

—iEster —exclamo—, he aqui un nuevo horror! Rogerio Chillingworth conoce tu
proposito de revelarme su verdadero carkter. ;Continuara entonces guardando nuestro
secreto? ;Cual sera ahora la nueva faz que tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrafia discrecion, —replico Ester pensativamente—,
nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo no creo que publique el secreto,
sino que busque otros medios de saciar su sombria pasion.

—¢Y cdmo podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que respira este
mi mortal enemigo? —exclamé Dimmesdale, todo trémulo, y llevdndose nerviosamente la
mano al corazon, lo que ya se habia convertido en €l en acto involuntario—. Piensa por mi,
Ester; tu eres fuerte. Resuelve por mi.

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese hombre, —dijo Ester
lenta y resueltamente—. Tu corazon no debe permanecer por mas tiempo expuesto a la
malignidad de sus miradas.

—Seria peor que la muerte, —replico el ministro—, jpero cdmo evitarlo? ;Qué
elecciéon me queda? ;Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé cuando
me dijiste quien era? ;Deberé hundirme aqui y morir de una vez?

—ijAh! jde qué infortunio eras presa! —Dijo Ester con los ojos anegados en llanto—.
(Quieres morir de pura debilidad de espiritu? No hay otra causa.

—El juicio de Dios ha caido sobre mi, —dijo el eclesiastico cuya conciencia estaba
como herida de un rayo—. Es demasiado poderoso para luchar contra €él.

—iEl cielo tendra piedad de ti! Exclam¢6 Ester. jOjala tuvieras la fuerza de
aprovecharte de ella!

—S5é tu fuerte por mi, respondié Dimmesdale. Aconséjame lo que debo hacer.

—¢Es por ventura el mundo tan estrecho? —Exclamo6 Ester fijando su profunda
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mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre un
espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas podia mantenerlo en pie—. ;Se reduce el
universo a los limites de esa poblacién, que hace poco no era sino un desierto, tan solitario
como esta selva en que estamos? ;A donde conduce ese sendero? De nuevo a la poblacién,
dices. Si: de ese lado a ella conduce; pero del lado opuesto, se interna mas y mas en la
soledad de los bosques, hasta que a algunas millas de aqui las hojas amarillas no dejan ya
ver vestigio alguno de la huella del hombre. jAlli eres libre! Una jornada tan breve te
levard de un mundo, donde has sido tan intensamente desgraciado, a otro en que aun
pudieras ser feliz. ;No hay acaso en toda esta selva sin limites un lugar donde tu corazén
pueda estar oculto a las miradas de Rogerio Chillingworth?

—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas, —replico el ministro con una triste
sonrisa.

— Ahi esta también el vasto sendero del mar, —continud Ester—: él te trajo aqui; si ta
quieres, te llevardde nuevo a tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota aldea,
o en el vasto Londres, o, seguramente, en Alemania, en Francia, en Italia, te hallaras lejos
del poder y conocimiento de ese hombre. ;Y qué tienes ti que ver con todos estos hombres
de corazon de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido en abyecta servidumbre,
demasiado tiempo, lo que en ti hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser, —respondio el ministro como si se le pidiese que realizara con un
sueno—. No tengo las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy, no me ha animado
otra idea que la de arrastrar mi existencia terrenal en la esfera en que la Providencia me ha
colocado. A pesar que mi alma estd perdida, continuaré haciendo todavia lo que pueda en
beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo a abandonar mi puesto, por mas que
sea un centinela poco fiel, cuya recompensa segura serd la muerte y la deshonra cuando
haya terminado su triste guardia.

—Estos siete afios de infortunio y de desgracia te han abrumado con su peso, —
replicd Ester resuelta a infundirle dnimo con su propia energia—. Pero tienes que dejar
todo eso detrds de ti. No ha de retardar pasos si escoges el sendero de la selva y quieres
alejarte de la poblacion; ni debes echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el océano.
Deja estos restos del naufragio y estas ruinas aqui, en el lugar donde aconteci6. Echa todo
eso a un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ;Has agotado por ventura todas las
posibilidades de accién en el fracaso de una sola prueba? De ningtin modo. El futuro esta
aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito. jHay aun felicidad que disfrutar!
jHay mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que llevas por una de sinceridad y de
verdad. Si tu espiritu te inclina a esa vocacidn, sé el maestro y el apdstol de la raza
indigena. O, pues acaso se adapta mas a tu naturaleza, sé un sabio y un erudito entre los
mas sabios y renombrados del mundo de las letras. Predica: escribe: sé hombre de accién.
Haz cualquier cosa, excepto echarte al suelo y dejarte morir. Despojate de tu nombre de
Arturo Dimmesdale, y créate uno nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin
temor ni vergiienza. ;Por qué has de soportar un solo dia mas los tormentos que de tal
modo han devorado tu existencia, que te han hecho débil para la voluntad y para la
accion, y que hasta te privaran de las fuerzas para arrepentirte? Animo; arriba, y adelante.

—iOh Ester! —Exclamé Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un momento, para
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perder el fulgor inmediatamente, a influjos del entusiasmo de aquella mujer—, joh Ester!
Estds hablando de emprender la carrera a un hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan.
iYo tengo que morir aqui! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energia para lanzarme a un
mundo extrafno, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la tiltima expresion del abatimiento de un espiritu quebrantado. Le faltaba la
energia para aprovecharse de la fortuna mas favorable que parecia estar a su alcance.

Repitio la palabra.

—iSolo, Ester!

—Tl no irds solo, —respondid Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedo dicho.
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XVIII
UN TORRENTE DE LUZ

Arturo Dimmesdale fijo los ojos en Ester con miradas en que la esperanza y la alegria
brillaban, seguramente, si bien mezcladas con cierto miedo y una especie de horror, ante la
intrepidez con que ella habia expresado lo que €l vagamente indicd y no se atrevid a decir.
Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y actividad, y por largo tiempo no
solo segregada, sino desterrada de la sociedad, se habia acostumbrado a una libertad de
especulacion completamente extrafia a la manera de ser del eclesidstico. Sin guia ni regla
de ninguna clase habia estado vagando en una especie de desierto espiritual; tan vasto, tan
intrincado, tan sombrio y selvatico como aquel bosque en que estaban ahora sosteniendo
un dialogo que iba a decidir del destino de ambos. El corazén y la inteligencia de Ester
puede decirse que se hallaban en su elemento en los lugares desiertos que ella recorria con
tanta libertad como los indios salvajes sus bosques. Durante afios habia contemplado las
instituciones humanas, y todo lo establecido por la religion o las leyes, desde un punto de
vida que le era peculiar; criticindolo todo con tan poca reverencia como la que
experimentaria el indio de las selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, o la iglesia.
Tanto su destino como los acontecimientos de su vida habian tendido a hacer libre su
espiritu. La letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones a que otras mujeres no
osaban acercarse. La Vergiienza, la Desesperacion, la Soledad: tales habian sido sus
maestras; rudas y severas pero que la habian hecho fuerte, aunque induciéndola al error.
El ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una experiencia tal que le condujera
a poner en tela de juicio las leyes generalmente aceptadas; bien que en una sola ocasion
hubiera quebrantado una de las mas sagradas. Pero esto habia sido un pecado cometido
por la pasién, no las consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un
propdsito. Desde aquella malhadada época, habia observado con moérbido celo y
minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran faciles de arreglar, sino cada emocién
por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Halldndose a la cabeza del sistema social,
como lo estaba el eclesidstico en aquella época, se encontraba por esa misma causa mas
encadenado por sus reglas, sus principios y aun sus prevenciones injustas. Como ministro
del altar que era, el mecanismo del sistema de la institucién lo comprimia inevitablemente.
Como hombre que habia cometido una falta una vez, pero que conservaba su conciencia
viva y penosamente sensible, merced al roce constante de una herida que no se habia
cicatrizado, podia suponérsele mas a salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese
delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto a Ester, los siete afios de ignominia y
destierro social habian sido solo una preparacion para esta hora. Pero, ;y Arturo
Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo, ;qué excusa podria presentarse para
atenuar su crimen? Ninguna, a menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban
quebrantadas en virtud de largos e intensos padecimientos; que su espiritu estaba
oscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroia; que entre la alternativa de huir
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como un criminal confeso o permanecer siendo un hipdcrita, sera dificil hallar la decisién
mas justa; que estd en la naturaleza humana evitar el peligro de muerte e infamia y las
sutiles maquinaciones de un enemigo; y, finalmente, que este pobre peregrino, débil,
enfermo, infeliz, vio brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombria, un rayo de
afecto humano y de simpatia, una nueva vida, llena de sinceridad, en cambio de la triste y
pesada vida de expiacion que estaba ahora llevando. Y digase también la siguiente y
amarga verdad: la brecha que el delito ha abierto una vez en el alma humana, jamas queda
completamente cerrada mientras conservamos nuestra condicion mortal. Tiene que
vigilarse y guardarse, para que el enemigo no penetre de nuevo en la fortaleza, y escoja
quizd otros medios de entrar que los empleados antes. Pero siempre esta alli el muro
abierto, y junto a él el enemigo artificioso que, con cautela y a hurtadillas, trata de obtener
de nuevo una victoria mas completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que Dimmesdale
resolvid emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete afos pasados, —pensé—, pudiera yo recordar un solo
momento de paz o de esperanza, aun lo soportaria todo confiando en la clemencia del
Cielo; pero puesto que estoy irremediablemente condenado, jpor qué no gozar del solaz
concedido al sentenciado antes de su ejecucion? O si este sendero, como Ester trata de
persuadirme, es el que conduce a una vida mejor, ;por qué no seguirlo? Ni puedo vivir
por mas tiempo sin la compafiia de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa, asi
como lo es también su poder para calmar las angustias de mi alma. Oh ti a quien no me
atrevo a levantar las miradast ;Me perdonards?

—Ta partirds, —dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de
Dimmesdale.

Una vez tomada la decision, el brillo de una extrafia alegria esparcié su vacilante
esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fue el efecto animador que experimenta
un prisionero, que precisamente acababa de librarse del calabozo de su propio corazon, al
respirar la libre y borrascosa atmodsfera de una region selvatica, sin leyes y sin freno de
ninguna especie. Su espiritu se elevd, como de un golpe, a alturas mas excelsas de las que
le fue dado alcanzar durante todos los afios que el infortunio le habia mantenido clavado
en la tierra; y como era de un temperamento en extremo religioso, en su actual animacion
habia inevitablemente algo espiritual.

—Siento de nuevo la alegria? —Se preguntaba, sorprendido de si mismo—. Creia
que el germen de todo contento habia muerto en mi. ;Oh Ester, ti eres mi angel bueno! Me
parece que me arrojé, enfermo, contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre estas
hojas de la selva, y que me he levantado otro hombre completamente nuevo, y con nuevas
fuerzas para glorificar a Aquel que ha sido tan misericordioso. Esta es ya una vida mejor.
¢Por qué no nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atrds, —respondié Ester—, lo pasado es pasado: ;para qué
detenemos ahora en é1? jMira! Con este simbolo deshago todo lo hecho y procedo como si
nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrocho los corchetes que aseguraban la letra escarlata, y
arrancandola de su pecho la arrojé a una gran distancia entre las hojas secas. El simbolo
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mistico cayd en la misma orilla del arroyuelo, y a poco mas lo habria hecho en el agua que
le hubiera arrastrado en su melancolica corriente, agregando un nuevo dolor a la historia
que constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero alli quedd la letra bordada
brillando como una joya perdida que algin malhadado viajero podria recoger, para verse
después perseguido, quiza por extranos suefios de crimen, abatimiento del corazon e
infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dio Ester un largo y profundo suspiro con el que
su espiritu se libro de la vergiienza y angustia que la habian oprimido. j;Oh exquisito
alivio! No habia conocido su verdadero peso hasta que se sintio libre de él. Movida de otro
impulso, se quito la gorra que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus espaldas,
ricos, negros, con una mezcla de luz y sombra en su abundancia, comunicandole al rostro
todo el encanto de una suave expresion. Jugueteaba en los labios y brillaba en los ojos una
tierna y radiante sonrisa, que parecia tener su origen en su femenino corazon. Las mejillas,
tan pdlidas hasta entonces, se veian animadas de rosado color. Su sexo, su juventud, y
toda la riqueza de su hermosura se diria que habian surgido de nuevo de lo que se llama
el pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su esperanza virginal y una
felicidad hasta entonces desconocida, y todo dentro del magico circulo de esta hora. Y
como si la oscuridad y tristeza de la tierra y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de
lo que pasaba en el corazoén de estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor.
De pronto, como con repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupcion en la
tenebrosa selva, derramando un torrente de esplendor, alegrando cada hoja verde,
convirtiendo las amarillentas en doradas, y brillando entre los negruzcos troncos de los
solemnes arboles. Los objetos, que hasta entonces habian esparcido solamente sombras,
eran ahora cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, merced a su alegre
murmullo, hasta alli a lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se habia
convertido en testigo de una alegria ain mas misteriosa.

Tal fue la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espiritus. El amor,
ya brote por vez primera, o surja de cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un rayo
de sol que llena el corazén de esplendores tales, que se esparcen en todo el mundo
interior. Si la selva hubiera conservado aun su triste oscuridad, habria parecido sin
embargo brillante a los ojos de Ester, y brillante igualmente a los de Arturo Dimmesdale.

Ester le dirigi6 una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—iTienes que conocer a Perla, —le dijo—, nuestra Perlita! Tt la has visto, si, yo lo sé,
pero la verds ahora con otros ojos. Es una nifia singular. Apenas la comprendo. Pero tt la
amaras tiernamente, como yo, y me aconsejaris acerca del modo de manejarla.

—¢;Crees que la nina se alegrara de conocerme? —Pregunto el ministro visiblemente
inquieto—. Siempre me he alejado de los nifios, porque con frecuencia demuestran cierta
desconfianza, una especie de encogimiento en entrar en relaciones familiares conmigo. Yo
he temido siempre a Perla!

—Eso era triste, —respondio la madre—, pero ella te amard tiernamente y ta la
amaras también. No se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. jPerla! jPerla!

—Desde aqui la veo, —observo el ministro—. Alli estd, en medio de la luz del sol, al
otro lado del arroyuelo. ;De modo que crees que la nifia me amara?
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Ester sonri6 y llamoé de nuevo a Perla que estaba visible a cierta distancia, como el
ministro habia dicho, y semejaba una brillante visién iluminada por un rayo de sol que
caia sobre ella a través de las ramas de los arboles. El rayo se agitaba de un lado a otro,
haciendo que la nifa pareciera mas o menos confusa, ya como una criatura humana, ora
como una especie de espiritu, a medida que el esplendor desaparecia y retomaba. Oy0 la
voz de su madre, y se dirigi6 a ella cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el ministro
estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombria y severa se presentaba a los que alli
traian la culpa y las angustias del mundo, se convirtié en compariera de los juegos de esta
solitaria nifa. Se diria que, para divertirla, habia adoptado las maneras mas cautivadoras y
halagtienas: le ofrecié bayas exquisitas de rojizo color, que la nifia recogid, deleitdandose
con su agreste sabor. Los pequefios moradores de aquella soledad apenas se apartaban del
camino de la nifa. Cierto es que una perdiz, seguida de diez perdigones, se adelant6 hacia
ella con aire amenazador, pero pronto se arrepintio de su fiereza y se volvid tranquila al
lado de su tierna prole, como diciéndoles que no tuvieran temor. Un pichén de paloma,
que estaba solo en una rama baja, permitié a Perla que se le acercase, y emitio un sonido
que lo mismo podia ser un saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del
arbol en que tenia su morada, charlaba en son de célera o de alegria, porque una ardilla es
un animalito tan colérico y caprichoso que es muy dificil saber si estd iracundo o de buen
humor, y le arrojé una nuez a la cabeza. Una zorra, a la que sobresalté el ruido ligero de
los pasos de la nifia sobre las hojas, mird con curiosidad a Perla como dudando qué sera
mejor, si alejarse de alli, o continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo, pero aqui ya
la historia ha degenerado en lo improbable, se acerco a Perla, olfateo el vestido de la nifia e
inclino la feroz cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin embargo, lo que
parece ser la verdad es que la selva, y todas estas silvestres criaturas a que daba sustento,
reconocieron en aquella nifia un ser humano de una naturaleza tan libre como la de ellas
mismas.

También la nifa desplegaba aqui un caracter mas suave y dulce que en las calles
herbosas de la poblacion, o en la morada de su madre. Las flores parecian conocerla, y en
un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas pasaba: Addrnate conmigo, linda nifa,
adornate conmigo , y para darles gusto, Perla cogio violetas, y anémonas, y colombinas, y
algunos ramos verdes, y se adorno los cabellos, y se rode6 la cintura, convirtiéndose en
una ninfa infantil, en una tierna driada, o en algo que armonizaba con el antiguo bosque.
De tal manera se habia adornado cuando oydé voz de ala madre y se dirigia a ella
lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.
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XIX
LA NINA JUNTO AL ARROYUELO

—Tua la amaras tiernamente, —repitio Ester mientras en union de Dimmesdale
contemplaban a Perla—. ;No la encuentras bella? Y mira con qué arte tan natural ha
convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y diamantes, y
rubies en el bosque, no le sentarian mejor. jEs un nifia espléndida! Pero bien sé a qué
frente se parece la suya.

—¢/Sabes tu, Ester, —dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa—, que esta
querida nifia, que va siempre dando saltitos a tu lado, me ha producido mas de una
alarma? Me parecia... Oh Ester!... jQué pensamiento es ese, y qué terrible la idea!... Me
parecia que los rasgos de mis facciones se reproducian en parte en su rostro, y que todo el
mundo podria reconocerlas. jTal es su semejanza! jPero mas que todo es tu imagen!

—No, no es asi, —respondio la madre con una tierna sonrisa—. Espera algtin tiempo,
no mucho, y no necesitards asustarte ante la idea que se vea de quien es hija. jPero qué
singularmente bella parece con esas flores silvestres con que se ha adornado el cabello! Se
diria que una de las hadas que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra la ha ataviado
para que nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos habia
experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible el lazo que los
unia. En estos siete afios que habian transcurrido, fue la nifia para el mundo un jeroglifico
viviente en que se revelaba el secreto que ellos de tal modo trataron de ocultar: en este
simbolo estaba todo escrito, todo patente de un modo sencillo, de haber existido un
profeta o un habil mago capaces de interpretar su caracteres de fuego. Sea cual fuere el
mal pasado, jcomo podrian dudar que sus vidas terrenales y su futuros destinos estaban
entrelazados, cuando veian ante si tanto la union material como la idea espiritual en que
ambos se confundian, y en que habian de morar juntos inmortalmente? Pensamientos de
esta naturaleza, y quiza otros que no se confesaban o no describian, revistieron a la nifia de
una especie de misteriosa solemnidad a medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrano, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu manera de
recibirla y dirigirte a ella, —le dijo Ester al ministro en voz baja—. Nuestra Perla es a veces
como un duende fantastico y caprichoso. Especialmente no puede tolerar las fuertes
emociones, cuando no comprende plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la
nifa es capaz de afectos intensos. Me ama y te amara.

—T1 no tienes una idea, —dijo el ministro mirando de soslayo a Ester—, de lo que
temo esta entrevista, y al mismo tiempo cudnto la anhelo. Pero la verdad es, como ya te he
dicho, que no me gano facilmente la voluntad de los nifios. No se me suben a las rodillas,
no me charlan al oido, no responden a mi sonrisa; sino que permanecen alejados de mi y
me miran de una manera extrafia. Aun los recién nacidos lloran fuertemente cuando los
tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido carifosa para conmigo dos veces en su vida.
La primera vez... jbien sabes cuando fue! La tltima, cuando la llevaste contigo a la casa del
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severo y anciano Gobernador.

—Y cuando ti abogaste tan valerosamente en favor de ella y mio, —respondio la
madre—. Lo recuerdo perfectamente, y también deberd recordarlo Perla. No temas nada!
Al principio podra parecerte singular y hasta hurafia, pero pronto aprendera a amarte.

Ya Perla habia llegado a la orilla del arroyuelo, y alli se quedé contemplando
silenciosamente a Ester y al ministro, que permanecian sentados juntos en su tronco
musgoso del viejo arbol, esperando que viniese. Precisamente donde la nifia se habia
detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen
perfecta de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza, que su cual
manera en que Perla permanecia alli, mirandoles fijamente a través de la semi oscuridad
de la selva, era realmente extrafia; iluminada ella, sin embargo, por un rayo de sol atraido
alli por cierta oculta simpatia. Ester misma se sentia de un modo vago y misterioso como
alejada de su hija; como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado por
completo de esfera en que tanto ella como su madre habitaban juntas, y estuviese ahora
tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar.

Y en esta sensacion habia a la vez verdad y error: hija y madre se sentian ahora
mutuamente extranas, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras la nifia se paseaba
solitariamente, otro ser habia sido admitido en la esfera de los sentimientos de la madre,
modificando de tal modo el aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no
pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas reconocié a su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi, —dijo el enfermizo ministro—. Se me
figura que este arroyuelo forma el limite entre dos mundos, y que nunca mas has de
encontrar a tu Perla. ;O acaso es ella una especie de duende o espiritu encantado a los que,
como nos decian en los cuentos de nuestra infancia, les esta prohibido cruzar una corriente
de agua? Te ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha puesto los nervios en
conmocion.

—Ven, querida nina, —dijo Ester animandola y extendiéndole los brazos hacia ella—.
iVen: qué lenta eres! ;Cudndo, antes de ahora, te has mostrado tan floja? Aqui esta un
amigo mio que también quiere ser tu amigo. En adelante tendris dos veces tanto amor
como el que tu madre sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Ta
puedes saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningtin modo a estas melosas expresiones, permanecio al otro
lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, o
incluyendo a veces a entrambos en la misma mirada, como si quisiera descubrir y
explicarse lo que habia de comun entre los dos. Debido a inexplicable motivo, al sentir
Arturo Dimmesdale que las miradas de la nifia se clavaban en él, se llevé la mano al
corazon con el gesto que le era tan habitual y que se habia convertido en accion
involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla extendié la mano
sefialando con el dedo indice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, en el cristal
del arroyuelo, se veia la imagen brillante y llena de flores de Perla, sefialando también con
su dedito.

—Nifa singular, ;por qué no vienes donde estoy? —Exclam¢ Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y fruncié el entrecejo, lo que le comunicaba
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una significacion mas notable, atendida las facciones infantiles que tal aspecto tomaban.
Como su madre continuaba llamandola, lleno el rostro de inusitadas sonrisas, la nina
golpeo la tierra con el pie con gestos y miradas aun mas imperiosos, que también reflejo el
arroyuelo, asi como el dedo extendido y el gesto imperioso de la nifia.

—Apresarate, Perla, o me incomodaré, —grit6 Ester, quien, acostumbrada a
semejante modo den proceder de parte de su hija en otras ocasiones, deseaba, como era
natural, un comportamiento algo mejor en las circunstancias actuales—. jSalta el
arroyuelo, traviesa nifia, y corre hacia aqui: de lo contrario yo iré a donde tu estas!.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia hecho de sus
palabras afectuosas, sino que rompio en un arrebato de colera, gesticulando violentamente
y agitando su cuerpecito con las mas extravagantes contorsiones, acompanando esta
explosion de ira de agudos gritos que repercutio la selva por todas partes; de modo que a
pesar de lo sola que estaba en su infantil e incomprensible furor, parecia que una oculta
multitud la acompanaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y en el agua del arroyuelo se
reflej6 una vez mas la colérica imagen de Perla, coronada de flores, golpeando el suelo con
el pie, gesticulando violentamente y apuntando con el dedo indice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nifia, —murmuro Ester al ministro, y palideciendo, a pesar
de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su mortificacién, dijo—: los nifios no
permiten el mas leve cambio en el aspecto acostumbrado de las cosas que tienen
diariamente a la vista. Perla echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algtin medio de apaciguar a la nifia, —le dijo el ministro—, te ruego que lo
hagas inmediatamente. Excepto el furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins,
agrego tratando de sonreir, nada hay que me asuste tanto como un arrebato de cdlera cual
éste en un nifio. En la tierna belleza de Perla, asi como en las arrugas de la vieja hechicera,
tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigid de nuevo a Perla, con el rostro encendido, dando una mirada de
soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido
tiempo de hablar, el color de sus mejillas se convirtié en mortal palidez.

—Perla, dijo con tristeza, mira a tus pies... Ahi frente a ti... al otro lado del arroyuelo.

La nifna dirigid las miradas al punto indicado, y alli vio la letra escarlata, tan cerca de
la orilla de la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el agua.

—Tréela aqui, —dijo Ester.

—Ven tu a buscarla, —respondio6 Perla.

—iJamas se habra visto nifa igual! —observo Ester aparte al ministro—. jOh! Te
tengo que decir mucho acerca de ella. Pero a la verdad, en el asunto de este odioso
simbolo, tiene razén. Debo sufrir este tormento todavia algin tiempo, unos cuantos dias
mas, hasta que hayamos dejado esta region y la miremos como un pais con que hemos
sofiado. La selva no puede ocultarla. jEl océano recibird la letra de mis manos y la tragara
para siempre!

Diciendo esto se adelantd a la margen del arroyuelo, recogié la letra escarlata y la fijo de
nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester habl6 de arrojarla al seno del océano,
habia en ella un sentimiento de fundada esperanza; al recibir de nuevo este simbolo
mortifero de la mano del destino, experimento la sensacion de una sentencia irrevocable
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que ella pesaba. La habia arrojado espacio infinito, habia respirado una hora el aire de la
libertad, y de nuevo estaba aqui la letra escarlata con todo su suplicio, brillando en el lugar
acostumbrado. De la misma manera una mala accion se reviste siempre del caracter de
ineludible destino. Ester recogié inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las
ocultdé bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra, desaparecio su
hermosura y todo lo que en ella habia de femenino, a manera de rayo de sol que se
desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre todo su ser.

Efectuado el terrible cambio, extendié la mano a Perla.

—¢;Conoces ahora a tu madre, niha? —Le preguntd con acento de reproche, aunque
en un tono moderado—. ;Quieres atravesar el arroyo, y venir a donde esta tu madre,
ahora que se ha puesto de nuevo su ignominia, ahora que esta triste?

—Si, ahora quiero, —respondié la nifia atravesando el arroyuelo, y estrechando a su
madre contra su pecho—. Ahora eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia si la cabeza de su madre y la
beso en la frente y en las mejillas. Pero entonces, por una especie de necesidad que
siempre la impulsaba a mezclar en el contento que proporcionaba una parte de dolor,
Perla besé también la letra escarlata.

—Eso no es bueno, —dijo Ester—, cuando me has demostrado un poco de amor, te
mofas de mi.

—¢Por qué estd sentado el ministro alli? —Preguntd Perla.

—Te esta esperando para saludarte, —replicé su madre—. Ve y pidele su bendicion.
El te ama, Perlita mia, y también ama a tu madre. ;No lo amaras ti igualmente? Ve: él
desea acariciarte.

—¢Nos ama realmente? —Dijo Perla mirando a su madre con expresion de viva
inteligencia—. ;Ird con nosotros, dandonos la mano, y entraremos los tres juntos en la
poblacion?

—Ahora no, mi querida hija, —respondié Ester—. Pero dentro de algunos dias
iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y te sentards sobre
sus rodillas, y te ensefiarda muchas cosas y te amard muy tiernamente. Ta también lo
amaras, ;no es verdad?

—¢Y conservara siempre la mano sobre el corazén?

—¢Qué pregunta es esa, locuela? —exclam¢ la madre—: ven y pidele su bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos los nifios
mimados, en presencia de un rival peligroso, o que fuese un capricho de su naturaleza
singular, Perla no quiso dar muestras de afecto alguno a Arturo Dimmesdale. Solamente, y
a la fuerza, la llevé su madre hacia el ministro, y eso quedandose atras y manifestando su
mala gana con raros visajes, de los cuales, desde su mas tierna infancia, poseia numerosa
variedad, pudiendo transformar su movil fisonomia de diversas maneras, y siempre con
una expresion mas o menos perversa. El ministro, penosamente desconcertado, pero con la
esperanza que un beso podria ser una especie de talisman que le ganara la buena voluntad
de la nifia, se inclind hacia ella y la bes6 en la frente. Inmediatamente Perla logro desasirse
de las manos de su madre, y corriendo hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavo la
frente en sus aguas, hasta que creyé borrado completamente el beso recibido de mala



La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

gana. Después permanecié un lado contemplando en silencio a Ester y al ministro,
mientras éstos conversaban juntos y hacian los arreglos sugeridos por su nueva posicion y
por los propdsitos que pronto habian de realizar.

Y ahora esta fatidica entrevista qued6 terminada. Aquel lugar donde se encontraban,
permaneceria abandonado en su soledad entre los sombrios y antiguos arboles de la selva
que, con sus numerosas lenguas, susurrarian largamente lo que alli habia pasado, sin que
ningun mortal fuera por eso mas cuerdo. Y el melancdlico arroyuelo agregaria esta nueva
historia a los misteriosos cuentos que ya conocia, y contmuaria su antiguo murmullo, no
por cierto mas alegre de lo que habia sido durante siglos y siglos.
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XX
EL MINISTRO PERDIDO EN EL LABERINTO

Arturo Dimmesdale partié el primero, adelantdndose a Ester y a Perla, y ya a acierta
distancia dirigié6 una mirada hacia atrds, como si esperara descubrir tan sélo algunos
rasgos débiles o los contornos de la madre y de la nifia desvaneciéndose lentamente en la
semi oscuridad de la selva. Acontecimiento de tal importancia en su existencia, no podia
concebir que fuese real. Pero alli estaba Ester, vestida con su traje de pardo color, de pie
todavia junto al tronco del arbol que algin viento tempestuoso derrumb6 en tiempo
inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres predestinados, con el alma
abrumada de pesar, pudieran sentarse alli juntos y encontrar una sola hora de descanso y
solaz. Y alli también estaba Perla, bailando alegremente a orillas del arroyuelo, ahora que
aquel extrafo intruso se habia ido, y la dejaba ocupar su antiguo puesto al lado de su
madre. No: el ministro no se habia quedado dormido, ni habia sofiado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusion de sus
impresiones, que le hacian experimentar una extrafia inquietud, se puso a recordar de una
manera precisa y definida los planes y proyectos que €l y Ester habian bosquejado para su
partida. Se habia convenido entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus ciudades
populosas, les ofreceria mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar inadvertidos, que
no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra o de toda la América, con sus alternativas de
una que otra choza de indios o las pocas ciudades de europeos, escasamente pobladas,
esparcidas aqui y alli a lo largo de las costas. Todo esto sin hablar de la mala salud del
ministro, que no se prestaba ciertamente a soportar los trabajos y privaciones de la vida de
los bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y el desenvolvimiento de todas sus
facultades le adaptaban para vivir tan solo en medio de pueblos de adelantada
civilizacion. Para que pudiesen llevar a cabo lo que habian determinado, la casualidad les
depard que hubiera en el puerto un buque, una de esas embarcaciones de dudoso caracter,
cosa muy comun en aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrian sin embargo
los mares con muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque habia llegado
recientemente del Mar de las Antillas, y debia hacerse a la vela dentro de tres dias con
rumbo a Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocacidén para hermana de la Caridad la habia
puesto en contacto con el capitdn y los tripulantes de la nave, se ocuparia en conseguir el
pasaje de dos individuos y una nifia, con todo el secreto que las circunstancias hacian mas
que necesario.

El ministro habia preguntado a Ester, con no poco interés, la fecha precisa en que el
buque habia de partir. Probablemente serd dentro de cuatro dias a contar de aquel en que
estaban. jFeliz casualidad! se dijo para sus adentros. Por qué razén el Reverendo Arturo
Dimmesdale lo considerd una feliz casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo, para
que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres dias tenia que predicar el sermoén de
la eleccion; y como semejante acto formaba una época honrosa en la vida de un eclesiastico
de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale no podia haber escogido una oportunidad mas
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conveniente para terminar su carrera profesional. A lo menos, dirdn de mi, penso este
hombre ejemplar, que no he dejado por desempenar ningin deber publico, ni lo he
desempefiado mal. jTriste es, indudablemente, ver que una persona que podia hacer un
examen tan profundo y minucioso de si mismo, se enganara a tal extremo! Ya hemos dicho
y aun nos quedan por decir, cosas peores de él; pero ninguna tan lastimosamente débil;
ninguna que diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que habia, desde
tiempo atrds, minado la verdadera base de su cardcter. Ningtin hombre puede llevar por
mucho tiempo, por decirlo asi, dos rostros: uno en publico y otro frente a frente de su
conciencia, sin que al fin llegue a no saber cudl es el verdadero.

La agitacion que experiment6 el Sr. Dimmesdale al regresar de su entrevista con
Ester, le comunico una energia fisica inusitada, y le hizo caminar hacia la poblacién con
rapido paso. El sendero a través de los bosques le parecié mas bravio, mas dspero con sus
obstaculos naturales, y menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrié en
sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducia por entre el
frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, o descendia a las
hondonadas; en una palabra, vencid todas las dificultades que se le presentaron en el
camino, con una actividad infatigable que a él mismo le sorprendia. No pudo menos de
recordar cuan fatigosamente, y con cudntas paradas para recobrar aliento, habia recorrido
ese mismo camino tan solo dos dias antes. A medida que se acercaba a la ciudad fue
creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran mas familiares, como si desde
que salio de la poblacién no hubieran transcurrido solamente dos o tres dias, sino muchos
anos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes, segun las
recordaba, y las casas tenian las mismas peculiaridades, con su multitud de aleros y una
veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo indicaba. Sin embargo, la idea de
cambio le acosaba a cada instante, aconteciéndole igual fenomeno con las personas
conocidas que veia, y con todas las que le eran familiares en la pequefa poblacién. No las
hallaba ahora ni mas jovenes ni mas viejas; las barbas de los ancianos no eran mas blancas,
ni el nifo que andaba a gatas ayer podia moverse hoy haciendo uso de sus pies: era
imposible decir en qué diferian de las personas a quienes habia visto antes de partir; y sin
embargo, algo interno parecia sugerirle que se habia efectuado un cambio. Recibié una
impresion de esta naturaleza, de la manera mas notable, al pasar junto a la iglesia que
estaba a su cargo. El edificio se le presentd con un aspecto a la vez tan extrafo y tan
familiar que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando, entre estas dos ideas: o que hasta
entonces lo habia visto solamente en un suefio, o que ahora estaba simplemente sofiando.

Este fendmeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un cambio
externo, sino un cambio tan repentino e importante en el espectador mismo, que el espacio
de un solo dia de intervalo habia sido para él equivalente al transcurso de varios afios. La
voluntad del ministro y la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habian operado
esta transformacion. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo ministro el que
habia regresado de la selva. Podria haber dicho a los amigos que le saludaban: No soy el
hombre por quien me tomais. Lo he dejado alli en la selva, retirado en un oculto vallecillo,
junto a un tronco musgoso de arbol, no lejos de un melancolico arroyuelo. Id: buscad a
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vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas descarnadas, y su palida
frente surcada de arrugas por el dolor, no han sido arrojados alli como vestido que uno se
deshace Sin duda alguna sus amigos habrian insistido, diciéndole: Ta eres el mismo
hombre ; pero el error hubiera estado de parte de sus amigos y no del ministro.
Antes que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su ser intimo le dio otras pruebas que
una revolucién se habia operado en su modo de pensar y de sentir. A la verdad, solo a una
revolucion de esa naturaleza, completa y total, podian atribuirse los impulsos que
agitaban al infortunado ministro. A cada paso se sentia movido del deseo de hacer algo
extrano, inusitado, violento o perverso, con la conviccion que sera a la vez involuntario e
intencional y a despecho de si mismo, pero emanando de un sentimiento mas profundo
que el que se oponia al impulso. Por ejemplo, se encontrd con uno de los didconos de su
iglesia, buen anciano que le saludé con el afecto paternal y el aire patriarcal a que tenia
derecho por sus afnos, sus virtudes y su posicion, y al mismo tiempo con el profundo
respeto, casi veneracion, que el caracter publico y privado del ministro reclamaban. Nunca
se vio un ejemplo mas hermoso de cdmo la majestad y sabiduria de los afios pueden
hermanarse a la obediencia y respeto que una categoria social e inteligencia inferiores
deben a una persona superior en esas cualidades. Pues bien, durante una conversacion de
unos pocos momentos entre el Reverendo Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano
dhicono, solo merced a la mas cuidadosa circunspeccion y casi haciéndose violencia, evitd
el ministro proferir ciertas reflexiones heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos
religiosos. Temblaba y palidecia temiendo que sus labios, a despecho de si mismo,
emitiesen algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin
embargo, aunque con el corazén lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al
imaginar lo estupefacto que se habria quedado el santo vardn y patriarcal didcono ante la
impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza yendo a todo prisa por la calle, el
Reverendo Sr. Dimmesdale tropezé de manos a boca con uno de los mas antiguos
miembros de su iglesia, una anciana sefiora, la mas piadosa y ejemplar que pueda darse:
pobre, viuda, sola, y con el corazén todo lleno de reminiscencias de su marido y de sus
hijos, ya muertos, asi como de sus amigos fallecidos también hacia tiempo. Sin embargo,
todo esto, que de otro modo habria sido un dolor intenso, se habia casi convertido para
esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los consuelos religiosos y a las verdades
de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se habia nutrido continuamente por
espacio de mas de treinta afios. Desde que el Reverendo Sr. Dimmesdale la tomd a su
cargo, el principal consuelo terrenal de la buena sefiora consistia en ver a su pastor ritual,
ya de proposito deliberado, ya por casualidad, y sentir confortada el alma con una palabra
que respirase las verdades consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios
reverenciados, penetrase en su pobre pero atento oido. Mas en la presente ocasion, al
querer el Reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fue posible recordar un solo
texto de las Sagradas Escrituras, y lo tnico que pudo decir fue algo breve, enérgico que
segun le parecio a él mismo entonces, venia a ser un argumento irrefutable contra la
inmortalidad del alma. La simple insinuacién de semejante idea habria hecho
probablemente caer a tierra sin sentido a esta anciana sefiora, como por efecto de una
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infusién de veneno intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo
recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta oscuridad que impidio a la
buena viuda comprender exactamente la idea que Dimmesdale quiso expresar, o quiza
ella las interpreto alla a su manera. Lo cierto es, que cuando el ministro volvi6 la mirada
hacia atras, noto en el rostro de la santa mujer una expresion de éxtasis y divina gratitud,
como si estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana viuda,
encontr6 a la mas joven de sus feligreses. Era una tierna doncella a quien el sermén
predicado por el Reverendo Sr. Dimmesdale, el dia después de la noche pasada en vela en
el tablado, habia hecho trocar los goces transitorios del mundo por la esperanza celestial
que iria ganando brillantez a medida que las sombras de la existencia fueran aumentando,
y que finalmente convertiria las tinieblas potreras en oleadas de luz gloriosas. Era tan pura
y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el Paraiso. El ministro sabia
perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el santuario inmaculado del corazén
de la doncella, que mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, y
comunicaba al amor toda la pureza de la religion. De seguro que el enemigo del género
humano habia apartado aquel dia a la joven doncella del lado de su madre, para ponerla al
paso de este hombre que podemos llamar perdido y desesperanzado. A medida que la
joven se iba acercando al ministro, el maligno espiritu le murmuré a éste en el oido que
condensara en la forma mas breve, y vertiera en el tierno corazon de la virgen, un germen
de maldad que pronto produciria negras flores y frutos aun mas negros. Era tal la
conviccidn de su influencia sobre esta alma virginal, que de este modo a €l se confiaba, que
el ministro sabia muy bien que le era dado sola mirada perversa, o hacerle florecer en
virtudes con una sola buena palabra. De consiguiente, después de sostener consigo mismo
una lucha mas fuerte que las que ya habia sostenido, se cubri6 el rostro con el capote y
apresuro el paso sin darse por entendido que la habia visto, dejando a la pobre muchacha
que interpretase su rudeza como quisiera. El escudriiid su conciencia, llena de pequenas
acciones inocentes, y la infeliz se reprochd mil faltas imaginarias, y al dia siguiente estuvo
desempefiando sus quehaceres domésticos toda cabizbaja y con ojos llorosos.

Antes que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria sobre esta tltima
tentacion, experimentd otro impulso, no ya ridiculo, sino casi horrible. Era, nos
avergonzamos de decirlo, nada menos que detenerse en la calle y ensefhar algunas
palabrotas muy malsonantes a un grupo de nifios puritanos, que apenas empezaban a
hablar. Habiendo resistido este impulso como completamente indigno del traje que vestia,
encontro a un marinero borracho de la tripulacion del buque del Mar de las Antillas que
hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan valerosamente todas las otras
perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale dese¢, al fin, dar un apreton de manos a
este tunante alquitranado, y recrearse con alguno de esos chistes de mala ley que tal
acopio tienen los marineros, sazonado todo con una andanada de ternos y juramentos
capaces de estremecer el cielo. Detuviéronle no tanto sus buenos principios, como su
pudor innato y las decorosas costumbres adquirida bajo su traje de eclesiastico.

—;Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera? —Se pregunto el ministro
a si mismo, y deteniéndose en la calle y golpeandose la frente—. ;Estoy loco por ventura, o
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me hallo completamente en poder del enemigo malo? ;Hice un pacto con él en la selva y lo
firmé con mi propia sangre? ;Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome que lleve a
cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa imaginacion?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este modo
consigo mismo, y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la anciana Sra. Hibbins, la
dama reputada por hechicera, pasaba por alli vestida con rico traje de terciopelo,
fantasticamente peinada, y con un hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una
apariencia de persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leido los
pensamientos del ministro, se detuvo ante €l, fijo las miradas astutamente en su rostro,
sonrié con malicia, y, aunque no muy dada a hablar con gente de la iglesia, tuvo con el él
siguiente dialogo:

—De modo, Reverendo Sefior, que habéis hecho una visita a la selva, —observo la
hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro—. La proxima vez que vayais, os
ruego me lo aviséis en tiempo, y me consideraré muy honrada en acompafaros. Sin querer
exagerar mi importancia, creo que una palabra mia servirdpara proporcionar a cualquier
caballero extrafio una excelente recepcion de parte de aquel potentado que sabéis.

—Os aseguro, sefiora, —respondidé el ministro con respetuoso saludo, como
demandaba la alta jerarquia de la dama, y como su buena educacion se lo exigia—, os
aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy completamente a oscuras acerca del sentido
que entrafian vuestras palabras. No he ido a la selva a buscar a ningun potentado; ni
intento hacer alli una futura visita con el fin de ganarme la proteccion y favor de semejante
personaje. Mi tmico objeto fue saludar a mi piadoso amigo el apostol Eliot, y regocijarme
con €l por las muchas preciosas almas que ha arrancado a la idolatria.

—iJal jJa! jJa! —Exclam¢ la anciana bruja, inclinando siempre su alto peinado hacia el
ministro—. Bien, bien: no necesitamos hablar de esto durante el dia; pero a media noche, y
en la selva, tendremos juntos otra conversacion.

La vieja hechicera continu6 su camino con su acostumbrada majestad, pero de
cuando en cuando volvia atras las miradas y se sonreia, exactamente como quien quisiera
dar a entender que existia entre ella y el ministro una secreta y misteriosa intimidad.

—¢Me habré vendido yo mismo, se pregunté el ministro, al maligno espiritu a quien,
si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo, ha escogido
por en principe y sefior?

iInfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido a ese que hablaba. Alucinado
por un sueno de felicidad, habia cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, a la
tentacion de lo que sabia que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese pecado
se habia difundido rapidamente en todo su ser moral; adormeciendo todos sus buenos
impulsos, y despertando en él todos los malos a vida animadisima. El odio, el desprecio, la
malignidad sin provocacion alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de ridiculizar todo
lo bueno y santo, se despertaron en él para tentarle al mismo tiempo que le llenaban de
pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso que hubiera acontecido
realmente, sélo vino a mostrarle sus simpatias y su companerismo con mortales perversos
y con el mundo de perversos espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado a su morada, cerca del cementerio, y subiendo
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apresuradamente las escaleras se refugio en su estudio. Mucho se alegro el ministro de
verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él mismo cometiendo una de esas extrafias y
malignas excentricidades, a que habia estado continuamente expuesto, mientras
atravesaba las calles de la poblacion. Entré en su cuarto, y dio una mirada alrededor
examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los tapices,
experimentando la misma sensacion de extrafieza que le habia acosado durante el trayecto
desde la selva a la ciudad. En esta habitacion habia estudiado y escrito: aqui habia
ayunado y pasado las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y
debilidad; aqui se habia esforzado en orar; aqui habia padecido mil y mil tormentos y
agonias. Alli estaba su Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas que le
hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Alli, sobre la mesa, con
la pluma al lado habia un sermoén por terminar, con una frase incompleta tal como la dejé
cuando salié a hacer su visita dos dias antes. Sabia que €l era el mismo, el ministro
delgado de palidas mejillas que habia hecho y sufrido todas estas cosas, y tenia ya muy
adelantado su sermon de la eleccion. Pero parecia como si estuviera aparte contemplando
su antiguo ser con cierta curiosidad desdenosa, compasiva y semi envidiosa. Aquel
antiguo ser habia desaparecido, y otro hombre habia regresado de la selva: mas sabio,
dotado de un conocimiento ocultos misterios que la sencillez del primero nunca pudo
haber conseguido. jAmargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resoné un golpecito en la puerta
del estudio, y el ministro dijo: Entrad no sin cierto temor que pudiera ser un espiritu
maligno. ;Y asi fue! Era el anciano Rogerio Chillingworth. El ministro se puso de pie,
palido y mudo, con una mano en las Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido, Reverendo Sefior! —Dijo el médico—. ;Y cdmo habéis hallado a ese
santo varon, el apodstol Eliot? Pero me parece, mi querido sefior, que estais palido; como si
el viaje a través de las selvas hubiera sido muy penoso. ;No necesitais de mi auxilio para
fortaleceros algo, cosa que podais predicar el sermon de la eleccion?

—No, creo que no, —replico el Reverendo Sr. Dimmesdale—. Mi viaje, y la vista del
santo apostol, y el aire libre y puro que alli he respirado, después de tan largo encierro en
mi estudio, me han hecho mucho bien. Creo que no tendré mas necesidad de vuestras
drogas, mi benévolo médico, a pesar de lo buenas que son y de estar administradas por
una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado contemplando al ministro
con la mirada grave y fija de un médico para con su paciente; pero a pesar de estas
apariencias, el ministro estaba casi convencido que Chillingworth sabia, o por lo menos
sospechaba, su entrevista con Ester. El médico conocia, pues, que para su enfermo él no
era ya un amigo intimo y leal, sino su mas encarnizado enemigo; de consiguiente, era
natural que una parte de esos sentimientos tomara forma visible. Es sin embargo singular
el hecho que a veces transcurra tanto tiempo antes de que ciertos pensamientos se
expresen por medio de palabras, y asi vemos con cuanta seguridad dos personas, que no
desean tratar el asunto que mas a pecho tienen, se acercan hasta sus mismos limites y se
retiran sin tocarlo. Por esta razon, el ministro no temia que el médico tratara de un modo
claro y distinto la posicion verdadera en que mutuamente se encontraban uno y otro. Sin
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embargo, el anciano Rogerio, con su manera tenebrosa de costumbre, se acerco
considerablemente al particular del secreto.

—¢No sera mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad? Realmente,
mi querido sefior, tenemos que esmeramos y hacer todo lo posible para que estéis fuerte y
vigoroso el dia del sermdén de la eleccion. El publico espera grandes cosas de vos,
temiendo que al llegar otro afio ya su pastor haya partido.

—S5i, a otro mundo, —replico el ministro con piadosa resignaciéon—. Concédame el
cielo que sea a un mundo mejor, porque, en verdad, apenas creo que podré permanecer
entre mis feligreses las rapidas estaciones de otro afo. Y en cuanto a vuestras medicinas,
buen sefior, en el estado actual de mi cuerpo, no les necesito.

—Mucho me alegro de oirlo, —respondid el médico—. Pudiera ser que mis remedios,
administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora a surtir efecto. Por feliz me tendria
si asi fuere, pues mereceria la gratitud de la Nueva Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazon, vigilante amigo, —dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale con una solemne sonrisa—. Os doy las gracias, y solo podré pagar con mis
oraciones vuestros buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa recompensa, —contesto el
anciano médico al despedirse—. Son las monedas de oro corriente en la Nueva Jerusalén,
con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamé a un sirviente de la casa y le pidié algo de
comer, lo que traido que fue, puede decirse que despachd con voraz apetito; y arrojando a
las llamas lo que ya tenia escrito de su sermon, empezd acto continuo a escribir otro, con
tal afluencia de pensamientos y de emocion que se creyd verdaderamente inspirado,
admirdndose soélo de que el cielo quisiera transmitir la grande y solemne musica de sus
oraculos por un conducto tan indigno como €l se consideraba. Dejando, sin embargo, que
ese misterio se resolviese por si mismo, o permaneciera eternamente sin resolverse,
continu6 su labor con empefio y entusiasmo. Y asi se paso la noche hasta que aparecio la
mafana, arrojando un rayo dorado en el estudio, donde sorprendié al ministro, pluma en
mano, con innumerables paginas escritas y esparcidas por donde quiera.
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XXI
EL DIA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA

Muy temprano, en la manana del dia en que el nuevo Gobernador habia de ser
elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza del mercado, que ya estaba llena de
artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en un niimero considerable. Entre estos
habia muchos individuos de aspecto rudo, cuyos vestidos, hechos de piel de ciervo, daban
a conocer que pertenecian a algunos de los establecimientos situados en las selvas que
rodeaban la pequetia metropoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante siete tiltimos afios,
llevaba Ester un traje de pano burdo de color gris, que no tanto por su color como por
cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por resultado relegar su persona a la
oscuridad, como si la hiciera desaparecer a la miradas de todos, mientras la letra escarlata,
por el contrario, la hacia surgir de esta especie de creptsculo o penumbra, presentandola
al mundo bajo el aspecto moral de su propio brillo. Su rostro, por tanto tiempo familiar a
las gentes de la ciudad, dejaba ver la calma marmorea que estaban acostumbrados a
contemplar. Era una especie de mascara; o mejor dicho, era la calma congelada de las
facciones de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se debia a la circunstancia que
Ester estaba en realidad muerta, en lo concerniente a poder reclamar alguna simpatia o
afecto, y a que ella se habia segregado por completo del mundo con el cual parecia que
aun se mezclaba.

Quizd en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de Ester una
expresion no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada que pudiese notarse
facilmente, a no ser por un observador dotado de tales facultades de penetracién que
leyera, primero, lo qué pasaba en el corazén, y luego hubiese buscado un reflejo
correspondiente en el rostro y aspecto general de esa mujer. Semejante observador, o mas
bien adivino, podria haber pensado que, después de haber sostenido Ester las miradas de
la multitud durante siete largos y malhadados afios soportandolas como una necesidad,
una penitencia, y una especie de severa religion, ahora, por la tltima vez, las afrontaba
libre y voluntariamente para convertir también en una especie de triunfo lo que habia sido
una prolongada agonia. jMirad por ultima vez la letra escarlata y la que la lleva! parecia
decirles la victima del pueblo. Esperad un poco y me veré libre de vosotros. jUnas cuantas
horas, no mas, y el misterioso y profundo océano recibird en su seno, y ocultarden él
siempre, el simbolo que habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho!

Ni serd incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supiéramos que Ester
experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos en que estaba a
punto de verse libre del dolor, que puede decirse se habia encarnado profundamente en su
ser. ;No habria quiza en ella un deseo irresistible de apurar por dltima vez, y a grandes
tragos, la copa del amargo absintio acibar que habia estado bebiendo durante casi todos
los afios de su juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaria a los labios, tendria que ser
seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de oro; o de otro modo produciria
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una languidez inevitable y tediosa, viniendo después de las heces de amargura que hasta
entonces habia apurado a manera de cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar que esta brillante
y luminosa aparicién debia su existencia a aquella mujer de sombrio traje; o que la fantasia
tan espléndida, y a la vez tan delicada, que ided el vestido de la nifia, era la misma que
llevase a cabo la tarea, quiza mas dificil de dar al sencillo traje de Ester el aspecto peculiar
tan notable que tenia. De tal modo se adaptaba a Perlita su vestido, que éste parecia la
emanacidon o el desarrollo inevitable y la manifestacion externa de su cardcter, tan
imposible de separarse de ella, como el ala de una mariposa desprenderse de su brillantez
abigarrada, o a los pétalos de una espléndida flor despojarse de su radiante colorido. En
este dia extraordinario, habia sin embargo una cierta inquietud y agitacion singular en
todo el ser de la nina, parecidas al brillo de los diamantes que fulguran y centellean al
compas de los latidos del pecho en que se ostentan. Los nifios participan siempre de las
agitaciones de aquellas personas con quienes estdan en intima relacidon; experimentan
siempre el malestar debido a cualquier disgusto o trastorno inminente, de cualquier clase
que sea, en el hogar doméstico; y por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto
corazon de la madre, revelaba en su misma vivacidad las emociones que nadie podia
descubrir en la impasibilidad marmorea de la frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al lado de su
madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones inarticuladas, agudas,
penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del mercado, se volvié ain mas inquieta y febril al
notar el bullicio y movimiento que alli reinaban, pues por lo comun aquel lugar tenia en
realidad el aspecto de un solitario prado frente a la iglesia de una aldea, y no el del centro
de los negocios de una poblacion.

—¢;Qué significa esto, madre? —Gritd la nifia—. ;Por qué han abandonado todos hoy
su trabajo? ;Es un dia de fiesta para todo el mundo? Mira, ahi estd el herrero. Se ha lavado
su cara sucia y se ha puesto la ropa de los domingos, y parece que quisiera estar contento
y alegre, si hubiese solamente quien le ensefase el modo de estarlo. Y aqui esta el Sr.
Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me saluda. ;Por qué lo hace, madre?

—Se acuerda cuanto ti eras muy chiquita, hija mia, —respondi6 Ester—. Ese viejo
horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme, dijo Perla. jQue lo haga contigo si
quiere, porque estas vestida de color oscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre,
cuantas gentes extranas, y entre ellos indios y también marineros! ;Para qué han venido
todos esos hombres a la plaza del mercado?

—Estdn esperando que la procesion pase para verla, —dijo Ester—, porque el
Gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y todas las personas notables
y buenas han de marchar con musica y soldados a la cabeza.

— Y estard alli el ministro? —preguntod Perla—, ;y extendera las dos manos hacia mi,
como hizo cuando tii me llevaste a su lado desde el arroyuelo?

—Si estard, —respondi6 su madre—, pero no te saludard hoy, ni tampoco debes tu
saludarle.

—iQué hombre tan triste y tan raro es el ministro! —Dijo la nifia como si hablara en
parte a solas y consigo misma—. En medio de la noche nos llama y estrecha tus manos y
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las mias, como cuando estuvimos juntas con €l sobre el tablado. Y en el bosque, donde solo
los antiguos arboles pueden oir a uno, y donde solo un pedacito de cielo puede vernos, se
pone a hablar contigo sentado en un tronco de arbol. Y me besa la frente de modo que el
arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aqui, a la luz del sol, y en medio de todas
estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle. ;Si, un hombre raro y triste
con la mano siempre sobre el corazon!

—No hables mas, Perla, —le dijo su madre—, td no entiendes de estas cosas. No
pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa a tu alrededor y verds cudn alegre
parece hoy todo el mundo. Los nifios han venido de sus escuelas, y las personas crecidas
han dejado sus tiendas, sus talleres y los campos con el objeto de divertirse; porque hoy
empieza a regirlos un nuevo Gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el rostro de todos
los presentes. En un dia semejante, como sucedié después durante la mayor parte de dos
siglos, los puritanos se entregaban a todo el regocijo y alborozo publico que consideraban
permisibles a la fragilidad humana; disipando solo en el espacio de un dia de fiesta,
aquella nube sombria en que siempre estaban envueltos, pero de manera tal, que apenas si
aparecian menos graves que otras comunidades en tiempo de duelo general.

Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que indudablemente caracterizaba la
manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del mercado de
Boston no eran todas herederas del adusto y triste cardcter puritano. Habia alli individuos
naturales de Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época de la Reina Isabel, cuando
la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido tan magnifica, fastuosa y
alegre como el mundo pueda haber presenciado jamas. Si hubieran seguido su gusto
hereditario, los colonos de la Nueva Inglaterra habrian celebrado todos los
acontecimientos de interés publico con hogueras, banquetes, procesiones civicas, todo con
gran pompa y esplendor. Ni habria sido dificil combinar, en majestuosas ceremonias, el
recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje de gala que en tales fiestas reviste
una nacion estuviese adornado de una manera brillante a la vez que grotesca. Algo
parecido a esto habia en el modo de celebrar el dia que daba comienzo al afo politico de la
colonia. El vago reflejo de una magnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacién
palida y débil de lo que habian presenciado en el viejo Londres, no diremos de una
coronacion real, sino de las fiestas con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran
capital, podria trazarse en las costumbres que observaban nuestros antepasados en la
instalacion anual de sus magistrados. Los padres y fundadores de la Reptiblica, el hombre
de Estado, el sacerdote y el militar, creian de su deber revestirse en esta oportunidad de
toda la pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones, se
consideraba el adminiculo indispensable de la eminencia publica o social. Todos venian a
formar parte de la procesion que habia de desfilar ante las miradas del pueblo,
comunicando de este modo cierta dignidad a la sencilla estructura de un gobierno tan
recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le animaba, a que se
solazara y dejase sus diversos trabajos e industrias, a que en todo tiempo parecia se
aplicaba con la misma rigidez y severidad que a sus austeras practicas religiosas. Por
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descontado que aqui no podia esperarse nada parecido a lo que se hubiera visto en las
fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas representaciones
teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni musicos ambulantes con un
mono bailando al son de la musica; ni jugadores de mano vy titiriteros con sus suertes y
artificios de hechiceria; ni payasos y saltimbanquis tratando de alegrar la multitud con sus
chistes, quiza de varios siglos de antigiiedad, pero surtiendo siempre buen efecto, porque
se dirigen a los sentimientos universales dispuestos a la alegria y buen humor. Toda esta
clase de profesores de los diferentes ramos de diversidon y entretenimiento habian sido
severamente suprimidos, no solo por la rigida disciplina de la ley, sino por sancion general
que es lo que constituye la vitalidad de las leyes. Sin embargo, aun careciendo de todo
esto, la honrada y buena cara del pueblo sonreia, quiza con cierta dureza, pero también a
quijada batiente. Ni se diga por eso que faltaban juegos y recreos de la clase que los
colonos habian presenciado muchos afos atras, en las ferias campestres de Inglaterra, en
los que acaso tomaron parte, y consideraban serd conveniente conservar en estas nuevas
tierras; por ejemplo, se veian luchas a brazo partido, de diferentes clases, aqui y alli en la
plaza del mercado; en una esquina habia un combate amistoso al garrote; y lo que mas que
todo llamaba la atencion, en el tablado de la picota a que ya se ha hecho referencia varias
veces en estas paginas, dos maestros de armas comenzaban a dar una muestra de sus
habilidades con broquel y espaddn. Pero con gran chasco y disgusto de los espectadores,
este entretenimiento fue suspendido mediante la intervencion del alguacil de la ciudad,
que no queria permitir que la majestad de la ley se violase con semejante abuso de uno de
sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la plaza del
mercado fueran en lo general sombrios, no por eso dejaban de estar animados con
diversidad de matices. Habia una cuadrilla de indios con trajes de piel de ciervo
curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos, plumas en la cabeza, y armados con
arco, flechas y lanzas de punta de pedernal que permanecian aparte, como separados de
todo el mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos podia
superar. Pero a pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de colores, los que pudieran
presentarse como tipo de lo mas violento o licencioso de las gentes que alli estaban
congregadas. Semejante honor si en ello le hay, podian reclamarlo con mas fundamento
algunos de los marineros que formaban parte de la tripulacion del buque procedente del
Mar Caribe, que también habian venido a tierra a divertirse el dia de la eleccién. Eran
hombres que se habian echado el alma a las espaldas, de rostros tostados por el sol y
grandes y espesas barbas; sus pantalones, cortos y anchos, estaban sostenidos por un
cinturén, que a veces cerraban placas o hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran
cuchillo, y en algunos casos un sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de
paja, se veian brillar ojos que, aun en momentos de alegria y buen humor, tenian una
especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escripulo de ninguna especie, violaban las
reglas de buen comportamiento a que se sometian todos los demas, fumando a las mismas
narices del alguacil de la poblacién, aunque cada bocanada de humo habria costado buena
suma de reales por via de multa, a todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningtin
reparo tragos de vino o de aguardiente en frascos que sacaban de sus faltriqueras, y que
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ofrecian liberalmente a la asombrada multitud que los rodeaba. Nada caracteriza tanto la
moralidad a medias de aquellos tiempos, que hoy calificamos de rigidos, como la licencia
que se permitia a los marineros, no hablamos sélo de sus calaveradas cuando estaban en
tierra, sino aiin mucho mas tratandose de sus actos de violencia y rapifia cuando se
hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época correria hoy el peligro que
se le acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo, poca dada podria abrigarse que los
tripulantes del buque que hemos hablado, aunque no de lo peor de su género, habian sido
culpables de depredaciones contra el comercio espanol, de tal naturaleza, que pondrian en
riesgo sus vidas en un moderno tribunal de justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchia y se rizaba, segun
su capricho, o estaba sujeto solamente a los vientos tempestuosos, sin que apenas se
hubiera intentado establecer codigo alguno que regulase las acciones de los que lo
surcaban. El bucanero podia abandonar su profesiéon y convertirse, si asi lo deseaba, en
hombre honrado y piadoso, dejando las olas y fijandose en tierra; y ni aun en plena carrera
de su existencia borrascosa se lo consideraba como individuo con quien no era decente
tener tratos ni relacion social, aunque fuera casualmente. De consiguiente, los viejos
puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no podian menos de sonreirse
ante la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros; sin que
excitara sorpresa, ni diese lugar a criticas, ver que une persona tan respetable como el
anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del mercado en intima y amistosa
platica con el capitan del buque de dudosa reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada no habia figura de
aspecto tan vistoso y bizarro, al menos en lo que hace al traje, como la de aquel capitan.
Llevaba el vestido profusamente cubierto de cintas, galon de oro en el sombrero que
rodeaba una cadenilla, también de oro, y adornado ademas con una pluma. Tenia espada
al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada que, merced a cierto arreglo especial del
cabello, parecia mas deseoso de mostrar que de esconder. Un ciudadano que no hubiera
sido marino, apenas se habria atrevido a llevar ese traje y mostrar esa cara, con tal
desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponia a sufrir un mero interrogatorio ante un
magistrado, incurriendo probablemente, en una crecida multa o en algunos cuantos dias
de carcel: pero tratdndose de un capitan de buque, todo se consideraba perteneciente al
oficio, asi como las escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitan del buque con destino a Bristol empezd
a pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que, acercandose por casualidad al
sitio en que estaba Ester, parecio reconocerla y no vacilo en dirigirle la palabra. Como
acontecia por lo comun donde quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un
corto o vacio, una especie de circulo magico en el que, aunque el pueblo se estuviera
codeando y pisoteando a muy corta distancia, nadie se aventuraba ni se sentia dispuesto a
penetrar. Era un ejemplo vivo de la soledad moral a que la letra escarlata condenaba a su
portadora, debido en parte a la reserva de Ester, y en parte al instintivo alejamiento de sus
conciudadanos, a pesar que hacia ya tiempo que habian dejado de mostrarse poco
caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca, le sirvio admirablemente, pues le
proporciono el modo de hablar con el marino sin peligro que los circunstantes se enteraran
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de su conversacion; y tal cambio se habia operado en la reputacion que gozaba Ester a los
ojos del publico, que la matrona mas eminente de la colonia en punto a la rigida
moralidad, no podria haberse permitido aquella entrevista, sin dar margen al escandalo.

—De modo, sefiora, —dijo el capitdin—, que debo ordenar a mi mayordomo que
prepare otro camarote, ademas de los que Ud. ha contratado. Lo que es en este viaje no
habra temor de escorbuto o tifus; porque con el cirujano de abordo, y este otro médico,
nuestro unico peligro seran las pildoras o las drogas que nos administren, pues tengo en el
buque una buena provision de medicinas que compré a un buque espariol.

—:Qué estd Ud. diciendo? —Preguntd Ester con mayor alarma de la que quisiera
haber mostrado.

— ;Tiene Ud. otro pasajero?

—ijComo! ;No sabe Ud., exclamd el capitan barco, que el médico de esta plaza,
Chillingworth como dice llamarse, esta dispuesto a compartir mi camara con Ud.? Si, si,
Ud. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la compania, y ademas intimo amigo
del caballero de quien Ud. hablo, de ese que corre peligro aqui en manos de estos viejos y
asperos puritanos.

—Si, se conocen intimamente, —replicé Ester con semblante sereno, aunque toda
llena de la mas profunda consternacién—, han vivido juntos mucho tiempo.

Nada mas pasoé entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vio ésta al viejo
Rogerio de pie en el &ngulo mas remoto de la plaza del mercado, sonriéndole; sonrisa que,
a través de aquel vasto espacio de terreno, y en medio de tanta charla, alegria, bullicio y
animacién, y de tanta diversidad de intereses y de sentimientos, encerraba una
significacion secreta y terrible.
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XXII
LA PROCESION

Antes que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar lo que
podia hacerse en vista de este nuevo e inesperado aspecto del asunto, se oyeron los sones
de una musica militar que se acercaba por una de las calles contiguas, indicando la marcha
de la procesidon de los magistrados y ciudadanos en direccion de la iglesia, donde, de
acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros tiempos de la colonia, el
Reverendo Senor Dimmesdale debia predicar el sermén de la eleccion.

Pronto se dejé ver la cabeza de la procesiéon que, procediendo lenta y
majestuosamente, doblaba una esquina y se abria paso a través de la muchedumbre que
llenaba la plaza del mercado. Primeramente venia la banda de musica, compuesta de
variedad de instrumentos, quizd imperfectamente adaptados unos a otros, y tocados sin
mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonia de los tambores y del
clarin debe producir en la multitud; esto es, revestir de un aspecto mas heroico y elevado
la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio, empezod a palmotear, pero
luego, por un instante, perdid la agitacion febril que la habia mantenido en un estado de
continua efervescencia toda la manana: contemplo silenciosamente lo que pasaba, y
parecia como si los sonidos de la musica, arrebatando su espiritu, la hicieran, a manera de
ave acuatil, cernerse sobre aquellas oleadas de armonia. Pero volvié a su antigua agitacion
al ver fulgurar a los rayos del sol las armas y brillantes arreos de los soldados que venian
inmediatamente después de la banda de musica, y formaban la escolta de honor de la
procesion. Este cuerpo militar, que aun subsiste como institucidn, y contintia su vieja
existencia con antigua y honrosa fama, no se componia de hombres asalariados, sino de
caballeros que, animados de ardor marcial, deseaban establecer una especie de Colegio de
Armas donde, como en una Asociacion de Caballeros Templarios, pudieran aprender la
ciencia de la guerra y las practicas de la misma, hasta donde lo permitieran sus
ocupaciones pacificas habituales. La alta estimacién en que se tenia a los militares en
aquella época, podia verse en el porte majestuoso de cada uno de los individuos que
formaban la compafia. Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en los Paises
Bajos y en otros campos de batalla, habian conquistado perfectamente el derecho de usar
el nombre de soldado con toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella columna
vestida con petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de penachos de
plumas presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningin despliegue de tropas
modernas puede igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban inmediatamente
en seguida de la escolta militar, eran aun mas dignos de la observacién de una persona
pensadora. Su aspecto exterior tenia cierto sello de majestad que hacia parecer vulgar, y
hasta absurdo a su lado, el altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en que el
talento merecia menos estimacién que ahora, reservandose ésta en mayor grado para las
cualidades sdlidas que denotaban firmeza y dignidad de caracter. El pueblo, por herencia,
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era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses que habian fijado sus moradas en estas
asperas costas, dejando tras si, rey, nobles, y toda la escala de la jerarquia social, aunque
con la idea de respeto y obediencia todavia muy arraigada en ellos, la reservaban para las
canas y las cabezas que los afios hacian venerables; para la integridad a toda prueba; para
la solida sabiduria y amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas cualidades
que indican peso, madurez, y se comprenden bajo el calificativo general de respetabilidad.
Por lo tanto, aquellos primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott,
Dudley, Bellingham y sus compafieros, que fueron elevados al poder por la eleccion
popular, no parece que pertenecieron a esa clase de hombres que hoy se llaman brillantes,
sino que se distinguian como personas de madurez y de peso, mas bien que de
inteligencias vivas y extraordinarias. Tenian fortaleza de 4nimo y confianza en sus propias
fuerzas, y en tiempos dificiles o peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa
publica, eran como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas olas. Los
rasgos de caracter aqui indicados se manifestaban perfectamente en sus rostros casi
cuadrados y en el gran desarrollo fisico de los nuevos magistrados coloniales; y en lo que
concierne a porte y autoridad natural, la madre patria no se habria avergonzado de
admitir a estos hombres en la Camara de los Pares o en el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venia el joven y eminente eclesidstico cuyos labios
habian de pronunciar el discurso religioso en celebracién del acto solemne. En la época
que hablamos, la profesiéon que €l ejercia se prestaba mucho mas que la politica al
despliegue de las facultades intelectuales. Los que veian ahora al Sr. Dimmesdale,
observaron que jamas mostrd tanta energia en su aspecto y hasta en su modo de andar,
como la que desplegaba en la procesion. Su pisada no era vacilante, como en otras
ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como de costumbre
la mano al corazén. Sin embargo, bien considerado, su vigor no parecia corporal sino
espiritual, como si se debiera a favor especial de los angeles; o quizd era la animacion
procedente de una inteligencia absorbida por serios y profundos pensamientos; o acaso su
temperamento sensible se veia vigorizado por los sonidos penetrantes de la musica que,
ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacian mover con inusitada vivacidad. Sin embargo,
tal era la abstraccion de su miradas, que podia pensarse que el Sr. Dimmesdale ni ain
siquiera oia la musica. Alli estaba su cuerpo marchando adelante con vigor no
acostumbrado. ;Pero donde estaba su espiritu? Alli en las profundidades de su ser,
ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la legion de pensamientos majestuosos
que pronto habian de verter sus labios; y de consiguiente ni veia, ni oia, ni tenia idea de
nada de lo que le rodeaba; pero la parte espiritual se apodera de aquella débil fabrica y la
arrastr6 consigo adelante, inconscientemente, y convertida también en espiritu. Los
hombres de inteligencia poco comtin, que han llegado a adquirir cierta condicion morbida,
poseen a veces esta facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza
vital de muchos dias, para permanecer después como agotados durante mucho tiempo. $
Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por tristes ideas, sin saber por
qué ni de qué provenian. Se habia imaginado que una mirada, siquiera rapida, tenia que
cambiarse entre los dos. Recordaba la oscura selva con su pradillo solitario, y el amor y la
angustia de la que habia sido testigo; y el tronco mohoso del arbol donde, sentados, asidos
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de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al murmullo melancélico del
arroyuelo. jCudn profundo conocimiento adquirieron entonces de lo que eran en realidad
uno y otro! ;Y era éste el mismo hombre? Apenas lo conocia ahora. ;jEra acaso él, ese
hombre que pasaba altivo al compds de la hermosa musica, en compania de los venerables
y majestuosos magistrados, €l, tan inaccesible en su posicion social, y ain mucho mas
como ahora le veia alli, entregado a los poco simpaticos pensamientos que le
preocupaban? El corazon de Ester se entristecio a la idea de que todo habia sido una
ilusion, y que por vivido que hubiera sido su suefio, no podia existir un verdadero lazo de
union entre ella y el ministro. Y habia en Ester tal suma de sentimiento femenino, que
apenas podia perdonarle, y menos que nunca ahora cuando casi se oian, cada vez mas
proximas, las pisadas del Destino que se acercaba a toda prisa, no, no podia perdonarle
que de tal modo le fuera dado abstraerse del mundo que a los dos les era comun, mientras
ella, perdida en las tinieblas, extendia las manos congeladas buscdndole, sin poder
hallarle.

Perla, o vio y respondi6 a los pensamientos intimos de su madre, o sintié por si
misma también el alejamiento del ministro y creyo notar la especie de barrera inaccesible
que los separaba. Mientras pasaba la procesion, la nifia estuvo inquieta, moviéndose y
balancedndose como un ave a punto de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo
terminado, mir6 a Ester en el rostro, y le dijo:

—Madre, ;es ese el mismo ministro que me besd junto al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla, —le contesté su madre en voz baja—, no debemos
hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece en la selva.

—iNo puedo estar segura de que sea él, tan diferente me parece! —continu6 la nifia
—; de otro modo habria corrido hacia él y le hubiera pedido que me besara ahora, delante
de todo el mundo, como lo hizo alld, bajo aquellos arboles sombrios. ;Qué habria dicho el
ministro, madre? ;Se habria llevado la mano al corazoén, rinéndome y ordenandome que
me alejara?

—¢;Qué otra cosa podria haber dicho, Perla, —respondi6é su madre—, sino que no era
esta la ocasion de besar a nadie, y que los besos no deben darse en la plaza del mercado?
Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle.

Hubo otra persona que expreso igualmente sus ideas acerca del Sr. Dimmesdale. Esta
persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, o mejor dicho, locura, la llevaban a
hacer lo que pocos de la poblacion se hubieran atrevido a realizar, esto es:
sostener una conversacion, delante del publico, con la portadora de la letra escarlata.
Vestida con gran magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata de
rico terciopelo y apoyada en un bastén de pufio de oro, habia salido a ver la procesion
civica. Como esta anciana sefiora tenia la fama (que después le costo la vida) de ser parte
principal en todos los trabajos de nigromancia que continuamente se estaban ejecutando,
la multitud le abrié paso franco y se apartd de ella, pareciendo temer el contacto de sus
vestidos, como si llevaran la peste oculta entre sus primorosos pliegues. Vista en union de
Ester Prynne, a pesar del sentimiento de benevolencia con que muchos miraban a esta
ultima, el terror que de suyo inspiraba la Sra. Hibbins se aumenté y dio lugar a un
alejamiento general de aquel sitio en que re encontraban las dos mujeres.
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—.:Qué imaginaciéon mortal podria concebirlo? —Dijo la anciana en voz baja,
confidencialmente, a Ester—. jEse hombre religioso, ese santo en la tierra como el pueblo
lo creia, y como realmente lo parece! ;Quién que le vio ahora en la procesién podria
pensar que no hace mucho que salié de su estudio, apostaria que murmurando algunas
frases de la Biblia en hebreo, a dar una vuelta por la selva? jAh! Nosotras, Ester Prynne,
sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no puedo resolverme a creer
que ese sea el mismo hombre. He visto marchando detrds de la musica a mas de un
eclesiastico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no quiero nombrar aqui, tocaba
el violin, y que tal vez sea un hechicero indio o un brujo japonés que nos saluda y estrecha
las manos en otras ocasiones. Pero eso es una bicoca, para quien sabe lo que es el mundo.
(Pero este ministro? ;Podras decirme con seguridad, Ester, si es el mismo hombre a quien
encontraste en el sendero de la selva?

—Sefiora, no sé de qué me estais hablando. —Respondi6 Ester, conociendo, como
conocia, que la dama Hibbins no tenia todos sus sentidos cabales, pero sorprendida en
extremo, y hasta amedrentada, al oir la seguridad con que afirmaba las relaciones
personales que existian entre tantos individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo
malo.

—No me corresponde a mi hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y sabio
como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—iJal jJa! imujer! —Exclamé la anciana sefiora alzando el dedo y moviéndolo de un
modo significativo—. ;Crees ti qué después de haber ido yo a la selva tantas veces, no me
serd dado conocer a los que han estado también alli? Si; aunque no hubiera quedado en
sus cabellos ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza
mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la senal que te distingue entre todas las
demas. Todos podemos verla a la luz del sol; pero en las tinieblas brilla como una llama
rojiza. Tt la llevas a la faz del mundo; de modo que no hay necesidad de preguntarte nada
acerca de este asunto. {Pero este Ministro!... jDéjame decirtelo al oido!

Cuando el Hombre Negro ve a alguno de su propios sirvientes, que tiene la marca y
el sello suyo, y que se muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos que a él le
ligan, como sucede con el Reverendo Sr. Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar
las cosas de manera que la marca se ostente a la luz del dia y sea visible a los ojos de todo
el mundo. ;Qué es lo que el ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el
corazon? jAh! jEster Prynne!

—:;Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins? —Preguntdé con vehemencia Perla—.
;Lo has visto?

—Nada, querida nifia, —respondié la Sra. Hibbins haciendo una profunda
reverencia a Perla—. Ta misma lo verds algun dia. Dicen, nifia, que desciendes del
Principe del Aire. ;Quieres venir conmigo una noche que sea hermosa a visitar a tu padre?
Entonces sabreis por qué el ministro se lleva siempre la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del mercado
pudieron oirla, la anciana hechicera se separ6 de Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y el
Reverendo Sr. Dimmesdale habia comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible
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mantenia a Ester cerca del templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno que no podia
dar cabida a ninguna persona mas, se situ6 junto al tablado de la picota, hallandose lo
bastante cerca de la iglesia para poder oir todo el sermon como si fuera un murmullo
vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz peculiar del ministro.

El érgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo que el
oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador hablaba, podia sin
embargo sentirse arrastrado por el simple sonido y cadencia de las palabras. Como toda
otra musica respiraban pasidon y vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, ya
elevadas, en una lengua que todos podian entender. A pesar de lo indistinto de los
sonidos, Ester escuchaba con atencion tal y con tan profunda simpatia, que el sermén tuvo
para ella una significacion propia, completamente personal, y sin relacionarse en manera
alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oir mas claramente, sélo habrian
sido un medio materializado que hubiera oscurecido su sentido espiritual. Ya oia las notas
bajas a semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se elevaba con los
sonidos, como si diera por gradaciones progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el
volumen de la voz parecia envolverla en una atmosfera de respetuoso temor y solemne
grandeza. Y sin embargo, a pesar de lo imponente que a veces se volvia aquella voz, tenia
siempre algo esencialmente quejumbroso. Habia en ella una expresion de angustia, ya
leve, ya aguda, el murmullo o el grito, como quiera concebirsele, de la humanidad
sufriente, que brotaba de un corazoén que padecia e iba a herir la sensibilidad de los demas
corazones. A veces lo tnico que se percibia era esta expresion inarticulada de profundo
sentimiento, a manera de un sollozo que se oyera en medio de hondo silencio. Pero atin en
los momentos en que la voz del ministro adquiria mas fuerza y vigor, ascendiendo de una
manera irresistible, con mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo que
parecia querer abrirse paso a través de las paredes y difundirse en los espacios, aun
entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atencién, con ese objeto determinado, podia
descubrir también el mismo grito de dolor. ;Qué era eso? La queja de un corazén humano,
abrumado de penas, quiza culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste fuese, al
gran corazon de la humanidad, pidiendo su simpatia o su perddén, a cada momento, en
cada acento y nunca en vano. Esta nota profunda y dominante, era lo que proporcionaba
gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecid, como una estatua, clavada al pie del
tablado fatidico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido alli, habria de todos modos
habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en que comenz6 la primera hora de su
vida de ignominia. Reinaba en Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en
su espiritu, que toda la dérbita de su vida, tanto antes como después de aquella fecha,
estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera unidad a su
existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba jugando como mejor le
parecia en la plaza del mercado, alegrando a aquella sombria multitud con sus
movimientos y vivacidad, a manera de un ave de brillantes plumas que ilumina todo un
arbol de follaje oscuro saltando de un lado a otro, medio visible y medio oculta entre la
sombra de las espesas hojas. Tenia movimientos ondulantes, a veces irregulares que
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indicaban la inquietud de su espiritu, mucho mayor en aquel dia porque reflejaba la de su
madre. Donde quiera que Perla veia algo que excitaba su curiosidad, siempre alerta, alli se
dirigia rdpidamente, pudiendo decirse que la nifia tomaba plena posesion de lo que fuere,
como si lo considerase su propiedad. Los puritanos la miraban y se sonreian; mas no por
eso se sentian menos inclinados a creer que la nifia era el vastago de un espiritu malo, a
juzgar por el encanto indescriptible de belleza y excentricidad que brillaba en todo su
cuerpecito y se manifestaba en su actividad. Se dirigié hacia el indio salvaje y le mir6
fijamente al rostro, ha que el indio tuvo conciencia que se las habia con un ser mas
selvatico que él mismo. De alli, con innata audacia, pero siempre con caracteristica reserva,
corrié al medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas, aquellos salvajes del
océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con sorpresa y admiracién
contemplaron a Perla como a una espuma del mar hubiese tomado la forma de una ninita,
y estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia de las olas que se vio brillar de noche
bajo la proa del buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitan seguramente, que habia hablado con Ester, se quedd
tan prendado del aspecto de Perla, que intentd asirla para besarla; pero viendo que eso era
tan imposible como atrapar un colibri en el aire, tomo la cadena de oro que adornaba su
sombrero, y se la arrojo a la nifiita. Perla inmediatamente se la puso al rededor del cuello y
de la cintura con tal habilidad que, al verla, parecia que formaba parte de ella y era dificil
imaginarla sin ese adorno.

—¢Es tu madre aquella mujer que estd alli con la letra escarlata? —Dijo el capitan—.
(Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, lo haré, —dijo Perla.

—Entonces dile, —replico el capitdin—, que he hablado otra vez con el viejo médico
de rostro moreno, y que €l se compromete a traer a su amigo, el caballero que ella sabe, a
bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre sdlo tiene que pensar en ella y en ti.
(Quieres decirle esto, niha brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire, —exclamo Perla con una
maligna sonrisa—. Si vuelves a llamarme bruja, se lo diré a ella, y perseguira tu buque con
una tempestad.

Atravesando la plaza del mercado regres¢ la nifia junto a su madre y le comunico lo
que el marino le habia dicho. Ester, a pesar de su animo fuerte, tranquilo, resuelto, y
constante en la adversidad, estuvo a punto de desmayarse al oir esta noticia precursora de
inevitable desastre, precisamente en los momentos en que parecia haberse abierto un
camino para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de angustias en
que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible complejidad con las noticias que le
comunicaba el capitan del buque, se vio ademas sujeta en aquellos momentos a otra clase
de prueba. Se hallaban alli presentes muchos individuos de los lugares circunvecinos, que
habian oido hablar con frecuencia de la letra escarlata, y para quienes ésta se habia
convertido en algo terrifico por los millares de historias falsas o exageradas que acerca de
ella circulaban, pero que nunca la habian visto con sus propios ojos; los cuales, después de
haber agotado toda otra clase de distracciones, se agolpaban en torno de Ester de una
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manera rudamente indiscreta.

Pero a pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podian llegar sino a unas cuantas
varas de distancia de ella. Alli se detenian, merced a la especie de fuerza repulsiva de la
repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo. Los marineros, observando la
aglomeracion de los espectadores, y enterados de lo que significaba la letra escarlata,
vinieron con sus rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma atravesada, a
formar también parte del circulo que rodeaba a Ester; y hasta los indios se vieron
contagiados con la curiosidad de los blancos, y deslizdndose a través de la multitud,
fijaron sus ojos negros, a manera de serpiente, en el seno de la pobre mujer, creyendo
acaso que el portador de este brillante emblema bordado tenia que ser persona de alta
categoria entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la poblacién, a pesar que no
experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también a aquel sitio y
atormentaron a Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de los circunstantes, con la fria
e indiferente mirada que fijaban en la insignia de su vergiienza. Ester vio y reconocio los
mismos rostros de aquel grupo de matronas que habian estado esperando su salida en la
puerta de la carcel siete afos antes; todas estaban alli, excepto la mas joven y la tnica
compasiva entre ellas; cuya veste funeraria hizo después de aquel acontecimiento. En
aquel final, cuando creia que pronto iba a arrojar para siempre la letra candente, se habia
ésta convertido singularmente en centro de la mayor atencion y curiosidad, abrasandole el
seno mas dolorosamente que en ningun tiempo desde el primer dia que la llevo.
Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo magico de ignominia donde la
crueldad de su sentencia parecia haberla fijado para siempre, el admirable orador
contemplaba desde su pulpito un auditorio subyugado por el poder de su palabra hasta
las fibras mas intimas de su multiple ser. jEl santo ministro en la iglesia! jLa mujer de la
letra escarlata en la plaza del mercado! ;Qué imaginacion podria hallarse tan falta de
reverencia que hubiera sospechado que ambos estaban marcados con el mismo candente
estigma?
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XXIII
LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

La elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles agitarse
como si se hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, ceso6 al fin de resonar. Hubo
un momento de silencio, profundo como el que tendria que reinar después de las palabras
de un oraculo. Luego hubo un murmullo, seguido de una especie de ruido tumultuoso: se
diria que los circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del encanto magico que los
habia transportado a las esferas en que se cernia el espiritu del orador, estaban volviendo
de nuevo en si mismos aunque todavia llenos de la admiracién y respeto que aquel les
infundiera. Un momento después, la multitud empezd a salir por las puertas de la iglesia;
y como ahora todo habia concluido, necesitaban respirar una atmosfera mas propia para la
vida terrestre a que habian descendido, que aquella a que el predicador los elevo con sus
palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracion de diversas maneras: la
calle y la plaza del mercado resonaron de extremo a extremo con las alabanzas prodigadas
al ministro, y los circunstantes no hallaban reposo hasta haber referido cada cual a su
vecino lo que pensaba recordar o saber mejor que él. Seguin el testimonio universal, jamas
hombre alguno habia hablado con espiritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro
aquel dia; ni jamas hubo labios mortales tan evidentemente inspirados como los suyos.
Podria decirse que esa inspiracion descendié sobre él y se apoderd de su ser, elevandole
constantemente sobre el discurso escrito que yacia ante sus ojos, llenandole con ideas que
habian de parecerle a €l mismo tan maravillosas como a su auditorio.

Seguin se colige lo que hablaba la multitud, el asunto del sermén habia sido la
relacion entre la Divinidad y las sociedades humanas, con referencia especial a la Nueva
Inglaterra que ellos habian fundado en el desierto; y a medida que se fue acercando al final
de su discurso, descendid sobre él un espiritu de profecia, que le obligaba a continuar en
su tema como acontecia con los antiguos profetas de Israel, con esta diferencia, sin
embargo, que mientras aquellos anunciaban la ruina y desolacion de su patria,
Dimmesdale predecia un grande y glorioso destino al pueblo alli congregado. Pero en
todo su discurso habia cierta nota profunda, triste, dominante, que sdélo podia
interpretarse como el sentimiento natural y melancolico de uno que pronto ha de
abandonar este mundo. Si: su ministro, a quien tanto amaban, y que los amaba tanto a
todos ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de dolor, tenia el
presentimiento que una muerte prematura le esperaba, y que pronto los dejaria banados
en lagrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en la tierra, dio el ultimo toque al
efecto que el predicador habia producido; diriase que un angel, en su paso por el
firmamento, habia sacudido un instante sus luminosas alas sobre el pueblo, produciendo
al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una lluvia de verdades sobre el
auditorio.

De este modo llegd para el Reverendo Sr. Dimmesdale, como llega para la mayoria
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de los hombres en sus varias esferas de accion, aunque con frecuencia demasiado tarde,
una época de vida mas brillante y llena de triunfos que ninguna otra en el curso de su
existencia, o que jamas pudiera esperar. Y aquel momento se encontraba en la ctspide de
la altura a que los dones de la inteligencia, de la erudicién, de la oratoria, y de un nombre
de intachable pureza, podian elevar a un eclesidstico en los primeros tiempos de la Nueva
Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en si misma un alto pedestal. Tal era la
posicion que el ministro ocupaba, cuando inclind la cabeza sobre el borde de pulpito al
terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne permanecia al pie del tablado de la picota
con la letra escarlata abrasando su corazon.

Oyéronse de nuevo los sones de la musica y el paso mesurado de la escolta militar
que salia por la puerta de la iglesia. La procesion debia dirigirse a la casa consistorial,
donde un solemne banquete iba a completar las ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de la ciudad
empezo6 a moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo, haciéndose respetuosamente a
uno y otro lado, cuando el Gobernador y los magistrados, los hombres ancianos y cuerdos,
los santos ministros del altar, y todo lo que era eminente y renombrado en la poblacion,
avanzaban por medio de los espectadores. Cuando llegaron a la plaza del mercado, su
presencia fue saludada con una aclamacidén general; que si bien podia atribuirse al
sentimiento de lealtad que en aquella época experimentaba el pueblo hacia sus
gobernantes, era también la explosion irresistible del entusiasmo que en el alma de los
oyentes habia despertado la elevada elocuencia que aun vibraba en sus oidos. Cada uno
sintio el impulso en si mismo y casi instantaneamente este impulso se hizo unanime.
Dentro de la iglesia a duras penas pudo reprimirse; pero debajo de la boveda del cielo no
fue posible contener su manifestaciéon, mas grandiosa que los rugidos del huracdn, del
trueno del mar, en aquella potente oleada de tantas voces reunidas en una gran voz por el
impulso universal que de muchos corazones forma uno solo. Jamas en el suelo de la
Nueva Inglaterra habia resonado antes igual clamoreo. Jamas, en el suelo de la Nueva
Inglaterra, se habia visto un hombre de tal modo honrado por sus conciudadanos como lo
era ahora el predicador.

.Y qué era de €1? ;No se veian por ventura en el aire las particulas brillantes de una
aureola al rededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan etéreo, habiendo sus admiradores
hecho su apoteosis, ;jpisaban sus pies el polvo de la tierra cuando iba marchando en la
procesion?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles avanzaban,
todas las miradas se dirigian al lugar en que marchaba el Sr. Dimmesdale. La aclamaciéon
se iba convirtiendo en murmullo a medida que una parte de los espectadores tras otra
lograba divisarle. jCuan palido y débil parecia en medio de todo este triunfo suyo! La
energia, o, mejor dicho, la inspiracion que lo sostuvo mientras pronunciaba el sagrado
mensaje que le comunico su propia fuerza, como venida del cielo, ya le habia abandonado
después de haber cumplido tan fielmente su mision. El color que antes parecia abrasar sus
mejillas, se habia extinguido como llama que se apaga irremediablemente entre los tltimos
rescoldos. La mortal palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba éste el de un
hombre vivo; ni el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera a desplomarse a
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cada momento, sin hacerlo sin embargo, apenas podia tampoco tomarse por un ser
viviente.

Uno de sus hermanos eclesiasticos, el venerable Juan Wilson, observando el estado
en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que pronuncié su discurso, se adelantd
apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de una
manera decidida, alejo el brazo que le presentaba su anciano colega. Continud andando, si
es que puede llamarse andar lo que mas bien parecia el esfuerzo vacilante de un nifio a la
vista de los brazos de su madre, extendidos para animarle a que se adelante. Y ahora, casi
imperceptiblemente a pesar de la lentitud de sus ultimos pasos, se encontraba frente a
frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamas se borrd de su memoria, de aquel tablado
donde, muchos afos antes, Ester Prynne habia tenido que soportar las miradas
ignominiosas del mundo. jAlli estaba Ester teniendo de la mano a Perla! ;Y alli estaba la
letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aqui alto, aunque la musica continuaba
tocando la majestuosa y animada marcha al compas de la cual la procesion iba desfilando.
jAdelante! le decia la musica, jadelante, al banquete! Pero el ministro se quedo6 alli como si
estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los ultimos momentos habia tenido fijas en
el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su puesto en la procesion, se
adelanto para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto del Sr. Dimmesdale que de lo
contrario caeria al suelo. Pero en la expresion de las miradas del ministro habia algo que
hizo retroceder al magistrado, aunque no era hombre que facilmente cediese a las vagas
intimaciones de otro. Entre tanto la multitud contemplaba todo aquello con temor
respetuoso y admiracion. Este desmayo terrenal era, segin creian, solo otra faz de la
fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro demasiado sorprendente
contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas, volviéndose cada vez mas
transparente y mas brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos.
El ministro se acerco al tablado y extendid los brazos.

—iEster! dijo, jven aqui! jVen aqui también, Perla!

La mirada que les dirigi6 fue ligubre, pero habia en ella a la vez que cierta ternura,
una extrafia expresion de triunfo. La nifia, con sus movimientos parecidos a los de un ave,
que eran una de sus cualidades caracteristicas, corrié hacia €l y estrech¢ la rodillas del
ministro entre sus tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable destino, y contra
toda su voluntad, se acerco también a Dimmesdale, se detuvo antes de llegar. En este
momento el viejo Rogerio Chillingworth se abrié paso a través de la multitud, o, tan
sombria, maligna e inquieta era su mirada, que acaso surgié de una region infernal para
impedir que su victima realizara su proposito. Pero sea de ello lo que se quiera, el anciano
médico se adelant6 rdpidamente hacia el ministro y le asi6 del brazo.

—ilnsensato, detente! ;Qué intentas hacer? Le dijo en voz baja. {Haz sefia a esa mujer
que se aleje! jHaz que se retire también esta nifia! jTodo ird bien!. No manches tu buen
nombre, ni mueras deshonrado! Todavia puedo salvarte! ;Quieres cubrir de ignominia tu
sagrada profesion?

—ijAh, tentador! Me parece que vienes demasiado tarde, respondid el ministro
tijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con firmeza. Tu poder no es el
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que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré ahora de tus garras.

Y extendio de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata.

—Ester Prynne, —gritd con penetrante vehemencia—, en el nombre de aquel tan
terrible y tan misericordioso, que en este tiltimo momento me concede la gracia de hacer lo
que, con grave pecado y agonia infinita me he abstenido de hacer hace siete afios, ven aqui
ahora y ayudame con tus fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guie la
voluntad que Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano se opone a ello
con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo. jVen Ester, ven!
Ayudame a subir a ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusion. Los hombres de categoria y dignidad que
se hallaban mas inmediatos al ministro, se quedaron tan sorprendidos y perplejos acerca
de lo que significaba aquello que veian, tan incapaces de comprender la explicacién que
mas facilmente se les presentaba, o imaginar alguna otra, que permanecieron mudos y
tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecia iba a pronunciar. Veian al
ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido por el brazo con que ésta le rodeaba,
acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre las manos las de aquella nifita
nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le seguia, como persona intimamente
relacionada con el drama de culpa y de dolor en que todos ellos habian sido actores, y por
lo tanto con derecho bastante a hallarse presente en la escena final.

—Si hubieras escudrifiado toda la tierra, —dijo mirando con sombrios ojos al lugar
tan secreto—, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido librarte de mi, como este
cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas a Aquel que me ha traido aqui! —Contesto el ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvio hacia Ester con una expresion de duda y ansiedad
en los ojos que facilmente podia distinguirse, por estar acompafada de una débil sonrisa
en sus labios.

—¢No es esto mejor, murmurd, que lo que imaginamos en la selva?

—iNo sé, no sé! —Respondio6 ella rdpidamente.

— ¢Mejor? ;Si: ojald pudiéramos morir aqui ambos y Perlita con nosotros!

—iRespecto a ti y a Perla, sea lo que Dios ordene! —dijo el ministro—, y Dios es
misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El ha puesto claramente de manifiesto ante mis
0jos, porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar sobre mi
alma la parte de verglienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el Reverendo Sr.
Dimmesdale se volvio a los dignos y venerables magistrados, a los sagrados ministros que
eran sus hermanos en el Sefior, al pueblo cuya gran alma estaba completamente
consternada, aunque llena de simpatia dolorosa, como si supiera que un asunto vital y
profundo, que si repleto de culpa también lo estaba de angustia y de arrepentimiento, se
iba a poner ahora de manifiesto a la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su
meridiano derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su figura perfectamente,
como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante el tribunal de la
Justicia Eterna.

—iPueblo de la Nueva Inglaterra! —Exclamo con una voz que se elevo por encima de
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todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa, pero que con todo era siempre algo
trémula, y a veces semejaba un grito que surgia luchando desde un abismo insondable de
remordimiento y de dolor—, vosotros, —continu6—, que me habéis amado, vosotros, que
me habéis creido santo, miradme aqui, mirad al mas grande pecador del mundo. Al fin, al
fin estoy de pie en el lugar en que debia haber estado hace siete afios: aqui, con esta mujer,
cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que me he arrastrado hasta aqui, me sostiene en
terrible momento y me impide caer de bruces al suelo! Ved ahi la letra escarlata que Ester
lleva! Todos os habéis estremecido a su vista. Donde quiera qué esta mujer ha ido, donde
quiera que, bajo el peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la esperanza de hallar
reposo, esa letra ha esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y
repugnancia. Pero en medio de vosotros habia un hombre, ante cuya marca de infamia y
de pecado jamas os habéis estremecido!

Al llegar a este punto, parecid que el ministro tenia que dejar en silencio el resto de
su secreto; pero luché contra su debilidad corporal, y aun mucho mas contra la flaqueza
de 4nimo que se esforzaba en subyugarle. Se desembarazd entonces de todo sostén
corporal, y dio un paso hacia adelante resueltamente, dejando detras de si a la mujer y a la
nina.

—iEsa marca la tenia él! —Continué con una especie de fiero arrebato—. jTan
determinado estaba a revelarlo todo! jEl ojo de Dios la veia! jLos angeles estaban siempre
senalandola! jEl enemigo malo la conocia muy bien y la estregaba constantemente con sus
dedos candentes! Pero €l la ocultaba con astucia a la mirada de los hombres, y se movia
entre vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un hombre muy puro en un mundo
tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus comparieros celestiales. Ahora, en los
ultimos momentos de su vida, se presenta ante vosotros; os pide que contempléis de
nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que, con todo su horror misterioso, no es sino la
palida sombra de la que él lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo
aqui, esta marca roja mia, es solo el reflejo de la que esta abrasando lo mas intimo de su
corazon. jHay aqui quién pueda poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador?
iMirad! Contemplad un testimonio terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarré la banda ecleshistica que llevaba en el
pecho. iTodo quedod revelado! Pero sera irreverente describir aquella revelacién. Durante
un momento las miradas de la multitud horrorizada se concentraron en el lagubre
milagro, mientras el ministro permanecia en pie con una expresion triunfante en el rostro,
como la de un hombre que en medio de una crisis del mas agudo dolor ha conseguido,
una victoria. Después cayé desplomado sobre el cadalso. Ester lo levantd parcialmente y le
hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodillé a su lado con aspecto
sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual parecia haberse extinguido la vida.

—iHas logrado escaparte de mi! Repetia con frecuencia. jHas logrado escaparte de
mi!

—iQue Dios te perdone! Dijo el ministro. {Tt también has pecado gravemente!

Apart6 sus miradas moribundas del anciano, y las fijo en la mujer y la nifia.

—iMi pequena Perla! —dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa iluminé su
semblante, como el de un espiritu que va entrando en profundo reposo; mejor dicho,
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ahora que el peso que abrumaba su alma habia desaparecido, parecia que deseaba jugar
con la nifa—, mi querida Perla, ;me besaras ahora? jNo lo querias hacer en la selva! Pero
ahora si lo haras.

Perla le dio un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de dolor en que
la errdtica nifa tuvo su parte, habia madurado de una vez todos sus sentimientos y
afectos; y las lagrimas que derramaba sobre las mejillas de su padre, eran una prenda de la
que ella iria creciendo entre la pena y la alegria, no para estar siempre en lucha contra el
mundo, sino para ser en €l una verdadera mujer. También respecto de su madre la misién
de Perla, como mensajera de dolor, se habia cumplido plenamente.

—iEster, dijo el ministro, adios!

—¢No nos volveremos a encontrar? —Murmurd Ester inclinando la cabeza junto a la
del ministro—. ;No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Si, si, con todo este dolor nos
hemos rescatado mutuamente. Tt estds mirando muy lejos, alli en la eternidad, con tus
brillantes y moribundos ojos. Dime, ;qué es lo que ves?

—iSilencio, Ester, silencio! —dijo el ministro con trémula solemnidad—. La ley que
quebrantamos, la culpa tan terriblemente revelada, sean tus solos pensamientos. jYo
temo!... [Temo!... Quizad desde que olvidamos a nuestro Dios, desde que violamos el
respeto que debiamos a nuestras almas, fue ya vano esperar el poder asociamos después
de esta vida en una union pura y sempiterna. Dios sélo lo sabe y El es misericordioso. Ha
mostrado su compasion, mas que nunca, en medio de mis aflicciones, con darme esta
candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a ese terrible y sombrio anciano,
que mantenia siempre esa tortura cada vez mas viva; con traerme aqui, para acabar mi
vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. ;Si alguno de estos
tormentos me hubiera faltado, yo estaria perdido para siempre! jLoado sea su nombre!
jHagase su voluntad! jAdids!

Con la ultima palabra, el ministro exhalé también su ultimo aliento. La multitud,
silenciosa hasta entonces, prorrumpio en un murmullo extrafio y profundo de temor y de
sorpresa que no pudieron hallar otra expresion, sino en ese murmullo que resono tan
gravemente después que aquella alma hubo partido.
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XXIV
CONCLUSION

Al cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca de la
escena que acabamos de referir, hubo mas de una version de lo que habia ocurrido en el
tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegurd haber visto impresa en la carne del
pecho del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la exacta reproduccion de la
que tenia Ester en el vestido. Respecto a su origen se dieron varias explicaciones, todas las
cuales fueron simplemente conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, el mismo dia en que Ester Prynne llevd por vez primera vez su divisa
ignominiosa, habia comenzado una serie de penitencias, que después continud de diversos
modos, imponiéndose él mismo una horrible tortura corporal. Otros aseguraban que el
estigma no se habia producido sino mucho tiempo después, cuando el viejo Rogerio
Chillingworth, que era un poderoso nigromantico, la hizo aparecer con sus artes magicas y
venenosas drogas. Otros habia, y estos eran los mas a propdsito para apreciar la
sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa influencia que ejercia su espiritu sobre
su cuerpo, que pensaban que el terrible simbolo era el efecto del constante y roedor
remordimiento que se albergaba en lo mas intimo del corazén, manifestandose al fin el
inexorable juicio del Cielo por la presencia visible de la letra. El lector puede escoger entre
estas teorias la que mas le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores de toda la
escena, y sostenian no haber apartado un instante las miradas del Reverendo Sr.
Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto sefial alguna en su pecho. Y a
juzgar por lo que estas mismas personas decian, las ultimas palabras del moribundo no
admitieron, ni aun siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la mas leve
relacion con la culpa que obligd a Ester a llevar por tanto tiempo la letra escarlata. Segtin
estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracion, el ministro, que tenia conciencia
que estaba moribundo y también que la reverencia de la multitud le colocaba ya entre el
numero de los santos y de los angeles, habia, deseado, exhalando el tltimo aliento en los
brazos de la mujer caida, expresar ante la faz del mundo cudn completamente vano era lo
que se llama virtud y perfeccion del hombre. Después de haberse acabado la vida con su
esfuerzos en pro del bien espiritual de la humanidad, habia convertido su manera de
morir en una especie de pardbola viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus
admiradores la poderosa y triste ensenanza, que, comparados con la Infinita Pureza, todos
somos igualmente pecadores; para ensenarles también que el mas inmaculado entre
nosotros, solo ha podido elevarse sobre sus semejantes lo necesario para discernir con
mayor claridad la misericordia que nos contempla desde las alturas, y repudiar mas
absolutamente el fantasma del mérito humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin
querer disputar la verdad de este aserto, se nos debe permitir que consideremos esta
version de la historia del Sr. Dimmesdale, tan solo como un ejemplo de la tenaz fidelidad
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con que los amigos de un hombre, y especialmente de un eclesidstico, defienden su
reputacion, aun cuando pruebas tan claras como la luz del sol al mediodia iluminando la
letra escarlata, lo proclamen una criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente, esto es, un manuscrito de fecha
muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal de varias personas, algunas de las
cuales habian conocido a Ester Prynne, mientras otras habian oido su historia de los labios
de testigos presenciales, confirma plenamente la opinion adoptada en las paginas que
preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de la experiencia
dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan a nuestra mente, escogemos esta: jSé
sincero! ;Sé sincero! ;Sé sincero! jMuestra al mundo, sin ambages, si no lo peor de tu
naturaleza, por lo menos algtin rasgo del que se pueda inferir lo peor!

Nada hubo que llamara tanto la atencién como el cambio que se operd casi
inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y modo de ser del
anciano conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su vigor y su energia,
toda su fuerza vital e intelectual, parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo que
realmente se consumio, se arrugd, y hasta desapareci6 de la vista de los mortales, como
una hierba arrancada de raiz que se seca a los rayos ardientes del sol. Este hombre infeliz
habia hecho de la prosecucion y ejercicio sistematico de la venganza el objeto primordial
de su existencia; y una vez obtenido el triunfo mas completo, el principio maléfico que le
animaba no tuvo ya en que emplearse, y no habiendo tampoco en la tierra ninguna obra
diabdlica que realizar, no le quedaba a aquel mortal inhumano otra cosa que hacer, sino ir
a donde su Amo lo proporcionase tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido.
Pero queremos ser clementes con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han
sido nuestros conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus comparieros. Es
asunto digno de investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen a ser en
realidad la misma cosa. Cada uno de estos sentimientos, en su mas completo desarrollo,
presupone un profundo e intimo conocimiento del corazon humano; también cada uno de
estos sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la satisfaccion de
sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas sensaciones deja en el desamparo y la
desolacion al amante apasionado o al aborrecedor no menos apasionado, desde el
momento en que desaparece el objeto del odio o del amor. Por lo tanto, considerados
filosoficamente los dos sentimientos que hablamos, vienen a ser en su esencia uno mismo,
excepto que el amor se contempla a la luz de un esplendor celestial, y el odio al reflejo de
sombria y lagubre llamarada. En el mundo espiritual, el anciano médico y el joven
ministro, habiendo sido ambos victimas mutuas, quiza hayan encontrado toda la suma de
su odio y antipatia terrenal transformada en amor.

Pero dejando a un lado esta discusidén, comunicaremos al lector algunas noticias de
otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio Chillingworth (que aconteci6 al cabo
de un afo), se vio por su testamento y ultima voluntad, del cual fueron albaceas el
Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr. Wilson, que habia legado una considerable
fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la hija de Ester
Prynne.

De consiguiente Perla, la nifia duende, el vastago del demonio como algunas
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personas aun persistian en considerarla, se convirtio en la heredera mas rica de su época
en aquella parte del Nuevo Mando; y probablemente esta circunstancia produjo un cambio
muy notable en la estimacion publica, y si la madre y la hija hubieran permanecido en la
poblacién, la pequena Perla, al llegar a la edad de poder casarse, habria mezclado su
sangre impetuosa con la del linaje de los mas devotos puritanos de la colonia. Pero no
mucho tiempo después del fallecimiento del médico, la portadora de la letra escarlata
desaparecio de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos afios, aunque de tarde en tarde solian llegar algunos vagos rumores
a través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias auténticas de la madre y de la
hija. La historia de la letra escarlata se convirtio en leyenda; la fascinacién que ejercia se
mantuvo poderosa por mucho tiempo, y tanto el tablado fatidico como la cabafia junto a la
orilla del mar donde vivio Ester, continuaron siendo objeto de cierto respetuoso temor.
Varios nifios que jugaban una tarde cerca de la referida cabafia, vieron a una mujer alta,
con traje de color oscuro, a la puerta; ésta no se habia abierto ni una sola vez en muchos
anos; pero sea que la mujer la abriera, o que la puerta cediese a la presion de su mano, por
hallarse la madera y el hierro en estado de descomposicidn, o sea que se deslizara como un
fantasma a través de cualquier obstaculo, lo cierto es que aquella mujer entré en la desierta
y abandonada cabana.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo, porque tal vez la idea de
entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella morada en que también habia
padecido tanto, fue algo mas triste y horrible de lo que ella podia soportar. Pero su
vacilacidn, aunque no dur6 sino un instante, fue lo suficiente para dejar ver una letra
escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su ignominia, ya
largo tiempo dada al olvido. ;Pero donde estaba Perlita? Si aun vivia se hallaba
indudablemente en todo el brillo y florescencia de su primera juventud. Nadie sabia, ni se
supo jamas a ciencia cierta, si la nifia duende habia descendido a una tumba prematura, o
si su naturaleza tumultuosa y exuberante se habia calmado y suavizado, haciéndola capaz
de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero durante el resto de la vida
de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata era objeto del amor e interés
de alguin habitante de otras tierras. Se recibian cartas estampadas con un escudo de armas
desconocidas en la heraldica inglesa. En la cabafa consabida habia objetos y articulos de
diversa clase, hasta de lujo, que nunca se ocurri6 a Ester usar, pero que solamente una
persona rica podria haber comprado, o en los que podria haber pensado solo el afecto
hacia ella. Se veian alli bagatelas, adornos, dijes, bellos presentes que indicaban un
recuerdo constante y que debieron de ser hechos por delicados dedos, a impulsos de un
tierno corazon. Una vez se vio a Ester bordando, un trajecito de nifio de tierna edad, con
tal profusion de oro, que casi habria dado origen a un motin, si en las calles de Boston se
hubiera presentado un tierno infante con un vestido de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creian, y el administrador de aduana Sr. Pue,
que investigd el asunto un siglo mas tarde, creia igualmente, y uno de su recientes
sucesores en el mismo empleo cree también a pufio cerrado, que Perla no solo vivia, sino
que estaba casada, era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor contento



La Letra Escarlata Nathaniel Hawthorne

habria tenido junto asi y festejado en su hogar a aquella triste y solitaria mujer.

Pero habia para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva Inglaterra, que no en la
region desconocida donde se habia establecido Perla. Su culpa la cometié en la Nueva
Inglaterra: aqui fue donde padecid; y aqui donde tenia atin que hacer penitencia. Por lo
tanto habia regresado, y volvio a llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues
ni el mas severo magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera impuesto, el simbolo
cuya sombria historia hemos referido, sin que después dejara jamas de lucir en su seno.
Pero con el transcurso de los afios de trabajos, de meditacién y de obras de caridad que
constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata cesé de ser un estigma que atraia la
malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se convirtio6 en un emblema de algo que
producia tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y sin embargo con
reverencia. Y como Ester Prynne, no tenia sentimientos egoistas, ni de ningtin modo vivia
pensando solo en su propio bienestar y satisfaccion personal, las gentes iban a confiarle
todos sus dolores y tribulaciones y le pedian consejo, como a persona que habia pasado
por pruebas severisimas. Especialmente las mujeres, con la historia eterna de almas
heridas por afectos mal retribuidos, o mal puestos, o no bien apreciados, o en consecuencia
de pasion errada o culpable, o abrumadas bajo el grave peso de un corazén inflexible, que
de nadie fue solicitado ni estimado, estas mujeres eran las que especialmente iban a la
cabafia de Ester a consultarla, y preguntarle por qué se sentian tan desgraciadas y cual era
el remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que podia, dandoles
también la seguridad de su creencia firmisima que algiin dia, cuando el mundo se
encuentre en estado de recibirla, se revelara una nueva doctrina que establezca las
relaciones entre el hombre y la mujer sobre una base mas solida y mas segura de mutua
felicidad. En la primera época de su vida Ester se habia imaginado, aunque en vano, que
ella misma podria ser la profetisa escogida por el destino para semejante obra; pero desde
hace tiempo habia reconocido la imposibilidad que la misiéon de dar a conocer una verdad
tan divina y misteriosa, se confiara a una mujer manchada con la culpa, humillada con la
vergiienza de esa culpa, o abrumada con un dolor de toda la vida. El angel, y al mismo
tiempo el apostol de la futura revelacion, tiene que ser indudablemente una mujer, pero
excelsa, pura y bella; y ademas sabia y cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino
del suave calor de la alegria, demostrando cuan felices nos puede hacer el santo amor,
mediante el ejemplo de una vida dedicada a ese fin con éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y después
de muchos, muchos afos, se abrié una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en
el cementerio de la ciudad, dejandose un espacio entre ellas, como si el polvo de los dos
dormidos no tuviera el derecho de mezclarse; pero una misma lapida sepulcral servia para
las dos tumbas. Alrededor se veian por todas partes monumentos en que habia esculpidos
escudos de armas; y en esta sencilla losa, como el curioso investigador podra aun
discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado, se veia algo a semejanza de
un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos herdldicos podrian servir de
epigrafe y ser como el resumen de la leyenda a que damos fin: sombria, y aclarada solo
por un punto luminoso, a veces mas tétrico que la misma sombra:

EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES
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