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LA VERITE GUERIT-ELLE ?

Laurent Lemoine

LA VERITE GUERIT-ELLE ?
LA PSYCHANALYSE EST-ELLE
UN EXERCICE SPIRITUEL ?

Un itinéraire
pour laisser parler

Le propos de ce colloque tient avant tout a la vie des gens
que nous sommes, que nous rencontrons. C’est pourquoi, ce qui
nous anime aujourd’hui ne saurait étre un engagement aliénant
tissé de prét-a-penser, de sujet-supposé-savoir, la théologie ou
la psychanalyse, qui contraindrait a telle ou telle posture avant
méme que nous nous soyons parlé : que font l'analyste et
I'analysant lors de la séance ? « Ils se parlent », disait Freud. C'est
I'enjeu de ce jour : simple et ambitieux a la fois, hors des
précompréhensions qui nous emprisonnent.

Lacan a suffisamment commenté le Prologue de Jean sur
l'incarnation de la Parole! pour qu’in situ nous en fassions
quelque chose de vivant et partageable pour chacun, afin que
nous repartions différents de cet espace de rencontre : simple
et ambitieux, vous dis-je! Cela vaut pour nous, bien sar, qui
sommes censés étre spécialistes de quelque chose.. mais au
moins autant pour ceux qui fréquentent les « parloirs dialogi-
ques 2 » de toute nature, celui de l'analyste comme celui du
curé, sans confusion !

Une telle rencontre aurait-elle été envisageable il y a, ne
serait-ce qu'il y a dix ou quinze ans? Pas sar! Pas comme ¢a,

1. Par exemple, J. LacAN, Le Triomphe de la religion précédé de Discours aux
catholiques, Paris, Ed. du Seuil, 2005.

2. Voir S. HAREL, La Démesure de la voix. Parole et récit en psychanalyse, Québec, Liber,
2001.
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peut-étre... La spiritualité fait retour avec force, comme un re-
foulé que nous prenons en pleine face, tant et si bien que la
bonne vieille prophétie de Malraux semble se révéler exacte,
tant et si bien que, sur un autre plan, l'autorité publique, laique
et républicaine, en appelle aux valeurs de transcendance du
sujet, quitte 2 menacer la neutralité sur laquelle le pacte répu-
blicain francais repose encore a ce jour. Qu'est-ce donc que
cette fameuse transcendance? Francoise Baldé, ici présente,
affirmait il y a quelques années lors d’'un congrés de théologiens
moralistes, que la transcendance est a minima ce qu’il faut
respecter infiniment quand le sujet en parle en analyse : c’est
¢a la neutralité, c’est ¢a la « charité profane » théorisée par
Gérard Bonnet 3, au sens de 'analyse profane de Sigmund Freud !
Il y a quelques semaines, un frere dominicain de Paris ren-
contrait Jacques-Alain Miller pour une question d’édition de
textes de Marie de la Trinité, religieuse mystique en grande
souffrance analysée par Lacan. « JAM » lui racontait sa lutte
actuelle contre ceux quil nomme les « matérialistes » des
neurosciences, ce qui veut dire, par contraste, que la psychana-
lyse se situerait a présent du coté de la spiritualité, du Geist...

STATUS QUAESTIONIS

Dieu, religion, foi, spiritualités de tous ordres, etc. : de
nombreux vocables a ne pas confondre ! Ce qui est visé par ces
signifiants n’est pas identique, mais leur point commun est l'effet
de mode... pour combien de temps ?

Ces mots ne se valent pas, un peu comme I'étymologie
allemande 'évoque : Geist, geistig, Geistigkeit, Seele, seelisch...
Dieu, religion, spiritualités : des mots qui apparaissent chacun
différemment sur les lévres de Panalysant pour évoquer tantot
la fonction naturellement surmoique, si je puis dire, tantot
l'acte obsédant lors d'un rite psychopathologiquement sacré a
défaut d’étre saint, ce qui ne 'empéche pas d’étre quelque peu
héroique dans sa méticulosité, tantot la quéte d’'un au-dela de

3. Voir G. BONNET, Les Mots pour guérir, Paris, Désir/Payot, 1999.
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la mort non encore envisagée sous langle de la Sehnsucht
freudienne 4, tantot 'assomption consentie du « manque-a-étre »
pour ceux qui, par chance ou par grice, trouvent ou retrouvent
l'accés de la porte qui ouvre sur leur désir : quel beau ciel étoilé,
si difficilement perceptible en nos contrées psychiques ordi-
naires, encombrées par la pollution de nos réves, qui ne sont
pas tous des Songes d’une nuit d’été

Dieu, religion, foi, spiritualités : de linstitution avec ses
contenus doctrinaux intangibles a la quéte de sens tous azimuts,
les deux peinant a faire bon ménage. Le dogmaticien protestant
Karl Barth avait tenté de débroussailler le terrain, tandis que les
sociologues actuels n’en finissent pas de typologiser un terrain
toujours mouvant. Prophétie/institution/sagesse : autre séquence
que nous rencontrons dans les formulations et, surtout, les vies
de nos contemporains.

Dans les années 1970, et encore dans les années 1980, certains
théologiens en étaient venus a penser ce quils appelaient « la
mort de Dieu » (H. Cox). Il fallait bien le faire a la suite des
trois « maitres du soupcon », selon I'expression de P. Ricoeur. Le
climat d’alors était celui de l'accueil du message de I'athéisme,
de lintégration des sciences humaines dans le travail théolo-
gique 5, quitte a les baptiser, a les annexer. L'art spécifique que
constitue la psychanalyse a été lui-méme utilisé en ce sens. Elle
en était venue a représenter un « lieu théologique », comprenons
une source d’inspiration pour le théologien tel que, de nos
jours encore, on peut le constater chez Denis Vasse, Maurice
Bellet ou Antoine Vergote. Le matérialisme pragmatique ou
militant constituait le terreau culturel sur lequel pouvait avoir
lieu la rencontre insolite entre deux expériences, celle de la
cure analytique et celle de foi chrétienne comprise comme
une aventure de lesprit, terra incognita de part et d’autre, sans
confusion mais sans séparation, dans une relation analogique
ou homologique du type de l'errance abrahamique : Abraham
quitte sa terre bien connue sans savoir ou il va, a la maniere
de l'analysant, signe qu’ils vont dans la bonne direction! Dans
ces années-la, bien suar, théologiens, philosophes et analystes

4. Au-dela et en deca : avenir et retour a l'origine en guise de...
5. Voir, par exemple, M.-D. Chenu.
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auraient pu en rester a la confrontation des corpus doctrinaux,
des théorisations, des anthropologies, pour rechercher les
compatibilités possibles. Certains 'ont fait un peu naivement,
mais avec courage, il faut le dire! Si le Vatican s’est bien gardé
de sexprimer officiellement contre la psychanalyse, il émit
néanmoins des réserves lices, par exemple, au prétendu pan-
sexualisme freudien. Ainsi fut-il interdit pour un clerc d’exercer
le métier de psychanalyste, ce qui n’empécha nullement certains
clercs de le faire sans toujours quitter la cléricature, d’ailleurs :
je pense au jésuite Louis Beirnaert, proche de Lacan, si proche
que l'on se demande parfois dans le texte de Lacan et dans celui
de Beirnaert ce qui revient a 'un et a l'autre.

Aujourd’hui, la problématique est différente. Sophie de
Mijolla-Mellor étudie le besoin de croire de Freud et souligne
combien, pour un athée, il s’est finalement passionné pour la
religion ¢. De nombreuses productions récentes issues du monde
psychanalytique sur ces questions 7 attestent combien notre ethos
culturel a bougé, combien chacun comprend qu’il faut bien
laisser parler ce qui est en jeu dans cette nouvelle configuration
marquée, notamment, par une quéte que l'on aime dire au-
jourd’hui « spirituelle », a savoir sans référence institutionnelle
ou doctrinale et se voulant ouverte le plus possible, jusqu’a
accepter un peu tout, méme au prix de contradictions évidentes.
Malheureusement, du coté de ce réveil spirituel, on trouve aussi
le retour du fanatisme religieux avec son cortege de névroses
de guerre qui avait déja conduit Freud, en son temps, a théoriser
la si difficile pulsion de mort... Retour du spirituel ouvert, plus
qu’ouvert, va de pair avec retour d'un religieux plus que religieux,
c’est-a-dire terroriste sous diftérentes formes : terrorisme physi-
que des bombes posées par des enfants ou des handicapés,
terrorisme mental qui discrédite les théses psychanalytiques au
nom d’'un néopositivisme infiltré jusque dans des textes religieux,
voire catholiques, qui saccordent avec les scientistes pour
dénoncer, par exemple, la non-réitérabilit¢ de I'expérience

6. Sophie DE MJOLLA-MELLOR, Le Besoin de croire. Métapsychologie du fait religieux,
Paris, Dunod, 2004.

7. Par exemple : Julia KRISTEVA, Cet incroyable besoin de croire, Paris, Bayard, 2007 ;
F. Bawmis, Dieu, le sexe et la vérité, Ramonville Saint-Agne, Eres, 2007. La revue Topique
ne 85, « Les spiritualités », 2004.
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psychanalytique 8. Et si la psychanalyse était 'ultime refuge de
I'humanisme ? Pas str. En tout cas, les peurs engendrées par un
retour non régulé du religieux expliquent-elles certainement le
trouble que le discours du Latran a causé dans des milieux tant
laics que religieux : I'analyse est profane comme la République
est laique !

JEAN ALLOUCH,
PRETEXTE DE NOTRE RENCONTRE.
POUR UNE EVALUATION CRITIQUE

De quoi parlons-nous quand nous parlons de spiritualité a
I'ocuvre dans le travail analytique ? Jean Allouch, dont le dernier
livre 2 a sans doute le mérite d'une provocation irritante, assimile
la spiritualité 2 une forme de souci de soi proche des exercices
spirituels de la tradition philosophique grecque. En cela, il fait
dialoguer, ce qui n’est pas une mince affaire, Foucault et la
psychanalyse, alors qu’on les pensait spontanément si €loignés
I'un de lautre. 1l suffit de se référer aux biographes officiels
du philosophe francais. De 1a a « rebaptiser », si jose dire, la
psychanalyse en « spychanalyse », ou quelque chose de ce genre,
il y a un pas que tous ne vont pas vouloir accomplir, méme si
I'on est d’accord pour déconnecter la sagesse — encore un autre
mot — analytique de la normalisation médicale croissante en notre
environnement actuel.

D’aucuns diront qu’Allouch ouvre la boite de Pandore. Disons
plus modestement qu’il essaie de désenkyster « Dieu », pour
prendre ce vocable-1a, ou la spiritualité de la maniere tres, tres
serrée dont celle-ci ou celui-ci avaient été enkystés, enchiassés
en fonction d’'un temps qui n’est déja plus, ce qui ne veut pas
dire que la maniere dont il entend faire jouer la question spi-
rituelle de nos jours nous convienne.

Je ne sais pas pour vous, mais moi, je suis intrigué par l'idée
de casser I'exclusion mutuelle entre M. Foucault et la psycha-

8. Alors que Paul Ricceur a bien montré sur quels fondements pouvait reposer la preuve
en psychanalyse ; voir P. RICGUR, Ecrils el conférences 1. Autour de la Psychanalyse,
Paris, Seuil, 2008, p. 19-71.

9. J. ALLOUCH, La Psychanalyse est-elle un exercice spirituel ? Réponse a Michel Foucault,
Paris, Epel, 2007.
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nalyse. Il y a, au moins, un souci commun entre I’Archéologie
du savoir et Freud, archéologue du psychisme. Reconnaissons
tout de méme que la réhabilitation de ce dialogue, méme si
elle n’est pas dépourvue d’intérét, se heurte a la classification
foucaldienne de la psychanalyse dans le voisinage de la psychia-
trie et, donc, du systeme de pouvoir. La médicalisation de la
psychanalyse en serait aujourd’hui un symptome, si cette pente
devait étre empruntée.

II me semble d’ailleurs que J. Allouch vise juste, lorsqu’il craint
la mise au point d’'une version pastorale de la psychanalyse « au
service du bien public de nos sociétés 1°». C’est un des principaux
risques du moment. Peut-étre le dénonce-t-il de facon trop
unilatérale... ? Mais il est vrai que I'impasse consisterait en une
assimilation pure et simple du traitement analytique et du
traitement moral ', vu les carences du sujet contemporain,
spécialement des jeunes. Charles-Henri Nodet le stigmatisait déja :
le psychanalyste n’est pas le nouveau moraliste travaillant avec
une visée orthopédagogique 2. Plus lointainement encore, Theo-
dor Adorno le prophétisait en dénoncant le risque de transfor-
mation de la psychanalyse « en une sorte d’assistance sociale
supérieure 3 ».

En ce sens, Allouch a raison, selon moi, d’aller chercher dans
le corpus foucaldien la notion de « systeme de pouvoir 14 » auquel
le psychanalyste ne saurait collaborer. Les choses se gatent apres,
lorsqu'il joue sur le voisinage entre seelisch et geistlich, pour
lui-méme un peu trop rabattre la cure analytique sur une sorte
de cura animarum sans assez les démarquer 'une de I'autre 5.
Louis Beirnaert, en son temps, I'avait plus nettement fait.

Que le christianisme ait joué « un certain tour a la spiritua-
lité ¢ », comprenons un mauvais tour, serait a discuter : apres
tout, nous n"avons pas d’éléments de comparaison, puisque cette
croyance a été matricielle dans la culture européenne. On peut

10. Ibid., p. 15.

11. bid., p. 18.

12. Ch.-H. NoODET, Psychanalyse el expérience humaine, Paris, Ed. du Cerf, 1982.

13. Th. ADORNO, La Psychanalyse revisitée, suivi de ]. 1E RIDER, L’Allié incommode,
Paris, Ed. de I'Olivier, 2007, p. 27.

14. J. ALLOUCH, La Psychanalyse est-elle un exercice spirituel ?, p. 20.

15. 1bid., p. 79.

16. Ibid., p. 87.
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le regretter, mais C’est ainsi et, du coup, ce qu’aurait été la
spiritualité sans le christianisme releve d’'une reconstruction a
posteriori. En outre, la matrice judéo-chrétienne a produit des
fruits que la psychanalyse n’a pas rejetés, notamment du coté
de la mystique : pensons a Thérese d’Avila, Jean de la Croix, Marie
de la Trinité, plus proche de nous, etc. Vous me direz peut-étre
que la mystique elle-méme échappe aux doctrines religieuses
particulieres. Oui, sans doute, mais elles émergent sur un ethos
singulier, en 'occurrence l'ethos chrétien. Il n’est donc peut-étre
pas nécessaire ni productif de se livrer a une sorte d’époché
gommant la référence judéo-chrétienne pour retrouver le pur
joyau d’une spiritualité grecque non contaminée par la coloration
chrétienne. Lacan ne I'a pas fait, mais Lacan le catholique, Lacan
en sa culture catholique, peut-étre... !?

En bref, c’est « le caractere spirituel des objets de I'analyse 17 »
qui fait probléme dans I'approche proposée par J. Allouch. Si
c’est le mot d’esprit, le Witz, pourquoi pas? Si c’est autre chose,
quelque chose de plus comme une spiritualité au sens de sagesse,
d’art de vivre, voire d’anthropologie, c’est a ce moment-la qu’il
faut laisser parler et, ainsi, ouvrir la controverse.

UNE PROPOSITION EN ECHO
A FRANCOIS BALMES
ET JUDITH BUTLER

Pour inviter a ce laisser-parler, je rappelle ce que Lacan
proposait dans les Quatre Concepts en 1964 : « Dieu est
inconscient 8 », qu’il opposait a « Dieu est mort », comme pour
énoncer une sorte d’athéisme psychanalytique ou de dépistage
incessant de l'illusion croyante dont la religion n’a pas I'exclusi-
vité, d’ailleurs. Pensons aussi a la science, par exemple. Francois
Balmes a développé a nouveaux frais cette thématique peu avant
sa récente disparition .

On peut considérer que Freud, interrogeant la démarche
croyante, s’est occupé principalement du pere, que Jung a élargi

17. Ibid., p. 79. Cest moi qui souligne.
18. Ce qui n’est pas équivalent a : « L'inconscient, c’est Dieu ».
19. F. BALMES, Dieu, le sexe et la vérité, p. 15.
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la question a la meére, mais, surtout, qu'il est possible — et on
y pense moins — d’élargir plus encore la question de Dieu a celle
des noms divins, traditionnelle en théologie. Le langage est
inadéquat a dire Dieu, de sorte que les théologiens qui font leur
métier d’en parler sont peut-étre les seuls vrais athées !

Je cite le Séminaire XXIII sur le sinthome, puis son
commentaire par le méme F. Balmes :

L’hypothese de l'inconscient, Freud le souligne, est quelque
chose qui ne peut tenir qu'a supposer le Nom-du-Pére. Supposer
le Nom-du-Pere, certes, c’est Dieu (...).

Implication théologique radicale de la psychanalyse qui semble
aujourd’hui plus aisément retenue par ceux qui en font un élé-
ment a charge contre Lacan que par ceux, analystes ou philo-
sophes, qui se réclament de lui 2.

On le sait : le Nom-du-Pére est un des noms divins de la
psychanalyse. 1l faudrait aussi se tourner vers I'Autre, I’Autre de
I'Autre quil n’y a pas, la jouissance, le dire, le pas-tout, le
sujet-supposé-savoir, etc. L'implication théologique de I'Autre a
de quoi mettre mal a l'aise et le théologien et I'analyste dans une
étrange analogie. Que le désir de I’Autre soit désir de Dieu par
une sorte d’argument de convenance est proprement inconve-
nant. Mais Lacan dément-il?

Dans ce cas, lathéisme de la psychanalyse serait pure
méthode, selon F. Balmes, ni plus, ni moins 2. Quels sont les
termes qui font équivalence avec Dieu ? Telle est la question. Ce
peut étre le sujet-supposé-savoir. Le travail de la psychanalyse
ne porte-t-il pas sur la maniere dont le sujet croit quil croit ou
croit qu’il ne croit pas 2? Si Dieu est (I)inconscient, ce dieu-la
est-il divin 23? Peut-étre faut-il « laiciser » ou, du moins, « exor-
ciser le bon vieux dieu 2 », comme le suggere Lacan.

On le sait. Le méme Lacan, témoin et acteur de son temps,
de I'environnement intellectuel d’alors, opposait le Dieu de I'étre,
le Dieu d’Aristote au Dieu qui existe. La philosophie nous parle
de l'étre de Dieu, tandis que le judéo-christianisme nous parle
de son existence, distinction que Thomas d’Aquin ne permet plus

20. Ibid., p. 19.

21. Ibid., p. 23.

22. Voir ibid., p. 29.

23. Voir ibid., p. 31.

24. J. LACAN, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Ed. du Seuil, p. 67.
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de faire puisque, selon sa doctrine, « I'essence de Dieu est dans
son existence % ». Les théologiens qui ont baigné dans ce climat
de remise en cause de I'ontothéologie médiévale ont, eux aussi,
souhaité retrouver le Dieu biblique derriere (ou en deca de) ce
que la scolastique en avait fait, a savoir le dieu devant lequel,
déplore Heidegger, on ne peut plus s’agenouiller, le dieu de la
nomination d’Exode 3, 14 qui n’est pas d’abord : « Je suis celui
qui suis », mais « Je suis celui qui serai et ne cesse dadvenir
pour mon peuple 2 ». 1l s’agit d'une nomination miséricordieuse
et non dabord d’une nomination ontologique. Cela représenta
un important débat intellectuel entre les partisans de Jérusalem
et ceux d’Athenes, les premiers interrogeant la matrice grecque
des seconds dans laquelle les principaux dogmes chrétiens ont
été forges, voire figés, trahissant ainsi le dieu du devenir his-
torique incessant de la Bible... Dieu sans I'étre chez Jean-Luc
Marion a été remplacé quelques années apres par Dieu avec
I'étre, puisque, plus proche de nous, voit-on se profiler une forme
de réhabilitation du Dieu médiéval, le dieu de la « vraie religion »
telle que Lacan I'a présentée, le Dieu increvable des catholiques !
Dans Le Triomphe de la religion, Lacan prophétise, si vous me
passez l'expression, que, lorsque le moment historique de la
psychanalyse aura cessé sur cette terre, la religion catholique,
elle, sera toujours bien vivante 2.

Dans les années ol Denis Vasse, Antoine Vergote ou Maurice
Bellet confrontaient expérience spirituelle chrétienne et expé-
rience psychanalytique, 'Autre, quil convient d’appeler Dieu,
trouvait-on maladroitement chez certains, cet Autre-la intéressait
énormément comme une « jonction » entre deux théories, mais
peut-étre avant tout entre deux expériences, deux aventures,
deux nomadismes spirituels a la mode abrahamique. Qu’en dit
Lacan lui-méme ? C’est amusant de le lire :

Il n’y a pas d’Autre qui répondrait comme partenaire, la toute
nécessité de 'espéce humaine étant qu’il y ait un Autre de I'Autre.

Cest celui qu’on appelle généralement Dieu, mais dont I'analyse
dévoile que c’est simplement : « La femme » 28.

25. F. BALMES, Dieu, le sexe et la vérite, p. 43.

20. Voir, a ce sujet, U'ceuvre en philosophie de la religion de Jean Greisch; plus
particulierement : J. GREISCH, Le Buisson ardent et les lumieres de la raison, Paris,
Ed. du Cerf, 3 tomes, 2002-2004.

27. J. LacaN, Le Triomphe de la religion, p. 78 s.

28. J. LAcaN, « Le sinthome », Ornicar?, n° 9, p. 39.
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Périlleux, en fait, de se situer sur un tel sujet! L’Autre est
d’abord celui du couple sexuel, quoiqu’il puisse y avoir de I'Autre
dans le méme sexe pour Lacan 2. Compliquons encore un peu :
« On est joui par I'Autre » pose la question de Dieu, affirme
F. Balmes dans son appropriation de Lacan, soupconnable d’'une
sorte de théologisation rampante de la réalité psychique .

Si la vérité guérit, c’est en tant qu'elle libere 3. Ce postulat
issu de I'évangile de Jean3? pourrait étre validé, ou infirmé,
par des centaines et des centaines de récits de cure analytique,
de sorte que Freud, qui posait I'impossibilité radicale du pré-
cepte évangélique de I'amour du prochain, n’aurait peut-étre
pas rejeté cette affirmation, jallais dire plus crédible, mais cette
fois-ci, non pas quia absurdum, mais parce qu'on peut lui
donner foi...

Mais alors, de quelle vérité s’agit-il? Une seule séance
analytique peut permettre au sujet de mesurer que, parfois, la
vérité parle fort bien 2 travers le mensonge. Quelle est la vérité
de l'hystérie, elle qui se trompe et qui nous trompe ? Francois
Balmes estimait a ce propos :

Il n’y a inconscient, il n’y a psychanalyse que lorsque la vérité
qui parle est invitée dans le dispositif freudien a plaider elle-
méme sa cause a la barre par la voix du névrosé [..]. Vérité qui
parle, et qui parle dans les failles du discours; vérité comme
structure de fiction ; vérité comme inscription au lieu de I'Autre
des signifiants ; voilement/dévoilement ; refoulement/retour du
refoulé ; vérité comme ce qui manque au savoir, division du
sujet ; vérité comme défaut central en ce lui de I'Autre, lieu de
I’énonciation inconsciente, inexistence de I’Autre ou bien Autre
barré ; vérité du sexuel qui se nomme castration en dépit des
philosophes, et qui est au coeur de tout rapport a la vérité 3.

La vérité, on ne peut que la mi-dire.

Pilate a mauvaise réputation chez les chrétiens. Sa présence
dans le Credo (« sub Pontio Pilato ») souligne cependant la
dimension historique de leur confession de foi. Pourtant, une
réhabilitation s'impose. A celui qui se présente comme la Vérité

29. J. Lacan, « Compte-rendu de la Logique du fantasme », Ornicar ?, n° 29.
30. F. BAWMES, Dieu, le sexe et la vérité, p. 122, note 74.

31. En dépit de la réaction thérapeutique négative.

32. Jean 8, 32.

33. F. BALMES, Dieu, le sexe et la verité, p. 54.
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faite chair, présentation qui ne laisse pas indifférent un ques-
tionnement analytique, Pilate pose une vraie question éthique :
« Qulest-ce que la vérité ? ». Ce n’était pas d’abord une formule
ironique a I'égard de l'ambitieux prisonnier, mais plus vrai-
semblablement un tourment chez ce haut fonctionnaire romain
confronté 4 ses propres conflits de conscience et d’inconscience,
et confronté aussi a la vérité aliénée, au sens physique du terme,
dont il avait la lourde charge d’assurer soit la libération, soit
I’élimination.

Peut-on tenter de dire ou de rappeler que la vérité sur la
souffrance est qu’il s’agit de guérir de la vie elle-méme? Les
chrétiens présentent 'Eucharistie comme le médicament de la
vie (pharmacope tou theou,). La Croix du Christ, ou il meurt pour
inaugurer une vie nouvelle, rappelle en 'accomplissant le serpent
drairain du Premier Testament : le peuple errant, affamé, se plaint
contre Moise qui lui a fait quitter la terre pré-cedipienne de
I'Egypte. yawH demande a Moise de fabriquer un serpent brilant
et de le fixer 4 une hampe : « quiconque aura été mordu et le
regardera aura la vie sauve 34 ». Cela signifie donc d’une certaine
maniére que la vie sauvée, rendue a elle-méme, est celle qui a
traversé l'expérience de la morsure.. Une telle expérience de
morsure, disons de blessure, de deuil, de symptome, etc., exclut
que la vie soit rendue comme elle était avant, avant que l'on
expérimente la douleur d’étre mordu. Il n’y a pas de restitutio
ad integrum dans la conception biblique de la guérison. Thomas
d’Aquin ajoutera, pour sa part, quil est plus donné par la vie
nouvelle, quil identifie au Christ ressuscité, que perdu par la
souffrance qui I'a conduit a la mort.

Le Ressuscité conserve en sa chair les marques de ses
souffrances, ce qui prouve a 'apotre Thomas qu’il est bien vivant,
qu’il est bien celui qu’il avait connu... La Vie, méme quand elle
est nouvelle, conserve les traces des souffrances passées. Bien
que le refoulement soit levé, bien que le sujet ait cessé de créer
des symptomes handicapants issus de réminiscences non travail-
lées, la vie « guérie », pour autant que ce concept soit néces-
saire, est encore une vie qui ne veut pas guérir 3>, mais qui a

34. Nombres 21, 8.

35. Comme l'exprime Lacan : « La vie ne veut pas guérir »; J. LACAN, Le Séminaire,
Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse,
Paris, Ed. du Seuil, 1978, p. 271.
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trouvé le chemin d’y consentir. Pour cela, une parole doit la
traverser. Le sujet se réalise « par une parole qui vient d’ailleurs
et le traverse 3¢ », assure Lacan.

La vie doit étre extraite des forces qui la maintiennent morte.
Cest cette vérité-la que pointe la souffrance psychique, a la
maniére de certaines guérisons opérées par Jésus. Je pense a
l'aveugle-né qui guérit en découvrant la vérité de son roman
familial 37, en quelque sorte, ou a la guérison de la belle-mere 3,
ou encore du paralysé introduit par le toit3°, qui valent bien
le récit des premieres cures de Freud! « Eveille-toi, 6 toi qui
dors! », comme le chante la supplication liturgique, serait le
meilleur slogan de ce que nous échangeons aujourd’hui, s’éveiller
(égueiro = résurrection) pour pouvoir enfin s’endormir loin de
l'insomnie qui perturbe nos nuits. La vérité est donc « au-dela
de la guérison % » non seulement levier de la guérison, mais plus
fondamentale et plus exigeante, en fait. Cest 1a ou l'on peut
soutenir que la psychanalyse ressortit a4 I'« expérience spiri-
tuelle 4 », selon une sotériologie tout humaine, certes, mais ou
certains verront 'action d’'un dieu, d’'une surnature, d'une grace.
Cette vérité est celle de I'émergence du Je selon l'adage freu-
dien, ou celle de la division du sujet, selon la reprise lacanienne.
Cette vérité est aussi de 'ordre d’'une éthique du soupcon, celle
qui fait dire, par exemple, qu'un amour tout surnaturel pour le
prochain peut émarger a la perversion de 'Autre. Ou encore :
cette fameuse toute-puissance du Peére, si nostalgique en fait,
que professe le texte du Credo chrétien, n’est pas encore celle
d’un amour tout-puissant car la nature de 'amour, sl ne veut
pas aliéner ou étouffer, est de consentir a la fragilité. Alors peut
naitre une foi qui n’en finira pas de naitre, comme cela est
suggéré en Jean 3 : une foi a jamais native au creux de laquelle
la charité ne sera pas « l'archiraté 42 ».

II me semble possible, voire fructueux de recevoir le
patrimoine chrétien, mystique en particulier, non pas dans un

36. Idem.

37. Voir Jean 9.

38. Voir Luc 4.

39. Voir Luc 5.

40. F. BALMES, Dieu, le sexe et la vérité, p. 75.

41. Idem.

42. ]. LACAN, Le Seminaire, Livre XXII, RSI, avril 1975.
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esprit de réductionnisme a la plus simple psychopathologie
reconnue, mais dans un esprit d’enrichissement de la mise en
instance psychanalytique. La figure de Catherine de Sienne dans
sa problématique anorexique ou, plus proche de nous, celle
de Marthe Robin, sont intéressantes en ceci notamment que le
corps du Christ auquel elles communient en leurs corps dé-
charnés vient au bord, au bord, n’est-ce pas de la bouche qui
fait trou.

Quand, de nos jours, on se passerait du Nom-du-Pere, pour
¢élaborer nos modes de vie modernes, I'important ne serait-il pas,
non pas de remettre en place la statue du commandeur, mais
d’apprendre a se servir de ce nom 4?

La question théologique, si on veut bien ne pas la rabattre
uniquement sur une problématique confessante, religieuse en
drautres termes, est bien une question nodale pour la psychana-
lyse, et ce en sachant fort bien que Freud, de son coté, ne
connaissait que le Pére comme nomination de Dieu. Chez Lacan,
C’est 'Autre comme lieu et non comme Etre, avec un privilege
accordé au courant « extatique » de la théologie, avec une
conception de la charité chrétienne qui ne soit pas de l'ordre
de limaginaire ou du narcissique. A ce compte, « aimer n’est
jamais que vouloir étre aimé % ». Pour sortir de ce cercle vicieux,
le prochain est pensable comme « extime », 4 savoir intime et
étranger 2 la fois.

Aujourd’hui, Dieu en analyse, c’est produire une « analytique
de Dieu % ». F. Balmes, dans le sillage lacanien, plaide pour une
théorie du pur amour de Fénelon, en sa version hétérodoxe,
a Francois de Sales, dans une version plus adoubée, jusqu’a
M. Blanchot et sa théorie du bonheur.

L’expérience spirituelle, I'expérience mystique, au temps de
la mort de Dieu, serait celle d'un amour désintéressé. Parlons-
nous ici de la vie du Geist ? Serions-nous revenus a des temps
antérieurs a 'annonce judéo-chrétienne ? Dans ce cas, ne faut-il
pas accorder que I'Autre est approchable, méme en dehors de
la foi en un Dieu personnel ? La mystique le suggére et, a sa facon,
la théologie chrétienne.

43. Voir J. LACAN, Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 130.
44. F. BAWMES, Dieu, le sexe et la veérité, p. 151.
45. Ibid., p. 170.
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Quitte a revenir aux temps préchrétiens, le philosophe italien
Gianni Vattimo % propose d’aller de 'avant dans ce retour, si jose
dire, en poussant a 'extréme la logique de la sécularisation dans
le but de libérer 'age de I'Esprit. Joachim de Flore n’est pas loin !

Je suis personnellement étonné comme théologien de voir a
quel point un analyste comme F. Balmes tentait de « sauver »,
a sa maniere, 'amour du prochain, méme apres son passage au
crible de I'éthique psychanalytique lacanienne, rappelant, pour
ce faire, ce genre d’assertion de Lacan :

1l [le sujet a la fin de l'analyse] n’a plus besoin de la demande
de cet Autre pour soutenir son propre désir [...]. Il se satisfait de
ce vide ou il peut aimer son prochain, parce que ce vide, c’est
la qu'il le trouve comme lui-méme, et que ce n’est pas autrement
quil peut l'aimer 4.

Ce qui fait encore la différence au terme de la réflexion, c’est
la désexualisation de I'amour du prochain. Ou encore : 'amour
est toujours prét a masquer la nécessité de la castration.

Daniel Sibony, lorsqu’il parle de la priere 48, en fait une ma-
niere dappel, d’adresse : c’est cette béance, cette déchirure-la
qui demeure vivante jusqu’a I'écartelement. S’adresser 4 I’Autre
vaut plus « que tout ce qui peut étre un enjeu entre lui et
nous # »,

Le Dieu laicisé que nous envisagions au début est peut-étre
le plus spirituel qui soit. D’ailleurs, il n’est pas : il advient en le
parlant. Il est si spirituel que lironie ou 'humour, en tout cas,
est sa meilleure arme, son meilleur Witz : on ne rit pas devant
celui qui commande de tendre vers le Souverain Bien qu'il est,
mais devant PAutre barré, on aurait envie de laisser jaillir
I'étonnement du philosophe capable d’en sourire encore, méme
au cceur de I'épreuve : plus intime a2 moi-méme que moi-méme
ce dieu-la, donc plus extime, ce dieu-la qui maintient dans
I'abandon mystique de Lui. Le dieu mystique nous fait éprouver
l'expérience du défaut de I'Autre qui manque. Le péché ori-

46. G. VATTIMO, Apres la chrétienté. Pour un christianisme non religieux, Paris,
Calmann-Lévy, 2004.

47. J. LacaN, Conférence au Grand Orient de France, 25 avril 1969. Publiée par le Bulletin
de I'Association freudienne, 1983, n° 415, p. 17-20.

48. Par exemple, D. SIBONY, Nom de Dieu. Par-dela les trois monothéismes, Paris, Ed.
du Seuil, 2002.

49. J. LACAN, Le Séminaire, Livre 11, Les psychoses, Paris, Ed. du Seuil, p. 286.
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ginel, c’est ¢a, non? La vulgarité de quelquun qui manque a
quelquun drautre. Tragique dun renversement de situation :
Dieu sauve ou bien ’homme sauve-t-il, au point d'y perdre sa
vie, ce dieu qui peine tant 4 répondre? Tout se passe comme
si Dieu laissait a désirer : ah, si seulement! L'analogie avec la
psychanalyse serait plus simple !

Je rappelais au début de mon intervention que le sort que
M. Foucault fait subir a la psychanalyse rend le dialogue avec
lui difficile. J. Allouch a tenté de montrer un voisinage inapercu
jusquialors. 1l a tendance a passer sous silence l'apreté des
affirmations foucaldiennes concernant la psychanalyse, mais il
n’est pas le seul a tenter I'aventure. Depuis Berkeley, Judith Butler
a essayé quelques rapprochements saisissants, tant elle semble
comprendre le sens du voyage analytique. Qu’elle puisse servir
de trait d’'union ou de troisieme voie est suggestif, tant on la
pensait proche de Foucault, et donc loin de Freud. Par le biais
de la catégorie du récit, dont je n’ai pas le temps de déterminer
si elle convient ou non a la psychanalyse — c’est une vraie
quaestio disputata —, elle interroge la psychanalyse. Resituant
la these de Roy Schafer et de ses shires, selon laquelle le but
d’'une analyse est de « permettre au patient de raconter une
histoire unique et cohérente sur lui-méme qui satisfera son désir
de se connaitre » par la « reconstruction narrative  » c’est
bien la problématique de notre questionnement qu’elle vient
croiser, celle ou la vérité ne surgit pas avant tout de cette
prétendue reconstruction narrative, ressortissant au fantasme de
maitrise de l'origine, mais plutodt d’un travail de dépossession de
soi a travers le transfert.

Pour comprendre la terminologie de Madame Butler, rappe-
lons qu’en étudiant Foucault, elle étudie forcément les pratiques
de la confession catholique, en tant qu'elles sont censées
permettre au sujet de poser sa responsabilité morale. Pourtant,
elle affirme :

Si je rends compte de moi-méme et si jen rends compte d
quelqu’un, alors je suis contraint de céder ce dont je rends compte,
de I'abandonner, d’en étre dépossédé au moment méme ou jen
fais mon compte rendu 5.

50. J. BUTLER, Le Récit de soi, Paris, Pur, 2007, p. 52.
51. Ibid., p. 36.
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C’est ' adresse 52 » a ’Autre qui peut rendre effective I'émer-
gence d’une vérité toujours mi-dite, dans une parole faite chair
se voilant plus encore dans la geste méme de son dévoilement.
La « responsabilité narrative 33 » se heurtera toujours a 'opacité
de la condition humaine, aux balbutiements de la parole >, sans
que cet échec soit synonyme... d’échec : bienheureux échec, au
contraire, qui nous permet encore et encore de laisser parler !
A l'instar de Jean Allouch, Madame Butler décroche résolument
la psychanalyse des normes de la santé mentale rivées au souci
de cohérence .

L'exercice spirituel de l'analyse, si exercice il y a, passe par
une « exigence psychique » d’« individuation 3¢ ». Celle-ci n’est
pas repli sur soi car c’est bien la relation a autrui qui est en jeu
dans l'analyse : J. Butler milite pour une éthique non violente,
qui ne contraint pas autrui a rendre compte de I'unité fantasmée
de sa vie, mais qui, a contrario, est « expérience d'un combat
contre la maitrise égoique induite et exigée par nos obligations
envers les autres 7 ». En ce sens, 'analyse est une « peine 3 »,
non en terme de faute morale, ce qui serait un non-sens, mais
au sens de la traversée du fantasme fondamental du sujet sans
laquelle ledit sujet ne mesurera pas qu’il n’est jamais aussi libre
ni aussi vrai que proche d’(Edipe a Colonne, les yeux « grand
fermés », pour traduire Stanley Kubrick.

Le Je est le moment de I'échec de tout effort narratif pour
s'exprimer soi-méme .

Il est ce « moment favorable » jusque dans I'Hilflosigkeit du
renoncement a la « mienneté » pour le dire ainsi, au profit de
la mineness . Méme si les mots font défaut, autant que le
manque-a-étre est constitutif de 'humain, cette expérience-la

52. Ibid., par exemple, p. 38.

53. Ibid., p. 39.

54. Ici interviendrait, bien entendu, la critique de la fonction « responsabilisante » du
récit chez Paul Riceeur, le récit analytique restant toujours troué. Voir P. RICEUR, Temps
et Récit, Paris, Seuil/Poche, 3 tomes, 1991.

55. J. BUTLER, Le Récit de soi, p. 54.

56. Ibid., p. 55.

57. Ibid., p. 65.

58. Ibid., p. 60.

59. 1bid., p. 80.

60. Ibid., p. 79.
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a affaire a la mystique, mystique sans transcendance, mystique
dans 'immanence, reprocheront ceux qui sont dans la croyance,
qui croient ou qui savent qu’ils croient, mystique pourtant
tellement en chair, tellement incarnée que la transcendance est
donnée « de surcroit » sous le nom de la grace. C'est cette libre
donation que la théologie trinitaire n’en finit pas de décliner,
lorsqu’elle réfléchit sur 'unité et la distinction des Trois Personnes
dans leurs attributions.

Je sais : Foucault et la psychanalyse, c’est une rencontre
explosive, tout aussi explosive que celle de la foi chrétienne et
de la psychanalyse, mais « laissez-moi parler » de la fin dune
séance analytique avec les mots de J. Butler que je peux faire
miens :

Dire la vérité sur soi a un prix et ce prix équivaut a la sus-

pension de la relation critique au régime de vérité dans lequel on
vit oL,

Ou encore, avec les mots de M. Foucault :

La question du prix que le sujet a a payer pour dire le vrai, et
la question de leffet sur le sujet du fait qu'il le dit ¢

C’était le point de départ de mon exposé, c’en sera la fin sans
fin de la « connaissance analytique de soi® » dont Foucault
attribuait a Lacan le mérite de l'avoir prise en considération.

Laurent Lemoine
Université catholique de I'Ouest
(Angers)

61. Ibid., p. 123.

62. M. Foucautr, L' Herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982,
Paris, Gallimard/Le Seuil, 2001, p. 31.

63. J. BUTLER, Le Recit de soi, p. 128.

69



