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人物物
天天津

津沽电影往事之四

求际斋（石松亭）
秦明生刻

南开大学出版
社2015年版《张伯苓
全集》第 3 卷《著述·
言论（三）》第257页，
收录《大公报》1948
年 9 月 4 日所载《公
祭 卢 木 斋 先 生 启
事》：“沔阳卢木斋先
生，于上月十日逝世，享年九十有三。宗
仁等以先生著述既多，尤于提倡新学、创
办实业、热心公益、培植人才、桃李满天
下为世人所共钦。闻先生溘然长逝，自
必同深敬悼。兹定于本年九月五日下午
四时，在北平西单旧刑部街二十号木斋
图书馆举行公祭。凡先生生前各界好
友，敬希参加为盼。发起人：傅作义、刘
瑶章、许惠东、李宗仁、张伯苓、梅贻琦、
翁文灏、李嗣□、郑道儒、胡适、杜建时、
姬奠川谨启。”落款时间为9月1日。

教育家、藏书家、刻书家卢木斋于
1948 年 8 月 10 日晚 7 时在北平寓所病
逝，8 月 12 日上午入殓。9 月 5 日，京津
冀各界如期举行公祭后，其灵柩被暂葬
于本宅花园。9 月 17 日，天津木斋学校
又举行追悼会。哲嗣卢开瑗等遂将木斋
图书馆藏书（包括古籍 23425 册，1868
部）及房屋200余间捐赠给清华大学。

《公祭卢木斋先生启事》发起人中的
“李嗣□”，引起笔者注意。此人是谁？
检《大公报·天津版》可知，1948年 9 月 2
日至 4日，均于第 1版刊登《公祭卢木斋
先生启事》。其中，9 月 2 日载为“李嗣
聪”，9月3日、4日则载为“李嗣璁”。

经详加比对相关文献可知，李嗣璁
之名不误。李嗣璁 (1898—1972)，字荫
翘，号式真，山东庆云人。1923 年毕业
于北京大学，先任教于山西，后相继在国

民党山西省、河北省
党部任职，还与张伯
苓等一同当选监察
委员。抗战胜利后
至新中国成立前，任
河北平津热察绥区
物资清查团团长、平
津冀军纪吏治督察

团团长等职。其查办的“海军特派员
刘乃沂上校隐匿敌伪物资案”和“天津
警备副司令卢济清少将等诈财案”，大
快人心，“平津军政风气为之丕变”。

在文献记载中，李嗣璁之名与“李
嗣聪”杂糅情形多有。检 1929 年《申
报》《大公报》可知，“李嗣璁”“李嗣聪”
分别多次见诸报端。再检迄今出版的
报刊、书籍可知，李嗣璁之名经常被载
为“李嗣聪”。“李嗣聪”不仅出现在消
息题目上，甚至被人物辞典列为词
条。这对研究其生平事迹造成困扰是
显而易见的。

李嗣璁是书法家。笔者得见其多
幅书法作品，均未发现以“李嗣聪”为
落款和钤印的情况。李嗣璁应该不认
可“李嗣聪”这个写法。

“璁”与“聪”（繁体字为“聰”），音同
字不同。《说文·玉部》载：“璁，石之似玉
者。”可见，二者在字义上并不相通。

经 以 上 考
索，可得出结论：

《张伯苓全集》中
出 现 的“ 李 嗣
□”，即指李嗣
璁。而“李嗣聪”
之于李嗣璁，应
属长期存在的误
载误植问题。

“李嗣□”是谁
律神湖

笔者与石羽先生是“忘年交”，2005
年 7 月 3 日，我再次拜访了时年 91 岁高
龄的石羽先生，谈到了他的“电影世家”。

表演艺术家石羽是“电影世家”的第
一代，原名孙坚白，天津人，1914年10月
22日生。他为什么叫石羽，这里面还有
一个故事：1946年春，他读一首古诗，诗
曰：“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻
白羽，没在石棱中。”

他取其危急关头，一往直前，认定目
标，奋力拼搏，以至于羽箭射入坚石之
意，将“孙坚白”之名易为“石羽”。

石羽从小非常喜欢看文明戏、电影，
在文昌宫小学读书。九岁登台，在《县太
爷》中扮演一个小衙役。1930 年，在铃
铛阁中学肄业。1935 年在“市师”读书
时，先后参加戏剧研究会和孤松剧团，演
出《一片爱国心》等剧，并在国内第一次
演出曹禺名剧《雷雨》时饰鲁贵。不久，

他观看了南开新剧团万家宝（曹禺）演出的
《财狂》，万先生表演艺术的魅力，激起他强
烈的创作欲望，他下定决心一辈子演戏。
1936 年考入南京创办不久的国立戏剧学
校，专攻表演。

石羽一生除了演出大量话剧外，还参
加拍摄了不少电影。1939年秋，他在重庆
加入中国电影制片厂，拍摄《中国青年》《火
的洗礼》《东亚之光》等影片。1947年在上
海加入清华影片公司，参加拍摄了《小城之
春》《天堂春梦》《夜店》《艳阳天》《大团圆》

《群魔》《天国春秋》《怒吼吧，中国》《八千里
路云和月》等影片。1949 年上海解放后，
石羽赴京参加全国第一次文代会，同年底
加入北京中国青年艺术剧院行列，曾任该
院副院长、中国戏剧家协会理事、全国政协
委员。

“电影世家”的第一代还有石羽的老
伴、小姨子，她们在学校念书时，就是有些
名气的业余演员。石羽的内弟是导演《龙
须沟》的冼群，内弟媳是话剧演员路曦。

“电影世家”的第二代是石羽长子石
冼，初次上银幕是七岁，参演的第一部影片
是《三人行》，后来是北影厂的副导演。石

羽的女儿初次登台是在四岁。幼子石小
满初次上银幕是五岁。二十世纪 60 年
代，他在《革命家庭》《南海潮》《小铃铛》
里，演得多活啊。后来参军复员在外贸
部门工作，有时还在拍电影。石羽的儿
媳秦志钰也是北影的导演。

“电影世家”的第三代是石羽的小孙
子石晨，上银幕时刚刚八个月，后来在儿
童片《天堂回信》中饰主角。看来真是一
代更比一代强啊！我们从石羽的“电影
世家”看到了中国电影的光辉未来。

“电影世家”
张绍祖

沽上寇梦碧
先生词名远播，
允称一代词宗。
近日拜读曹长河
先生所著《贝锦
摭忆》，书中记录了其岳丈寇梦碧先生的
一些趣事、妙语，读来如闻今之“世说”，
堪为词林掌故。

梦碧词社社友杨采中主张创作诗词
应铿锵洗练，反对细密幽邃，因此与寇先
生以南宋吴梦窗、王碧山为宗的主张相
左。二公十几日不见则思谋面，见面后，
开始相谈甚欢，继而争论不休，最终不欢
而散，拂袖而去，互曰：“不再见你！”但十
余日后，二公则又思相见，见面继续争
论，依旧不欢而散……如是反复者无以
计数，直至杨先生在十年浩劫中去世。
究其原因，二公皆挚爱诗词，既同气相求
又坚持各自对于诗词风格的理解。

一日，寇先生与诗友及弟子雅集。
席间，寇先生设一酒令曰：“每人说前人
诗词一句，其中须有座中一人姓氏，而句
意必为不吉利者。”他指曹长河先生曰：

“尔曹身与名俱灭。”曹先生答曰：“西山
寇盗莫相侵。”举座哄然大笑。

寇先生五十六岁那年因心肌梗塞住
院。大夫问他的饮食习惯，答曰“红烧
肉、花生、麻酱”，又问吃什么水果，答曰

“青萝卜”。出院时，大夫叮嘱，必须坚持

每 天 吃 一 个 苹
果，否则此病还
会复发。想到苹
果总比药好吃，
寇先生答应了。

一天，曹先生去寇先生家，寇先生不在，
出去买苹果了。原来，寇先生坚持他所
吃的苹果一定要亲自去买。回家后，寇
先生说，苹果可真难买呀！曹先生听后
十分诧异，当时正是苹果成熟的季节，为
何难买呢？而且寇先生所买回的苹果都
和包子一般大。这是为什么呢？寇先生
说，医嘱一日吃一个，如此大小方好坚
持。次年七月，因苹果在当时无技术手
段保鲜至夏季，曹先生便买了几个鲜桃
给寇先生送去，但寇先生坚决不吃，理由
是，医嘱吃苹果，并未提及鲜桃。曹先生
说：“这个季节没有苹果，吃个桃子，聊胜
于无吧。您吃软的还是吃硬的？”寇先生
一拍桌案说：“我是软硬都不吃！”可见他
有多不爱吃水果，连医嘱的苹果也是挑
最小的吃。

寇先生还有一些怪癖，如：排斥数
字。他平生不打电话，不得已需要电话
联系时，须由他人拨通，他再讲话。国家
实行邮政编码以来，寇先生
便几乎不写信了，不得已时，
由弟子代写信封。此外，他
对扑克、麻将之类也很反感。

寇梦碧的趣事妙语
宋文彬

繁华的滨江道的
西段，即从大沽北路
至南京路这一段，在
法租界时期曾称“福
煦 将 军 路 ”（Avenue
Général Foch）。其中
的“煦”字，也多见写成“熙”，因为是音
译，字形亦相似，两个字的意义又都非常
好，所以完全可以通融。天津文史资料
记载，福煦将军路建于1900年。这句话
本身并没有问题，正是在1900年，天津法
租界向西扩展到墙子河（今南京路），法
租界东西向的主干道路葛公使路（今滨
江道的东段，即从张自忠路至大沽北路
这一段）自然也要向西延伸，形成后来的
福煦将军路；然而，观察1900年及稍晚的
几种天津地图，这条“福煦将军路”那时
并未成形，也没有明确标示出道路名称。

斐迪南·福煦（1851—1929），1873
年毕业于巴黎综合工科学校，后任炮兵
军官。1885年进高等军事学院学习，后
任教官。1908 年以准将衔任高等军事
学院院长。1914 年升任中将。第一次
世界大战初期，在马恩河战役的胜利中
发挥重要作用。1914 年秋任北部集团
军司令。1917年5月任总参谋长和政府

军事顾问，协调西线
协约国军行动。1918
年 4 月出任协约国联
军总司令。8 月晋升
法国元帅，指挥协约
国联军彻底击败德军

在西线的攻势。11 月 11 日在贡比涅森
林与德国代表签订停战协定，接受德国
投降。1919 年任国家高级军事委员会
主席和巴黎和会法国代表团首席军事顾
问。战后还接受英国和波兰授予的元帅
称号，当选法国科学院院士。根据福煦
的生平事迹，他 1907 年才晋升准将，所
以法国当局不可能在 1900 年就为一名
仅有中校军衔的教官在海外的租界命名
一条“福煦将军路”。

可供参考的是，汉口有一条蔡锷路，
在法租界时期称“福煦大将军街”，1918
年命名；上海著名的延安中路原来叫“福
煦路”，是 1920 年筑路时命名的。法国
巴黎也有一条宽阔的“福煦大街”，是
1929年命名的。这几条福煦路，都是在
第一次世界大战结束后，为彰显福煦的
军事指挥和协同组织才能而命名的。福
煦究竟何时成为天津法租界的路名，值
得关注和研究。

●街衢巷陌（18）

福煦何时成路名
罗文华

清朝
初 年 ，朝
廷为了防
范东南沿
海一带的
民众抗清，以“海寇未靖”为由，实行“海
禁”政策，天津渔民也被禁止下海。后经
官员提出请求，朝廷逐步允许百姓“徒步
采捕”“木筏捕鱼”。

1683 年，清廷统一台湾，次年下令
解除“海禁”，天津沿海逐渐繁荣起来，百
姓生活有了很大改善，经济也有了前所
未有的发展。当时，广东、福建的海船经
常北来，主要运输的是蔗糖，此外还有烟
草、茶、竹器及干鲜果品等，江浙商人也
多运输台糖至天津进行贸易。浙江杭州
湾的乍浦镇是海运枢纽，浙东、闽广商船
多由此地起货，运往天津。据 1757 年

《乍浦志》记载，日本、琉球、暹罗等地的

珊 瑚 、猩
猩 毯 、燕
窝、海参、
鱼 翅 、槟
榔 等 ，亦

由乍浦转运北上，天津是主要目的地。
当时，天津有很多闽广人开设的

栈房，为同乡的客商提供便利，如针市
街的潮安栈、岭南栈，便专为闽广来的
糖商、木材商、杂货商提供临时住处，
并为客商提供介绍买卖、催收货款、运
送货物等服务。

康熙朝中叶，闽广航线开辟后，各
地的土特产通过海运运至天津销售，
使天津逐渐成为北方经济中心。乾嘉
之际，海河的干流、支流都成为重要的
运输线路。此时，海运业成为天津城
市的经济支柱，其地位甚至在盐业之
上，诗人樊彬记其盛：“津门好，远聚四
方财，舶趁风高洋客至，水衡钱铺广船
来，豆枣任装回。”

解除“海禁”后津沽的繁荣
然 君

评 剧 名 家 花
月仙，自六岁起在
天津随老艺人赵
月楼学戏，十一岁
闯荡江湖，做底层
演员。有段时期，戏班接来大名鼎鼎的喜
彩莲，花月仙给她配戏。喜彩莲没有角儿
的架子，待人宽厚，对花月仙很是照顾。

有一次唱《武则天》，喜彩莲演武则天，
花月仙演唐高宗，武则天见驾，喜彩莲低头
含羞跪在地上，慢慢抬头，那双妩媚含情的
大眼睛一看花月仙，就把花月仙盯得慌了
神儿，本来唐高宗台词应该是“观见妃子龙
眉凤眼”，结果花月仙脱口而出：“观见妃子
两眉两眼”，引起观众哄堂大笑。下了台，
花月仙万分紧张，喜彩莲却只是笑笑：“你
真行，怎么想出这么句词儿来！”事情就这
样过去了。

那时，花月仙虽然年幼，却已挑起生活
重担，要养活七口之家，且养母对她极为苛
刻，非打即骂。同样出身贫寒的喜彩莲心

疼花月仙，处处保
护她。有一次演

《纺棉花》，花月仙
发烧，迷迷糊糊，
把词唱错了。养

母怕花月仙被辞退导致全家没饭吃，等她
一下台就狠狠抽了她几个耳光。喜彩莲一
把推开花月仙养母，面露愠色：“月仙还是
个孩子，发着烧，她愿意出错？”接着，她又
安慰花月仙：“一会儿上台大胆唱，出错我
给你兜着！”惊魂未定的花月仙流下感激的
泪水。

1936 年冬，在滦县，爱才的喜彩莲见
花月仙艺术逐渐成熟，有意把她推上主演
的位置，让花月仙唱主角，她给配戏。唱

《花为媒》，花月仙演张五可，喜彩莲配演阮
妈；唱《对金瓶》，花月仙演蔡文琴，喜彩莲
配演妈妈；花月仙唱京剧《珠帘寨》，喜彩莲
配演二皇娘。在喜彩莲的提携下，花月仙
声名鹊起，开始挑班儿主演，成为炙手可热
的名角儿。

喜彩莲提携花月仙
刘万江

所有豆腐坊没有用骡子、大马磨
豆腐的，一概是用小毛驴——因为磨
小、磨坊也小，用毛驴最适宜。不要以
为画中驴戴的是墨镜，那叫“捂眼
儿”——一来防止驴拉磨时转来转去
转晕了，二来也防止驴吃豆子。

●津沽浮世绘

磨豆腐
田恒玉

津门书香记忆

袁世凯接任直
隶总督之时正值“庚
子事变”之后，八国
联军迫使清政府签
订 了 不 平 等 条 约 。
条约规定，天津城20里之内不允许中国
军队驻防。这条规定迫使中国人向现代
化迈进了一步。

袁世凯“不得已”在天津卫率先实行
警察制度。他先将 3000 名“巡防营”士
兵改为警察，并设立巡警南局和巡警北
局；巡警北局的地址在大经路贾家口，主
要负责金刚桥以北中国地的治安。

袁世凯于光绪 28 年（1902 年）在河
北堤头村建立了天津警务学堂，由天津

巡警总监赵秉君负
总责。由日本警官
三浦喜川做总教习；
特聘英国、德国警官
当教习。

天津警务学堂起初的学期为一至两
年，它为中国培养了第一批现代化、正规
化的警察，开启了中国社会迈向国际化的
第一步。天津的警察制度逐步完善——
派出机构、分片管理、建立户籍、日夜巡
防……还建立了水上警察、马队警察、暗
访便衣、拘留所、消防队、军乐队。

当年天津治安在全国首屈一指。清
政府看到了警察制度的先进之处，于1905
年成立了巡警部，其人才都出自天津。

最早的警察制度
章 程

查日乾是天津水西庄查氏盐务事业的
开创者。其家族原为浙江海宁望族查氏之
苗裔，后来迁到北京，入籍顺天府宛平县，
经过明清易代的战乱，付出了“一门七烈
女”的惨痛代价后走向没落。查日乾的父
亲查如鉴并未入仕，但因精通实用之学，在
扬州做过江都县县丞并署县篆。

查日乾康熙六年出生于扬州，两年后父
亲就去世了，他和母亲刘夫人依附于姐夫马
汉璋生活。查日乾遗传了父亲的实干基因，
马汉璋给了他读书的机会，但他并没有走上
科举的道路，而是醉心于史书及实用之学。

查日乾十七岁完婚后，便奉母北上天
津谋生，在天津关做了一名书办。这个年
轻人一在天津出现，就以其与众不同的气
质引起了不少人的关注：“英英秀植，气宇
迈众，出语有章，津人见而奇之。”当时顺天
府尹刘元慧、仓场总督洪尼喀都是查日乾
先人的生死故交，查日乾曾凭此关系为一
受陷害之人化解冤屈。受他帮助的人曾答
谢他三千两银子，被他拒绝了，他说：“吾固
贫，岂肯为京兆鬻狱哉？”

康熙三十二年（1693年），天津大盐商
张霖看中了查日乾的能力，交给他本银十
万两，经营京引一万引，二十六岁的查日乾
终于迎来了人生最重要的一次转机。“京
引”即北京城和大兴、宛平三个引岸的引
盐，由于人口众多、经济富庶，这里长芦盐
区所有引岸中利润最为丰厚的，并且依靠

张霖的支持，刚入行的查日乾就能领借十
二万两的内务府帑银。查日乾的盐务生意
起点之高，普通盐商难以望其项背。

查日乾为自己的盐业生意取名号为“查
日昌”，这个名号也的确给他带来了昌隆，从
一无所有到飞黄腾达，他只用了短短数年的
时间。康熙三十五年（1696年），查日乾的族
侄查祥自海宁北上参加科举考试，在北京与
查日乾结识，那宾客盈门、挥金如土的场面
让他深受震撼，四十多年后回忆起来仍然历
历在目：“叔时方三旬，声誉满当路。堂前广
乐陈，门外高轩驻。一言奉指挥，万镒等涕
唾。气盛纳百流，似海群川赴。”从这首诗来
看，查日乾可以指挥盐商资金的流向，并且
和当权者关系极为密切。据此推测，刚到而
立之年的查日乾已经是京盐公局的总催了。

到康熙四十四年（1705年），三十八岁的
查日乾所积累的产业包括“引窝、盐包、滩坨
以及房屋”等，价值约在十万两以上，查日乾
已然从一个一文不名的穷小子变成了腰缠万
贯的富翁，并且“结驷联骑，交与诸侯，策名天
官”，成为在京津两地、朝野上下声名赫赫的
人物。在经营盐业的过程中，他表现出敢于
翻云覆雨的胆量和手腕，不仅“霸占长芦盐馆
之利”，还与张霖以一万引京引作为幌子，带
卖九万引私盐，攫取暴利，就连盐务稽查官员
对此也无能为力，以至于被认为“为人奸猾，
内外各处串通，京东商人皆怨之”。这些都为
他接下来的人生埋下了祸根。

查日乾的发迹史
吉朋辉


