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ВАСИЛИЙ  НАЦЕНТОВ

√ƒ≈ ∆ƒ”“ ƒŒ∆ƒfl, 
ü¿ü —Ã≈–“» »À» ◊”ƒ¿Ö

*   *   *

Äåø¸âûõ äà÷ íàõîõëèâøèõñÿ ÷óáû,
ãäå âèíîãðàä, îòêèíóâøèéñÿ íèö,
ãäå æäóò äîæäÿ, êàê ñìåðòè èëè ÷óäà.
È äîæäü âåçóò. È ãðîõîò êîëåñíèö.
È äëèííûõ ðóê, ðàáî÷èõ, ïîñòàðåâøèõ,
äåñÿòîê ðóê çàøòîïûâàþò äàëü.
È äðóã î äðóãà — âûñîõøèé îðåøíèê,
è î ôàñàä — ñî ñêðåæåòîì — ìèíäàëü.
Ïîäï¸ðò çàáîð îñòàâëåííûì ïîëåíîì 
íà âñÿêèé ñëó÷àé — ìàëî ëè ÷åãî.
Íå ìàëî. È öåëóåò áàáà Ëåíà,
ìåíÿ öåëóåò â æàðêîå ÷åëî.

*   *   *

Ñ ïîñëåäíèì íåãðåþùèì ñâåòîì.
Ïîñëåäíèì. À âñ¸ — íà ïîòîì.
È ñóäüáû ëîæàòñÿ âàëåòîì,
ëîæàòñÿ äîðîãè êðåñòîì.
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È ñíèòñÿ ïóñòîé ïîëóñòàíîê
è ñëèâû â ãîðÿ÷åé ïûëè,
êàê ïîåçä, êà÷íóâøèéñÿ íàáîê,
êàñàåòñÿ ñîííîé çåìëè.
Êàê âñêàêèâàþ íà ïîäíîæêó
ïîä ãðàé âîðîíüÿ è ãðà÷åé,
êàê âñ¸ æå ñ ëþäüìè ïîíàðîøêó,
êàê âñ¸-òàêè — ñòðàøíî íè÷åé.
Âåðñòà ïîçàäè. È — âòîðàÿ.
Âîò ñòàíöèÿ. Áàáû. Ãàëä¸æ.
È ãäå-òî ðàñòåðÿííî ñ êðàþ
òû ïåðâîé ëþáîâüþ èä¸øü.

*   *   *

Ìíå ñíèëîñü ïîëå, ñíèëñÿ âåòåð,
çàêàò ïîëîñêîþ ãîðåë,
ïîñëåäíèé ëó÷ â âîðîíó ìåòèë
è íè ÷åðòà óæå íå ãðåë.
Â òðàâå — ññóòóëåííûå ãíîìû —
òîð÷àëè ñòàðûå êðåñòû,
è áûëè, êàæåòñÿ, çíàêîìû
óãëîâ îêðóãëûå ÷åðòû.
Êàê áóäòî áû ñåãîäíÿ óòðîì 
èõ çàêîëà÷èâàëè òóò,
íî âåê ïðîø¸ë â òîìëåíüå ñìóòíîì,
è íå ñëó÷èëñÿ Âûñøèé Ñóä.
È âîò ñðåäè ïóñòîãî ïîëÿ,
÷òî òàê ìó÷èòåëüíî ïóñòî,
îäíè êðåñòû áåç Áîæüåé âîëè
äà âîëÿ Áîæüÿ áåç êðåñòîâ.

*   *   *

Ìû ãëÿäåëè â ãëàçà 
è î òîì è î ñ¸ì ãîâîðèëè,
è çàêàò —
ðàñòîëñòåâøèì çà çèìó êîòîì —
ë¸ã óñàìè ê Ìîñêâå,
à õâîñòîì ïîä Âîðîíåæåì èëè
ïîä ðîñòîâñêèì æåëåçíîäîðîæíûì ìîñòîì.
È êà÷àëè ññóòóëåííûé ìåñÿö
êóäëàòûå ëàïû,
è ïîñêðèïûâàë ãâîçäü,
íà êîòîðîì òîò ìåñÿö âèñåë,
è, íàâåðíîå, êòî-òî ñåé÷àñ
îò áåññèëèÿ ïëàêàë,
è ñ âåäðîì ìîëîêà
øëà äîÿðêà ïî êðóïíîé ðîñå.
È, íàâåðíîå, ïàëüöû â ãàëîøàõ 
îò õîëîäà æàëèñü
è áåççóáî è æàäíî 
æåâàëà ãàëîøè çåìëÿ,
è çàâÿçûâàë ëåøèé íà óçåë
ëóæ¸íóþ çàâÿçü…
Áûëî âñ¸. Òîëüêî ïðåæäå —
ãëÿäåëè ãëàçà íà ìåíÿ.
À ïîä íèìè — êàê áóñèíêè —
áåëûå êàïåëüêè ïîòà,
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à íàä íèìè — êàê íèòî÷êè —
÷¸ðíûå ñò¸æêè áðîâåé.
Áûëè á áóñû,
íî ìíå íå ïî ñèëàì ðàáîòà,
òåáå íóæåí äðóãîé —
ïîóâåðåííåé è ïîñèëüíåé. 

*   *   *

Õîëîäíûé äåíü íà ëåâîì áåðåãó
Âîðîíåæñêîãî ìîðÿ, íàä êîòîðûì
ñåäàÿ ïòèöà â ìàðòîâñêîì ñíåãó,
ïðîêàøëÿâøèñü, ñîëèðóåò ìèíîðîì.
Ðàçîäðàííàÿ íàäâîå ñòðàíà 
òðåìÿ ìîñòàìè äåðæèòñÿ, ïîêóäà 
åñòü îñíîâàíüå ëåòîøíåãî äíà
è îùóùåíüå çàâòðàøíåãî ÷óäà,
è îïðàâäàíüå âå÷íîãî êðåñòà,
ñîãíóâøåãî íåîïûòíóþ ñïèíó.
Çäåñü Òðèåäèíñòâî Áîãà — òðè ìîñòà,
íàâå÷íî çàêîëî÷åííûå â ãëèíó.
Õîëîäíûé äåíü. Õîëîäíàÿ ëàäîíü.
È ïòèöà, ïîïåðõíóâøàÿñÿ ñíåãîì,
íåñ¸òñÿ ìåæ âçúåðîøåííîé âîäîé
è íåèçáûâíûì ïàäàþùèì íåáîì.


