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JANUARY GRZEDZINSKI

,CZARNO NA BIALEM” (1937—1939)

Wspomnienia naczelnego redaktora

»Czarno na Bialem” nie bylo moim debiutem redaktorsko-publicy-
stycznym. Gdy skonczyla sie pierwsza wojna $wiatowa, przeszediem do
formacji lotnictwa polskiego jako dyplomowany inzynier i pilot. Zalo-
zylem czasopismo lotnicze ,,Lot”, a nawet ,,Drukarnie lotniczg”. Pozniej
wydawatem , Lot Polski”, ktéory mial fantastyczne jak na owe czasy
naklady i przeszed! na witasnosé Ligi Obrony Powietrznej Panstwa. W pra-
cy tej opanowalem redakcyjne rzemiosto. Pismo to, jako specjalistyczne,
nie mialo ani konkurencji, ani utartych drég, wiec trzeba bylo samo-
~ dzielnie sobie radzié.

Polskie lotnictwo powstalo z niczego: samoloty ze Smietnika starych
gratow, a lotnicy z niedobitkéw obcych armii. Podczas gdy na calym
$wiecie po wojnie doszto ono do rozkwitu, w Polsce nawet powaine pisma
nie rozrézniaty samolotéw od sterowcoédw. Stan istniejacy wyznaczal wigc -
powazne zadania pismu, a redaktor musial czuwaé nad kazdym wspdl-
pracownikiem, a najczesciej pisa¢ sam. Gdy czasopismo ,,Lot Polski” stalo
sig organem Ligi Obrony Powietrznej Panfstwa, przeszedlem do innych
zaje¢. Bylem w wojsku i w latach 1933—1937 dowodzitem putkiem
w Warszawie na Cytadeli. Pisywalem w tym czasie wprawdzie eseje
i artykuly o szerokiej rozpigtosci tematéw — od Ludendorffa do Paula
Valéry’ego i od rumunskiej architektury ludowej do Frontu Ludowego
we Francji — rozsiane w polskiej prasie, ale od zaje¢ redakcyjnych
odszedlem. Okazalo sig; ze nie na zawsze. Nastepny etap to praca w pismie
,,Czarno na Bialem”. )

Pismo powstaje jako organ legionowej opozycji. Grupa ta zresztg nie
miala organizacyjnych ksztaltéw, gdyz préby jej zalegalizowania spot-
kaly sie ze sprzeciwem wladz: poprzednio premiera Walerego Stawka,
pozniej premiera i ministra -Spraw Wewnetrznych generala Felicjana
Slawoja Sktadkowskiego. Natomiast znajdowala zwolennikéw w prze-
wazajgcej ilosci legionowych skupieh. W niewielkim gronie os6b, w miesz-
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kaniu inz. ptk. Mieczystawa Maka-Pigtkowskiego na Zoliborzu, do nie-
dawna komendanta ochrony Belwederu, a w tym czasie na emeryturze
i na posadzie w naftowym koncernie , Malopolska”, zapadla decyzja po-
wolania do zycia tygodnika ,,Czarno na Bialem”. Tytul ten zainicjowal
Anerej Strug, a graficznie go rozwigzal Maciej Nowicki, jeden z pjz-
niejszych laureatéw konkursu na gmach Narodéw Zjednoczonych w No-
wym Jorku. Redakeje powierzono mnie z racji posiadanych kwalifikacji
i doswiadczen w pracy redakcyjnej. Musialem jednak przelamaé pewne
wewnetrzne opory. Przepisy wojskowe obowigzywaty do posiadania zgody
odpowiednich wladz na kazdy artyku!l prasowy, a tym bardziej na ciggly
dzialalno$é publicystyczng. Zabieganie o nig bylo zupeinie bezcelowe, po-
niewaz w otoczeniu marszalka Rydza-Smiglego znane bylo moje opozy-
cyjne stanowisko. Trzeba bylo wiec znalez¢ sie ex lex i dziala¢ za dobrze -
wybranym parawanem. Mozliwe to bylo, ale ryzykowne. Bylo oczywiste,
ze w .razie ujawnienia tej sytuacji zostane potraktowany nie tylko
jako winny wykroczenia przeciw formalnym zarzadzeniom wladz, ale i za
opozycyjno-ideowsg strone akcji. Moje przedwojenne i wojenne do-
$wiadczenia konspiratorstwa juz bardzo zblakly, a zawsze byly skie-
rowane przeciw obcym, nigdy za§ przy jednoczesnym sprawowaniu wy-
sokiej badz co badz funkeji dowodey putku w stolicy.

Totez tylko wvolens nolens przyjalem propozycje Maka-Pigtkowskiego
z braku odpowiedniego kandydata. Chroni¢ mnie mial, jako zgloszony
i odpowiedzialny redaktor, Leonard Zycki-Malachowski, oficer rezerwy
mego putku, z ktérym dogadaliSmy sie na ¢wiczeniach.

Niedobrze bvlo réwniez pod wzgledem organizacyjnym i adrnmlstra—
cyjnym. UznaliSmy z Makiem-Pigtkowskim, ze suma 2 tys. zlotych pol-
skich, ktérg obaj rozporzadzaliSmy, powinna nam wystarczy¢. Sancta
simplicitas! Odpowiadalo to obecnym dwudziestu tysigcom z nadwyzka,
a w relacji 6wczesnych cen moglo starczyé na trzy rachunki za druk!
Dowiedzialem sie pdZniej, ze pismo Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego
dostalo na ,,rozruch” 15 razy wiecej i jeszeze z tym nie dawalo sobie rady.

ByliSmy 2z Makiem-Pigtkowskim optymistami. Wiedzae, ze mamy
wérdd legionistéw pare tysiecy potencjalnych czytelnikéw, bylismy prze-
konani, ze juz czwarty numer z kolei oplacimy ze sprzedazy: ,,jako$
tam b!” Skoro wydajac ,,Lot” nie mialem znikgd pomocy, to i tu sobie
poradzimy...

Tymezasem rzeczywisto§é, nam nie znana, wygladala inaczej. Stusz-
nie uwazaliSmy, ze dla pisma ,rozruch” ma zasadnicze znaczenie. Jest
to okres zetkniecia sige z przypuszczalnym czytelnikiem. Nalezy go pla-
nowaé¢ jako wysilek propagandowy, tj. wydatek bezzwrotny. Jezeli uda
sie pismo, to ten wydatek zamortyzuje sie w ciggu diuiszego okresu
normalnego juz wychodzenia. Tak go nalezy preliminowac¢: na strate.
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My jednak nie preliminowaliSmy na strate, lecz sadziliSmy, ze dzigki
naszemu zapleczu w lewicy legionowej trzy numery beda rozchwytywane
i nalezy je drukowa¢ w duzym nakladzie, aby przyniosty gotéwke, ktora
bedzie kapitalem obrotowym pisma. Podtrzymywal nas w tym przeko-
naniu dr Henryk Kolodziejski, dyrektor biblioteki sejmowej i wielki
przyjaciel Andrzeja Struga, ktéry moéwil: ,Nie wychodzcie poza ramy .
legionistow, a wowczas cenzura da wam spokéj i legionisei zapewmq wam
érodki do akeji”.

Niezadlugo sie okazalo, ze wszechwiedzacy pan Henryk, spowiednik
i doradca wszystkich utrapionych i stroskanych politykéw owego czasu,
byl w bledzie i nas w blagd wprowadzil. StwierdziliSmy to na naszej
skérze juz po dwoéch miesigcach. :

Administrator i techniczny redaktor pisma, zalecany przez Maka-
-Pigtkowskiego poeta Remigiusz Kwiatkowski jako wyrobiony pracownik
z redakeji ,,Polski Zbrojnej”, nam sig nie udal. ,Polska Zbrojna”, reda-
gowana przez niego,. przycw,gala rozne pidra z bardzo réznych katamarzy,
ale byla mimo woli jakim§ pasem réznorodnych nurtéw i réznorakich
powiazan. Wlasnie w charakterystycznych w tej epoce ,,no man’s lan-
dach” dwéjki wszelakie mogly uprawia¢ tatwe wedkarstwo. Slowem,
szybko w ten sposdb rozniosty sie te wiadomosei, ktére, zdawalo sig nam,
potrafimy ukryé¢. Szybko sie dowiedziano, ze jestem w samym sercu tego
podejrzanego dla wladz pisma. Miato to wkrétce zacigzyé na jego losach.

Ale nawet uczciwe pismo nie moze zy¢ tylko z czytelnika — musi
mieé ogloszenia albo jakie§ subwencje. Za granicg dlatego utrzymujg sie
w nawale zadrukowanego papieru te wlasnie pisma, ktére majag mocne
oparcie w koncernach, trustach, bankach i innych dyspozytorach i anima-
torach zycia kapitalistycznego. U nas takim zapleczem byl Lewiatan (dla
,Kuriera Polskiego”), byt Bank Handlowy, by?! Bank Gospodarstwa Kra-
jowego. Mimo ze ,Merkuriusz Polski Ordynaryjny” pandéw W. Zam-
brzyckiego i J. Babifiskiego, ordynaryjnie szperajacy w kuluarach wszel-
kich dwéjek, zonglowal moim nazwiskiem z nazwiskiem pana A. Faltera
z Banku Handlowego, byloby nawet $émieszne z mej strony szuka¢ u niego
kredytéw, natomiast general Goérecki otwieral zasoby Banku Gospodar-
stwa Krajowego frustowi prasowemu Bogustawa Miedzinskiego.

Pozostawaly mozliwoséci ogloszeniowe.

Jeszcze jedna nasunela mi sig refleksja: szukanie niezalezno$ci od
kapitatu lub innych moznych tego $wiata przez opieranieé sig na oglo-
szeniach bylto takze zludg, gdyz juz od polowy XIX wieku istniaty
agencje ogloszeniowe, na przyklad Havas, ktére po prostu braly
w pacht ogloszenia w danym pismie, wypompowujgc z niego za to
lichwiarskie oplaty, a przy tym uzalezniajac je od siebie. Cheae utrzy-
maé¢ to wazne zrédlo dochodu, pismo musialo sig liczyé z zyczeniami
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agencji, a czesto musiato umieszcza¢ platne przez agencje artykuly mery-
toryeczne, a nawet prowadzi¢ platna kampanie propagandowa. Osobiscie,
w poczatku 1839 r., kiedy ,,Czarno na Bialem” stalo sie najpopularniej-
szym tygodnikiem w Polsce, wychodzacym w najwiekszym nakladzie,
spotkatem sie z propozycjg pewnego agenta obcych radioodbiornikéw,
- bym zechcial w moim artykule wstepnym wymierzonym przeciw Hitle-
rowi zgodzi¢ sie tylko wstawi¢: ,styszalem mowe Hitlera przez modj od-
biornik (tu nazwa marki fabrycznej odbiornika), ktéry zawsze mi stuzy
bez zarzutu”. Za te wstawke agent gotéw byl pokryvé rachunek drukarni
za caly numer! Naturalnie odméwitem i administracja, acz z przykroscig,
zrzekla sie tego przychodu.

Ta analiza warunkéw, w jakie wchodzilismy z naszym pismem, wy-
padala pesymistycznie. Do tych wszystkich ,kapitalistycznych” trudnosci
dochodzila specyficznie nasza wlasna: cenzura tak ograniczala to, co bym
po wojskowemu nazwal swoboda manewru, ze o lansowaniu jakiej$§ kam-
panii prascwej nie mozna bylo marzy¢, bo musialaby u nas mie¢ posmak
antyrzagdowy, wigc nozyce cenzora przeciglyby ja z miejsca! Lezal juz
na cmentarzysku prasy caly szereg ofiar cenzury. Lezaly pisma skrajnie
i nieskrajnie lewicowe: ,Przekr6j Tygodnia”, ,Lewar”, ,Lewy Tor”,
sPoprostu”, ,,Oblicze Dnia” po kilku lub kilkunastu tygodniach istnienia,
lezal Norberta Barlickiego ,,Dziennik Popularny”, ktéry istotnie btyska
wicznie zdoby!l sobie popularnosé, a takze i metryke zgonu. '

Norbert Barlicki, ktorego znatem juz od dawna, a spotykalem czasem
u Struga i odwiedzilem w mieszkaniu na Nowowiejskiej, dlugo mnie
ufwiadamiat. Zamknigto mu ,,Dziennik” z powodu ataku na OZN, ktéregé _
deklaracje — odczytang dwa tygodnie przed zamknieciem ,Dziennika”
i jego trzech redakeyjnych pracownikéw — ,,Dziennik” wzigt pod obstrzat.
Ujawniono zarzut wspélpracy z komunistami i wydawaniu za ich pie-
nigdze. To ostatnie oskarzenie obalilo zbadanie ksiggowosci, gdyz ,,Dzien-
nik” byl pismem samowystarczalnym, a nawet dochodowym. Ale istotnie
ktos, kto podpisywal swe artykuly Klos lub Sierpinski, byl to Abraham
Kagan — kierownik prasy i propagandy Komunistycznej Partii Polski.
Artykuty jego pod koniec istnienia ,Dziennika” ukazywaly sie coraz
czeSciej. Barlicki radzil mi jak najdalej posunigty ostroznosé, jesli chodzi
¢ ujawnianie -nazwisk pisarzy komunistycznych. Widocznie dla tego
samego powodu dr Henryk Kolodziejski radzil nie wychyla¢ sie poza
sprawy S$rodowiska legionowego. Dobra rada! Przeciez Srodowisko le-
gionowe zylo sprawami catej Polski, a przy tym bylo wlasnie na celu
wszystkich dzial OZN, dla ktérego utrzymanie legionistéw przy sobie
bylo zagadnieniem numer 1, i bronigc je wlasnie przed ,,0zonizacjg” tra-
fialiSmy pod reflektor cenzury jak najbardziej!
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Wszystkie nasze rozumowania, mimo ze byly logiczne, zawiodly na
calej linii. W rezymach, w. ktérych panuje dowolnosé w postepowaniu
wladz, na nic sie zdajg logiczne rozumowania. Przekonalismy sie od
razu na numerze pierwszym. Wiladze doskonale zorientowane w naszej
sytuacji i naszych ,,pigtach Achillesa”’, w chwili gdy nasz numer. pierwszy
juz byl na maszynie drukarskiej wypolerowany i wypieszczony, gdy
nasze czola pochylaly sie nad nim jak nad wlasnym nowo narodzonym
dzieckiem, w gabinecie Komisariatu Rzadu na miasto stoleczne Warszawe
odbyla sie narada, na ktérej zapadla uchwala: ,,Zlikwidowa¢! »Czarno
na Biatem« wychodzi¢ nie bedzie!” Nie bylo prewencyjnej cenzury
w tym czasie i w kolach dziennikarskich uwazano to za nieco anachro-
niczny jak na czasy sanacji liberalizm, ale w kazdym razie liberalizm.
Nad cenzurg po wyjéciu numeru jest badz co badz sad Rzeczypospolitej,
ktérego wyrok zatwierdza albo wuchyla zajecie. W 6wezesnym sy-
stemie cenzury prewencyjnej cenzor byl alfg i omegs, zazalenia byt
nie moglo. Za to w tak ocenzurowanym numerze zostajg biale plamy po
zdjetych tekstach. Te biale plamy rozprzestrzenialy sie jak trad, zaczy-
nalo sie od jednej, potem byly dwie, trzy, cztery, uznano to za kompro-
mitujgce dla rezymu wobec publicznosci polskiej 1 zagranicy i po pew-
nym czasie stosowania cenzury prewencyjnej, o czym bedzie dalej mowa,
wydano zakaz pozostawiania wolnych miejsc. Redakcja musiala tam
wstawiaé na poczekaniu zastepcze teksty i spadalo to czesto na tak zwa-
nego technicznego redaktora, ktory peinit stuzbe swg w drukarni. Ale i do
tych tekstow cenzura sie mieszata. Wprowadzitem na przykiad na wolne
miejsca hasetko rozstawionymi literami ,,»Czarno na Bialem« pisze, co
moze”. To haselko utrzymywato sie u nas ze trzy kwartaly. Kazdy czytel-
nik rozumial, ze na tym miejscu byto przedt'em to, czego ,,Czarno ma Bia-
tem” napisa¢ nie moglo! Po tym czasie cenzura przestata patrzet obojetnie
na to hasto i kazata wstawia¢ zamiast tego inne teksty — sztuka polegata
mna tym, by w tych tekstach jakim$ ckreznym sposobem przemycié skon-
fiskowang mysl. To nie bylo latwe. Raz udalo mi sie jednak doskonale.
Byl to numer poswiecony brutalnej policyjnej ,,pacyfikacji wsi” w sierp-
niuv—wrzesniu 1937 roku, Cenzura wszelkie informacje o okrucienstwach
represji konfiskowala. Artykuly pietnujgce sanacyjnych oprawcéw byly
bez zadnych wzgledow likwidowane. Woéwezas w §rodek tekstu wlozylem
cytate ostro potepiajgcg bezecenstwa zoldakéw, podpisang ,,Hrabia de
Chamfort”. Chamfort nie by! hrabig, a w jego francuskich Maksymach
takiej mysli nie bylo, choé¢ Chamfort byl niewatpliwie humanistg i zde-
cydowanym wrogiem terroru. Nawet odebral sobie zycie, aby uniknaé
terroru. Tym razem przed nim cofngl sie terror cenzora. Nie zadal sobie
trudu sprawdzenia i hrabiemu zlozy! uklon. Z catego wybielonego arty-
kutu zostala tylko pseudocytata pseudohrabiego.
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Wybiegtem jednak naprzéd i wracam do pierwszego numeru, ktéry
nie korzystal jeszcze z cenzury pfewencyjnej 1 zostal skonfiskowany
w calosci! Bylo to uderzenie obuchem: bilismy tego numeru 10 tysiecy,
poniewaz mial stuzyé do propagandy pisma i wyprébowaé jego odbiér.
Caty naklad byl zabrany z drukarni! Byt to dzien 23 czerwca 1937 rcku,
w wigilie nocy Swietojanskiej i $wieta sobdtek. Przez ognisko nie prze-
skoczyliSmy, splongl caly numer pierwszy. Nic nie pomogly pertraktacje,
odpowiadano nam: ,,Sgd zadecyduje”, ale kiedy to nastgpi, cenzor nie
mobgt nam powiedziet. >

Cenzor zgodzil sie poda¢ jakies ustepy inkryminowane. ZdjeliSmy te
ustepy i wydaliémy ,,drugi naktad po konfiskacie” — juz tylko w 5 ty-
sigcach egzemplarzy, bo sakiewka  bardzo nam schudia. Drugi naklad
spotkat ten sam los: zostaje skonfiskowany! Perfidia cenzury byla dla nas
czym$ nieoczekiwanym. Nowe pertraktacje z cenzorem i nowe wyja-
$nienie: naklad zostal skonfiskowany za inne ustepy tekstu, gdyz cenzor
pierwszy naklad wycofat na podstawie podanych nam poprzednio ustepiw
i reszty numeru rzekomo nawet juz nie czytal, a przeczytawszy te reszte
w drugim naktadzie, zakwalifikowal go do konfiskaty! Po diugich nara-
dach miedzy sobg zdecydowaliémy bié trzeci naklad, a gdy 1 ten zostal
wycofany, przystapiliSmy do numeru drugiego. Numer drugi ulegt réw-
niez konfiskacie. Tym razem dostaliSmy pismo tej trefci:

Komisariat Rzgdu Warszawa, dn. 5 lipca 1937
na m. st.” Warszawe ' “ul. Senatorska nr 16
Nr Sw. 1-—2/506/37
Do Pana Redaktora L. Zyckiego-Malachowskiego
w/m., ul. Wspdlna 37 m. 10.

Upatrujge w art. pt. Burza nad Wawelem oraz Zwiqzek Mlodej Polski,
zamieszczonych w czasopi$mie ,,Czarno na Biatem” z dn. 4 VII 1937 r., nr 2,
cechy przestepstwa przewidzianego w art. 170 K.K., na zasadzie art. 27 de-
kretu z dn. 7 1I 1919 r. w przedmiocie tymezasowych przepiséw prasowych
(Dz. Pr. 1919 r. nr 14 poz. 186) oblozylem aresztem w dniu 2 VII 1937 r. wyzej
wymienione czasopismo, przy roéwnoczesnym skierowaniu sprawy do Pana
Prokuratora Sgdu Okregowego w Warszawie,

Za XKomisarza Rzadu
(—) Wi. Zambrzycki
Kierownik Oddzialu Prasowo-Widowiskowego.

Podpisany kierownik (znany dzi§ autor Naszej Panny Radosnej i Kwa- -
tery boZych pomyleiicow Wiadystaw Zambrzycki), wéwcezas byl wspoi-
wilascicielem i wspblredaktorem rewolwerowege faszystowskiego tygod-
nika ,,Merkuriusz Polski Ordynaryjny”. W tych ,ordynaryjnych” cza-
sach taki kompleks sprawnosci byl mozliwy.

Czytelnik nie zdaje sobie moze sprawy, jaki to poczwoérne uderzenie
Komisariatu Rzgdu spowodowalo dramat: hipoteza dr. Kotodziejskiego,
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ze w ramach legionowych bedzie mozna pismo utrzymaé, rozwiala sig
i fozwiala sie nadzieja, ze po trzech numerach staniemy na nogi: zaden
numer nie ujrzat czytelnika, a juz lezeliémy na obie lopatki.

Gorgczkowo dysputowaliémy nad dalszg akcjg, a fakt, ze jako do-
wodca stolecznego putku miatem w tym czasie wobec wizyty rumun-
skiego kroéla Karola mase reprezentacyjnych ceremonii do wykonywania,
dorzucat nowe klopoty. Decyzje musialy by¢ blyskawiczne: jezeli pismo
mialo byé¢ utrzymane, trzeba bylo dalsze numery wydawaé w terminie,
nie opuszczajgc ani jednego tygodnia. Drukarnia odmawiata nam kredytu.
WyskrobaliSmy w naszych szufladach z Makiem-Pigtkowskim jeszcze
troche ponad tysige zlotych (bylem w tym czasie powtérnym kawalerem,
wiec moglem skurczy¢é powaznie moje rozchody osobiste), przeszlisémy do
innej drukarni i wydaliSmy numer, ktory juz ujrzal $wiat. Ale z pla-
nowanego 10-tysigcznego nakladu zeszliSmy na 500 sztuk. Redaktorowi
Zyckiemu cenzor sig zwierzyl, ze przy takich nakladach nam pofolguje.
Jasne: chodzito o zawezenie naszych wplywdéw z pozostawieniem pozoréw
swobodnegc istnienia.

Fakt naszego istnienia, w okresie gdy numery nasze nie wychodzily
do kioskéw, przeniknal jednak do wiadomosci publicznej dzieki naszemu
wrogowi ,Merkuriuszowi”, ktéry, majac najlepsze wiadomosci od sa-
mego nadcenzora Wladystawa Zambrzyckiego, podpisujgcego sie w ,,Mer-
kuriuszu” matymi literkami ,,wz ', ‘rozglosil te sensacje, wigzac jg
z lewicg legionows, z pulkownikiem Grzedzinskim, z masoneria, z wszelkg
najgorszg ,.kramotg”. : :

Zaalarmowalo to reakcje, ale takze spowodowalo zainteresowanie
nami w szerokich kotach opozycji demokratycznej oraz wsrod legionistow:
zaczeto sklada¢ sie na nasz fundusz prasowy — kwitowaliSmy te ofiary
w samym piS$mie. Psychologicznie byl to kontakt z nieznanym czytel-
nikiem, ktéry otwieral nam kredyt moralny: duza pociecha w tej nie-
fortunnej przygodzie. ,

To, co pisze, moze byé slusznie uznane za samokrytyke — przyznaje
sig. do bledéw planu i lekkomys$lnego lansowania sie w nieznane. Byl to
jednak tylko poczatek batéw, ktérych nam nie szczedzono. Sanacja uru-
chomita przeciw ,,Czarno na Bialem” niejedng baterie. Generalem. od
tej prasowej artylerii by?! Boguslaw Miedzinski. Od czasu gdy opuscit
stanowisko ministra Poczt i Telegraféw po skandalu z Ruszczewskim,
zajal sig szezegblnie prasg: urzedowym organem obozu ,,Gazetg Polsky”,
koncernem tak zwanych ,,czerwoniakéw”, oraz organizacja. dystrybucji
prasowej na wzér francuskiej ,Messagérie Hachette”, tak zwanemu
przedsiebiorstwu ,,Ruch”, ktére uzyskato monopolistyczng koncesje od
rzadu na przewdz prasy na kolejach i sprzedawalo jg w kioskach w catej
Polsce. Przez gardlo ,,Ruchu” przechodzito kazde pismo — zaciskajgc to
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gardlo, Miedzinski kladt dowolnie kazde pismo i kazde zmuszat do ule-
glosci. Wyzyskujae swoj monopol, ,,Ruch” dyktowat warunki prasie, a jej
wyzysk doprowadzil do perfekcji. ,,Ruch” potrafil nie tylko slono sobie
potraca¢ stawki od sprzedanych egzemplarzy, ale takze kazal sobie placi¢
za zwroty tych, ktérych nie sprzedal, czyli nawet nie sprzedajac zarabial.
Od niego tez tylko zalezalo zatadowaé paki pisma na prowincje na wia-
Sciwy pociag lub sie spdzni¢ z zaladunkiem i wysta¢ z dowolnym opbz-
nieniem, je$li chcial pismo ,,polozy¢” — przeciez gazeta, ktéra przyjdzie
o dzien pozniej, idzie na makulature, a tygodnik spozniony przewaznie
tez idzie na zwroty, bo tymczasem czytelnik, nie znajdujgc go w kiosku,
kupuje jaki§ inny. Walka z ,,Ruchem” byla nie do pomyslenia, a skoro
dyrekcja tego przedsiebiorstwa znajdowala sie w reku partyjnym, na-
lezalo sie spodziewaé wszelkich nielojalnosci z jej strony. I rzeczywiscie:
»Ruch” odrzucil naszg prosbe, by zajal sie kolportazem ,,Czarno na Bia-
lem!” Znalem osobiscie Miedzinskiego, ale nie prébowalem sig z nim
dogadaé — bylismy przeciez przeciwnikami. Rozmawial z nim redaktor
Julian Maliniak, ktéry wszedl do ,,Czarno na Bialem” dopiero w paz-
dzierniku 1937, ale na prézno. Trzeba bylo ograniczy¢ sie do kilku ,nie-
zaleznych” kioskéw w Warszawie i szuka¢ kolporteréw w miastach pro-
wincjonalnych, poza tym sprzedawaé przez ideowych kolporteréow.
Ogromnie mi pomogli w tym omturowcy i czerwoni harcerze.

Ale czy w takich warunkach mozna bylo placi¢ honoraria autorskie?
Z calg pewnoscig nie. Dlatego polowe numeru wypelnialem sam, a druga
Zdzistaw Maékowski, Teofil Wojenski, Bolestaw Pawlowicz, Halina Kra-
helska i Jan Nepomucen Miller, pdiniejszy marszatek sejmu PRL Wia-
dystaw Kowalski, ktorzy zrzekli sie honorarium. .

Rado$é tworzenia prysta w zetknieciu z rezymem, tworzy¢ mozna
bylo tylko z zaci$nietymi zebami. Zyliémy od numeru do numeru pod gro-
zg zamkniecia, a w kazdym niemal numerze urozmaiconym ’bia%ymi pla-
mami widniat nadpis; ,,naklad po konfiskacie” lub geste tlumaczenie sig
redakeji z opdznienia pisma ,,ze wzgledéw od niej niezaleznych”. Trwa-
liSmy =z desperackim uporem, ale najdziwniejsze bylo to, ze bez pro-
pagandy. W tych warunkach wyciggaly sige do nas rece z pomocg! Zbie-
rano fundusze, aby pismo moglo sie ukazywac. Mialem ktdoregos dnia
wizyte samego powinowatego Konstantego Giedroycia. Mimo ze "dosct
sceptycznie osgdzal moje wysitki, odnosil sig do mnie zyczliwie i przy-
prowadzil z sobg miodg matematyczke, jeszcze na studiach, Hanke
Szmuszkiewiczéwne. Giedroycia bardziej od jej matematyki obchodzito
to, ze grala ladnie na fortepianie, a jg znowu to, ze ,,Czarno na Bialem”
przypadlo jej do gustu. Kupowala kazdy numer i ubolewata nad kazdym
bialym miejscem w pismie. Powiedziala mi, ze pismo moje jest czyty-
wane w kolach profesorskich i ze te kola gotowe sa mi przyjsé¢ z finan-
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sowg pomoca, byleby pismo nie przestalo wychodzi¢. Dostata ode mnie
blogostawienstwo na kweste wérdd profesoréow i wywigzywala sie wspa-
niale. Czasem wzywala mnie do pomocy i towarzyszylem jej tam, gdzie
trzeba bylo szerzej sie ,,wygadaé¢”. Wérdd pierwszych, ktorzy zlozyli sie
na ,,Czarno na Bialem”, by?! prof. Tadeusz Kotarbifiski, prof. Stanistaw
Ossowski, prof. Mieczystaw Michalowicz, prof. Aleksander Rajchman
i inni. '

Z zacytowanego przeze mnie pisma Komisariatu Rzgdu na m. st.
Warszawe o konfiskacie nr 2 widaé, ze cenzura przecinala mi dwa
publicystyczne watki. Jeden dotyczyl tak zwanej sprawy wawelskiej
(Burza nad Wawelem), a drugi — akeji Obozu Zjednoczenia Narodowego
wirdd miodziezy (Zwiqzek Mlodej Polski).

Mowilem, ze prasa, zdapiem moim, nie tylkc powinna metodycznie
i nieprzerwanie drazy¢ opinie publiczng, ale tez umie¢ wyzyskiwac kazda
sposobnos¢ do katalizowania tej opinii kampaniami prasowymi na diuzsza
mete. . .

In hoc signo zaczglem od pierwszego numeru. Wiaénie w koncu czerw-
ca 1937 roku metropolita krakowski, ks. biskup Sapieha, przenidst sa-
mowolnie z krypty Sw. Leonarda w katedrze na Wawelu zwloki Jozefa
Pitsudskiego do Wiezy Srebrnych Dzwonéw. Wejscie do wiezy jest poza
katedrg i ksigze biskup, ktéry zgodnie z konkordatem roku 1925 byt
pelnoprawnym gospodarzem katedry, wyjasnil, Ze nie zyczy sobie, by
ludzie niewierzgcy dla skiladania hotdu zmartemu wchodzili do katedry.
OczywiScie ttumaczenia nieudolne, bo katedry, jak wawelska, sg odwie-
dzane przez turystéw najrozmaitszych wyznan i pogladéow. Mdwiono, ze
chodzilo biskupowi o to, by obecny z wizyta w Warszawie krél ru-
munski nie byl przyjmowany przy grobie Pilsudskiego w katedrze, po-
niewaz byl wyznania greckiego. Ale przeciez w katedrze Sw. Jana
w Warszawie koronowano prawostawnych cesarzy rosyjskich na kroldw
polskich. Argumentacja nie dopisywala, argumentacja byla falszywa,
Mniejsza o argumentacje. Wazne, ze naroddwy panteon stal sie folwar-
kiem koscielnej oligarchii, fakt, ze Sapieha, ktéry sam bez sprzeciwu
w maju 1935 roku chowat w tej katedrze zwloki marszatka, w czerwecu
1937 rcku mial juz Smialos¢ zwloki jego usunat.

Srodowisko legionowe oczywiscie zywo zareagowalo, a mlody az do
$mierci Waclaw Sieroszewski, prezes Akademii Literatury, zadal sankeji
przeciw Sapieze. Podniosto sig larum i rozpoczely manifestacje, prezy-
dent Rzeczypospolitej karcit metropolite, a premier general-Stawoj Sklad-
kowski... podal sie do dymisji! Byla to glupia bufonada uwideczniajaca
raczej fakt, ze Stawoj nie chee interweniowa¢ przeciw biskupowi. ,,Czarnc
na Bialem” w podjetej kampanii nie tylko godzito w samowole magnata na



248 JANUARY GRZEDZINSKI

Wawelu, ale w rzad i odslanialo jego falszywg gre. Szef Obozu Zjedno-
czenia Narodowego Adam Koc i jego mocodawca Rydz-Smigly szukali
dla swej akcji oparcia o duchowienstwo i oni, a nie Sapieha, znalezli sig
w potrzasku. Z tego potrzasku wyciggal .ich Beck, rokujagc wprost
z Watykanem i stukajac do wrét prymasa Hlonda. Nasza kampania go-
dzila wiec w piete Achillesa i zapowiadala sie interesujaco i pomyslnie:
Komisariat Rzadu zdusi! jg w zarodku, bronige jednym strzalem przed
nami i ksiedza biskupa! Zrobilo sig ,,cicho nad ta trumng” jak po za-
bbjstwie prezydenta Narutowicza. Kro6l Karol zlozyl wieniec juz w Wiezy
Srebrnych Dzwonéw, a zwloki marszatka dotagd tam spoczywaja. Byla
to pierwsza wielka porazka Rydza-Smiglego i jego obozu zadana od
prawej strony.

‘Druga nasza kampania, przerwana przez cenzure, byla wymierzona
przeciw. ideologii OZN, ktérej jaskrawym wyrazem stal sig Zwigzek
Miodej Polski, jego sektor mlodych. Niezadowolony z Legionu Mtodych,
ktéry wyemancypowal sie spod komendy sanacji, nie moggc dojé¢ z nim
do porozumienia, Adam Koc postanowil z nim zerwaé¢ rokowania, obcigé
mu subwencje i zalozy¢ co$ nowego lacznie z mlodoendekami pod kie-
runkiem falangisty Jerzego Rutkowskiego, redaktora , Malego Dziennika”,
pisma katolickiego. My$lg przewodnig organizacji bylo powigzaé ONR
z sanacjg, a w tym celu z Pilsudskiego i Dmowskiego Rutkowski robit
dwéch braci syjamskich.

Poczatek tej mlodziezowej akeiji pod hastem ,,w prawo zwrot” dal sam
marszalek Rydz-Smigly wizytg w korporacji ,,Arkonia”. Z platformy
legionowej nalezalo uderzy¢ wiasnie w te perfidng fuzje Jerzego Rut-
kowskiego, by przez demaskatorska kampanie sparalizowaé zamach Obozu
na legionistéw. Czynilem to i wewngtrz Zwigzku Legionistow, do ktd-
rego nalezalem, bo bylo to dozwolone wojskowym w stuzbie czynnej,
i ruszylem takze do' ataku na Zwigzek Mlodej Polski w ,,Czarno na
Bialem”. Atak byl dobrze wymierzony i na legionistéw dziatal skutecznie.
Zyskalismy takze przez to wiele nowych piér, jak Antoni Wieczorkie-
wicz, J. Czarnocki, wspdipracownikéw pism Zwigzku Nauczycielstwa
Polskiego: kojarzyl sie wspélny front wokolo naszego pisma.

Komisariat Rzadu i tu reagowal konfiskats, ale calkowicie przerwat
naszej akeji mu sie nie udalo: te doprowadziliémy do konca; w ciggu
kilku miesiecy Obo6z sie cofngl, z akcji swej zrezygnowal. Zanim to
jednak nastapilo, wypadlo nam jeszcze rozegraé¢ z OZN niejedng batalie.

Nastepna z kolei, natychmiast po sprawie wawelskiej, byla rozgrywka
na XIV Zjezdzie Legionistéw, 8 czerwca, w Krakowie. Na tym zjezdzie
Rydz mial opanowaé opozycyjne nastroje w Zwigzku Legionistéw; ponie-
waz zadne obrady nie zostaly zaplanowane, program zostal utozony pod
znakiem uroczystosci: defilady, przemoéwien, wiencow, oklaskdéw, okrzy-
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kéw ,niech Zyje’. Rezyserowano scenariusz zgody: wszyscy za Rydzem,
Rydz za wszystkich!

Komendantem giéwnym Zwigzku (tytul byl tez 1nnowac3a) od maja
1937 r. byl ten sam Adam Koc, ktory byt szefem Obozu: unia personalna
jednak nie wystarczala.

Pod katem zjazdu ulozony byl numer 8 ,,Czarno na Bialem”. Drzatem,
by nie zostat skonfiskowany. W Warszawie to go ominelo, ale — perfidia
nie zna granic — wojewoda krakowski Gnoinski dostal rozkaz uchronie-
nia przed nim legionistéw na zjezdzie. Gdy ptk. Mak-Pigtkowski zawiézt
tam zwiekszony znowu naklad numeru, zostat on skonfiskowany w Kra-
kowie. Ten sam los spotkatl tez miejscowa ulotke naszej grupy legionowej,
w ktorej byla mowa o kompromitacji wawelskiej i o zakusach OZN-u na
legionistow; skonfiskowano réwniez 11st otwarty generata Bolestawa Roji, '
b. dowodey czwartakdéw.

Kluczowymi artykulami naszego numeru byly: artykul wstepny Le-
gionidci, artykut Maka-Pigtkowskiego Legiony a endecja i podpisany
przeze mnie imieniem i nazwiskiem artykul Dwa obozy w Polsce. Po-
niewaz prasa ONR-owska i mlodoobozowa ukuly przeciw opozycji z lewa
przezwisko ,folksfrontu”, artykul ten — polemizujgcy nie tylko ze
Zwigzkiem Mlodej Polski, ale imiennie z jego patronem Adamem Kocem,
ktéry nawolywal do skrystalizowania si¢ i zgrupowania sil twér-
czych narodowo-panstwowych, po drugiej stronie barykady majgcych
obéz ,folksfrontu” — koncze klamra, ze juz Pilsudski przewidzial powsta-
nie dwoéch obozéw w. Polsce, ktdre stang oko w oko przeciw sobie, gdy
pisal: ,,»Dwa beda tylko obozy [w Polsce]: jeden polskich robotnikéw —
drugi polskich posiadaczy«. Z tych wlasnie dwoch obozow p. Adam Koc
wyrzuca najwidoczniej ten pierwszy za »barykade folksfrontu«, a drugi...
Czy jednak po ten drugi moze wyciggnaé reke zoinierz Pilsudskiego?”

Znowu reakcjg na to byla represja, a nawet prowokacja: w Swidrach
Matych zgotowano bombowy zamach na wille Adama Koca, by go przy-
pisat lewicy legionowej. Bomba zabita tylko samego zamachowca, na-
jemnego bezrobotnego, a cala intryga rozleciala sie i §ledztwo, i prasa
umilkly na ten temat. Popularnosé Koca bynajmniej nie wzrosta.

‘Nastroje na zjezdzie okazaly sie opozycyjne w stosunku do jego orga—
nizatoréw. Juz od rana internowano generala Roje, by nie moégl zabraé
glosu i przetrzymano go w szpitalu wojskowym przez dwa tygodnie,
tj. jeszcze przez caly czas strajku chlopskiego. Nie dopuszczono do prze-
moéwien pdd kopcem na Sowiticu, gdzie Emil Bobrowski i Jedrzej Mora-
czewski mieli odpowiedzieé na mowe Rydza-Smiglego w tak zwanych
Oleandrach. Rozwigzano zjazd przed terminem, pociggi bezplatne wy-
wiozly legionistéw z Krakowa juz wczesnym popotudniem. Rydz nie
przybyl na wspolny obiad zolnierski i wyjeéhal... bez pozegnania. W po-
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razce Rydza zorientowala sie prasa, z wyjgtkiem moze Regnisa-Singera,
ktory oglosit w zydowskim ,Naszym Przegladzie” Zwycigstwo Ozonu
w Kraekowie. Natomiast brukowce wzmogly ataki imienne na opozycje,
delatorzy prasowi podawali do.wiadomosci, ze wlasciwym redaktorem
,,Czarno na Bialem” jest oficer stuzby czynnej i dowoédca pultku w samej
Warszawie pik. January Grzedzinski, ze wymieniony jest szwagrem
Andrzeja Struga, wielkiego mistrza masonerii, ze wiec... sprawa jest
grozna, ma rozgatezione kulisy itd.

Tymczasem w tydzien po.zjezdzie wybucht 10—dnlowy chlopski strajk
demonstracyjny, w czasie ktérego nasze pismo zajmuje stanowisko po
stronie strajkujgcych. Pismo bylo juz rozchwytywane. Najwidoczniej
uwazano ,,w sferach”, ze metody Miedzinskiego nie daty pozgdanych
wynikéw, wiec trzeba zastosowaé inne. Nie darmo wida¢ mial powiedzie¢
Napoleon, ze 4 pisma warte sg wiecej niz 160 000 zolnierzy! Rydz-Smigly,
dopingowany przez ONR-owsksa prase, postanawia zlikwidowa¢ redak-
tora pisma. Zostalem postawiony pod sgd Dowédztwa Korpusu Nr 1
w Warszawie za ,publikowanie artykuléw bez zgody przelozonych”.
Sprawa murowana: istotnie jeden z artykuldéw przedzjazdowych celowo
podpisalem swoim nazwiskiem. Bylaby to jednak tylko.sprawa dyscy-
plinarna. Sad natomiast rozpatrywal tresé¢ artykulu Dwa obozy w Polsce
i uznal, ze ten artyku! jest wymierzony w linig polityczng samego mar-
szalka Rydza, z ktérego rozkazu napisal swoj artykul Adam Koc. Zo-
stalem uznany winnym, a sam marszalek Rydz-Smigly wyznaczyl mi
kare. Byl wiec to jeden z wypadkéw typowych dla wymiaru sprawie-
dliwoécei tych ponurych czaséw, kiedy strona (bo przeciez strong rzekomo
poszkodowang przeze mnie byl Rydz-Smigly) byla réwnoczesnie arbi-
trem... W notatce stuzbowej umieszezono: ,,Putkownik Grzedzinski zostal
skazany dnia 16 wrzesnia 1937 r. na 28 dni aresztu domowego za napi-
sanie w nr 8 »Czarno na Bialem« artykutu bez zezwolenia, pt. Dwa obozy
w Polsce”. Rydz-Smigly uzyl najwyzszej kary dla oficera rangi w jego
puli, ocenial wiec wysoko mojg akcje.

Na tym sie nie skohczylo. Musialem opusmc médj warszawski pulk
1 przenie$¢ sie do Przemysla. Byl to ,,awans”: objglem stanowisko z eta-
tem generalskim, i to w dodatku lotnicze... Czy mozna sie skarzy¢?

‘Tymeczasem prowadzilismy juz dwie nowe kampanie: w sprawie straj-
ku chiopskiego i w sprawie organizacji frontu demokratycznego opozycii.

Strajk chlopski -nie byl zaskoczeniem dla nikogo, bo byl uchwalony
juz w styczniu 1937 roku na kongresie Stronnictwa Ludowego pod hasltem
politycznym amnestii dla bylych wiezniéw brzeskich, zmiany ordynacji
wyborczej na demokratyczng, rozwigzania izb parlamentu, nowych wy-
boréw i zmiany polityki zagranicznej-. Ten okres nie byl widocznie wy-
zyskany na przygotowania ani przez Stronnictwo, ani przez rzad, gdyz
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wypadki mialy przebieg dos¢ niespodziewany. Rzad probowal zawczasu
~ rozbi¢ Stronnictwo Ludowe, ale bez powodzenia, a w chwili wybuchu
strajku premier znajdowal sie za granica i na miejscu improwizowat
minister Paciorkowski. Strajk przerdst ramy planu, ale nie wywolal poza
dwutygodniowym strachem zadnego pozytywnego efektu, gdyz braklo mu
poparcia miast. Od numeru 10 do numeru 14 naszego pisma czolowe
miejsce zajat chlopski strajk. Idziemy od konfiskaty do konfiskaty. Nu-
mer 10 caly wycofany, w numerze 14 skonfiskowano trzy kolumny, inne
$wiecg lysinami bialych plam. Strajk konczy sie brutalng represja: 6000
aresztowanych, setki rannych, 40 zabitych. Podczas wypadkow prasa
zachowywala przymusowe milezenie. Urzedowo podawano, ze strajkujacy
zawsze co§ ,usilowali”, a wiladze zawsze ,,wdrazaly porzadek”. Sejm za-
dowolil sie oswiadczeniem Slawoja, Zze lad zostal przywrécony, ze nie-
odpowiedzialne jednostki dokonaly atakéw gwaltu i terroru, ze zajmie
sie nimi sad, a w-koncu oskarzono o wszystko komunistéw. Prawdg bylo
jedynie, ze tam gdzie sie oni mogli delgczy¢ do ruchu, starali sie go
wyprowadzi¢ na tor bardziej rewolucyjny.

Strajk chlopski wykazal konieczno$¢ solidarnoéci catej demokracji
i przys$pieszy! formowanie sie frontu demockratycznego. Lewica legionowa
szuka form organizacyjnego dzialania i znajduje je w Klubie Demo-
kratycznym. Pierwsze rokowania odbywajg sie na przemian u mnie
i u profesora I senatora dr. Mieczystawa Michalowicza. Wiesé o tym
roznosi krakowski ,Kurier Wieczorny”, dziennik krakowskiej grupy
lewicy legionoweéj, a ,,Merkuriusz” bije na alarm: ,folksfront”, jego
zdaniem, organizuje sie szybciej i sprawniej od Obozu Zjednoczenia
Narodowego.

Juz 16 pazdziernika 1837 r. nastepu;;e inauguracja Klubu. Pismo

,Czarno na Bialem” staje sie jego nieoficjalnym .organem. Popierajg
akCJe »Robotnik” i prasa socjalistyczna, ,,Dziénnik Poranny” Zwigzku
Nauczycielstwa Polskiego oraz , Epoka” — pismo doskonatego publicysty
Henryka Lukreca. Wydrukowalem woweczas w piSmie fraszke: ,Niech
kazdy z osobna rzepke sobie skrobie, a znajdziemy sie razem szybko
w wspolnym grobie”, pt. Zyczenia dla demokratéw.

Zrobil sie ruch wokolo nowej placowki, ktorej przewodnictwo powie-
rzyliSmy prof. M. Michatowiczowi. Wywiady i artykuly Mieczyslawa
Michalowicza, Antoniego Wieczorkiewicza, Wincentege Rzymowskiego
i moje wytyczaly kampanie propagandowo-organizacyjng Klubu, ktora
promieniowala na prowincje, gdzie zakladaliémy podobne kluby. Finan-
sowo pismo nic nie zyskalo, ale rozszerzylo sie jego oddziatywanie.

Podezas gdy w Przemyslu odbywalem kare aresztu, zastepdwal mnie
w redakeji Zdzistaw Maékowski, méj wojenny kolega, podpulkownik
rezerwy, zbuntowany starosta z Lowicza i ludowiec z przekonania. Na-



252 _ JANUARY GRZEDZINSKI

lezal réwniez do Klubu Demokratycznego. .Zastepstwo pelnil ofiarnie
i z ochotg, cho¢ ta funkcja nie przyniosla ani grosza, a raczej przyspa- .
rzala klopotow. Ze swej kariery wojskowej i administracyjnej wynidst on
surowos¢ i bezapelacyjnos¢é w sgdach, cechy niewskazane w pracy spo-
tecznej; miat wige kilka konfliktéw i zrazil sobie nawet oddang nam
Haline Krahelsky. Za to mial wiekszg swobode ode mnie w rozmowach
z cenzurg, gdyz moje pozostawanie w mundurze zmuszalo mnie zawsze
do postugiwania sig¢ posrednictwem Zyckiego. '

Zdecydowalem sie za radg Andrzeja Struga poprosi¢ o wspdlprace
dr. Juliana Moliniaka, administratora ,,Robotnika”, o pogladach bliskich
Strugowi. Maliniak objg! redakcje i administracje pisma, ktérego pozo-
stawalem faktycznym redaktorem naczelnym. Wiadnie dr. Maliniakowi
udalo sie uzyska¢ dla nas kolosalne osiggniecie, ktére w sposéb decydu-
jacy zawazylo na naszych losach: uzyskal od naczelnego cenzora ,,przy-
wilej” przejécia na cenzure prewencyjng — dr Maliniak wyzyskal w tym
celu swe osobiste dobre stosunki z Wiadystawem Zambrzyckim. Odtgd
znikta zmora ,,drugich nakladéw” po konfiskacie, ogromnie ulzylo fi-
nansowo, zaraz rozwinela si¢ prenumerata, ktéra jest mozliwa tylko
w warunkach ustabilizowanych. DostalisSmy kredyt w drukarni ,,Robotni-
ka”, dokad nas dr Maliniak przeprowadzil.

Po odbyciu mej kary nie chcialem korzysta¢ z dobrej przemyskiej
»posady” i zlozylem dwie pro$by: do ministra o zwolnienie z wojska
w stan spoczynku, do dowdédey X Korpusu Przemyskiego — o miesigezny -
urlop z prawem wyjazdu do ParyZza na miedzynarodowa wystawe:. cho-
dzilo mi o nawigzanie kontaktéw dziennikarskich, odwiedzenie mego
dobrego przyjaciela posta dr. Hermana Liebermanna, ktéry jako byly
wigzien brzeski na dobrowolnej banicji przebywat w Paryzu. Liebermann
byt mi koniecznie potrzebny, gdyz z nim tylko moglem szczerze rozma-
wiaé na temat przejscia do dalszej walki o powré6ét demokracji w Polsce,
z waskiego frontu demokratycznego — nad ktérego skleceniem pracowat
pomyslnie Klub Demokratyczny, dobrze widziany i w PPS, i w SL, obu
~wie'kich demokratycznych partiach — do ,,jednolitego frontu”, majacego
siegngé az do komunistéw.

Inng wazng sprawg, ktérg miatem zalatwi¢ w Paryzu, bylo nawigza-
nie stalego kontaktu z republikansks Hiszpanig i z o$rodkami polskich
ochotniczych oddzialéw w Hiszpanii.

W obu sprawach pewng role odegral Jerzy Borejsza. Hiszpanig inte-
resowalem s‘e ‘juz od diuzszego czasu. Prasa polska — sanacyjna i en-
decka lub ONR-owska — zdecydowanie wzigla w hiszpanskiej wojnie
domowej strone rebelii generala Franco i opluwata republikanéw. Re-
publiki bronila prasa socjalistyczna oraz, poki ukazywal s'e, ,,Dziennik
Popularny” Norberta Barlickiego. Czasem odzywalo sie dla nich pozy-
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tywne echo w ,,Sygnatach” lwowskich i warszawskich ,,Wladomosmach
Literackich” M. Grydzewskiego.

Po zalozeniu ,,Czarno na Bialem” z miejsca poswigcalem Hiszpanii
lamy i kolumny pisma. Zlozylem wizyte ambasadorowi republiki hisz-
panskiej profesorowi uniwersytetu w Sewilli Pedroso, ktéry mial, wraz
-z dwoma swymi wspdlpracownikami, biuro w Hotelu Europejskim. Przez
niego poznalem posta republiki Columbia, reprezentujgcego takze demo-
kratyczny kierunek mysli hiszpanskiej. Pedroso dostarczal mi catej do-
kumentacji biezacej, jaka posiadal. Spotykali$émy sie czesto i nawigzala
sie¢ miedzy nami ni¢. sympatii. Znawcdéw Hiszpanii w Polsce bylo mato.
Po hiszpanisku méwit Edward Boye, ttumaczyla Aura Wylezyhska. Nowa
Hiszpanie znal natomiast tylko Jerzy Borejsza, ktérego ksigzke Hiszpania
wydato wydawnictwo ,Nowa Biblioteka Spoleczna”, kierowane przez
panig Czestawe Wojeniskg. Ksigzka byla aktualna, bo obejmowala bardzo
szeroko i w spostb udokumentowany okres najnowszy. Dzieki pani Wo-
jenskiej poznalem Borejsze i odtgd Borejsza $cisie wspdlpracowat ze mna.
Poczatkowo datem tylko jego hiszpanskie informacje, a potem zakres
jego wspblpracy sie rozszerzyt na eseje publicystyczne z serii Cieniéw
(Cienn Bismarcka, Cienr Clemenceau itp.), rysujgce polityczne sylwetki:
byly zawsze barwne, blyskotliwe, sugestywne. Pozniej Borejsza obejmuje
juz staty dzial kroniki miedzynarodowej. Ten dzial rézne przechodzit
koleje i miat rézne kolejne nazwy: ,,W kraju i na $wiecie”, ,,Oczy i uszy
$wiata” (przyznaje, ze zapozyczylem ten tytul z kroniki filmowej Fox
Movietone News) wzglednie krétko ,Kronika”, a pod piérem Jerzego
Borejszy stal sig ,,Przekrojem tygodnia”. Niechetnie zgodzilem sie na ten
tytut, uwazajge, ze ,,Oczy i uszy” sg lepsze, ale Borejsza mial inne kom-
pleksy — chciat nawigzaé do wydawanego ongi i zamknietego tygodnika
»Przekréj Tygodnia”. Z dawnego ,,Przekroju Tygodnia” pracowatl ze mng
jako sprawozdawca teatralny Jerzy Panski (pdiniejszy dyrektor telewizji
w PRL). Objecie ,,Przekroju” przez Borejsze nastgpilo.jednak dopiero
w drugiej polowie 1938 roku.

Borejsza miat talent publicystyczny. Z przekonan byl komunisty. Byt
~to juz drugi komunista wsréd wspélpracownikéw. Pierwszym byt Mie-
czystaw Kwiatkowski, ktory pisal ped pseudonimami K Miecz., K. Dzija-
Iynski i innymi.

W Paryzu, majac list polecajacy ambasadora Pedroso, nawigzuje kon-
‘takt z ,,Casa de Espania” przy bulwarze Madelaine, gdzie koncentrowala
sie akcja propagandowa republikafiska. W glebi byla olbrzymia mapa
sztabowa, na ktorej oznaczano sytuacje wojenng dnia. ,,Casa” miala pu-
blikacje, liczng ikonografie fotograficzng, obszerng dokumentacje obeg
i wlasng do wyzyskania na miejscu. Przez nig nawigzywatem juz dalsze
kontakty, nawet z biurem werbunkowym brygad miedzynarodowych,
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ktérym przez czas pewien kierowal gen. Walter (K. Swierczewski). Mo-
glem réwniez zawieraé znajomosci z dojezdzajacymi dzialaczami republiki,
jak minister Alvarez del Vayo. Byl on osobistym przyjacielem Czeslawa
Poznanskiego, ktoéry przebywal w Paryzu od czasu, gdy opuscit stano-
wisko sprawozdawcy przy Lidze Narodéw w Genewie, gdzie wlasnie
Alvarez go poznal. Ja za$ znalem juz Poznanskiego z Warszawy, po
prostu z ogrédka Cukierni Ziemiahskiej Albrechta na Mazowieckiej. Cze-
slawa Poznanskiego rowniez odnalazlem i stuzyl mi nieoceniong pomocy
w stosunkach francuskich. Sprawe hiszpanskg mialem wiec doskonale
,,obstawiong” wlgcznie z drogg do dabrowszczakéw. Zapewnilem sobie
state informacje dla pisma.

Dalsze kontakty francuskie mial mi da¢ Liebermann. Nie pamigtam,
przez kogo wlaczylem sie do jednego z dwbéch ruchliwych klubdw dys-
kusyjnych w Paryzu, oczywiscie lewicowych. Byly fo Klub Przedmiescia
(du Faubourg) i Klub Frontu Ludowego (Club du Front Populaire) —
wybratem sobie ten ostatni i wyglosilem tam odczyt o polskich strajkach
chlopskich. Odeczyt zgromadzil wielu stuchaczy w sali; przy ulicy ,,de la
Boétie” bylo wiele pytan; zainteresowanié Polska bylo wielkie, dla
wszystkich niemal byla sfinksem. ‘

Chyba nie musze dodawa¢; ze we Francji w roku 1937 rzadzil gabinet
Frontu Ludowego, koalicji lewicy, ktora w lecie 1936 roku, niemal w tym
samym czasie co w Hiszapnii, zwyciezyla przy wyborach i obalila rzady
Lavala. Sktad koalicji tej obejmowal socjalistéw, radykaléw i komu-
nistéw, przy tym najliczniejsi byli socjaliSci SFIO wraz z niezaleznymi
socjalistycznymi grupkami. Premierem =zostal socjalista Leon Blum,
a wicepremierem radykal  Daladier. Front Ludowy francuski byt dla
mnie przykladem jednolitego frontu, ktéry chciatem w Polsce wprowa-
dzié do walki z obozem rzgdowym. Dlatego zapoznalem sie z nim przez
Liebermanna, ktéry byt socjalista, mial szeroki umysl, byl osobistym
przyjacielem Leona Bluma. Nasz rzad nie zdawal sobie sprawy, ze jego
inicjatywy w stosunkach polsko-francuskich bywaly - zazwyczaj przed-
miotem narad Bluma z Liebermannem, ktérego tak ostro rzad ten po-
tepial i maltretowal. - o

Ogromng mi okazal pomoc Liebermann w nawigzaniu kontaktéw sta-
tych z prasg Frontu: szef gabinetu Bluma, pbdZniejszy naczelny redaktor
pisma francuskiego w Londynie ,,France”, podczas wojny przy Komitecie
gen. de Gaulle’a, do kazdego redaktora osobiscie telefonowal. W ten
sposob poznalem Pertinaxa (André Geraud), znakomitego redaktora cza-
sopisma ,,Europe Nouvelle”, do ktérego redakcji na wybrzezu Sekwany
mialem odtgd zawsze wstep wolny. Pertinax nalezal do rasowych publi-
cystéw dyplomatycznych o $wietnych zrodlach informacyjnych i spo-
kojnym, zréwnowazonym sadzie wlasnym — odbijal od tych, stawnych
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nawet, dziennikarzy, ktorzy. zawsze byli p{erwsi w podawaniu wiado-
mosci, w ktorych troska o sensacje gérowala nad poczuciem odpowie-
dzialnosei za rzetelnes$é informacji. Pertinax zachowywal przy tym nie-
zaleznos¢ i w okresie monachijskim (w nastepnym roku) nie poddatl sig
tendencjom odgérnym ku kompromisom z Hitlerem. W sprawie hiszpan-
skiej zajmowal stanowisko podobne do mojego. '

Poznalem i innych aséw prasy francuskiej o wybitnie antyfaszy-
stowskim nastawieniu: byli to Emil Buré (,,Epoque”), Henri de Kerillis
(,,Echo de Paris”) i Genowefa Tabouis (,,Oeuvre”).— kazdy mial wlasng
twarz, odrebny kierunek, ale tez kazdy byt ciekawy przez $miale, osobiste
postawy. Pani Genowefa byla wowczas faworytka publicznosci paryskiej,
od chwili gdy napisala swg ksiazke o Anglii La perfide Albion (Perfidny
Albion), bardziej nawet uszczypliwg dla politykéw brytyjskich od Lon-
dyniszcza Cata-Mackiewicza. Pani Genowefa, zwana cérg Quai d’Orsay,
byla cérkg Cambona, ambasadora Francji w Londynie, jednego z braci
Cambon, z ktérych kazdy byl francuskim dyplomatsg. Dotarlem takze do
ich politycznego przeciwnika, publicysty katolickiego dziennika ,,Aube”,
pana Georges Bidault, ktéry w tym czasie byt réwniez wybitnym anty-
faszystowskim szermierzem. Przyjal mnie w swej redakcji w parafii
Saint-Sulpice w towarzystwie pana Terrenoire — obaj odegrali w okresie
wojennym i powojennym wybitna role we Francji. Z Bidault utrzymy-
watem stosunki przez diuzszy czas nawet po zamknieciu mojego pisma:
w czasie okupacji niemieckiej we Francji Bidault stangl na czele ruchu
oporu. Byl to méj drugi katolicki punkt informacyjny — pierwszy zalo-
zytem w Kolonii nad Renem. Oba ogromnie sie przyczynily do wszech-
stronnej dokumentacji ,,Czarno na Bialem”. '

W Klubie Frontu Ludowego zetknglem sie blisko z komunistyczng
partiag Francji (P.C.F.). Sekretarz generalny klubu, Serge Varenne, byt
komunista. Zaprzyjazniliémy sie bardzo, bywatem u-niego (mieszkat koto
parku Buttes Chaumont ze swg staruszka matks). Zapraszalem go nieraz
na obiad do restauracji ,,Oberza pod Krolowa Gesiag Nézka” (Auberge de
la Reine Pedauque) — jemu zawdzieczam znajomosé kulis francuskiego
Frontu Ludowego oraz poznajomienie sig¢ z Gabrielem Péri. Serge obie-
cywat listem odrecznym co tydzien nadsyla¢ informacje poufne z Frontu
Ludowego i dotrzymywatl slowa. Dolgczal czasem wycinki z prasy. Ma--
terialy te dawalem pdzniej Borejszy do ,,Przegladu tygodnia” i zawsze
je wyzyskiwal w ramach cenzuralnych mozliwos$ci. Zapiskom Serge
Varenne’a ta nasza kronika zawdzigczala glownie swg bogatg, a takze
zaskakujacg tres¢. Dochodzity do tego nieregularne listy ksiedza X z Ko-
lonii oraz drukowane na prawach rekbpisu »letters” Stephane’a King
Halla z Londynu, $wietnego informatora zaréwno z kuluaréw patacu
westminsterskiego, jak i salonu lady Astor, egerii angielskiej konserwy.
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Ten skiladkowy material podbudowal stawe zaréwno ,,Czarno na Biatem”,
jak Jerzego Borejszy.

Gabriel Péri (zamordowany przez Niemcéw w czasie okupacji) by?
czolowym publicysta ,,Humanité” — dla jego artykuléow gléwnie czyty-
walem te gazete P.C.F. Czynilo to takze wielu innych, nawet przeciw-
nikéw komunizmu. Miat umyst wszechstronny, jak Pertinax. Byt daleko-
wzroczny i1 spokojny. Nie mial w sobie sekciarstwa. Nawet przeciwni-
kéw umial ceni¢. Tak rozumiem Europejczyka. Rozmowy z nim byly
wielkg przyjemno$cig. SpotykaliSmy sie codziennie w ,,Café de la Paix”
obok Opery ,,w godzinie aperitifu” koto 5-tej, skad juz szedl pisa¢ swéj
artykul wstepny do nastepnego numeru. :

Liebermann dat mi listy polecajace do swych przyjaciét w kraju, do
Ludwika Grosfelda w szczegodlno$ci, gdyz Grosfeld byl w Przemyslu jego
politycznym uczniem i zastepes, Liebermann byt wlasnie stamtad postem.
Zapoznal mnie ze swym sekretarzem Ignacym Hennerem i z mym
przyszlym korespondentem z Paryza Michelem Thau (Slowinski), ktory
szybko stangl na réwni z takimi ,,sprawozdawcami zagranicznymi” wiel-
kiej prasy polskiej, jak Kazimierz Smogorzewski i Florian Sokolow.
Z Liebermanem dobilem waznego ukladu. Przysylal od czasu do czasu
artykuly podpisane gwiazdkami, a w Paryzu zalozyliSmy razem pismo
»Swiat i Polska” dla stalej emigracji polskiej we Francji, do ktorej
obiegowych poje¢ ,,Czarno na Bialem” nie bylo dopasowane. Pismo to
wychodzito regularnie do konca maja 1939 roku, kiedy Liebermann (po
naradzie ze mng) uznal jego zadanie za wykonane. Juz skofczona byla
wojna hiszpanska, a ,,Swiat i Polska” obstugiwal polskich ochotnikéw
brygad miedzynarodowych, z drugiej za$ strony juz rzad polski przeszed}
na tor polityki antyhitlerowskiej, o co wlasnie walczyliémy.

Po powrocie z wyprawy tak owocnej spotkal mnie w Warszawie
wielki cios. Umart Andrzej Strug. Jego §émieré¢ wstrzasnela nie tylko cata
demokratyczng lewicg, dla ktérej byl pochodnia, ale calg Polskg bez
wzgledu na polityczne kolory: nawet prasa politycznie wroga podnosita
jego wielkie enoty moralne; nawet Adolf Nowaczynski, zjadliwy pamfle-
cista, pisal, ze ,,nie bylo w Polsce tak szlachetnego czlowieka”, a konser-
watysta Ksawery Pruszynski wolal o nagrode Nobla dla tworcy Zéltego
Krzyza. i

Dla ,,Czarno na Bialem” byla to strata moralnego opiekuna. Stru-
gowi zalezalo na pismie i wiedzac, jak walezymy o zycie, dal nam bez-
interesownie swojg nie dokohczong satyryczng powiei¢ o sanacyjnej
Polsce W Nienadybach byczo jest — w prototypach postaci w niej wy-
stepujacych latwo odnalezé Felicjana Stawoja Skladkowskiego i jego
ludzi.
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W olbrzymim, stutysiecznym pochodzie pogrzebowym z domu pisarza
na cmentarz wojskowy w zimny grudniowy dzieh szed! takze ambasador
republikanskiej Hiszpanii Pedroso ktéry mi moéwil o Strugu: ,,wasz
Miguel Unamuno”.

»Czarno na Bialem” pozegnalo Struga w dwoéch numerach pisma,
a potem 13 lutego 1938 roku wydalo numer specjalny jemu poswiecony
(przeszli§my juz wowczas z formatu 28 X 40 cm na format duzy 38 X
57 cm, a redakcja przeprowadzila sie z ul. Hortensji, obecnie L. Gor-
skiego, na Mokotowskg 49).

W numerze specjalnym obok artykutéw A. Préchnika, Jana Turonia
(J. Grzedzinski), T. Swieckiego (Teofil Wojenski), Stanistawa Czosnow-
skiego, Janusza Korczaka, Pawla Hulki-Laskowskiego, J. Raduskiego
(J. Maliniak), Stefana Pomiana, Jana Karola Wendego, poetéw: Edwarda
Szymanskiego i Czestawa Czaplinskiego, oraz wielu przedrukéw, opubli-
kowatem nieznany rekopis ,,wczesnego Struga” bez tytulu, zaczynajacy
sie od stow ,,Rozpetac caly zas6b sil...”, pisany w Bukowinie Tatrzanskiej
w uniesieniu rewolucyjnej ekstazy na progu rewolucji 1905 roku. Do
Andrzeja Struga powracatem ]eszcze kllkakrotme potem w ,,Czarno na
Biatem”,

Zatrzymalem sie nieco dluzej nad ,operacjg Paryz”, gdyz byla ona
bardzo istotna dla montazu pisma na zwrotnym punkcie ku jednolitemu
frontowi. Pod wplywem przezyé¢ ostatniego polrocza idea montowania
jednolitego frontu walki o demokracje zaprzatala mojg uwage. Opie-
ranie sie w tej walce li tylko na opozycyjnych legionistach nie moglo
stworzy¢ sity — w dodatku istnialy kolezeniskie powigzania miedzy le-
gionistami rzadowego i antyrzadowego autoramentu. I jedni, i drudzy
wierzyli, ze ,bojcie sie Boga”, koledzy, jako$ tam dojdziemy do porozu-
mienia”. Poset Wojciechowski poprowadzit nawet swoja grupe lwow-
skiej ,,opozycji legionowej” do OZN ,z wlasnymi sztandarami”, co
w ten sposéb mieliSmy swoich ludzi i w Oboziei* ja i grupa moich -
przyjaciél legionowych odrzucaliSmy takg taktyke jako wmnoszacg za-
mieszanie. Nazywalem to politycziym spadochroniarstwem. Jednak godzi
sie przyznaé, ze gdy pod naszymi atakami wreszcie szef OZN-u Koc dostal
dymisje, pewna zastuga nalezy sie i tym kolegom, ktorzy metodg Wojcie-
chowskiego domagali sie tej dymisji wewngtrz Obozu.

Jednak trzeba bylo wyjs¢ poza ramy legionowe, ramy Klubu, ktérego
sklad wielo$wiatopoglgdowy pozwalal na duzg rozpietoéé. skojarzen
ideowych. Byly dogodne na pepiniere jednolitego frontu, zwlaszeza
w sekcji mlodziezowej, do ktérej z wolna przeprowadzalo sie wielu
,,iybiowcéw”, tj. czlonkéw akademickiego stowarzyszenia ,,Zycie” o ko-

Rocznik crasopi$miennictwa, t. IW1 . : 1
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munistycznej ideologii, poniewaz po zlikwidowaniu przez Stalina Ko-
munistycznej Partii Polski réwniez i ono sie rozwigzato.

Opozycja z prawa — Stronnictwo Narodowe i Front Morges -— do
wspolnego frontu z nami sie nie nadawalty. Stronnictwo Narodowe na-
stawilo sie na faszyzm. Mimo opozycyjnych nastrojéw tego okresu
w spoleczenstwie bylo ono stabe, przede wszystkim skutkiem wewnetrz-
nych sprzecznosci. Walczyé w imie faszyzmu przeciw sanacyjnemu
»wstydliwemu faszyzmowi” bylo nielatwo. Z drugiej strony obdz naro-
dowy (ND) mial w sobie kompleks nizszosci, skutkiem czego nie wierzyt
we wiasne sily i czepial sie cbeych sil: podezas zaboréw w Kroélestwie
reprezentowal orientacje rusofilskg, w Malopolsce — austrofilska, a gdy
i Rosja (carska), i Austro-Wegry zapadly sie w nicos¢, ob6z narodowy —
podwoéjny bankrut — szukal nowego konia i stal sig frankofilski. I znowu
pech go przesladowal: Francja Poincarego i Lavala réwniez sie zapadly,
a Francja Leona Bluma to przeciez ta ,zydo-komuna”, dla ND wrog
numer 1? Rozmowy z ND wykluczatem. Front Morges — zgrupowanie
umiarkowanie liberalne (Stronnictwo Pracy, Chrzedcijanska Demokracja
ze Slgska, elementy ludowe, a zwlaszcza generat Wladystaw Sikorski
i Ignacy Paderewski) — zabiegal o porozumienie ze mnag. To ugrupo-
wanie réwniez do czynnej akcji nie mialo danych — liczylo tylko na
miedzynarodows koniunkture. Chetnie utrzymywalem kontakt z redak-
torem Ryszardem Swigtochowskim — synem Aleksandra, ktéry kierowat
ich tygodnikiem ,,Odnowa’, ale poza ten kontakt nie wychodziliSmy. -

Montowanie jednolitego frontu bylo dlatego trudne, ze Min. Spraw
Wewnetrznych tylko czekalo na sposobno$é, aby nas zamkngé, a takim
pretekstem wielckrotnie wyprébowanym bylo ujawnienie udziatu wspol-
pracownikéw-komunistow. W ten sposéb polozono szereg pism od owego
»Przekroju Tygodnia” zaczynajac, poprzez ,Lewar”, ,Lewy Tor”, ,,Po-
prostu”, ,,Oblicze Dnia’ i ,,Dziennik Popularny”. Borejsza, ktory juz byt
moim wspdlpracownikiem, nie ujawnial, ze by! komunistg. Aby uniknaé
,Wsypy” na podobienstwo ,Dziennika Popularnego”, w ktérym Kagan-
-Sierpinski (Klos) stal sie czestym goéciem, nalezalo wykluczyé jawne
kontakty. Taki jest paradoks tych ponurych czaséw, ze nawet legalne
pismo, jak moje, musialo uzywaé nielegalnych metod. Bardzo przydatna
okidzala sie Hanka Szmuszkiewiczéwna, ktéra dzicki swym komunistycz-
nym étosunkom'skomunikowala mnie z Mieczystawem Kwiatkowskim,
a przez niego z innymi, jak np. z Wicentym Banasiem (p6Zniejszym prof.
Zvgmuntem Mlynarskim). Znakomitym wynalazkiem dla pisma okazal sie
Aleksander Mankiewicz. Wlaénie zamknieto ,,Przeglad Wschodni”, kté-
rego on byl redaktorem. Mankiewicz nie tylko znal doskonale proble-
matyke radziecka, gdyz dopiero niedawno z Rosji powréceil, ale miat tez
opanowang technike redakcyjng. Miatem wolne miejsce administratora,
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ktére Mankiewicz przyjgt z tym dodatkowym — ale najwazniejszym —
zadaniem lacznosci z komunistycznymi autorami: zaden z nich nie miat
przekracza¢ progu redakeji, a Mankiewicz w swym zoliborskim mieszka-
niu na. Dziennikarskiej zalozyl, Ze tak nazwe, skrzynke pocztows re-
dakcji dla mych nielegalnych wspoélpracownikow. Ten system zdal dosko-
nale egzamin i pismo dotrwato do konca, tj. do wkroczenia wojsk Adolfa
Hitlera, ktore zdjely z maszyny drukarskiej nr 115 pisma i rozsypaty go
z wscieklogcia. A wiec pismo pobito rekord trwania swych poprzednikéw:
wychodzito od 23 czerwca 1937 r. do 4 wrzeénia 1939 roku i istnialoby
dluzej, gdyby nie vis maior. Dla poréwnania podam, ze ,Poprostu”
istnialo przez 7 miesiecy, ,,Oblicze Dnia” 31/2 miesigca, a ,,Dziennik Po-
pularny” 4'/2 miesigca. Naturalnie red. Julian Maliniak trzymal w swym
reku redakeyjng cenzure i adiustacje artykuléw; narzekano nan, ze byt
surowy w ccenie i nieustepliwy, ale artykuty spod jego reki za to do
czytelnika trafialy. W koncu 1938 roku, gdy Julian Maliniak wyszed?
z redakeji, adiustacjg zajal sie poeta Wladystaw Broniewski, wielki pa-
triota pisma, do ktérego go zwabilem z ,,Wiadomos$ci Literackich” —-
byliSmy starymi, dobrymi kolegami legionowymi z frontu.

»Czarno na Bilalem” utrzymalo do konca zamilowanie do kampanii
prasowych. Akcji na rzecz klubéw demokratycznych i frontu demokra-
tycznego nie moge nazwa¢ kampanig, bo byla stala nicig przewija-
jaca sie przez pismo,.-w ktérym ukazywaly sie réwniez regularnie spra-
wozdania klubéw, zapowiedzi zebran, aczkolwiek nigdy nie przyjglem
tytutu organu Klubu, aby zachowaé pelng swobode dziatania na jednoli-
tym froncie. Bylem wiec w tym samym stosunku do Klubu, co na
przyklad ,Epoka”, z tg roznicg, ze osobiscie objglem prezesure Klubu,
gdy profesor M. Michalowicz zostal prezesem Komitetu Organizacyjnego
Stronnictwa Demokratycznego, a po jego zalozeniu w kwietniu 1939 ro-
ku prezesem samego Stronnictwa. Ale i wbéwezas mledzy Klubem a pi-
smem byla tylko unia personalna. :

- Kampanie prasowe kladly pewne akcenty na szczegdlnie aktualne
sprawy. Po kampaniach wawelskiej, legionowej, strajku chlopskiego
»Czarno na Bialem” lansowalo akcje prasows dla poparcia strajku na-
uczycielskiego od 1 listopada 1937 do lutego 1938. Strajk skonczyl sie
sukcesem Zwigzku Nauczycielstwa Pclskiego i uznaniem na jego zjezdzie
dla potepicnego i zawieszonego przez wladze zarzadu. Wobec szalejgcej
akeji antysemickiej na wyzszych uczelniach i po antyzydowskich wysko-
kach mlodych ONR-owcéw na ulicach wydaliSmy numer specjalny
w sprawie zydowskiej. Numer byt ciekawy, gdyz dal glos trzem grupom
polityeznym Zydéw polskich (Mojzesz Kleinbaum, Wiktor Adler i Leopold
Halpern), kilku autorom polskim oraz zawieral dane statystyczne i hi-
storyczne. Pisalem w artykule wstepnym (pod pseud. Jan Turon):
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»l...] rozpalono antysemityzm [...] bez Zadnej troski o godno$¢ i dobre
imie Polaka [...] Sprawa Zydowska nabrala jaskrawosci, jakiej przez caly
penad 600 lat trwajgcy okres wspolzycia Zydéw w Polsce nie miala.
Historia nasza kaze nam sadzi¢, ze inne, nie polskie, wtraci¢ sie muSIaly
rece, by zycie polskie z takg premedytacjg skotlowac”.

Wincenty Rzymowski, ktéry juz byl wspodlpracownikiem w kazdym
numerze pisma, daje groteskowo demaskatorski artykul z zakamarkéw
endeckiego myslenia pt. Gdyby Zydéw nie bylo, sugerujac odpowiedz, ze
 dla ,,narodowcéw” sg oni po prostu konieczni. Artykuly prof. A. Rajch-
mana i M. Kwiatkowskiego byly na wysokim poziomie.

Najciekawsze jest jednak to, Ze numer spotkal si¢ z niechecig wlasnie
wéréd samych Zydéw. Tlumaczono to réznie. Srodowisko zydowskie bylo
jeszcze bardziej zrdéznicowane od polskiego, i pp. Keinbaum, Adler 1 Hal-
pern mieli wiecej wrogéw niz przyjaciél, a najbardziej zrazil Zydow
artykul nie podpisany Jerzego Borejszy Nasze stanowisko: o jasno$é i od-
powiedzialnosé, w ktérym Borejsza uwaza, ze sprawa zydowska ,,moze
znalez¢ rozwigzanie tylko poza ramami obecnego ustroju politycznego”.
Pisze znéw, ze ,perspektywy widzimy w szkole rzemie§lniczej, a nie
w chederze, w robotniku zydowskim, nie w handlarzu”. Latwo sobie
wyobrazi¢ efekt tego w przewazajgcej masie sklepikarzy! Na domiar
Borejsza delektuje sie¢ takimi zdaniami, jak ,,Stragan nie jest dla nas
ekonomicznym fetyszem, tak samo jak jarmulka i chalat nie moga by¢
kulturalnym fetyszem”. Byl dumny ze swego ideologicznego wyczynu!

Rachunek za ,,pryncypialno$é¢” Borejszy wypadl jednak stony. Po
numerze zostala obfita makulatura. Ci, ktérzy z ,,Czarno na Bialem”
robili organ ,,zydo-komuny”, gdyby to wiedzieli, ostatecznie by zglupieli.
Ale na tym numerze nie przestaliSmy walki z rasizmem i antysemityz-
mem. Dwie kampanie zajely najwiecej miejsca w pismie: kampania
hiszpanska i kampania czeska. Pierwszej po§wieciliSmy 50 artykuléw,
drugiej 44, nie liczgc kroniki.

W kampanii hiszpanskiej najwigcej artykutéw bylo moich (pod wia-
snym nazwiskiem i pod pseudonimami Krystyn Ostroga i Niegog/)A Je-
rzego Borejszy, Zygmunta Jarosza, Edwarda Boye, M. Lewickiego, Zofii
Krawczynskiej: kazde wydarzenie wojny domowej, kazde dyplomatyczne
posuniecie w sprawie hiszpanskiej bylo omoéwione. Zaraz po powrocie
z Paryza dalem numer hiszpanski z ttumaczeniami hiszpanskich autoréw,
by zapozna¢ Polakéw z tak odrebng kulturg i sztukg hiszpansks, a przede
wszystkim wydobyé republikanéw spod warstwy falszéw, ktérymi ich
przywalila propaganda reakcji i faszyzmu w Polsce. Oszczerstwa byly
tak bezczelne, ze w jednym z pierwszych numeréw ,Kroniki Polski
i-Swiata”, wydawanej przez front prawicy od Adolfa Nowaczynskiego do
Melchicra Wankowicza, umieszczono zdjgcie zolnierzy hiszpanskich trzy-
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majacych kazdy w reku ociekajgc§ Scietg glowe Marokanczyka, obja-
$niajac, ze tak barbarzynsko postepujg republikanie wobec wzietych do
niewoli Marokanczykéw z wojska generala Franco! Zdawalo mi sie, ze
jest to jaki§ perfidny fotomontaz, gdy okazalo sie, ze fotografia zostata
$ciggnieta z Pamietnikéw Abd-el-Krima, spisanych i wydanych przez
pewnego dziennikarza francuskiego w rok po stlumieniu powstania w ma-
rokanskim Riffie, tj. w 1927 roku! Tres¢ byla wrecz odwrotna: byli
to Zolnierze déwezesnego pulkownika Francesco Franco, popisujacy sie
scietymi glowami swych jencéow Marokanczykow... Ta wykryta perfidia
prepagandy polskich wielbicieli frankowskiego faszyzmu poderwatla ,, Kro-
nike”, a nam przybylo powinszowan i nowych czytelnikéw. Zaznacze przy
tej okazji, ze od chwili gdy pismo zdobylo duzg popularnosé¢, naklady
rosty z kazdym numerem, tym bardziej Ze uklad nasz o cenzure prewen-
cyjng pismo ustabilizowal. Wladze pogodzily sie z my$la, ze istniejemy.
Wzrédst tez krag wspodlpracownikéw; bilansujgc caly okres naszej egzy-
stencji we wrze$niu 1939 roku stwierdzi¢ moglem, ze przez pismo prze-
winelo sig okoto 350. pidr!

Do sprawy hiszpanskiej szczegdlne przywigzywalem znaczenie — zja-
wisk politycznych, ktére sie objawiaty na-terenie Europy, juz w tym
czasie nie wolno bylo separowa¢ zadnymi liniami w terenie, gdyz 13-
czyly sie one $cisle z soba: faszyzm przelewal sig poprzez granice, wigc
walka z nim powinna byla byé¢ takze miedzynarodowa. Zresztg byl on
i u nas i, jak widaé¢ bylo z propagandy naszych ,,nacjonalistéw”, u nich
ideatem, a z takiej Hiszpanii czerpali oni pelng garScig wzory do zatru-
wania polskiej §Wwiadomosci. Stagd wyplywalo jasne wskazanie: z polskg
reakcjg trzeba bylo walczy¢ na polskim Mazowszu, jak i na hiszpanskich
sierrach, Hiszpania dla interwentéw niemiecko-wloskich byla nie tylko
bowiem poligonem do wyprébowania nowych broni i nowych taktycznych
metod na ludzie hiszpanskim, ale miata im daé przewage sily nad pan-
stwami demokracji, ktére uprawialy ,nieinterwencje” i ... umywaly rece.
m»oedan Hiszpanski — pisatem w tytule jednego z artykuléw — stanie
si¢ Maciejowicami Europy”. Niech to moje przekonanie bedzie wytlu-
maczeniem ;,furii hiszpanskiej” w ,,Czarno na Bialem”{ U nas tez Wia-
dystaw Broniewski wydrukowa! swo6j piekny wiersz No pasaran (,,Nie
przejdg!” — tak pisali republikanie na murach, na chodnikach, na wy-
wieszkach przygodnych, rozstawionych na drodze wojsk generala Franco).
Przeszli jednak w lutym 1939 roku, a gdy przeszli i zajeli calg Hiszpanie,
zaczgl si¢ najtragiczniejszy okres wiasnie dla naszego kraju: nam Hitler
rzucit woéwcezas wyzwanie. Nie nasi wiec przeciwnicy; ale my mieliémy
racje. -

I znowu mogliSmy mie¢ schadenfreude — od poczatku naszego istnie-
nia gromiliémy bledy naszej polityki zagranicznej. Nie bede w waskich
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ramach tych wspomnien opisywal kolejnego przebiegu naszej zawzigtej
walki z polityka zagraniczng Jozefa Becka, ktorej kazdy etap szkodzit
interesom Polski, a wszystkie byly jednym pasmem absurdéw. Zaréwno
stawiajac opor zasadom zbiorowego bezpieczehstwa, sprzeciwiajac sig idei
paktéw zbiorowych, wypowiadajac sie za tajnoscig dyplomacji, podpi-
lowujgc autorytet Ligi Narodéw, odmawiajac sankeji przeciw agresji
imperialistéw wloskich, wymawiajgc Lidze prawo do opieki nad mniej-
szoSciami narodowymi, jak nie przeciwstawiajgc sie aneksjom Hitlera
i prowokujac opinie publiczng narodéw draznigcymi wypowiedziami
i postawami Jézef Beck rozbrajal nas wobec rosngcej potegi Niemiec
i kopat Polsce gréb. Zdawaliémy sobie jasno sprawe, ze mimo iz polityka
wewnetrzna sanacyjnego obozu skionita nas do zalozenia pisma, to tra-
gizm migdzynarodowej naszej sytuacji systematycznie poglebianej przez
Becka zmusza nas do zmiany hierarchii waznosci naszej problematyki:
przesuwamy na pierwsze miejsce polityke zagraniczng i zagadnienia mie-
dzynarodowe tak, iz komplet numeréw czasopisma zawiera okolo 700
pozycji dotyczacych tej wladnie dziedziny, nie liczae, jak zwykle, kroniki,
ktora przeciez w 90% dotyczyla spraw zagranicznych — chyba kazdy
przyzna, ze 700 wiekszych i mniejszych artykuléw w 114 numerach to
proporcja nigdzie nie spotykana.. Okolo 60 pozycji ma méj podpis lub
moje pseudonimy (Krystyn Ostroga, Jan Torun, Poswist i K. Jaskold) —
zwlaszcza te¢ tak drazliwg publicystyke musialem prowadzié w cu-
glach. Nie ulegalo dla mnie watpliwosei, ze zasadniczym bledem Becka
byla jego falszywa wiara w sile papierkéw, mimo Ze niemieccy mezowie
stanu od Bismarcka po Hitlera z calym cynizmem ujawniali swojg po-
garde dla dyplomatycznych aktéw przez siebie podpisywanych. Beck
opieral si¢ na paktach o nieagresji, tak jak by to byly tarcze nie do
przebicia, waly ochronne twierdzy. Jest nie do przebaczenia u Becka,
putkownika dyplomowanego, brak zrozumienia tego, ze tylko stosunek
sit, a nie owe ,papierki”’, decydowal o naszym bezpieczefistwie, a ten
stosunek od chwili.zerwania ograniczen traktatowych przez Hitlera i wy-
zwolenia jego imperializmu zmieniat sie na naszg niekorzy$¢ w tak pio- .
runujgcym tempie, Ze zmuszal do zupelnej i gwaltownej zmiany polityki
zagranicznej, do montowania systemu nowych sojuszéw, nowych podpor
obronnych dla kraju, zamiast czego Beck likwidowal nawet stare. Me-
. galomania potegowata $lepote Becka. To musiato go doprowadzié do sa-
telityzmu i lokajstwa wobec Hitlera, tak nieprawdopodobnie sprzecznego
z mocarstwowg poza, ktérg Beck przybieral. Nie mozna bylo chyba
znalezé gorszego ministra spraw zagramcznych dla -Polski. W takim
przekonaniu go zwalczalem.

Nie dalo sie Sci$le sztabowo podzielié tego sektoru walki. Wincenty
Rzymowski, od czasu swego dluzszego pobytu w wigzieniu Mussoliniego,
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byl predestynowany do walki z faszyzmem. Obiecywal mi nawet na-
pisa¢ ,,I miei priggioni” na podobienstwo Silvio Pellico, co by zastgpilo
urwang powie$¢ Andrzeja Struga, ale, choé pisat szybko, nie znalazl na
to czasu. Za to faszyzmowi i hitleryzmowi wiele $wietnych poswiecit
artykutéw w naszym pismie. A za nim prof. A. Rajchman, M. Kwiat-
kowski, M. Lewicki, Peregrinus (Weinryb), J. Raduski, Wiktor Czernow —
dawny wodz rosyjskich socjalistéw-rewolucjonistéw zamieszkaly w Pra-
dze, J. K. Wende — pdzniejszy wicemarszalek sejmu PRL, Henryk
Dembinski z zamknigtego ,,Poprostu”, Jan Krzestawski (Cynarski) z PPS,
Rudolf Lessel (Szulkin) z obecnego ,Kuriera Polskiego”, Wiodzimierz
Lencki i wielu moich korespondentéw zagranicznych, jak Jézef Plonski
(Dorian), pdézniej w PRL redaktor pisma ,Pclska”, jak Michel Thau
(Slowinski) z Paryza oraz autorzy francuscy i niemieccy, jak Albert
Beyet, Genowefa Tabouis, Al. Zevaés, Armand Latour, Edauard Herriot,
Christan Pineau — pdzniejszy minister spraw zagranicznych Francji,
Helmut Klotz, Pusta, minister estonski, lotewski Cielens. W ostatnim
okresie pod pseudonimem Adam Skiba mial swoje ,,okienko” w pisémie
Benedykt Elmer z polskiego MSZ. Michal Derenicz prowadzil regularnie
dzial chinski.

Osobiscie wziglem pod swojg muszke Berlin, Londyn i Paryz. Spod
mego reflektora nie wypuszczalem Chamberlaina, ktéry kolyszgc pokdj
wypielegnowal wojne od ,nieinterwenecji hiszpanskiej” do Monachium.
Jemu poswiecam esej Sega rodu Chamberlainéw i Zdrada londytskiej
City, on jest glownym bohaterem cyklu dialogow Krystyna Ostrogi
W hallu hotelu ,,Commodore”, nie schodzi tez ze szpalt ,,Przekroju Ty-
godnia” Jerzego Borejszy, on tez i jego symboliczny parasol, ktory miat
Europe uchroni¢ przed deszezem pociskéw, byl faworytem, obok Hitlera,
ostatniej kolumny pisma — , Kolumny satyry”, i utalentowanych kary-
katurzystow, jak Parecki, J. Krajewski — podzniejszy prezes Zw. Art.
Plastykéw w PRL, Z. Wasilewski i inni.

Niejasnosé polit'yki francuskiej, wewnetrzne rozdiwieki Frontu Lu-
dowego, wzrost bezmyslnego wygodnictwa, strusia polityka pacyfizmu
byly mi az nadto dobrze znane. Trzy razy w roku bywalem w Paryiu,
dokumentacje regularnie dochodzity mnie z moich pewnych zrédel. Ogél-
ny poglad na francuski zamet dalem w szeregu artykuléw swoich pt.
Rewolucja na zapiecku. Demaskowalem uboczng i podstepng akcje mini-
stra spraw zagranicznych Francji Georges’a Bonnet i Jeana Mistier —
prezesa Komisji Zagranicznej w Paryzu, ktorzy podniecali i finansowali
monachijskg propagande, ktéra nie demokracji i nie Francji, lecz faszyz-
mowi miata sluzy¢. Z tego imbroglio wylonil sie dramat Czech. Stat
sie on moze najwigkszg naszg walng bitwg. Bylo to apogeum hitlerow-
skich triumféw i tu polityka Becka dosiegla swego dna. Zaraz po anszlu-
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sie Austrii, ktéry nie przerwat Beckowi jego wloskich wakacji, zaczela
sie akcja sudecka pod dyktandem Hitlera, od marca 1938 r. chmury nad
Praga sie zageszczalty. Trzeba przy tym przyzna¢, ze nowy kon hitle-
rowskiego zaprzegu, wynaleziony przez cynika Goebbelsa, a mianowicie
»Wyzwalanie i samostanowienie mniejszosci” (takg byli Niemcy sudec-
cy), trafial do demokratycznych sumien nie tylko u nas, ale na calym
Swiecie. Trzeba bylo wyzwoli¢ sie z matni falszéw, nie daé sie omamié
pozorami demokracji, nam w Polsce zwlaszcza grozila rola ,,Czerwone-
go kapturka” przy lozu wilka-Hitlera.

Realna polityka wymagala, aby p6j$¢ pod prad. Jasne bylo, ze Niemcy
w Czechach to nasza poludniowa granica pod ich ogniem. Porozumie-
wam sie z radcg poselstwa Czechoslowacji — Hergetem, by mi ulatwil
bezposrednie kontakty z Pragg, z liderami wszystkich pradéw politycz-
nych Czech, z ministrami gléwnych resortéw. Herget natychmiast udaje
sie do Pragi i gdy wszystko bylo gotowe, przyjechalem do Czech z redak-
torem Mankiewiczem. Pobyt mo6j trwat 10 dni i by! niezmiernie owocny.
Wypadlo to po zazegnanej przez znakomicie wykonang mobilizacje czeska
prébie militarnego wkroczenia Hitlera do Czech w ostatniej dekadzie ma-
ja 1938 r. Bytla to fala optymizmu. Odbylem rozmowy z ministrem spraw
zagranicznych dr. K. Kroftg, min. lotnictwa gen. Jarostawem Fajfrem,
z redaktorem ,,Lidovych Novin” Hubertem Ripks, z senatorem Wacla-
wem Klofaczem, prezesem dr. Hlavksa, poslami R. Beranem, A. Hamplem,
ks. Svetlikiem, J. Patejdlem, z niemieckim postem Jakschem, z miejsco-
wymi Rosjanami Wiktorem Czernowem i Suchomlinowem koresponden-
tem belgijskiej prasy, i redaktorem praskiego francuskiego pisma ,,Euro-
pe Centrale” oraz z szeregiem ludzi apolitycznych, ludzi ulicy — wsze-
dzie bylo znakomite morale i duch oporu. W szeregu numeréw szty moje
wywiady i artykuty: Uwaga na Prage, Czechoslowacy méwiq itp. Plonski
dosylal aktualne korespondencje z Pragi, Czernow swoje refleksje na te-
maty praskie — zyliSmy pod znakiem Czechoslowacji przez 4 miesigce.
W Czechach zapanowalo pelne zrozumienie, ze tylko wspdlny front pol-
sko-czeski moze obroni¢ przed Hitlerem. I gotowi byli i§¢ w tym celu
na kazdy kompromis. A realnie biorge, tylko taki front i nas moégltby
obronié. Te idee lansowalem, uwazajac, iz w roku 1938 Polska i Czecho-
slowacja mialy jeszcze razem militarng przewage nad Niemcami; w roku
1939, juz bez Czech, Niemcy mieli przewage nad Polsks i Francja.

Tragedia Czech stala sie naszym dramatem. Bylem jeszcze raz potem
w Czechach w pierwszej polowie wrzednia, jeszcze dzialal mediator an-
gielski lord Runciman. Juz morale bylc gorsze — zdawano sobie sprawe
z dwulicowoéei Anglii. Odbytem konferencje w czeskim Roznowie z prze-
bywajagcym tam, jako banitg, Wincentym Witosem i zaproponowalem
w tej sytuacji tworzy¢ polski legion do obrony Czech. I Witos, i ptk Mo-



+CZARNO NA BIALEM” 265

ravec ze sztabu generalnego te mys$l poparli. Z tym wyjechalem do Pa-
ryza na konferencje z Liebermannem, po czym odbylem rozmowe z am-
basadorem czechostowackim w Paryzu — Osuskim. Zasadniczo sie zgo-
dzil, acz bez entuzjazmu. Sprawe przewlekal skutkiem koniecznosci po-
rozumienia z Hradczynem przez dr. Krofte i konferencji z gen. Suro-
vym w Pradze. ,

»Czarno na Bialem” tak sie wplotlo w swojg epoke, ze kazde jej wy-

darzenie pulsuje na jego lamach. Tetno jego artykuléw, tetno jego ko-
lumny satyry, ktéra redaguje juz Wladyslaw Broniewski, coraz bar-
dziej sie podnosi. I ona odczuwa na sobie ucisk cenzury. Cenzura broni
szczegblnie przyszlego kata Polski Adolfa Hitlera. Zastatem kiedy§ w re-
dakeji przy stole E. Wasilewskiego prawie we Izach. W ostatniej chwili
przed drukiem cenzor odrzucit jego karykature Hitlera w cyklu 6 obraz-
kow pod tytulem Zdobyweca. A bylo to przeciez w sierpniu 1939 roku,
kiedy juz na miejscu niedawnej sielanki rozgorzat oficjalny konflikt z ITI
Rzesza! Na szczeécie znalazt sie woéwezas kompromis: cenzor zgodzil sie
pusci¢ Zdobywce za cene wgsika Adolfa Hitlera: Hitler bez waséw (a pod-
pisu pod obrazkami nie bylo) mégl uchodzi¢ za... nawet juz nie wiem, za
kogo moégt uchodzi¢ w oczach cenzora. Wasilewski scyzorykiem zeskrobat
wagsy ze swej karykatury! ,
- Wér6d karykatur powodzenie mial Jézef Beck. Numer, w ktéorym
E. Umanski przedstawil Jézefa Becka grajgcego w styczniu 1939 r. na ru-
letce w ,,czerwone i czarne”, zostal rozchwytany w ciggu dnia. Pamietam,
ze w jednym z poprzednich numeréw pisma daliSmy zdjecie fotograficzne
Jézefa Becka z lokajskim poklonem w pas, Sciskajacego na wizycie
w Berchtesgaden reke Hitlera — musieliémy skutkiem natychmiastowego
wyczerpania numeru dobija¢é go w dodatkowym nakladzie! Mielismy
dobry kontakt z opinig publiczng i naklady nasze w r. 1939 dochodzilty
do 17 tysiecy egzemplarzy. Dla zorientowania, co oznaczal w tym czasie
taki naklad pisma opozycyjnego, podam .dla pordéwnania liczby naj-
wiekszych nakladéw tego czasu: endeckie ,,A.B.C.” bilo okolo 12 tysigcy,
a 14—15 tysiecy wynosil naklad literackiego tygodnika ,,Wiadomos$eci Li-
terackie”, czytywanego przez ludzi wszelkich orientacji!

W kampanii wyborczej do rad miejskich Warszawy, ¥.odzi, Poznania,
Krakowa itp., w ktérej opozycja frontu demokratycznego wziela udzial
w grudniu 1938 r. po zbojkotowaniu wyberéw do cial ustawodawczych
(wedlug niezmienionej ordynacji wyboreczej), udziat ,.Czarno na Bialem”
byt ograniczony —— takie kampanie moze rozwijaé tylko prasa codzienna, -
a tygodniki, jak nasz, mogly zajmowaé zasadniczg postawe — totez
umiedciliémy kilka artykuléw, jak A. Lindego O mowej ustawie samo-
rzqdowej, Walerego Grodzickiego, Henryka Szalewicza i innych, oraz
wezwania do glosowania na listy frontu, niemniej akcja ta byla prowa-
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dzona, na ostatnich stronach i nie naruszyla prymatu polityki zagranicz-
nej. Przyjat sie nasz slogan: ,chcemy, aby samorzad byl bez endeckich
niebozat”. Autor zostal wowczas wybrany do Rady Miejskiej przez ro-
botniczg ludnos¢ Czerniakowa, a zwycieskie wybory przyczynily sie do
dalszej konsolidacji lewicy i popularno$ci pisma. To, co sie dzialo na
plaszezyznie politycznej, bylo wielokrotnie wazniejsze: po Monachium
najpilniejsza sprawa bylo przegrupowanie sil przeciwwojennych w Pol-
sce i Europie. Wszystko sie bowiem zawalilo. OsobiScie uwazatem, ze nie
wyjdziemy ze $lepego zaulka bez zmiany rzadu, bez wywrdcenia ustroju,
ktérego faworyci nieuleczalnie brng w grzezawisko. Bezradnie grzebal sig
w tym grzezawisku Jozef Beck i jego mocodawcey. To stara sie z Wegrami
zamknaé¢ droge Hitlerowi tak zwang ,,wspdlng granicy”, to szuka pro-
tekeji do Hitlera u Mussoliniego; nic nie zdota przeciw twardym faktom,
ze znowu lamig przyrzeczenia i zajmujg Czechy, a tez Stowacje. Hitler
bierze w reke nasza granice poludniows — na co jeszcze prorzgdowa
»Polityka” pisze, ze ,,sytuacja Polski polepszyla sig!”

Nalegam na nasz front demokratyczny, by wywolaé rewolucyjny
odruch. Ale i sytuacja frontu do rewolucji nie dojrzala.

Jedno poszlo po mys$li Becka: ten-londynski zwrot w jego polityce
odprezyl tak ogromnie napigcie w Polsce, iz szary czlowiek w Polsce
uwierzyl, ze wraz ze zlg politykg Becka minelo niebezpieczehstwo, opo-
zycja ,,odstawita w kozly bron”, a rzad zyskal zaufanie i z opozycjg nie
potrzebowal sie liczyé. Co robi ,,Czarno na Bialem”? Nie zgadza sie z po-
lityka odprezenia. : :

W artykulach Czy rzad zglosi dymisje, Konsultacja, lecz z narodem,
Rzgqdu obrony narodowej bezapelacyjnie stawialiSmy zgdanie zmiany
rzadu.-W tym czasie obie lewicowe partie deklaratywnie przyjely to sta-
nowisko, ale nie wyciggaly z tego zadnych konsekwencji. Na wiecach
wspolnych frontu demokratycznego w teatrze na Karowej, a na 1 maja
w Teatrze Wielkim jako jeden z méwcéw domagalem sie natychmiasto-
wego ustgpienia Stawoja i Becka. W ,,Czarno na Bialem” juz 9 kwietnia
1939 roku pojawia sie plomlenny wiersz Wladyslawa Broniewskiego
Bagnet na bronh:

Kiedy przyjda podpali¢c dom

ten, w ktérym mieszkasz — Polske,
kiedy rzucg przed siebie grom,
kiedy rung zelaznym wojskiem

i pod drzwiami stang, i noca
kolbami w drzwi zalomocs,

iy, ze snu podnoszgc skrof,

stah u drzwi:

Bagnet na bron!

Trzeba krwi!
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Mimo wielkiego nakiadu tego numeru (93) odbijano ten wiersz na po-
ligrafach i kolportowano po Polsce. Zaraz potem spotkalem Juliana Tu-
wima, z ktérym wiele milych spedzilem chwil w zyciu, a Tuwim byt
autorem ongi stawnego wiersza o ,,trzaskaniu karabinem o bruk”. Tuwim
z wysokim uznaniem méwil o wierszu Broniewskiego i tlumaczyt sie ze -
swojego. . ' ,

Mimo zmiany postawy Becka — nie rozbrajamy. Z optymizmem sie
nie godzac, wytykamy ciagle nowe bledy Becka i nicujemy falsze jego
mowy senackiej z 11 maja. Demaskujemy gwarancje angielskie (,,tymcza-
sowe zapewnienie”, ,,deklaracja o gotowosci zawarcia ukladu” itp.) wobec
miarodajnego o$wiadczenia Lloyd George’a w angielskim parlamencie,
ze ,,nie bedziemy mogli posta¢ do Polski ani jednego batalionu — moéw-
my szczerze: Francjé réwniez nie bedzie mogla przelamaé linii Zygfry-
da..” Zgdamy w ,,Czarno na Bialem” otwarcia rokowan polsko-radziec-~
kich. Jestesmy jedyni i samotni w tym zadaniu, nasi przyjaciele z pism
lewicowych nie krytykuja odmowy przez Becka udzialu w rokowaniach ze
Zwiazkiem Rad, do ktérych, ociggajac sie, przechodzg Anglia i Francja.

Jade do Paryza na zjazd miedzynarodowy zorganizowany pod znakiem
ratowania pokoju pod nazwg ,,Miedzynarodowa Konferencja w Obronie
Demokracji, Pokoju i Godnosci Ludzkiej”. Odbyt sie w ,,Domu Chemii”
na rue de Grenelle. Wérod 600 delegatéw §wiata Polske reprezentowalem
ja jeden. Spotkatem na nim Pietro Nenniego, profesora Langevina, An-
gella Normana, Marcela Cachina, de Broucke’a, de Tessana, Zdenka Vier-
lingera (Czechy), Zilliacusa, nawet pisarzy, jak Heinrich Mann, Cesar
Falcone, Julian Benda, Franciszek Jourdaim, Stefan Zweig, muzyk Artur
Honneger i inni. Bylo to 13 maja. Zostalem zaproszony do prezydium
zjazdu i zabralem gtos na przepelnionej sali, gdyz Polska byla w centrum
zainteresowan. Moje przemoéwienie znalazlo sie w opublikowanym francu-
skim sprawozdaniu ze zjazdu i w numerze 100 ,,Czarno na Biatem” pod
tytutem Polska nie powiz A. Wziglem go z opowiadania Diderota o chlop-
cu, ktory plakal na progu, bo mu matka kazala powiedzieé A. ,,C6z w tym
tak okropnegc — zapytat filozof. Nic, ale jak powiem A, to mi mama
kaze powiedzie¢ kolejno wszystkie litery alfabetu!” (Tym A w tym wy-
padku byt Gdansk). I postawilem jasno pytanie. Poniewaz po deklara-
cjach Chamberlaina nastapil gwalt albanski, a takze odmowa udzielenia
gwarancji angielskich Danii, poniewaz i Czechom po Monachium udzie-
lono ,,gwarancji”’, a jednak nikt sie nie ruszyl, gdy je Hitler zajal, py-
tam konkretnie: Czy flota JKMosci krola Anglii przetoruje sobie droge
przez ciesnine duniskg na Baltyk? Czy armia francuska przelamie opor li-
nii Zygfryda?



268 JANUARY GRZEDZINSKI

Trzy miesigce pdzniej okazalo sie, jak to pytanie bylo w pore — ani
flota angielska nie przyszla nas broni¢, ani Francuzi nie przeszli przez
zasieki niemieckie...

Stanowczo prasa lewicowa za nami nie nadgzata. Podniosto sig tkliwe
larum, gdy na tamach naszego pisma Antoni Wieczorkiewicz czynit Niem-
cow odpowiedzialnymi za katastrofe przysztej wojny: zaczelo sie kwilenie,
ze sg dobrzy Niemcy, ze okolo 10 milionéw przeciez glosowalo przeciw
Hitlerowi. Oczywiscie i ci maszerowali potem we wrzesniu na Polske.

Bylo goraco. Z Paryza codziennie w nocy o 23-ej z budynku gieldy
rozmawialem telefonicznie z mieszkaniem Aleksandra Mankiewicza (z ad-
ministratcra w czasie mej nieobecnosci stal si¢ faktycznym redaktorem)
informujac go o sytuacji. Ostatnim czynem ,,Czarno na Biatem”, ktéry
chee podaé, byl rewelacyjny szkic przewidzianego uderzenia na Polske
wojsk Rzeszy w 7 kolumnach, co sie takze sprawdzilo. Bylo to zamiesz-
czone w nr 109 pod artykulem Ewolucje niemieckiej mysli wojennej,
podanym jako méj reportaz z rozmowy. z generalem niemieckim w Bel-
gii. Po tej rewelacji zostalem wezwany do sztabu generalnego, gdzie szef
oddzialtu Il ptk dypl. Marian Jézef Smolenski wmawial we mnie, ze
Hitler bluffuje, a ja niepokoje opinie publiczng. Zrmeml zdanie 6 tygodni
pbézniej w dniu ataku Hitlera na Polske.

Chcialbym jeszcze, po tej relacji spelnionej stuzby, podaé, ze pismo
nasze od dluzszego czasu bylo cytowane za granicg, a w grudniu 1933 r.
i styezniu 1939 redaktor Aleksander Mankiewicz wezwany do Pragi oma-
wial juz organizacje prasowego przedsigbiorstwa do wydawania miedzy-
narodowej mutacji ,,Czarno na Bialem” w wielu jezykach, jako czotowe-
go organu walki z totalistami. Wypadki jednak pomknely zbyt szybko...

Gdy dzisiaj rzucam okiem wstecz na przebytg droge, préobuje dojsé
tej tajemnicy powodzenia pisma zalozonego w sposdb przeczacy wszelkim
zasadom juz w prasie zakotwiczonym, bez zadnego oparcia o finanse, bez
zadnego oparcia partyjnego, béz zadnej subwencji panstwowej, a nawet
przeciw sitom tak poteznym, jak $rodki totalne aparatu panstwowego.
Czemu to pismo moglo na lewicy, w ktérej sklad wchodzity wielkie nurty
polityczne demokracji, zachowaé¢ wlasne, niezalezne oblicze, zajmowaé
wlasne stanowisko, stawiaé¢ wlasne postulaty?

Jak to sig stato, ze bylo czytane przez robotnika i inteligenta, na wsi
1 w miescie. Na sierrach Hiszpanii, na Nordzie Francji i nawet w wiezie-
njach, dokad przenikalo razem z waléwkyg?

Ze miato taki oddzwiek za granicg?

Ze stalo sig szkoly dla mlodych talentéw, baza, w ktore1 wyszly pa-
ryski ,,Swiat i Polska”, potem paryska seria ,,Czarno na Bialem” na emi-
gracji zachodniej pod mojg redakcjg i ,,Nowe Drogi” podeczas okupacji
pod redakcjg Nieniewskiej i A. Czyzewskiego?
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Zapewne wprowadzony przez nas ,nowy styl” publicystyki odegral
swg role. Okreslilem to kiedys w dos¢ trywialnej formie na jednej
z ,,odpraw” redakcyjnych: ' _

1) antykobylizm — wykluczenie wielkich artykuléw, kobyil, ktére
mialy pozowa¢ na powage w Owczesnej prasie.

2) antydretwizm — wykluczenie patosu i demagogicznego banalu.

3) mowa potoczna — artykuly nie majg by¢ w sztywnych kolnierzy-
kach ,,Kuriera Warszawskiego” czy ,,Gazety Polskiej”,

4) rytm albo raczej tempo, tempo, tempo!

Tytuly ukladal przewaznie sam naczelny redaktor i musiaty by¢ dy-
namiczne. i

Ale nie to bylo najwazniejsze.

W Saharze pod suchymi, lotnymi piaskami ergéw plyng podwodne
uedy. Sg to rzeki, co setkami kilometré6w nie wychodzg na powierzchnie.
Ale jezeli przebi¢ grubg, wyschlg, martwg skorupe, z ziemi tryénie woda
i wkolo rozpleni sie bujna ro$linno§é — powstanie oaza, w ktéréj palmy
wyciggng sie ku niebu.

,»Czarno na Bialem” przebilo skorupe polskiej Sahary, dotarto do zy-
wego nurtu i w tym jest jego historyczna tajemnica.



