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Vorwort

Im Jahr 2011 beschloss der Stiftungsrat  
des Schulheims Ried, dass die Insti
tution, die ehemalige «Grube», ihre 
Tätigkeit in der bisherigen Form auf  
gibt und das Anwesen «Auf der 
Grube» verkauft wird. Zu hoch wäre 
die Investition für einen umfassenden, 
zeitgemässen Umbau gewesen, zu 
abgelegen der Standort für die vorge
sehene sozialpädagogische Neuaus
richtung und nicht zuletzt zu belastet 
die Geschichte der «Grube». Darum 
entschied der Stiftungsrat zusammen 
mit der Stiftung FamilienSupport 
BernBrünnen, eine neue Stiftung zu 
gründen – die seit dem 1. Januar 2013 
nun Realität ist. Damit war das Ende  
der «Grube» und der Nachfolgeinsti
tution «Schulheim Ried» besiegelt – das 
Ende einer 188jährigen Geschichte.

Von Beginn an und über lange 
Zeit hinweg war die «Grube» ein  
Ort christlicher Wertorientierung und 
haltung. Diese prägte bis weit in die  
neunziger Jahre das Wirken und 
 Handeln der Heimleitungen und Mitar
beitenden. Nicht zuletzt aus dieser 
Haltung heraus haben die Stifterinnen  
und Stifter 1825 die «Grube» ins 
 Leben gerufen. Sie wandten sich schwa 
chen und benachteiligten  Kindern zu. 
Diese «Zuwendung» war damals –  
und sie ist es auch aus heutiger Sicht – 
ein gesellschaftlicher Fortschritt.  
Diesen Menschen zollt der Stiftungsrat  
Respekt und Hochachtung. Dank ge
bührt all jenen Menschen, die in den  
188 Jahren ihre Arbeitskraft in den 
Dienst der «Grube» gestellt haben. Sie 
taten das zumeist in guter und wohl

meinender Absicht und mit viel Enga
gement. Sie mussten davon ausgehen,  
dass die Aufsicht und die Heimlei
tungen wissen sollten, was Recht und 
rechtens ist. Nicht immer erfuhren  
die Mitarbeitenden dabei die notwen
dige Unterstützung und Anleitung.  
Bei einer wohlmeinenden Würdigung 
der erbrachten Leistungen gilt es dies 
zu berücksichtigen.

Die «Grube» war aber auch be 
rüchtigt. «Wenn du nicht gut tust, 
musst du auf die ‹Grube›», war in und 
um Bern ein oft gehörter Satz. Und  
das war oft keine leere Drohung. Das  
Leben auf der «Grube» war kein Honig
lecken. Ehemalige berichteten von 
einer «harten Zeit» auf der «Grube».  
Das Leben der «Gruebebuebe» fand 
darum auch Eingang in das moderne 
Berner Liedgut. Stiller Has besingt  
es in seinem Song «Käthi»: «Der Föhn 
stürmt gluetheiss vo de Bärge / U d 
Gruebebuebe hei hüt frei / U ds Müetti 
bschliesst no hurti d Stubetür u seit / 
Fertigschnätz, ds Käthi blybt dehei.»

Auch Feste gab es in der Ge
schichte der Institution einige: Die  
Jubiläen 150 Jahre und 175 Jahre wurden  
gross gefeiert. Bundesräte waren an 
wesend, Regierungsräte, Verbands
verantwortliche und viele andere Pro mi
nente. Die «Grube» war bekannt. «Tout 
Berne» zelebrierte in den siebzi ger  
bis neunziger Jahren auf der «Grube»  
rauschende Feste. In den Jahresbe
richten hob die Leitung ihre Leistungen 
hervor und verwies auf Erfolge.

Der aktuelle Stiftungsrat muss 
 te sich also die Frage stellen: Wie 
feiern wir das Ende dieser 188 Jahre 
alten, traditionsreichen Institution?
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Sozialraumorientierte Arbeit und Bera
tung (ISSAB) der Universität Duis
burgEssen, hat in seinem Essay eine 
Möglichkeit zukünftiger Familien, 
Kinder und Jugendhilfe umschrieben.  
Der Stiftungsrat teilt mit dem Ver
fasser die Auffassung, dass Kinder, 
Jugendliche und Familien bestärkt,  
befähigt und in die Lage versetzt wer 
den sollen, ihr Leben möglichst 
 selbst ständig zu meistern. Manchmal 
geht dies nicht ohne professionelle 
Unter stützung. Diese Hilfe soll sich am  
Willen, nicht am Wunsch, der Betrof
fenen orientieren. Wolfgang Hintes 
Konzept der Sozialraumorientierung 
dient als Grundlage der neuen Stiftung 
FamilienSupport Bern West, und 
dieser Text ist als Orientierung für die 
neue Stiftung zu verstehen.

Gestaltung und Bilder
Thomas Hirter und Andrea Stebler  
haben das Buch sorgfältig gestaltet. Es  
ist auch ein haptisches Erlebnis,  
es sind im besten Sinne des Wortes  
«gebundene Erinnerungen». 

Der Umgang mit den Bildern 
erfolgt rücksichtsvoll: Das Recht  
auf das eigene Bild verwirkt im Grunde 
 genommen nie. Ein solches Buch 
kommt ohne Bilder nicht aus. Ab dem  
Jahr 2003 haben alle abgebildeten 
Personen der Veröffentlichung zuge
stimmt. Bilder bis zum Jahr 2003 
 zeigen Personen, die in Jahresberichten  
oder anderen Publikationen schon 
abgebildet wurden, in der Annahme, 
dass sie die Einwilligung zur Publika
tion gegeben haben. Die Gesichter 
sind aber leicht verschwommen. Trotz 
dem könnte es sein, dass sich Perso

nen auf Abbildungen wiederfinden und  
sich daran stören oder sich in ihren 
Rechten verletzt fühlen. Dies geschah 
weder bewusst noch in böser Absicht.

www.aufdergrube.ch 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter  
der Stiftung Contenti haben alle noch 
vorhandenen Jahresberichte seit  
1843 digitalisiert. Auf der Website  
www.aufdergrube.ch sind diese und 
 andere Publikationen abrufbar.  
Wer sich die Mühe macht, findet echte 
Trouvaillen. Die Seite ist interaktiv 
gestaltet. Der Stiftungsrat freut sich,  
wenn Sie von der Gelegenheit Gebrauch 
machen, uns mitzuteilen, was Ihnen  
auf dem Herzen liegt und wie Ihnen das  
Buch und die Webseite gefallen.

Ehemalige
Ehemalige erhalten das Buch als Ge 
schenk. Uns sind nicht mehr alle Ehe
maligen namentlich bekannt. Falls  
Sie als Kind oder Jugendlicher auf der  
«Grube» lebten oder jemanden kennen,  
auf den dies zutrifft, melden Sie sich 
bei uns. Alle Möglichkeiten mit der 
neuen Organisation in Kontakt zu treten,  
finden Sie auf www.aufdergrube.ch. 

Ich danke allen, die an diesem Buch mit 
gewirkt haben. Ihnen wird am Schluss 
dieses Buches namentlich gedankt. 

Bernhard Kuonen im Namen der  
Stiftungsrätinnen und Stiftungsräte:
Regula Mader (Präsidentin)
Marianne Streiff (Vizepräsidentin)
Ursula Meichle, Renate   

Schüpbach, Urs Feierabend,  
Urs Küenzi,  Christian Lüscher

Ein Buch
Um allen Facetten dieser Geschichte 
gerecht zu werden, beschloss der 
 Stiftungsrat, das Ende der «Grube» 
mit einem Buch zu besiegeln. Er 
 öffnete die Archive und beauftragte 
den Publizisten Fredi Lerch, eine 
historische Skizze über die vergan
genen 188 Jahre zu schreiben. Einen 
aktuellen Blick auf das Leben der  
Jugendlichen im Schulheim Ried lässt 
der in der WOZ erschienene Text  
von Patrik Maillard zu, der dem Buch 
beiliegt. Die Schriftstellerin Marina 
Bolzli und der Schriftsteller Gerhard 
Meister verfassten exklusiv für dieses 
Buch je eine Kurzgeschichte. Im  
letzten Teil wagt der Essener Sozial
wissenschaftsprofessor Wolfgang 
Hinte einen Blick voraus: Wie können 
und sollen aus wissenschaftlicher 
Sicht Familien, Kinder und Jugend
liche in Zukunft unterstützt werden?

Ein Blick zurück,  
eine Widmung und Worte  
der Entschuldigung

Was Fredi Lerch in akribischer Arbeit 
zusammengetragen hat, fügt sich zu 
 einem stimmigen Bild zusammen. Seine 
Chronik beleuchtet, auch aufgrund  
der Quellenlage, vornehmlich die Auf  
sicht und die verantwortlichen An
staltsleiter, Heimeltern oder Heimleiter  

– das Alltagsleben der Zöglinge, der 
Kinder und Jugendlichen, wird durch 
die Quellen nur indirekt beleuchtet. 
Die Einblicke lassen erahnen, dass  
das Leben auf der «Grube» ihnen eini 
ges abforderte. Ob und in welcher 
Weise den Kindern und Jugendlichen 
 Unrecht geschah, liess und lässt sich  

nicht (mehr) schlüssig beantworten. 
Ausschliessen kann und will es der Stif  
tungsrat nicht. Dieses Buch ist darum 
all jenen gewidmet, die auf der «Grube» 
und im Schulheim Ried nicht das 
erfuhren, was ihnen zustand: Schutz, 
 Wertschätzung, Wohlwollen und phy
sische und psychische Unversehrtheit. 
Der jetzige Stiftungsrat entschuldigt 
sich an dieser Stelle ausdrücklich  
für erlittenes und ertragenes Unrecht. 

Ein fiktiver Blick
Marina Bolzli beleuchtet in ihrer Kurz
geschichte einen Aspekt pubertä 
rer Entwicklung. Sie erzählt eine zarte  
Liebesgeschichte zwischen einem 
«Gruebe bueb» und einem Mädchen aus  
dem Dorf, die abrupt endet. Die Kurz
geschichte versetzt die Leserinnen  
und Leser zurück in die siebziger Jahre:  
Morgengottesdienst, Sonntagsbraten 
und Nachmittagsspaziergang. Eine 
 Erzählung, die einen Blick mitten in 
die Herzen der Hauptfiguren wirft.

Gerhard Meisters Kurzge
schichte spielt im Hier und Jetzt und 
direkt auf dem Anwesen der alten 
«Grube», das jetzt ein buddhistisches 
Zentrum ist. Doch da gibt es nicht  
nur die reale Welt, sondern auch die 
Parallelwelt. Stimmen, die nicht zu  
dem gehören, der spricht, und unerklär
liche Handlungen von Menschen,  
die eigentlich etwas ganz anderes tun 
sollten. Was passiert, wenn der alte 
GrubenGeist meditierende Kursteil
nehmer überwältigt? 

Ein Blick voraus
Professor Wolfgang Hinte, Leiter des 
Instituts für Stadtteilentwicklung,  



Ein Blick 

zurück



1825 haben christlich inspirierte Menschenfreunde im Westen 
von Bern eine Rettungsanstalt für arme und verlassene  
Buben gegründet, die ab 1833 «Auf der Grube» hiess. Seither 
wirkten dort Pioniere und Pädagogen, Idealisten und Sadisten, 
Frömmler und Fürsten. In diesen 188 Jahren gab es Zeiten, in 
denen Anstalten als Symbole des gesellschaftlichen Fortschritts 
gepriesen, Zeiten, in denen sie als totale Institutionen der 
Menschendressur verteufelt wurden – und Zeiten, in denen man 
sagte: Wer etwas Besseres weiss, der schaffe die Anstalten ab. 
Und immer gab es «Zuweiser» und eine Gesellschaft, die sich 
die Dienstleistung der Kinderversorgung gerne bieten und sich 
blenden liessen von Erfolgsgeschichten im Einzelfall und  
von der disziplinierten Bubenmunterkeit an den Besuchstagen, 
die man für alltägliches Anstaltsleben halten wollte.

In den alten «Grube»-Papieren finden sich Hinweise auf 
Höhen und Tiefen einer traditionsreichen Institution. Weitest-
gehend untergegangen sind allerdings die unzensierten Stimmen  
jener, die hier versorgt und erzogen worden sind. Ihnen ist 
diese historische Skizze gewidmet. 

Von der  
Rettungsanstalt  
zum Schulheim

Fredi Lerch

188 Jahre Knaben erziehung  
«Auf der  Grube» in  Niederwangen
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Ehepaar Rohrbach
Johann und Berta  
BürgiWidmer

Paul und Lotti  
BürgiGutknecht

HansPeter und Renate  
HoferHagmann
Bernhard Kuonen
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Pietisten der  
Berner  
Erweckungs-
bewegung  
nehmen  
den Kampf auf  
gegen das  
gesell schaftliche  
Übel der  
massen haften 
Armut. 

Im Staatsarchiv des Kantons Bern 
liegen laufmeterweise die alten Akten 
einer Institution, die während der 
 Planungsphase 1825 «Rettungsanstalt  
für arme verlassene Kinder und 
 Waisen» genannt worden ist 1 und 
seither ihren Namen verschiedentlich 
dem Zeitgeist angepasst hat:  
Sie hiess «ArmenErziehungsAnstalt 
auf der Grube», später «Armen
Erziehungsanstalt für Knaben auf der 
Grube», dann «KnabenErziehungs
anstalt ‹alte Grube›», «Knaben
erziehungsheim Auf der Grube» und 
«Knabenheim ‹Auf der Grube›».  
Zu Beginn des 21. Jahrhunderts hat  
die «Berner Zeitung» das heutige 
«Schulheim Ried» als «Sonderschulheim  
für die Schulung und Erziehung 
normal begabter, verhaltens auffälliger 
Knaben» umschrieben. 2 Ab und zu 
wurde in dieser Institution auch die 
Bezeichnung der Klientel dem  
Zeitgeist angepasst: Aus «Gruben
insassen» wurden «Grubenzöglinge», 
«Gruben pensionäre», «Gruben 
buben», « Grubenknaben» und «Gruben
schüler»; selber nannten sie sich 

«Grüebeler», und kamen Ehemalige  
zu Besuch, so waren das «Grubisten». 

Die Einträge im ältesten 
 Protokollband setzen im Frühling 1825  
ein. In verschiedenen, schwer les
baren Handschriften wird von einem 
idealistischen Aufbruch berichtet: 
davon, dass eine Gruppe «frommer 
Männer und Frauen […] infolge einer 
herrlichen Erweckungszeit» 3 am  
12. Mai 1825 in Gottes Namen einen 
Verein gründeten, um den «Geringsten,  
Verachtetsten, Verworfensten, 
 Unglücklichsten» im Land zu helfen. 4

Den Vereinsvorstand nennt 
man damals «Comité». Dieses Comité 
rekrutiert sich aus Mitgliedern der 
 pietistischen Erweckungsbewegung, 
die sich in Bern vor 1820 um den 
Pfarrer Antoine JeanLouis Galland 
gebildet hat. Galland ist Pietist  
und lehrt insbesondere «die Zusammen
gehörigkeit von Evangelisation und 
sozialem Engagement». 5 Und soziales 
Engagement tut damals not. Europa
weit grassiert der «Pauperismus»:  
die massenhafte Armut als Folge des  
Bevölkerungswachstums in der 
 zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, 
als Folge der napoleonischen Kriege, 
der Hungersnot von 1816/17 und  
des aufkommenden Industriekapitalis
mus, der die Leute aus der Subsis
tenzwirtschaft und den Handwerken 
in die Fabriken treibt und sie  
dort als Lohnabhängige ohne soziales 
Netz ausbeutet. 

Zur Bekämpfung des Pau
perismus werden landauf, landab welt 
lich und geistlich motivierte Men
schenfreunde aktiv. Vorab wollen sie  
verarmte, verlassene und verkommene 

Kinder retten. Viele der besten Köpfe 
planen im Geist von Johann Heinrich 
Pestalozzis Schriften die Gründung 
von «Rettungsanstalten»: konfessionell 
und autoritär geführten, geschlech
tergetrennten und vom Treiben  
der Stadt isolierten Institutionen, die 
das 19. Jahrhundert im Rückblick 
 haben «zum Jahrhundert der Anstalten»  
werden lassen. 6

Zum Comité, das 1825 im 
Westen Berns aktiv wird, gehört der 
Belper Pfarrer Bernhard Karl Wyss 
(1793–1870). Er wird bis in die  
1860er Jahre zur zentralen Figur: Die  
Korrespondenz mit dem Staat Bern 
wird über Jahrzehnte meist von ihm 
unterzeichnet. 7 Wyss wirkt später 
zeitweise auch als Theologieprofessor 
und tut als konservativer Synodal 
rat der protestantischen Kirche  
«sein Möglichstes, um unter schwieri
gen Verhältnissen die Rechte und 
Interessen der Kirche gegenüber den 
nicht be sonders günstig gesinnten 
Staatsbehörden zu wahren». 8  
Private Initiative, christlich fundierte  
Menschenfreundlichkeit und miss
trauische Distanz zum Staat: Die 
Haltung von Wyss wird jene seiner 
Nachfolger prägen.

Am 8. August 1825 eröffnet 
das Comité seine Anstalt im «Rehhaag» 
bei Bümpliz. 9 Erster Leiter wird  
der Schullehrer Johann Jakob Kopp, 
«Gehülfe von Lehrer Wehrli in 
 Hofwyl». 10 Die «WehrliSchule» ist seit 
1810 Teil von Philipp Emanuel von 
Fellenbergs pädagogischer Republik 
in Hofwil. Dort betreibt Johann  
Jacob Wehrli eine Erziehungsanstalt  
für verwahrloste Kinder, die gleich

zeitig als Ausbildungsstätte für Armen  
lehrer dient. Kopp ist zweifellos eine 
seriöse Wahl: «Mehr als die Hälfte der  
Leiter der im 19. Jahrhundert in  
der deutschen Schweiz bestehenden 
reformierten Armenerziehungs  
und Rettungsanstalten hatte ihre Aus
bildung in Hofwil erhalten.» 11

Lehrer Kopp beginnt seine  
Arbeit mit einem guten halben  
Dutzend Buben: 12 «[Sie hatten] nichts, 
als was zur häuslichen Einrichtung  
erforderlich war. Gute Freunde schenk 
ten die nöthigen Lebensmittel, oder 
auch das Geld zur täglichen Anschaf
fung derselben. Sie waren zur Miethe, 
und verschiedene Industriezweige 
sollten ihr zum Erwerbs und Erzie
hungsmittel dienen. Es zeigte sich 
aber bald, dass für solche Knaben das 
zweckmässigste und natürlichste  
Mittel zur Erhaltung und Erziehung  
in der Landwirthschaft zu finden sei.» 13

Auf Anfang 1828 zieht die  
Anstalt deshalb auf ein Landgut in Ober 
bottigen. Obschon man hier «die  
Zahl der Zöglinge auf 30» erhöht, stellt 
sich bald heraus, «dass die Arbeit 
nicht als Mittel zur Erziehung, sondern 
die Zöglinge als Mittel zur Bewirth
schaftung des Gutes dienen müssen». 15 
Bevor das Comité einen zweiten 
 Umzug ins Auge fasst, kündigt es dem 
Lehrer Kopp. Nicht auszu schliessen, 
dass er daran gescheitert ist, für die 
Buben eine «Rettungsanstalt» auf 
bauen und sie gleichzeitig als Kinder
arbeiter verschleissen zu müssen,  
um die rund achtzig Jucharten Land 
zu bewirtschaften. Das im Proto
kollbuch dokumentierte Kündigungs
schreiben stellt allerdings einen  
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Der zweite  
Umzug:  
Die Anstalt  
zügelt von  
Oberbottigen  
auf die  
«Grube» ob  
Niederwangen.

Das Comité hat klare Vorstellungen  
von den Pflichten und der Rollenteilung  
der neuen Hauseltern. Der  Vater der  
Anstaltsfamilie habe «über alle  
Personen, über ihren Seelenzustand,  
ihr gegenseitiges Verhältniß und ihre 
Gesundheit zu wachen, vor allem  
aber, die Knaben zu unterrichten und 
christlich zu erziehen, so dass sie 
ihrem Heilande Jesu Christo zugeführt 
werden. Seine Frau ist die Hausmutter,  
welche unter der Oberaufsicht des 
Vereins mit liebreicher Gesinnung die 
Nahrung und Kleidung und das  
übrige Hauswesen zu besorgen hat, der  
aber auch das geistige Wohl aller 
 Personen mit am Herzen liegen soll.» 19 

Als Anstaltsleitung ein Haus
elternpaar einzusetzen, ist in den refor 
mierten Rettungsanstalten damals  
üblich. Während vergleichbare katho 
lische Institutionen von Ordens
schwestern im Kollektiv geführt  werden,  
orientiert man sich in reformierten  
an Pestalozzis Modell des Waisenhaus
vaters und der Waisenhausmutter,  
die nicht nur für Disziplin, Unterricht, 
Kost und Logis zuständig, sondern 
auch «emphatischer  Vater» und «mit 
fühlende Mutter» sein sollen. 20 So sollen  
die verwahrlosten Kinder zu gutmüti

gen Armen erzogen werden: «Ver
edelung der Armut muss das Losungs 
wort aller Menschenfreunde sein.» 21

In diesem Sinn beginnen 
Johannes und Magdalena Schlosser 
Wütherich zu arbeiten, unterstützt von  
einem Unterlehrer, von zwei Knech 
ten, zwei Mägden und nach  Bedarf 
Handwerkern und Taglöhnern.  Während 
des Sommers wird mit den Buben vor 
allem in der Landwirtschaft gearbeitet, 
im Winter wird Schule gemacht.  
Weil es nach dem Willen des Comités  
«vorzüglich um das Selenheil» der 
 Buben gehen soll, werden die Tage um 
schlossen von Morgen und Abend  
andachten, dazu kommt zur Glaubens 
schulung der Heidelberger Kate 
chismus 22, den die Zöglinge vollständig  
auswendig zu lernen haben; am  
Sonntagvormittag gehts zum Gottes
dienst in der Ortskirche, am Nachmit
tag ist Kinderlehre. 23

1833 entscheidet das Comité, 
in Oberbottigen die Pacht auslaufen  
zu lassen und ein zweites Mal umzu
ziehen. Auf Martini 1833 zügeln  
die Hauseltern Schlosser mit dreissig 
Buben, fünf Kühen, zwei Pferden  
und ein wenig Hausrat auf die andere 
Seite des Wangentals, auf das Landgut 
«Auf der Grube» zwischen Nieder
wangen und Köniz, nördlich von Herz
wil zwischen zwei Wäldern gelegen. 
Der Name des Anwesens – ein früher 
Sommersitz der Familie von Tavel –  
ist von einer ehemaligen Lehm und  
Sandsteingrube abgeleitet. 24 Schlosser 
hat sich später an die Ankunft auf 
der «Grube» erinnert: «In der neuen 
Behausung zeigten sich Ess, Lehrer 
und Schlafzimmer zu klein, und die 

anderen Aspekt in den Vordergrund: 
«In der Musteranstalt zu Beuggen, 
welche für die unsrige als Muster 
genommen wurde, gebildet, hegte der 
Verein von Euch die Erwartung,  
Ihr würdet in Leben und Wandel die 
christlichen evangelischen Grundsätze 
bekennen, welche jene Anstalt so 
ruhmvoll auszeichnen und durch deren 
Anwendung sie so segensvoll wirkt. 
Dieser Erwartung ist aber […] in  
verschiedener Hinsicht nicht genügend 
entsprochen worden.» 15

Beuggen? Demnach ist Kopp 
nicht nur in Hofwil, sondern auch  
auf jenem Schloss Beuggen in Badisch 
Rheinfelden ausgebildet worden, auf 
dem Christian Heinrich Zeller im 
Auftrag der Deutschen Christentums
gesellschaft seit 1820 eine «frey  
willige Armenschullehrer und Armen
kinderanstalt» betreibt. Zeller stützt 
sich dabei pädagogisch auf Pestalozzi, 
ansonsten allerdings dominiert  
dort «das pietistische Element das auf

klärerischoptimistische»: «Im Vorder
grund stand die Disziplinierung und  
Rettung der grundsätzlich bösen und 
daher zu rettenden Menschenseele». 16 
Kopp, beauftragt, in Oberbottigen  
eine «Rettungsanstalt» aus dem Boden  
zu stampfen, mag zu stark als 
 Grossbauer und zu wenig als geistlich 
gefestigter Lehrer gewirkt haben. 

Von Kopps Nachfolger – einem 
«PartikularSchulmeister» – hat sich 
nur der Nachname erhalten: Kanten
weyn, ein alleinstehender, älterer 
Mann. 17 Er leitet die Anstalt in Ober
bottigen zwischen 1828 und 1831  
und wird ersetzt, weil man wünscht, 
«dass […] ein verheiratheter Mann der  
Kinderschaar vorstehen möchte». 
Ersetzt wird Kantenweyn im Spätjahr 
1831 durch den 27jährigen Johann 
Schlosser, «in Beuggen zum Lehrer 
gebildet» und verheiratet. 18 «Auf  
Martini», also am 11. November 1831, 
zieht Schlosser mit seiner Frau  
auf dem Landgut in Oberbottigen ein. 

Johannes und Magdalena 
SchlosserWütherich, 
Hauseltern zwischen 
1845 und 1882: Am wich
tigsten ist, die Buben  
lieb haben, die Landwirt
schaft zu verstehen und 
die Kleider selber flicken 
zu können.
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Küche mit dem Kochherd war nicht 
fertig, so dass die Hausmutter nur 
unter vielem Seufzen eine Suppe fertig 
bringen konnte. Die warme Milch 
von den Kühen musste für die erste 
 Mahlzeit aushelfen. Die erste Nacht lag  
man auf Strohsäcken am Boden.  
Der irdische Besitz beim Einzug in 
die neue Heimat ausser dem besagten 
Vieh war einzig der alte, allermeist 
geschenkte, unerlässliche Hausrat. Im 
Schlafzimmer hatten die Knaben  
noch keine Deckbetten und Kopfkis
sen.  Ausser Kartoffeln und Korn waren  
keine LebensmittelVorräte auf den 
langen Winter und mit jedem Tag 
zählte der neue Mietzins 4 alte Franken. 
Der grösste Notstand war noch, dass 
die Anstaltskasse völlig leer war.» 25

Die ersten Jahre auf der «Grube»  
liegen weitgehend im Dunkeln. Der 
Lederband, der die ComitéProtokolle 
von 1831 bis 1843 umfasst, scheint 
verloren zu sein. Sicher ist: 1837 ver 
lässt das Ehepaar Schlosser die «Grube» 
«äusserer Verhältnisse  wegen». 26  
Als Hausvater angestellt wird Jakob 
Räss, der aber bereits 1840 wieder 
geht «in Folge seiner Verheirathung» 
– offenbar wollte seine Frau nicht 
Hausmutter werden. 27

Das Ehepaar Hörig, das nun 
auf die «Grube» kommt, stammt «aus 
Sachsen», spricht demnach nicht  
die Sprache der Buben, hat aber eine 
überzeugende Referenz: Auch Hörig  
ist «ein Zögling Zeller’s in Beuggen». 
Das sagt Johann Konrad Zellweger, 
Leiter der Waisenanstalt «Schurtanne» 
in Trogen, der die «Grube» in den 
frühen vierziger Jahren besucht: «Die 
Lokalitäten sind zwar zahlreich, aber 

für die Erziehung so vieler  Kinder 
(30 Knaben), unzweckmässig gebaut; 
denn die Zimmer sind klein und  
finster. […] Da hier grundsätzlich nur 
sehr verlassene Kinder Aufnahme 
 finden, so ist auch nicht für alle ein 
Kostgeld erhältlich. […] Die Haupt
beschäftigung bilden die Feldarbeiten;  
jedoch sind zum wohlthätigen 
 Wechsel mit denselben auch Stroh,  
Korbflecht und Schneiderarbeiten,  
stricken etc. eingeführt. […] Die 
schwächste Seite dieser Anstalt dürfte 
in der geistigen Bildung zu finden 
sein, ob aus Grundsatz oder Zufall, 
kann hier nicht erörtert werden;  
auch vermisst hier der kundige Beob
achter den apostolischen Sinn der  
liebevollen Hingebung, wodurch sich  
die Wehrlischulen in der Regel so 
vortheilhaft auszeichnen.» 28 Der 
WehrliSchüler Zellweger scheint dem 
ZellerSchüler Hörig vorzuwerfen,  
zu wenig empathische Bildung des 
Geistes und zu viel rigide Seelenschu
lung zu betreiben.

Am 16. März 1843 gibt sich 
der Verein ausführliche Statuten 29,  
die eine Voraussetzung dafür bilden, 
dass der bernische Regierungsrat  
dem Verein erlaubt, das bis dahin 
gemietete «Gruben»Gut am 18. April 
1844 kaufen zu dürfen. 30 

«ArmenErziehungs
anstalt für Knaben  
auf der Grube» vor 1869: 
Arbeiten und beten 
sind «ausgezeichnete 
 Verwahrungsmittel  
gegen leichtfertige 
 Gedanken und sündliche 
Verirrungen».
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Schlossers  
pädagogischer 
Rosenkranz:  
Der Erzieher  
der Armen  
muss arm sein. 

Der Jahresbericht von 1845 vermerkt, 
«dass unsere gegenwärtigen Haus
eltern nun doch den Muth verloren 
und darauf beharrten, ihre Entlassung 
zu erhalten». 31 In dieser Situation 
 bittet das Comité den ehemaligen Haus 
vater Schlosser, der unterdessen als 
«Lehrer in Wangen» 32 arbeitet, auf die  
«Grube» zurückzukehren. Johann  
und Magdalena Schlosser nehmen den 
«göttlichen Ruf» an. 33 Die nun anbre
chende Ära Schlosser dauert bis 1882.

1944 hat Hans Schlosser als 
alter Mann einen Aufsatz mit Jugend
erinnerungen veröffentlicht. Er ist  
ein Enkel der Hauseltern Schlosser 
«Auf der Grube» und hat in den 1870er 
 Jahren jeweils seine Sommerferien  
bei ihnen verbracht. In seinen Aufzeich 
nungen übermittelt er den «päda
gogischen Rosenkranz» seines Gross
vaters: «1. Lebe mit deinen Zöglingen 
bei Tag und Nacht, in der Schule  
und in der Arbeit, so viel und gut, als 
du kannst und vermagst. 2. Lebe unbe
dingt für deine Zöglinge. Ihr zeitli 
ches und ewiges Heil sei dein höchster 
Erwerb. 3. Lebe in deinen Zöglingen, 
indem du danach trachtest, dass  
sie deine Lehre in sich aufnehmen 
und bewahren.» Auch zitiert der Enkel 
seinen Grossvater mit dem Bonmot:  
«Ein Erzieher der Armen muss  
selbst arm sein.» 34 Disziplin habe sein 

Grossvater «nicht mit Drill, sondern 
mit Freundlichkeit und Vertrauen und 
 ungezwungenem Verkehr» erreicht. 
Auch hatte Schlosser Humor, habe  
er doch jeweils gesagt: «Der Haus vater 
muss drei Eigenschaften haben:  
Er muss die Buben lieb haben, er muss  
die Landwirtschaft verstehen und er  
muss seine Kleider selber flicken  
können.» 35 Und dafür, dass er in Glau
bensfragen kein enger Geist gewesen 
ist, spricht, dass er die «Gruben  
buben» in den angrenzenden Wäldern 
hat Indianerspiele spielen und bei 
schlechtem Wetter zeitgenössischen 
Schund, sogenannte «Giftbüchlein»,  
lesen lassen, Letzteres mit der 
 Begründung: «Laht si’s ume la läse! ’s 
schadt ne nüt. I weiss, was drinne  
steit. Söttig Sache schade bloss, we si  
verbotte sy!» 36 Man könne ihm vor
werfen, schliesst der Enkel Hans 
Schlosser seine Erinnerungen, er sehe 
alles «in einer Verklärung», aber  
von seinem Grossvater sei tatsächlich  
eine «eigenartige Atmosphäre» aus
gegangen, «eine Atmosphäre des 
Friedens unter so verschiedenartigen 
Insassen, der hellen Freude in dreissig 
Menschenkindern, die aus dunkeln 
und dunkelsten Verhältnissen kamen 
und der wohltuenden Ruhe auch in der 
strengsten, drängendsten Arbeit».  
Als Mittel gegen die Verklärung sollen 
die Zöglinge an dieser Stelle kurz  
in «die gleichförmige Kleidung» 
 gesteckt werden, die damals «von der 
Anstalt geliefert» worden ist. 37

Mag sein, dass unter Schlosser  
noch die «strengste, drängendste 
Arbeit» in friedvoller Atmosphäre ge
leistet worden ist. Liest man allerdings  

über die Funktion der Arbeit in den 
damaligen Anstalten, dann ging es  
 dabei – unter der Maxime «Ora et 
 labora» (bete und arbeite) der benedik
tinischen Mönche des Mittelalters 
– um das Fundament der Anstaltserzie
hung, 38 um ein «umfassendes Erzie
hungsmittel» und ein «ausgezeichnetes  
Verwahrungsmittel gegen leicht 
fertige Gedanken und sündliche Ver  
irrungen». 39 Und auch «Auf der Grube»  
hiess es noch lange nach der Ära 
Schlosser: «Eine Arbeitsschule wollen 
wir sein, sind es übrigens von  
jeher gewesen, lange bevor unsere ge 
lehrten Pädagogen diesen Hasen als  
neuestes Fündlein aufgejagt haben.» 40

Johann Schlosser überlebt  
den Tod seiner Frau im April 1882 nur  
um wenige Monate. Als er am 8. 
 Oktober selber stirbt, verhandelt das  
Comité längst mit seinem Nachfolger.  
Am 3. November zieht der neue 
 Anstaltsvater Konrad Frauenfelder  
mit seiner Frau auf der «Grube» ein. 41

Konrad Frauenfelder  
mit Frau, Hauseltern 
zwischen 1882 und 
1900: Christliche Erzie
hung gegen das «Ge
schrei von Fortschritt 
und Huma nität» der 
«ungöttlichen Sozialde
mokratie». 
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Frauenfelder dehnt nun das Autarkie 
Denken auf die geistigen und geist
lichen Belange aus, ohne dass das die  
Öffentlichkeit wahrgenommen hätte. 
Frauenfelder: «Im letzten April [1885, fl.]  
war auch, wohl zum ersten Male seit 
Gründung der Anstalt, der staatliche 
Schulinspektor unsers Kreises hier, um  
den Stand der Schule zu bemessen.» 52

Angestrebt wird auf der 
«Grube» zudem die grösstmögliche fi  
nanzielle Autarkie. Neben den Kost
geldern der zuweisenden Gemeinden 
lebt man vor allem von Spenden,  
sogenannten «Liebesgaben»: «Wir 
glauben, auf diesen Liebesgaben und 
den sie begleitenden Wünschen  
und Gebeten ruht ein Segen, den auch  
das grösste Geldkapital nicht zu er
setzen vermöchte. Was unsere Anstalt  
will und anstrebt, nämlich arme Knaben 
aus ihrer Not erretten, das soll ein 
Werk der Liebe sein und bleiben!» 53 

Die Anstalt wird regelmässig 
mit zum Teil beträchtlichen  Legaten 
bedacht. Die Namen der in den Jahres

berichten jeweils erwähnten Stifter 
und Stifterinnen lesen sich wie das 
«Burgerbuch» von Berns Patrizier
Geschlechtern. Das wohl grösste Legat 
jener Zeit kommt von Emilie Bitzius, 
einer 1880 verstorbenen Nichte  
von Jeremias Gotthelf: «[Die] genannte 
theure Wohlthäterin [hat] unserer 
 Anstalt 10’000 Fr. vergabt und dazu 
circa 130’000 Fr. mit der besondern 
Bestimmung, dass eine neue Anstalt für  
Ganzwaisen gegründet werde.» 54 
1882 wird mit diesem Geld das Hofgut 
Brünnen gekauft und dort die «Neue 
Grube», eine weitere Erziehungs
anstalt «für arme, elternlose Knaben» 
eröffnet. 1968 wird sie nach dem 
Verkauf des Brünnenguts auf den 
 Dentenberg verlegt, wo die Institution  
bis heute als Wohnschule weiterge
führt wird. 55 Spenden werden «Auf der 
Grube» aber nicht nur für Betrieb  
und Infrastruktur benötigt, sondern 
auch für die «Lehrlingskasse», aus der 
das damals übliche Lehrgeld ent  
richtet wird, damit sich «Wohltäter, 

Wie Frauenfelder 
die Seelen  
und Nyffeler  
die Bausubstanz 
saniert. 

Scheint in der Ära Schlosser die  
pietistische Frömmigkeit von einer  
Menschenfreundlichkeit im Sinne  
Pesta lozzis überlagert worden zu sein,  
so ist es nun umgekehrt: Frauenfelder  
wird als «eher autoritär, aber sehr 
fromm gesinnt» geschildert 42 und 
scheint im Dienst jener Weltanschau
ung erzogen zu haben, die er von 
seinem «sel. Vater» übernommen hat: 
«Viel lieber wollte ich dich deiner 
Lebtag als Steinklopfer wissen», habe 
jener gesagt, «denn als so ein aufge
blasener, freisinniger Schullehrer ohne 
Geist und Gnade, der wer weiss wie 
viele Kinderseelen vergiften kann.» 43

Frauenfelders Festrede zum 
60jährigen Bestehen der «Grube» am 
31. Mai 1885 beginnt mit den Versen: 
«Wenn Du von Deinen Gaben, /  
O Herr! wollt’st Rechnung haben, /
Und zögest uns vor’s Recht; / So weiss  
ich, dass wir Blöden / Kein Wörtlein 
könnten reden; / Wir kennen uns als  
gar zu schlecht.» 44 Anschliessend 
umschreibt er sein Menschenbild auch 
noch in Prosa: «Jeder Mensch hat das 
Bewusstsein seiner Nichtigkeit und 
Sterblichkeit und eines neuen Lebens, 
entweder in einer verklärten oder  
jammervollen Zukunftswelt, wenn er  
nicht durch eitle Hoffnungen und 
blödsinnigen Stolz dasselbe erstickt 
und die mahnende innere Stimme,  
die nicht trügt, verstummen macht.» 45

Nur wer das schlechte irdische Leben 
annimmt, sagt der strenge Frömmler 
Frauenfelder, ist des guten jenseitigen  
würdig. Er hasst, wer seine Lehre 
für «das Eiapopeia vom Himmel» hält, 
«womit man einlullt, wenn es greint, / 
Das Volk, den grossen Lümmel»,  
wie Heinrich Heine geschrieben hat. 46  
Und er sorgt sich um den «materialis
tische[n] Zug», der «durch das Unter  
richts und Erziehungswesen unserer 
Zeit» gehe, «dessen höchstes Ziel 
darin besteht, die Kinder zur Brauch
barkeit und Gewandtheit für dieses 
irdische Leben zu erziehen. Die Schule 
soll zur Dienstmagd der Weltbildung 
herabgedrückt und ihres priester
lichen Charakters entkleidet werden.»  
Dabei müsse das «laute Geschrei  
von Fortschritt und Humanität zum geis 
tigen Ruin der Menschheit»  führen. 47 
Frauenfelder warnt: «In unsern Volks
massen macht sich mehr und mehr 
eine christusfeindliche Strömung gel 
 tend, wobei die ungöttliche Sozial
demokratie bahnbrechend voranmacht. 
Von allen Seiten Unzufriedenheit, 
Lüge, Empörung, Hass gegen alles 
Religiöse, eine immer mächtiger  
treibende Abgrundströmung.» 48 Daraus  
schliesst er: «Jeder Glückliche und 
Dankbare ist ein lebendiger Damm 
gegen die revolutionäre Bewegung der 
ungöttlichen Sozialdemokratie» 49,  
und es gebe «keine grössere Freude, 
denn die, dass wir hören, unsere  
Kinder wandeln in der Wahrheit». 50

Schon Schlossers «erstes Ziel»  
ist seinerzeit die «Autarkie im besten 
Sinne des Wortes» gewesen: «Das 
[Gruben]Gut sollte seine grosse vier  
zigköpfige Familie, selbst erhalten». 51  

Ernst und Lydia  
NyffelerDähler, Haus
eltern zwischen 1900 
und 1923: «Gottes  
Wort, eigenes Beispiel  
und tüchtige Arbeit»  
für die Buben und  
erneuerte Bausubstanz 
für die Anstalt.
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Mittellosigkeit eine Rettungsanstalt, 
sondern «Verwahrlosung» fordert 
Erziehung. 1912 wird das Schweize
rische Zivilgesetzbuch in Kraft gesetzt 
und darin der Begriff der «Verwahr
losung» zum Terminus technicus der 
Kinder und Jugendfürsorge erhoben. 
«Die angeblich verwahrlosten Kinder 
stammten meist aus der Unterschicht, 

die Väter waren zeitweise arbeitslos, 
das Einkommen nicht ausreichend, die 
Mütter arbeitstätig». Zuständig waren 
nun Vormundschaftsbehörden, die 
sich an einem «bürgerlichen Familien
ideal» orientierten und eingriffen, 
wenn sie «Pflichtwidrigkeit» der Eltern 
nebst «dauernder Gefährdung» der 
Kinder feststellten. 69

die für einen gutgearteten Lehrknaben 
ein Extraopfer wagen und Meister  
[finden], die ihren Lehrlingen […] Vater 
und Mutterliebe entgegenbringen.» 56

1892 stirbt Frauenfeldes Frau. 57  
Sie wird als Hausmutter durch eine 
Schwester Frauenfelders ersetzt. 58 
1900 folgt dieser dann «dem ehren
vollen Rufe als Vorsteher der Anstalt 
Tagelswangen im Kanton Zürich». 59 
Am 25. August 1900 werden als neue 
Hauseltern Ernst und Lydia Nyffeler
Dähler angestellt. 60 Damit wird die 
«Grube» für genau hundert Jahre zum 
erweiterten Familienunternehmen: 
Nach Nyffeler und einem kurzen In
termezzo wird 1924 sein Neffe Johann 
Bürgi die «Grube» übernehmen, 61  
ab Herbst 1966 bis in den Herbst 
2000 dann dessen Sohn Paul Bürgi. 

Die Hauseltern Nyffeler starten  
unter schwierigen Umständen: «Mit 
den früheren Hauseltern zogen  
auch sämtliche Dienstboten und  Lehrer  
fort», und es sei kurzfristig nicht 
 möglich gewesen, «passenden Ersatz 
zu finden». Man behilft sich mit  
einem Zögling der pietistischen Pilger
mission St. Chrischona, dann mit  
«Hilfe vom Missionshaus Basel», an 
schliessend mit einem «Missionszög
ling aus Attersee in Österreich», 
einem Missionar aus Württemberg und 
einem Lehrer, der eben in Beuggen 
seine Ausbildung abgeschlossen hat. 62 
Damit steht Nyffeler weltanschaulich 
zweifellos in der «Gruben»Tradition –  
er ist auch, wie zuvor Frauenfelder, 
Absolvent des Evangelischen Lehrer
seminars Muristalden in Bern. 63  
Aber die religiöse Rückbindung wird  
bloss noch vorausgesetzt, nicht mehr 

missionarisch doziert. Im Übrigen  
gelten die bewährten drei Erziehungs
prinzipien: «Gottes Wort, eigenes 
Beispiel, tüchtige Arbeit», denn «der 
gefallene Mensch bedarf der Arbeit, 
um nicht geistig zu verkommen». 64

War Schlosser auf der «Grube» 
der Erzieher und  Frauenfelder der 
Missionar, so geht Nyffeler, «dem  
militärischen Grade nach ein Oberst» 65,  
als Manager und Bauherr in die 
«Gruben»Geschichte ein. Hatte 
 Schlosser 1848 noch notiert: «Es dünkt  
uns, wir haben alles und seien 
reich, dass wir den Tisch wieder mit 
 Kartoffeln decken dürfen» 66 und  
hatte Frauenfelder noch 1900, weil es 
offenbar nicht selbstverständlich  
war, «die Versorgung in Nahrung  
und  Kleidung» als «Grundlage» für die  
«gute körperliche und geistige 
Entwicklung» betont, 67 so kann sich 
Nyffeler nun um die Bausubstanz 
 kümmern: «1903 eine neue Scheune, 
etwa 1904 eine bessere Zufahrt  
vom Ried her bis zur ‹Grube› hinauf,  
1904 eine elektrische Beleuchtung  
in allen Räumen, 1906 eine Trinkwas
serleitung vom Mengestorfberg über 
die HerzwilSenke auf die ‹Grube› hin
auf […]. 1909 wurde das Waschhaus 
umgebaut, […] 1915 der Ersatz des alten 
Flachdaches auf dem Schulgebäude 
durch das heutige schöne Walmdach 
mit Ründe und schliesslich 1922  
das stattliche Verwaltungsgebäude mit 
Esssaal, Küche, Schlafsaal, Hauseltern
wohnung und Duschräumen.» 68

Neben dem Fokus der Leitung 
verändert sich im neuen Jahrhundert 
auch die Klientel. Unterdessen fordern 
nicht mehr Armut, Hunger und völlige 

«KnabenErziehungs
anstalt ‹alte Grube›»: Im  
Hintergrund das alte 
Schulgebäude mit jenem 
Flachdach, das 1915 
durch ein Walmdach mit 
Ründe ersetzt worden ist.
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Inszeniertes Anstalts
leben in der Aera  
Nyffeler: Die Feldarbeit 
ist eine Arbeitspause, 
die Landwirtschaft  
ein Genrebild mit herzi 
gem Kälbchen und 
zur «Gruben»Familie 
gehören Ringelreihe 
spielende Mädchen. 
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Frischer Wind: 
C. A.  Looslis 
«Anstalts leben» 
und wie 
 Johann Bürgi 
darauf reagiert.

Das Hauselternpaar Nyffeler verlässt 
die «Grube» im November 1923  
und zieht nach Basel, wo Ernst Nyffeler 
zum Direktor der dortigen Straf 
anstalt berufen worden ist. 70 In der 
ComitéSitzung vom 13. Oktober 1923 
wird die Nachfolge bestimmt. Zur  
Wahl stehen das Ehepaar Rohrbach 
und der junge Lehrer Johann Bürgi: 
«Die Besprechung der beiden Kandi
daten, die beides tüchtige Leute sind,  
stellt alle Vorteile & Nachteile er
schöpfend gegenüber. Für Herrn Bürgi  
spricht seine ausserordentl. Fähig 
keit als Anstaltslehrer. Er ist in einer 
Anstalt aufgewachsen & immer  
in  Anstalten tätig gewesen. Nachteile 
seiner Kandidatur: Seine Jugend  
(ca. 26jährig), lediger Stand & die für 
unsere Anstalt damit verbundenen 
Komplikationen. Keine Praxis in lei
tender Stellung. Kandidatur Rohrbach: 
Selbständiger Mann mit tüchtiger 
Frau, Lebenserfahrung & Geschäftsge
wandtheit im ‹Verkehr› mit den Be
hörden, Leiter eines Posaunenchors.» 71 
Gewählt wird Rohrbach. Aber schon  
im Februar 1924 bildet «die Demission 
des Vorsteherpaares Rohrbach»  
das Haupttraktandum der Comité
 Sitzung; Rohrbach macht geltend, die  
Arbeit biete ihm «nicht die nötige  
Be friedigung». 72 Eine Woche später  
wird  Johann Bürgi zum Vorsteher der  

«Grube» gewählt, im Jahr darauf heira
tet er Berta Widmer. 73 

1924 erscheint das Buch  
«Anstaltsleben» des kaum zwei Kilo 
meter nördlich von der «Grube» in 
Bümpliz lebenden Schriftstellers Carl 
Albert Loosli, der aus eigener Erfah
rung spricht. Er hat als 1877 geborener 
Unehelicher selber Anstalten erlebt:  
das Waisenhaus Grandchamps, das 
 Armenhaus Sumiswald, die Besserungs 
 anstalt Aarwangen und, zwischen 
1894 und 1897, die Zwangserziehungs
anstalt Trachselwald. 74 In der Einlei
tung seines Buches schreibt er:  
«Nein, ich übertreibe nicht! Nein, ich 
verleumde nicht! Unsere Erziehungs
anstalten sind Folterkammern! […] 
Warum niemand etwas davon weiss? 
Weil die Zöglinge schweigen! Warum 
schweigen sie? Weil, solange sie 
Zöglinge sind, ihre Klagen ungehört 
ersterben; weil sie Kinder sind, die 
niemandem klagen können und  
könnten sie es, bei niemandem Glauben 
finden würden.» 75 «Anstaltsleben» 
zeichnet eine typische, namenlose 
Anstalt, und mit Sicherheit hat Loosli 
beim Schreiben nicht vor allem die 
«Grube» im Auge. Aber die Strukturen 
und die Erziehungsgrundsätze von 
Anstalten ähneln sich landauf, landab. 
Der «Arbeit als Erziehungsmittel» 76, 
dem «Schulunterricht» 77 oder der  
«Religiösen Erziehung» 78 sind in die
sem Buch eigene Kapitel gewidmet. 

Nicht alle Reaktionen auf 
Looslis äusserst polemisch formulier
tes Buch fallen so ironisch aus wie 
jene der «Grube», wo man im Protokoll 
des Comités bloss festhält: «Freilich, 
was in letzter Zeit über ‹Anstalten› 

Johann und Berta Bürgi 
Widmer, Hauseltern 
 zwischen 1924 und 1966:  
Nach Krise und Krieg 
 werden zu den christli
chen «Liebesgaben» 
staatliche Subventionen 
nötig und die «Anstalt» 
wird zum «Heim».

Carl Albert Loosli, 
 sozialkritischer Schrift
steller in Bümpliz:  
«Nein, ich übertreibe 
nicht, unsere  
Erziehungsanstalten  
sind Folter kammern!»
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und ‹Anstaltsleben› ist geredet und 
geschrieben worden, war gar nicht 
immer Balsam, und die Schläge waren 
gar nicht immer Liebesschläge.  
Besonders eine geharnischte Streit
schrift, nach der unsere Erziehungsan
stalten Folterkammern sind, hat […] 
Wellen geworfen bis in den Berner 
Grossrat hinein.» 79 Nicht zuletzt diese 
 Grossratsdebatte im Spätherbst 1924 
nimmt Loosli zum Anlass für eine 
zweite Streitschrift, die im Frühling 
1925 unter dem Titel «Ich schweige 
nicht!» erscheint. 

Allmählich verändert sich  
die öffentliche Diskussion: Insbeson
dere einsichtige Politiker und fort
schrittliche Fachleute nehmen Looslis 
Polemiken zum Anlass, überfällige 
Anstaltsreformen zu diskutieren. Auch 
dazu will Loosli seinen Beitrag leisten. 
Er beginnt an einem dritten Buch  
zu arbeiten, in dem er seine eigenen 
Reformideen konkretisieren will.  
Am 18. März 1928 schreibt er deshalb 
an Johann Bürgi einen Brief mit  
der Bitte, einen beigelegten Katalog 
mit Fragen zu beantworten. Loosli 
fragt nach Einnahmen und Ausgaben 
der Anstalt, nach Aspekten der  
Schulbildung, nach Versicherungs 
und Ferienregelungen für die Zöglinge. 
Bürgi schreibt am 11. April zurück, 
beantwortet Frage um Frage und  
wird gegen Schluss ausführlicher, als  
er nach seinen Prioritäten für die 
anstehenden Reformen gefragt wird: 
Leider seien ihm «die Hände in so 
mancher Hinsicht einfach gebunden, 
weil es an den nötigen Finanzen fehlt». 
Er sei der Meinung, dass es «Pflicht  
des Staates» sei, die Schulen, die unter   

dessen auch in privaten Anstalten un 
ter staatlicher Aufsicht stünden, «zu 
unterstützen», damit konkurrenzfähige  
Löhne bezahlt werden könnten. An 
finanzieller Unterstützung von staatli
cher Seite gebe es «keine Beiträge  
ausser dem Alkoholzehntel (600 Fr.)». 81  
Offenbar ist dem jungen Johann  
Bürgi klar, dass die Zeiten vorbei  
sind, in denen man eine Anstalt 
betreiben kann mit der pietistischen 
Beschwörung von «Liebesgaben».  
Übrigens scheint Bürgi dem berüchtig 
ten Anstaltenkritiker zum Schluss 
 signalisieren zu wollen, dass er auf 
der «Grube» offene Türen einrenne: 
«Nach meinen Erfahrungen geniessen 
die Zöglinge in vielen Anstalten  
recht wenig Zutrauen und werden an 
vielen Orten sehr ängstlich bewacht. 
Seitdem ich freier vorgehe, mache ich 
bessere Erfahrungen.» 

Loosli hat Bürgis Statements 
in seinem Buch «Erziehen, nicht er
würgen!» berücksichtigt, 82 und Bürgi 
hat danach das «Grubenkomitee»,  
wie es sich unterdessen nennt, über 
Looslis «neue Broschüre über An
staltserziehung» informiert: «Seine 
Thesen», heisst es in einem Protokoll, 
«sind z. B. a. Familienerziehung  
(keine Anstalt) b. jede Strafversetzung 
ist ausgeschlossen u. a. m. Der aus
führliche Bericht wird vom Präsiden
ten herzlich verdankt u. vom Komitee 
genehmigt.» 83

Aus dem Protokollbuch 
des «Grubenkomitees»: 
Statt strategischer 
Leitung Philanthropie 
in schulmeisterlicher 
Schönschrift.
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Es brennt  
auf der  
« Grube»:  
Ein ehemaliger 
 Zögling  
legt Feuer  
und wird  
psychiatrisiert.

Zwischen 1926 und 1935 lässt 
die «Grube» keine Jahresberichte 
 drucken – vermutlich hat die finan
zielle Knappheit in diesen Krisen
jahren den Druck nicht erlaubt. 
 Gegenüber der Öffentlichkeit wird 
die Anstalt damit vollständig  
zur Blackbox. Allerdings sind Jahres  
berichte immer und überall ein
seitige Quellen: «Wer sich auf die 
Absichtserklärungen und Jahres
rückschauen der Heime verliesse, 
erhielte ein anderes Bild, als es  
die Erinnerungen von Zöglingen 
 vermitteln» 84, schreibt der Historiker 
Urs Hafner, und Loosli hat fest
gestellt, dass auch der persönliche 
Augenschein von Laien naiv bleibt:  
«Da [die Aufsichtsbehörden] meist 
nicht mit dem innigen, eigentlichen 
Anstaltsleben vertraut sind, fallen  
sie regelmässig [auf Äusserlich kei
ten] herein und entfernen sich,  
ohne etwas gesehen zu haben, mit 
der Versicherung ihrer Überzeugung, 
dass alles zum besten stehe.» 85  
Die Sicht und die Erfahrungen jener, 
die in Anstalten interniert und  
erzogen werden, bleiben, nicht nur 
auf der «Grube» der frühen dreissiger 
Jahre, fast vollständig verborgen. 

Wie hat man auf der «Grube» mit
einander geredet? Wie wurde befohlen,  
angewiesen, belehrt, gebetet, geför
dert, bestraft? Wie ging es im Esssaal  
zu? Wie in den Schlafsälen? Tags
über? Nachts? Wie prägten die 
Zwänge der Institution den Umgang 
jener, die sie bewohnen wollten,  
mit jenen, die sie bewohnen mussten? 
Machtverhältnisse, Gewalt, Zwang, 
Missbrauch? Zwischen den Zöglingen?  
Zwischen den Zöglingen und dem 
Personal? Ab und zu findet sich  
in einem Jahresbericht ein Schlaglicht,  
das zeigt, wie viel neben ihm im 
 Dunkeln bleibt. Etwa ein Hinweis auf 
die Denunziation und die Stigmati
sierung von Bettnässern: «Beim Ofen  
stehen drei tapfere Eidgenossen 
 Parade, sie haben das Bett genetzt 
und müssen zur Strafe dort ihr Früh
stück einnehmen.» 86 Oder Hinweise 
auf körperliche Strafen: «Nun kommt 
die Rute, und zwar ‹vaterländisch›,  
an die Reihe», 87 respektive: «Die Rute 
der Zucht werden wir uns nicht  
nehmen lassen.» 88 Sicher wird tabui
siert (etwa bei sexuellem Missbrauch), 
beschönigt (etwa bei körperlichen 
Strafen) und verschwiegen (etwa bei 
Misserfolgen: beim Abschieben  
von Zöglingen in andere Institutionen). 
Aber wer unter knappen finanziel
len Bedingungen eine Anstalt zu 
betreiben hat, hat ohne theoretische 
Reflexion und skrupulöse Rechen
schaftsberichte genug zu tun  
und tröstet sich, mit seiner Arbeit –  
ora et labora! – immerhin einem gott
gefälligen Werk zu dienen.

Am 25. Februar 1934, abends 
um viertel nach zehn, brennt es auf  
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der «Grube»: Ein Nebengebäude  
«mit den Strohvorräten, Hühnerhaus, 
 Bohnenstangen, Wagenschopf,  
Gerätschaften, Holz» geht in Flammen 
auf: «Der Hausvater kam eben von 
 einem Münstervortrag nach Hause. Der  
ehemal. Zögling A. B., in der Nähe 
wohnend, schlich noch herum. Er sah 
niedergeschlagen aus. Herr Bürgi 
schickte ihn nach Hause und machte 
noch die Abendkontrolle. Wie er sich  
anschickte zur Ruhe zu gehen, sieht  
er durchs Fenster den Flammenschein.» 
Unter dem Titel «Der Brandstifter» 
vermerkt das Protokollbuch: «A. B. 
 befindet sich in der Irrenanstalt Mün
singen. Er wurde verhört; aber der 
 Untersuchungsrichter brachte nichts 
heraus. Es ist ihm schrecklich leid. 
Man hätte ihm die Tat nie zugetraut. 
Am gleichen Nachmittag war er noch 
in der Predigt in Bümpliz.» 89 Die 
Berichterstattung in den erhaltenen 
Quellen verfolgt immer die gleiche Stra 
tegie: Die Institution hat immer recht, 
und wenn etwas schiefläuft, dann  
liegt im Einzelfall ein böswilliges, fahr
lässiges oder tragisches Versagen vor.

Immerhin gibt Johann Bürgi  
in jenen Jahren jeweils seinen  
Kon firmanden ein Gesicht, indem er  
sie zuhanden des Grubenkomitees  
in Kurzporträts vorstellt. Aus den elf 
Skizzen des Jahres 1936 ergibt sich 
zum Beispiel: Konfirmiert werden in  
diesem Jahr Jugendliche mit den 
Jahrgängen 1919 (4) und 1920 (7); zehn 
kommen aus dem Kanton Bern, einer 
aus dem Aargau; schwierige Schick
sale haben sie alle: Sie sind unehelich,  
verstossen, behindert, verwahrlost, 
verdingt, einer kommt aus völlig verarm 

tem Haus, die Eltern eines anderen 
hausieren im Rüschegg, ein dritter ist 
Italiener ohne Vater und die Mutter 
lebt in Mailand. Letzterer ist schulisch  
weitaus der begabteste und will 
Pilot werden, andere denken an ein 
Handwerk oder einen Büroberuf; was 
 möglich sein wird, ist ungewiss,  
während der Krise herrscht sogar bei 
der Post «grosser Andrang» von «Se
kundarschülern und Gymnasianern». 90

1935 veröffentlicht Johann 
Bürgi einen Spendenaufruf mit dem 
Hinweis, dass auf der «Grube» 
«Pflege gelder, der Ertrag aus der Land 
wirtschaft und freiwillige Beiträge  
die Haupteinnahmen» bildeten: « Lieber 
Freund, willst Du nicht auch Dein 
Scherflein geben?» 91 Aber erst nach  
dem Zweiten Weltkrieg, 1946, ver
ändert sich die Finanzierungsstruktur  
der Institution nachhaltig: «Wir 
 dürfen unseren Gönnern und  Freunden 
mitteilen, dass auch unsere ‹Grube› 
nun für bestimmte  Zwecke eine Unter
stützung durch den Kanton erhält.» 92  
Statt wie bisher die mini malen  
Beiträge «für Anormale» aus dem Alko
holzehntel 93 von 1184 Franken erhält 
die «Grube» nun eine Sub vention  
von über 30’000 Franken, die jährlich 
ein wenig angehoben wird. 

Das Jahr 1946 bildet in der 
Geschichte der Institution eine Zäsur. 
121 Jahre lang hat man sich bemüht, 
die Anstalt mit der Unterstützung  
von Privaten durchzubringen. Man hat 
sich mit wenig begnügt und so die  
Werte der eigenen christlichpietisti
schen Subkultur gefördert und ver
teidigt. Seit 1946 arbeitet man auf der 
«Grube» nun mit beträchtlichen öffent

Feldarbeit im  
Winter 1939/40, 
Knaben erziehungsheim 
Oberbipp.

lichen Geldern und demnach vermehrt 
unter der Aufsicht des Kantons Bern.

1947 verbringt Ruth Flühmann, 
angehende Sozialarbeiterin aus Zürich, 
ein halbjähriges Praktikum auf der 
«Grube» und schreibt darüber ihre 
Diplomarbeit. In der Einleitung dankt 
sie den Hauseltern BürgiWidmer, die  
«keine Mühe scheuten, mir mit ihren 
Erfahrungen und mit Rat und Tat beizu 

stehen». Obschon Flühmann demnach 
wohl nicht geschrieben haben wird, 
was den Hauseltern missfallen hätte, 
ist ihr Text eine wertvolle Quelle,  
weil jemand aus eigener Anschauung  
aus dem Innern der Institution 
 berichtet. Sie gibt konkrete Hinweise 
auf Bausubstanz, Umschwung und 
Mitarbeiterstab, auf den genauen 
 Tagesablauf der Zöglinge, die Arbeiten 
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Anstaltsleben im Knaben
erziehungsheim Oberbipp, 
1940.



38 39

in Haus und Feld, den Schulbetrieb, 
die Freizeit und die Festkultur, die 
das Jahr strukturiert. 

Trotz der staatlichen Subven
tion, ohne die «das Heim nicht  
weiter bestehen» könne, 94 leide die 
Institution, so Flühmann, unter einem 
« Mangel an Erziehungspersonal» 95: 
«Die Angestellten haben oft auch zu 
wenig Autorität und müssen einen 
grossen Teil der Arbeit selbst erledigen,  
weil der Inhaber des Ämtchens 
 irgendwie verschwunden ist. Die reli 
giöse Verpflichtung vermag den 
Hausangestellten die Geduld zu geben, 
bei diesem Versagen immer wieder 
auszuharren.» 96 Sozialpädagogische 
Qualität wird durch Finanzknappheit 
verunmöglicht und durch Gottver
trauen kompensiert: «[Die] beschränk
ten Mittel erlauben nicht […], um ganze  
Beobachtungsbogen zusammenzu
stellen und für jeden Zögling einen 
eigenen Erziehungsplan auszuarbeiten. 
Darauf wird vom Hausvater bewusst 
verzichtet: Er beschränkt sich darauf, 
die wesentlichsten Züge seiner Buben 
festzuhalten, um später auf Anfragen 
hin Auskunft zu geben. Dafür ste 
hen die Knaben nicht unter dem Druck 
eines ‹Dossiers›.» 

Flühmanns Hinweise zum 
«Gruben»Alltag sind um so wertvoller, 
als die Jahresberichte unterdessen in 
völliger Unkenntnis des institutionellen  
Alltags verfasst werden. Der Präsi
dent des «Fürsorgekomitees» (wie das 
«Grubenkomitee» jetzt heisst), der  
Seminarlehrer Rudolf HunzikerSchei
degger, nutzt die Jahresberichte bis zu 
seinem Tod 1962 97, um selbstgefällige 
Aufsätzchen zu veröffentlichen, etwa 

über «Anstaltsmüdigkeit» (des Perso
nals nota bene, nicht der Klientel), 98 
über die «Anstaltsschule» (und deren 
mangelndes Prestige für die Lehrer, 
nicht für die Schüler) 99 oder über die 
«Grube» als «christliches Erziehungs
heim» (das nötig sei, weil «viele junge 
Menschen heute praktisch völlig  
religionslos aufwachsen» würden). 100

Daneben kämpft Bürgi in jenen 
Jahren, freilich innerhalb der Black 
box, mit wirklichen Problemen:  
Die «Lehrernot» führt 1954 zur An stel
lung eines Oberschullehrers, dessen 
Leistungen «derart schwach» gewesen  
seien, dass er entlassen werden 
musste. In grosser Personalnot stellt 
Bürgi, vermittelt von der evangelischen  
Flüchtlingshilfe in Berlin, eine ost
deutsche Lehrerin an, die bald wieder 
geht, um das westdeutsche Lehrer
innenpatent zu erwerben. Bürgi sucht 
wieder in Berlin nach Ersatz. Unter
dessen droht unter den Knaben «die 
reinste Anarchie» auszubrechen:  
«Nach und nach verschwanden mehrere  
Hühner aus dem Hühnerstall, die im 
nahen Wald gebraten und verspiesen 
wurden.» Zwei Jugendliche werden 
überführt, brennen durch, werden zu 
rückgebracht, reissen erneut aus, dies 
mal zu dritt und mit gestohlenen 
Fahrrädern, zwei werden gefasst und 
kommen zurück; der dritte wird etwas 
später erwischt und als «Rädels 
führer» in eine andere Anstalt versorgt.  
Aber jetzt nehmen «beim geringsten 
Anlass […] noch andere Reissaus». 101  
Für ihre Diplomarbeit hat sich Ruth 
Flühmann von Bürgi wenige Jahre 
zuvor erklären lassen, «dass man [hier] 
ein sog. Durchbrennen nicht kennt». 102

Schulbetrieb «Auf der 
Grube» 1954:  
Unterrichtet wird in 
einer Unter, und  
einer Oberstufenklasse.
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Von Johann Bürgi 
zu Paul Bürgi: 
Geschichte wird 
Zeitgeschichte,  
und die  
Quellen werden 
lückenhaft.

1966 tritt Paul Bürgi zusammen mit 
Lotti BürgiGutknecht das Erbe seines 
Vaters an. 103 Ab hier geht Geschichte 
in Zeitgeschichte über, ab hier gibt es  
auch mündliche Quellen, ab hier  
gilt es, Persönlichkeitsrechte lebender 
Personen zu berücksichtigen – und  
ab hier verändert sich die schriftliche 
Quellenlage in doppelter Weise: 
	  Bis 1975 verfasst der unter
dessen in Zollikofen lebende Johann 
Bürgi unter dem Kürzel «J. B.» für sei
nen Sohn die «Gruben»Jahresberichte, 

routiniert und minimalistisch. Ab 
1975 wird der Jahresbericht dann zum 
grossformatigen, reich illustrierten 
PRInstrument mit Hochglanzumschlag 
umfunktioniert. Von nun an wird die 
Institution offensiv als Blackbox
Maschine vermarktet, von der nur das 
glänzende Chassis gezeigt zu werden  
braucht, um zu beweisen, dass der 
 Motor, gerade weil und wenn er un sicht 
bar bleibt, saubere Produkte liefert. 
	  Die informativere Quelle sind 
zu allen Zeiten die Protokollbände der 
strategischen Leitung – die seit 1966 
der neuen Rechtsform entsprechend 
«Stiftungsrat» heisst. Diese Bände 
liegen im Staatsarchiv und sind sauber 
in Leder gebunden. Der neuste Band 
umfasst die Protokolle aus den Jahren 
1999/2000. Allerdings fehlen in der 
Zeit von 1950 bis 2000 die Jahr 
gänge 1954 bis 1980, 1983 bis 1988,  
1992 bis 1993 und 1995 bis 1998. 104

Die «Grube» 
 verpasst  
den Anschluss:  
Die Heim-
kampagne  
und wie  
Paul Bürgi  
darauf reagiert.

Als Johann Bürgi 1924 die «Grube» 
übernimmt, wird er kurz darauf mit 
Looslis «Anstaltsleben» konfrontiert. 
Paul Bürgi übernimmt die «Grube» 
kurz vor der Umbruchszeit von 1968. 
Im Umfeld der westdeutschen  
«Ausserparlamentarischen Opposition» 
entsteht damals unter dem Namen 
«Heimkampagne» eine Bewegung, 
die Anstalten und Heime als «totale 
Institutionen» kritisiert, in denen 
die Lebensäusserungen der Insassen 
durch systematische Demütigungs 
und Zurichtungsrituale normiert und  
kontrolliert werden. 105 Die «Heim
kampagne» greift auf die Schweiz über, 
als 1970 die Zeitschrift «Sie+Er»  
über sadistische Strafregimes und men
schenunwürdige Lebensbedingungen 
in Schweizer Heimen berichtet. 106

Anfang Dezember 1970 führt 
das GottliebDuttweilerInstitut in 
Rüschlikon eine Tagung zum Thema 
«Erziehungsanstalten unter Beschuss» 
durch. 450 Personen verabschieden 
eine Resolution, die mit den Worten be 
ginnt: «Erziehungsanstalten [sind] 
Spiegel gesellschaftlicher Problematik. 
Es besteht die Gefahr, dass Erzieher 
und Institutionen zu Trägern überhol
ter Systeme werden. Diese Tendenzen 

müssen daher reflektiert, kritisiert und  
bekämpft werden.» 107 Am 24.  September 
1971 gelingt einer Gruppe von sieb
zehn Jugendlichen eine Massenflucht 
aus der Erziehungsanstalt Uitikon (ZH). 
Unterstützt wird diese Aktion von  
der Gruppe «Heimkampagne Zürich»,  
die die «Demokratisierung der Heime», 
die «Öffentlichkeit der Heime»  
und die «Möglichkeit des gemischt
geschlechtlichen Zusammenlebens» 
sowie als Alternativen zu den Heimen 
«Jugendselbsthilfeorganisationen», 
«Autonome Jugendhotels» und «auto
nome Jugendkollektive» fordert. 108

Auf der «Grube» bleibt es still. 
1971 lässt Paul Bürgi seinen Vater  
J. B. im Jahresbericht schreiben: «Die 
heutige Jugend, die sich zum Teil 
 gegen jede Autorität auflehnt, lehnt 
demnach jede ernstgemeinte Erziehung 
ab. Arme Generation, die einmal von 
solchen Elementen regiert wird! Wir 
sind der Meinung, dass antiautoritär 
keine gute Erziehung möglich ist.» 109 
Als die «Grube» 1975 das 150jährige 
Jubiläum feiert, ist man stolz, als 
 Ehrengäste die Bundesräte Kurt Furgler, 
Rudolf Gnägi und Hans Hürlimann 
empfangen zu dürfen. 110 Der konser
vative Politiker Gnägi auf der «Grube», 
das hat Symbolcharakter: Von jetzt  
an steht hier die Zeit still. Reformim
pulse wie die Humanisierung der  
Pädagogik, die Öffnung der Institution, 
die Verstärkung der Familienarbeit 
oder die Koedukation lehnt Paul Bürgi 
ab. Auf der «Grube» wird autoritär  
geführt, hier herrscht Disziplin, und es  
gilt das Leistungsprinzip auf allen 
Gebieten: Auf der «Grube» gibt es ein 
Blasmusikorchester, ein Schwimmbad 

Paul und Lotti  
BürgiGutknecht,  
Hauseltern zwischen 
1966 und 2000:  
«Wir sind der  Meinung, 
dass anti autoritär  
keine gute Erziehung 
möglich ist.» 
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Die Anstalt als Ferien
lager: Das «Knabenheim 
‹Auf der Grube›» über
nimmt von der neuen Zeit 
die «Public Relations», 
nicht aber die Reformen 
(rechts oben: Paul  
Bürgi mit Bundesrat 
Rudolf Gnägi und seiner 
Frau anlässlich des  
150JahrFests 1975). 
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und einen Reitplatz; als Schachspieler 
sind die «Grubenbuben» gefürchtet. 
Dazu ist man demonstrativ kultur
beflissen: Am jährlichen «Gruben»Ball 
tritt regelmässig die Wolverines 
Jazzband auf, und für Berns Bürger
schaft ist es eine gefreute Sache, wenn 
Bürgis aus Niederwangen mit ihren 
sonntäglich gekleideten Buben das 
 Casino oder das Stadttheater besuchen. 

Dass Paul Bürgi als tüchtiger 
Verbandspolitiker auch in den Vor
ständen des kantonalen und des natio
nalen Heimverbands aktiv ist, macht 
die «Grube» vollends zum Vorzeige
heim. Unterdessen hat ein jahrzehnte
langes Gewohnheitsrecht die «Grube» 
zu einer sehr privaten Institution  
der Familie Bürgi gemacht. Als gele
gentliche Gäste der blitzblanken 
«Gruben»Welt lassen sich aber alle 
Zuständigen gerne davon überzeugen, 
dass im «Bürgi»Staat im Staat alles  
in bester Ordnung ist – der Stiftungsrat 
als Aufsichtsbehörde genauso wie  
die Gesundheits und Fürsorgedirek
tion des Kantons Bern (GEF), der  
die Oberaufsicht obliegt. Zudem geht 
der «Grube» der Ruf voraus, streng 
und billig zu sein, weshalb sie von den 
«Zuweisern» – Amtsvormundschaf
ten, Erziehungsberatungsstellen und 
Fürsorge ämter – geschätzt wird.

Dann dies: Ende 1990 hebt 
das Bundesamt für Justiz (BJ) die  
Anerkennung der «Grube» als beitrags
berechtigte Erziehungseinrichtung  
auf. Was war geschehen? Das «Knaben  
heim Auf der Grube» war vom BJ  
1968 als Erziehungseinrichtung aner 
kannt worden und hatte seither 
 Unterstützungszahlungen in Form von 

Bausubventionen und Betriebsbei
trägen erhalten. Am 1. Januar 1987 ist 
dann das neue «Bundesgesetz über 
die Leistungen für den Straf und 
Massnahmenvollzug» (LSMG) in Kraft 
getreten. Daraufhin werden sämt
liche 165 nach altem Recht anerkannte 
Institutionen überprüft, und eini 
gen wenigen, darunter dem «Knaben
heim Auf der Grube», wird auf  
31.  Dezember 1990 die Anerkennung 
nach neuem Recht nicht mehr zu
gesprochen.  Gegen diesen Entscheid 
reicht der «Gruben»Stiftungsrat  
beim Bundesgericht eine Verwaltungs
gerichtsbeschwerde ein. Zwar wird  
die Subvention für 1991 – 116’933 
Franken – noch ausbezahlt. Aber es  
ist die letzte: Mit Urteil vom 20. 
 Dezember 1991 wird die Beschwerde 
der «Grube» abgelehnt: Das BJ habe, 
so das Urteil, bei seiner Überprüfung 
festgestellt, dass im Heim «Auf der 
Grube» statt der geforderten zwei 
Drittel des Heimpersonals nur gerade 
10,53 Prozent über eine sozialpädago
gische oder therapeutische Aus bil  
dung verfügen. Zudem stelle die Insti
tution den einzelnen Wohngruppen 
nicht die geforderten 300 bis 400  
Personalstellenprozente zur Verfügung:  
«Das Knabenheim erfüllt somit die  
in Gesetz und Verordnung vorge
sehenen Anforderungen des Heim per
sonals in qualitativer und quanti
tativer Hinsicht klarerweise nicht.» 
Das Bundesgericht lehnt deshalb  
die Beschwerde ab, ohne zusätzlich in 
Betracht zu ziehen, dass das BJ  
bei seiner Überprüfung auch das Feh
len eines aussagekräftigen Betriebs
konzepts festgestellt hat. 111

«Gruben»Lied  
zum 150Jahr 
Jubiläum der «Grube»: 
Wer hier  wohne,  
sei «recht deheim», 
lernen die Buben 
singen. Einige singen: 
«Wär hie wohnt,  
isch nid deheim.»
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Nach dem Misserfolg seines Stiftungs
rats sucht Bürgi weder zusätzliches 
Personal, noch schickt er seine Ange
stellten in Weiterbildungen. Fast 
scheint es, dass die Argumente, die der  
Stiftungsrat am Bundesgericht er
folglos geltend gemacht hat, von Bürgi 
selber stammen. Man führe die  
Institution eben «nach konservativen  
Grundsätzen». «Deshalb sei», referiert  
das Bundesgerichtsurteil die Argu
mentation, «für die Auswahl der 
Erzieher weniger der Berufsabschluss 
massgeblich als ihre Bereitschaft,  
den Jugendlichen Schulung, Förderung  
und Geborgenheit zu vermitteln. 
Dieses Erziehungskonzept habe sich 
bewährt, und es sei unsinnig, es 
infolge der neuen Subventionierungs
ordnung zu ändern.» 112 Folgerichtig 
arbeitet Bürgi auf der «Grube» mit zu 
wenig und zu schlecht qualifiziertem 
Personal weiter und setzt statt auf die 
BJSubventionen nun auf Fund 
raising. 1993 vermeldet er im Jahres
bericht mit 145’852.20 Franken einen 
neuen Spendenrekord. Dieser Betrag 
wird in den folgenden Jahren nur  
einmal unterboten, 1997 fliessen der 
«Grube» 494’839 Franken zu. 113  
Das FundraisingGeld bringt Bürgi in  
zwei Fonds ein – einen für Bauliches  
und einen für Sonstiges. Ein Fonds
reglement für die Verwendung dieser 
 Gelder wird, auf Initiative der Re
visoren, erst in den späten neunziger 
Jahren in Kraft gesetzt.

Bis zu seiner Pensionierung 
vermag Paul Bürgi seinen Führungsstil  
durchzuhalten. Allerdings scheint  
er in seinem letzten Amtsjahr, 2000, 
trotzdem bitter geworden zu sein. 

Dem Stiftungsrat klagt er: «Noch nie 
wurden wir in einem solchen Masse 
mit Gewalt, Aggression und Sach
beschädigungen konfrontiert. Die Fach  
leute sind sich alle darin einig, den 
Anfängen der Auswüchse sei zu 
 wehren und entschieden entgegenzu
treten, aber wenn wir dies tun,  
dann stehen wir in den meisten Fällen 
relativ einsam und allein im Gefecht. 
So wird unsere Arbeit an der Front 
stets mühsamer und oft scheint uns, 
der Boden für unsere engagierte 
 Arbeit werde uns immer mehr unter 
den Füssen weggezogen.» 114 Im 
Jahresbericht 2000, den Bürgi selber 
verfasst, berichtet er dann wieder  
in anderem Ton, wie er und seine Frau  
am 20. September des Jahres «im 
Kreis der erweiterten Grubenfamilie 
und nahen Freunden» als Heim
leiterpaar verabschiedet worden seien: 
«Stiftungsrat, Mitarbeiter und alle 
 Grubenbuben haben auf rührende 
Weise und mit viel Herzblut die  
Feier mit den vielen Überraschungen  
vorbereitet.» 115 Zum Abgang des  
Heim elternpaars Bürgi gehört zudem  
eine grosszügige Pensionskassen
einlage und ein Abschiedsgeschenk  
in Form einer längeren Mexikoreise. 116

Seltene Alltagsbilder  
vom «Knabenheim  
‹Auf der Grube›»:  
Beim Äpfel zusammen
lesen, im Heuet,  
bei der Tierpflege. 
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Zeugenaussage zu sexuellen Übergrif
fen des Lehrpersonals, die sich  
jedoch auf den Zeitraum von 1969 bis 
1978 bezieht. Die zahlreichen Aus
sagen zu Körperstrafen beziehen sich 
ausschliesslich auf die Ära Paul Bürgi. 
«15 Zeugen erheben den Vorwurf,  
dass auf der Grube körperlich bestraft 
worden sei, wobei die Hauptvorwürfe 
Herrn Bürgi, Herrn X. und das land
wirtschaftliche Personal betreffen.» 121 
Der erwähnte Herr X. ist ein Lehrer, 
der als Sadist geschildert wird und auf  
der «Grube» zwischen 1972 und 
1997 sein Amt ausübt, obschon sein 
« repressiver Schul und Erziehungsstil»  
im Stiftungsrat Jahre vor seinem 
Abgang Thema ist. 122 Alt Gerichtsprä
sident Hofer weiter: Es gebe Zeugen
aussagen, wonach «Körperstrafen 
eigentlich von fast allen Angestellten 
angewendet worden» seien: «Es 
sollen auch Gegenstände wie Stöcke, 
 Teppichklopfer, Seile, Lineale etc. ver 

wendet worden sein. Es wird nicht von 
Handausrutschen nach Provokatio 
nen, sondern von Gewaltanwendung,  
von Körperstrafen gesprochen. […] 
Wegen dieser Körperstrafen und des 
grossen psychischen Drucks wird  
das Klima im Heim allgemein als angst
einflössend bezeichnet.» 123

Ueli Affolter – heute Geschäfts
führer von Socialbern, dem Verband 
sozialer Institutionen im Kanton  
Bern – hat bis 1989 zwölf Jahre lang 
als  Sozialpädagoge in einem mit der 
«Grube» vergleichbaren Heim in  
der Region Bern gearbeitet. Ende der  
siebziger Jahre habe üblicherweise  
ein Heimelternpaar die Leitung wahr
genommen. Bis in die frühen sieb 
ziger Jahre hinein, davon geht Affolter  
aus, sei die Prügelstrafe als päda
gogisches Mittel üblich gewesen. 124  
«Nicht selten aus Überforderung»  
seien Kinder in heiklen Situationen 
« gekläpft» worden. Geprägt von den 

Die Ära  
Hofer-Hagmann:  
Zum zweiten  
Mal brennt es  
auf der «Grube».

Auf 1. Oktober 2000 übernehmen 
HansPeter und Renate HoferHagmann  
die Leitung des Heims «Auf der Grube». 
Noch einmal versucht der Stiftungs
rat, das Heimelternkonzept aus dem 
frühen 19. Jahrhundert weiterzuführen. 
Angestellt wird das Paar, ohne die GEF 
zu konsultieren, obschon jene den  
Entscheid «über die Zulassung der vor 
geschlagenen Nachfolger» zu fällen ge
habt hätte (Heimverordnung, Art. 22/3).  
Angestellt wird das Paar, obschon 
sozialpädagogische Qualifikationen  
fehlen: Renate HoferHagmann ist Leh
rerin mit KleinklassenErfahrung,  
ihr Mann Primarschulleiter in Schliern.

Bei der GEF ist man unter
dessen allerdings bereit, die Qualitäts
standards des Bundesamts für Justiz 
zu übernehmen und durchzusetzen.  
In seinem ersten Jahresbericht schreibt 
Hofer: «Bereits wenige Monate nach 
unserem Amtsantritt haben sowohl 
die kantonalen als auch die eid genös
sischen Subventionsbehörden ihre 
Forderungen unmissverständlich an
gemeldet. Verlangt wird u.a. eine  
erhebliche Aufstockung des Personal
bestandes auf den Wohngruppen  
und eine Mindestquote von 2/3 an diplo 
miertem Personal in den Bereichen 
Schule und Erziehung.» 117

Am 4. August 2002 – Heimlei
tung und Schüler sind in einem Ferien 

lager – bricht auf der «Grube» wieder 
Feuer aus. Das Sitzungszimmer und 
die Passerelle zur Turnhalle werden 
vollständig zerstört, das Treppenhaus 
des Haupttrakts und der Eingangs
korridor werden «stark in Mitleiden
schaft genommen». Der Sachschaden 
beläuft sich auf «mehrere hundert
tausend Franken». 118

Am nächsten Tag trifft auf  
Zeitungs und Lokalradioredaktionen  
ein Bekennerschreiben ein. «Ein 
Buben freund» bezichtigt darin die 
Heimleitung und das Betreuungsper
sonal, Zöglinge sexuell zu miss
brauchen und zu misshandeln. Er  
fordert die Schliessung der «Grube» 
und droht andernfalls mit weiteren 
Brand stiftungen. 119 Nachdem die  
GEF öffentlich dazu aufgefordert hat,  
allfällige Beschwerden gegen die 
«Grube» bekannt zu machen, melden 
sich mehr als ein Dutzend ehemalige 
Zöglinge und Angestellte. In dieser 
Situation beauftragt Regierungsrat 
Samuel Bhend als GEFVorsteher  
den alt Obergerichtspräsidenten Ueli 
Hofer mit der Durchführung einer  
«Amtlichen Untersuchung». Zöglinge 
und Angestellte sowie die Heimlei
terpaare BürgiGutknecht und Hofer
Hagmann, dazu Vertreter des  
Stiftungsrats und der Kantonsverwal
tung werden von Hofer als Zeugen 
befragt. Die « Amtliche Untersuchung» 
trägt das Datum vom 6. Februar 2003. 
Anfang März hat Regierungsrat  
Bhend die wichtigsten Ergebnisse der 
Öffentlichkeit vorgestellt. 120

Die Untersuchung entlastet 
das Heimleiterpaar HoferHagmann 
vollständig. Sie erwähnt eine einzige 

Feuer machen als  
Frei zeit vergnügen:  
Fotografiert 
und ge prügelt wird  
«Auf der Grube» 
nie gleichzeitig.
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Reformimpulsen der «Heimkampagne»,  
habe seine Generation von Sozial
pädagogen und pädagoginnen einen 
Humanisierungsschub bewirken 
können. Die Prügelstrafe als pädago
gisches Mittel sei danach schnell aus 
den Heimen verschwunden. Was  
man in der Heimszene damals über 
die «Grube» gewusst hat, fasst Affolter 
so zusammen: Paul Bürgis Regime 
habe als autoritär gegolten – auch ge
genüber seinen Mitarbeitenden. Man 
habe gewusst, dass die Prügelstrafe 
weiterhin eingesetzt werde und  
der dortige Stiftungsrat wegschaue. 
 Spätestens in den neunziger Jahren 
sei allgemein bekannt gewesen, dass 
im Heim «Auf der Grube» der An
schluss an die Reformentwicklungen 
vollständig verpasst worden sei. 125

Seinen «Amtlichen Bericht» 
fasst alt Obergerichtspräsident Hofer 
so zusammen: «Herr Bürgi ist als 
Heimleiter verantwortlich dafür, dass 
auf der Grube während Jahrzehnten  
von den meisten Angestellten kör
perlich bestraft worden ist. Dies er
scheint umso gravierender, als er  
selbst auch Körperstrafen anwandte.»  
Dem Stiftungsrat wirft er vor,  
«in den Belangen des Kinderschutzes 
keine Aufsicht ausgeübt [zu haben],  
die diesen Namen verdienen würde».  
Für den Stiftungsrat sei statt des 
Wohls der Kinder der Ruf der «Grube» 
im Vordergrund gestanden. 126

Seinem Auftraggeber, der  
GEF, empfiehlt Hofer abschliessend, 
eine Idee des aktuellen Heimleiters 
aufzunehmen «und das Heim dabei zu 
unterstützen, bei ihnen [den ehe  
mali gen Grubenschülern, fl.] etwas gut 

zumachen». 127 Zu dieser Empfehlung 
nimmt die GEF heute, neun Jahre  
später, wie folgt Stellung: «Der Kanton 
Bern hat nach dem amtlichen Bericht 
von U. Hofer der Institution Auflagen 
zum Betrieb erteilt. Weiter hat  
sich der Kanton Bern für die Erarbei
tung eines zeitgemässen pädagogi  
schen Betriebskonzepts inklusive ent 
sprechender Personalbesetzung  
eingesetzt. Eine direkte Wiedergutma
chung durch den Kanton bei den 
Gruben schülern im Sinne der Empfeh
lung fand nicht statt. Die Empfehlung 
ist nach Ansicht des Kantons an die 
Institution gerichtet gewesen. Es liegt 
nicht in der Aufgabe des Kantons,  
für die Versäumnisse der Institution 
Wiedergutmachung zu leisten.» 128

Nach der öffentlichen Präsen
tation des «Amtlichen Berichts»  
Hofer tritt Mitte März 2003 der Stif
tungsrat in corpore zurück. Bei dieser 
Gelegenheit hält er öffentlich fest: 
«Den Vorwurf, der Stiftungsrat habe 
seine Aufgaben nicht wahrgenommen, 
weist er entschieden zurück.» 129

Aus den Fotoalben  
des «Gruben»Archivs: 
Eine heile Welt mit  
einer Kehrseite, der der 
Kanton Bern 2003  
seine «Amtliche Unter
suchung» gewidmet hat.
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 Warum die  
Heimeltern Hofer 
scheitern:  
Der Name «Grube»  
 verschwindet,  
 aber die  
« Grube» bleibt  
die « Grube».

Am 28. Oktober 2003 steigen vom 
Areal der «Grube» bunte Ballone auf 
und verkünden in die Richtung,  
in die der Wind weht: Das «Knaben
heim ‹Auf der Grube›» ist tot, es  
lebe das «Schulheim Ried». Nach dem 
Imageverlust im Zusammenhang  
mit den Resultaten des «Amtlichen 
Berichts» ist diese Namensänderung  
zweifellos eine vernünftige PR
 Massnahme. Aber, so beteuert der 
Jahresbericht 2003, dieser neue Name 
sei «nicht bloss Äusserlichkeit»,  
er rechtfertige sich «durch wichtige 
innere Veränderungen», die sich  
«am unerschütterlichen Glauben an 
die positiven Kräfte in den Kindern 
und Jugendlichen» orientierten. 130

Ballone als Aufbruchssignal 
also. Als eines allerdings, das im 
 Kontrast steht zur beharrenden Kraft 
des Anstaltsbetriebs. Hinter den 
 Mauern des Schulheim Rieds lebt die 
alte «Grube» weiter: Weiterhin  
wird hier eine kasernenartige Insti
tution mit Grossküche betrieben; 
 weiterhin leben die Buben in Mehrbett
zimmern im Hauptgebäude und  
das Heimleiterpaar wie in guten alten 
Zeiten in der internen Heimeltern
wohnung. Und wie eh und je dirigiert 

der Hausvater im grossen Esssaal seine 
Buben mit der Glocke in der Hand.

Der nachhaltige Reformimpuls 
kommt von einer anderen Seite: Der 
neu zusammengesetzte Stiftungsrat 
versteht sich nicht mehr als Kopfnicker 
Gremium, sondern als eines, das die 
Institution strategisch leiten will. In 
diesem neuen Stiftungsrat weiss man, 
dass beim Hobeln Späne fliegen,  
und man ist sich bewusst, dass auf 
der «Grube» die Arbeit mit dem Hobel 
seit Jahrzehnten überfällig ist. Das 
«Gruben»Bewusstsein der Ära Bürgi 
– dass den Staat links liegen lassen 
könne, wer Gott und Heimatland auf 
seiner Seite wisse – ist am Ende.  
Der neue Stiftungsrat in seiner Mehr
heit teilt die Ansicht der endlich  
erwachten GEF, dass die Qualitäts und 
Konzeptansprüche, die das Bundes 
amt für Justiz gefordert und das Bun
desgericht Ende 1991 geschützt hat,  
endlich in die Praxis umzusetzen seien. 

Die Imagekorrektur durch  
die Namensänderung, die das Heim
leiterpaar HoferHagmann im Herbst 
2003 realisiert, wäre vom alten 
Stiftungsrat vermutlich als mutiger 
Re formschritt beklatscht worden.  
Der neue sieht aber das Problem nicht  
mehr beim angeschlagenen Image, 
sondern bei der versteinerten Insti
tution. Bald schwelen Konflikte  
zwischen operativer und strategischer 
Leitung. An einem der vielen Prob
leme eskalieren sie: Aus Sicht der GEF 
sollte HansPeter Hofer zwingend  
und sofort die Heimleiterausbildung 
absolvieren. Der Stiftungsrat er 
wirkt mit einer Beschwerde gegen die  
entsprechende GEFVerfügung zwar 

Namenswechsel  
statt Struktur wandel:  
Ballone verkünden,  
dass sich «Das Knaben
heim ‹Auf der Grube›» 
zum « Schulheim Ried» 
 umbenennt.
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Kein Stein  
bleibt auf  
 dem anderen: 
 Von der  
traditions - 
reichen 
 Institution zur  
lernenden 
 Organisation.

Das Ehepaar HoferHagmann verlässt 
die «Grube» auf Ende Juni 2005. Im 
Sommer hält der stellvertretende Heim 
leiter, Martin Frey, von Beruf Archi  
tekt und nebenbei auch für die Finan
zen des Schulheims zuständig, den 
Betrieb aufrecht. Der Stiftungsrat zieht 
derweil für die Evaluierung des neuen 
Heimleitewrs eine externe Personal
beratung bei. Gewählt wird schliesslich  
Bernhard Kuonen, der zuvor mit dem 
Kinderheim Uri und dem Zentralge
fängnis Grosshof Luzern schon andere 
Institutionen tiefgreifend erneuert hat. 
Zweifellos ein ausgewiesener Profi,  
der keine Ambition hat, sich mit der  
Glocke in der Hand als «Vater» anspre
chen zu lassen. Er übernimmt das  
«Schulheim Ried» auf 1. Oktober 2005 
und trifft auf einen Stiftungsrat,  
der den Anspruch hat, die versteiner
ten Strukturen der alten «Grube» zu 
überwinden, indem er das «Schulheim 
Ried» jetzt neu erfinden will. 

Gleichzeitig erfindet sich auch 
der Stiftungsrat neu: Auf Ende 2005 
tritt Max Suter zurück, der 2003  
als eben gewählter Präsident des alten 
Stiftungsrats als Einziger weiterge
macht hat, um die Kontinuität zu garan 

tieren. Auf 1. Januar 2006 wird die 
Regierungsstatthalterin des Amts Bern,  
Regula Mader, Suters Nachfolgerin. 133  
Sie baut das Gremium nach den 
 Gesichtspunkten Rotation, Ressorti
sierung und Professionalisierung um.  
Von nun an soll jedes Jahr ein Stif 
tungs ratsmitglied zurücktreten und 
durch ein neues ersetzt werden.  
Der Stiftungsrat wird gegliedert in die 
Ressorts Leitung, Finanzen, Bau und 
Infrastruktur, PR/Kommunikation,  
Unternehmerisches und Personal sowie 
Sozial und Heilpädagogik. Für jede 
Ressortleitung gibt es ein Anforderungs 
profil und ein Pflichtenheft. Tritt 
 jemand zurück, wird gezielt eine profes
sionell profilierte Nachfolge für das 
verwaiste Ressort gesucht. Seither habe 
sie sicher sein können, sagt Mader, 
dass jedem Ressort ein Profi vorstehe, 
der seine Verantwortung wahrnehme –  
unter anderem mittels regelmässiger 
Ressortgespräche mit dem Heimleiter.

Nach seinem Amtsantritt gibt 
Bernhard Kuonen dem Sozialwissen
schaftler Daniel Oberholzer den 
 Auftrag, für das «Schulheim Ried» eine 
Standortbestimmung vorzunehmen.  
Oberholzer diagnostiziert «eine offene, 
dynamische Zwischensituation […]  
im Wandel von einer klassischen In
stitution der Kinder und Jugendhilfe 
zu einer modernen sozialen Dienst
leistungsorganisation». Zwar gebe 
es Vorstellungen, die die Zukunft des 
Schulheims beträfen, aber die seien 
noch dermassen unbestimmt, dass  
nach wie vor auch eine Rückkehr zu 
einer «patriarchalischen Führung»  
möglich sei, «die situativ (also an die 
eigene Person gebunden) und unein

vorerst noch eine Verschiebung des 
Ausbildungsbeginns um ein Jahr und  
macht Hofer Angebote für die Fin
anzierung und für die Stellvertretung 
im Schulheim. Als Hofer auch im 
Jahr später den Ausbildungsstart als 
unmöglich bezeichnet, lehnt es der 
Stiftungsrat jedoch ab, bei der  
GEF ein Wiedererwägungsgesuch um  
nochmalige Verschiebung einzurei
chen, und beschliesst die Trennung  
vom Heimleiterpaar auf 30.  September 
2005. 131 Man einigt sich auf eine 
Austrittsvereinbarung. Aber an seinem 
letzten Arbeitstag fehlt Hofer «der 
Sinn, heute Abend mit dem Stiftungs
rat zu feiern», wie er in einer schriftli
chen Erklärung zu den Akten gibt:  
Er und seine Frau hätten im Herbst 
2000 statt des versprochenen «konsoli
dierten Betriebes» «eine Sanierungs
situation» angetroffen: «Sanierer 
brauchen eine strategische Führung, 
welche ihr den Rücken stärkt. Hinter 
unserem Rücken ist zwar einiges 
gegangen, aber kaum etwas, das uns 
den Rücken gestärkt hat.» 132 Zwischen 
Hofer und dem Stiftungsrat ist das 
Geschirr zerschlagen.

Im Rückblick hat das Scheitern  
des Heimleiterpaars HoferHagmann 
mehrere Gründe: die Altlasten auf
grund der Reformblockade aus der Ära  
Bürgi; die Fessel des überholten 
Heimelternmodells, welches das Pathos  
erzieherischer Berufung vor Professio
nalität stellt; die fehlenden beruf
lichen Qualifikationen, die neben dem  
RundumdieUhrJob nachgeholt 
 werden sollen und deren fachliche und  
politische Bedeutung von den Heim
eltern unterschätzt wurden; dazu der 

Brandanschlag und seine kritische 
Diskussion in der Öffentlichkeit  
mit der anschliessenden Rufschädi
gung für die Institution und ihre 
aktuelle Leitung. 

Unfair wäre, für dieses Schei
tern nur die Heimeltern verantwort
lich machen zu wollen. Versagt hat in 
erster Linie der alte Stiftungsrat  
(und dessen kantonale Oberaufsicht), 
der Bürgis selbstgerechten Anti
Etatismus auch nach dessen Abgang 
weitergeführt hat: Die Anstellung  
eines Heimleiterpaars ohne die  
nötigen Qualifikationen und an der 
GEF als formeller Entscheidungsins
tanz vorbei, war gleichzeitig der  
Entscheid, die beiden neu Angestell
ten zu verheizen. In seinem Ab 
schiedsstatement hat Hofer die Aus
sage eines Heimleiterkollegen  
kolportiert, der gesagt habe: «Euch  
beide hat man als Brennholz benützt.» 
Das hat zweifellos etwas für sich.
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tragen habe, verfolgen operative und 
strategische Leitung der Institution 
mit bemerkenswerter Konsequenz die 
beschlossenen Vorgaben des «Strate
giepapiers 2007–2013».

Das Personal, das der neue 
Heimleiter 2006 übernimmt, hat zur  
Hälfte keine sozialpädagogische  
Ausbildung. Zudem sind im Schulheim  
nach wie vor Leute beschäftigt, die  
im 2003 eingestellten Landwirt
schaftsbereich mitgearbeitet haben. 
Kuonen setzt Professionalisierung  
und Qualifizierung möglichst sozialver
träglich durch und stellt als seinen 
Stellvertreter den sozialpädagogischen 
Fachberater und CaseManager  
Walter Hofmann an. Sechs Jahre später 
bildet das «Schulheim Ried» im Be
reich der Qualifikation des Personals 
keinen Sonderfall mehr. 

Gleichzeitig geraten jetzt die 
unveränderlich scheinenden Raum
verhältnisse auf dem alten «Gruben»
Areal in Bewegung: Die Heimleiter
wohnung und das Personalhaus 
werden aufgehoben und zu Raum für 
Wohngruppen umfunktioniert.  
Die «Buben» – Kinder und Jugendliche 
zwischen 7 und 18 Jahren – erhalten 
neu je ein Einzelzimmer. Die zentrale 
Küche wird aufgehoben, gekocht  
wird von nun an auf den Wohngruppen. 
Schritt für Schritt wird die kasernen
artige institutionelle Struktur der  
ehemaligen «Grube» aufgelöst in der 
Überzeugung, dass vor allem anderen 
normalisierte Lebensbedingungen  
das Verhalten von Menschen normali
sieren. Und ebenso wichtig wie Ver  
haltensänderungen durch pädagogische  
Eingriffe sind Verhältnisänderungen,  

die jungen Menschen die Möglichkeit 
geben, mit ihrer Situation selber besser 
umgehen zu können. 

Der Strategieentscheid des 
Stiftungsrats umfasst auch die Dezent
ralisierung der Heimstruktur und 
 damit den Entscheid, das Areal «Auf 
der Grube» zu verkaufen. Ausschlagge
bend dafür ist die Einsicht, dass –  
bei wenig Entwicklungsmöglichkeiten 
– für die nötigen Sanierungsarbeiten 
an den Liegenschaften Kosten von  
6 bis 7 Millionen Franken anstehen, die  
dann für das Kerngeschäft fehlen 
 würden. Folgerichtig wird die «Grube» 
auf 1. September 2011 abgestossen: 
Käuferin ist die Stiftung «Landguet 
Ried», die das Areal zu einem Kurs und  
Begegnungszentrum mit buddhis
tischem Hintergrund umgestalten will. 

Das Schulheim bezieht auf 
Frühling 2012 mit einem Fünfjahres
mietvertrag ein ehemaliges Büroge
bäude an der Freiburgstrasse in Nieder
wangen und richtet dort den Schul
betrieb und die Administration ein. Die 
Wohngruppen beziehen zwei gekaufte 
und zwei gemietete Liegenschaften  
in Bümpliz, Bern und Gümligen. Zum  
ersten Mal seit 187 Jahren haben «Gru
benbuben» einen normalen Schulweg.

Regula Mader sagt, sie habe bei 
Stiftungsratssitzungen in den Anstalts
mauern der alten «Grube» mehr als  
einmal gedacht, man könne hier reden 
und planen, was man wolle, die Ge
schichte der Anstalt bringe man nicht 
aus diesen alten Mauern heraus. Darum 
sei es gut, dass man die Dezentralisie
rung der Heimstruktur und die Über 
führung des Schulheims von einer stati 
schen, traditionsreichen Institution in  

geschränkt entscheidet, was gilt und 
was nicht und was zu leisten ist und 
was nicht». Die Organisation «Schulhaus  
Ried» stehe deshalb vor einer Ent
scheidungssituation: «Sie hat zu ent  
scheiden, zu welchem System sie  
übergehen oder zurückkehren will.» 134

Im Anschluss an diese  
Standortbestimmung werden 2007 
zwei wegweisende Papiere verfasst: 
	  Ein «Rahmenkonzept» defi
niert das «Schulheim Ried» von der 
Trägerschaft über Auftrag, Zielsetzung, 
Angebote bis zu den Finanzen, dem  
Personal und dessen Beschwerde
instanzen. Zudem findet sich hier eine 
Liste von «Merk und Leitsätzen»,  
die den Rahmen bilden sollen «für die 
zukünftige konzeptionelle Weiter
entwicklung der Institution». Unter 
dem Stichwort «Kompetenzorientiert» 

steht hier zum Beispiel ein Satz,  
der für eine radikal veränderte pädago
gische Strategie steht: «Agogische 
Arbeit ist Empowerment und wird als 
Entwicklungsbegleitung verstanden.» 135 
	  Im «Strategiepapier 2007– 
2013» wird die Weiterentwicklung der 
Institution anhand von vier Sze 
narien diskutiert, bewertet und ver
glichen. Aufgrund des Ergebnisses 
werden jene beiden weiterverfolgt, die 
die weitestgehenden Veränderungen 
vorsehen, und zwar in drei Schritten: 
«Phase I: Professionalisierung und 
Qualifizierung», «Phase II: Kompeten
zen erweitern und Dezentralisierung», 
«Phase III: Kooperationen». 136

Obschon, so Mader, der  
neue Heimleiter in seinen ersten drei 
Amtsjahren mit Unterstützung des 
Stiftungsrats vor allem Altlasten abge

Das Areal «Auf der  
Grube»: Gut erhaltene  
Bausubstanz mit  
vorbildlich gepflegtem 
Umschwung.
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eine dynamische, lernende Organisation 
mit dem Verkauf des «Gruben»Areals 
auch symbolisch habe besiegeln können.

Unterdessen ist die im «Stra
tegiepapier» vorgesehene Phase 3,  
«Kooperationen», weit fortgeschritten:  
Auf 1. Januar 2013 fusioniert die 
Stiftung «Schulheim Ried» mit der 
Stiftung «FamilienSupport Bern
 Brünnen», einer multifunktionalen sozi 
alpädagogischen Dienstleistungs
organisation. Die Synergien sind offen 
sichtlich: «Ried» bringt die Heim  
und Schulstruktur ein, der «Familien
Support» die ambulanten Unter
stützungsmöglichkeiten bei Familien
krisen. Weil der «FamilienSupport» 
mit Knaben und Mädchen arbeitet, ist 
auch klar, dass im «Schulheim Ried» 
die geplante, aber noch nicht zustande 
gekommene Koedukation nun endlich 
Einzug halten wird. Und klar ist  
zudem: Schon bald wird auch der Name 
«Schulheim Ried» Geschichte sein.

Die alte «Grube» ist unterge
gangen. Der menschenfreundliche 
Idealismus der Pioniere ist sozialpäda
gogischer Professionalität gewichen. 
Kinder, die einen schlechten Start  
ins Leben erwischt haben, sollen sich  
nie mehr der Kasernenlogik des 
Anstaltslebens anpassen müssen: Der 
Wunsch und die Hoffnung jener, die 
den grossen Umbruch der letzten 
Jahre mitgetragen haben, ist es, dass 
im Westen von Bern nun eine neue, 
flexible Dienstleistungsorganisation 
entsteht, die für Familien in belas
teten Situationen und deren Kinder 
individuell massgeschneiderte  
sozial und sonderpädagogische Hilfe 
und Unterstützung anbieten wird. 

Abschied von der  
Anstalt «Auf der Grube»:  
Das sozialraum
orientierte, dezentrale 
Konzept der neuen 
 Institution macht  
den Verkauf und einen  
Neuanfang möglich.
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Patrik Maillard

WOZ Nr. 27/2012  
vom 5.7.2012
Zu Besuch bei den  
«GruebeBuebe»

Manchmal möchten 
sie nach Hause
Jugendliche, die als «schwer erziehbar» gelten,  wurden 
 früher oft aus ihrem Umfeld entfernt. Im Schulheim Ried  
in Niederwangen bei Bern erprobt man neue Wege. Aber 
was bedeutet das konkret für die Betroffe nen? – Pascal,  
Beni und Carlo erzählen, wie sie die Kurve kriegen wollen. 
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Bahnhof Niederwangen, kurz vor  
8 Uhr morgens. Die SBahn hält, Druck 
luft zischt, die Türen öffnen sich. 
 Unter den Leuten, die aus dem Vor
ortszug steigen, ist auch der fünfzehn
jährige Pascal*. Er ist auf dem Weg 
ins nahe gelegene Schulheim Ried. 
Ein schmaler Bahnsteig führt zu einer 
Treppe. Rechter Hand Lärmschutz
wände, durch deren Plexiglasfens ter  
man die Autobahn erahnt. Den Berner 
Vorort erfüllt ein gedämpftes Dauer
rauschen. Links die Hauptstrasse,  
die von Ein und Mehrfamilienhäusern, 
einem Einkaufszentrum und Gewer
bekomplexen gesäumt ist. Es ist nicht 
ländlich hier, es ist nicht städtisch,  
es ist Agglo.

Pascal setzt sich auf die 
Treppe und wartet auf seine Kumpels 
aus den anderen Wohngruppen  
des Schulheims. Diese kurze Pause vor 
Schulbeginn geniesst er. «Ich bin an 
der frischen Luft und habe noch etwas 
Zeit für mich», sagt er.

Der gross gewachsene, mus
kulöse Jugendliche mit den feinen 
Gesichtszügen ist froh, dass er nicht 
mehr am alten, abgelegenen Stand 
ort des Wohnheims oben in der  
Nähe des Waldes leben und zur Schule 
gehen muss. 

Vor zehn Jahren hiess die 
Institution noch «Knabenheim auf der 
Grube», im Dorf nannte man die  
Heimbewohner die «GruebeBuebe».

Anfang 2012 hat das Schul
heim Ried Räume in einem Gebäude 
nahe des Bahnhofs Niederwangen 
bezogen. Die einzelnen Wohngruppen 
wurden nach und nach an neue Orte 
in der Nähe von Bern verlegt. Nach 

wie vor sind die Klienten ausschliess
lich männlich.

«Es ist jetzt angenehmer, nicht 
mehr alles zusammengedrängt», sagt 
Pascal. «Früher stand ich auf, Morgen
essen, Schule, Mittagessen, wieder 
Schule, Znacht, alles im gleichen Haus.»  
Nun wohnt er in einer Wohngruppe  
in BernGümligen. «Endlich nicht mehr 
den blöden Hang runter und später 
wieder rauflaufen, wenn ich in den 
Ausgang gehe.» 

«Jetzt wirds  
gäng besser»

Im Gespräch wirkt der Jugendliche  
im ärmellosen TShirt und den weiten 
 Hosen konzentriert. Auch wenn er  
sich nicht immer ganz sicher ist, in  
welchem Jahr genau er welche Schule 
besucht hat. Es waren viele Statio 
nen, und fast überall eckte Pascal an.  
Auch vor rund drei Jahren in der 
SteinerSchule fühlte er sich unwohl, 
wollte bloss weg und stellte sich  
quer. «Ich habe ständig blöd getan,  
bis ich von der Schule flog.» Die Schul
behörden veranlassten eine Auszeit.  
Eine solche Auszeit verbringen Jugend
liche meistens auf einem Bauern hof. 
«Ich dachte: toll, lieber das als die 
blöde Schule.» Aber statt in einem 
Landwirtschaftsbetrieb konnte Pascal 
bei einem Bekannten seines Vaters  
arbeiten, in dessen Werkstatt. Pascal 
gefiel es dort: anpacken, werken, 
schleppen. Seither sei ihm noch klarer 
geworden, dass er einen handwerkli
chen Beruf erlernen wolle.

Nach der Auszeit ging es in 
die Abklärungsschule. «Hier fühlte  
ich mich wohl und bekam gute Noten,  
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weil das Klima gut war.» Seine nächste  
Station war das Schulheim Ried.  
«Am Anfang war es schwierig, aber 
dann habe ich den Sinn erkannt, und 
jetzt wirds gäng besser.» Auch,  
weil hier nicht gleich alles von vorn
herein abgelehnt werde. «Ich bin 
 etwas speziell», sagt Pascal, «manchmal  
brauche ich Musik zum Schaffen, 
sonst geht gar nichts.» Wenn er das 
wolle, müsse er fragen – manchmal 
dürfe er, manchmal nicht. «Wenn du 
gewisse Freiheiten hast und du kannst 
diskutieren und verhandeln, dann 
macht es mehr Spass.»

Weshalb er im Heim gelandet 
ist, darauf weiss Pascal keine ein
deutige Antwort. «Es ist mir aber auch 
egal, ich muss sowieso hier sein.»  
Er kenne seine Macken. Habe er den 
Anschiss, vertrödele er den ganzen 
Tag. «Daran kann ich arbeiten. Aber es  
bringt mir nichts, wenn ich jetzt 
weiss, ich bin wegen der Familienver
hältnisse hier oder wegen schlechter 
schulischer Leistungen.» Mitleid  
wolle er nicht, und er bemitleide sich 
auch nicht selbst. «Ich habe genug 
 erlebt. Meine Mutter ist vor zwei Jah
ren gestorben.»

Pascal findet, dass er sich im 
Schulheim recht gut anstelle. «Ich  
bin einigermassen anständig, erledige 
meistens mein Zeugs und komme  
in der Regel pünktlich vom Ausgang  
zurück.» Schlägereien gehe er mög
lichst aus dem Weg. Daher habe er ins 
gesamt viele Freiheiten. «Es ist  
besser fürs Klima, dann hast du nicht 
immer Streit mit den Sozialarbeitern.»

Mit den anderen Jungs in  
der Wohngruppe verstehe er sich ziem 

lich gut, sagt er. Wer Schwierigkeiten 
in der Familie habe, habe es nicht  
einfach in der Schule – und umgekehrt. 
«Und wenn es richtig läuft und nicht 
jeder nur für sich schaut, kann man 
einander helfen.»

Ende Juli komme er hier raus, 
sagt Pascal. Er hat eine Lehrstelle  
in Aussicht. Metallbauer will er werden,  
in der Werkstätte arbeiten und auf 
Montage gehen. Wie sich das anfühlt, 
weiss Pascal vom Schnuppern in der 
Firma, bei der er im Herbst die Lehre 
beginnen will. «Den Chef kannst  
du fragen, wenn du etwas nicht weisst.  
Er ist hilfsbereit und erklärt es dir. So 
lerne ich am besten.» Und wenn er  
Freude habe an der Arbeit, dann werde  
es auch mit der Berufsschule klappen, 
ist Pascal überzeugt.

«Diese Frau war  
super organisiert»

Kurz vor neun Uhr morgens. Pascal und  
seine Kollegen sitzen an ihren Plätzen 
und bereiten sich auf die Englisch
prüfung vor. Die Sonne rückt selbst 
architektonische Sünden in ein mildes 
Licht. Eines dieser ästhetisch frag
würdigen, aber durchaus funktionalen 
Gebäude ist das Schulheim Ried.  
Beim Eintreten dringt der Geruch 
frischer Farbe und unlängst verleimter 
Spannteppiche in die Nase. Rechts 
der Empfangsraum und links – die Tür 
steht offen – ein grosses, helles Kon
ferenzzimmer, das noch recht klinisch 
wirkt. Hier muss sich das Leben  
erst noch einnisten. Kaum Gebrauchs
spuren am Inventar, kein Fleck auf 
dem  Teppich und nicht mal feinste 
Kratzer an der Wand. Im ersten Stock  
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befinden sich die Schulräume, auch 
hier stehen die Türen offen. Eine 
 Mutter ist auf Schulbesuch und be
spricht gerade etwas mit einer Lehrerin. 

Die Eltern mit einzubeziehen,  
ist Heimleiter Bernhard Kuonen  
und seinem Team sehr wichtig. «Wir 
treten gegenüber den Eltern nicht  
als Experten auf, sondern suchen  
die  Zusammenarbeit», sagt Kuonen. 
«Wenn es zum Beispiel um Sank  
tionen geht, ruft die Klassenlehrkraft  
die Eltern an und fragt, was diese 
 vorschlagen.» Damit seien die Eltern 
gefordert und ihre elterliche Kom
petenz gefragt. Bei kleineren Kindern 
kochen die Eltern auch mal in der 
Wohngruppe. Wie jene afrikanische 
Mutter, deren Sohn sich im Wohnheim 
darüber beklagte, dass ihm das  
Essen nicht schmecke. «Wir luden die 
Mutter ein, hier zu kochen», sagt  
Bernhard Kuonen. Das Bild einiger  
SozialpädagogInnen von einer Frau,  
die kein Deutsch könne und nicht 
kooperativ sei, wurde dadurch revidiert. 
«Diese Frau war superorganisiert, 
brachte sämtliche Zutaten mit  
und bereitete ein Essen zu, das allen 
schmeckte.» Das wirkte auch bei 
Jugendlichen, die zuvor gern Sprüche 
wie «Fick deine Mutter» oder  
«Deine Mutter ist eine schwarze 
Nutte» von sich gaben – sie bekamen 
ein ganz anderes Bild. 

Die Ressourcen der Kinder und  
Jugendlichen, ihrer Eltern und ihres 
sozialen Umfelds nutzen und alle zu 
einer aktiven Zusammenarbeit bewegen  
– das ist ein wichtiges Element der 
Sozial raumorientierung (vgl. «Eigenwille,  
Sozialraum und  flexible Erziehungs

hilfen – zu Haltungen, Strukturen und 
Finanzierung einer «guten» Kinder  
und Jugendhilfe»). Der Wille der Klient
Innen steht dabei im Vordergrund,  
die Angebote sollen flexibel und 
bedarfsgerecht sein. Bernhard Kuonen 
nimmt noch einmal das Beispiel der  
afrikanischen Mutter auf: Diese 
arbeite am Freitagabend und könne 
ihren Sohn deshalb nicht wie die meis
ten anderen Eltern mit nach Hause  
nehmen. «Am Mittwoch aber hat sie 
frei. Also schauen wir, dass ihr  
Kind dann bei ihr sein kann.» Nun ist 
der Mittwochabend auch der einzige 
 Termin, an dem diese Mutter ihre 
beste Freundin treffen könne. «Die 
Schule möchte aber am Donnerstag 
keinen übermüdeten Schüler betreuen. 
Statt der Mutter nahezulegen, schon 
um halb neun die Wohnung ihrer 
Freundin zu verlassen, schauen wir, 
dass das Kind dort übernachten kann. 
Das sei ein Prozess, und nicht alle 
Mitarbeitenden könnten solche Situa
tionen gleich gut handhaben – «aber 
wir arbeiten daran».

Das Ziel ist, die Kinder und   
Jugendlichen nur so lange wie nötig  
im Heim zu belassen und sie mög
lichst bald wieder in die Regelschule 
zu integrieren oder sie bei der 
Lehrstellensuche zu unterstützen. Wo 
 immer sinnvoll, sollten die Jungs 
 wieder nach Hause zurück. 

Dass die ehemaligen «Gruebe
Buebe» jetzt auf ihrem Schulweg  
für die Menschen im Dorf sichtbar sind, 
ist ebenfalls Teil der Neuorientierung 
im Schulheim Ried. Die Jugendli 
 chen sind nicht mehr vom öffentlichen 
Leben ausgeschlossen, sie sind dort 
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präsent. Das Leben in den Wohn
gruppen in Stadtnähe vereinfacht zu  
dem ihren Kontakt mit den Eltern 
und dem sozialen Umfeld. Diese Nähe 
erleichtert auch die angestrebte  
aktive  Mitarbeit und Mitgestaltung 
von Eltern und Bekannten. 

«Ich muss einfach   
Vorschläge machen»

Beni* ist elf Jahre alt und besucht die 
sechste Klasse im Schulheim Ried.  
Er ist einer, der es genau wissen will. 
«Für welche Zeitung arbeiten Sie?», 
fragt er. «Wo erscheint sie? Gibt  
es die auch in Bern?» Nachdem er sich 
ungefähr vorstellen kann, mit wem  
er es zu tun hat, lässt er sich befragen.  
Seine Antworten kommen nicht 
schnell, dafür überlegt. Einen eigenen 
Schulweg zu haben, findet er «irgend
wie schon besser, aber wenn man  
die Turnschuhe oder das Schulheft ver
gessen hat, dann ist es blöd».

Die frisch renovierte Schule 
gefällt Beni. Ein knappes Jahr sei  
er jetzt im Ried. Vorher, in der öffent
lichen Schule, sei es nicht mehr  
gegangen, «wegen dem Schulstoff  
und so». Er sei «einen rechten Schritt»  
hinter den andern zurückgeblieben. 
«In Mathe war ich weit zurück,  
und obwohl ich dann aufgeholt habe, 
hat es mit der Lehrerin nicht mehr 
 geklappt.» Ihm sei klar geworden, 
dass er nicht weiter in diese Schule 
gehen könne.

Nach einer Schnupperwoche 
im Ried fragte man ihn, ob er bleiben 
wolle. Weil es ihm eigentlich gut 
gefiel, stimmte er zu. «Blöderweise!», 
sagt Beni rückblickend, «denn jetzt 

würde ich lieber zu Hause sein, weil 
es dort sehr gut läuft.» Eine per
sönliche Ideallösung hält er auch gleich 
parat: «Als Externer hier zur Schule 
gehen und zu Hause schlafen. Schade, 
dass es das hier nicht gibt.»

So geht Beni momentan jeden 
Samstag nach Hause zu seiner Mutter, 
und alle zwei Wochen verbringt er  
das ganze Wochenende dort. «Ich frage  
manchmal, ob ich am Samstagmor 
gen schon früher gehen und vielleicht 
auch etwas später ins Heim zurück
kommen darf. Und dann sagen sie, sie 
schauen und entscheiden dann. Ich 
muss einfach Vorschläge machen.»

Beni kommt hier besser voran 
als in der öffentlichen Schule. Denn 
im Schulheim sind die Klassen kleiner, 
und zwei Lehrpersonen unterrichten 
eine Klasse. 

Das Problem hier sei, sagt Beni,  
dass er auch mit seinen Mitschülern 
zusammenwohne. Wenn er mit  
einem «es Gschtürm» habe, dann weite  
sich das nachher oft auf die ganze 
Gruppe aus und gehe auch am Abend 
weiter. «Früher konnte ich nach einem 
Streit in der Schule einfach nach 
Hause, und die Sache war vergessen.»

Gelegentlich hilft Beni in 
seiner freien Zeit in einem nahe gele
genen Restaurant aus. «Das ist  
für mich wie eine Auszeit vom Heim.»

Wenn er jetzt einen Beruf 
wählen sollte, würde sich Beni für eine 
Kellnerlehre entscheiden. « Obwohl 
ich gerne werke, kann ich mir nicht 
vorstellen, Schreiner zu werden.»

Hätte er das Sagen im Schul
heim, würde Beni zuerst einmal die  
Kinder fragen, mit welchen Sozialpäda
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gogInnen sie absolut nicht zurecht
kämen. Die würde er dann entlassen. 
«Es bringt ja nichts, wenn einer,  
den alle hassen, bleibt. Weil es ihm ja 
dann selber auch schlecht geht.»

Beni hört sehr gerne Musik. 
Idole habe er keine, er höre einfach 
gerne Rap und Techno. Sido, Gimma, 
Bligg, 50 Cent oder Snoop Dog,  
um nur einige zu nennen. «Ich spielte  
eine Zeitlang Schlagzeug, habe aber 
aufgehört, weil das Geld nicht gereicht  
hat für die Stunden.»

«Die Lehrer sind  
nicht dumm»

Carlo* ist vierzehn Jahre alt. Er wirkt 
abgeklärt, älter und fast schon er
wachsen. Er lächelt leicht, wenn  
er von seinen Eskapaden und Exzes
sen erzählt, doch sonderlich stolz 
scheint er darauf nicht zu sein. Eher 
gehört es zu seinem Leben, oder  
sollte man vielleicht sagen: zu seiner 
Vergangenheit? 

Carlo erklärt: «Zu Hause habe 
ich mir nichts sagen lassen, kam in 
der Nacht spät nach Hause, meistens 
ziemlich zugedröhnt.» Sein Vater  
sei an Parkinson erkrankt, und seine  
Mutter habe viel arbeiten müssen. 
«Ich habe gemacht, was ich wollte, mit  
der Zeit ist es mit der Schule nicht 
mehr gegangen. Dann kam ich hierher.»

Auch die Justiz beschäftigte 
sich mit dem Teenager. Carlo stand 
schon mehrmals vor dem Jugend
richter. Warum genau, möchte Carlo  
lieber nicht in der Zeitung lesen.  
Als Massnahme ordnete das Jugendamt 
eine dreimonatige Auszeit auf einem 
Bauernhof an. Genützt hat das nichts, 

im Gegenteil. «Ich hatte schon vorher 
gekifft und gesoffen, aber auf dem 
Hof ging es erst richtig los.» 

Als Carlo nach Hause zurück
kam, war alles schlimmer als zuvor.  
Er experimentierte weiter mit verschie
denen Drogen, zweimal musste man 
ihm in der Notfallstation wegen einer 
Alkoholvergiftung den Magen aus
pumpen. Er wollte alles ausprobieren 
und ging dabei an die Grenzen. 

Dass er nach Niederwangen 
ins Heim gekommen ist, sieht Carlo 
im Nachhinein als Glücksfall. «Als ich 
hierherkam, dachte ich, ich klemme 
mich jetzt in den Arsch und mache 
halt das, was die erwarten. Wenn ich  
dann wieder rauskomme, fahre ich 
einfach genau gleich weiter wie vorher.»

Doch die Sozialpädagog Innen  
seien nicht dumm, die hätten ge
checkt, dass er ein Spiel durchzuziehen  
versuchte. «Wenn die merken, du  
bist nicht so weit, zögern sie den Zeit
punkt deiner Rückkehr nach Hause 
hinaus.» Er selbst habe mit der Zeit 
gemerkt, «dass sie einem hier  Sachen 
auf wirklich soziale Art verinner 
lichen wollen, sodass du irgendwann 
nach Hause kannst, eine Lehrstelle 
hast oder einen guten Schul abschluss». 
Das könne man eigentlich auch  
recht schnell erreichen, in einem Jahr 
oder anderthalb.

Seine Kollegen von früher trifft  
er kaum noch. «Ich grenze mich ab, 
weil die immer noch in der gleichen 
Situation sind, in der ich war, bevor 
ich hierherkam.» Würde er über 
längere Zeit wieder mit seinen alten 
Kumpeln zusammen sein, hätte  
er einen Rückfall, ist Carlo überzeugt.  
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 Zurzeit verbringe er die Freizeit stän
dig mit seiner Freundin. Nach  
seinen Berufswünschen gefragt, sagt  
Carlo sehr bestimmt: «Strassenbauer.» 
Ein anderer Beruf kommt für ihn  
nicht infrage. 

Nicht, dass Carlo jetzt alles im  
Griff hätte. «Ich bin vor ein paar 
 Wochen an einem Sonntag betrunken 
in die Wohngruppe zurückgekehrt.» 
Doch die SozialpädagogInnen hätten 
gemerkt, dass es sich nicht wirk 
lich um einen Rückfall handelte. «Sie 
wollten mir aufzeigen, dass das  
nicht drinliegt, vor allem in dem Alter 
und so.» Und auch wenn es ihn oft 
«eifach uhuere  aaschisst», beurteilt er 
den Heimaufenthalt als hilfreich.  
«Ich wäre sonst wohl nicht weggekom
men von dem Zeugs.»

Die Schule ist aus. Die Jugend
lichen gehen die Hauptstrasse ent 
lang Richtung Bahnhof. Die Sonne ist 
hinter dem Hügel verschwunden.  
Die S1 aus Freiburg fährt ein, Brems
beläge greifen ineinander. Es riecht 
penetrant, wie schmelzendes PVC. 
Zischend öffnen sich die Türen.  
Bald werden die Jungs in ihren Wohn
gruppen angekommen sein.

 *Namen der Schüler geändert.



Ein 

fiktiver Blick



83

Kaum fühlten wir uns unbeobachtet, schwangen wir uns auf 
unsere Fahrräder und pedalten den Feldweg hoch. Das war na
türlich nur möglich, wenn Mutter nicht in der Nähe war. Sie sah 
es gar nicht gerne, wenn wir den Buben nachstellten. Eigent
lich sah sie auch die Buben nicht gerne. Obschon die ihr nie 
etwas getan hatten. Im Gegenteil, kreuzte man einen von ihnen 
unterwegs, grüsste er meistens freundlich, und wenn Frau Weg
müller, die alte Witwe, die neben uns im Stöckli wohnte, Hilfe 
beim Umgraben des Gartens brauchte, wurde oft irgendeiner 
der  Buben geschickt.

Doch die Buben waren anders, denn sie lebten im Heim. Weil 
sie zu Hause nicht gut getan hatten, hatte uns die Mutter eines 
Tages erzählt und uns gewarnt: «Seht ihr, das kann passieren, 
wenn ihr nicht gut tut.»

Damals wussten wir nicht genau, was nicht gut tun heisst, 
und so entwickelten wir unsere eigene Vorstellung davon. Die 
Buben verloren deshalb nicht an Faszination. Im Gegenteil. Wir 
dachten uns aus, was sie ausgefressen haben mochten, und 
erfanden ihnen Lebensläufe, die wir uns mit der Zeit immer 
fantasievoller ausmalten. 

Der grosse Hagere mit den zusammengewachsenen Augen
brauen hatte zum Beispiel versucht, seine böse Stiefmutter mit 
einer selbstgekochten Unkrautsuppe zu vergiften. Der Unauf

Marina Bolzli

Als wir  
Kinder waren 
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«Gehts?», fragte da jemand neben mir. Es war der Junge, der 
immer grimmig schaute. Ich nickte und schniefte. Erst jetzt 
bemerkte ich, dass mir Tränen übers Gesicht liefen. Mit dem 
Handrücken versuchte ich, sie wegzuwischen. Der Junge reichte 
mir die Hand und zog mich auf. «Tuts weh?», wollte er wissen 
und schaute jetzt gar nicht mehr grimmig. Ich schüttelte den 
Kopf und versuchte probeweise auf das verletzte Bein zu stehen. 
Es tat zwar weh, war aber problemlos möglich. «Danke, es geht 
schon», sagte ich, begann humpelnd mit dem Abstieg und liess 
den Jungen stehen. 

Abends, als wir beim Essen sassen, fragte Vater uns, was wir 
tagsüber gemacht hätten. «Nichts. Verstecken spielen, Fahrrad 
fahren, wie immer halt», antwortete ich. Mein kleiner Bruder 
öffnete den Mund, als wollte er etwas anfügen. Ich bedeutete 
ihm mit einem drohenden Blick zu schweigen. Er schloss den 
Mund wieder. Wir assen wortlos weiter. 

«Sie hat sich die Hosen zerrissen», verriet mein Bruder 
schliesslich doch noch. Nie konnte er etwas für sich behalten. 
«Ich bin beim Rennen gestolpert», verteidigte ich mich und biss 
in ein Stück Brot mit Käse. Während ich noch einen vollen Mund 
hatte und darum nichts sagen konnte, nutzte der Bruder die 
Chance erneut und posaunte hinaus: «Wir waren nämlich bei 
den Grubenbuben.» 

Mutter liess das Messer sinken, mit dem sie sich eben noch 
Butter aufs Brot gestrichen hatte. Langsam drehte sie den Kopf 
und schaute Vater an. Ich kaute weiter, wagte es aber nicht, 
den Bissen hinunterzuschlucken. «Was habt ihr dort gemacht?», 
fragte Vater. Ich würgte das Käsebrot hinunter. «Nichts, nur 
geschaut», antwortete ich dann. «Ich habe nicht dich gefragt», 
meinte Vater und wiederholte: «Was habt ihr dort gemacht, 
Bruno?»

Und Bruno, mein kleiner vorwitziger Bruder, erklärte, wir 
hätten den Grubenbuben beim Heuen zugeschaut, dann seien 
wir davongerannt. Ich sei gestolpert und hätte mir von einem 
der Knaben helfen lassen. «Das stimmt doch gar nicht», rief ich. 
«Und überhaupt, woher willst du das wissen?» – «Wir haben vom 
Fahrrad aus zurückgeblickt. Wir haben alles gesehen», behaup
tete mein Bruder. 

An jenem Abend kriegten wir von den Eltern eine Stand
pauke zu hören. Eigentlich erstaunlich, denn sie waren normaler
weise nicht besonders streng. Aber dass ihre Tochter angeblich 

fällige mit der Brille, der sich ständig das Hemd glattstrich, hatte 
seinem Grossvater, der Bankdirektor war, das Geld aus dem Safe 
gestohlen und damit Süssigkeiten für alle Kinder seiner Schule 
gekauft. Und der dunkelhaarige Krauskopf, der anstelle einer 
Antwort lediglich allen die Zunge herausstreckte, hatte in einer 
grossen ausländischen Stadt Schuhe geputzt, bis ihn liebe Leute 
hierhergebracht hatten, wo er genug zu essen und zu trinken 
bekam. Im Land, aus dem er stammte, war es ganz normal, dass 
sich Kinder miteinander unterhielten, indem sie sich die Zunge 
herausstreckten. Die grösste Mutprobe für uns war es, ihm auch 
die Zunge herauszustrecken. Ich wagte es nie.

Und dann gab es da den kleinen Blonden, der immer grimmig 
schaute. Er presste seine dünnen Lippen zusammen und gab 
kaum einen Laut von sich. Wenn die Buben draussen Fussball 
spielten oder bei der Heuernte halfen, hielt er sich abseits – er 
schien am liebsten für sich selbst zu sein. Einmal, als wir uns bei 
einer der Erkundungstouren ungewohnt nah ans Knabenheim 
auf dem Hügel gewagt hatten, jagte er mir richtig Angst ein. 
Wir standen neben einem Baum, einige Meter vom Ort entfernt, 
wo gerade ein paar Buben damit beschäftigt waren, das Heu 
zusammenzurechen. Natürlich, wir hatten unseren Blick allzu 
offensichtlich auf die arbeitenden Knaben gerichtet, die Mäuler 
standen uns offen. 

Er musste es bemerkt haben, näherte sich von der Seite und 
stand plötzlich nur ein paar Schritte von uns entfernt. Er starrte 
uns unverwandt und mit offenem Mund an. Er erlaubte sich 
offensichtlich einen Scherz. Ich erschrak trotzdem, schrie auf, 
drehte mich um, rannte kopflos die Wiese hinunter, zurück in die 
Sicherheit. Die anderen Kinder schnurstracks mir nach. 

Ich war schon halb unten angelangt, als ich plötzlich über 
eine kleine Unebenheit stolperte, einen Stein oder eine Wurzel 
oder so. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ungebremst fiel ich 
der Länge nach hin. Die anderen Kinder wichen aus und über
holten mich. Niemand machte Anstalten anzuhalten. 

Ich verzog das Gesicht, mein Knie schmerzte. Benommen 
setzte ich mich auf und begutachtete den Schaden, blutende 
Schürfwunden an Knie und Händen. Die anderen waren mittler
weile unten bei den Fahrrädern angelangt, mein kleiner Bruder 
schaute kurz zurück, winkte mit der Hand und bedeutete mir 
zu kommen. Dann fuhr er den anderen hinterher. Ich wollte auf
stehen, liess mich aber gleich wieder fallen, weil meine Beine 
so zitterten. 
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Die Buben im Heim spielten ein Instrument. Ich nicht. Vielleicht 
ging es ihnen gar nicht so schlecht. 

Inzwischen waren dort oben die Lichter ausgegangen, nur 
im obersten Stockwerk war noch eins an. Die Buben hatten sich 
schlafen gelegt, und auch ich legte mich wieder hin.

Am Sonntag darauf gingen wir in die Kirche. Dort gingen wir 
nicht besonders häufig hin, wir waren wohl nicht öfter als ein
mal im Monat da. Doch jedes Mal, wenn wir den Gottesdienst 
besuchten, sahen wir die Buben. Sie sassen immer auf den 
hintersten Sitzbänken. So auch an diesem Sonntag. Sie trugen 
weisse Hemden und hatten sich die Haare nach hinten gekämmt. 
Ich wagte es nur kurz, meinen Blick über die Reihen gleiten 
zu lassen. Ganz unerwartet machte mein Herz einen Sprung, 
als ich den Grimmigen entdeckte. Er hatte mich auch gesehen, 
drehte sich zu mir um und lächelte mich an. Die Buben zu seiner 
Seite feixten und stiessen ihn mit den Ellenbogen an. Mein Herz 
klopfte bis zum Hals. Mutter zog mich energisch am Arm weiter, 
ich konnte mich nur noch einmal kurz in seine Richtung wenden, 
dann hatte sie mich in eine der vorderen Reihen hineingezogen 
und bedeutete mir abzusitzen. 

Während Pfarrer Grossenbacher vorne etwas von Nächsten
liebe erzählte und zwei Säuglinge taufte, versuchte ich immer 
wieder, den Grimmigen zu erspähen, doch zu viele Köpfe waren 
im Weg. Ich merkte, wie Mutter mir ab und zu Seitenblicke 
zuwarf, und bemühte mich deshalb, meinen Blick nach vorne auf 
Pfarrer Grossenbacher zu heften. Seit jenem Abend hatte man in 
meiner Familie nicht mehr über die Grubenbuben gesprochen, 
allerdings wollte Mutter nun immer sehr genau wissen, wohin 
wir spielen gingen. Sie war misstrauisch geworden.

Auch nach dem Gottesdienst wich Mutter nicht von meiner 
Seite. Wir standen draussen vor der Kirche, und sie hielt einen 
Schwatz mit Frau Wegmüller, der Witwe. Die Buben standen 
 etwas abseits, reihten sich je zu zweit stramm hintereinander 
ein und warteten darauf, dass ihnen die Hauseltern das Kom
mando zum Abmarsch gaben. Dann setzten sie sich in Bewegung, 
ohne dass ich noch einmal Sichtkontakt mit dem Grimmigen  
hätte haben können. 

«Das sind brave Buben», sagte Frau Wegmüller zu Mutter. 
Mutter nickte skeptisch. «Man hört Verschiedenes», murmelte 
sie. «Ach, ich wüsste nicht, wie ich meinen Garten ohne sie pfle
gen sollte», fügte die Witwe an. Mutter nickte verständnisvoll. 

Kontakt zu den Grubenbuben hatte, gefiel ihnen nicht. Das ge
hörte sich nicht. 

Als Verstärkung hatte Mutter meinen Vater eingespannt. Er 
mischte sich selten in die Erziehung ein, doch tat er es, konnte 
man sicher sein, dass die Lage ernst war. «Ihr solltet euch nicht 
immer dort oben beim Knabenheim herumtreiben», sagte er zu 
meinem Bruder und mir. «Das ist kein Umgang für euch.»

«Warum nicht?», fragte Bruno auf die ihm eigene unschuldige 
Art. «Weil es seinen Grund hat, dass die dort oben sind. Darum», 
sagte Vater. Wir nickten. «Verstanden?», wollte er anschliessend 
wissen. Wir nickten abermals. «Ja, Vater», murmelten wir. Wir 
hatten verstanden.

Später, als ich im Bett lag, konnte ich lange nicht einschlafen. 
Ich musste immer an den Buben denken, der grimmig schaute. 
Er kam mir gar nicht mehr so grimmig vor. Immerhin hatte er 
sich um mich gekümmert, das war doch nett. Und warum sollten 
wir keinen Kontakt zu den Buben haben? Waren sie wirklich 
so schlimm? 

Ich stellte mich ans Fenster und schaute hinauf zum Hügel, 
wo sich das Zuhause der Grubenbuben befand. In einigen Fens
tern brannte noch Licht – vielleicht konnte der Grimmige auch 
nicht schlafen? Oder erzählten sie sich Witze? Schauergeschich
ten? So wie bei uns im Ferienlager, da schliefen wir auch immer 
erst, wenn es längst dunkel war und schon fast wieder hell, 
so viel hatten wir uns zu erzählen. Die ganze Nacht lang. Wie 
schön! Dann wären die Buben zu beneiden. Wobei, so lange fort 
von Mutter und Vater, das hätte mir nicht gefallen, ich kriegte ja 
schon nach zwei Tagen Heimweh. Hatten die Buben eigentlich 
auch Eltern, gingen sie manchmal nach Hause? Vielleicht an 
einem Sonntagnachmittag, nach dem Gottesdienst bei Pfarrer 
Grossenbacher in Oberwangen. Oder in den Schulferien. Hatten 
sie überhaupt einmal Ferien?

Frau Wegmüller, die alte Witwe neben uns im Stöckli, hatte 
mir einmal erzählt, dass die Buben alle ein Instrument spielten. 
Sie hatte es nicht so gesagt, sie hatte gemeint: «Den Armen geht 
es ja gut dort oben, die dürfen sogar Trompete spielen lernen. 
Das kann ja heutzutage auch nicht mehr jeder von sich behaup
ten.» Ich wusste nicht genau, was sie damit meinte. Mein Bruder 
und ich spielten kein Instrument, aber mein  Bruder besuchte 
das Eishockeytraining. Ich wollte eigentlich Gitarre spielen ler
nen, so wie die Leiterin in unserem Ferienlager, Mutter meinte 
jedoch, das sei nichts für Mädchen. 
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noch da waren. Ab und zu stellte ich mich dann ans Fenster. 
Wartete darauf, dass Lichter an und ausgingen. Fragte mich, 
ob sie auch hinunterschauten. Malte mir aus, wie der Grimmige 
vielleicht ebenfalls am Fenster stand. 

Deshalb kam mir auch die Idee mit der Taschenlampe. Es 
war eine batteriebetriebene Lampe, die mein Vater an einem 
Armeeausverkauf erstanden hatte. Man konnte mit ihr normal 
leuchten, aber es gab auch einen Schieber für rote und grüne 
Farbe. Ich fing also an, Leuchtzeichen in Richtung Knabenheim 
zu geben. Ich liess die Lampe einmal grün aufblitzen, gefolgt 
von drei normalen Aufleuchtern und zum Abschluss einem 
 roten. Ich wartete. Alles blieb dunkel. Also wiederholte ich das 
Ganze noch einmal. Grün, gelb, gelb, gelb, rot. Und noch einmal. 
Es tat sich nichts. Ich wollte schon aufgeben, als ich plötzlich 
ein undeutliches Aufflackern in einem der Fenster wahrnahm. 
Ich blinzelte, und schon war das Licht wieder verschwunden.  
Es musste eine Täuschung gewesen sein. Ich sandte meine 
Botschaft noch einmal in die Dunkelheit. Und jetzt sah ich 
die Antwort ganz deutlich. Aus einem dunklen Fenster blinkte 
 dreimal ein heller Lichtschein. Der war für mich. Man hatte 
mich gesehen.

Von da an wiederholte sich das Ritual fast jeden Abend. Ich 
gab ein Zeichen, von oben antworteten sie. Es war ein harmloses 
Spiel, das irgendwie doch den Reiz des Verbotenen hatte. Es 
blieb mein Geheimnis. Nicht einmal meinen Bruder weihte ich 
ein, ich traute ihm nicht.

Die Taschenlampenspiele waren nicht genug. Ich konnte es 
kaum erwarten, den Grimmigen erneut zu sehen. Doch als hätte 
Mutter es geahnt, gab es immer irgendwelche Gründe, warum 
am Sonntag der Gottesdienst ausfiel. Mal musste man die Gross
eltern besuchen, mal Konfitüre einkochen, mal eine Wanderung 
machen. Irgendetwas fiel ihr immer ein. Als es endlich keine 
Ausreden mehr gab, machte ich mich schon früh bereit. Ich 
zog mein schönes Sonntagskleid an und bürstete mein Haar 
sorgfältig und lange vor dem Spiegel. Mein kleiner  Bruder 
schaute mir zu und lachte mich aus. Ich warf ihm wütende 
Blicke zu. 

Als wir uns schliesslich der Kirche näherten, wagte ich mich 
fast nicht hinein. Es schnürte mir die Kehle zu, ich wäre am 
liebsten zurück nach Hause gefahren und hätte mich in meinem 
Zimmer verkrochen. Aber das ging ja nicht. Und so liess ich 

Die Buben waren schon hinter der nächsten Ecke verschwunden. 
«Trotzdem, aus irgendeinem Grund sind die ja dort oben», 

mischte sich nun auch Vater ins Gespräch ein. «Die haben nicht 
gut getan», ergänzte Mutter. Jetzt nickte Frau Wegmüller. «Sicher  
lich, da gibt es Lügner darunter, Faulenzer, Diebe, vielleicht 
auch Schlimmere, da muss man schon aufpassen. Ich lasse sie 
nie aus den Augen.» – «Und bisher ist noch nie etwas passiert?» 
– «Nein, bisher ist noch nie etwas passiert.» 

Frau Wegmüller nickte dem vorbeigehenden Pfarrer Grossen
bacher zu. Grossenbacher wohnte mit seiner Haushälterin gleich 
nebenan im Pfarrhaus. «Der Herr Pfarrer hat das eingefädelt, 
dass mir die Buben regelmässig helfen. Dann werden die schon 
in Ordnung sein, wenn der Herr Pfarrer das eingefädelt hat», 
sagte sie. Mutter stimmte ihr zögerlich zu. 

«Aber da gab es doch letzten Sommer einen, der abgehauen 
ist, unten im Dorf das neue Fahrrad von Resli Kummer gestohlen 
hat und damit schnurstracks nach Bern gefahren ist. Gott sei 
Dank wurde er dort von der Polizei aufgegriffen, bevor er noch 
Schlimmeres anstellen konnte», meldete sich wieder Vater zu 
Wort. «Ich sag es ja, man muss halt aufpassen», wiederholte 
Frau Wegmüller. «Das ist schon so», pflichtete Mutter ihr etwas 
hastig bei.

Damit war der Gesprächsstoff ausgegangen. Kaum hatten 
wir den Kirchhof verlassen, rannte Bruno los, weil er vorne auf 
der anderen Strassenseite einen Schulfreund entdeckt hatte. Ich 
schlurfte meinen Eltern ein paar Schritte hintennach. «Mir ist 
nicht wohl, wenn die Grubenbuben in der Nähe von unserem 
Haus sind», sagte Mutter zu Vater. «Man muss sich nur von ihnen 
fernhalten, die machen schon nichts», versuchte er sie zu beru
higen. «Trotzdem», sagte sie, «nur schon wegen der Kinder.»

Ich horchte auf, schlurfte aber betont gleichgültig weiter. 
«Die werden dort oben schon diszipliniert, die können sich keine 
Mätzchen erlauben. Und das wissen sie, glaub mir. Ausser der 
Sache mit dem Fahrrad ist ja noch nie etwas passiert», sagte 
Vater. «Bis jetzt», ergänzte Mutter trocken und schaute zurück, 
um zu sehen, wo ich blieb. Ich machte ein paar schnelle Schritte 
und reihte mich neben den Eltern ein.

Von da an war es schwieriger, den Grimmigen zu sehen. Richtung 
Knabenheim liess uns Mutter gar nicht mehr ziehen, sie hatte 
ihre Augen überall. Und die Buben kamen ja selten vom Hügel 
weg. Nur die Lichter abends bewiesen mir, dass sie überhaupt 
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mehr machen. So viele du willst», fügte er an. Ich nickte noch 
immer, war nun beim Ausgang angelangt und wartete dort auf 
meine Familie. Die Menschen standen in Grüppchen um mich 
herum und so wagte ich mich immer noch nicht, meine Faust zu 
öffnen. Die Buben schritten eben hinaus und reihten sich wie 
gewöhnlich in Zweierreihen ein. Ich drehte mich von ihnen ab, 
es erschien mir unauffälliger. 

Mit den Grubenbuben sprach eigentlich nie jemand, man 
wandte sich höchstens an die Hauseltern, um ein bisschen zu 
plaudern. Die Aufsicht im Knabenheim hatte ein Ehepaar, das 
sehr alt aussah. Die Frau trug immer ein Kleid und eine Schürze, 
hatte die Haare zu einem strengen Knoten gebunden und lachte 
nie. Der Mann trug einen Anzug, war bis auf einen Schnauzer 
glattrasiert und grüsste alle überaus freundlich. Manchmal hielt 
er noch ein Schwätzchen mit Pfarrer Grossenbacher oder einem 
der anderen Männer, die ich nicht kannte. Dann warteten die 
Buben geduldig und brav eingereiht. Es herrschte eine strenge 
Disziplin. 

«Du hattest es aber eilig», sagte Mutter, als sie bei mir an
gelangt war. Ich antwortete nicht. Ich hoffte ganz fest, dass 
wir möglichst rasch nach Hause gehen würden, wo ich endlich 
alleine sein könnte. Das Geschenk brannte in meiner Hand. 

Zu Hause lief ich sofort in mein Zimmer und schloss die Tür. 
«Was machst du?», rief Mutter mir nach. «Wir wollen bald essen.» 
– «Ich komme gleich», rief ich, setzte mich aufs Bett und öffnete 
langsam die Faust, die ich seit über zwei Stunden geschlossen 
gehalten hatte. Ein Fünfräppler lag in meiner Handfläche, doch er 
war nicht rund, sondern zu einem dünnen, zerbrechlichen Herzen 
geformt worden. In der Mitte hatte er ein kleines Loch, damit 
man ihn an einer dünnen Kette aufziehen und tragen konnte.  
Das Schmuckstück gefiel mir. Woher er das wohl hatte? Und 
warum er es mir geschenkt hatte? Bei diesem Gedanken errötete 
ich ein wenig, mir hatte noch nie ein Junge etwas geschenkt. 
Noch dazu etwas so Kostbares. 

Mutter rief zum Mittagessen, ich steckte das Schmuckstück 
schnell unter das Zeichenheft in meiner Schreibtischschublade.

Danach hörte ich nur noch vom Grimmigen. Und nichts Gutes. 
Bei Pfarrer Grossenbacher wurde nämlich kurz darauf einge
brochen. Es geschah während eines Abendgottesdienstes, als 
die Haushälterin frei hatte. Dabei wurde ihm das Kollektengeld 
gestohlen. Und auch vor seinen persönlichen Schmuckstücken 

Eltern und Bruder vor und folgte ihnen in einigem Abstand mit 
zögerlichen Schritten. 

Die Buben sassen, wo sie immer sassen. Der Grimmige hatte 
ganz am Rand Platz genommen. Es blieb mir nichts anderes 
übrig, als direkt an ihm vorbeizugehen. Wahrscheinlich hatte 
er meine Familie schon vor mir erblickt, denn noch bevor ich 
ihn erreicht hatte, drehte er sich erwartungsvoll zu mir um. Er 
lächelte – und ich wusste gar nicht, wohin mit meinen Augen, 
meinen Händen, meinen Beinen. Ich ging so gleichmässig wie 
möglich weiter, aber meine Knie schlotterten, meine Arme bau
melten lose und wie Fremdkörper an mir hinunter. Er schaute 
immer noch, ich senkte meinen Blick. 

Als ich nach ein paar Schritten, die mir wie eine halbe Ewig
keit vorkamen, endlich neben ihm angekommen war, spürte 
ich seine Hand ganz kurz und flüchtig an meiner, er drückte 
mir etwas in die Finger, ich schloss die Hand zu einer Faust 
und ging unsicher weiter. Meine Familie hatte schon in einer 
der vorderen Reihen Platz genommen, ich setzte mich schwei 
gend hinzu.

Der Gottesdienst begann, meine Faust hielt das Ding immer 
noch fest umschlossen. Es war klein und fein, fühlte sich an wie 
Metall. Der Schweiss sammelte sich in meiner Hand, ich behielt 
meine Augen nach vorne auf Pfarrer Grossenbacher gerichtet 
und achtete nicht auf die Blicke, die Mutter mir zuwarf und 
die ich aus den Augenwinkeln wahrnahm. Ich beschloss sicher
heitshalber, meine Faust erst zu öffnen, sobald ich alleine im 
Zimmer sein würde.

Ich weiss nicht mehr, worum es in der Predigt von Pfarrer 
Grossenbacher ging. Ich wandte zwar nie den Blick von ihm 
ab, dachte in Wahrheit aber nur über das Geschenk nach. Ich 
bangte, dass jemand die Übergabe gesehen haben könnte, und 
sorgte mich, dass diese Person Mutter einweihen würde. Dann 
wäre ich erneut in Schwierigkeiten geraten. Und der Grimmige 
wohl auch.

Der Gottesdienst schien an diesem Tag übermässig lange 
zu dauern. Langsam verliess mich die Geduld, und meine Hand 
krampfte schon. Endlich erklang die Orgel zum Ausgangslied. Ich 
erhob mich und ging rasch Richtung Tür. Der Grimmige und die 
anderen Buben waren auch schon aufgestanden und warteten in 
den Kirchenbänken auf ihr Kommando. Als ich ihn im Gedränge 
passierte, flüsterte er mir zu: «Gefällt es dir?» Ich nickte ganz 
leicht mit dem Kopf. «Wenn es dir gefällt, kann ich dir noch 
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Gefängnis gesteckt habe, weil es für solche Schelmen keinen 
anderen Ort mehr gebe.

Das Taschenlampenleuchten hörte etwa zur selben Zeit auf. 
Ich konnte Leuchtsignale senden, so viele ich wollte, man gab 
mir einfach keine Antwort. Manchmal drehte ich abends das 
kleine Herz in meiner Hand und dachte an den Grimmigen.  
Ich wusste nicht, was ich glauben sollte. Und ich fand die 
ganze Welt ungerecht. Das war doch alles gar nicht möglich. 
Der Grimmige war doch kein Einbrecher. Er war hilfsbereit 
und grosszügig. Ganz im Gegensatz zu vielen anderen Buben 
im Dorf, verwöhnte Grossmäuler wie Jürg Zbinden. Aber die 
Meinungen waren gemacht, über die Grubenbuben hatte man 
geurteilt, und ich war nicht mutig genug, irgendetwas anderes 
zu behaupten.

Und einige Wochen später, als wir das nächste Mal in die 
Kirche gingen, hatte auch ich Gewissheit. Denn der Grimmige 
war nicht da, sass nicht zwischen den anderen Grubenbuben.  
Er sass an diesem Sonntag nicht dort und auch an keinem ande
ren mehr. 

Der Vorfall ist jetzt mehr als dreissig Jahre her. Dass ich vor 
einigen Jahren als Sozialpädagogin auf der ehemaligen Grube 
gelandet bin, ist mehr oder weniger Zufall. Natürlich sind mir 
beim Bewerbungsgespräch all die alten Geschichten wieder in 
den Sinn gekommen. Aber seit dieser Zeit hat sich viel verändert. 
Und so war es ganz und gar unerwartet, als der Grimmige vor mir 
auftauchte. Es war am Jubiläumsfest des Heims und man hatte 
die Ehemaligen eingeladen. Nicht gerade viele kamen, er aber 
schon. Er stand plötzlich vor mir, sagte, er sei ein ehemaliger 
Grubenbub und fragte, ob er die Zimmer der Schüler anschauen 
dürfe. Er wolle sehen, was sich alles verändert habe.

Er erkannte mich nicht. Ich ihn schon, denn er hatte das
selbe Lächeln wie damals in der Kirche. Ich folgte ihm in die 
Räume, blieb mit ihm an einem Fenster stehen, von dem aus wir 
auf das Haus blicken konnten, in dem ich aufgewachsen bin. 

«Die Aussicht ist schön, nicht?», sagte ich und räusperte mich. 
«Als Bub bin ich oft hier gestanden, habe hinuntergeschaut und 
mich woanders hingewünscht», antwortete der Mann. « Wohin 
denn?», fragte ich. «In ein geordnetes Leben, in eine intakte 
Familie», sagte er nachdenklich. Ich blieb still.

Der Grimmige, der mir jetzt gar nicht mehr grimmig er
schien, schaute immer noch zum Fenster hinaus und sprach 

und dem Haushaltsgeld machten die Diebe nicht halt. Alles, was 
ein bisschen Wert hatte und von Hand wegzuschaffen war, nah
men die Einbrecher mit. 

Die Nachricht verbreitete sich in Windeseile im Dorf. Wir 
erfuhren von Frau Wegmüller davon. Sie klopfte am nächsten 
Morgen in aller Früh an unsere Tür. «Habt ihr schon gehört?», 
rief die alte Nachbarin, noch bevor sie ins Haus getreten war, 
«man hat den Herrn Pfarrer ausgeraubt.» Mutter war Frau Weg
müller entgegengelaufen. Und auch Bruno und ich, die Zahn
bürsten noch im Mund, waren aus dem Badezimmer getreten 
und hingen wie gebannt an Frau Wegmüllers Lippen, bis Mutter 
uns mit einem Blick zur Küchenuhr in die Schule schickte. Dass 
die Polizei im Pfarrhaus gewesen sei und nach Spuren gesucht 
habe – so viel erfuhren wir noch. Und dass man noch keine Täter 
gefunden habe.

In der Schule wusste man allerdings bereits mehr. Jürg 
Zbinden, Sohn des Dorfpolizisten, behauptete, dass sein Vater 
die Grubenbuben in Verdacht habe. «Er sagt, denen sei das 
zuzutrauen», meinte Jürg in der Pause und machte dabei ein 
wichtiges Gesicht. Er mochte es, wenn sich die Kinder um ihn 
sammelten und er im Mittelpunkt stand. Deshalb verlängerte 
er seine Rede noch etwas und übte für seinen Traumberuf: 
Polizist oder Gemeindepräsident wollte er werden. Ein Pack 
seien diese Grubenbuben, fuhr er fort, undankbar, das habe 
sein Vater gesagt. Da setze der Herr Pfarrer sich dafür ein, 
dass diese Tauge nichtse eine Chance bekämen, und die Lümmel 
hätten nichts Besseres zu tun, als den ehrenwerten Mann bei 
der nächsten Gelegenheit auszurauben. 

Ich konnte mir fast nicht vorstellen, dass einer der Bu
ben einen Einbruch begangen haben sollte. Ich konnte es mir 
bei keinem von ihnen vorstellen. Und beim Grimmigen schon  
gar nicht. 

Auch zu Hause wurde der Vorfall diskutiert. «Ich habe es ja 
schon immer gesagt», meinte Mutter. «Warten wir ab, es ist ja 
noch nichts klar», beschwichtigte Vater. «Wer soll es sonst gewe
sen sein?», fügte Mutter an. Niemand wusste eine Antwort.

Vielleicht weil niemand eine andere Antwort fand, wurde 
bald darauf bekannt, dass der Vater von Jürg Zbinden tatsäch
lich einen der Grubenbuben überführt hatte. Was genau mit 
dem Jungen geschah, erfuhr ich nie. Manche sagten, er sei in 
ein anderes Heim eingeliefert worden, eines mit noch schlim
meren Buben, andere wollten gar wissen, dass man ihn ins  
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mehr zu sich selber als zu mir. «Es war eine einsame Zeit. Aber 
als ich dann die Lehre als Goldschmied anfing, wurde alles bes
ser. Und heute habe ich, was ich damals wollte: eine Familie 
und ein normales Leben.»

Er schwieg. «Sie haben eine Lehre als Goldschmied gemacht?», 
fragte ich erstaunt nach. «Ja, ich bin direkt vom Heim nach Bern 
in die Lehre gegangen. Es war mein Traumberuf.» Mit diesen 
Worten drehte er sich um und schritt auf ein anderes Zimmer 
zu. «Das freut mich für Sie!», rief ich ihm überschwänglich nach 
und beeilte mich, ihm zu folgen.



Gerhard Meister

Dalai  
auf der Grube

97

Beginnen wir mit einer Zeitungsnotiz, einer eher unauffälligen, 
ja geradezu einer grauen Maus in der buntscheckigen Mischung  
von Absurdem und Monströsem, Lächerlichem und eigentlich zu
tiefst Tragischem, das, auf ein paar Zeilen zusammengestaucht, 
doch nicht mehr hervorruft als ein Lachen. Eine Gemeinschaft 
buddhistischer Mönche, so war zu lesen, hat das Landgut Ried 
auf einer Anhöhe gleich hinter Bern gekauft, um dort, wo sich 
über 170 Jahre lang die Knabenerziehungsanstalt auf der Grube 
befand, ein internationales tibetanisches Meditationszentrum 
zu errichten. Nun steckt auch in dieser Meldung ein Stücklein 
Absurdität. Jahrhundertelang wurden in diesen Gebäuden Buben 
aus sogenannt schwierigen Verhältnissen ihre Ecken und Kan
ten abgeschliffen, bis sie als bescheidene und funktionstüchtige 
Rädchen für die Gesellschaft zu gebrauchen waren. Und genau 
an diesem Ort des Zurichtens und Eintrichterns von Beschei
denheit, an diesem Ort, wo die Zöglinge als wichtigste Lektion 
zu lernen hatten, dass sie zu den Geringsten ganz unten auf der 
gesellschaftlichen Stufenleiter gehören und also froh zu sein 
hatten, wenn sie einmal ihr Plätzchen erhalten irgendwo und 
Brot und ein Dach über dem Kopf, immer vorausgesetzt natür
lich, dass sie sich richtig anstrengen und demütig und fleissig 
bleiben ein Leben lang, genau an diesem Ort werden nun Leute, 
die alles haben und nicht zuletzt das Geld, um sich solche Kurse  
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auf das Ein und Aus der eigenen Atemzüge zu konzentrieren. 
Wäre es möglich, dass hier das Gestern noch einmal ins Heute 
hinein wirkt? Versuchen wir es. Zuerst wäre alles wie immer.  
Die Leute treffen ein, beziehen ihre Zimmer, stehen dann 
draussen, jemand schnüffelt theatralisch die von Mistgeruch 
und Kuhglockentönen durchzogene Landluft, jemand anders 
stösst entschieden Rauch aus und nimmt so vom Glimmstängel 
Abschied (für die paar Tage hier oben wenigstens), dazu die 
leichte, sich hier und da in Lacher lösende Anspannung, immer
hin wird man die Gewohnheiten seines Alltags hinter sich lassen 
und weiss nur ungefähr, was einen erwartet. Es folgt die erste 
Versammlung, und was schon draussen auffiel, lässt sich nicht 
mehr von der Hand weisen. Unter den Kursteilnehmern befindet 
sich keine einzige Frau. Seltsam. Meditieren und sich spüren, 
überhaupt die ganze Sache mit der Spiritualität, das ist doch 
eine typische Frauenangelegenheit, warum also hier jetzt lauter 
Männer? Drei tibetanische Mönche sind anwesend, der älteste 
von ihnen trägt den Ehrentitel Rinpoche und hält auf Englisch 
eine Begrüssungsrede. Ruhig und mit einem unerschütterli
chen Lächeln, ganz so wie man das von einem buddhistischen 
Mönch erwartet, erläutert er den Ablauf des «Retreats» und 
seine  Regeln. Seine Bitte um sexuelle Enthaltsamkeit provoziert 
einen Zwischenruf (Das dürfte ja hier nicht allzu schwer fallen) 
und dieser wiederum seine Lacher, später dann, direkt darauf 
angesprochen, erklärt der Rinpoche, immer noch lächelnd, ja, 
es sei seltsam und bisher auch noch nie geschehen, Frauen 
seien normalerweise weit in der Überzahl, es hätten sich auch 
für dieses Retreat viele Frauen angemeldet, vielleicht nicht so 
viele wie üblich, und die hätten eine nach der andern wieder 
abgesagt, drei seien übrig geblieben, und auch von denen sei 
keine hier erschienen, weshalb, das wisse er auch nicht.

Da waren also rund vierzig Männer im Landgut Ried, wäh
rend 175 Jahren Standort der Knabenerziehungsanstalt Auf der 
Grube, zu einem buddhistischen Retreat versammelt, um für 
ein paar Tage Anapanasati zu üben, alles Männer mit höherem 
Bildungsgrad, die meisten in ihren Vierzigern und Fünfzigern, 
Familienväter grösstenteils, etabliert in ihren Berufen als Lehrer, 
höhere Beamte, Grafiker, Sozialarbeiter, die etwas Neues erfah
ren wollten über sich und das Leben, vielleicht dazu genötigt 
durch ein Burnout, eine Entlassung, eine Scheidung und das 
Loch, in das sie danach fielen. Bei anderen war nicht so klar, was 
sie suchten oder was sie entkommen wollten. Vielleicht war es 

zu leisten, in sich hineinhorchen und die Türen zu höheren Ge
filden geistiger Freiheit aufschliessen. Nun sind solche Wechsel 
heutzutage nichts Neues. Wo früher Eisen gegossen wurde oder 
Bleche zu Schiffen zusammengenietet, in Fabrikhallen also, wo 
für einen bescheidenen Lohn Tag für Tag zwölf Stunden in  einem 
Höllenlärm geschwitzt und geschuftet wurde, da sitzen wir heute 
als glückliche Nachfahren und geniessen unsere erlesenen Salate, 
Konzerte oder Schauspiele und betrachten vielleicht verträumt 
die schwere Stahlkette mit ihrem riesigen gusseisernen Haken, 
die noch immer von der Decke hängt. Der neue Zweck des Land
gutes passt in unsere Zeit, und es bleibt nur noch, all jenen, die 
sich dort oben im Meditieren versuchen, zu ihrem guten Karma 
zu gratulieren, das sie erst jetzt auf dieses Landgut führt, wo 
es um die Annäherung an den eigenen Buddha geht, und nicht 
ein paar Jahrzehnte früher, als man hier mit Zucht und Arbeit 
eigenwilliges Streben aus Knabenköpfen trieb.

Also gibt es zwischen Heute und Gestern, zwischen Demü
tigen und Befreien den sauberen Schnitt? Hat, was jahrzehnte 
und sogar jahrhundertelang in diesen Gebäuden geschah, nicht 
doch irgendeinen Einfluss auf die Gegenwart? Nein, das Landgut 
wird umgebaut. Wo vorher Schulzimmer waren, werden Wände 
eingerissen und Meditationsräume mit Blick auf Obstbäume und 
Wald eingerichtet, aus engen Schlafkammern werden komfor
table Hotelzimmer, aus einer Vorratskammer oder einem Werk
raum schliesslich eine Gompa, ein buddhistischer Andachtsraum. 
Das Meditationszentrum wird eingeweiht, die Leute kommen 
von weit her, setzen sich mit tibetanischen Schriften auseinan
der, rezitieren gemeinsam Dharmatexte, üben die Achtsamkeit, 
verzichten auf Fleisch, beachten die Schweigeperioden, die in 
den Tagesablauf gelegt sind, und halten sich ans Gebot, nicht zu 
töten, auch der sprichwörtlichen Fliege wollen sie nichts zuleide 
tun, denn sie ist ein Lebewesen wie sie selber und – so hat es 
der Dalai Lama verkündet – stand ihnen im unendlichen Kreis
lauf der Wiedergeburten schon einmal ganz nahe, als Katze, als 
Hund, als eigener Bruder, als die eigene Mutter. Mit Blick auf 
eine Hochhaussiedlung, mit der die Stadt Bern hier ausläuft, und 
doch unendlich weit von ihr entfernt werden Fühlen und  Denken 
von ihren Verunreinigungen befreit, wenigstens ein Stück weit, 
denn der Weg zur Erleuchtung ist bekanntlich lang. 

Einmal geht es um den MedizinBuddha, dann um das Herz
juwel Sadhanas oder auch die Vajrayogini, einmal um das Ana
panasati, was die Kunst bezeichnet, in der Meditation sich ganz  
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sein, im Gegenteil. Seine Heiligkeit – so interpretierte er nach 
einigem Nachdenken das Kürzel S. H. – Dudjum Jigme Rinpoche, 
der ihn als Kursleiter erwartete, hielt sich offensichtlich für die 
sechste Inkarnation eines berühmten Tertöns, was wiederum 
die tibetanische Bezeichnung für spiritueller Schatzfinder war. 
Stefan Kündig musste laut herauslachen, spiritueller Schatzfin
der, das klang einfach zu seltsam.

Seltsam war ebenfalls, dass er in der ersten Nacht von Kinder
geschrei und Gelächter geweckt wurde, dazu waren direkt über 
seinem Kopf schnelle Schritte zu hören, zweifellos ebenfalls von 
Kindern. Das konnte natürlich nicht sein, er hatte lebhaft ge
träumt, es gab keine andere Erklärung. Immerhin war der Traum 
so eindrücklich, dass er sich am Morgentisch danach erkundigte, 
ob sich auch Kinder auf dem Landgut aufhielten. Die Auskunft 
war, wie erwartet, dass es keine Kinder gab und sich direkt über 
ihm ein Zimmer befand, gleich wie sein eigenes, ebenso belegt 
von jemandem, der in die Kunst des achtsamen Atmens einge
führt werden wollte. Er hatte also lebhafter als üblich geträumt, 
wofür der neue Ort und die ungewohnte Landluft eine passable 
Erklärung abgaben.

Es ging ans Sitzen und Atmen unter Anleitung des ehrwür
digen Rinpoche, der im Lotussitz sass und leise seine Anweisun
gen sprach (listen to your breath, inhale and exhale), während 
die Mönche durch die Reihen der Sitzenden gingen, hie und da 
mit sanftem Händedruck Körperhaltungen ausglichen oder mit 
einem aufmunternden Lächeln die Verkrampfungen lösten, die 
sich aus dem Bemühen ergeben hatten, sich auf das Ein und Aus 
seines Atems zu konzentrieren. Dass man an einer so einfachen 
Aufgabe scheiterte und offensichtlich ganz unten stand auf der 
Leiter, die in die höheren Bewusstseinssphären hinaufführte, 
und also das Nirwana in diesem und bestimmt auch noch im 
nächsten und übernächsten Fleisch vergessen konnte, wurde 
allgemein mit Humor genommen.

Wie weit sind Sie eigentlich noch vom Buddha entfernt? 
wurde der Rinpoche mitten in der Übung von jemandem gefragt. 

Die Antwort war lautes Lachen und der Satz: Wir sind alle 
Schwimmende im offenen Meer, wer weiss schon, wie weit er 
ist. Na, dachte Stefan Kündig, da hätten wir wieder einen dieser 
Sätze, ohne die ein Guru kein Guru ist. 

Nach dem Abendessen bat der Rinpoche um eine Versamm
lung, die im Tagesprogramm nicht vorgesehen war. Die Truhe, 
in die am Vortag alle ihr Handy gelegt hatten, war aufgebrochen  

so etwas wie ein störendes Geräusch, leise, aber nicht zu über
hören, ein Empfinden von Leere, die Beobachtung, dass es mit 
den Rezepten, mit denen sie bisher durchs Leben kamen, nicht 
mehr richtig gehen wollte, da gab es plötzlich diese Motivations
löcher und eine Karriere, die nicht mehr höher führte, und diese 
Müdigkeit und die sinnlose Frage nach dem Sinn, die sich nicht 
mehr so leicht verscheuchen liess wie früher, dazu die schneller 
verfliessende Zeit und wohin sie führte und was dies bedeutete, 
wenn man ehrlich war: nackte Panik.

Ein paar der Männer wurden von ihrer Firma geschickt, die 
sich von meditierenden und damit also mehr in sich ruhenden 
Mitarbeitern eine höhere Leistung versprach, bei jemandem war 
es schliesslich die Ehefrau, die den Anstoss gab. Nennen wir den 
Mann, der sich von seiner Gattin überreden liess, endlich auch 
einmal etwas für seine spirituelle Entwicklung zu tun, Stefan 
Kündig. Er reagierte auf den Vorschlag zuerst mit Spott, dachte 
sich dann aber, eine Woche ausspannen in ruhiger Umgebung, 
gesundes Essen, warum nicht, und Buddhismus, das ist der Dalai 
Lama, das ist menschenfreundlich, weltoffen, ohne diesen eso
terischen Hokuspokus, der sonst überall bei diesen Geschichten  
hineinkommt. Also sagte er zu, und seine Frau hatte ihr Geburts
tagsgeschenk für ihn und er die freigestrichene Woche in seiner 
Agenda, um die er sich nicht weiter kümmerte – höchstens in 
Form einer kleinen Neckerei: Schatz, habe ich alles für den Anti
pastiKurs, den du mir geschenkt hast? –, bis sie plötzlich da war, 
die Woche, und er im Zug sass und zum Fenster hinausblickte 
ins Vorbeiwischen der Fahrleitungsmasten, ins Dahinrasen  
von Häusern, Lagerhallen und Gebüsch. Er nahm das Buch zur 
Hand, das ihm seine Frau mitgegeben hatte, las über vier edle 
Wahrheiten und einen achtfachen Pfad, wovon er auch schon 
gehört hatte, ebenso wie vom Rad der Wiedergeburt und selbst
verständlich auch vom Nirwana. Dass auch in ihm ein Buddha 
schlummerte, davon hatte er allerdings bis jetzt nichts gewusst, 
und erst recht nicht, dass es im tibetanischen Buddhismus von 
Geistern wimmelt, von nützlichen, die ihre Hilfe anbieten, aber 
auch von anderen, von armen Seelen, die ein gewaltsamer Tod 
oder sonstiges Unrecht herumtrieb und die nach einem Hühner
opfer verlangten, das ein richtiger Buddhist natürlich verwei
gerte, Tiere werden nicht gegessen und erst recht nicht getötet. 
Dann blätterte er im Prospekt über die Woche, die ihn erwartete. 
Auch hier der gleiche Eindruck, so frei von Hokuspokus, wie 
er sich vorgestellt hatte, schien dieser Buddhismus nicht zu 
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Arsch sauber gewischt. Was hat sie nur Böses angestellt, dass 
sie als dieses kleine hübsche Blutsaugerchen wiedergeboren 
wurde? Was machen wir mit ihr? Erlösen, riefen die anderen, 
mit von Lachanfällen erstickten Stimmen, erlösen. Mit einem 
«Alles Gute im nächsten Leben!» liess der Architekt die Zeitung 
auf die Mücke klatschen, und das Lachen ging in ein Toben und 
SichKugeln über, aus dem sich Stefan Kündig wegschlich. Er 
schloss die Tür hinter sich, und tatsächlich, aus den Männer
stimmen waren wieder die Kinderstimmen von vorher geworden.  
Natürlich gab es für das, was er soeben gesehen und gehört 
hatte, eine Erklärung, keine Frage, es war nichts Aussergewöhn
liches, dass dieser Inkarnations und Geisterglaube bei aufge
klärten Menschen, die sie alle waren, Spott provozierte, der sich 
irgendwie entladen musste, auch wenn die Art und Weise eher 
Fünfzehn als Fünfzigjährigen entsprach. Andererseits, was 
hatte man nicht alles im Militärdienst erlebt. Und ob er wirk
lich Kinderstimmen gehört hatte oder doch nur Männerstimmen 
mit kindischem Tonfall, das war ihm im Nachhinein auch nicht 
mehr klar.

Beim Frühstück blickte Stefan Kündig um sich, er sah den 
Architekten, sah einige der Männer, die gestern auf seinem Zim
mer waren, und sah all die andern, die in ihre Brote bissen und 
die Teetassen an den Mund führten, der bei allen, wie ihm schien, 
etwas verzogen war. Auch schienen sie ihm alle irgendwie ver
krümmt in ihren Stühlen zu sitzen. Wo er in ein Gesicht blicken 
konnte, drehte sich dieses sofort weg und hatte etwas Trotziges, 
ja Verschlagenes bekommen. Dann erschienen der Rinpoche 
und seine beiden Mönche. Der Rinpoche lächelte nicht mehr,  
auch einer der Mönche blickte finster, während der andere eher 
beunruhigt schien und sich offensichtlich Sorgen machte.

Was soll das, begann der Rinpoche, wie soll es denn jetzt 
weitergehen so. 

Niemand hatte sein Handy zurückgebracht, dafür hatten 
einige weitere ihres aus der Truhe genommen. Der Rinpoche 
sprach von beispiellosem Vertrauensbruch und von Disziplin
losigkeit, die ihn sprachlos mache. 

Wie wollt ihr mit einer solchen Einstellung jemals auch 
nur einen Schritt aus eurem geistigen Kerker herauskommen,  
wenn ihr überhaupt wollt, das Grinsen, das ich hier und da sehe, 
spricht eine deutlich Sprache, aber dafür werde ich sorgen, dass 
auch der Letzte und Hinterste noch Achtsamkeit für seinen Atem 
zustande bringt. Aber dafür braucht es die richtige Einstellung, 

worden. Drei Handys, so der Rinpoche, fehlten, und er bitte 
ihre Besitzer, sie im Verlauf des Abends wieder dorthin zurück
zulegen. Die Handyabstinenz, so der Rinpoche, gehöre zu den 
Regeln hier im Haus, auf die leider nicht verzichtet werden 
könne. Für den Schaden an der Truhe sollten die Verantwortli
chen einen angemessenen Betrag im Küchenschrank deponieren, 
und weiter wolle er um die Sache kein Aufhebens machen. The 
spirit is willing, but the flesh is weak, das gelte für Buddhisten 
ebenso wie für Christen und sei eine Wahrheit, mit der auch er, 
wie jeder Mensch, immer wieder zu kämpfen habe. Mit einem 
Lächeln und einer kleinen Verbeugung wünschte der Rinpoche 
allen eine gute Nacht.

Stefan Kündig fuhr aus seinem Bett hoch und wusste, dass 
die Kinderstimmen über seinem Kopf kein Traum waren. Auch 
hörte er einen Schlag, worauf ein lautes Gelächter folgte. Rasch 
war er aus seinem Zimmer und stand kurz darauf vor der Tür, 
hinter der eigentlich der langgewachsene Fünfzigjährige hätte 
schlafen sollen, der, wie er ihm versichert hatte, in der letzten 
Nacht prächtig geschlafen hatte, ohne irgendwas zu hören, und 
sich als Inhaber eines Architekturbüros vorgestellt hatte (läuft 
super im Moment) und als jemand, der sich für die asiatische 
Betrachtungsweise schon seit jeher interessiert hat (weisst du, 
dieser Siddhartha hat mich damals schlicht und einfach um
gehauen) und für den ebenso einleuchtend wie unaufhaltsam 
war, wie die Asiaten uns wirtschaftlich überrollen (weisst du, 
mit diesem geistigen Potential, das die haben, da können wir 
einpacken). In dieser Art gestern der Bewohner des Zimmers, 
aus dem Stefan Kündig nun Kinderstimmen und Kindergeläch
ter hörte. Einen Moment hielt er die Türfalle umklammert. Er 
stellte fest, dass an seiner Schläfe der Puls zuckte, auch spürte 
er seinen Schweiss und fand beides übertrieben. Er stiess die 
Tür mit einem Ruck auf und sah den Architekten, der mit einer 
zusammengerollten Zeitung auf seinem Bett stand, nur immer 
hereinspaziert rief und ihn zu den anderen Männern winkte, die 
sich dort schon versammelt hatten und ihm, wie die Flecken 
an den Wänden zeigten, beim Mückentotschlagen zusahen. Nur 
einer von ihnen sass abgewandt und strich über sein Smartphone, 
die andern riefen im Chor: Die da, die ist als nächste dran! Der 
Architekt näherte sich der Mücke. Wen haben wir denn hier? 
Kaum zu glauben, das ist ja – und nach einer Kunstpause – das 
ist ja die Mutter des heiligen Rinpoche höchstpersönlich, nur 
ein paar Dutzend Inkarnationen ist das her, da hat sie ihm den 
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 Häusern im Tal näherte und er den Verkehr sah auf der Strasse, 
das Treiben um den Supermarkt und die Eisenbahnlinie, da war 
alles, was sich oben ereignet hatte, nur noch ein schlechter Witz, 
dem man zu viel Ehre erwies, wenn man ihm auf die Spur kom
men wollte. Hätte er Fahrkarte und Gepäck dabeigehabt, er wäre 
jetzt einfach abgereist, und auch so war er fast so weit, sich 
einfach in den nächsten Zug zu setzen und seine Zeit wieder 
vernünftigeren Dingen zu widmen. Er ging der Strasse entlang, 
links und rechts reihten sich Lagerhallen und Wohnhäuser in 

– wenigstens für Schweizer Verhältnisse – schäbigem Zustand, 
der ganze Ort war eine einzige langgezogene Ansammlung von 
Hässlichkeit. Das Haus, in dem das Heim untergebracht war, 
machte da keine Ausnahme, es bestand aus Betonplatten, zusam
mengehalten von rotgestrichenen Eisenrohren. Es war ein Bau 
aus den Siebzigern, der sicher schon längst zerfallen sein würde, 
wenn sich an den Gebäuden des Landguts auf der Anhöhe erst 
ein paar leichte Spuren von Alter zeigten. Wenn ich schon hier 
bin, dachte Stefan Kündig, kann ich auch hineingehen.

Es war der Heimleiter selber, ein mächtiger, ruhiger Mann, 
der sich für den überraschenden Besuch interessierte, zwar nicht 
recht schlau wurde aus seinem Anliegen, ihn aber an einen Tisch 
führte, ihm einen Kaffee brachte und einige Archivschachteln,  
in denen die Geschichte seines Heimes in Form von Jahresbe
richten, Jubiläumsschriften, Vorstandsprotokollen und Zeitungs
ausschnitten aufbewahrt lag.

Nach zwei Tagen die erste Tasse Kaffee. Stefan Kündig 
spürte, wie ihn ein Glücksgefühl durchpulste, ein Kribbeln vom 
Scheitel bis hinunter in die Zehen. Warum hatte er sich zwei 
Tage lang Kaffee verbieten lassen? Wie kam seine Frau über
haupt auf die Idee, dass er etwas für seine spirituelle Entwick
lung, wie sie das nannte, machen sollte? Hatte er da wirklich 
ein Defizit? Er schüttelte seinen Kopf, nahm eines der Papiere 
zur Hand, las «über Gang und Stand unserer ArmenErziehungs
Anstalt für Knaben auf der Grube», freute sich an Wendungen 
wie «Werk der Liebe», «sprechender Beweis göttlicher Güte»,  
«Jesus in seiner Sünderliebe» sowie «unser ernstes Bestreben, 
sie zu Gottesfurcht, Gewissenhaftigkeit und Nachfolge Jesu zu 
erziehen». Das Stöbern in den Archivschachteln bereitete ihm 
einen tiefen Genuss. Offensichtlich hatte er auf dem Landgut  
oben beim ewigen Ein und Ausatmen auch einen Entzug durch
gemacht, was Buchstaben angeht. Er las von der «besonders 
freundlichen und heimeligen Hausatmosphäre» und wie die   

das Eingeständnis, dass man ganz am Anfang steht. Verstan
den? Ihr steht ganz unten, jeder von euch ist ganz und gar ein 
Nichtskönner. Nur Hochmut und Einbildung trennen euch von 
den Kühen auf der Weide, den Mäusen im Keller. Nur Demut und 
Arbeit, Arbeit und nochmals Arbeit bringt euch auf die richtige 
Bahn. Und jetzt ab in den Meditationsraum, und zwar sofort.  
Auf mit euch!

Unter dem neuen Regiment wollte es mit dem Meditieren 
überhaupt nicht mehr gehen. Kopfschütteln und gezischte Flüche  
über eine Aufgabe, die allen zu schwer war. Korrigieren, rief der 
Rinpoche, und der finster blickende Mönch schnellte aus der 
Hocke und drückte einem der Männer den Rücken gerade, ziem
lich unsanft, wie Stefan Kündig schien. Dann stach der Rinpoche 
selber in die Reihe der Sitzenden und riss einem der Männer 
zuerst das Handy aus der Hand und ihn dann so heftig am Ohr, 
dass er sich abführen liess und mit gebeugtem Kopf, um dem 
Zug auf sein Ohr auszuweichen, dann dastand vor allen, sicher 
einen Kopf grösser als der Rinpoche, aber vollkommen hilflos. In 
die Ecke mit dir, rief der Rinpoche. Und was jetzt geschah, war 
noch erstaunlicher. Der Mann ging tatsächlich in die Ecke und 
blieb mit gesenktem Kopf dort stehen. Was war in ihn gefahren,  
dass er diese groteske Strafe über sich ergehen liess? Der nach
denklich gewordene und gleichzeitig ihm von Anfang an sympa
thischere der beiden Mönche verliess den Raum, Stefan Kündig 
schlich ihm hinterher.

Nein, er wisse auch nicht, was los sei, nein, er habe den Rin
poche auch noch nie so gesehen. Der Mönch sprach in nervösem 
Flüsterton, sein Englisch war kaum zu verstehen. 

Es müsse doch einen Grund geben, meinte Stefan Kündig, 
weshalb hier plötzlich dieser Kindergarten ausgebrochen sei. 
Warum dieses kindische Getue, warum diese Schulmeistertöne 
aus dem letzten Jahrhundert? Nun erfuhr Stefan Kündig vom 
Mönch, dass auf dem Landgut bis vor wenigen Jahren schwer
erziehbare Jungen untergebracht waren. 

Tatsächlich? Und Jungen, ausschliesslich Jungen?
Ja, sagte der Mönch.
Seltsam, ausschliesslich Jungen, und jetzt sind wir aus

schliesslich Männer.
Das Heim gibt es noch immer, sagte der Mönch, unten im 

Tal, eine halbe Stunde zu Fuss entfernt.
Stefan Kündig wusste nicht, was er dort zu suchen hatte, 

aber ein bisschen frische Luft konnte nur guttun. Als er sich den 
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kam näher und sah, dass alle draussen versammelt waren. Der 
Rinpoche zog einen Vorschlaghammer auf und liess ihn nieder
donnern. Wieder und wieder schlug er auf die Trümmer eines 
Handys ein, im Mundwinkel ein Speichelfaden, während bei 
manchem der Männer die Augen einen Tränenglanz hatten, hie 
und da auch eine Träne floss. Der Rinpoche war mit dem Handy 
fertig und nahm das nächste aus der Truhe.

Wem gehört das hier?
Jemand trat langsam hervor und stammelte etwas.
Kannst du nicht reden, dass man dich versteht, schrie der 

Rinpoche.
Es gehört mir, Vati, sagte der Mann mit einer seltsam hohen 

Stimme.
Und was machen wir nun damit?
Der Mann schwieg.
Der Rinpoche, noch lauter: Was machen wir nun damit?
Ohne die Antwort abzuwarten, begann der Rinpoche auf 

das Handy einzuschlagen. Der Mann zuckte bei jedem Schlag 
zusammen.

Plötzlich schien Stefan Kündig, dass der Rinpoche nicht Eng
lisch, sondern Deutsch gesprochen hatte, sogar das Schweizer
deutsch dieser Gegend, was natürlich nicht sein konnte. Sein 
Blick traf auf den des Mönches, der ihn zu sich hinüberwinkte. 

Sagen Sie mal, ist das noch Buddhismus, was hier abläuft?
Der Mönch schüttelte den Kopf und sagte: Gehen wir ein 

paar Schritte. Er wies ihn auf einen Weg, der bald in den Wald 
hineinführte. Der Hammer drang nur noch gedämpft hierher, 
Stefan Kündig wollte unbedingt hinhören, wenn der Rinpoche 
wieder zu sprechen anfängt, natürlich hatte er vorhin Englisch 
gesprochen, keine Frage, trotzdem wollte er sicher sein, was 
eigentlich nur dumm war, wie er sich eingestand. Da waren 
hinter den Bäumen hervor Stimmen zu hören, die er schon vom 
nächtlichen Ausflug ins MückenklatschSeminar kannte.

Das ist gar kein Problem, ich war im Militär bei den Grena
dieren, ich kenne mich mit Sprengstoff aus, sagte der Architekt.

Das Zeughaus wird sicher bewacht.
Was ist los mit euch? Mein Auto steht mit einem riesigen 

Kofferraum unten in Niederwangen, und bis Thun ist es höch
stens eine halbe Stunde.

Unter dem Fuss des Mönches knackte ein Ast, sofort waren 
der Architekt und die beiden anderen Männer bei ihnen. Na, 
wen haben wir denn da?

Zöglinge an ihrem Geburtstag von ihrem Hausvater «glücksst
rahlend» einen Segensspruch und ein Butterbrot entgegenneh
men. Er las von einer Jubiläumsfeier, wo sogar ein Bundesrat 
mit dem putzigen Namen Gnägi anwesend war, samt einem 
Konzert der «Grubenmusik», er las Erfolgsgeschichten (aus dem 
kleinen schlimmen ist ein Bub geworden, der arbeiten kann, 
er wird es sicher durch das Leben bringen, wenn auch nur als 
Knecht), er las von zwei besonders begabten Zöglingen, die ins 
evangelische Seminar zur Lehrerausbildung geschickt wurden, 
ein Wagnis, wie der Hausvater in seinem Bericht schrieb, das 
ihm nicht leichtfiel, da Knaben aus Armenanstalten sich leicht 
überheben und hochmütig würden. Stefan Kündig las weiter, 
vielleicht war seine Buchstabensucht noch nicht befriedigt, 
oder dann hatte es ihn einfach hineingezogen in diese ihm 
so fremde Welt, die auch ihre dunkle Seite hatte. Er las von 
Brandstiftung – ein Zögling hatte in den dreissiger Jahren eine 
Scheune auf dem Landgut angezündet und wurde danach ins 
Irrenhaus gesteckt. Armer Kerl, dachte er und las im Bericht 
eines Heimvaters von der «reinsten Anarchie», die ausgebro
chen sei – Buben holten sich Hühner und Kaninchen aus dem 
Stall, gingen in den Wald, wo sie Feuer machten, sie brieten und 
assen. Oder sie hauten einfach ab mit einem gestohlenen Velo 
Richtung Thun, wo sie die Kioske unsicher machten. Er las von 
Kopfnüssen, Ohrfeigen und sogar Stockschlägen, die ein Lehrer 
austeilte, und las von einer «angsterfüllten, gedrückten, ser
vilen und pseudohöflichen Atmosphäre» und von Schülern, die 
aus Angst vor Körper und Kollektivstrafen «wie Marionetten» 
funktionieren, schliesslich von einer weiteren Brandstiftung,  
mit der jemand, der sich als Bubenfreund bezeichnete und wohl 
einfach ein Ehemaliger war, auf das Anstaltselend aufmerksam 
machen wollte.

So, haben Sie gefunden, was Sie suchten? Der Heimleiter 
stand im Raum, es ging schon gegen Abend. Da Stefan Kündig 
nicht wusste, wonach er gesucht hatte, bedankte er sich für 
die Hilfe und ging. Er stand draussen und hatte entschieden, 
aufs Landgut zurückzukehren. Er wollte wissen, was da los war, 
wenn denn überhaupt etwas los war. Gut, ein Mann hatte sich 
am Ohr durchs Zimmer ziehen lassen, aber daneben war bisher 
nichts Ernsthaftes passiert. Und war denn die Sache mit dem 
Ohr wirklich ernsthaft?

Er stieg den Wald hoch und hörte schon von weitem die 
Schläge eines Hammers auf Metall oder Stein. Stefan Kündig 
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erzählt, lügen und stehlen, das liegt bei so einem Grubenbub 
doch immer nah, aber dass sie in Thun im Zeughaus tonnen
weise Sprengstoff haben, das ist kein Scheiss, und dass wir uns 
gegen den Vati wehren müssen, das ist kein Scheiss. Also los 
jetzt und aufhören, du mit deinem blöden Geschnurr.

Das kam alles ganz ehrlich aus tiefster Seele, keine Frage, 
irgendwas war mit diesen Männern geschehen. Aber sollte er, 
Stefan Kündig, deswegen gleich glauben, dass sie sich in Gruben
buben verwandelt hatten oder von deren Geistern ergriffen 
waren? Natürlich nicht. Es gab für alles eine Erklärung, nur lag 
sie manchmal nicht auf der Hand.

Stumm ging es den Wald hinunter nach Niederwangen. Auf 
dem Parkplatz vor dem Coop stand der Wagen, sie stiegen ein 
und fuhren los. 

Das Radio war an, die Fenster runtergelassen, so gings auf die 
Autobahn. Der Fahrtwind schlug ins Wageninnere, am Radio lief 
Gölä, die Männer johlten: I hätt no viu blöder ta. Um die beiden 
Gefangenen oder was immer sie waren kümmerte sich niemand. 
Natürlich, auch das wäre eine Erklärung. In die Männer fährt 
der Geist von unerlösten Zöglingen, in den Rinpoche der Geist 
eines bösartigen Lehrers, alles herbeigerufen durch das konzen
trierte Atmen von 40 Männern. Das ging glatt auf und war glatter 
Blödsinn. Und dann ein Hühneropfer, um die Geister wieder zu 
besänftigen? Was dachte eigentlich der Mönch darüber? Und 
warum waren sie beide nicht auch von diesen Geistern befallen? 
Stefan Kündig wandte sich an den Mönch, schrie ihm ins Ohr. 
Der Mönch schrie zurück. Der Lärm im Auto war ungeheuerlich, 
das Englisch beiderseits mangelhaft, Stefan Kündig gab auf, sah 
aus dem Fenster. Sie fuhren an einem McDonaldsDrivein vorbei. 
Stefan Kündig spürte seinen Hunger. Er hatte den ganzen Tag 
nichts gegessen, und vorher war einem ja nichts Nahrhaftes vor
gesetzt worden, und natürlich kein Fleisch. Diese Geister würden 
sicher voll abfahren auf ein paar Chicken Nuggets, keine Frage. 
Dazu massig Pommes frites, dann wäre der Spuk bald vorbei. 
Aber er glaubte nicht an Geister und sah keinen Grund, hieran 
etwas zu ändern, nur weil ein paar Dinge passierten, für die er 
im Moment keine Erklärung hatte. Er glaubte an seinen Hunger, 
an seine Wut darüber, dass er in diesem Auto sass, in diesem 
Gegröle zusammen mit diesem Mönch und seinem fürchterlichen 
Englisch, es war einfach zu dumm. Später war es still, das Auto 
stand im Finstern vor einem Stacheldrahtzaun, der Architekt und 
die beiden Männer waren weg, der Mönch und Stefan  Kündig 

Wozu braucht ihr Sprengstoff? fragte Stefan Kündig.
Wir müssen uns gegen das Unrecht wehren, sagte einer der 

Männer.
Stefan Kündig lachte laut heraus. Im Ernst, wenn ihr so 

unzufrieden seid mit dem Service hier oben, dann geht doch auf 
den nächsten Polizeiposten und erstattet Anzeige, bevor ihr es 
mit Sprengstoff versucht.

Darauf der Architekt: Gegen den Vati können wir nicht aus
sagen, wer glaubt schon einem Grubenbub.

Dann einer der Männer: Was machen wir mit ihnen, sie 
werden uns verraten.

Wir nehmen sie mit, sagte der Architekt.
Besser, wir fesseln sie hier an einen Baum.
Dann rufen sie um Hilfe.
Wir stecken ihnen einen Tannzapfen in den Mund.
Wir kommen freiwillig mit, sagte Stefan Kündig, und der 

Mönch nickte.
Sie umgingen das Landgut, von dem her noch immer Ham

merschläge zu hören waren, und Stefan Kündig war an diesem 
Tag schon das zweite Mal unterwegs ins Tal hinunter. Der Heim
leiter liess sich mit Vati ansprechen und die Zöglinge waren 
weitherum als Grubenbuben bekannt, davon hatte er vorher 
ebenso gelesen wie von brutalen Lehrern und von Buben, die 
im Wald gestohlene Hühner braten. Die niederen Geister ver
langen ein Hühneropfer, wo hatte er das gelesen, genau, das 
Buch seiner Frau.

Du bist also ein Grubenbub, sagte er zum Architekten.
Tu nicht so blöd, bist selber einer.
Und wie kommt es, dass ein Grubenbub ein Auto besitzt? 

Und wie will so einer schon den Militärdienst hinter sich haben? 
Hey, du hast zu Hause Frau und Kinder und ein Architekturbüro, 
das blendend läuft, also lassen wir das hier.

Der Architekt blieb stehen und sah Stefan Kündig verdutzt an.
Du bist kein Grubenbub, ihr alle nicht, ihr seid erwachsene 

Männer, die einen Meditationskurs gebucht haben, weiter nichts.
Die drei Männer waren jetzt sehr verwirrt, ihre Gesichts

muskeln zuckten in alle Richtungen, am schlimmsten sahs beim 
Architekten aus. Er verdrehte die Augen, öffnete und schloss 
zwanghaft den Mund, stöhnte dann und beugte sich vornüber, 
riss sich wieder hoch und schrie in gequältem Ton: Vielleicht 
hat der Grubenbub das Auto ja gestohlen, was weiss ich. Und 
mit der GrenadierRS hat er vielleicht einfach einen Scheiss 
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Ein kühl gewordener Sommerabend, ein Cheminée, in dem die 
Scheite knistern, ein Glas Whiskey in der Hand, auf dem Tisch 
die Agenda mit der freigestrichenen Woche, die ihn nicht küm
merte, obwohl sie gleich anbrechen würde, er sah die Szene vor 
sich, es war erst wenige Tage her.

Gib her, sagte der Architekt.
Es ist mein Feuerzeug, sagte Stefan Kündig. 
Gib schon her, sagte der Architekt.
Ich will selber, rief Stefan Kündig und bückte sich zur Zünd

schnur hin.
Gleich war da dieses Fünkeln und Zischen, das sich rasch 

voranfrass. 
Weg hier, rief der Architekt.
Stefan Kündig trottete den Männern hinterher. Es gibt für 

alles eine Erklärung, dachte er, und sei es, dass ich gleich aus 
dem Schlaf erwache. Nein, es gab keinen Grund, plötzlich an 
Geistergeschichten zu glauben, auch nicht an diese, zu der als 
nächstes ein riesiger Knall gehörte.

sassen eingesperrt im Wagen, ohne ein Wort. Wozu reden,  Stefan 
Kündig fiel es immer schwerer, irgendeinen vernünftigen Ge
danken zu fassen, er wollte nur noch, dass es aufhörte, alles, 
irgendwie. Die Männer kamen zurück, luden Kisten in den Kof
ferraum. Hatten sie es tatsächlich geschafft, ins Zeughaus ein
zubrechen? Was war los mit der Schweizer Armee, dass sie sich 
von Schulbuben bestehlen liess. Die Rückfahrt. Vorne unterhielt  
man sich über den Sprengstoff und wie er am besten wirkt. 

In den Keller, dann fliegt das ganze Haus in die Luft.
Dann stehen immer noch zwei herum.
Es soll alles in die Luft fliegen.
Dann verteilen wir den Sprengstoff.
Das gibt zu viel zu tun.
Gleich unterhalb vom Landgut gibt es einen alten Stollen. 

Wenn wir den Sprengstoff dort hochgehen lassen, stürzt oben 
alles ein.

Geil.
Der Stollen musste die Grube sein, von der Stefan Kündig 

am Nachmittag gelesen hatte, eine alte Lehmgrube, aus der auch 
Sandstein gebrochen wurde und die der Erziehungsanstalt und 
den Zöglingen ihre Namen gegeben hatte, Auf der Grube und 
Grubenbuben. Natürlich, man musste den Architekten und seine 
beiden Gehilfen abbringen von ihrem Vorhaben. Ob Geister oder 
nicht, der Sprengstoff schien echt zu sein, es waren Menschen 
in Gefahr. Er musste diesem Wahnsinn ein Ende setzen, so
fort, keine Frage. Neben ihm war der Mönch laut geworden. 
Er beschimpfte die Männer im Auto als Saububen und Verbre
cherbande, und zwar auf Schweizerdeutsch, was  Stefan Kündig 
seltsam fand, aber warum seltsam, sie waren ja in der Schweiz. 
Der Mönch fing an, um sich zu schlagen, dazu sein Geschrei, 
man musste ihn loswerden. Der Architekt hielt den Wagen an, 
der Mönch wurde mit einer Ohrfeige zum Schweigen gebracht, 
dann an Händen und Füssen gepackt, durch die Luft geschwun
gen und ins angrenzende Maisfeld geworfen.

Eine halbe Stunde später war im Stollen alles fertig. Du 
warst ja doch bei den Grenadieren, sagte Stefan Kündig voll 
Bewunderung zum Architekten.

Was meinst du denn, auch Grubenbuben können es zu etwas 
bringen, jetzt müssen wir nur noch anzünden. Haben wir Feuer 
dabei?

Kopfschütteln von Seiten der beiden Männer. Stefan Kündig 
griff in seine Hosentasche und holte das Feuerzeug hervor. 



Ein Blick 

voraus



Wolfgang Hinte

Eigenwille, Sozialraum 
und flexible Erziehungshilfen –  
zu Haltungen, Strukturen  
und Finanzierung einer «guten»  
Kinder- und Jugendhilfe
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Macht der Dinge macht man es (das Kind, W. H.) sanft und  gefügig» 
(ebd., S. 10). Oder: «Es gibt keine vollkommenere Unterwerfung 
als die, der man den Schein der Freiheit zugesteht. So bezwingt 
man sogar seinen Willen. Zweifellos darf es tun, was es will, aber 
es darf nur das wollen, von dem ihr wünscht, dass es es tut»  
(ebd., S. 265/266). Der Wille eines Kindes zählt nicht – es sei denn, 
er ist bereits erzieherisch geadelt. Oder: Das Kind darf ein eigenes 
Gewissen haben – vorausgesetzt, es ist ein schlechtes. 

Im Namen von Erziehung war jahrhundertelang (s. de 
Mause 1977; aber auch …, S. 25) wirklich alles möglich: wegsperren, 
prügeln, misshandeln, schänden – mit dem Verweis auf irgendwel
che Ziele, selbst zurechtgezimmert oder gerade gesellschaftlich 
gewollt, war man auf der sicheren Seite, und dies sowohl moralisch 
als auch rechtlich. Zur Not tröstete man sich damit, «immerhin 
einem gottgefälligen Werk zu dienen» (…, S. 16). Solange es mit 
Bezug auf die gute erzieherische Absicht weiterhin statthaft ist, 
über die Köpfe von betroffenen Menschen hinweg Ziele für sie zu 
formulieren und diese gegen die Energie und den Eigenwillen des 
betroffenen Menschen durchzusetzen, wird es immer wieder zu 
makaberen Situationen kommen, in denen «Erzieher» ihre eigene 
pathologische Verfassung zum Massstab für das Wohlergehen von 
Menschen machen. «Die Institution hat immer recht, und wenn 
etwas schiefläuft, dann liegt im Einzelfall ein böswilliges, fahrläs
siges oder tragisches Versagen vor» (…, S. 17).

In Politik und Feuilleton, aber auch im komplexen Alltag 
eines «Normalbürgers» gibt es immer noch die unausrottbare Vor
stellung, Erziehung sei so etwas wie ein Verfahren, das bei richtiger 
bzw. gezielter und intensiver Anwendung gewünschte Ergebnisse 
im Verhalten von Menschen (am besten ganzer Generationen) 
 zeitigt. Was es jeweils heisst, «gut erzogen» zu sein, differiert je 
nach Milieu, Epoche, Interesse der SprecherInnen oder Zustand 
einer jeweiligen Gesellschaft. Vorausgesetzt wird auf jeden Fall, 
dass es grundsätzlich möglich sei, «gut erzogen» zu werden – was 
immer auch darunter verstanden wird. 

Die Diskussion über den Umgang mit Kindern und Jugendlichen 
ist seit je davon durchzogen, dass – in vielfältigen Variationen 

– darüber nachgedacht wird, was für die nachwachsende Gene
ration gut sei: was Kinder brauchen, wozu man Kinder erziehen 
solle und was «moderne» Lernziele seien. Unzählige Spielarten 
der Erziehungswissenschaft beschäftigen sich damit, wie – auf 
welche Art auch immer – Heranwachsende/Lernende «erzogen» 
werden können. Kinder sollen – je nach Konjunktur – selbstsicher, 
verantwortungsvoll, bindungsfähig, angepasst, aktiv, ursprünglich, 
kreativ, unabhängig, ordentlich, ausdauernd, phantasievoll, leis
tungsfähig, gehorsam, mündig, solidarisch, friedlich usw. werden. 
Doch schon die plakative und höchst interpretable Benennung 
der Lernziele lässt aufhorchen: Was heisst das denn konkret –  
Leistungs bereitschaft, Emanzipation, Höflichkeit, Kritikfähigkeit? 
Der unbedarfte Gebrauch wolkiger «Erziehungsziele» fördert 
immer wieder die Illusion, man könne tatsächlich systematisch 
«etwas aus Menschen machen». 

Wenn ein Kind sich die guten Ratschläge seiner Gross
mutter verbittet, ist es in den Augen so mancher Beobachterin 
schlichtweg unhöflich, während andere ein solches Verhalten 
«mutig», wieder andere es schlichtweg «trotzig» nennen würden. 
Oder wenn ein Jugendlicher seine Lehrperson darauf hinweist, 
dass ihre neue Frisur «völlig von gestern» sei, dann könnte man 
diese Aussage als «frech» beurteilen, man könnte aber auch über 
die «Offenheit» staunen oder die «Unbefangenheit» bewundern. 
Die (bürgerliche) negative Bewertung des Verhaltens anderer 
Menschen (zumeist Kinder) ist die Grundlage für jedwede erziehe
rische Aktion: Was den jeweiligen Erwachsenen gefällt, soll bitte so 
bleiben – was ihnen nicht passt, soll verändert, also «wegerzogen» 
werden! Das dahinterstehende, sowohl in Wissenschaft wie auch 
im alltäglichen Handeln immer wieder auftauchende erzieheri
sche Weltbild hat eine gediegene Tradition: Schon der angeblich  
«grosse» Pädagoge Rousseau erweist sich als trickreicher Schurke, 
wenn er im Gewande einer kinderfreundlichen Erziehungslehre eine 
Mischung aus Zuneigung und Brutalität verabreicht (eine banale 
Variante von «Fördern und Fordern»): «Ich werde Emile manchmal 
aufwecken, aber weniger, damit er nicht zu lange schläft, als um 
ihn an alles zu gewöhnen, sogar daran, plötzlich aufgeweckt zu 
werden. Überdies hätte ich wenig Talent für meinen Beruf, wenn ich 
ihn nicht dazu brächte, von alleine wach zu werden und sozusagen 
nach meinem Willen aufzustehen, ohne dass ich ihm ein einziges 
Wort zu sagen hätte» (Rousseau 1968, S. 285). Oder: «Nur durch die 
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 Menschen sind keine Maschinen

Wenn man sich genauer anschaut, was im alltäglichen Sprachge
brauch mit «Erziehung» gemeint ist, so stösst man immer wieder 
auf die Vorstellung, Menschen (insbesondere Kinder und Jugend
liche) seien so etwas wie «triviale Maschinen». Wenn man sie genau 
beobachte und analysiere sowie verstehe, nach welchen  Regeln 
sie funktionieren, könne man sie durch gezielte Interventionen 
so steuern, dass sie das tun, was man will. Vergleichbar etwa mit 
 einem Getränkeautomaten: Man wirft ein Geldstück ein, drückt auf 
die Taste «Kaffee schwarz», danach fällt ein Plastikbecher nach  
unten, in den heisser Kaffee eingefüllt wird. Der Apparat «funk
tioniert», und man kann (relativ) sicher sein, dass er nicht völlig 
unerwartet Limonade spendet oder («Verstehen Sie Spass?») den 
Kaffeetrinker mit Wasser besprüht. Wenn eine solche  Maschine 
defekt ist, wissen Spezialisten, wie man sie repariert. Bei sehr kom
plizierten Maschinen muss man als Konstrukteur oder  Reparateur 
gelegentlich gar ein Hochschulstudium absolviert haben, um das 
Ding zu beherrschen – man kennt sich dann unter Rückgriff auf 
zahlreiche Daten darin aus, solche Maschinen so zu beeinflussen, 
dass sie nach einem entsprechenden Input den gewünschten 
 Output zeigen.

Vergleichbares wird von pädagogischen Institutionen 
verlangt. Mit Blick auf unerwünschte Verhaltensweisen etwa von  
Kindern und Jugendlichen wird gefordert, gleichsam die Technolo
gie des Umgangs, den Input, die Interventionsstrategie so zu ver
feinern, dass anschliessend die (von wem auch immer) gewünsch
ten Produkte (Output) zu bewundern sind. «Mut zur Erziehung» 
wird immer dann gefordert, wenn publikationsmächtige Teile 
der Erwachsenengeneration unzufrieden sind mit ihnen lästigen 
Verhaltensweisen von Teilen der nachfolgenden Generation. Die 
Kinder und Jugendlichen sind nicht so, wie man sie gerne hätte – 
und wenn sie sich nicht aus eigenem Antrieb verändern, dann soll 
es «Erziehung» richten. «Gut erziehen», dafür sind insbesondere 
Schule und – wenn es ganz schwierig wird – Soziale Arbeit zustän
dig. Doch die Geschichte der Pädagogik ist auch eine Geschichte 
lauter Niederlagen. Andere «zu etwas» zu erziehen ist ein aus
sichtsloses Unterfangen. Was haben die Kinder nicht alles gegen 
die Erwachsenen durchgesetzt? Micky Maus, Tarzan, Fix und Foxi, 
Bravo, HeManFiguren, Gameboys, Videospiele, Kriegsspielzeug, 
Satellitenschüsseln, exzessiver Fernsehkonsum,  Internet bis zum 
Umfallen: allesamt Produkte der Konsumgesellschaft, vor denen  
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 Unterstützen statt erziehen

Insbesondere neuere Thesen aus der systemtheoretischen Dis
kussion (Kleve 2010) unterstützen indes eine erziehungskritische 
Einstellung. Mit geradezu antipädagogischem Impetus (s. dazu 
v. Braunmühl 1975; Hinte 1980) weisen manche systemisch den
kenden WissenschaftlerInnen darauf hin, dass Erziehung nicht nur 
ein schwieriges, sondern ein geradezu unmögliches Geschäft sei:  
Ein anderes «System» zielgerichtet steuern zu wollen sei geradezu 
ausgeschlossen und könne nur schiefgehen. Nicht nur unter prag
matischen Gesichtspunkten lässt sich daraus die Folgerung zie
hen, am besten gleich mit diesem Geschäft aufzuhören. Man muss 
sich seine Niederlagen ja nicht auch noch selber bereiten. 

Die Haltung und innere Einstellung derjenigen Personen, 
die als «Erziehende» fungieren, ist letztlich wesentlich für eine 
nichterzieherische Umgangsweise. Dies hat insbesondere die 
 Debatte um erziehungskritische Ansätze («Antipädagogik») deut
lich gemacht, die in der etablierten Pädagogik nur widerwillig ge
führt wurde. Wenn Kinder oder andere «zu Erziehende» tendenziell 
als unfertige Wesen gesehen werden, die es aus einer Haltung der 
Überlegenheit heraus zu formen gilt (egal, ob man das nun offen 
autoritär oder partnerschaftlich macht), so wird das immer zu 
einer kommunikativen SubjektObjektSituation führen, geprägt 
durch vermeintliche Überlegenheit, Besserwisserei und Unoffen
heit der Erziehenden. Wer sich etwa darüber Gedanken macht, 
was Kinder brauchen, zeigt schon in der Art der Fragestellung, 
wes Geistes Kind er ist. Wenn ich jemanden frage: «Was brauchst 
du?», degradiere ich bereits in der Fragestellung den Angespro
chenen zu einem vermeintlich bedürftigen Objekt, das etwas 
 benötigt – meist zugleich verbunden mit der Suggestion, dass ich 
es ihm (grosszügig) geben könnte. Eine alternative Haltung dage
gen ist gekennzeichnet durch das Bemühen, herauszufinden, was 
mein Gegenüber will. Die Suche nach dem Willen der Menschen 
(manche sagen: nach seinen Interessen oder Bedürfnissen) führt 
mich zu dem aktiven Subjekt, das (völlig unabhängig von mei
ner erzieherischen Absicht) eine eigene Weltsicht, einen eigenen  
Willen hat, der ihm zwar nicht immer im klassisch bürgerlichen 
Sinne reflexiv bewusst ist, den es aber im Kontakt zu PartnerInnen, 
die es als wollendes Subjekt mit spezifischen Interessen akzeptie
ren, entdecken und formulieren kann. Der von heranwachsenden 
und erwachsenen Menschen geäusserte Wille mag nicht immer 
das Herz der Fragenden erfreuen: Ein Wille ist potentiell subversiv,  

die jeweilige Elterngeneration – in der Regel vertreten durch 
 ErzieherInnen, LehrerInnen und SozialarbeiterInnen – nachdrück
lich gewarnt hat («Das schadet dir nur!» oder, wenn nichts mehr 
fruchtete: «Du wirst schon sehen, was du davon hast.»), von denen 
Kinder indes ausserordentlich angetan waren und zu denen sie 
sich nur in Ausnahmefällen irgendwie dreinreden liessen. Die Kids 
hatten immer schon ein gutes Gespür dafür, was Eltern und Päda
gogenzunft auf die Palme bringt («Die heutige Jugend, die sich zum 
Teil gegen jede Autorität auflehnt, lehnt demnach jede ernstge
meinte Erziehung ab» – Jahresbericht «Auf der Grube» 1971, S. 2).  
Und diese versuchten dann, anstatt sich einfach nur darüber 
zu ärgern, was der Nachwuchs machte, ihm seinen Spass unter 
Zuhilfe nahme fadenscheiniger pädagogischer Argumente auszu
reden. Gegen die Interessen der Kinder standen in der Regel Eltern, 
 ErzieherInnen, SozialarbeiterInnen und LehrerInnen, auf Seiten 
der Kinder stand immer die Vergnügungsindustrie: eine seltsam 
anmutende Allianz, die aber möglicherweise verdeutlicht, dass 
jene, die angeblich immer nur das Beste für die Kinder wollten, 
nicht immer nur deren Interessen vertraten.

Indes: Noch keiner Generation ist es gelungen, die jeweils 
nachfolgende in der gewünschten Form aufzustellen. Man empört 
sich über die «heutige Jugend», zuckt resigniert die Achseln oder 
ruft nach «den Behörden», man beschwört den Untergang des 
Abendlandes oder der nationalen Tradition – und vergisst dabei 
völlig, dass man eine Generation zuvor «auf der anderen Seite» 
das Opfer ähnlich lautender Klagen war.
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er ist nicht berechenbar, gelegentlich lästig und störrisch, nicht 
domestizierbar und folgt keinem pädagogischen Plan. Aber er ist 
Ausdruck eigensinniger Individualität und führt zu den psychischen 
Kraftquellen des Menschen, aus denen er Energie und Würde 
schöpft. Die Alternative zu einem erzieherischen Akt ist also eine 
kommunikative Situation, in der die Beteiligten sich wechselseitig 
respektieren, sich über ihre Interessen klarwerden, sie mitteilen 
und darüber verhandeln und dann versuchen, die entsprechenden 
Situationen so zu gestalten, dass man möglichst vielen Interessen 
gerecht wird, vielleicht auch denen der jeweiligen Institution – aber 
bei Bedarf auch (institutionell gesehen) subversiv agiert oder kon
fliktreich miteinander verhandelt.

Die Funktion von (professionellen oder laienhaften) Päda
gogInnen besteht dann darin, Bedingungen für solche Dialoge zu 
schaffen und sie zu organisieren: Es bedarf bestimmter Regeln, 
die man aushandeln und benennen muss (etwa: keine Gewalt!),  
es bedarf bestimmter Umfeldbedingungen, für die man sorgen kann 
(etwa: beheizte Räume), es bedarf unterschiedlichster Ressour
cen (etwa: Honorare für einen Dolmetscher), und es bedarf einer  
guten Organisation des Dialogs (wohlgemerkt: nicht der erziehe
rischen Interaktion!).

 Erziehung durch Vorbild?

Sind ErzieherInnen in einem solchen Prozess Vorbilder? Hier liegt 
eine weitere Falle für ohnehin erziehungsanfällige Menschen. Wer 
bestimmte Verhaltensweisen nur deshalb an den Tag legt, weil er 
meint, Vorbild sein zu müssen, und hofft, dass andere Menschen 
durch diese Verhaltensweisen angeregt werden, ein ähnliches  
Verhalten an den Tag zu legen, handelt im klassischen Sinne als 
trickreicher Erzieher, eben mit der Hoffnung, «etwas aus Men
schen zu machen». Wer indes deshalb ein bestimmtes Verhalten 
an den Tag legt, weil er von diesem Verhalten (aus welchen Grün
den auch immer) überzeugt ist und mit einem eigenen Erfahrungs
hintergrund dazu steht, hat viel grössere Chancen auf Wirkung als 
jemand, der sich zusammenreisst und ein möglicherweise nicht 
authentisches Verhalten an den Tag legt, weil er hofft, dass andere 
das irgendwie beeindruckt. Wer also Vorbild ist, um als Vorbild zu 
wirken, wird scheitern – wer aber aus innerer Überzeugung für sein 
Verhalten einsteht, wird wahrscheinlich eher Eindrücke hinter
lassen («beeindrucken»). Man kennt das aus dem Fernsehen:  
Wer sich dort bemüht, freundlich zu sein, hat eine andere Aus
strahlung als diejenigen, die freundlich sind. 

Wenn der Rektor einer Schule sich darüber ärgert, dass die Kinder ständig 
Papier und Abfall auf dem Boden liegen lassen, und wenn er sich vornimmt, 
seine SchülerInnen durch sein Modell zu «erziehen», dann wird er sich 
demonstrativ mit vorwurfsvollem Blick bücken und das eine oder andere 
Papier aufsammeln. Er tut das also deshalb auf diese Weise, weil er andere 
durch sein Modell (sein Vorbild!) dazu motivieren will, es ihm nachzutun. 
Der vorwurfsvolle Blick weist ihn jedoch als jemanden aus, der das,  
was er tut, nur mit Blick auf andere tut, und damit schwächt er sich selbst:  
Vermutlich wird er seine Schüler nerven und eher mitleidvolles Grinsen 
 hervorrufen. Wenn er sich dagegen deshalb bückt, weil ihn dieses Papier 
wirklich stört und er somit seinen Teil dazu beiträgt, dass der Boden sauber 
bleibt, so steigt zumindest die Wahrscheinlichkeit, dass er als authen-
tische Person wahrgenommen wird und gleichzeitig seine Schüler nicht 
moralisch unter Druck setzt, das Gleiche zu tun. Glaubwürdigkeit ist häufig 
besser bei der Gestaltung von Zusammenleben als andere Menschen 
bedrängende Moral.
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 Arrangements bereitstellen

Wenn das erzieherische Menschenbild ersetzt wird durch ein stär
ker personenbezogenes (manche würden sagen: systemisches), 
dann müssen wir nicht mehr darüber nachdenken, was wir aus 
unseren Kindern machen wollen oder sollen, sondern eher darüber, 
welche Bedingungen wir bereitstellen können und wollen, damit 
Kinder und Jugendliche ihre eigenen Ziele (die zu formulieren wir 
durchaus Hilfestellung anbieten können) möglichst erfolgreich 
erreichen können. Dabei steht uns nicht zu, über diese Ziele zu ur
teilen. Wir dürfen Meinungen dazu äussern, uns ärgern, schimpfen 
oder freuen, aber nicht moralisch bewerten. 

Das zehnjährige Mädchen, das fest entschlossen ist, Popstar zu werden, 
dessen Eltern aber ebenso entschlossen sind, aus dem Kind eine Ärztin zu 
machen, wird sich keinen Deut um das von den Eltern gesetzte Ziel  
scheren. Die Eltern-Kind-Beziehung indes wird beachtlich gestärkt, wenn 
die Eltern das Ziel des Kindes ernst nehmen (und zwar nicht mit der 
 Attitüde: « Eigentlich kann das Kind das ja noch gar nicht übersehen») und  
es dabei unterstützen, den einen oder anderen Schritt zur Verwirk lichung  
des  Traumes zu tun. Die Zehnjährige wird entweder tatsächlich ein  
Popstar, oder aber sie wird nach einiger Zeit auf dem Boden der Tatsachen 
landen und sich vor dem Hintergrund dieser Erfahrungen ein neues Ziel 
setzen. Oder: Der 13jährige Junge, der im Heim lebt und wild entschlossen 
ist, Preisboxer zu werden, kann durchaus bei diesem Vorhaben unter- 
stützt werden: Man kann ihm helfen mit Informationen über diesen Job, 
man kann – nicht moralisierend – auf die Chancen und Risiken dieses 
 Milieus hinweisen, und man kann ihm ein paar Hanteln kaufen, damit  
er trainieren kann. Gleichzeitig hat er sich im Heim an die Regeln zu halten, 
dass er mit seinen überbordenden Kräften den anderen Jugendlichen  
keine Gewalt antut. 

Wichtig ist, dass die hinter dem Willen stehende Energie respektiert und  
dabei so mit der Realität konfrontiert wird, dass der Wille keine Verurteilung 
erfährt und gleichzeitig Optionen am Horizont erscheinen, die ebenfalls  
attraktiv und realistisch sind. Wenn indes das Motiv der Erwachsenen darin 
besteht, die Jugendlichen von ihrem Vorhaben abzubringen, wird das  
nur Widerstand hervorrufen; wenn dagegen die Erwachsenen tatsächlich 
akzeptieren, dass Jugendliche sich anders entscheiden, als sich die Er-
wachsenen das wünschen, steigt die Wahrscheinlichkeit, dass sie mit ihren 
Vorschlägen die Jugendlichen zumindest erreichen.
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Es ist nicht Aufgabe der Erwachsenenwelt, für die nachfolgende 
Generation Ziele zu formulieren, sondern die Verantwortung der 
jeweiligen Erwachsenengeneration besteht darin, immer wieder 
Arrangements zu treffen bzw. Bedingungen zu gestalten («soziale 
Räume gestalten»), in denen sich «Subjekte» (etwa Kinder und Ju
gendliche) so entwickeln können, wie sie es bestimmen (man mag 
sagen: wie es ihnen gemäss ist). In diesen Kontexten treten wir zu 
den Personen in Beziehung und gestalten Situationen – aber wir 
erziehen nicht im Rousseau’schen Sinne und massen uns nicht 
an, zielgerichtet in das Leben anderer Menschen einzugreifen,  
ohne dass diese uns darum bitten oder dazu beauftragen. 

Die Zehnjährige, die partout Popstar und nicht Ärztin werden will, ist  
nicht uneinsichtig, widerständig oder rebellisch, sondern hat schlichtweg 
andere Interessen als die sie umgebende vermeintlich fürsorgliche  
Erwachsenenwelt. «Andere Interessen haben» ist im Leben eine völlig 
normale Kategorie, und man muss schlichtweg darauf schauen, ob ich mit 
meinen Interessen andere Menschen schädige (etwa meine Eltern) oder 
ob man da oder dort miteinander verhandeln muss. Bei einer Verhandlung 
jedoch haben alle beteiligten Parteien die gleichen Rechte.

Dies ist kein Plädoyer für den Rückzug von Erwachsenen aus 
ihrem Kontakt zu Kindern und Jugendlichen. Es geht nicht da
rum, « Kinder sich selbst zu überlassen», sondern um eine klar 
definierte Form eines aufrechten, nicht von listigen Absichten 
durchzogenen  Kontakts. «Agogische Arbeit ist Empowerment und 
wird als Entwicklungsbegleitung verstanden» (Rahmenkonzept 
Schulheim Ried, S. 8). Ein solcher Zugang zum Thema Erziehung 
hat weitreichende Folgen für professionelles Handeln in Schule 
und Sozialer Arbeit.

In Schulen und anderen Institutionen ist es völlig aus
sichtslos, Menschen zu etwas zu motivieren. Sie tun ohnehin, 
was sie für richtig halten, und entziehen sich jedweder pädago
gisch ambitionierten Form, sie zu etwas zu bringen, das sie nicht 
wollen. Professionelle PädagogInnen und Leitungskräfte können 
aber aufmerksam herausfinden, über welche Stärken, Interessen 
und schlummernden Potentiale die Menschen verfügen, für die 
sie zuständig sind, und dann solche Bedingungen (atmosphärisch, 
strukturell, gruppendynamisch usw.) schaffen, in denen es leichter 
fällt, individuelle Interessen und Stärken mit den jeweiligen Zielen 
der Institution zu vereinbaren. Es geht also nicht darum, Motiva
tion zu schaffen, sondern vorhandene Motivation zu suchen und 

mit hoher Aufmerksamkeit diese individuellen «Energiestränge» 
mit den Anforderungen des Kontextes in Einklang zu bringen oder 
auch sichtlich erfolglose Unterfangen rechtzeitig zu beenden. 

Dabei geht es nicht darum, etwa Menschen «zu bessern», 
sie auf den vermeintlich rechten Weg zu bringen oder sie päda
gogisch zu betreuen. Vielmehr ist es angesagt, Bedingungen 
bzw.  Arrangements bereitzustellen, in denen auch Menschen mit 
ungünstigen Ausgangsbedingungen und in prekären Lebensver
hältnissen ihre je eigene Form, mit dem Leben zurechtzukommen, 
entwickeln und leben können, ohne dabei andere Menschen zu be
drohen oder zu bedrängen, und dies immer in kluger Kombination 
von gesellschaftlichen Ressourcen (etwa gesetzliche Regelungen) 
und Potentialen der jeweiligen Menschen.

Erziehung ist somit weniger eine Tätigkeit, bei der Men
schen geführt oder geformt werden, als vielmehr die Kunst, für ge
legentlich sehr unterschiedliche Menschen günstige Bedingungen 
zu schaffen (also neue Ressourcen zu entwickeln oder vorhandene 
Bedingungen zu verändern) und in diesen Arrangements mit den 
Menschen gemeinsam die Gegenwart so zu gestalten, dass mög
lichst viele der Beteiligten (einschliesslich der professionellen  
Päda gogInnen) ein möglichst hohes Mass an Zufriedenheit finden.

Nun stehen wir in einer langjährig gepflegten Tradition 
von Spezialisierung (man denke nur an die «Knabenerziehung»), 
Aussonderung (in speziellen Gebäuden am Rande der Stadt oder 
auf dem Land, s. dazu …) und pädagogischer Besserwisserei («Ich 
weiss schon, was gut für dich ist»), und obgleich diese Tradition 
bis heute wirkt und die institutionelle erzieherische Landschaft 
durchzieht, wird an einigen Stellen mit ihr gebrochen, mal zaghaft, 
mal eruptiv. Damit das nicht nur vereinzelt und zufällig geschieht, 
bedarf es einiger stützender Bedingungen und zuvorderst eines 
fachlichen Konzepts.
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Sozialraumorientierung:  
Ein Fachkonzept für  
professionelle soziale Arbeit

Auf den oben genannten Überlegungen zu Menschenbild und Hal
tung in professioneller Pädagogik gründet nun das sogenannte 
Fachkonzept «Sozialraumorientierung», das sich als Handlungs
folie für jedwede berufliche Tätigkeit in Sozialer Arbeit, Schule 
und Erziehungshilfe, aber auch in der Behindertenhilfe und der 
Altenarbeit vielerorts bewährt hat. Es lässt sich anhand der fol
genden fünf Prinzipien konkretisieren (s. dazu auch Hinte/Treess 
2011, S. 45 ff).

 

1.  Orientierung am Willen der Menschen

Fachkräfte orientieren sich an den geäusserten Interessen und 
dem Willen der Menschen, sie erfragen aufmerksam ihre Lebens
entwürfe, anstatt darüber nachzudenken, was wohl «gut» ist «für» 
die Leute. Dabei wird präzise unterschieden zwischen «Wünschen» 
(die zu erfüllen nicht die Aufgabe professioneller Arbeit ist) und 
dem «Willen» (von dem Energie ausgeht und der als Grundlage für 
ein Arbeitsbündnis dient). Wenn Menschen mit der Formulierung 
eines Bedarfs die Verantwortung für die dafür notwendigen Hand
lungsschritte an die fragende Instanz delegieren, haben sie keinen 
Willen artikuliert, sondern mehr oder weniger offen einen Wunsch 
zu Gehör gebracht, für dessen Erfüllung andere zuständig sind.  
Die Konfrontation mit solchen Wünschen stellt eine ständige Ver
führung für jede Fachkraft dar. Wenn Fachkräfte sich darin gefallen, 
Wünschen nachzukommen oder gar die alleinige Verantwortung 
für die Veränderung von Lebensbedingungen oder ganze Biogra
fien zu übernehmen, manövrieren sie sich in eine ausweglose 
 Situation. Zum einen sind sie mit derlei Aufgaben völlig überfor
dert, und zum anderen nehmen sie den wünschenden Menschen 
die Möglichkeit eigener Aktivität. Der Wille der Menschen ist eine 
wesentliche Kraftquelle für Aktivitäten zur Gestaltung des eigenen 
Lebens. Ohne einen für alle Beteiligten erkenntlichen Willen gibt 
es keine wirkliche Koproduktion einer entsprechenden Leistung. 
Ein Wunsch ist eine Einstellung, aus der heraus ich erwarte, dass 
ein bestimmter für mich erstrebenswerter Zustand durch die  
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Aushandlungsprozess die Sichtweisen der Fachkräfte dominieren 
und daran entlang Ziele entwickelt werden, degenerieren diese 
leicht zu einem Instrument sozialstaatlicher Repression, indem 
nämlich den Betroffenen in einem methodischen Akt die Verant
wortung für ihre prekäre Situation einseitig zugeschoben wird. 
Deshalb noch mal in aller Deutlichkeit: Bei der Suche nach dem 
Willen konzentrieren wir uns auf solche Inhalte, Zustände und 
 Situationen, die nach Einschätzung der Betroffenen vorrangig 
durch eigene Kraftanstrengung, aber auch unter Nutzung profes
sioneller Unterstützung und sozialstaatlicher Leistungen realis
tisch erreichbar sind. 

Ein zentraler Baustein eines sozialräumlichen Konzepts 
besteht folglich im grundsätzlichen Respekt vor dem Eigensinn der 
Menschen, der die Grundlage für eine Haltung ist, aus der heraus 
die jeweils subjektiven Entscheidungen der Menschen nicht be
wertet, zensiert oder gar verurteilt, sondern als Ausgangspunkt für 
Kooperation, Abstimmung oder auch Auseinandersetzung genom
men werden. Und gleichzeitig wird mit der Realität konfrontiert, mit 
«harten Fakten», die einen Willen in keiner Weise diskreditieren,  
seiner Erfüllung aber Grenzen setzen. Etwa:

  Ich habe ein psychisches oder körperliches Handicap, 
und das setzt mir Grenzen.

  Es gibt in diesem Land Gesetze, und wer die nicht be
folgt, wird polizeilich verfolgt.

  Wenn ich mit meinen Handlungen Menschen zu Opfern 
mache, werden in unserem Land die Opfer geschützt.

  Wenn ich meine Kinder misshandle, wird das Jugend
amt mit Auflagen tätig.

  Und überhaupt: Ich habe die Konsequenzen meiner 
Handlungen zu tragen.

Auch wenn professionelle Fachkräfte einer Familie in einem Zwangskontext 
begegnen (speziell im Bereich des Kinderschutzes), spielt die Arbeit  
am Willen eine grosse Rolle. So können einer Familie durchaus Auflagen für  
die Gestaltung einer kinderfreundlichen Umgebung gemacht werden  
(eine  Wickelkommode kaufen, bestimmte Hygieneregeln einhalten usw.), 
und gleichzeitig kann die professionelle Fachkraft mit den Leuten erkunden, 
welche Ziele sie sich in ihrem Leben setzen und was sie tun können,  
diese Ziele zu erreichen (und gleichzeitig gilt: Die Auflagen werden erfüllt!).

Aktivität einer anderen Person oder einer Institution hergestellt 
wird. Eine WunschHaltung ist gekennzeichnet durch den Mangel 
an eigener Tätigkeit sowie durch die angefragte/erbetene/gefor
derte Aktivität von anderen. 

«Nun haben wir zu jeder Zeit viele Wünsche, und längst nicht alle werden  
zu einem Willen. Wenn sie es werden, dann haben sie gegenüber den übrigen  
Wünschen die Oberhand gewonnen und sind handlungswirksam geworden. 
Ein Wunsch muss also eine bestimmte Rolle erfüllen, um ein Wille zu werden:  
Er muss uns in Bewegung setzen» (Bieri 2007, S. 37)

Der Wille ist eine Haltung, aus der heraus ich selbst nachdrücklich 
Aktivitäten an den Tag lege, die mich dem Erreichen des von mir 
erstrebten Zustandes näher bringen. Dabei habe ich einige Res
sourcen zur Erreichung des Zustandes selbst in der Hand. Welche 
konkreten Schritte das sein können und wer dabei in welchem 
Umfang welche Unterstützung leisten kann, ist Gegenstand bei 
der Klärung des Arbeitsbündnisses. 

Vorstellungen darüber, was die Menschen «wollen sollten», 
verstellen leicht den Blick für ihre selbst definierten Interessen. Die 
aufmerksame, respektvolle Suche nach dem Willen der  Menschen 
kann nicht ersetzt werden durch eine scheinfachlich begründete 
Vorabdefinition eines «wünschenswerten» Willens oder durch 
Vermutungen über «eigentlich» vorhandene Interessen. Nur im di
rekten Kontakt, nur durch den interessierten Blick auf die höchst 
individuelle Situation des einzelnen Menschen erschliesst sich 
der häufig verborgene, nicht auf den ersten Blick ersichtliche, 
manchmal nur schwer formulierbare und mitunter erst nach meh
reren Anläufen erkenntliche Wille – bis hin zu dem «Willen hinter 
dem Willen», der plötzlich in dem Moment auftaucht, da man 
feststellt, dass der gerade erarbeitete (vermeintliche) Wille keine 
 sonderliche Zugkraft für die Entwicklung von  entsprechenden 
Zielen darstellt.

Die Orientierung am Willen darf indes nicht dazu führen, 
dass man in die stumpfe Naivität des neoliberalen Merksatzes ver
fällt, der da heisst: «Die Leute könnten ja, wenn sie nur  wollten.» 
Die Erkundung des Willens dient nicht dazu, die Menschen in 
schlichter Weise daran zu erinnern, «dass sie ja selbst schuld» 
seien. Insofern ist es von hoher Bedeutung, dass ein Wille sich 
immer nur auf Zustände bezieht, die man mit eigener Kraft nach 
eigener Einschätzung auch wirklich erreichen kann. Wenn Ziele 
von Behörden für andere Menschen definiert werden oder im  
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bung für mich, Sie können das viel besser») verhindern geradezu 
die gern beschworene, aber zu selten systematisch geförderte 
Eigenaktivität der Betroffenen. 

Wenn ein 14jähriger Jugendlicher morgens pünktlich um 7 Uhr aufstehen 
will, um zur Arbeit zu kommen, und damit Schwierigkeiten hat, so wäre  
es im sozialräumlichen Konzept die Aufgabe der sozialen Arbeit, dafür ein 
Arrangement bereitzustellen: einen Wecker, eine Vereinbarung mit den 
Geschwistern, ihn zu wecken, oder die Telefonnummer eines Weckdienstes. 
Eher unpassend wäre es, den Jugendlichen selbst zu wecken.

2.  Unterstützung von  
Eigeninitiative und Selbsthilfe

«Die Leute da abholen, wo sie stehen» ist ein gern benutzter 
Merksatz in Sozialer Arbeit und Pädagogik. Auf den ersten Blick 
klingt das ja auch ganz anständig: Wir arbeiten nicht über die 
Köpfe der Leute hinweg, sondern holen sie da ab, wo sie sich 
(räumlich und/oder emotional) befinden. Die Tücke dieses Satzes 
erschliesst sich indes erst bei genauerem Hinsehen. Abholen? 
Zum einen gibt es Leute, die dort bleiben wollen, wo sie sind, und 
zum anderen steckt in der Chiffre vom «abholen» die nicht aus
zurottende Vorstellung einer vermeintlich menschenfreundlichen 
Pädagogik, man wisse schon, wo die Leute hin sollten, und müsse 
sie deshalb «abholen». Historisch war es durchaus ein Fortschritt, 
dass Pädagogik und soziale Arbeit sich dort hinbewegten, wo die 
Menschen lebten, und sich auf deren Weltdefinitionen einliessen. 
Doch solange die Begegnung «auf Augenhöhe» dadurch beein
trächtigt wird, dass man sie nur deshalb inszeniert, weil man die 
bedürftigen Individuen «abholen» will, bleibt diese Interaktion 
lediglich eine im Kern noch perfidere Variante einer erziehungs
fixierten Pädagogik, die auf Bildern vom «guten» Menschen grün
det oder auf – je nach Konjunktur wechselnden – Vorstellungen 
über «gelingendes Leben» auf dem Hintergrund der bürgerlichen  
Normalbiografie. 

Selbsthilfekräfte zu unterstützen bedeutet ausdrücklich 
nicht, staatliche Instanzen bzw. – ganz konkret – pädagogisches 
Fachpersonal von sozialstaatlich garantierter Leistungserbrin
gung zu entlasten. Ein Inhalt der professionellen Leistung – nicht 
der einzige! – ist ja genau eine die Menschen immer wieder dar
auf orientierende Haltung, dass sie selbst die Verantwortung für  
die Bewältigung ihrer Lebenssituation tragen. Dabei gibt es zahl
reiche rechtlich verbriefte wie auch jeweils in der Interaktion aus
zuhandelnde Unterstützungsleistungen (Gespräche, Unterricht, 
Vermittlung, Begleitung), die seitens der Fachkräfte erbracht 
werden müssen, wobei diese Leistungen in der Regel ihre Wirkung 
erst dann entfalten, wenn sie anschlussfähig sind an die Ressour
cen der leistungsberechtigten Menschen. Übereilte gut gemeinte 
Aktivität, allzu mitleidvolles Engagement, die zupackende Erle
digung bestimmter Aufgaben oder auch die von den betroffenen 
Menschen oft geforderte und anschliessend mit Dank belohnte 
souveräne Ressourcenerschliessung («Können Sie das Formular 
nicht für mich ausfüllen?» oder «Schreiben Sie doch die Bewer
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3.  Konzentration auf die Ressourcen

a)  der Menschen: 
Sozialraumorientierte Ansätze richten ihr Augenmerk immer auf 
die Stärken von Menschen, die sich oft sogar in den vermeintlichen 
«Defiziten» abbilden. Ein wegen Diebstahls verurteilter Jugend
licher ist möglicherweise genau der Richtige, um auf die Grup
penkasse aufzupassen; die von ihrem Mann und ihren Kindern 
genervte Frau blüht oft auf als Sprecherin des Quartiervereins; der 
zurückgezogene, eigenbrötlerische ältere Herr ist gelegentlich als 
Zauberkünstler die Attraktion auf dem Quartierfest; die Jugendliche, 
die bei Manor klaut wie ein Rabe, besitzt ausgezeichnete Voraus
setzungen für eine Karriere als Kaufhausdetektivin. Nun verlangt 
dieser – fachlich völlig unstrittige – Hinweis auf die Potentiale, 
Fähigkeiten, Kompetenzen, Stärken (eben: Ressourcen) eine nicht 
unbeachtliche Reflexions und Interaktionsleistung von den pro
fessionellen Fachkräften. Denn immerhin sind sie ja konfrontiert 
mit einer Fülle einschränkender Lebensbedingungen und daraus 
erwachsender «Probleme» für die in diesen Bedingungen leben
den Menschen. Diese definieren sich selbst ja als «nicht ganz in 
Ordnung», defizitär, unzureichend, problembehaftet oder geradezu 
von Gott und der Welt verlassen. Da mag die Suche nach Ressour
cen bei oberflächlicher Betrachtung als zynisches Ablenkungsma
növer von tatsächlicher Inkompetenz erscheinen, oder sie kommt 
angesichts geradezu erdrückender Problemlagen den Fachkräften 
gar nicht erst in den Sinn. 

Nun ist der Hinweis auf die Potentiale und Ressourcen, die 
jeder Mensch besitzt, mittlerweile schon fast ein «alter Hut», denn 
spätestens seit der Verbreitung der Beratungs und Therapie
ansätze aus der Humanistischen (neuerdings der «Positiven») 
Psychologie, aber auch und insbesondere im Gefolge systemi
scher Ansätze gehört es zum guten Standard, auf die Ressourcen 
von Menschen hinzuweisen und sie wertzuschätzen. Irritierend 
wirkt deshalb, dass in zahlreichen Fällen eben die Ressourcen der  
Betroffenen bei der Analyse und vor allen Dingen beim Handeln der 
Professionellen in der sozialen Arbeit kaum eine Rolle spielen. Das 
hat unter anderem damit zu tun, dass Leistungsgesetze (durch
aus nachvollziehbar) immer auf Bedarfslagen orientieren, die sich 
daraus ergeben, dass seitens einer staatlich legitimierten Instanz 
ein Zustand konstatiert wird, der eine Leistungsberechtigung be
gründet. Somit steht «bezahlte» pädagogische Arbeit in der wider
sprüchlichen Situation, dass sie ständig anhand  bürokratischer 

Wer im Rahmen der Arbeit einer Mieterinitiative, im Fall einer 
überschuldeten Familie, in der Begleitung eines behinderten 
Menschen oder auch bei der Gestaltung eines Gruppennachmit
tags mit Kindern welche Aktivität sinnvoll zu leisten hat, muss 
spezifisch je nach Situation entschieden und verhandelt werden. 
Nicht diejenigen Fachkräfte sind die besten Fachkräfte, die mit 
kurzfristig grossem Erfolg beeindruckende Aktivität entwickeln 
und dafür von ihren KlientInnen geschätzt und manchmal gar 
geliebt werden, sondern diejenigen Fachkräfte sind nach «sozial
räumlichen» Standards kompetent, die in der Lage sind, auf der 
Grundlage einer aufmerksamen Erkundung der Interessen/des 
Willens der Menschen mit diesen Menschen gemeinsam Pläne 
zu entwickeln bzw. Kontrakte zu schliessen, bei denen alle Betei
ligten im Rahmen ihrer Möglichkeiten zum Gelingen des jeweili
gen Unterfangens beitragen. Wer dabei grundsätzlich dazu neigt, 
stellvertretend für die Leute zu handeln, oder gar zu wissen meint, 
was gut und hilfreich für die Betroffenen sei, wird regelmässig in 
eine der überall aufgestellten Fallen im unübersichtlichen Bezie
hungsgelände tappen. Denn man nimmt durch undifferenziert 
eingesetzte eigene Aktivität den Menschen die Möglichkeit, selbst 
die Erfahrung zu machen, «dass ich es ja kann». Würde erhalten 
Menschen nicht dadurch, dass sie alimentiert werden, Leistungen 
erhalten oder mildtätige Gaben, sondern vielmehr dadurch, dass 
sie unter Aufbietung eigener Kräfte (und durchaus unter Nutzung 
sozialstaatlicher Leistungen und sozialarbeiterischen Beistands) 
prekäre Lebenssituationen meistern. 
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Aktive oder aktivierbare Netze reichen über Verwandte, Freunde, 
entfernte Bekannte und Nachbarn über den Postboten, den Haus
arzt, die GemeindeCaritas, die Skatbrüder bis hin zu Ortspolitiker
Innen, GeschäftskundInnen oder zum Versicherungsvertreter/zur 
Versicherungsvertreterin. Über solche Netze erhält man Tipps für 
einen billigen Einkauf, Hinweise auf Rabattaktionen, Warnungen 
vor der einen oder anderen Supermarktkette, man kann sich ein 
Bügeleisen oder eine Heckenschere ausleihen, sich Ratschläge für 
Kindererziehung holen, sich einen preiswerten Handwerker emp
fehlen lassen oder nach jemandem fahnden, der einen günstigen 
Gebrauchtwagen verkauft. 

Diese zahlreichen, ein Wohnquartier prägenden Ressour
cen, die häufig sowohl quantitativ als auch qualitativ nicht unbe
deutend sind, liegen häufig nicht im Blickfeld der für Begleitung 
und Unterricht zuständigen Fachkräfte. Somit wird der leistungs
berechtigte Mensch, der Einzelfall, gleichsam losgelöst von seinem 
sozialen Umfeld ausschliesslich durch professionelle Ressourcen  
«bearbeitet», die an vielen Stellen durch lebensweltlichsozialräum
liche Ressourcen ergänzt, ersetzt oder zumindest angereichert 
werden könnten. Doch nur wer sich im Sozialraum auskennt, kann 
die dort vorhandenen «Schätze» nutzen und im Sinne des profes
sionellen Auftrags einsetzen bzw. mit den eigenen Möglichkeiten 
kombinieren. Somit ist offenkundig, dass im Sozialraum nicht ver
ankerte Institutionen, bar jeglicher Kenntnisse über sozialräumli
che Netzwerke und ohne «HinterbühnenEinsicht», nur schwerlich 
in der notwendigen Breite und mit entsprechender Zielgenauigkeit 
mit den vielfältigen, vom Einzelfall zunächst unabhängigen Res
sourcen umgehen können. Das grosse Potential dieser häufig fern 
von der behördlichen Sozialarbeit existierenden lebensweltlichen 
Ressourcen wird trotz ausufernder RessourcenRhetorik nicht 
annähernd ausgeschöpft (s. dazu auch Möbius/Friedrich 2010; 
Bestmann 2013). 

Vorgaben «Defizite» konstatieren muss, um überhaupt Leistungen 
zu rechtfertigen, und gleichzeitig Ressourcen erheben soll, damit 
eben diese an defizitären Lagen orientierten Leistungen möglichst 
hochwertig und wirkungsvoll erbracht werden können. Gesetz
liche Vorschriften, leistungsbegründende Verfahren, das Ringen 
um den finanziellen Umfang von Leistungen sowie Sparzwänge 
in den öffentlichen Budgets orientieren die Fachkräfte bei ihren 
täglichen Interaktionen nachdrücklich auf eine Sichtweise, in 
deren Mittelpunkt der notleidende, defizitäre, ohnmächtige oder 
bedürftige Mensch steht. Im Kontext relativ grosser finanzieller  
Spielräume gilt es mancherorts geradezu als grundlegende sozial
arbeiterische Fähigkeit, mit einer DefizitDiagnostik möglichst 
viel an finanziellen und anderen Leistungen zu begründen, um 
damit wesentliche Duftmarken im Kampf um soziale Gerechtig
keit zu setzen. Zwar klagt man gelegentlich darüber, man müsse 
die Menschen erst «kaputtschreiben», um überhaupt gesetzliche 
Leistungen gewähren zu können, doch wird das durchaus auch 
mit professionellem Stolz gesagt, denn durch dieses Nadelöhr zu 
sozialstaatlichen Leistungen gelangen die KlientInnen zumeist nur 
auf der Grundlage einer entsprechend klug formulierten sozial
arbeiterischen oder – besser noch – psychologischen Diagnose.  
Nun ist dieser Teil der Bedarfsfeststellung durchaus eine wich
tige Disziplin im potentiell unendlichen sozialarbeiterischen 
Mehrkampf, doch wenn durch die Engführung des institutionellen 
und sozial arbeiterischen Blicks bereits zu Beginn eines Fallver
laufs der  Fokus in kaum noch veränderbarer Art und Weise auf  
(vermeintliche) Defizite gerichtet wird, so ist es im weiteren Fall
verlauf enorm schwierig, den Blick zu weiten, zu wenden oder gar 
«eine andere Brille aufzusetzen». 

b) des Sozialraums: 
Sozialräumliche Ressourcen gibt es in allen Regionen und Mili
eus zuhauf, auch wenn es häufig auf den ersten Blick so scheint, 
als seien manche Quartiere oder Regionen so sehr durch eine 
mangelhafte Ressourcenausstattung geprägt, dass die Rede von 
Potentialen oder Netzwerken eher zynisch klingen könnte. Zahl
reiche Erfahrungen in sozialräumlicher Praxis, aber auch sozial
wissenschaftliche Untersuchungen belegen den Einfallsreichtum 
der Menschen, wenn es darum geht, auch unter widrigen Bedin
gungen und in brüchigen Lebensverhältnissen durch Kooperation,  
Cleverness und Solidarität noch das Beste für sich herauszuholen. 
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4. Zielgruppen und  
bereichsübergreifende Sichtweise

Das sozialraumorientierte Konzept ist gekennzeichnet durch eine 
übergreifende, den jeweiligen Kontext berücksichtigende Heran
gehensweise an ein Wohngebiet und die dort lebenden Menschen. 
Im Vordergrund steht nicht die zur Zielgruppe degradierte Rand
gruppe («AusländerInnen», «gewaltbereite Jugendliche», «alleiner
ziehende Frauen» usw.), sondern zahlreiche Individuen mit höchst 
unterschiedlichen Betroffenheiten. Der einzelne Mensch wird 
nicht vorrangig als Exemplar einer statistisch erfassbaren Kohorte 
( Nationalität, Generation, Geschlecht usw.) gesehen, auf den alle 
Eigenschaften des Durchschnittsexemplars dieses Kollektivs 
zutreffen, sondern als höchst eigenartige Person mit konkreten 
Themen und Interessen. 

Eine in manchen Projekten bedauerlicherweise vorab vorge
nommene Definition (um nicht zu sagen: Etikettierung) bestimmter 
Betroffenengruppen führt leicht zu einer engen, auf Zielgruppen 
bornierten Arbeit, bei der übersehen wird, in welchem Ausmass die 
Angehörigen der jeweiligen Gruppe in einen sozialräumlichen Kon
text eingebunden sind. Wer mit Arbeitslosen und Sozialhilfeemp
fängerInnen arbeitet, muss auch mit den Unternehmen in einem 
Wohngebiet arbeiten; wer mit Kindern und Jugendlichen arbeitet, 
muss auch mit Erwachsenen arbeiten; wer mit Frauen arbeitet, 
muss auch mit Männern arbeiten; und wer mit AusländerInnen 
 arbeitet, muss auch mit Einheimischen arbeiten. Unter Verzicht auf 
vorgängige Etikettierungen wird also die Aufmerksamkeit auf den 
gesamten Stadtteil und die gesamte Wohnbevölkerung gerichtet. 
Folglich ist es auch sinnvoll, spezielle Aktivitäten «für» bestimmte  
 Zielgruppen in ohnehin bestehende gebietsbezogene Aktivitäten 
sozialer Arbeit zu integrieren und somit die Definition von «Prob
lemgruppen» nicht von vornherein vorzunehmen. 

Der übergreifende, kontextbezogene Blick in einem sozial
räumlichen Konzept zeigt sich auch in dem ständigen Bemühen, 
Sektoren ausserhalb des engen sozialen Bereichs in die gestal
tende und unterstützende Arbeit einzubeziehen. Die materielle 
Wirklichkeit der Menschen in einem Quartier wird durch Tätigkei
ten im sozialen Bereich nur marginal beeinflusst. Viel bedeutsa
mer sind etwa die Wohnungsbauunternehmen, Regionalplanung, 
Schulpolitik, Wirtschaftsförderung oder lokale Beschäftigungspoli
tik. Wenn sich soziale Arbeit von diesen Bereichen entkoppelt oder 
sich gar allenfalls als larmoyante Feuerwehr oder Ausputzerinstanz 
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versteht, isoliert sie sich ohne Not und beraubt sich so mancher  
Möglichkeit zur Verbesserung der Lebenssituation ihrer Klientel. 
Auch wenn durch Gesetze, bürokratische Vorgaben und parzellierte 
Verwaltungsbereiche die komplexen Problemlagen in Wohngebieten 
zergliedert werden, müssen die dortigen Ressourcen immer wieder 
am konkreten Fall bzw. im konkreten Wohngebiet zusammenge
führt werden. Mit bereichsübergreifendem Blick entwickeln sozial
räumlich arbeitende Professionelle Projekte unter Beteiligung etwa 
von lokalen Unternehmen, zahlreichen kommunalen Ämtern und  
Vereinen bzw. Gruppierungen, die von Tierzucht über Sport, Öko
nomie, Religion oder Kultur bis hin zu quasisicherheitsdienstlichen 
Aktivitäten alle möglichen Bereiche eines Quartierlebens abdecken. 
Dabei geht es sowohl darum, sich der in diesen Sektoren liegenden 
Ressourcen zu bedienen und sie zu nutzen, als auch darum, die 
jeweils eigene Fachkompetenz des «Sozialen» für diese Sektoren 
zu verdeutlichen; oder es geht um gelegentlich lästig fallende Anre
gungen oder fordernde Einmischungen in diese bzw. widerständige 
Aktionen gegen diese Sektoren. 
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deren Realisierung geradezu hemmungslos von allen möglichen 
herkömmlichen und aktuellen methodischen Ansätzen beeinflus
sen. Sozialraumorientierung ist damit nicht eine neue «Theorie», 
kein mit anderen «Schulen» konkurrierender Ansatz, sondern eine 
unter Nutzung und Weiterentwicklung verschiedener theoretischer 
und methodischer Blickrichtungen entwickelte Perspektive, die 
als konzeptioneller Hintergrund (Fachkonzept) für das Handeln in 
zahlreichen Feldern sozialer Arbeit dient. 

5. Kooperation und Koordination

Angesichts einer auf das gesamte Quartier als auch auf die jeweili
gen Problemlagen bezogenen ganzheitlichen Sichtweise verbieten 
sich für die Entwicklung von Problemlösungsstrategien Einengun
gen auf Zuständigkeitsbereiche von Institutionen sowie auf die 
Mitglieder einer Konfession, Nationalität, Generation, Schicht oder 
eines Geschlechts. Folglich lebt dieses Konzept geradezu von der 
Bereitschaft, mit allen AkteurInnen zu kooperieren bzw. sie zur 
Kooperation anzuregen. 

Was sich heute so selbstverständlich anhört, hat eine 
noch nicht mal sonderlich lange Tradition. Die für Kinder, Jugend
liche und Familien zuständigen Behörden dachten bis vor wenigen 
Jahren nicht im Traum daran, mit irgendeiner Instanz im Wohn
quartier zu kooperieren, geschweige denn mit Blick auf andere 
Akteur Innen systematisches Kooperationsmanagement zu betrei
ben. Sie verstanden sich als Eingriffs oder Schutzbehörde, die für 
Einzelfälle zuständig war, und sahen Initiativen in Wohnquartieren 
eher mit Skepsis. Die hatten keine gesetzliche Grundlage, handel
ten «aus dem Bauch heraus» (also fachlich bedenklich),  äusserten  

– gelegentlich recht lautstark – Ansprüche an die Behörden und 
beschwerten sich sogar über Versäumnisse seitens der Ämter, 
und manchmal kamen sie gar dem Amt in die Quere. Zumindest 
programmatisch änderte sich diese Haltung in den 80er und 90er 
Jahren. Kooperation war und ist mittlerweile auch in kommunalen 
Ämtern angesagt, aber lange Zeit musste man die meisten Mitar
beiterInnen doch noch zum Jagen tragen. Kooperation bedeutete 
Mehrarbeit, und über die eigenen Fälle bzw. die eigene Zustän
digkeit hinaus irgendwelche Aktivitäten zu koordinieren, stand 
weder in der Arbeitsplatzbeschreibung, noch war innerhalb der 
Kollegenschaft damit irgendein Blumentopf zu gewinnen. Dass es 
heute zahlreiche Vernetzungsgefässe gibt, ist angesichts dieser 
Geschichte gar nicht so selbstverständlich. 

Heute werden in gebietsbezogen angelegten Projekten 
über vielfältige Foren («Vernetzung») im Wohnquartier tätige (pro
fessionelle und ehrenamtliche) AkteurInnen aus verschiedenen 
Bereichen angeregt, Absprachen zu treffen, Kooperationen bezo
gen auf Einzelfälle, Gruppierungen und Aktionen einzugehen und 
gemeinsame Projekte zu entwickeln und durchzuführen. 

Sozialraumorientierung als fachliches Konzept besteht im Kern 
aus diesen fünf Prinzipien; die AkteurInnen lassen sich aber bei 
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immer mit Blick auf den originären fachlichen Auftrag. Die über
mässige Dominanz einer der Steuerungsdimensionen wird dazu 
führen, dass diese eine Eigendynamik entwickelt: Sie wird zum 
Selbstzweck gepflegt und der Auftrag dabei aus den Augen verlo
ren. Eine zu starke Immobilienorientierung etwa verführt dazu, den 
Erhalt des Hauses als Ziel jeglicher Tätigkeit in den Vordergrund zu 
stellen; eine zu starke Fallorientierung macht unsensibel für die 
Eingebundenheit des Falls in sein Feld und die dort vorhandenen 
Chancen und Einschränkungen; eine zu starke Abteilungsorien
tierung führt zu Team und Fachegoismen jenseits des fachlichen 
Auftrags; und eine zu starke Zielgruppenorientierung isoliert die 
als bedürftig erkannte Randgruppe von ihren vielfaltigen Bezügen 
innerhalb der Lebenswelt und zu anderen AkteurInnen. Wenn das 
Wohngebiet, also der geografische Raum, als zentrale Steuerungs
dimension akzeptiert wird, kann sich dies z.B. in einer Matrixorga
nisation abbilden oder in der Konstruktion von regionalen Einheiten  
oder Teamzuständigkeiten, auch über Trägergrenzen hinweg. 

Die Einrichtungen des Sozialwesens stärker gebietsbe
zogen auszurichten und zu verzahnen scheint sich angesichts 
der gewachsenen traditionellen Strukturen in der sozialen Arbeit 
schwierig zu gestalten. Aus zahlreichen Forschungs und Begleit
prozessen (s. dazu Haller u.a. 2007) in regionalisierten Systemen 
wissen wir, dass es selbst bei ausgewiesenen InnovationsträgerIn
nen immer wieder zu mentalen Abstechern in die alte Logik kommt, 
so dass doch wieder der Erhalt der Immobilie, die Zuteilung von 
(finanzierungssichernden) Fällen oder der interne Teamfrieden im 
Vordergrund stehen. Jeder in einem Wohngebiet agierenden Ein
richtung wird eine Öffnung auf mehreren Ebenen abverlangt: zum 
einen in das Wohnquartier hinein und zum anderen hin zu den 
 übrigen Institutionen, die sich vielleicht in einem ähnlichen Prozess 
befinden. Nicht zu unterschätzen sind dabei die allerorts wirken
den Beharrungskräfte: Die Unberechenbarkeit des Wohnquartiers 
bringt zahlreiche der in vielen Jahren entwickelten Abläufe und 
Rituale durcheinander, und die Transparenz der eigenen Arbeit ist 
angesichts der kritischen Blicke anderer Einrichtungen nicht ge
rade Anlass für institutionellen Frieden. Bei Störungen von aussen 
entwickelt jedes System auch solche Kräfte, die den Rückzug auf 
Gewohntes fordern und dazu führen, sich in bewährter Weise ab
zuschliessen, auch um sich vor allzu viel Innovation zu schützen. 
Insofern kann es durchaus sinnvoll sein, in manchen Phasen eines 
UmbauProzesses «das Tempo rauszunehmen», um die jeweiligen 
AkteurInnen nicht unnötig zu überfordern. 

 Das Wohngebiet als Bezugsgrösse  
für die Organisation sozialer Arbeit

Wenn sich ein Träger sozialer oder pädagogischer Arbeit mit dem 
Willen, im Interesse der Betroffenen in deren Sozialraum gestal
tend zu wirken, als anschlussfähig an die ins Auge genommene 
Lebens welt erweisen will, muss er als sinnstiftende Folie eine 
Steuerungsdimension wählen, die wesentlich durch die Lebenswelt 
und weniger durch die Bürokratie bestimmt wird. Eine bedeutende 
 Dimension im Alltag vieler (gerade benachteiligter) Menschen ist 
das Wohnquartier, also der Ort, an dem die Menschen leben, einen  
Teil ihrer Freizeit verbringen, den sie auf ihre je eigenartige Weise 
gestalten, wo sie einkaufen, Kontakte pflegen oder ihr Auto ab
stellen. Wer sich als Motor einer anregungsreichen Lebenswelt im 
Sinne der Interessen von Kindern, Jugendlichen und Familien ver
steht, muss in Struktur und Management stärker den Erfordernis
sen der Lebenswelt folgen als denen der Abteilung, der Immobilie 
oder der Finanzierungslogik. Dazu bedarf es einer Organisation, die 
zum einen im Kern straff ist und im guten Sinne bürokratisch funk
tioniert, zum anderen aber an den Rändern so offen und flexibel ist, 
dass sie sich den wechselnden Entwicklungen in den Quartieren 
«anschmiegen» kann. Aktivierende Arbeit, Ressourcenmobilisie
rung mit den Menschen im Wohnquartier, Nutzung der Sozial
raumressourcen etwa bei der Fallbearbeitung, fallunspezifische  
Arbeit in Kooperation mit anderen Bereichen usw. sind zentrale 
Handlungsformen, die heute noch häufig zurückstehen hinter der 
Konzentration auf den Einzelfall, die Auslastung des Hauses oder 
die sture Einhaltung überzogener bürokratischer Verfahren. 

Das Wohngebiet ist als Steuerungsdimension zweifach 
bedeutsam. Zum einen geht es immer darum, soziale Räume zu 
gestalten und Menschen in ihrem Lebensraum zu unterstützen, 
zum anderen dient es der Qualität der Einzelfallarbeit, wenn 
Ressourcen des sozialen Raumes genutzt bzw. systematisch 
solche Ressourcen aufgebaut werden, die bei der Ausübung des 
gesetzlichen Auftrags den sozialen Diensten nutzen können. Das 
Wohngebiet kann zudem ein integrierendes Bezugselement für 
verschiedene Abteilungen, Träger und Zielgruppen darstellen. 
 Insofern müssen sich die Wohngebiete auch in der Struktur einer 
Organisation abbilden. 

Die Aufgabe des Managements besteht darin, die verschie
denen Steuerungsdimensionen auf eine Art und Weise in der jewei
ligen Organisation abzubilden, dass sie sich ergänzen, und zwar 
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einen vereinbarten Pflegesatz hat. Je länger ein Kind bei einem 
Leistungserbringer verbleibt, desto länger fliesst das Geld, und 
somit gibt es auch keine strukturellen Anreize, die staatlicherseits 
geförderten Unterstützungsleistungen möglichst bald zu beenden, 
denn damit würde ja auch das «gesicherte» Entgelt entfallen und 
man hätte entweder einen leeren Platz oder müsste sich auf ein 
neues Kind einstellen. Bei aller (guter) moderner Programmatik 
von Inklusion, Autonomie, Lebensweltbezug und Empowerment  
(s. dazu Peters/Koch 2004): Solange nicht die Finanzierungsinstru
mente und Diagnoseverfahren stärker vom Einzelfall weg hin zum  
sozialen Raum orientieren, verbleibt das gesamte System in die
sem volkswirtschaftlichen Irrsinn: Wir helfen den Benachteiligten, 
aber tun dies erst dann, wenn sie «richtig» benachteiligt sind, und 
dies mit Mitteln, die vorrangig den einzelnen Menschen im Blick 
haben und nicht seine lebensweltlichen sozialräumlichen Netze. 
Dies ist sozialarbeiterisch unvertretbar, ganz zu schweigen von 
den Folgen für die öffentlichen Haushalte. 

 Beziehungsarbeit und Ökonomie:  
Wer zahlt wann wieviel?

Die Unterstützung von gelingendem Aufwachsen wird in der Re
gel familiär oder zumindest in verwandtschaftlichen Kontexten 
erbracht und ist damit für die öffentlichen Kassen zunächst 
unmittelbar kostenlos. Natürlich fliessen in familiäre Unterstüt
zungsleistungen die Tätigkeiten öffentlich geförderter Institutio
nen wie öffentliche Kinderbetreuung, Schulen, offene Kinder und 
Jugendarbeit, Familienbildung usw. ein; den familiären Netzen 
werden Institutionen angeboten, die ihnen die Unterstützungs
aufgabe erleichtern. Diese Situation ändert sich, wenn – aus 
welchen Gründen auch immer – Kinder gefährdet sind, auffällig 
werden, der Gesellschaft zur Last fallen, Entwicklungsrückstände 
aufweisen – wenn also die Unterstützungsleistung des familia
len Kontextes nicht ausreicht, um dem heranwachsenden Men
schen wirklich ein gelingendes Leben zu ermöglichen. Für diesen 
Fall gibt es (in der Schweiz wie auch in vielen anderen Ländern)  
unterschiedliche Leistungsgesetze, die es ermöglichen, auf der 
Grundlage eines behördlichen Beschlusses einem einzelnen Kind 
bzw. einer einzelnen Familie «auf den jeweiligen Fall» bezogen 
Leistungen zukommen zu lassen: sozialpädagogische Familien
hilfe, Sonderbeschulung, Heimunterbringung, betreutes Wohnen 
usw. Zur Erbringung dieser Leistungen stehen zahlreiche Institu
tionen bereit, die nur deshalb existieren, weil es diesen staatlich 
konstatierten oder von den Familien angefragten Unterstützungs
bedarf gibt, und die – strukturell gesehen – geradezu darauf war
ten, dass Kinder endlich unterstützungsbedürftig werden, weil nur 
bei genügender Auslastung die jeweilige Einrichtung überleben 
kann. Insofern hat – wiederum nur strukturell gesehen – keine der 
zahlreichen Einrichtungen im Bereich der erzieherischen  Hilfen 
ein Interesse daran, Kinder frühzeitig so zu unterstützen, dass 
die familialen Netze weiterhin tragen und die Menschen alleine 
klarkommen, nein, sie müssten eher dazu beitragen, dass Kinder 
«auffällig» geschrieben werden, damit sie dann mit ihrem Arsenal 
an Immobilien, Personal und gutem Willen auf den Plan treten 
können. Sicherlich wird dann von vielen Einrichtungen gute Arbeit 
in dem gewünschten Sinne geleistet, dies jedoch auf einem durch 
geradezu kapitalistische Gesetze geprägten Markt: Das staat
licherseits diagnostizierte Kind «wandert» an eine Einrichtung, 
und möglichst an eine solche, die einen Platz frei hat, die fachlich 
ausgewiesen ist in dem jeweils diagnostizierten Symptom und die 
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 Sozialräumliche Finanzierung

Vor diesem Hintergrund sind angesichts ständig wechselnder, 
heterogener und immer komplizierterer lebensweltlicher Prob
lemlagen sowie eines wachsenden Drucks auf die öffentlichen 
Haushalte Finanzierungskonzepte gefragt, die folgenden Kriterien 
gehorchen sollten:

 Sie müssen orientieren auf sozialräumlich erbrachte 
Dienstleistungen: Nur bei konsequenter territorialer Orientierung 
entfaltet sich die ganze Palette an fachlich wünschenswerten 
Aspekten (etwa der stärkere Einbezug lebensweltlicher Netze 
zur Unterstützung der Familien, der systematische Aufbau fall
unspezifischer – aber immer auf potentielle Fälle bezogener – 
Strukturen, eine integrierte Leistungserbringung in einem Mix 
aus professioneller Tätigkeit mit anderen Leistungsbereichen 
aus den verschiedenen Sozialgesetzen sowie ehrenamtlicher 
und nachbarschaftlicher Tätigkeit und eine durch «kurze Wege» 
gekennzeichnete familienaktivierende Arbeit im Rahmen von sta
tionären Settings).

 Sie müssen den durch AkquiseVerhalten und Konkur
renz geprägten Markt schrittweise ablösen durch eine kooperative 
TrägerKultur, die über ein Fachcontrolling einem kontinuierlichen 
Qualitätswettbewerb unterzogen wird. Dazu benötigen die Leis
tungserbringer ein gewisses Mass an Planungssicherheit, und 
zwar durch flexibel bewirtschaftbare Budgets.

 Sie müssen konsequent Anreize bieten, passgenaue 
Massnahmen jenseits der Kategorien ambulant, teilstationär und 
stationär zu entwickeln und durchzuführen. Solange das Vorhalten 
von Plätzen, die Auslastung von Einrichtungen sowie die Speziali
sierung auf bestimmte Symptome finanziell gefördert werden, wird 
kein Träger strukturelles Interesse daran entwickeln, flexibler mit 
Immobilien umzugehen bzw. flexibel arbeitendes Personal einzu
stellen, das sowohl in Familien, «am Jugendlichen» sowie in einem 
Gruppensetting – im Ausnahmefall auch mal in einer Immobilie – 
arbeiten kann.

 Sie müssen Anreize bieten, die tarifverhandlungsähn
lichen Debatten um Leistungsentgelte abzuschaffen zugunsten 
einer bürokratisch und verhandlungstechnisch unaufwändigen 
Finanzierungskultur, die dadurch geprägt ist, dass bestimmte 
Summen mit an bestimmte Indizies gebundenen Steigerungsraten 
bezogen auf bestimmte Räume sowie die ganze Stadt einen Rah
men bilden für die Leistungserbringung, der – selbstverständlich 

nur bei nachvollziehbar sich mehrenden Leistungsansprüchen – 
erweitert werden kann.

 Sie müssen an einfach zu erhebenden Wirkungsfakto
ren orientiert sein, die sich nicht abbilden in seitenlangen Ent
wicklungsberichten, sondern konsequent auf mit den Betroffenen 
formulierte Ziele und deren Erreichung bezogen sind. Einfach ge
sagt: Solche Träger sind gut, denen es gelingt, mit möglichst wenig 
Aufwand die passenden Unterstützungssettings für die Familien 
bereitzustellen, damit diese die von ihnen selbst formulierten Ziele 
erreichen und von Hilfe unabhängig werden.

Die Aufgabe der zuweisenden Instanzen in einem solchen Kon
text verändert sich substantiell. Die Behörden sind nicht mehr die 
«Fallverteiler», die je nach Fall den am besten geeigneten Träger 
aussuchen. Vielmehr konzentriert sich der Zuweiser auf die syste
matische Erarbeitung von Willen und Zielen der Betroffenen (also 
die Hilfeplanung), auf den Akt der grundsätzlichen Bewilligung 
der Leistung und auf die Kontrolle des Systems der Leistungs
erbringer sowie auf die ständig neu zu leistende Gestaltung der 
lokalen Trägerlandschaft. Verglichen mit der derzeitigen Praxis 
spart man dabei viel Zeit. Die Entgeltverhandlungen kann man 
sich schenken, ebenso die zum Teil differenziert durchgeführten 
Kontrollen über Entwicklungsberichte und das «Hineinregieren»  
in den Einzelfall sowie die zum Teil höchst schwierige Auswahl 
des «geeigneten» Trägers. Stattdessen konzentriert man sich auf 
die fachlichmethodischen Aspekte im Falleingang sowie auf das 
Fachcontrolling der Träger (das natürlich dann die Grundlage für 
ein ordentliches Abrechnungsverfahren darstellt, und im Übrigen 
erheblich einfacher ist im Vergleich zur äusserst zeitaufwendi
gen bürokratischen Einzelfallabrechnung). Was gerade in diesem 
 Bereich an öffentlichen Geldern verplempert wird (und gar nicht 
in den Transferkosten auftaucht), ist seit Jahren unvertretbar. Der 
Kontrollaufwand wird regelmässig in einer Art und Weise erhöht, 
die weder dazu beiträgt, den kontrollierten Gegenstand besser 
zu erfassen, noch, das System flexibler zu machen, um geeig
nete Hilfen tatsächlich passgenau und wirkungsvoll zu erbringen. 
Statt vermehrter formaler Kontrolle braucht es Investitionen in 
fachlichmethodische Qualität und intellektuelle Investition in die 
Entwicklung alternativer Finanzierungsformen.

Somit ist klar, dass es nicht darum geht, das Angebotsspektrum 
an Einrichtungen zu verbessern, sondern darum, das passende 
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Angebot bezogen auf den einzelnen Fall hochgradig flexibel immer 
wieder neu zu kreieren. Es braucht eine Trägerlandschaft, die eben 
nicht mehr Angebote vorhält, sondern die in der Lage ist, jeweils 
bezogen auf den Einzelfall ein Angebot («Massanzug») zu kreieren,  
das gemeinsam mit dem Kostenträger und der betroffenen Familie 
entwickelt wird (s. dazu Curaviva/Berner FH 2010). Das kann im 
Extremfall auch mal der klassische Heimplatz sein oder – im an
deren Extremfall – die sozialpädagogische Familienhilfe mit zehn 
Stunden pro Woche. Die Regel wären dann aber eher kleinteilig be
schriebene, von mehreren Personen (u.a. einem Erziehungshilfe
träger) getragene Massnahmen, die dadurch gekennzeichnet sind, 
dass die einzelnen Personen innerhalb der Familie bestimmte 
Aufgaben übernehmen, ein (oder mehrere) Träger flankierend unter
stützen und der Kostenträger zu Beginn der Massnahme mit der 
Familie so präzise die Hilfeziele formuliert, dass diese durch den 
gesamten Hilfeprozess leiten. Selbstverständlich spielen (wenn 
denn der Träger sozialräumlich gut verankert ist) sozialräumliche 
Ressourcen (personelle wie materielle) eine grosse Rolle, und ihre 
Benennung im Hilfeplan ist von grosser Bedeutung (gerade die 
Träger sollten «belohnt» werden, die derlei Ressourcen in hohem 
Ausmass schaffen bzw. heranschaffen). Dies führt dazu, dass zu
nächst die Grenzen zwischen ambulant und stationär folgenreich 
verschwimmen und in einem weiteren Schritt die «guten» Träger 
sich nicht mehr dadurch auszeichnen, dass sie ein bestimmtes 
(in der Regel immobiliengestütztes) Angebot vorhalten, sondern 
hochgradig flexibel arbeitendes Personal, das sich entsprechend 
den im Hilfeplan formulierten Zielen so sensibel auf die Familie 
einstellt, dass jeweils die richtigen Unterstützungen angeboten 
werden (und das kann durchaus ein Mix aus eher stationären, 
eher ambulanten und auch lebensweltlichen Elementen sein).  
Flexibel arbeitendes Personal wird damit mindestens ebenso 
wichtig wie das Vorhalten geeigneter Räumlichkeiten, und mit 
Blick auf derlei Räumlichkeiten wird in diesem Kontext immer 
mehr von Bedeutung, dass diese Räumlichkeiten flexibel nutzbar 
sind und möglichst nahe am Sozialraum liegen (um – wenn es 
angesagt ist – jedwede Rückkehroption zu wahren). Es wird dann 
vermutlich nur noch für wenige Zielgruppen «Spezialeinrichtun
gen» geben, die sich mit bestimmten Segmenten beschäftigen 
(etwa 16 bis 18jährige Mädchen mit frühkindlichem Trauma). 
Vielmehr wird die Zahl der Einrichtungen zunehmen, die grund
sätzlich jedes Kind/jeden Jugendlichen aufnehmen, nicht mehr 
danach schauen, ob der Jugendliche in die Einrichtung «passt»,  
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von personalen und sozialräumlichen Ressourcen (insbesondere 
auch der Regelsysteme) machen den Kern eines sozialräumlichen  
Ansatzes aus. Damit ist klar: Jedes Ziel (es sei denn, es ist un
gesetzlich oder schadet anderen Menschen) ist statthaft, und 
geradezu verboten ist eine seitens des Kostenträgers vorgenom
mene Intervention unter der Überschrift: «Es wäre aber doch 
gut, wenn…» – oder schlimmer noch: «Geld gibt es nur, wenn…».  
Mit Blick auf die formulierten Ziele muss immer auch gelten: Das 
Hilfesystem muss die passende Unterstützung möglichst früh
zeitig zur Verfügung stellen – und das kann auch mal die umge
hende stationäre Unterbringung sein. Aber eben: Die richtige Hilfe 
zum richtigen Zeitpunkt schafft die hilfreichste Unterstützung  
(und nebenbei: Sie gehorcht ausserdem dem Gebot der sparsamen 
Bewirtschaftung öffentlicher Mittel). Wenn das System (also so
wohl der Kostenträger als auch die gesamte Palette der Leistungs
anbieter) nicht systematisch daraufhin orientiert wird, mit diesem 
Blick an «Fälle» oder «potentielle Fälle» heranzugehen, droht die 
gesamte Veranstaltung zu einer inhaltsleeren Sparorgie auf Kos
ten derjenigen Milieus zu werden, in denen eben nicht so häufig 
bürgerliche Normalbiografien gelebt werden wie unter Sozial
arbeitern oder Juristen. (Im Übrigen: Unterm Strich kostet diese 
Kampfansage an die Entrechteten und Benachteiligten erheblich 
mehr als ein vernünftig gemanagter sozialräumlicher Ansatz vor 
dem Hintergrund solider Fachlichkeit).

Damit klar ist, worüber wir reden: Kinder und Jugendliche 
in extremen Verweigerungsphasen, mit autonomen und eigenwilli
gen Lebensentwürfen bereits in frühem Jugendalter, Kids mit ho
hem Aggressionspotential, Suchtstrukturen und vielfach diagnos
tiziertem psychiatrischem Hilfebedarf, also diejenigen, die in der 
Regel in hochstandardisierten, teuren und häufig erfolglosen Hilfe
angeboten landen, scheren sich in der Regel nicht einen Deut um 
den regelmässigen Schulbesuch oder die angebotene Lehrstelle. 
Der Aufbau eines sozialräumlichen, ambulanten und da und dort 
auch durch eine Immobilie gestützten Netzes mit für jeden «Fall»  
eigenen Lösungen für die Bereiche Freizeit, Wohnen,  Gesundheit 
und meinetwegen auch Schule und Ausbildung und zwar unter 
Einbezug der Eltern, ist eine sozialarbeiterisch spannende und 
jenseits von vorgegebenen Zielen und vorgehaltenen Strukturen 
äusserst erfolgversprechende Aufgabe, die zu finanzieren er
heblich weniger kostet als der klassische Heimplatz. Der Aufbau 
eines Netzes von Leistungserbringern, die sozialräumlich gerade 
auch in diesen Segmenten hochwertige Arbeit leisten, funktioniert 

sondern die Einrichtung immer wieder neu den Gegebenheiten 
anpassen, die durch heterogene Gruppenzusammensetzungen 
entstehen. Das Hilfesystem muss sich den jeweils wechselnden 
Bedarfen anpassen. Derzeit passen sich die Menschen an das je
weilige Hilfesystem an bzw. werden an das Hilfesystem angepasst, 
das regelmässig sein «Angebotsspektrum» verändert, und wenn 
diese Veränderung vorgenommen wurde, haben sich die Bedarfe 
längst auch schon wieder verändert.

Nicht die marktförmig organisierte Konkurrenz der Leis
tungsanbieter und die entsprechende Kontrolle des Kostenträgers 
der jeweils gesponserten und dennoch unkontrolliert wachsenden 
Landschaft führt zu einer besseren Leistungsgestaltung, sondern 
nur ein kooperatives Verhältnis zwischen Kostenträger, Leistungs
erbringer und Leistungsempfänger, und dies unter Verzicht auf ein
zelfallorientierte Fachleistungsstunden und Pflegesätze zugunsten 
von Pauschal und Budget finan zierungen, bei denen im Konsens 
zwischen Kostenträger und Leistungserbringer unter Mitwirkung 
des Hilfeempfängers über die Hilfe entschieden wird, und zwar un
ter Letztentscheidung des Kostenträgers bei gleichzeitigem Veto
recht des Leistungserbringers. 

Beim sozialräumlichen Fachkonzept geht es vor jeder Diskussion 
um Struktur und Finanzierung um einen Paradigmenwechsel in der 
Unterstützung benachteiligter Milieus durch den Einsatz öffent
licher Gelder. Im Zentrum jeder Hilfe steht – ausgenommen im  
Fall der konstatierten akuten Kindesgefährdung – immer der 
von den Betroffenen formulierte Wille, der möglichst präzise und 
kleinteilig (also überprüfbar) sich in Zielformulierungen abbildet, 
die gleichsam den «roten Faden» durch eine Hilfe bilden. Diese 
Form der kleinschrittigen, oft mühsamen Zielerarbeitung mit den 
Betroffenen ist genau die Kunst, die die Beschäftigten beim 
Kostenträger beherrschen müssen. Auf der Grundlage vorgegebe-
ner Zielformulierungen (vermeintlich «fallverstehend») gleichsam 
gegen die Energie einer hilfesuchenden Familie zu arbeiten bzw. 
vorschnell eine (oft schwammige) Zielformulierung zu wählen, die 
keinerlei energetische Ausstrahlung auf den Hilfeverlauf hat, ist 
grundsätzlich zum Scheitern verurteilt (von Ausnahmen, bei denen 
man schlichtweg Glück hatte, mal abgesehen). Die konse quente 
Formulierung von Zielen, die seitens der Betroffenen durch eigene 
Aktivität («Selbstwirksamkeit») selbst erreicht werden können 
und bei denen man durch einen Leistungsanbieter unterstützt 
wird, sowie der auf diese Ziele bezogene punktgenaue Einsatz  
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 Und wie gehts weiter?

Wie werden sich künftig die öffentlich geförderten Erziehungshilfen 
entwickeln, und dies sowohl mit Blick auf die bisher sogenannten 
ambulanten als auch stationären Leistungen? 

In Deutschland gibt es mittlerweile Erfahrungen sowohl 
mit dem Umbau von Leistungserbringern in Richtung flexibler, 
sozialräumlicher Hilfegestaltung als auch mit dem Umbau ganzer 
kommunaler Landschaften hin zu einem kooperativen Verhältnis 
zwischen zuweisenden Stellen und Leistungserbringern. Dabei 
hat sich immer wieder gezeigt, dass die Verständigung auf eine 
einheitliche Fachlichkeit zwischen allen Akteuren eine wesent
liche Basis für die entsprechenden Prozesse darstellt. Wenn es 
keine klaren Signale seitens des Kostenträgers gibt, die deutlich 
machen, in welche Richtung sich eine Landschaft fachlich entwi
ckeln soll, werden die Leistungserbringer die notwendigen Innova
tionsschritte allenfalls zurückhaltend angehen. Ein wesentlicher 
Erfolgsfaktor waren in Deutschland klare Signale seitens der ört
lichen Jugendämter, die einen konsequenten Wechsel hin zu einer 
aktivierenden, am Willen orientierten und ressourcenorientierten 
Arbeitsweise forderten und dazu die notwendigen finanziellen 
 Anreize boten. Unter diesen Vorzeichen haben sich mittlerweile 
zahlreiche Träger aufgemacht, ihre Angebote zu flexibilisieren, 
nicht mehr in klassischen Platzzahlen zu denken und die Tren
nung zwischen «ambulant» und «stationär» aufzuheben. Ausge
zeichnete Beispiele dafür finden sich u.a. in der Stadt Rosenheim 
(s. dazu Pichlmeier/Rose 2010), im Landkreis Nordfriesland, aber 
auch in der österreichischen Stadt Graz.

Die für die Schweiz zu prognostizierende Entwicklung 
hängt ebenfalls entscheidend davon ab, welche Signale von den 
zuweisenden Stellen, also von den Kostenträgern ausgehen. Wenn 
sich die Kostenträger weiterhin darauf konzentrieren, einen An
spruch festzustellen, das ohnehin nicht näher definierte Kindes
wohl zu sichern und dann zu schauen, welche Angebote es gerade 
in der Gegend oder darüber hinaus gibt, um den Jugendlichen 
oder das Kind unterzubringen, dann wird sich nicht viel ändern. 
Wenn dagegen die Kostenträger lernen, sich darauf zu konzen
trieren, wie die jeweiligen Lebensentwürfe der Kinder, Jugend
lichen und Familien sind und mit Blick auf diese Lebensentwürfe 
mit den betroffenen Menschen Ziele formulieren, die durch öf
fentliche Unterstützung erreicht werden können (und zwar unter 
tätiger Mithilfe der Betroffenen), und dann in enger Kooperation  

nur im Rahmen eines Fach und Strukturkonzeptes, dass sowohl 
für «leichte», «niederschwellige» als auch für «schwere», «hoch
preisige» Fälle nach der gleichen Logik funktioniert.

Das A und O einer «funktionierenden» sozialräumlichen Landschaft 
ist eine integrierte Finanzierungsform, bei der Kostenträger und 
Leistungserbringer gemeinsam für die Einhaltung von Budgets und 
die Erbringung der gesetzlich vorgeschriebenen Leistungen verant
wortlich sind. Für ein territorial klar umschriebenes Gebiet braucht 
es ein festes Budget, dessen Höhe alle Beteiligten kennen (egal, ob 
es nun beim Kostenträger bleibt oder direkt an die Leistungser
bringer gezahlt wird), und aus diesem Budget müssen sämtliche in 
diesem Sozialraum anfallenden Hilfen bestritten werden. Überall 
zeigt sich, dass die Leistungserbringer, wenn sie verstehen, dass sie 
über den Auf und Ausbau von Infrastrukturangeboten dazu beitra
gen, in den kommenden Jahren «Fälle» zu verhindern, eine bunte 
Landschaft aus derlei Angeboten kreieren, weil sie ein wirtschaftli
ches Interesse daran haben, eine funktionierende sozialräumliche 
Struktur zu entwickeln, in der möglichst frühzeitig Menschen in 
Belastungssituationen Unterstützung erfahren (man könnte auch 
sagen – auf die Gefahr hin, als neoliberal etikettiert zu werden – : 
«Fälle» zu verhindern). Nur wenn klar ist, dass 

 Leistungserbringer auf mehrere Jahre hinaus Planungs
sicherheit haben;

 sozialräumliche Angebote gezielt auf solche Bevölke
rungsgruppen gerichtet sind, die «übermorgen» zu attestierten 
Leistungsempfängern werden könnten;

 die Trägerlandschaft dadurch zur Kooperation angeleitet 
wird, dass die beteiligten Akteure das vorhandene Geld flexibel ein
setzen können und gleichzeitig wissen, dass es nur in Ausnahme
fällen «mehr» Geld geben kann;

 ein fachliches Controlling existiert, das anhand von 
relativ harten Indikatoren regelmässig darüber informiert, ob der 
erwünschte Standard realisiert wird,

wird die sozialräumliche Programmatik tatsächlich reali
siert und ihre Wirkung entfalten. 



156 157

mit Leistungserbringern versuchen, für den jeweiligen Einzelfall 
hochgradig individuell die richtige Lösung «masszuschneidern», 
dann wird sich auf der Grundlage solcher Signale die gesamte 
Szene der Anbieter im Bereich der erzieherischen Hilfen Schritt für 
Schritt wandeln. Herzstück einer solchen Innovation sind sozial
räumlich agierende Beratungsteams, in denen sich der Zuweiser 
mit den (möglichst ausfinanzierten) Trägern zusammensetzt und 
regelmässig darüber nachdenkt, wie die jeweilige passende Unter
stützung aussehen könnte. 

Eine Einrichtung, der es in diesem Kontext gelingt, 
 den Eigenwillen der Kinder als Chance und Ressource 

(und nicht als Betriebsstörung) zu achten, 
 ein Umfeld zu schaffen, in dem Unterstützung nicht in 

Betreuung ausartet, 
 die (manchmal vielleicht verwirrenden) Energien von 

Kindern als Chance und Herausforderung zu sehen, 
 sich als integraler Bestandteil des Alltags im Quartier 

zu verstehen, 
 über eine konsequent kooperative Haltung nach innen 

und aussen immer wieder neu passende Unterstützungsarrange
ments für oft schwierige Lebensphasen von Kindern zu schaffen, 

einer solchen Einrichtung darf man wohlgemut eine gute 
Zukunft prophezeien und eine die Zeiten überdauernde Existenz 
wünschen. 
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