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A DAVID, ESCULTOR'

A duracién da obra na que inscribo o seu nome, duas veces ilustre neste século, € moi problematica;
mentres que vostede grava o meu no bronce que sobrevive as nacions, ainda que so6 fose gravado polo
vulgar martelo do acufiador. 4Non se molestaran os numismaticos por tantas testas coroadas no seu taller,
cando atopen entre as cinzas de Paris esas existencias perpetuadas por vostede alén da vida dos pobos,
nas que creran ver dinastias? A vostede, pois, ese divino privilexio, a min o agradecemento.

DE BALZAC

O comezo do outono do ano 1826, o padre Birotteau, principal personaxe desta historia, viuse sorprendido
por unha torboada cando volvia da casa a que fora pasa-lo seran. De maneira que atravesaba tan
rapidamente como as suas carnes llo permitian, a pequena praza deserta chamada o Claustro, que se atopa

detras da absida de Saint-Gatien, en Tours2.

O padre Birotteau, home pequeneiro de constitucion apopléctica, tina uns sesenta anos de idade e xa sufrira
varios ataques de gota. Agora ben, de tédalas pequenas miserias da vida humana, aquela pola que o bo do
sacerdote experimentaba maior aversion era a repentina molladura dos seus zapatos de anchas presillas de
prata e a inmersién das suas solas. En efecto, malia os carpins de flanela nos que empaquetaba en todo
tempo os pés, co coidado que os eclesiasticos pofien neles mesmos, sempre apafiaba un pouco de
humidade; logo, 6 outro dia, a gota daballe infalibles probas da sua constancia. Sen embargo, como o
pavimento do Claustro sempre esta seco, e o padre Birotteau ganara tres libras e dez patacos xogando 6
whist na casa da sefiora de Listomére, soportou a choiva con resignacién desde o centro da praza do
Arcebispado, onde comezara a caer copiosamente. Por outra banda, nese momento acariciaba a sua
quimera, un desexo que xa tifia doce anos, jun desexo de crego!, desexo que, labrado noite tras noite,
semellaba daquela préximo a cumprirse; en fin, xa se arroupaba demasiado ben na peliza dun canonicato
como para senti-los rigores atmosféricos: durante a velada, as persoas que habitualmente se reunian na
casa da sefora de Listomére case lle garantiran o seu nomeamento para a praza de céengo, vacante naquel
momento no Cabido metropolitano de Saint-Gatien, probandolle que ninguén a merecia mais ca el, sendo
incontestables os seus dereitos, por tanto tempo descofiecidos. Se tivese perdido no xogo, se soubese que o
padre Poirel, o seu competidor, chegaba a céengo, entén o bo do home teria atopado a choiva ben fria. Se
cadra ata habia maldici-la existencia. Pero atopabase nunha desas raras circunstancias da vida nas que
felices sensacions fan esquecer todo. Apresurando o paso, obedecia a un movemento maquinal e, a
verdade, esencial nunha historia costumista, obriga a dicir que non pensaba nin na chuvieira nin na gota.

Noutrora habia no Claustro, pola banda da Grand’rue, unhas casas cercadas por un valado, pertencentes a
Catedral e nas que residian varios dignitarios do Cabido. Despois da alienacidon dos bens do clero, a vila
converteu o pasadizo que separa estas casas nunha rua, chamada rua da Psalette® e que vai do Claustro a
Grand’rue. O nome indica suficientemente que ali residian noutrora o gran Chantre, as sUas escolas e os
que dependian deles. O lado esquerdo desa rua esta ocupado por unha soa casa cos muros atravesados



polos arcobotantes de Saint-Gatien que se implantan no seu estreito xardincifio, de maneira que deixan a un
na dubida de se a Catedral foi edificada antes ou despois desa antiga vivenda. Pero, examinando os
arabescos e a forma das fiestras, a cimbra da porta e o exterior desa casa amarelada polo tempo, o
arquedlogo pode ver que sempre formou parte do magnifico monumento co que esta desposada. Un
especialista en antiguidades, se o houbese en Tours, unha das vilas menos ilustradas de Francia, poderia
incluso recofiecer, na entrada do pasadizo 6 Claustro, alguns vestixios do arco que formaba antigamente a
fachada desas construccions eclesiasticas e que debia harmonizar co caracter xeral do edificio. Situada 6
norte de Saint-Gatien, esa casa fica sempre baixo as sombras proxectadas pola gran catedral sobre a que o
tempo botou o seu manto negro, imprimiu as suas engurras, sementou o seu frio humido, as carrizas e as
altas herbas. Igualmente a casa esta sempre envolta nun profundo silencio sé interrompido polo ruido das
campas, o canto dos oficios que franquea os muros da igrexa, ou os berros das grallas que anifian no cumio
dos campanarios. Ese lugar é un deserto de pedras, unha soidade chea de fisionomia, que non pode ser
habitada mais que por seres préximos a unha completa nulidade ou dotados dunha forza de espirito
prodixiosa. A casa da que se trata sempre estivera ocupada por cregos e pertencia a unha solteirona
chamada senorita Gamard. Ainda que ese ben lle fora adquirido & Nacién, durante a época do Terror, polo
pai da sefiorita Gamard, como habia vinte anos que aquela solteirona sé aloxaba ali sacerdotes, a ninguén
lle parecia mal, baixo a Restauracion, que unha beata conservase un ben nacional: quiza a xente relixiosa lle
supoiiia a intencion de legarllo 6 Cabido, e a xente mundana non via o seu destino cambiado.

O padre Birotteau dirixiase, pois, cara a aquela casa, na que residia dende habia dous anos. O seu
apartamento fora, como era agora o canonicato, o obxecto dos seus desexos e o seu hoc erat in votis
durante unha ducia de anos. Ser hospede da sefiorita Gamard e chegar a ser céengo foron os dous grandes
asuntos da sua vida; e quiza resuman exactamente a ambicidn dun sacerdote que, considerandose de viaxe
para a eternidade, non pode desexar neste mundo mais que un bo albergue, unha boa mesa, roupa limpa,
zapatos con presillas de prata, cousas suficientes para as necesidades do animal, e un canonicato para
satisface-lo amor propio, ese sentimento indicible que nos seguira, segundo se di, ata xunto a Deus, xa que
hai graos entre os santos. Pero a cobiza polo apartamento que entdn habitaba o padre Birotteau, ese
sentimento minimo 6s ollos das xentes de mundo, fora para el toda unha paixén, paixén chea de obstaculos
€, como as mais criminais paixons, chea de esperanzas, de praceres e de remordementos.

A distribucion interior e a capacidade da casa non lle permitiran a sefiorita Gamard dar aloxamento mais que
a dous héspedes. Ora ben, uns doce anos antes de que Birotteau fose hospedado por aquela muller, ela
encargarase de manter con alegria e saude 6 sefior abade Troubert e 6 sefior abade Chapeloud. O padre
Troubert vivia. O padre Chapeloud morrera, e Birotteau sucedérao inmediatamente.

O defunto sefior abade Chapeloud, en vida céengo de Saint-Gatien, fora o amigo intimo de Birotteau. Cando
0 vigairo entraba na casa do céengo, nunca deixaba de admira-lo apartamento, os mobles e a biblioteca.
Desa admiracion naceu un dia o desexo de posuir aquelas cousas fermosas. Foéralle imposible a Birotteau
afogar ese desexo, que a miudo o fixo sufrir horriblemente cando vifia a pensar que s6 a morte do seu mellor
amigo podia satisfacer aquela cobiza, oculta, pero que non cesaba de medrar. O padre Chapeloud e o seu
amigo Birotteau non eran ricos. Ambolos dous fillos de campesifios, non disporian de ningunha outra cousa
mais que dos escasos emolumentos concedidos 6s sacerdotes; e as suUas exiguas economias foran
empregadas en pasa-los tempos desgraciados da Revolucién. Na época en que Napoledn restableceu o
culto catdlico, o padre Chapeloud foi nomeado céengo de Saint-Gatien e Birotteau vigairo da Catedral. Enton
Chapeloud entrou na casa da sefiorita Gamard. Cando Birotteau foi visita-lo céengo na sua nova vivenda,
atopou o apartamento perfectamente distribuido; pero non viu ali ningunha outra cousa. O comezo desta
concupiscencia mobiliaria foi semellante 6 dunha paixén verdadeira que, nun home novo, comeza as veces
por unha fria admiracién pola muller que mais tarde amara sempre.

Aquel apartamento, accesible por unha escaleira de pedra, atopabase nun corpo do edificio exposto 6
mediodia. O padre Troubert ocupaba a planta baixa e a sefiorita Gamard o primeiro andar do edificio
principal que daba & rda. No momento en que Chapeloud entrou na sua vivenda, os cuartos estaban nus e
os teitos ennegrecidos de fume. Os marcos das chemineas de pedra bastante mal esculpida nunca se
pintaran. Por todo mobiliario, o pobre céengo puxo 6 primeiro unha cama, unha mesa, algunhas cadeiras e
0s poucos libros que posuia. O apartamento era como unha fermosa muller vestida de farrapos. Pero, dous
ou tres anos mais tarde, unha ancia deixoulle 6 padre Chapeloud dous mil francos, el empregou aquela
suma na compra dunha biblioteca de carballo, proveniente da demolicién dun palacio desmantelado pola
Banda Negra e notable por unhas tallas dignas da admiraciéon dos artistas. O sacerdote fixo aquela
adquisicion, menos seducido polo baixo prezo que pola perfecta concordancia que existia entre as
dimensions daquel moble e as da galeria. As stias economias permitironlle enton restaurar enteiramente a
galeria, ata enton pobre e abandonada. O parqué foi coidadosamente pulido, o teito branqueado e as
madeiras pintadas de maneira que figuraban as cores e os nés do carballo. Unha cheminea de marmore



substituiu a antiga. O céengo tivo bo gusto abondo para buscar e atopar uns vellos sofas de pao de nogueira
tallado. Despois, unha longa mesa de ébano e dous mobles do ebanista Boulle acabaron de lle dar a aquela
galeria unha fisionomia moi caracteristica. No prazo de dous anos, a xenerosidade de varias persoas
devotas e os legados das suas piadosas penitentes, ainda que limitados, encheron de libros os andeis da
biblioteca entdn baleira. Por fin, un tio de Chapeloud, vello oratoriano, legoulle a sua coleccién de infolio dos
Padres da Igrexa e outras varias grandes obras, preciosas para un eclesiastico. Birotteau, cada vez mais
sorprendido polas sucesivas transformacions daquela galeria noutrora nua, chegou gradualmente a unha
involuntaria cobiza. Desexou posuir aquel gabinete, tan de acordo coa gravidade dos costumes
eclesiasticos. Esta paixdn foi medrando dia a dia. Ocupado durante dias enteiros en traballar naquel asilo, o
vigairo puido aprecia-lo seu silencio e a sua paz, despois de ter admirado primitivamente a sua feliz
distribuciéon. Nos anos que seguiron, o abade Chapeloud converteu a cela nun oratorio, que as suas devotas
amigas se compraceron en adornar. Mais tarde ainda, unha dama ofreceulle 6 céengo para o seu cuarto un
moble de tapiceria que ela mesma estivera facendo durante moito tempo ante os ollos daquel home amable
sen que el sospeitase o destino da obra. Ocorreu entdn co cuarto o mesmo que coa galeria, cegou 6 vigairo.
Por fin, tres anos antes da sua morte, o abade Chapeloud completara o confort do seu apartamento
decorando o salén. Ainda que simplemente gornecido de veludo de Utrecht vermello, o mobiliario seducira a
Birotteau. Desde o dia en que o comparieiro do cdengo viu as cortinas de seda vermella bordada, os mobles
de caoba e a alfombra de Aubisson que adornaban aquela vasta sala pintada de novo, o apartamento de
Chapeloud foi obxecto da sua secreta monomania. Vivir ali, deitarse no leito de grandes cortinas de seda
onde durmia o céengo, e atopar sempre aquelas comodidades arredor de si, como as atopaba Chapeloud,
foi para Birotteau a felicidade completa: non via nada mais alé. Toda a envexa e a ambicidén que as cousas
deste mundo fan nacer no corazén dos outros homes concentrouse para o padre Birotteau no sentimento
secreto e profundo co que desexaba un ambiente semellante 6 que creara o abade Chapeloud. Cando o seu
amigo caia enfermo, el iao ver certamente conducido por un sincero afecto; pero 6 informarse da
indisposicion do céengo, ou mentres lle facia compaiiia, elevabanse, 6 seu pesar, no fondo da sta alma mil
pensamentos dos que a forma mais sinxela era sempre: «Se Chapeloud morrese, eu poderia te-lo seu
aloxamento». Sen embargo, como Birotteau tifa un corazén excelente, ideas estreitas e unha intelixencia
limitada, non ia ata concibi-los medios para conseguir que lle fosen legados a biblioteca e mailos mobles do
seu amigo.

O padre Chapeloud, egoista amable e indulxente, adivifiou a paixén do seu amigo, cousa que non era moi
dificil, e perdooulla, o que pode semellar menos facil nun crego. Pero tamén o vigairo, a amizade do cal
seguiu se-la mesma, non cesou de pasear co seu amigo tédolos dias pola mesma avenida do paseo de
Tours, sen lle reprochar unha soa vez o tempo consagrado durante vinte anos a aquel paseo. Birotteau, que
consideraba os seu desexos involuntarios como faltas, seria capaz, por contriccién, da meirande abnegacion
polo abade Chapeloud. Este pagou a débeda contraida por unha fraternidade tan inxenua e sincera
dicindolle, uns dias antes da sua morte 6 vigairo, que lle lia La Quotidienne :

—Desta vez, tera-lo apartamento. Sinto que todo acabou para min.

En efecto, no seu testamento o abade Chapeloud legoulle a biblioteca e mailo mobiliario a Birotteau. A
posesién daquelas cousas tan ardentemente ansiadas, e a perspectiva de ser acollido na pensiéon da
sefiorita Gamard, mitigaron moito a dor que lle causaba a Birotteau a perda de seu amigo o céengo: tal vez
non resucitaria, pero chorou por el. Durante alguns dias sentiuse como Gargantua, que, morta a sua muller
parindo a Pantagruel, non sabia se tifia que alegrarse polo nhacemento do seu fillo ou que desgustarse por
ter enterrado a suia Badebec, que se equivocaba alegrandose da morte da muller e deplorando o nacemento
de Pantagruel. O padre Birotteau pasou os primeiros dias do seu dé verificando as obras da sta biblioteca,
utilizando os seus mobles, examinandoos, dicindo cun ton que, desgraciadamente, non se puido reproducir:

—jPobre Chapeloud!

En fin, a sta alegria e a sta dor ocuparono de tal xeito que non sentiu ningunha pena 6 ver como lle daban a
outro a praza de cdéengo, na que o defunto Chapeloud esperaba ter a Birotteau por sucesor. A seforita
Gamard aceptou gustosa o vigairo en pensién e este participou desde enton de tédalas comodidades da vida
material que lle chufaba o defunto céengo. jIncalculables vantaxes! Oindo 6 defunto abade Chapeloud,
creriase que ningun dos sacerdotes que vivian na vila de Tours, sen exceptua-lo Arcebispo, podia ser
obxecto de coidados tan delicados e tan minuciosos coma os prodigados pola seforita Gamard 6s seus dous
héspedes. As primeiras palabras que lle dicia o céengo 6 seu amigo, no paseo, case sempre se referian a
unha suculenta cea que acababa de tomar e era ben raro que, durante os sete paseos da semana, non lle
dixese polo menos catorce veces: «Esa excelente muller certamente ten por vocacidn o servicio



eclesiastico».

—Imaxine —dicialle 0 abade Chapeloud a Birotteau—, durante doce anos consecutivos, roupa branca, albas,
sobrepelices, colarifios, non me faltou nunca de nada. Sempre atopo cada cousa no seu sitio, en cantidade
suficiente e recendendo a lirios. Os mobles, frégaos e limpaos tan ben que onde vai que non sei 0 que é o
po. ¢Viu vostede algunha vez un s6 gran de po na mifia casa? jXamais! E a lefia para a cheminea é ben
escollida, a minima cousa é excelente; nunha palabra, parece como se a seforita Gamard tivese un ollo
sempre posto no meu cuarto. Non me lembro de ter chamado duas veces, en dez anos, para pedi-lo que
fose. jlso é vida! Non ter que buscar nada, nin sequera as zapatillas. Atopar sempre un bo lume, unha boa
mesa. En fin, preocupabame a mifia respiracion, tina molestias na larinxe, non me queixei duas veces. Pssst,
6 outro dia a seforita regaloume un bonito chifre e este par de tenacifias coas que me ve vostede atiza-lo
lume.

Birotteau, por toda resposta, dicia :
—iRecendendo a lirios!

Ese recendendo a lirios sempre o sorprendia. As palabras do céengo acusaban unha felicidade fantastica
para o pobre vigairo a quen os colarifios e as albas causaban gran preocupacion, pois el non tifia orde
ningun e esqueciase moi a miudo de pedi-la cea. Asi que, fose durante a colecta, fose dicindo a misa, cando
albiscaba a sefiorita Gamard en Saint-Gatien, nunca deixaba de botarlle unha ollada doce e afectuosa, coma
as que lle debia botar 6 ceo santa Teresa.

Pero ainda que lle fose concedido o benestar que desexa toda criatura e co que el sofiara con tanta
frecuencia, como é dificil para todo o mundo, mesmo para un crego, vivir sen algunha teima, desde habia
dezaoito meses o abade Birotteau substituira as suas paixdns satisfeitas polo desexo dun canonicato. O
titulo de céengo transformarase para el no que debe se-lo titulo de par para un ministro plebeo. De maneira
que a probabilidade do seu nomeamento e as esperanzas que lle acababan de dar na casa da sefora de
Listomeére, dabanlle tantas voltas na cabeza que non se lembrou de que esquecera ali o paraugas ata que
chegou 6 seu domicilio. Se cadra incluso, se non fose pola choiva que caia a canados, nin se lembraria, tan
absorto ia polo pracer co que repetia no seu interior todo o que lle dixeran sobre a sta promocién as persoas
de arredor da sefiora de Listomére, ancia na casa da cal pasaba as tardes dos mércores. O vigairo chamou
vivamente como para avisar a criada de que non o fixese agardar. Despois achegouse contra o recanto da
porta por se molla-lo menos posible; pero a auga que vifia do teito caeulle precisamente na punta dos
zapatos e o vento lanzéballe por momentos certas bafaradas de choiva semellantes a duchas. Tras calcula-
lo tempo necesario para sair da cocifia e ir tirar polo corddén colocado baixo da porta, volveu petar de
maneira que soase unha chamada moi significativa. «Non poden ter saido», pensou 6 non oir movemento
ningun no interior. E por terceira vez tocou o timbre, o cal resoou tan agudamente na casa e foi repetido de
tal xeito por tédolos ecos da catedral, que con aquel escandaloso alboroto era imposible non espertar. De
modo que, alguns instantes despois, sentiu, non sen certo pracer mesturado cun pouco de mal humor, os
zocos da criada que choqueleaban no empedrado. Sen embargo o mal estar do gotoso non rematou tan
pronto como cria. En lugar de tirar do cordén, Marianne tivo que abri-la pechadura da porta coa chave
grande e retira-los ferrollos.

—¢ Como agarda a que chame tres veces con semellante tempo? —dixolle a Marianne.

—Pero senor, ben ve que a porta estaba pechada. Onde vai que todo o mundo esta deitado, xa pasa das
once menos cuarto. A sefiorita debeu pensar que vostede non saira.

—iMais vostede viume sair! Ademais a seforita ben sabe que vou a casa da sefiora de Listomere 6s
mércores.

—jAbofé, sefior! Eu fixen o que a seforita me mandou —respondeu Marianne, pechando a porta.

Estas palabras supuxeron para o padre Birotteau un golpe 6 que foi mais sensible sobre todo porque os seus
sofos o fixeran completamente feliz. Calou, seguiu a Marianne & cocifa para colle-lo seu candeeiro que
supofiia que lle deixaran ali. Pero, en lugar de entrar na cocifia, Marianne acompafiouno 6 seu cuarto, onde
0 vigairo albiscou o candeeiro na mesa que se encontraba a porta do salén vermello, nunha especie de
antecamara formada polo descansifo da escaleira 6 que o defunto céengo adaptara un gran cerramento
acristalado. Mudo de sorpresa, entrou prontamente no cuarto, non viu lume na cheminea e chamou por



Marianne, que ainda non tivera tempo de baixar.

—¢,E logo non me acenderon o lume? —preguntou.

—Perddn, sefior cura —respondeu ela—, apagariase.

—Birotteau mirou de novo a cheminea, e comprobou que o lume permanecera cuberto desde a mana.
—Tefio que seca-los pés —dixo—. Acéndame o lume.

Marianne obedeceu coa presteza de quen esta desexando ir durmir. Segundo buscaba as zapatillas, que
non estaban na alfombra, tal e como adoitaban estar, o padre fixouse en como estaba vestida Marianne e
comprendeu que non vifia da cama, como dixera. Lembrouse, enton, de que habia uns quince dias que o
privaban deses pequenos coidados que, durante dezaoito meses, lle fixeran a vida tan doada de levar. E,
como a natureza das mentes estreitas as leva a descubrir minucias, entregouse de pronto a profundas
reflexions sobre eses catro acontecementos, imperceptibles para calquera outro, pero que para el constituian
catro catastrofes. Tratabase, evidentemente, da perda total do seu benestar co esquecemento das zapatillas,
a mentira de Marianne con respecto 6 lume, o transporte insélito do candeeiro @ mesa da antecamara e a
situacion forzada que lle fixeran sufrir, baixo a choiva, no limiar da porta.

Cando a chama brillou na cheminea, cando se acendeu a lampada de noite e Marianne marchou sen lle
preguntar, como facia antes: «;O sefor necesita algunha outra cousa?», o abade Birotteau deixouse caer a
modo na fermosa e ampla butaca do seu defunto amigo; pero o movemento co que caeu tivo algo de ftriste.
O bo do home estaba abatido polo presentimento dunha horrible desgracia. Os seus ollos volvéronse
sucesivamente cara 6 fermoso conxunto, a comoda, os asentos, as cortinas, as alfombras, o leito de
columnas, a pia de auga bendita, o crucifixo, unha Virxe de Valentin, un Cristo de Lebrun, en fin tddolos
accesorios daquel cuarto; e a expresion da sua cara revelou as dores do mais tenro adeus que un amante
tefia dado xamais 6 seu primeiro amor, ou un ancian as ultimas arbores que plantou. O vigairo acababa de
recofiecer, un pouco tarde, esa é a verdade, os sinais dunha persecucién xorda exercida sobre el, dende
habia uns tres meses, pola sefiorita Gamard, as malas intenciéns da cal, sen dubida, terian sido advertidas
moito antes por un home intelixente. ;Non tefien tédalas solteironas un certo talento para acentua-las
accions e as palabras que lles suxire o odio? Rabufian coma os gatos. Ademais, non so feren senén que
senten pracer en ferir e en facerlle ver a sua victima que a feriron. Mentres que un home de mundo non se
deixaria gadufar duas veces, o bo de Birotteau necesitaba varias poutadas na cara antes de crer na mala
intencién.

De contado, con esa sagacidade inquisidora que contraen os curas habituados a dirixi-las conciencias e a
buscar miudezas desde o fondo do confesionario, o padre Birotteau puxose a establecer, coma se se tratase
dunha controversia relixiosa, a proposicion seguinte: «Admitindo que a seforita Gamard non se lembrara da
mifa visita a casa da sefiora de Listomére, que Marianne esquecese acenderme o lume, que pensasen que
eu xa regresara; tendo en conta que baixei esta mafia, eu mesmo, jjjo meu candeeiro!!! é imposible que a
seforita Gamard 6 velo no seu salon supuxese que xa me deitara. Ergo, a sefiorita Gamard deixoume a
propdsito na porta baixo a choiva; e subiu 0 candeeiro 6 meu cuarto coa intencién de que eu comprendese...

—¢0 que?» —dixo en voz alta, arrastrado pola gravidade das circunstancias e erguéndose para quita-la
roupa empapada, pofe-la bata e o gorro de durmir.

Despois andou do leito & cheminea, xesticulando e lanzando en diferentes tons as frases seguintes, todas
rematadas con voz de falsete como para substitui-los signos de interrogacion:

—¢,Que diano lle fixen eu? ;Que me tomaria a mal? Marianne non se puido esquecer do meu lume, jtivo
que ser ela a que lle dixo que non mo acendese! Ata un neno se daria conta, polo ton e os modos que
adopta comigo, de que tiven a desgracia de desgustala. jA Chapeloud nunca lle ocorreu nada semellante!
Vaime ser imposible vivir entre eses tormentos que... & mifia idade...

Deitouse coa esperanza de aclarar 6 dia seguinte a causa do odio que destruia para sempre aquela
felicidade da que gozara durante dous anos, despois de tela ambicionado tanto tempo. jAil, os secretos
motivos dos sentimentos da seforita Gamard con respecto a el debianlle ser eternamente descofecidos,
non porque fosen dificiles de adivifiar, sendn porque o pobre home carecia desa boa fe coa que as grandes
almas e os pillabans saben reaccionar e xulgarse eles mesmos. S6 un home intelixente ou un intrigante



pensa: «Fixen mal». O interese e o talento son os Unicos conselleiros minuciosos e lucidos. Agora ben, o
padre Birotteau, a bondade do cal chegaba a estupidez e a instruccién do cal non estaba, dalgunha maneira,
consolidada mais que a forza de traballo, que non tifia ningunha experiencia do mundo nin dos seus
costumes e que vivia entre a misa e o confesionario, enteiramente ocupado en decidir sobre os mais lixeiros
casos de conciencia na sua calidade de confesor dos internados da vila e dalgunhas boas almas que o
apreciaban, o padre Birotteau podia ser considerado como un neno grande, 6 que a meirande parte das
practicas sociais lle eran completamente descofecidas. S6 que, o egoismo natural a tédalas criaturas
humanas, reforzado polo egoismo especial dos cregos e polo da vida estreita que se leva en provincias,
desenvolvérase insensiblemente nel, sen que se dese conta. Se alguén tivera interese abondo para rebuscar
na alma do vigairo e demostrarlle que, nos mais infimos detalles da sua existencia e nos minimos deberes
da sua vida privada, carecia esencialmente desa abnegacion que cria posuir, castigariase a si mesmo e
mortificariase de boa fe. Pero aqueles a quen ofendemos, mesmo sen o sospeitar, tefien pouco en conta a
nosa inocencia, queren e saben vingarse. Polo tanto Birotteau, por débil que fose, tivo que someterse 6s
efectos desa gran Xustiza distributiva que lle vai encargando 6 mundo que execute as suas ordes, chamadas
por alguns necios as desgracias da vida.

Habia unha diferencia entre o defunto abade Chapeloud e o vigairo: un era un egoista habil e espiritual e o
outro un franco e torpe egoista. Cando o abade Chapeloud foi vivir para a casa da seforita Gamard, soubo
xulgar perfectamente o caracter da sua patroa. O confesionario ensinaralle a cofiecer toda a amargura que
pon no corazén dunha solteirona a desgracia de se atopar féra da sociedade, asi que calculou sabiamente a
sta conducta coa sefiorita Gamard. A anfitriona, que daquela so6 tifia trinta e oito anos, ainda conservaba
algunhas pretensions que, entre esas discretas persoas, se transforman mais tarde nunha alta estima de si
mesmas. O céengo comprendeu que para vivir de boas coa seforita Gamard, tifia que concederlle sempre
as mesmas atencidns e os mesmos coidados, ser mais infalible c6 papa. Para obter ese resultado, non
deixou establecer, entre ela e el, mais cos puntos de contacto estrictamente ordenados pola boa educacion e
0s que existen necesariamente entre persoas que viven baixo o mesmo teito. De modo que, ainda que o
abade Troubert e mais el fixesen regularmente tres comidas por dia, el abstivérase de comparti-lo almorzo
comun, acostumando a sefiorita Gamard a enviarlle & cama unha cunca de café con leite. Despois, evitara
as molestias da cea tomando tédalas tardes o té nas casas onde ia pasa-la velada. De maneira que
raramente via a sua anfitriona noutro momento que non fose o do xantar; pero sempre chegaba uns
instantes antes da hora fixada. Nesta especie de visita de cortesia, durante os doce anos que pasara baixo o
seu teito, dirixiralle as mesmas preguntas, obtendo dela as mesmas respostas. Como durmira a sefiorita
aquela noite, como fora o seu almorzo, os pequenos acontecementos domésticos, o aspecto da sua cara, a
hixiene da sua persoa, o tempo que ia, a duracion dos oficios relixiosos, os incidentes da misa, en fin a
saude de tal ou cal sacerdote representaban tédolos temas daquela conversa periddica. No xantar, procedia
sempre por gabanzas indirectas, indo sen cesar da calidade dun peixe, do bo gusto dos condimentos ou das
calidades dun prebe as calidades da sefiorita Gamard e as suas virtudes como ama de casa. Estaba seguro
de acariciar tddalas vaidades da solteirona eloxiando a arte coa que estaban feitas ou preparadas as suas
marmeladas, os seus cogombros en vinagre, as suas conservas, 0s seus patés e outros inventos
gastrondémicos. Por ultimo, o astuto céengo xamais saia do salén amarelo da sua anfitriona, sen dicir que en
ningunha casa de Tours se tomaba un café tan bo coma o que acababa de saborear. Gracias a esa perfecta
comprensién do caracter da seforita Gamard e a esa ciencia da existencia profesada durante doce anos
polo céengo, nunca houbo entre eles ocasion de discuti-lo mais minimo punto de disciplina interna. O abade
Chapeloud recofiecera primeiro os angulos, as asperezas e a acrimonia daquela solteirona e regulara as
tanxentes inevitables entre as suas persoas para acadar dela tédalas concesions necesarias 6 benestar e a
tranquilidade da sua vida. De modo que a sefiorita Gamard dicia que o abade Chapeloud era un home moi
amable co que era extremadamente doado convivir € moi intelixente. En canto 6 abade Troubert, a devota
non dicia nada en absoluto. Entrara no movemento da sua vida coma un satélite na orbita do seu planeta e,
para ela, era unha especie de criatura intermedia entre os individuos da especie humana e os da especie
canina; Troubert atopabase clasificado no seu corazén inmediatamente antes do lugar destinado 6s amigos
€ 0 que ocupaba un groso can pachorrento que amaba tenramente; gobernabao de fio a fondo e a
promiscuidade dos seus intereses chegou a ser tan grande que moitas persoas, entre as amizades da
sefiorita Gamard, pensaban que o abade lle botara o ollo & fortuna da solteirona, que a atraia
insensiblemente cunha continua paciencia e que a conducia tanto mellor canto que parecia obedecela, sen
deixar transparenta-lo menor desexo de dirixila. Cando morreu o abade Chapeloud, a solteirona, que queria
un inquilino tranquilo, pensou, naturalmente, no vigairo. O testamento do céengo ainda non se cofiecia e xa
a sefiorita Gamard cavilaba en darlle o aloxamento do defunto 6 seu bo padre Troubert, que atopaba moi mal
acomodado na planta baixa. Pero cando o abade Birotteau veu establecer con ela as condiciéns do contrato
privado da sua pension, viuno tan interesado por aquel apartamento polo que alimentara durante tanto
tempo uns desexos con violencia que podia ser agora confesada, que non se atreveu a proponerlle un
cambio e fixo cede-lo afecto as esixencias do interese. Para consolar 6 benquerido céengo, a sefiorita
substituiu os anchos ladrillos brancos de Chateau-Régnault que formaban o piso do apartamento por un



parqué de punto de Hungria e reconstruiulle unha cheminea que afumaba.

O abade Birotteau visitara durante doce anos 6 seu amigo Chapeloud, sen ocorrérselle xamais indagar de
onde procedia a extrema circunspeccion das suas relacidéns coa sefiorita Gamard. Cando se trasladou a
casa daquela santa muller, encontrabase na situacion dun amante satisfeito. Mesmo se non fose xa
naturalmente cego de intelixencia, os seus ollos estaban demasiado cegados pola felicidade como para que
lle fose posible xulgar & sefiorita Gamard e reflexionar sobre a maneira de establece-las suas relacions
cotiads con ela. A seforita Gamard, vista de lonxe e a través do prisma do benestar material que o vigairo
sofiaba con saborear xunto a ela, parecialle unha criatura perfecta, unha cristia excelente, unha persoa
esencialmente caritativa, a muller do Evanxeo, a virxe sabia, ornada desas virtudes humildes e modestas
que expanden pola vida un celeste perfume. De xeito que, con todo o entusiasmo dun home que acada un
obxectivo longamente desexado, co candor dun neno e o necio atordamento dun vello sen experiencia
mundana, entrou na vida da seforita Gamard, coma unha mosca que se prende nunha tea de arafia. Asi, 0
primeiro dia que foi comer e durmir a casa da solteirona, viuse retido no seu salon tanto polo desexo de
cofecela coma por esa inexplicable confusién que se apodera a miudo da xente timida e lles fai crer que son
descorteses se interrompen unha conversa para marchar. Pasou ali toda a tarde. A noite veu outra solteirona
amiga de Birotteau, a seforita Salomon de Villenoix. Entén a sefiorita Gamard tivo a satisfaccion de
organizar na sua casa unha partida de boston. O vigairo, 6 deitarse, pensou que pasara unha moi agradable
velada. Como ainda non cofiecia mais que lixeiramente & seforita Gamard e 6 abade Troubert, s6 albiscou
superficialmente os seus caracteres. Poucas persoas mostran de entrada os seus defectos nus. Xeralmente,
cada un trata de mostra-lo seu lado atrainte. De modo que Birotteau concibiu 0 encantador proxecto de
consagra-los serans a sefiorita Gamard, en vez de ilos pasar féra. A anfitriona concibira, dende habia algins
anos, un desexo que se reproducia dia a dia, cada vez mais forte. Ese desexo, que crean os vellos e mesmo
as mulleres bonitas, transformarase para ela nunha paixén semellante a de Birotteau polo apartamento do
seu amigo Chapeloud, e mantifiase no corazén da solteirona cos sentimentos de orgullo e de egoismo, de
ansia e de vaidade que preexisten entre as xentes de mundo. E a historia de sempre: basta con ampliar un
pouco o circulo estreito no que van actua-los personaxes para encontra-la razén proporcional dos
acontecementos que ocorren nas esferas mais altas da sociedade. A seforita Gamard pasaba
alternativamente as tardes en seis ou oito casas diferentes. Sexa porque lamentaba verse obrigada a ir
buscar compafiia e se crese no dereito, a sta idade, de esixir algunha correspondencia, sexa porque o seu
amor propio se sentise mancado por non ter un circulo propio, sexa, en fin, porque a slUa vaidade
ambicionase os cumpridos e as vantaxes que lles via saborear as suas amigas, toda a sua ambicién era
facer do seu salén un punto de reunién cara 6 cal se dirixisen encantadas cada tarde un certo nimero de
persoas. Despois de que Birotteau e a sta amiga, a seforita Salomon, pasaran algunhas veladas na sua
casa, na compana do fiel e paciente abade Troubert, unha tarde 6 sair de Saint-Gatien, a sefiorita Gamard
dixolle as boas amigas, das que se consideraba coma unha escrava ata entdn, que as persoas que a
quixesen visitar podian vir unha vez por semana a stia casa, onde reunia un niumero de amigos suficientes
para xogar unha partida de boston, que ela non debia deixar s6 o padre Birotteau, o seu novo héspede, que
a seforita Salomon ainda non faltara unha soa tarde na semana, que ela se debia 6s seus amigos e que... e
que... etc., etc. As suas palabras foron humildemente altivas e excesivamente doces, porque a seforita
Salomon de Villenoix pertencia a sociedade mais aristocratica de Tours. Se ben a seforita Salomon sé vifia
por amizade polo vigairo, a seforita Gamard triunfaba contando con ela no seu salén e viuse, gracias 6
padre Birotteau, a punto de logra-lo seu gran desexo de formar un circulo que chegase a ser tan numeroso e
tan agradable como eran os da sefiora de Listomére, da senorita Merlin de la Blottiére e outras beatas que
recibian a sociedade piadosa de Tours. Pero, jai!, o abade Birotteau fixo aborta-las esperanzas da seforita
Gamard. Agora ben, se todos aqueles que na sua vida lograron gozar dunha felicidade longo tempo
desexada comprenderon a ledicia que puido senti-lo vigairo deitandose no leito de Chapeloud, tamén
deberan ter unha lixeira idea do desgusto que sentiu a sefiorita Gamard coa ruina do seu plano favorito. Tras
aceptar por seis meses a sua fortuna bastante pacientemente, Birotteau desertou da vivenda, levando canda
el a sefnorita Salomon. Malia os seus inauditos esforzos, a ambiciosa Gamard mal conseguira cinco ou seis
persoas, sendo a sua asiduidade moi problematica e facian falta, polo menos, catro persoas fieis para
organizar unha partida de boston. Asi que se viu obrigada a rectificar e a regresar & casa de antigas amigas,
pois as solteironas encontranse en bastante mala compafia consigo mesmas como para non busca-las
distraccidns equivocas da sociedade. A causa desta desercién é boa de entender. Ainda que o vigairo fose
unha desas persoas as que debe pertencer un dia o paraiso en virtude da sentencia: Benaventurados os
pobres de espirito, non podia, coma moitos idiotas, soporta-lo aburrimento que lle causaban outros idiotas.
As persoas curtas de intelixencia asemellan &s malas herbas, que gozan coas boas terras e canto mais se
aburren eles mesmos mais lles gusta que os outros os divirtan. A encarnacién do aburrimento do que son
victimas, unida a necesidade que senten de divorciarse perpetuamente de si mesmos, produce esa paixén
polo movemento, esa necesidade, que os distingue, de estar sempre ali onde non estan, igual que os seres
desprovistos de sensibilidade e aqueles dos que se frustra o destino ou que sofren pola sua culpa. Sen
afondar demasiado no baleiro, na nulidade da sefiorita Gamard e sen explicarse o limitado das suas ideas, o



pobre abade Birotteau deuse conta, un pouco tarde para a sta desgracia, dos defectos que ela compartia
con todalas solteironas e dos que lle eran especificos. O mal, nos outros, trilinfa tan vigorosamente sobre o
ben que sempre nos chama a atencion antes de ferirnos. Este fendmeno moral xustificaria, se houbese
necesidade, a pendente que nos leva mais ou menos cara & maledicencia. E tan natural, socialmente
falando, burlarse das imperfeccions dos demais, que deberiamos perdoa-la charla burlona que as nosas
ridiculas autorizan e non asombrarnos mais que da calumnia. Pero os ollos do bo do vigairo nunca estaban
nese punto optico que lles permite as xentes de mundo ver e evitar con prontitude as asperezas do vecifio;
asi que para recofece-los defectos da sua anfitriona viuse obrigado a sufri-las advertencias que da a
natureza a tédalas suas criaturas: ja dor! As solteironas, como non tiveron que dobrega-lo seu caracter e a
sUa vida a outra vida e a outros caracteres, asi como o esixe o destino da muller, tefien, a maioria delas, a
mania de querer dobregar a tédolos que estan 6 seu redor. Na sefiorita Gamard este sentimento dexeneraba
en despotismo; pero este despotismo sé se podia exercer en pequenas cousas. Asi, entre mil exemplos, o
cesto das fichas e das chapas pousado na mesa de xogo para o padre Birotteau, debia permanecer no lugar
no que ela o puxera; e o abade contraridbaa enormemente movéndoo de ali, cousa que ocorria case tédalas
tardes. ;De onde procedia esa susceptibilidade estupidamente causada por miudezas e cal era o seu
obxectivo? Ninguén o poderia dicir, a sefiorita Gamard non o sabia nin ela mesma. Ainda que un algo
carneiran por natureza, 6 novo héspede tampouco lle gustaba mais ca as ovellas sentir moi a miudo a
varifia, sobre todo se tifia aguillon. Sen se explica-la grande paciencia do abade Troubert, Birotteau quixo
subtraerse 6 benestar que a sefiorita Gamard lle pretendia condimentar 6 seu xeito, pois ela cria que co
benestar pasaba coma coas stas marmeladas; pero o infeliz actuou de maneira bastante torpe, dada a
inxenuidade do seu caracter. Esta separacion tivo lugar non sen unha chea de tirons e picadas, 6s que o
abade Birotteau se esforzou por non se mostrar sensible.

Cando expirou o seu primeiro ano baixo o teito da sefiorita Gamard, o vigairo recuperara tédolos seus
antigos costumes e ia pasar duas tardes @ semana na casa da sefiora de Listomére, tres na da seforita
Salomon, e as outras duas na da seforita Merlin de la Blottiere. Esas persoas pertencian a parte
aristocratica da sociedade de Tours, onde a sefiorita Gamard non era admitida. Asi que a anfitriona sentiuse
vivamente aldraxada polo abandono do abade Birotteau, que lle facia senti-lo seu escaso valor: toda especie
de eleccidén implica un desprezo polo obxecto rexeitado.

—O sefior Birotteau non nos encontrou agradables abondo —dixo o abade Troubert as amigas da sefiorita
Gamard cando esta se viu obrigada a renunciar as reunions na sua casa—. jE un home intelixente, un
sibarita! Necesita xente de elevada categoria, luxo, conversaciéns enxefiosas, os ruxerruxe da vila.

Estas palabras levaban sempre a sefiorita Gamard a xustifica-la superioridade do caracter del sobre o de
Birotteau.

—Non lle é tan intelixente —dicia ela—. Se non fose polo abade Chapeloud nunca o recibirian na casa da
sefora de Listomére. jAil, que perda, a do abade Chapeloud. jQue home amable e de facil convivencia! En
fin, durante doce anos nunca tiven a menor dificultade nin o menor desgusto con el.

A sefiorita Gamard fixo un retrato do padre Birotteau tan pouco afagador que o inocente hdspede colleu sona
entre aquela sociedade burguesa, secretamente inimiga da sociedade aristocratica, de home esencialmente
problematico e de ardua convivencia. Despois, a solteirona, tivo durante algunhas semanas, o pracer de oir
como as sUas amigas se compadecian dela, amigas que sen pensar unha palabra do que dician, non
cesaban de repetirlle :

—¢ E como vostede, tan doce e tan boa, lle puido inspirar repugnancia...?
Ou:
—Consdlese, querida seforita Gamard, a vostede cofiecémola tan ben que... etc.

Pero, encantadas de evitar unha tarde por semana no Claustro, o lugar mais deserto, mais sombrio e mais
afastado que hai en Tours, todas elas bendician 6 vigairo.

Entre persoas que estan en contacto continuo, o odio e o amor non paran de medrar; en todo momento se
encontran razéns para amarse ou odiarse mais. Asi, o abade Birotteau chegou a ser insoportable para a
seforita Gamard. Dezaoito meses despois de adoptalo na sta pensién, cando o bo do home cria ve-la paz
da satisfaccion no silencio do odio e se felicitaba de ter sabido entenderse tan ben coa solteirona, por utiliza-



la stia expresion, foi obxecto dunha xorda persecucion e dunha vinganza friamente calculada. As catro
circunstancias capitais da porta pechada, das zapatillas esquecidas, da falta de lume, do candeeiro no seu
cuarto, podian por si soas revelarlle esa terrible inimizade da que as ultimas consecuencias s6 o ian golpear
cando fosen irreparables. Mentres conciliaba o sono, o bo do vigairo espremia, ainda que inutiimente, os
miolos pero non se daba explicado a conducta singularmente descortés da sefiorita Gamard. En efecto,
despois de ter actuado con toda léxica noutrora, obedecendo &s leis naturais do seu egoismo, éralle
imposible adivifia-los seus erros con respecto a sua patroa. Se as grandes cousas son simples de
comprender e doadas de expresar, as miudezas da vida cotia queren moitos detalles. Os acontecementos
que constituen, por asi dicir, o proscenio deste drama burgués, pero no que as paixons resultan ser tan
violentas coma se fosen exacerbadas por grandes intereses, esixian esta longa introduccion e seria dificil
para un historiador exacto capta-lo seu minucioso desenvolvemento.

O dia seguinte, 6 acordar, Birotteau pensou con tal intensidade no seu canonicato, que non se lembrou mais
das catro circunstancias nas que albiscara, a véspera, os sinistros prognésticos dun futuro cheo de
desgracias. O vigairo non era un home que se erguese sen o seu lume, chamou para avisar a Marianne de
que xa espertara, para que acudise onda el; despois, quedou, coma de costume, mergullado nunha
somnolencia meditativa durante a cal a criada, mentres lle acendia a cheminea, adoitaba sacalo docemente
daquel ultimo sono cos rumores das suas interpelaciéns e das suas idas e vindas, especie de musica que lle
agradaba. Pasou media hora sen que Marianne aparecese. O vigairo, céengo a medias, ia chamar de novo,
pero soltou o cordén do timbre cando oiu un ruido de pasos de home na escaleira. En efecto, o padre
Troubert, despois de petar discretamente a porta, entrou, a invitacién de Birotteau. Esta visita, que os dous
abades se facian con bastante regularidade un 6 outro unha vez por mes, non sorprendeu 6 vigairo. O
entrar, o céengo asombrouse de que Marianne ainda non tivese acendido o lume do seu case colega. Abriu
unha fiestra, chamou con rudeza por Marianne, dixolle que vifiese onda Birotteau; despois, virando cara 6
seu irman, dixo:

—Se a sefiorita soubese que Marianne ainda non lle acendeu o lume, habialle rifar.

Tras estas palabras, interesouse pola saude de Birotteau e preguntoulle, cun ton doce, se tifia algunhas
noticias recentes que lle fixesen esperar ser nomeado céengo. O vigairo explicoulle as suas xestidns e
dixolle inxenuamente quen eran as persoas coas que trataba a sefiora de Listomére, ignorando que Troubert
nunca lle perdoara a aquela dama que non o recibise na sua casa, a el, o padre Troubert, xa por duas veces
designado vigairo xeral da diocese.

Imposible atopar duas figuras que ofrecesen os contrastes que presentaban as daqueles dous sacerdotes.
Troubert, alto e seco, tifia o cute amarelo e bilioso, mentres que o vigairo era o que se chama familiarmente
regordecho. Redonda e colorada, a faciana de Birotteau mostraba unha bonhomia sen ideas; mentres que a
de Troubert, longa e sucada por profundas engurras, contraiase en certos momentos cunha expresiéon chea
de ironia ou de desdén: pero, con todo, habia que examinala con atencién para descubrir eses dous
sentimentos. O céengo permanecia habitualmente en perfecta calma, mantendo as palpebras case sempre
baixas sobre dous ollos alaranxados cunha mirada que se tornaba 6 seu capricho clara e penetrante. Uns
cabelos roxos completaban aquela sombria fisionomia, escurecida sen cesar polo veo que botaban sobre os
seus riscos graves meditaciéns. Moitas persoas puideran crelo, 6 principio, absorto nunha alta e profunda
ambicion; pero as que pretendian cofiecelo mellor terminaran por destruir esta opinion mostrandoo aparvado
polo despotismo da seforita Gamard ou fatigado por longos xaxuns. Raramente falaba e non ria xamais.
Cando lle acontecia resultar agradablemente impresionado por algo, escapaballe un feble sorriso que se
perdia entre os pregues da sua cara. Birotteau, pola contra, era todo expansion, todo franqueza, gustabanlle
os bos bocados, divertiase con calquera bagatela, coa simplicidade dun home sen fel nin malicia. O abade
Troubert, a primeira vista, causaba un sentimento de terror involuntario, mentres que o vigairo provocaba un
sorriso doce. Cando o alto céengo andaba, con paso solemne, a través das arcadas e das naves de Saint-
Gatien, coa fronte baixa e a ollada severa, impofiia respecto: a sUa silueta arqueada harmonizaba coas
bévedas amarelas da Catedral, os pregues da sua sotana tifian algo de monumental, digno da estatutaria.
Pero o bo do vigairo circulaba por ali sen gravidade, trotaba, choutaba, parecia rodar sobre si mesmo.
Aqueles dous homes, sen embargo, tifian un parecido. Asi como o aire ambicioso de Troubert, dando lugar a
temelo, contribuira quizas a condenalo 6 insignificante papel de simple céengo, o caracter e o aspecto de
Birotteau parecian destinalo a ser eternamente vigairo da Catedral. Nembargantes o abade Troubert,
chegado a idade de cincuenta anos, pola mesura da sua conducta, pola aparencia dunha falta total de
ambicion e pola sua santa vida, disipara tddolos temores que a sua sospeitada capacidade e o seu terrible
aspecto exterior inspiraran 6s seus superiores. Dado que incluso a sua saude se alterara gravemente dende
habia un ano, parecia probable o seu proximo ascenso a vigairia xeral do Arcebispado. Os seus mesmos
competidores desexaban o seu nomeamento, a fin de poder prepara-lo propio durante os poucos dias que lle
serian concedidos por unha enfermidade xa crénica. Lonxe de ofrece-las mesmas esperanzas, a triple



papada de Birotteau presentaba 6s competidores que lle disputaban o canonicato os sintomas dunha saude
florecente e a sua gota parecia ser, segundo o proverbio, un seguro de lonxevidade. O abade Chapeloud,
home de gran sabedoria e dunha amabilidade que o fixera apreciar por moita xente distinguida e polos
diferentes xefes da metropole, sempre se opuxera, se ben secretamente e con moita intelixencia, 6 ascenso
do abade Troubert; mesmo lle impedira habilmente o acceso a tédolos saléns nos que se reunia a mellor
sociedade de Tours, ainda que durante a sua vida Troubert o tratara sempre con gran respecto,
testemufiandolle en toda ocasion a mais alta deferencia. Esta constante submision non lograra cambiar en
nada a opinién do defunto céengo que, durante o seu derradeiro paseo, ainda lle dicia a Birotteau:

—iNon se fie dese pao teso de Troubert! E Sixto V4 reducido as proporciéns do Bispado.

Tal era 0 amigo, o comensal da sefiorita Gamard que, 6 dia seguinte de que ela lle declarase, por asi dicir, a
guerra 6 pobre Birotteau, vifia visitalo e darlle mostras da sta amizade.

—Hai que lle perdoar a Marianne —dixo o céengo 6 vela entrar—. Creo que comezou por vir 6 meu cuarto. As
mifias dependencias son moi humidas e esta noite tusin moito. Vostede ten unha estancia moi sa aqui —
engadiu, mirando para as cornixas.

—iOh! eu estou aqui coma un céengo —respondeu Birotteau, sorrindo.
—E eu coma un vigairo —replicou o humilde sacerdote.

—Si, pero vostede axifia ha ir vivir no Arcebispado —dixo o bo do cura, que queria que todo o mundo fose
feliz.

—ijAi!, ou no cemiterio. Pero, que se faga a vontade de Deus. —E Troubert alzou os ollos 6 ceo nun xesto de
resignacion—. Eu vifia —engadiu— pregarlle que me prestase o rexistro dos beneficios do Bispado. Sé
vostede, en todo Tours, ten esa obra.

—Cdllao ai na mina biblioteca —respondeu Birotteau, 6 que a ultima frase do cdéengo recordoulle tédalas
vantaxes da sua vida.

O alto céengo pasou a biblioteca e permaneceu ali o tempo que o vigairo botou en vestirse. Pronto se sentiu
a campa do almorzo e o gotoso, crendo que sen a visita de Troubert non teria lume para erguerse, pensou:
«iE un bo home!»

Os dous sacerdotes descenderon xuntos, armados de cadanseu enorme infolio, que pousaron nunha das
consolas do comedor.

—¢Que é isto? —preguntou con voz agre a sefiorita Gamard, dirixindose a Birotteau—. Espero que non me
ateiguen o comedor cos seus libros.

—Son uns libros que necesito —respondeu o padre Troubert—, o sefior vigairo tivo a amabilidade de
prestarmos.

—TiAa que telo adivifado —dixo ela, deixando escapar un sorriso desdefioso—. O sefior Birotteau non le
moito neses grosos libros.

—¢,Como se encontra vostede, sefiorita? —repuxo o hdspede cunha voz afrautada.

—Pois, non moi ben —-respondeu ela secamente—. Vostede é a causa de que acordara onte durante o
primeiro sono e xa me estragou a noite.

O sentar, a sefiorita Gamard engadiu:
—Sefiores, o leite arrefria.

Estupefacto 6 recibir unha acollida tan aceda por parte da anfitriona cando el esperaba as suas desculpas,



pero atemorizado, coma tédalas xentes timidas, ante a perspectiva dunha discusion, sobre todo cando eles
son o obxecto da mesma, o pobre vigairo sentou en silencio. Despois recofiecendo no rostro da seforita
Gamard os sintomas dun aparente mal humor, permaneceu en constante guerra coa sua razén, que lle
ordenaba non sufrir pola falta de atenciéns da patroa, mentres que o seu caracter o levaba a evitar unha
querela. Presa desa angustia interior, Birotteau comezou por examinar seriamente as grandes lifias verdes
pintadas no groso hule que, por un costume inmemorial, a sefiorita Gamard pofiia na mesa para o almorzo,
sen se preocupar dos bordos gastados nin das numerosas cicatrices daquel mantel. Os dous hdéspedes
atopabanse instalados en cadansua cadeira de cana, un fronte o outro, a cada extremo daquela mesa
rexiamente cadrada, o centro da cal estaba ocupado pola patroa que a dominaba desde a sua cadeira
elevada, provista de coxins e pegada a estufa do comedor. Esta sala e o salén comun estaban situados na
planta baixa, debaixo do cuarto e do salén do abade Birotteau. Cando o vigairo recibiu da sefiorita Gamard a
sua cunca de café con azucre quedou xeado polo profundo silencio no que ia cumpri-lo acto habitualmente
tan ledo do seu almorzo. Non se atrevia a mirar nin a cara arida de Troubert nin o rostro ameazador da
solteirona e volveuse cara un dogo grande e gordo que, deitado nun coxin preto da estufa, non se movia
nunca e tifa sempre a sua esquerda un pratiio cheo de lambetadas e a sua dereita unha cunca chea de
auga clara.

—¢ E logo, bonito, seica agardas polo teu café?

Este personaxe, un dos mais importantes da casa, pero pouco molesto porque xa non ladraba e deixaballe a
palabra a sta ama, alzou cara a Birotteau uns ollifios perdidos baixo os pregues formados na sua cara pola
graxa, despois pechounos retranqueiro. Para comprende-lo sufrimento do pobre vigairo compre dicir que,
dotado dunha locuacidade oca e sonora coma o estrondo dun globo, pretendia, sen ter xamais podido
darlles unha soa razén da sua opinion és médicos, que as palabras favorecian a dixestion. A sefiorita, que
compartia esta doutrina hixiénica, ainda non deixara, malia o seu mal entendemento mutuo, de falar durante
as comidas; pero, xa habia varias mafias que o vigairo gastara inutiimente a sua intelixencia en facerlle
preguntas insidiosas para conseguir que soltase a lingua. Se os limites estreitos nos que se encerra esta
historia permitisen dar conta dunha soa desas conversas que excitaban case sempre o sorriso amargo e
sardonico do abade Troubert, esta ofrecerianos unha pintura fiel da vida simplona dos provincianos. Algunha
xente intelixente escoitaria se cadra con pracer, as estrafias explicacions que o abade Birotteau e a sefiorita
Gamard daban sobre as stUas opinidons con respecto a politica, a relixion e a literatura. Certamente haberia

algo comico en expofier ou as razéns que tifian os dous de dubidar seriamente, en 1826°, da morte de

Napoledn, ou as conxecturas que lles facian crer na existencia de Luis XVII, salvado dentro dunha barrica®.

¢ Quen non habia rir 6 oirlles establecer, por razéns ben evidentemente deles dous, que o rei de Francia
dispofiia el s6 de tédolos impostos, que as Camaras foran reunidas para destrui-lo clero, que morreran mais
de un millén trescentas mil persoas no cadafalso durante a Revolucién? Despois falaban da Prensa sen
cofiece-lo numero de xornais, sen te-la mais minima idea do que era ese instrumento moderno. En fin, o
sefor Birotteau escoitaba atentamente a sefiorita Gamard cando dicia que un home alimentado cun ovo
cada mafa debia morrer infaliblemente a fin do ano, e que xa se dera o caso; que un bolifio de pantrigo,
comido sen beber durante varios dias, curaba a ciatica; que tédolos obreiros que traballaran na demolicion
da abadia de Saint-Martin morreran no espacio de seis meses; que certo prefecto fixera todo o que puidera,
baixo Bonaparte, por arruina-las torres de Saint-Gatien; e mil outros contos absurdos.

Pero naquel momento Birotteau sentia a lingua morta, asi que se resignou a comer sen establecer
conversacion. Axifa atopou aquel silencio perigoso para o seu estémago e dixo, ousado:

—iQue café tan excelente!

Ese acto de valentia foi completamente inutil. Tras mirar 6 ceo polo pequeno espacio que separaba os dous
arcobotantes negros de Saint-Gatien sobre o xardin, o vigairo ainda tivo o valor de dicir:

—Hoxe vai facer mellor dia ca onte...

A estas palabras a sefiorita Gamard contentouse con bota-la mais graciosa das miradas 6 padre Troubert e
volveu uns ollos cargados de terrible severidade cara a Birotteau, que por sorte baixara os seus.

Ningunha criatura do xénero feminino podia representar mellor ca seforita Gamard a natureza elexiaca da
solteirona; pero para pintar con exactitude un ser con caracter que presta un inmenso interese 6s pequenos
acontecementos deste drama e & vida anterior dos personaxes que son 0s seus actores, quiza sexa
necesario resumir aqui as ideas que tefien a sla expresion nas solteironas: a vida habitual forma a alma, a



alma forma a fisionomia. Se todo, na sociedade coma no mundo, debe ter un obxectivo, hai certamente aqui
abaixo algunhas existencias das que o obxectivo e utilidade son inexplicables. A moral e maila economia
politica rexeitan igualmente o individuo que consume sen producir, que ocupa un lugar sobre a terra sen
espallar arredor del nin o ben nin o mal: pois 0 mal é sen dubida un ben do que os resultados non se
manifestan inmediatamente. E raro que as solteironas non se coloquen elas mesmas nesa clase de seres
improductivos. Agora ben, se a conciencia do seu traballo lle da ¢ ser activo un sentimento de satisfaccion
que lle axuda a soporta-la vida, a certeza de ser unha carga, ou un inutil, debe produci-lo efecto contrario e
inspirarlle 6 ser inerte o desprezo por si mesmo que provoca nos outros. Esta dura reprobacién social € unha
das causas que, sen que as solteironas sexan conscientes, contribuen a poner nas almas destas a dor que
expresan os seus rostros. Un prexuizo que ten quiza algo de verdade, provoca constantemente por todas
partes, e en Francia ainda mais que noutros lados, un gran rexeitamento sobre a muller coa que ninguén
quixo comparti-los seus bens nin soporta-los males da vida. Ora, chega para as mulleres solteiras unha
idade na que o mundo, con razén ou sen ela, as condena co desdén do que son victimas. Non sendo
agraciadas, a bondade do seu caracter deberia compensa-las imperfeccions da natureza; sendo bonitas, a
sua desgracia debeu fundarse en causas graves. Non se sabe cales, se unhas ou as outras, son mais
dignas de rexeitamento. Se o seu celibato foi razoado, se é un desexo de independencia, nin os homes, nin
as nais lles perdoaran ter faltado & abnegacion da muller, negandose as paixdns que fan o seu sexo tan
conmovedor: renunciar as suas dores é abdicar da poesia e non merecer xa o doce consolo 6 que unha nai
ten sempre o indiscutible dereito. Ademais, os sentimentos xenerosos, as calidades exquisitas da muller s6
se desenvolven co seu constante exercicio, permanecendo solteira, unha criatura do sexo feminino non é
mais que un absurdo: egoista e fria, horroriza. Este decreto implacable desgraciadamente é demasiado
xusto como para que as solteironas ignoren os motivos. Esas ideas xerminan no seu corazén con tanta
naturalidade como os efectos da sua triste vida se reproducen nas suas facciéns. Asi que se murchan,
porque a distraccidon constante ou a felicidade, que fai florece-la cara das mulleres e lles da esa suavidade
de movementos, nunca existiu nelas. Logo, vélvense acedas e tristes xa que un ser que non realizou a sla
vocacion € desgraciado; sofre, e o sufrimento xera a maldade. En efecto, antes de reprocharse a si mesma o
seu illamento, unha muller solteira acusa por longo tempo és demais. Da acusaciéon 6 desexo de vinganza
non hai mais que un paso. Por ultimo, a falta de gracia das suas persoas é un resultado mais das suas vidas.
Non tendo sentido nunca a necesidade de gustar, a elegancia e o bo gusto sonlles alleos. Non se ven mais
que elas en si mesmas. Este sentimento lévaas, insensiblemente, a escoller entre as cousas que lles son
cémodas en detrimento das que lles poden ser agradables 6s demais. Sen se decataren ben da sua
diferencia coas outras mulleres, terminan por vela e por sufrir. Os celos son un sentimento indeleble nos
corazoéns femininos. As solteironas son celosas no baleiro, e non cofiecen mais que a infelicidade da Unica
paixén que os homes lle perdoan 6 belo sexo, porque os afaga. Asi, torturadas en tddalas suas ansias,
obrigadas a negarse 6 desenvolvemento da sUa natureza, experimentan sempre un malestar interior 6 que
non se habitian nunca. ¢ Non é duro, a calquera idade, sobre todo para unha muller, ler en tédalas caras un
sentimento de repulsion, cando esta no seu destino non espertar arredor delas, nos corazéns, mais que
sensaciéns agradables? Por iso, unha solteirona sempre mira de esguello, menos por modestia que por
medo e vergonza. Eses seres non lle perdoan a sociedade a sua falsa posicién, porque non se perdoan a si
mesmos. Agora ben, a unha persoa élle imposible estar perpetuamente en guerra con ela mesma, ou en
contradiccidn coa vida, deixar s outros en paz e non envexa-la sua felicidade. Este mundo de ideas tristes
aparecia todo enteiro nos ollos grises e apagados da sefiorita Gamard; e o amplo circulo negro que os
bordeaba acusaba os longos combates da sua vida solitaria. Tédalas engurras do seu rostro eran rectas. A
armazon da fronte, da cabeza e das meixelas tifia as caracteristicas da rixidez e da sequidade. Deixaba
medrar sen coidado ningun os pelos, noutrora castafnos, esparexidos polo queixelo. Os seus delgados labios
a penas lle cubrian os dentes demasiado longos, non exentos de brancura. Era morena e o seu cabelo,
noutro tempo negro, branqueara por culpa de horribles xaquecas. Este accidente obrigabaa a levar un
postizo; pero como non o sabia colocar de xeito que lle disimulase o nacemento, case sempre aparecian
lixeiros intersticios entre o bordo do gorro e o cordén negro que sostifia aquela media perruca bastante mal
amafada. O vestido, de tafeta no veran, de la no inverno, pero sempre de cor carmelita, apertaballe un algo
de mais o talle sen gracia e os brazos fracos. A gorgueira, sempre repregada, deixaba ver un colo de pel
vermella tan artisticamente raiada coma unha folla de carballo vista a contraluz. A sua orixe explicaba
bastante ben as calamidades da sua configuracién. Era filla dun madeireiro, unha especie de advido de orixe
campesifia. Os dezaoito anos se cadra fora fresca e gordecha pero xa non lle quedaban trazas nin da
brancura de cute nin das bonitas cores que se gababa de que tivera. Os tons da sua carne contraeran a cor
esbrancuxada bastante comun nas beatas. O nariz aquilino era, de tdédolos riscos da cara, o que mais
contribuia a expresa-lo despotismo das suas ideas, igual que a forma plana da fronte traducia a sua
estreiteza de ideas. Os seus movementos tifian unha estrafia brusquidade que excluia toda gracia; e s6 con
vela saca-lo pano do bolso para asoarse ruidosamente, adivifiariade-lo seu caracter e os seus costumes. De
estatura bastante elevada, mantifase moi dereita e xustificaba a observacion dun naturalista que ten
explicado fisicamente o xeito de andar de tédalas solteironas pretendendo que as suas xunturas se soldan.
Caminaba sen que o movemento se distribuise por igual na sta persoa e producise esas ondulaciéns tan
graciosas e atraentes nas mulleres; ia, por asi dicir, dunha soa peza, parecendo xurdir a cada paso, coma a



estatua do Comendador. Nos seus momentos de bo humor, daba a entender, como fan tédalas solteironas,
que puidera casar, pero que por sorte advertira a tempo a mala fe do seu pretendente, e facialle asi, sen o
saber, un proceso 6 seu corazén en favor do seu espirito calculador.

Esta figura tipica do xénero solteirona, quedaba moi ben enmarcada polas grotescas invencions dun papel
vernizado que representaba paisaxes turcas e que adornaba as paredes do comedor. A senorita Gamard
permanecia habitualmente naquela peza decorada con duas consolas € un bardmetro. No sitio de cada
sacerdote atopabase un pequeno coxin de tapiceria coas cores esvaecidas. O saldon comun onde recibia era
digno dela. Pronto sera cofiecido facendo observar que se chamaba o Salén Amarelo: as tapicerias eran
amarelas, os mobles e os tapices amarelos; sobre a cheminea ornamentada cun espello de marco dourado,
uns candeeiros e un reloxo de cristal lanzaban 6s ollos un lampexo duro. En canto as estancias privadas da
seforita Gamard, ninguén tivera permiso para entrar ali. S6 se podia conxecturar que estaban cheas desas
teas, deses mobles gastados, desa especie de farrapos dos que se rodean tédalas solteironas e que tefien
en tanta estima.

Tal era a persoa destinada a exerce-la meirande influencia sobre os derradeiros dias do abade Birotteau.

A falta de exercer, segundo o dictame da natureza, a actividade propia da muller e pola necesidade na que
se via de despregala, aquela muller transportaraa a mesquifias intrigas, as latricadas provincianas e as
combinacions egoistas nas que acaban por se entreter tédalas solteironas. Birotteau, para desgracia sua,
producira en Sophie Gamard o unico sentimento que lle fose posible experimentar a aquela pobre criatura, o
do odio que, latente ata entdn por mor da calma e da monotonia dunha vida provinciana cun horizonte mais
limitado ainda para ela, debia adquirir maior intensidade sobre todo porque se ia exercer sobre pequenas
cousas e nunha esfera reducida. Birotteau era unha desas persoas que estan predestinadas a sufrir todo
porque, non sabendo ver nada, non poden evitar nada: pasalles de todo.

—Si, vai vir bo tempo —respondeu despois dun momento o céengo, que pareceu sair da sua meditacion e
querer practica-la lei da cortesia.

Birotteau, asustado polo lapso que pasara entre a pregunta e a resposta, pois por primeira vez na sua vida
tomara o café sen falar, abandonou o comedor, onde o corazén se lle apertara coma nun pufio. Sentido
como a cunca de café lle pesaba no estdmago, foi pasear tristemente polas pequenas avenidas estreitas,
bordeadas de buxo que trazaban unha estrela no xardin. Pero ¢ virar, trala primeira volta, viu na porta do
salén a senorita Gamard e o abade Troubert, ali plantados en silencio: el, cos brazos cruzados e inmabil
coma a estatua dunha tumba; ela, apoiada na porta de persiana. Mirabano e ambolos dous parecian conta-
los seus pasos. Nada é mais molesto para unha criatura naturalmente timida que ser obxecto dun exame
curioso; pero se este se fai coa mirada do odio, a especie de sufrimento que causa térnase un martirio
intolerable. Axifia o abade Birotteau imaxinou que impedia pasear a sefiorita Gamard e mais 6 céengo. Esta
idea, inspirada a vez polo temor e pola bondade, colleu tal forza que lle fixo abandona-lo lugar. Marchou, sen
pensar xa mais no seu canonicato, tan abstraido estaba pola desesperante tirania da solteirona. Atopou, por
casualidade e por sorte para el, moita ocupacion en Saint-Gatien, onde houbo varios enterros, unha voda e
dous bautismos. Puido, entdn, esquece-las suas penas. Cando o estdmago lle anunciou a hora de comer,
sacou o seu reloxo non sen medo, e viu que xa pasaba das catro. Cofiecia a puntualidade da seforita
Gamard, asi que se apresurou a volver a casa.

Albiscou na cocifia os pratos do primeiro servicio, xa retirados. Logo, cando chegou é comedor, a solteirona
dixolle cun ton de voz no que se reflectian igualmente a acritude dun reproche e a ledicia de coller 6 seu
héspede en falta:

—Son as catro e media, sefor Birotteau. Ben sabe que non debemos esperar.

O vigairo mirou a esfera do reloxo do comedor e, pola maneira en que estaba colocada a envoltura de gasa
destinada a evitarlle o po, comprobou que a anfitriona lle dera corda pola mafia, compracéndose en
adiantalo con respecto 6 reloxo de Saint-Gatien. Non habia obxeccion posible. A expresion verbal da
sospeita concibida polo vigairo causaria a mais terrible e a mais xustificada das elocuentes explosions que a
seforita Gamard sabia, coma tédalas mulleres da sua clase, facer xurdir en semellante caso. As mil e unha
contrariedades que unha criada pode facer sufrir 6 seu amo, ou unha muller 6 seu home nos habitos
privados da vida, foron intuidas pola seforita Gamard, para abafar 6 seu hospede. A maneira en que se
deleitaba en urdi-las suas conspiraciéns contra o benestar doméstico do pobre cura levaba o selo do mais
malicioso talento. Amafouse para que non parecese que se equivocaba nunca.



Oito dias mais tarde do momento en que comeza este relato, a vida naquela casa e as relacions que o
abade Birotteau tifia coa seforita Gamard revelaronlle unha trama urdida con seis meses de antelacion.
Mentres que a solteirona exercera a suUa vinganza sixilosamente e que o vigairo puidera manterse
voluntariamente no error, negandose a crer en maliciosas intenciéns, o mal moral progresara pouco nel. Pero
desde o asunto do candeeiro no cuarto e do reloxo adiantado, Birotteau xa non podia dubidar de que vivia
baixo o imperio dun odio co ollo sempre aberto sobre el. Entén chegou rapidamente & desesperacién, vendo,
a todas horas, os dedos ganchudos e afiados da sefiorita Gamard listos para cravarse no seu corazoén. A
solteirona, feliz de vivir nun sentimento tan fértil en emociéns como é o da vinganza, gozaba en planar, en
pesar sobre o vigairo coma unha ave de presa plana e pesa sobre un rato antes de devoralo. Habia moito
que concibira un plano que o atordado sacerdote non podia adivifiar, e que non tardou en desenvolver,
mostrando o xenio que saben despregar nas pequenas cousas as persoas solitarias cunha alma que,
incapaz de senti-la grandeza da verdadeira piedade, se lanza &s minucias da devocién. jUltimo pero
horroroso agravamento da dor! A indole das suas contrariedades impedialle a Birotteau, home expansivo 6
que lle gustaba ser compadecido e consolado, o pequeno alivio de contarllelas 6s seus amigos. O pouco
tacto que lle debia a sua timidez facialle temer face-lo ridiculo ocupandose de semellantes parvadas. E sen
embargo aquelas parvadas compoiian toda a sua existencia, a sia querida existencia chea de ocupaciéns
no baleiro e de baleiro nas ocupacioéns; vida opaca e gris na que os sentimentos demasiado fortes eran
desgracias, na que a ausencia de toda emocion representaba a felicidade. O paraiso do pobre sacerdote
mudou asi subitamente en inferno. Finalmente os seus sufrimentos fixéronse intolerables. O terror que lle
causaba a perspectiva dunha explicacion coa sefiorita Gamard foi medrando de dia en dia; e a infelicidade
secreta que murchaba as horas da sua vellez, alteroulle a saude. Unha maia, 6 pofie-las suas medias azuis
bordadas, observou oito puntos soltos na circunferencia da maza da perna. Estupefacto ante ese diagnostico
tan cruelmente irrecusable, resolveu facer unha tentativa cabo do abade Troubert para pedirlle que
intervifiese oficiosamente entre a seforita Gamard e el.

O atoparse en presencia do impofiente céengo que, para recibilo nunha estancia nua, saiu pomposamente
do gabinete cheo de papeis onde traballaba sen cesar e onde non penetraba ninguén, ¢ vigairo case lle deu
vergofia falarlle das provocacions da seforita Gamard a un home que semellaba tan ocupado en cousas tan
serias. Pero tras sufrir todalas angustias desas deliberaciéns interiores que a xente humilde, indecisa ou
débil sente mesmo por cousas sen importancia, decidiuse a explicarlle a sta posicion 6 abade Troubert, non
sen senti-lo seu corazén acelerado por unhas extraordinarias palpitaciéns. O céengo escoitou cun aspecto
grave e frio, intentando, ainda que en van, reprimir certos sorrisos que quiza revelarian as emocions dunha
alegria intima a uns ollos mais intelixentes. Unha chama pareceu que escapaba das suas palpebras cando
Birotteau lle pintou, coa elocuencia que dan os sentimentos verdadeiros, a constante amargura que sufria;
pero Troubert puxo a man sobre os ollos nun xesto bastante familiar 6s pensadores, e mantivo a sua actitude
de dignidade habitual. Cando o vigairo acabou de falar, custarialle traballo buscar no rostro de Troubert,
agora marcado por unhas manchas ainda mais amarelas das que presentaba ordinariamente a sua cor
biliosa, algunha traza dos sentimentos que debia excitar naquel misterioso sacerdote. Despois de
permanecer silencioso por un momento, o céengo deu unha desas respostas nas que tédalas palabras
debian ser moi estudiadas para que o seu alcance fose perfectamente mesurado, pero que, mais tarde,
probaban as xentes reflexivas a asombrosa profundidade da sta alma e o poderio da sua intelixencia. Por
fin, deixou a Birotteau abafado dicindolle que: esas cousas asombrabano, sobre todo porque el nunca se
teria decatado sen a confesién do seu irman; atribuia este defecto de intelixencia as sluas serias ocupacions,
6s seus traballos, e a tirania de certos pensamentos elevados que non lle permitian fixarse nos detalles da
vida. Fixolle observar, pero sen que parecese querer censura-la conducta dun home con idade e
cofnecementos que merecian o seu respecto, que «noutrora os solitarios raramente pensaban na comida ou
na vivenda, desde o fondo das suas tebaidas nas que se entregaban a santas contemplaciéns» e que
hogano, o sacerdote podia, co pensamento, facerse por todas partes unha tebaida. Despois, volvendo a
Birotteau, engadiu que esas discusiéns eran novas para el. Durante doce anos, nada semellante ocorrera
entre a sefiorita Gamard e o venerable padre Chapeloud. En canto a el, sen dubida, podia, engadiu, se-lo
arbitro entre o vigairo e a sua anfitriona, porque a sua amizade por ela non excedia os limites impostos polas
leis da Igrexa 6s seus fieis servidores; pero que entdon a xustiza esixia que oise tamén a sefiorita Gamard.
Que, por outra parte, non encontraba nada cambiado nela, que sempre a vira asi, que el se sometera
voluntariamente a alguns dos seus caprichos, sabendo que aquela respectable seforita era a bondade e a
dozura mesmas, que habia que atribui-los seus lixeiros cambios de humor 6s sufrimentos causados por
unha pulmonia da que ela non falaba, e & que se resignaba como verdadeira cristia... Terminou dicindolle 6
vigairo que «cuns poucos anos mais que pasase onda a sefiorita, saberia apreciala mellor e recofiece-los
tesouros daquel excelente caracter».

O abade Birotteau saiu confundido. Na fatal necesidade en que se atopaba de non lle pedir consello a
ninguén, xulgou a seforita Gamard 6 seu aire. O bo do home creu que ausentandose alguns dias apagaria,
por falta de alimento, o odio que lle tifia aquela muller. Asi que resolveu ir, coma noutro tempo, pasar varios



dias 6 campo, a casa onde a sefiora de Listomére ia contra a fin do outono, época na que o aire é polo
regular puro e doce na Turena. jPobre home! Cumpria asi precisamente os desexos secretos da sua terrible
inimiga, os proxectos da cal s6 podian ser descubertos cunha paciencia de monxe; pero, sen presentir nada,
sen cofiecer sequera 0s seus propios asuntos, ia sucumbir coma un afio 6 primeiro golpe do carniceiro.

A propiedade da sefiora de Listomére, situada nunha costa que se encontra entre a vila de Tours e os
outeiros de Saint-Georges, exposta 6 mediodia e rodeada de rochas, ofrecia as avantaxes do campo e
tédolos praceres da vila. En efecto, non facian falla mais de dez minutos para chegar da ponte de Tours a
porta daquela casa, chamada I'Alouette; vantaxe preciosa nunha comarca onde ninguén se quere molestar
por nada, nin sequera para irse divertir. O padre Birotteau levaba uns dez dias en I'Alouette cando unha
mafa, a hora do almorzo, o porteiro veulle anunciar que o sefior Caron desexaba falar con el. O sefior Caron
era o avogado encargado dos asuntos da sefiorita Gamard. Birotteau nin se lembraba e, non tendo ningun
punto de litixio con quen fose no mundo, deixou a mesa preso dunha certa ansiedade para ir onda o
avogado: atopouno modestamente sentado na balaustrada dunha terraza.

—A sua intencion de non seguir vivindo na casa da sefiorita Gamard é evidente... —dixo o avogado.
—iEi, sefior! —exclamou o abade Birotteau interrompéndoo—, eu nunca pensei en deixala.

—Sen embargo, sefior —repuxo o avogado—, algo diso debeulle explicar a sefiorita, porque ela enviame para
saber se vai quedar moito tempo no campo. Non estando previsto o caso dunha longa ausencia no seu
contrato, pode ser obxecto de litixio. Agora ben, a sefiorita Gamard entendendo que a sua pension...

—Sefior —dixo Birotteau, sorprendido e volvendo interromper 6 avogado—, non cria que fose necesario
empregar vias case xudiciais para...

—A sefiorita Gamard, que quere evitar toda contrariedade —dixo o sefior Caron—, mandame para que me
entenda con vostede.

—iPois ben! Se quere te-la amabilidade de volver mana —repuxo Birotteau—, eu consultarei pola mifia banda.
—Sexa —dixo Caron, saudando.

E o leguleio retirouse. O pobre vigairo espantado pola persistencia coa que a sefiorita Gamard o perseguia,
regresou 6 comedor da sefiora de Listomére presentando unha cara tan trastornada que lle preguntaron
todos:

—¢ E logo que lle pasa, sefior Birotteau...?

O abade, apesarado, sentou sen responder, completamente abraiado polas vagas imaxes da sua desgracia.
Pero, despois do almorzo, cando varios dos seus amigos estiveron reunidos no salén ante un bo lume,
Birotteau contoulles inxenuamente os detalles da sua aventura. Os seus ointes, que comezaban a aburrirse
da sua estancia no campo, interesaronse vivamente por aquela intriga, tan en harmonia coa vida de
provincias. Todos tomaron partido polo abade contra a solteirona.

—jComo! —dixo a sefiora de Listomeére—, ;non ve vostede claramente que o abade Troubert quere as suas
estancias?

Aqui, o historiador deberia esboza-lo retrato desa dama; pero pensou que aqueles mesmos para os que o

sistema de cognomoloxia de Sterne’ é descofiecido, non poderian pronunciar estas tres palabras "Sefora
de Listomére" sen imaxinala nobre, digna, temperando os rigores da piedade coa vella elegancia dos
costumes monarquicos e clasicos, con maneiras corteses, boa, pero un pouco tesa, lixeiramente fungona,
permitindose a lectura da Nova Heloisa, da comedia e ainda ia sen sombreiro.

—jO abade Birotteau non debe ceder ante esa vella argalleira! —exclamou o sefior de Listomére, tenente de

navio que vifiera pasa-las vacaciéns a casa da sua tia. Se o vigairo ten valor e quere segui-los meus
consellos, logo ha recupera-la sua tranquilidade.



En fin, todos se puxeron a analiza-las accidns da seforita Gamard con esa particular perspicacia da xente de
provincias, a que non hai que lle nega-lo talento de saber descubri-los motivos mais secretos das accions
humanas.

—Non lles é asi —dixo un vello terratenente que cofiecia a rexién—. Ai hai algo grave que non acabo de
comprender. O padre Troubert € demasiado profundo como para entendelo a primeira. Isto non é mais co
comezo das dificultades do noso querido Birotteau. En primeiro lugar ¢ quedara feliz e tranquilo mesmo se lle
cede a sua vivenda a Troubert? Dubidoo. Se Caron lle veu dicir —engadiu, volvéndose cara 6 sacerdote
apampado—, que vostede tifia a intencion de deixar & sefiorita Gamard € que seguramente a sefiorita
Gamard ten a intencién de botalo féra da sua casa... jPois ben! Saira vostede polas boas ou polas malas.
Esa clase de xente nunca arrisca nada e s6 xoga sobre seguro.

Aquel vello fidalgo, chamado o Sefior de Bourbonne, resumia tédalas ideas de provincias exactamente como
Voltaire resumiu o espirito da sta época. Ese ancian seco e fraco, profesaba, en materia de vestimenta, a
total indiferencia dun propietario de terras con valor que se cotiza en todo o departamento. A sua fisionomia,
curtida polo sol da Turena, era menos espiritual ca fina. Habituado a sopesa-las palabras e a calcula-las
accions, escondia a sua profunda circunspeccion baixo unha simplicidade enganosa. De maneira que, a
mais lixeira observacion bastaba para comprender que, igual ca un campesifio da Normandia, sempre saia
gafiando en tdédolos seus negocios. Gran entendido en enoloxia, a ciencia favorita dos habitantes da Turena,
conseguira redondea-las praderias dunha das suas propiedades gracias Os terreos de aluvion do Loira
evitando todo proceso co Estado. Esa boa xogada déralle sona de home de talento. Se, fascinados pola
conversacion do Sefior de Bourbonne, lle preguntasedes pola sua biografia a algun habitante da Turena:

—iOh!, élle un zorro vello —seria a resposta proverbial de tédolos envexosos, e habia moitos. En Turena,
coma na maior parte das provincias, a envexa forma o fondo da lingua.

A observaciéon do Sefior de Bourbonne creou momentaneamente un silencio durante o cal as persoas que
compofiian aquel pequeno comité pareceron reflexionar. Estando nisto, foi anunciada a sefiorita Salomén de
Villenoix. Acudira co desexo de serlle util a Birotteau, chegaba de Tours e as noticias que traia cambiaron
completamente a cara do asunto. No momento da sua chegada, todos, salvo o terratenente, aconsellaban a
Birotteau que guerrease contra Troubert e Gamard, baixo os auspicios da sociedade aristocratica que o ia
protexer.

—O vigairo xeral, que se ocupa do traballo do persoal, acaba de enfermar e o Arcebispo confioulle o seu
posto 6 abade Troubert —dixo a sefiorita Salomon—. Agora, o nomeamento de céengo depende enteiramente
del. Ora ben, onte na casa da seforita de La Blottiére, o padre Poirel falou das contrariedades que o padre
Birotteau lle causaba a seforita Gamard, como para xustifica-la desgracia que vai caer sobre 0 noso bo
abade: «O padre Birotteau € un home que necesitaba moito do padre Chapelouy, dicia el; «e dende a morte
dese virtuoso céengo, esta probado que...» E sucedéronse as suposicions e as calumnias.  Comprenden?

—Troubert sera vigairo xeral —dixo solemnemente o Sefior de Bourbonne.

—ijVexamos! —exclamou a sefiora de Listomeére, mirando a Birotteau—. ¢ Que prefire vostede: ser cdéengo, ou
ficar na casa da seforita Gamard?

—jSer céengo! —foi o berro xeral.

—iPois ben! —seguiu a sefiora de Listomére—, hai que lle da-la razén a Troubert € a sefiorita Gamard. Non
lle fan eles saber indirectamente, pola visita de Caron, que se vostede consente en deixalos sera céengo?
iUnha cousa pola outra!

Todos se admiraron da finura e da sagacidade da sefiora de Listomére, excepto o barén de Listomére seu
sobrifio, que lle dixo, cun ton cémico, 6 Sefior de Bourbonne:

—Eu preferia o combate entre a Gamard e o Birotteau.

Pero, para desgracia do vigairo, as forzas non eran iguais entre aquelas xentes de mundo e a solteirona
apoiada polo abade Troubert. Pronto chegou o0 momento en que a loita se ia debuxar mais francamente,
medrar e adquirir proporciéns enormes. Seguindo o consello da sefiora de Listomére e da meirande parte
dos seus partidarios, que comezaban a apaixonarse con aquela intriga aparecida na sua vida provinciana,



enviouse un criado onda o sefior Caron. O avogado volveu cunha celeridade notable que sé asustou 6 Sefior
de Bourbonne.

—Pospofiamos toda decision ata ter un informe mais amplo —foi a opinién daquel Fabio en batin é que
profundas reflexions lle revelaban as altas combinacions do taboleiro de xogo da Turena.

Quixolle explicar a Birotteau os perigos da sua posicion. A sabedoria do zorro vello non convifia ds paixons
do momento, sé obtivo unha leve atencién. A conferencia entre o avogado e Birotteau durou pouco. O vigairo
volveu todo asustado dicindo:

—Pideme un escrito que deixe constancia da mifia renuncia.
-—¢ Que terrible palabra é esa? —dixo o tenente de navio.
—¢,Que significa iso? —exclamou a senora de Listomeére.

—Iso significa simplemente que o abade debe declarar que quere deixa-la casa da senorita Gamard —
respondeu o Seinor de Bourbonne, collendo un chisco de rapé.

—¢Non é mais ca iso? jAsine! —dixo a sefiora de Listomére, mirando a Birotteau—. Se estd seriamente
decidido a sair da sua casa non hai ningun inconveniente en declara-la sua vontade.

iA vontade de Birotteau!

—Iso é xusto —dixo o Sefior de Bourbonne, pechando a caixifia de rapé cun xesto seco, o significado do cal
¢é dificil de expresar, pois era toda unha linguaxe—. Pero sempre é perigoso escribir —engadiu, pousando a
caixifia sobre a cheminea cunha actitude que asustou 6 vigairo.

Birotteau atopabase tan atordado pola reviravolta de tédalas suas ideas, pola rapidez dos acontecementos
que o sorprendian sen defensa, pola facilidade coa que os seus amigos trataban os asuntos mais caros a
sUa vida solitaria, que permanecia inmobil, coma na lGa, sen pensar en nada pero escoitando e intentando
comprende-lo sentido das rapidas palabras que todo o mundo prodigaba. Colleu o escrito do sefior Caron e
leuno, coma se a acta do avogado fose obxecto da sua atencién; pero foi un movemento maquinal. E asinou
aquel papel, polo que recofiecia renunciar voluntariamente tanto a vivir na casa da sefiorita Gamard, coma a
ir comer ald, segundo o que acordaran entre eles. Cando o vigairo acabou de pofie-la sua sinatura, o sefior
Caron recolleu a acta e preguntoulle a qué lugar debia manda-la sua clienta as cousas que lle pertencian.
Birotteau indicou a casa da sefiora de Listomére. Cun aceno, aquela sefiora consentiu en acoller 6 padre por
alguns dias sen dubidar de que axifia habia ser nomeado céengo. O vello terratenente queria ver aquela
especie de acta de renuncia e o sefior Caron deulla.

—E logo —preguntoulle 6 vigairo despois de lela—, ¢ hai acordos escritos entre vostede e a sefiorita Gamard?,
¢onde estan? ; cales son as estipulacions?

—O contrato téfioo na casa —respondeu Birotteau.
—¢ E cofece vostede o seu contido? —preguntoulle o terratenente 6 avogado.
—Non sefor —dixo o sefior Caron, estendendo a man para recupera-lo papel fatal.

«jAh!», pensou o vello propietario, «ti, sefior avogado, ti seguro que sabes todo o que contén ese contrato;
pero non che pagan para que nolo digas».

E o Sefor de Bourbonne devolveulle a renuncia 6 avogado.

—¢E onde vou meter tédolos meus mobles? —exclamou Birotteau—, je os meus libros, a mifia fermosa
biblioteca, os cadros, o salén vermello, en fin, todo 0 meu mobiliario!

E a desesperacion do pobre home, que se sentia "transplantado”, por asi dicir, mostraba tal inxenuidade,



pintaba tan ben a pureza dos seus costumes, a sua ignorancia das cousas do mundo, que a sefora de
Listomeére e a sefiorita Salomon dixéronlle, para consolalo, co ton que empregan as nais cando lles prometen
xoguetes 0s fillos:

—¢ Non se ira preocupar por esas parvadas? Xa lle atoparemos unha casa menos fria e menos escura ca da
seforita Gamard. E se non hai aloxamento que lle guste, pois unha de nés collerao como inquilino na nosa
casa. Vefia, imos xogar un tric-trac. Mana vai ver 6 sefior abade Troubert para pedirlle que lle axude, xa vera
como o ha de recibir ben.

As xentes débiles tranquilizanse tan facilmente como se asustan. Asi que, o pobre Birotteau, engaiolado pola
perspectiva de vivir na casa da sefiora de Listomére, esqueceu a ruina, consumada sen remedio, da
felicidade que desexara por tanto tempo e da que tan deliciosamente gozara. Pero, a noite, antes de
adormecer, e coa dor dun home para o que a molestia dunha mudanza e de novos habitos eran a fin do
mundo, torturouse pensando onde poderia atopar un emprazamento para a sua biblioteca tan comodo coma
a sua galeria. Vendo os seus libros errantes, os mobles descolocados e as sUas cousas en desorde,
preguntouse mil veces por qué o primeiro ano que pasara na casa da seforita Gamard fora tan doce e o
segundo tan cruel. E a sta aventura seguia sendo un pozo sen fondo no que caia a sua razén. O canonicato
xa non lle parecia unha compensacion suficiente a tantas desgracias e comparaba a sua vida cunha media a
que un soO punto solto fai esgazar toda a trama. Quedaballe a sefiorita Salomon. Pero 6 perde-las suas vellas
ilusiéns, o pobre cura xa non se atrevia a crer nunha nova amizade.

Na citta dolente das solteironas, atdpanse moitas, sobre todo en Francia, que a sua vida é un sacrificio
nobremente ofrecido tédolos dias a elevados sentimentos. Unhas permanecen orgullosamente fieis a un
corazén que a morte lles arrebatou demasiado cedo; martires do amor, encontran o segredo de ser mulleres
pola alma. Outras obedecen a un orgullo de familia que dia a dia decae, para vergofia nosa, e sacrificanse
por axudar a un irman, a uns sobrifios orfos: esas convértense en nais, permanecendo virxes. Esas mulleres
acadan o mais alto heroismo do seu sexo, consagrando tédolos sentimentos femininos 6 culto da desgracia.
Idealizan a figura da muller renunciando as recompensas do seu destino e non aceptando mais cas penas.
Daquela viven rodeadas do esplendor da sua abnegacién, e os homes inclinan respectuosamente a testa
ante os seus riscos murchos. A sefiorita de Sombreuil non foi nin moza nin muller?; foi e sera sempre unha
poesia viva. A sefiorita Salomon pertencia a esas criaturas heroicas. A sua entrega era relixiosamente
sublime porque debia producirse sen gloria, despois de ser un sufrimento cotian. Fermosa, nova, foi amada
e amou; o seu pretendente perdeu a razén. Durante cinco anos, coa forza do amor, ela consagrarase a
felicidade mecanica daquel desgraciado, asumindo tan ben a sua loucura que non o cria louco. Polo demais
era unha persoa de costumes sinxelos, de linguaxe franca, e cun palido rostro que non carecia de
personalidade, malia a regularidade dos seus trazos. Nunca falaba dos acontecementos da sua vida. S6, por
veces, 0s estremecementos subitos que lle escapaban 6 oi-lo relato dalgunha aventura horrible ou ftriste,
revelaban nela as fermosas calidades que desenvolven as grandes dores. Trasladarase a Tours despois de
perde-lo compafieiro da sua vida. Ali non podia ser apreciada no seu xusto valor e tifia sona de ser unha boa
persoa. Facia o ben e achegabase, por gusto, 6s seres débiles. Por iso o pobre vigairo lle inspirara
naturalmente un fondo interese.

A seforita de Villenoix, que ia a vila pola mafa, levou ald a Birotteau, deixouno diante da catedral,
encamifidndose cara 6 Claustro a onde ardia en desexos de chegar para salvar do naufraxio polo menos o
canonicato, e vixia-lo traslado do seu mobiliario. Chamou, non sen experimentar violentas palpitacions de
corazon, a porta daquela casa a que habia catorce anos que adoitaba vir, na que vivira e da que debia
exiliarse para sempre, despois de ter sofiado con morrer ali en paz, a imitacion do seu amigo Chapeloud.
Marianne pareceu sorprendida de ver ¢ vigairo. El dixolle que vifia falar co padre Troubert e dirixiuse cara a
planta baixa onde vivia o céengo; pero Marianne berroulle:

—O padre Troubert xa non esta ai, sefor vigairo, esta na sua antiga vivenda.

Estas palabras causaron un horroroso estremecemento no vigairo que comprendeu por fin o caracter de
Troubert e a profundidade dunha vinganza tan lentamente calculada, 6 encontralo instalado na biblioteca de
Chapeloud, sentado na fermosa cadeira goética de Chapeloud, durmindo sen dubida no leito de Chapeloud,
gozando dos mobles de Chapeloud, aloxado no corazén de Chapeloud, anulando o testamento de
Chapeloud e, por fin, desherdando o amigo dese Chapeloud que, durante tanto tempo, o mantivera
postergado no salén da sefiorita Gamard, impedindolle todo avance e pechandolle os saléns de Tours. ¢ Por
que toque de varifia maxica tivera lugar aquela metamorfose? ; Todo aquilo xa non lle pertencia a Birotteau?
Certamente, vendo o aire sardénico co que Troubert contemplaba aquela biblioteca, o pobre Birotteau xulgou
que o futuro vigairo xeral estaba seguro de posui-los despoxos daqueles que odiara tan cruelmente a



Chapeloud como inimigo e a Birotteau porque nel reencontraba a Chapeloud. Ante aquilo mil ideas se lle
alzaron no corazén 6 bo do home e sumirono nunha especie de meditacién. Quedou inmdbil e como
fascinado polos ollos de Troubert que o miraba fixamente:

—Non penso, sefior —dixo por fin Birotteau—, que vostede me queira privar das cousas que me pertencen. Se
a seforita Gamard estaba impaciente por acomodalo mellor, non obstante, debe se-lo suficientemente xusta
como para me deixa-lo tempo de recofiece-los meus libros e saca-los meus mobles.

—Sefior —dixo friamente o abade Troubert, sen deixar que aparecese no seu rostro ningun sinal de
emocion—, a seforita Gamard informoume onte da suUa partida a causa da cal ainda me é descoiecida. Se
me instalou aqui foi por necesidade. O sefior abade Poirel colleu o0 meu apartamento. Ignoro se as cousas
que estan aqui pertencen ou non a seforita; pero se son de vostede, xa cofiece a sua boa fe: a santidade da
sua vida é unha garantia da sua probidade. En canto a min, non ignora a simplicidade dos meus costumes.
Durmin quince anos nun cuarto espido sen preocuparme pola humidade que, 6 cabo, me matou. Con todo,
se vostede quixese vivir de novo neste apartamento eu cederiallo gustoso.

O oir estas palabras terribles, Birotteau esqueceu o asunto do canonicato, baixou coa presteza dun mozo
busca-la sefiorita Gamard e atopouna 6 pé da escaleira, no amplo descansifio empedrado que unia os dous
corpos do edificio.

—Sefiorita —dixo, saudando e sen fixarse no sorriso acedo e burlén que ela tifia nos beizos nin na chama
extraordinaria que lles daba 6s seus ollos a luminosidade dos dun tigre—, non me explico como non agardou
a que sacase 0s meus mobles para...

—ijQue! —dixo ela, interrompéndoo—, ¢ non levou tédolos seus efectos a casa da sefiora de Listomeére?
—Pero, 0s meus mobles?

—¢ E logo non leu vostede o contrato? —dixo a solteirona cun ton que se deberia poder escribir musicalmente
para facer comprende-los matices que pon o odio na acentuacion de cada palabra.

E a seforita Gamard pareceu que medraba, os seus ollos brillaron ainda mais, iluminduselle a cara e toda a
sUa persoa se estremeceu de pracer. O padre Troubert abriu unha venta para ler mellor nun volume infolio.
Birotteau quedou como fulminado. A sefiorita Gamard berraballe nos oidos, cunha voz clara coma o son
dunha trompeta, as frases seguintes:

—¢Non quedou acordado que, no caso de que vostede se fose da mifia casa, o seu mobiliario me
pertenceria para indemnizarme da diferencia que existia entre o prezo da sua pensién e a do respectable
abade Chapeloud? Agora ben, como o abade Poirel foi nomeado céengo...

O oir estas Ultimas palabras, Birotteau inclinouse debilmente, como para despedirse da solteirona; despois
saiu precipitadamente. Temia, de quedar ali un pouco mais, caer desmaiado e darlles asi un triunfo
demasiado grande a tan implacables inimigos. Andando coma un borracho, chegou & casa da sefiora de
Listomére, onde atopou, nunha sala da planta baixa, a sua roupa, e os seus papeis nun baul. Ante o aspecto
daqueles restos do seu mobiliario, o desgraciado cura sentou e escondeu o rostro entre as mans para
furtarlle @ xente a vista das suas bagoas. O padre Poirel era céengo! jEl, Birotteau, viase sen asilo, sen
fortuna e sen mobles! Por sorte, a sefiorita Salomon pasou por ali en coche. O porteiro da casa, que
comprendeu a desesperacion do pobre home, fixolle un aceno 6 cocheiro. Logo, tras unhas frases
intercambiadas entre a sefiorita e o porteiro, o vigairo deixouse conducir medio morto onda a sua fiel amiga,
a cal non lle puido dicir mais que unhas palabras incoherentes. A seforita Salomon, asustada polo trastorno
momentaneo dunha cabeza xa de por si débil, levouno ¢ instante a I'Alouette, atribuindo este comezo de
alienacién mental 6 efecto que lle debera produci-lo nomeamento do padre Poirel. Ignoraba os acordos do
sacerdote coa sefiorita Gamard pola excelente razén de que el mesmo ignoraba o seu alcance. E como é
propio da natureza que o comico se atope as veces mesturado coas cousas mais patéticas, as estrafias
respostas de Birotteau case fixeron sorrir & sefiorita Salomon.

—Chapeloud tifia razén —dicia el—. jE un monstro!

—¢,Quen? —preguntaba ela.



—Chapeloud. jRouboume todo!
—¢ Sera Poirel?
—Non, Troubert.

Por fin chegaron a I'Alouette, onde os amigos do sacerdote lle prodigaron uns coidados tan esmerados que,
contra a noitifia, calmarono e puideron obter del o relato do que ocorrera durante a mana. O flegmatico
terratenente pediu naturalmente ve-lo contrato que, dende a véspera, lle parecia conte-la soluciéon do
enigma. Birotteau sacou o fatal papel timbrado do peto, tendeullo 6 Sefior de Bourbonne, que o leu
rapidamente e axifia chegou a unha clausula asi redactada: «Como resulta haber unha diferencia de
oitocentos francos 6 ano entre a pension que pagaba o defunto sefior Chapeloud e aquela pola que a dita
Sophie Gamard consente en acoller na sua casa, nas condicions arriba estipuladas, 6 devandito Francois
Birotteau, tendo en conta que o abaixo asinante Frangois Birotteau recofiece plenamente non se encontrar
en condicions de aboar, durante varios anos, o prezo pagado polos inquilinos da seforita Gamard e, sobre
todo, polo abade Troubert, en fin, en consideracion a diversos adiantos feitos pola devandita Sophie Gamard,
abaixo asinante, o devandito Birotteau comprométese a deixarlle a titulo de indemnizacién o mobiliario que
lle pertenza a sta morte, ou se, pola causa que fose, vifiese a deixar voluntariamente, cando sexa, os
lugares a el alugados pola presente e a non gozar das vantaxes arriba estipuladas no contrato asinado coa
sefiorita Gamard ...»

—iDeus, que contrato! —exclamou o terratenente—, je vaia poutas que ten a dita Sophie Gamard!

O pobre Birotteau, non imaxinaba no seu cerebro infantil ningunha causa que o puidese separar un dia da
seforita Gamard, contaba morrer na sta casa. Non tifia ningun recordo daquela clausula, os termos da cal
nin sequera foran discutidos no seu dia, tan xusta lle parecera, cando, no seu desexo de lle pertencer a
solteirona, houbese asinado tédolos pergameos que lle presentasen. Aquela inocencia era tan respectable e
a conducta da sefiorita Gamard tan atroz, a sorte do pobre sesaxenario tan deplorable e a sUa debilidade
faciao tan entenrecedor que, nun primeiro momento de indignacion, a sefiora de Listomére exclamou:

—Eu son a causa da sinatura da acta que o arruinou, tefio que devolverlle o benestar do que o privei.
—Pero —dixo o vello cabaleiro—, a acta constitie un fraude, hai razéns para pofier un preito...

—Pois ben, Birotteau preiteara. Se perde en Tours, gafiara en Orleans. Se perde en Orleans ganara en Paris
—exclamou o senor de Listomere.

—Se quere ir a un preito —repuxo friamente o Sefor de Bourbonne—, aconséllolle que dimita primeiro do seu
cargo de vigairo.

—Consultaremos cos avogados —proseguiu a sefiora de Listomére—, e preitearemos se hai que preitear.
Pero este caso é demasiado vergonzoso para a seforita Gamard e pode chegar a ser moi prexudicial para o
abade Troubert, poida que cheguemos a algun pacto.

Tras madura deliberacion, todos lle prometeron a sta axuda 6 abade Birotteau na loita que se ia establecer
entre el e tédolos adeptos dos seus antagonistas. Un seguro presentimento, un indefinido instinto
provinciano forzabaos a todos a uni-los dous nomes de Gamard e de Troubert. Pero ningun dos que se
encontraban enton na casa da sefiora de Listomere, excepto o zorro vello, tifia unha idea exacta da
importancia de semellante combate. O Sefior de Bourbonne levou ata un recanto o pobre abade.

—Das catorce persoas que estan aqui —dixolle en voz baixa—, non habera nin unha a favor de vostede de
aqui a quince dias. Se necesita chamar a alguén que o axude, tal vez non atope a ninguén mais ca min
arriscado abondo como para ousar defendelo, porque eu cofiezo a provincia, os homes, as cousas e, ainda
mellor, os intereses. Pero tédolos seus amigos, se ben cheos de boas intencions, péfieno nun mal camifio do
que non podera sair. Escoite o meu consello. Se quere vivir en paz, deixe o vicariato de Saint-Gatien, deixe
Tours. Non diga para onde vai, pero busque algunha parroquia illada onde Troubert non o poida atopar.

—¢ Abandonar Tours? —exclamou o vigairo, cun pavor indescritible.



Iso era para el como unha especie de morte. ;Non significaba romper tddalas raices coas que se plantara no
mundo? Os solteiros substitien os sentimentos por costumes. Cando a este sistema moral, que os fai menos
vivir que atravesa-la vida, se une un caracter débil, as cousas exteriores cobran un asombroso dominio
sobre eles. Asi Birotteau chegara a ser coma un vexetal: transplantalo supofiia arrisca-la inocente
fructificacion. Igual que unha arbore debe ter en todo momento os mesmos zumes e as raices sempre no
mesmo terreo para vivir, Birotteau tifia que trotar sempre por Saint-Gatien, camifiar polo lugar do Mail onde
paseaba habitualmente, percorrer sen cesar as ruas polas que transitaba e seguir indo 6s tres salons onde
xogaba, cada atardecer, 6 whist ou 6 tric-trac.

—ijAh!, eu non pensara niso -respondeu o Sefior de Bourbonne, mirando para o crego cunha certa
conmiseracion.

Todo o mundo soubo axifia na vila de Tours que a sefiora baronesa de Listomeére, vidva dun tenente xeneral,
tifia acollido o abade Birotteau, vigairo de Saint-Gatien. Este feito, que moita xente pofiia en dubida, resolveu
netamente tddalas cuestions e delimitou os bandos, sobre todo cando a sefiorita Salomon foi a primeira que
se atreveu a falar de fraude e de preito. Coa vaidade sutil que distingue &s solteironas e o fanatismo de
personalidade que as caracteriza, a seforita Gamard sentiuse moi doida polo partido que tomaba a sefora
de Listomére. A baronesa era unha muller de alto rango, de costumes elegantes de bo gusto, maneiras
corteses e devocion que eran indiscutibles. Acollendo a Birotteau, daba o desmentido mais formal a tédalas
asercions da sefiorita Gamard, censuraba indirectamente a sta conducta e semellaba lexitima-las queixas
do vigairo contra a sta antiga anfitriona.

Para a comprension desta historia, € necesario explicar aqui toda a forza que o discernimento e o espirito de
analise co que as solteironas comprenden as accions dos demais lle prestaban a sefiorita Gamard e cales
eran os recursos do seu bando. Acompafada do silencioso padre Troubert, ia pasa-las tardifias en catro ou
cinco casas onde se reunian unha ducia de persoas, todas ligadas entre elas polos mesmos gustos e pola
analoxia da sua situacion. Eran un ou dous vellos que compartian as paixdns e os ruxerruxes das suas
criadas; cinco ou seis solteironas que pasaban o dia a peneira-las palabras, a escruta-las accions dos
vecifios e da xente situada por riba ou por baixo delas na sociedade; e, finalmente, varias mulleres dunha
certa idade dedicadas exclusivamente a destilar maledicencia, a levar un rexistro exacto de tédalas fortunas,
ou a controla-los feitos dos outros: prognosticaban casamentos e censuraban a conducta das stas amigas
tan acedamente coma a das suas inimigas. Esas persoas, todas instaladas na vila coma os vasos capilares
dunha planta, succionaban, coa sede da folla pola rosada, as novidades e os segredos de cada matrimonio,
aspirabanos e transmitianllos maquinalmente 6 abade Troubert como as follas lle comunican 6 talo o frescor
que absorben. Deste xeito, durante cada unha das veladas da semana, excitadas por esa necesidade de
emociéns que reside en tédolos individuos, aquelas boas devotas establecian un balance exacto da

situacion da vila, cunha sagacidade digna do consello dos Dez®, e facian de policia, armadas con esa
especie de espionaxe inevitable que crean as paixéns. Logo, cando tihan adivinado a razén secreta dun
acontecemento, o seu amor propio levabaas a apropiarse da sabedoria do seu sanedrin, para da-lo ton da
charla nas suas respectivas zonas. Aquela congregacion ociosa pero activa, invisible pero vendo todo, muda
pero falando sen cesar, posuia daquela unha influencia que a sua nulidade facia, en aparencia, pouco
prexudicial e que nembargantes chegaba a ser terrible cando estaba excitada por un interese maior. Agora
ben, habia moito tempo que non se presentara na esfera das suas vidas un acontecemento tan grave e tan
xeralmente importante para cada unha delas como o era a loita de Birotteau, sostido pola sefiora de
Listomeére, contra o abade Troubert e a sefiorita Gamard. En efecto, sendo considerados como inimigos os
tres saléns das sefioras de Listomere, Merlin de la Blottiere e de Villenoix por aqueles 6s que ia a seforita
Gamard, aparecia no fondo desta querela o espirito de corpo e tdédalas suas vaidades. Era o combate do
pobo e do senado romanos nunha toupeira, ou unha tormenta nun vaso de auga, como dixo Montesquieu
falando da republica de San Marifio os cargos publicos da cal s6 duraban un dia, tan doado era apoderarse
ali da tirania. Con todo, esa tormenta desenvolvia nas suas almas as mesmas paixéns que cumpririan para
dirixi-los meirandes intereses sociais. ,Non é un erro crer que o tempo sé pasa rapido para os corazons
cheos dos grandes proxectos que axitan a vida e a fan bulir? As horas do abade Troubert discorrian tan
axitadas, fuxian cargadas de pensamentos tan atormentados, estaban sucadas por desesperos e por
esperanzas tan fondos como o podian esta-las horas crueis do ambicioso, do xogador e do amante. Sé Deus
esta no segredo da enerxia que nos custan os triunfos ocultamente gafiados 6s homes, as cousas e a nés
mesmos. Se non sempre sabemos onde imos, cofiecemos ben as fatigas da viaxe. Soamente que, se lle
esta permitido 6 historiador deixa-lo drama que narra para adoptar por un momento o papel de critico, se vos
convida a botar unha ollada sobre a existencia daquelas solteironas e dos dous curas, co fin de busca-la
causa da fatalidade que os viciaba na slUa esencia, tal vez vos quede demostrado que o home necesita
experimentar certas paixons para desenvolve-las calidades que dan nobreza a sua vida, amplian o seu
circulo e adormecen o egoismo natural de tédalas criaturas.



A sefiora de Listomére volveu a vila sen saber que, dende habia cinco ou seis dias, varios dos seus amigos
se viran obrigados a desmentir un ruxerruxe que a atinxia, do que se teria rido se cofiecese que lle supofiia
6 seu afecto polo sobrifio causas perversas. Levou o abade Birotteau xunto 6 seu avogado 6 que o proceso
non lle pareceu cousa doada. Os amigos do vigairo, animados polo sentimento que da a xustiza dunha boa
causa, ou preguiceiros por un proceso que non os afectaba persoalmente, aprazaran o comezo da instancia
ata o dia en que regresasen a Tours. Os amigos da seforita Gamard puideron, asi, colle-la dianteira e
souberon conta-lo caso de maneira pouco favorable para o padre Birotteau. De xeito que, o home de leis,
con clientela que se compofiia exclusivamente da xente piadosa da vila, sorprendeu moito a sefiora de
Listomére aconsellandolle que non se embarcase en semellante proceso, e rematou a conferencia dicindo
que, por outro lado, el non se encargaria do mesmo porque, segundo os termos do contrato, a sefiorita
Gamard tina razén ante a Lei; que, en Equidade, ¢ dicir féra da xustiza, o abade Birotteau pareceria 6s ollos
do tribunal e 6s da xente honrada, que faltaba 6 caracter de paz, de conciliacién e 4 mansedume que se lle
supoiiia ata entén; que a seforita Gamard, considerada persoa tranquila e de facil convivencia, axudara a
Birotteau, prestandolle os cartos necesarios para paga-los dereitos sucesorios 6s que dera lugar o
testamento de Chapeloud, sen lle pedir recibo ningun; que Birotteau non tifia nin idade nin caracter para
asinar un contrato sen sabe-lo que contifa, e sen cofiece-la sua importancia; e que se abandonara a
seforita Gamard despois de dous anos de convivencia, cando o seu amigo Chapeloud permanecera ali
doce, e Troubert quince, non podia ser mais que con vistas a un proxecto cofiecido por el; que o proceso
habia ser xulgado como un acto de ingratitude, etc. O avogado deixou a Birotteau sair diante cara a
escaleira, levou a parte a sefiora de Listomére e mentres a acompafaba aconselloulle, en nome da sua
tranquilidade, non intervir naquel caso.

Sen embargo, a noite, o pobre vigairo, que se atormentaba coma un condenado a morte no pavillon de
Bicétre'? cando agarda polo resultado do seu recurso, non puido evitar informar 6s seus amigos do resultado

da sua visita no momento en que, antes das partidas, se formaba o circulo ante a cheminea da sefiora de
Listomeére.

—Excepto o avogado dos Liberais, non cofiezo en Tours ningin home de leis que se queira facer cargo
deste proceso sen te-la intencion de facerllo perder —exclamou o Sefior de Bourbonne—, e non lle aconsello
que se embarque nel.

—Pois é unha ignominia —dixo o tenente de navio—. Eu vou leva-lo padre onda ese avogado.
—Vaia cando sexa de noite —dixo o Sefor de Bourbonne, interrompéndoo.

—¢,E logo?

—Acabo de saber que o padre Troubert foi nomeado vigairo xeral, no sitio do que morreu onte.
—iBen lle me importa a min o abade Troubert!

Desgraciadamente, o barén de Listomere, home de trinta e seis anos, non viu o sinal que lle fixo o Sefor de
Bourbonne, para recomendarlle que pesase as suas palabras, mostrandolle un conselleiro da prefectura,
amigo de Troubert. Asi que o tenente de navio engadiu:

—Se o sefior abade Troubert & un miserable...

—iOh! —dixo o Sefor de Bourbonne, interrompéndoo—, ¢ por que mete-lo abade Troubert nun caso 6 que el é
completamente alleo?

—Mais —repuxo o barén—, ;non goza el dos mobles do abade Birotteau? Lémbrome de ir onda Chapeloud e
ver ali dous cadros de valor. Supofa que valen dez mil francos... ¢ Cre vostede que o sefior Birotteau tivese
a intencién de pagar dez mil francos por dous anos de pension na casa desa Gamard, cando xa a biblioteca
e 0s mobles case valen esa suma?

O padre Birotteau abriu uns ollos coma pratos ¢ informarse de que posuira un capital tan considerable.

E o baroén, proseguindo con énfase, engadiu:



—iPor Deus! Esta aqui o sefior Salomon, antigo perito do Museo de Paris, que veu visitar a sta sogra. Vou ir
ali esta mesma noite co padre Birotteau para pedirlle que taxe os cadros. De ali levareino onda o avogado.

Os dous dias desta conversa, o proceso collera consistencia. O avogado dos liberais, agora o de Birotteau,
non favorecia moito a causa do vigairo. As xentes da oposicidon 6 goberno e os que eran cofiecidos por non
querer nin cregos nin relixién, duas cousas que moita xente confunde, apoderaronse da causa, e toda a vila
falaba do mesmo. O antigo perito do Museo estimara en once mil francos a Virxe de Valentin e o Cristo de
Lebrun, cadros dunha beleza capital. En canto a biblioteca e 6s mobles géticos, o gusto dominante que
medraba de dia en dia en Paris por esa clase de cousas, daballes momentaneamente un valor de doce mil
francos. En fin, o experto fixo o exame e avaliou o mobiliario todo en dez mil escudos. Agora ben, era
evidente que, non tendo Birotteau a intencién de lle entregar a sefiorita Gamard esa suma enorme polo
pouco difieiro que lle podia deber en virtude da paga estipulada, habia lugar, xudicialmente falando, a
emenda-lo contrato; doutro modo, a solteirona seria culpable dun fraude voluntario. O avogado dos Liberais
iniciou o caso enviando unha notificacion introductoria de instancia a seforita Gamard. Ainda que moi
acerba, aquela peza, reforzada por citas de sentencias e corroborada por alguns artigos do Cédigo, non era
menos que unha obra de arte de l6xica xudicial e condenaba tan evidentemente a solteirona, que trinta ou
corenta copias foron distribuidas maliciosamente na vila pola Oposicion.

Alguns dias despois do comezo das hostilidades entre a solteirona e Birotteau, o barén de Listomére, que
esperaba entrar como capitan de corveta na primeira promocién, anunciada algun tempo antes no Ministerio
da Marifia, recibiu unha carta dun dos seus amigos na que lle facia saber que nos despachos se falaba de
deixalo féra do marco desa actividade. Estrafiamente sorprendido por esa noticia, saiu inmediatamente para
Paris e foi & primeira recepcion que deu o ministro, que pareceu moi asombrado el mesmo e botou a rir en
cofiecendo os temores dos que lle deu conta o barén de Listomére. O dia seguinte, non obstante a palabra
do ministro, o barén consultou nos Despachos. Por unha desas indiscrecions que alguns xefes cometen a
miudo polos seus amigos, un secretario amosoulle un escrito xa listo, pero que a enfermidade dun director
impedira ata entén ser sometido a atencién do ministro e que confirmaba a fatal noticia. De contado, o barén
de Listomere foi & casa dun seu tio, quen, na sla calidade de deputado, podia ver inmediatamente 6 ministro
da Camara e pediulle que sondase as disposicidns de Sua Excelencia, pois tratabase, para el, da perda do
seu porvir. Asi que esperou coa mais viva ansiedade, no coche do tio, a fin da sesion. O deputado saiu
bastante antes da clausura e dixolle 6 sobrifio, durante o camifio de regreso 6 seu pazo:

—¢,Como diafio andas ti a meterte en guerrear contra os cregos? jO ministro empezou por me explicar que
te puxeras & cabeza dos Liberais en Tours!, que tifias unhas ideas abominables, que non seguia-la lifia do
goberno, etc. Con frases tan retorcidas coma se ainda seguise falando ante a Camara. Entdn eu dixenlle:
«jAh, ben, entendamonos...!» A Sta Excelencia terminou por confesarme que estabas a mal coa Capelania
Castrense. Resumindo, pedinlles algunhas informacions 6s meus colegas e souben que falabas con
bastante lixeireza dun tal padre Troubert, simple vigairo xeral, pero o personaxe mais importante da provincia
onde representa a Congregacic’m”. Eu respondinlle como puiden é ministro. Sefior meu sobrifio, se queres
abrirte camifio, non te crees ningunha inimizade sacerdotal. Vai axifia a Tours, fai a paz con ese diafio de
vigairo xeral. Sabe que os vigairos xerais son homes cos que cémpre vivir sempre en paz. jRecoiro!, agora
que todos traballamos por restablece-la relixion é estupido nun tenente de navio que quere ser capitan,
menoscaba-los cregos. Se non te pos a ben co abade Troubert, non contes comigo: renegarei de ti. O
ministro de Asuntos Eclesiasticos faloume, hai un anaco, dese home como dun futuro bispo. Se Troubert lle
collera aversion a nosa familia, poderiame impedir entrar na préxima fornada de pares. ¢ Entendes?

Estas palabras explicaronlle 6 tenente de navio as secretas ocupacions de Troubert, de quen Birotteau dicia
neciamente: «Non sei en que pasa as noites».

A posicién do céengo no medio do senado feminino que facia tan sutilmente de policia na provincia e a sua
capacidade persoal fixérano elixir pola Congregacion, entre tédolos eclesidsticos da vila, para se-lo
proconsul descofiecido da Turena. Arcebispo, xeneral, prefecto, grandes e pequenos estaban baixo o seu
oculto dominio. Asi que o barén de Listomére axifia tomou o seu partido.

—Non quero —dixolle a seu tio—, recibir unha segunda descarga eclesiastica na mifia lifia de flotacion.

Tres dias despois daquela conferencia diplomatica entre tio e sobrifio, 0 marifio, que regresara rapidamente
a Tours no coche correo, revelaballe a sua tia, a mesma tardifia da chegada, os perigos que corrian as mais
caras esperanzas da familia Listomére de se obstinaren un e o outro en apoiar a ese imbécil de Birotteau. O
barén retivera 6 Sefor de Bourbonne cando o vello cabaleiro collia o bastén e o chapeo para marchar,
rematada a partida de whist. As luces do vello astuto eran indispensables para ilumina-los escollos nos que



se atopaban metidos os Listomére e o vello zorro fora antes de tempo busca-lo bastén e o chapeo sé para
que lle dixesen 6 oido: «Quédese, temos que falar».

O subito regreso do barén e o seu aire de satisfaccion, en desacordo coa gravidade pintada en certos
momentos no seu rostro, suxeriranlle vagamente 6 Sefior de Bourbonne algun revés sufrido polo tenente na
sua cruzada contra Gamard e Troubert. Non mostrou ningunha sorpresa oindolle 6 barén proclama-lo
secreto poder do vigairo xeral congregacionista.

—Eu xa o sabia —dixo.
—iVaia! —exclamou a baronesa- ¢ E por que non nos avisou?

—Sefiora —respondeu el con viveza—, esqueza que adivifiei a invisible influencia dese crego e eu esquecerei
que vostede a cofiecia igualmente. Se non gardaramo-lo segredo pasariamos por complices seus: seriamos
temidos e odiados. Provoqueme, finxa que estaba enganada; pero saiba ben onde pon os pés. Eu xa lle
dixera abondo, vostede non me comprendeu, e eu hon me queria comprometer.

—¢ E como imos facer agora? —dixo o baron.
Abandonar a Birotteau nin se discutia e foi unha primeira condicién sobreentendida polos tres conselleiros.

—Baterse en retirada cos honores da guerra sempre foi a obra mestra dos mais habiles xenerais —
respondeu o Sefor de Bourbonne—. Préguese ante Troubert: se 0 seu odio € menos forte ca sua vaidade,
tera vostede un aliado; pero se € que se prega demasiado pisaraa; pois xa dixo Boileau:

Estraga todo o que poidas, é o espirito da Igrexa

Faga crer que deixa o servicio, asi subtraerase a el, sefior bardn. Vostede, sefiora, bote 6 vigairo: asi daralle
a razdn a seforita Gamard. Preguntelle no Arcebispado 6 abade Troubert se sabe xogar 6 whist, halle dicir
si. Pidalle que vefa xogar unha partida neste salén, no que el desexa que o reciban; certamente ha vir.
Vostede é muller, mire como pofier a ese crego a favor dos seus intereses. Cando o bardn sexa capitan de
navio, seu tio par de Francia e Troubert bispo, podera vostede facer a Birotteau céengo, 6 seu antollo. Ata ali
dobréguese; pero dobréguese con gracia e ameazando. A sua familia podelle prestar a Troubert tanto apoio
como el darllo a vostedes; entenderanse de marabilla. Por outro lado, ande coa sonda na man, marifieiro.

—iPobre Birotteau! —dixo a baronesa.

—iOh! aborde isto con el canto antes —replicou o propietario 6 marchar—. Se algun liberal habil se apoderase
desa cabeza oca, traerialle desgustos. Despois de todo, os tribunais pronunciarianse en favor del e Troubert
debe ter medo do xuizo. Ainda lle pode perdoar ter comezado o combate; pero, despois dunha derrota, seria
implacable. Dixen.

Pechou cun golpe seco a caixifia do rapé, foi pofie-los chancos e marchou.

A mafia seguinte, despois do almorzo, a baronesa quedou soa co vigairo e dixolle, non sen un visible
embarazo:

—Meu querido sefior Birotteau, vai atopa-las mifias peticions ben inxustas e ben inconsecuentes; pero é
necesario, por vostede e por nds, primeiro abandona-lo proceso contra a sefiorita Gamard desistindo das
suas pretensions, e logo deixa-la mifia casa.

Oindo estas palabras, o pobre crego palideceu.

—Eu son —proseguiu ela—, a causa inocente das suas desgracias e sei que, se non fose polo meu sobrifio,
vostede non emprenderia o proceso que agora causa a sUa dor e a nosa. jPero, escoite!

E explicoulle sucintamente a inmensa extension daquel asunto e a gravidade das suas consecuencias. As
suas meditacions fixéranlle adivifiar, durante a noite, os antecedentes probables da vida de Troubert: puido,
enton, sen equivocarse, demostrarlle a Birotteau a trama na que o envolvera aquela vinganza tan habilmente



urdida, revelarlle a alta capacidade, o poder do seu inimigo desvelandolle o seu odio, contandolle as suas
causas, mostrandollo prostrado durante doce anos ante Chapeloud e devorando a Chapeloud e perseguindo
ainda a Chapeloud na persoa do seu amigo. O inocente Birotteau xuntou as mans como para rezar e chorou
de pena ante o aspecto dos horrores humanos que a sta alma pura nunca sospeitara. Aterrorizado como se
se encontrase 6 bordo do abismo, escoitaba, cos ollos fixos e humidos, pero sen expresar ningunha idea, o
discurso da sua benfeitora, que lle dixo, para terminar:

—Sei todo o mal que hai en abandonalo; pero, meu querido padre, os deberes de familia estan antes cos da
amizade. Ceda, como o fago eu, a esta tormenta, eu probareille todo o meu recofiecemento. Non lle falo dos
seus intereses, eu encargome deles. Estara libre de toda preocupacion para o resto da sua existencia. Por
mediacién do Sefior de Bourbonne, que ha saber salva-las aparencias, farei que non lle falte de nada. Amigo
meu, concédame o dereito de traizoalo. Seguirei sendo a sua amiga, conformandome as maximas do
mundo. Decida.

O pobre sacerdote, estupefacto, exclamou:

—iLogo Chapeloud tifia razén cando dicia que se Troubert puidera irialle tirar polos pés na tumbal! Agora
dorme na cama de Chapeloud.

—Non é cousa de lamentarse, jvefal, quédanos pouco tempo —dixo a sefiora de Listomére.

Birotteau tifia demasiada bondade como para non obedecer, nas grandes crises, a entrega irreflexiva do
primeiro momento. Ademais, a sUa vida xa non era mais que unha agonia. Botandolle a sua protectora unha
ollada desesperada, que a aflixiu, dixolle:

—Confiome a vostede. jNon son mais que un bourrier da rua!

Esa palabra da Turena non ten outro equivalente posible mais ca palabra pallifia. Pero hai pallifias moi
xeitosas, amarelas, pulidas, brillantes, que fan a felicidade dos nenos; mentres que o bourrier é a palla
descolorida, lamacenta, tirada no arroio, arrebatada polo temporal, pisada polos viandantes.

—Pero, sefiora, non quixera deixarlle 6 padre Troubert o retrato de Chapeloud; foi pintado para min, consiga
que mo devolvan, abandonarei todo o demais.

—Pois logo irei a casa da sefiorita Gamard —a baronesa de Listomere pronunciou estas palabras nun ton
que revelaba o extraordinario esforzo que facia rebaixandose a adula-lo orgullo da solteirona—. E —engadiu—
intentarei arranxar todo. A penas me atrevo a esperalo. Vaia ver 6 Sefior de Bourbonne para que redacte a
sua renuncia de forma legal; trdiame o documento en regra; despois, coa axuda do sefior Arcebispo,
poderemos, se cadra, rematar con isto.

Birotteau saiu de ali arrepiado. Troubert adoptara ante os seus ollos as dimensiéons dunha piramide de
Exipto. As mans daquel home estaban en Paris e os seus cobados no claustro de Saint-Gatien. Pensaba.
«¢El impidelle 6 sefior marqués de Listomére chegar a ser par de Francia...? jE, se cadra coa axuda do
sefior Arcebispo, poderemos rematar con isto I»

Ante tan grandes intereses, Birotteau sentiase coma un verme: e xulgabase ben.

A noticia do traslado de Birotteau causou grande asombro, sobre todo porque a causa era impenetrable. A
sefiora de Listomére dicia que como o seu sobrifio queria casar e deixa-lo servicio, ela necesitaba os
apousentos do vigairo para amplia-los do seu sobrifio. Ninguén cofiecia ainda a renuncia de Birotteau. Asi,
as instrucciéns do Sefior de Bourbonne executabanse sabiamente. O chegar 6s oidos do gran vigairo, esas
duas noticias debian afaga-lo seu amor propio mostrandolle que, se ben non capitulaba, a familia de
Listomére permanecia polo menos neutral e recofiecia tacitamente o poder oculto da Congregacion:
¢recofiecelo non era xa someterse a el? Pero o proceso permanecia, enteiro, sub judice. ¢Iso non era
dobregarse e ameazar, a vez?

De modo que os Listomére adoptaran naquela loita unha actitude exactamente igual & do gran vigairo:
mantifianse foéra e podian dirixir todo. Pero xurdiu un acontecemento grave e fixo ainda mais dificil o éxito
dos meditados desexos do Sefior de Bourbonne e dos Listomere para calma-lo partido dos Gamard e
Troubert. A véspera, a sefiorita Gamard collera frio 6 sair da Catedral, metérase na cama e diciase que



estaba gravemente enferma. Por toda a vila resoaban os lamentos excitados por unha falsa conmiseracion.
«A sensibilidade da sefiorita Gamard non puidera resisti-lo escandalo daquel proceso. Malia te-la razén, ia
morrer co desgusto. Birotteau mataba a sua benfeitora...» Tal era a esencia das frases lanzadas polos vasos
capilares do gran conciliabulo feminino e repetidas con compracencia pola cidade de Tours.

A sefiora de Listomeére pasou a vergofia de acudir a casa da solteirona sen recolle-lo froito da sua visita.
Pediu, moi educadamente, falar co sefor vigairo xeral. Tal vez afagado por recibir na biblioteca de
Chapeloud e a carén daquela cheminea adornada cos dous famosos cadros en litixio a unha muller que
sempre o ignorara, Troubert fixo esperar a baronesa un bo anaco; despois consentiu en darlle audiencia.
Nunca cortesan ou diplomatico empregou mais habilidade, disimulo e profundidade na discusion dos seus
intereses privados ou na conduccién dunha negociacién nacional, ca que despregaron a baronesa e mailo
abade no momento en que se encontraron os dous en escena.

Igual cé padrifio que, na idade media, armaba o campién e daballe forzas e valor por medio de utiles
consellos no momento de entrar en liza, o zorro vello dixéralle & baronesa:

—Non esqueza o seu papel, vostede € conciliadora e non parte interesada. Troubert tamén é un mediador.
jPese as suas palabras! estudie as inflexiéns de voz do vigairo xeral. Se lle ve acaricia-lo queixelo, significa
gue o convenceu.

Alguns debuxantes téfiense entretido en representar en caricatura o contraste frecuente que existe entre o
que se di e o que se pensa. Aqui, para apreciar ben o interese do duelo de palabras que tivo lugar entre o
sacerdote e a gran dama, cédmpre desvela-los pensamentos que se ocultaron mutuamente baixo frases
aparentemente insignificantes. A sefiora de Listomére comezou por expresa-la profunda magoa que lle
causaba o proceso de Birotteau, despois falou do seu desexo de ver rematado aquel asunto & satisfaccion
das duas partes.

—O mal esté feito, sefiora —dixo 0 abade con voz grave—, a virtuosa seforita Gamard estd morrendo. («Tanto
che me importa esa estupida muller coma Perico dos Palotes», pensaba; «pero ben me gustaria cargarlle a
vostede a sua morte 6 lombo e que lle remordese a conciencia, se € parva abondo para preocuparse por
iso».)

—En canto souben da sua enfermidade, sefior —respondeu a baronesa—, esixinlle 6 sefior vigairo a renuncia
que eu lle traia a esa santa muller. («jBen te vexo vir, vello arteiro!», pensaba; «pero agora quedamos libres
das tuas calumnias. Mais ti, se recdlle-la renuncia, mordera-lo anzol, confesaras asi a tia complicidade».)

Houbo un momento de silencio.

—Os asuntos temporais da sefiorita Gamard non me concirnen —dixo por fin o crego, baixando as suas
anchas palpebras sobre os ollos de aguia para vela-las suas emocions—. («jOh, oh! {Non me vai vostede
comprometer! Pero, jloado sexa Deus! os condenados dos avogados non han preitear nun caso que me
poderia salpicar. ;Que quereran, logo, os Listomeére para pofierse asi 6 meu servicio?».)

—Sefior —respondeu a baronesa—, os asuntos do sefior Birotteau sonme tan alleos como o son para vostede
os da sefiorita Gamard; pero, por desgracia, a relixion pode sair prexudicada cos seus debates e eu non
vexo en vostede mais que un mediador, ali onde eu mesma actio como conciliadora... («Non nos
equivocaremos nin un nin o outro, sefior Troubert», pensaba ela. «sRepara no ton epigramatico desta
resposta?».)

—iPrexudica-la relixion, sefiora! —dixo o gran vigairo. A relixion esta demasiado arriba como para que os
homes a poidan alcanzar. («A relixién son eu», pensaba.) Deus hanos xulgar sen erros, sefiora, —engadiu—,
€eu non reconezo mais tribunal cé seu.

—Pois ben, sefor —respondeu ela—, tratemos de concilia-los xuizos dos homes cos xuizos de Deus. («Si, a
relixiéon es ti».)

O abade Troubert cambiou de ton:

—¢,0 seu sefior sobrifio non foi a Paris? («Ali tiveron vostedes noticias mifias», pensaba. «Pdédoa esmagar,
a vostede que me desprezou. Vostede ven capitular».)



—Si, sefior, agradézolle o interese que ten por el. Regresa esta noite a Paris, mandouno chama-lo ministro,
que é moi bo con nds. («Xesuita, non nos has esmagar», pensaba ela, «e a tfua ironia xa a entendin».) Un
momento de silencio.

—A sua conducta neste asunto non me parece conveniente —proseguiu—, pero hai que lle perdoar a un
marifio que non entenda de Dereito. («Aliémonos», pensaba. «Non gafiamos nada guerreando».)

O lixeiro sorriso do abade perdeuse entre os pregues do seu rostro.

—Fixono-lo favor de nos informar sobre o valor destas duas pinturas —dixo, mirando para os cadros—, seran
un fermoso adorno para a capela da Virxe. («Vostede lanzoume un epigrama», pensaba; «ai ten outro,
estamos en paz, sefiorax.)

—Se llos doase a Saint-Gatien eu pedirialle que me deixase ofrecerlle a igrexa uns marcos dignos do lugar e
da obra. («Gustariame facerche confesar que cobizaba-los mobles de Birotteau», pensaba.)

—Non me pertencen —dixo o crego, seguindo a defensiva.
—Pois ai temos un acto que acaba con toda discusion e devolvellos a sefiorita Gamard.

Pousou a renuncia sobre a mesa. («Vexa, sefior», pensaba, «canta confianza tefio en vostede».) E digno de
vostede, sefior —engadiu—, digno do seu bo caracter, reconciliar dous cristians; ainda que eu tefia agora
pouco interese polo sefior Birotteau...

—Pero é o seu hdospede —dixo el interrompéndoa.

—Non, sefor, xa non esta na mifia casa. («kEn que covardia me fan cae-lo titulo de par do meu cufiado e
mailo grao do meu sobrifio», pensaba.)

O abade permaneceu impasible, pero a sua actitude tranquila era sintoma das mais violentas emociéns. O
Sefior de Bourbonne era o Unico que adivifiara o segredo desa paz aparente. jO crego triunfaba!

—¢,E logo por que se encargou vostede da sua renuncia? —preguntou, excitado por un sentimento analogo 6
que empuxa a unha muller a facer que lle repitan un cumprido.

—Non puiden evitar un impulso de compaixén. Birotteau, do que debe vostede cofiece-lo caracter feble,
suplicoume que vise a senorita Gamard co fin de obter, como prezo a sua renuncia 6s... —o padre engurrou o
cello— ...6s dereitos recofiecidos ante distinguidos avogados, o retrato... —o crego mirou para a sefora de
Listomere— ...0 retrato de Chapeloud —continuou ela—. Déixoo como xuiz da sua pretension... («Serias
condenado se quixeses interceder», pensaba.)

O ton que adoptou a baronesa para pronunciar estas palabras distinguidos avogados fixolle ver 6 sacerdote
que cofiecia a forza e a debilidade do inimigo. A sefiora de Listomére mostrou tanto talento ante aquel
consumado experto no decurso desta conversa que se mantivo por longo tempo nese ton, que o abade
baixou a casa da sefiorita Gamard para ir busca-la resposta a transaccion proposta.

Troubert volveu axifa.

—Sefiora, estas son as palabras da pobre agonizante: «O sefior abade Chapeloud deume demasiadas
probas de amizade como para que me separe do seu retrato». En canto a min —proseguiu—, se me
pertencese non llo cederia a ninguén. Tivenlle un afecto tan duradeiro 6 querido defunto como para non
crerme no dereito de disputarlle a sua imaxe a todo o mundo.

—Sefior, non nos pofiamos a mal por unha mala pintura. («A min impértalleme tanto coma a vostedev,
pensaba.) Consérvea, ndés mandaremos facer unha copia. Alégrome de ter aplacado este triste e deplorable
proceso e, persoalmente, gafei o pracer de cofiecelo. Tefio oido falar do seu talento 6 whist. Perdoaralle a
unha muller a curiosidade —dixo sorrindo—. Se quixese vir xogar algunha vez a mifia casa, non pode dubidar
da acollida que recibiria.



Troubert acariciou o queixelo. («jXa esta atrapado! Bourbonne tifia razén», pensaba, «ten a sua dose de
vaidade».)

En efecto, o gran vigairo experimentaba nese momento a mesma deliciosa sensacion que Mirabeau non
podia evitar cando, nos dias do seu poder, via abrirse ante a sUa carruaxe a porta cocheira dun pazo
noutrora pechado para el.

—Sefiora —respondeu—, tefio ocupacions demasiado importantes para facer vida social; pero por vostede,
¢que non faria un? («jA solteirona vai espichar, eu acudirei onda os Listomére e servireinos se eles me
serven!» pensaba. «Mais vale telos como amigos ca coma inimigos».)

A sefiora de Listomére volveu & casa, esperando que o Arcebispo consumase unha obra de paz tan
felizmente comezada. Pero Birotteau nin sequera ia sacar proveito da sua renuncia. A sefiora de Listomeére
soubo, 6 dia seguinte, da morte da sefiorita Gamard. Aberto o testamento da solteirona, ninguén se
sorprendeu 6 cofiecerse que fixera 6 abade Troubert o seu legatario universal. A sua fortuna foi estimada en
cen mil escudos. O vigairo xeral enviou & casa da sefiora de Listomére dous billetes de invitacion para o
funeral e a conduccion do cadaver da sta amiga: un para ela e o outro para o seu sobrifio.

—Habera que ir —dixo ela.

—ilso non é nada! —exclamou o Sefior de Bourbonne—. E unha proba coa que monsefior Troubert os quere
xulgar. Baron, vaia ata o cemiterio —engadiu virando cara ¢ tenente de navio que, para desgracia sua, non
abandonara Tours.

Celebrouse o funeral con gran magnificencia eclesiastica. S6 unha persoa chorou. Foi Birotteau que, s6
nunha capela apartada e sen que o visen, considerouse culpable daquela morte e rogou sinceramente pola
alma da defunta, deplorando con amargura non ter obtido dela o perdén polos seus erros. O padre Troubert
acompafiou o corpo da suia amiga ata a fosa na que debia ser soterrada. Cando chegou 6 bordo pronunciou
un discurso no que, gracias 0 seu talento, o cadro da estreita vida levada pola testadora adoptou proporcions
monumentais. Os asistentes remarcaron estas palabras da perorata:

«Esta vida chea de dias entregados a Deus e a sua relixion, esta vida adornada por tantas fermosas accions
levadas a cabo en silencio, tantas virtudes modestas e ignoradas, foi truncada por unha dor que nés
chamariamos inmerecida, se, as portas da eternidade, puidesemos esquecer que tddalas nosas afliccions
nos son enviadas por Deus. Os moitos amigos desta santa muller, cofiecendo a nobreza e o candor da sua
alma, sabian que ela podia soportalo todo, agas as sospeitas que murchaban a sua vida enteira. Asi, tal vez
a Providencia a levara 6 seo de Deus para furtala as nosas miserias. jFelices os que poden repousar, aqui
embaixo, en paz consigo mesmos, como Sophie repousa agora na morada dos benaventurados vestida de
inocencial»

—Cando rematou con aquel pomposo discurso —seguiu o Sefor de Bourbonne que lle relatou as
circunstancias do enterro a sefiora de Listomére cando quedaron a soas co barén, acabado o xogo e
pechadas as portas— figurese, se lle é posible, a ese Luis XI con sotana, asperxindo as derradeiras gotas de
auga bendita.

O Sefior de Bourbonne colleu as tenaces e imitou tan ben o xesto do abade Troubert que o barén e a sua tia
non puideron evitar sorrir.

—S0 ai, se traizoou —continuou o vello terratenente—. Ata enton a sua compostura fora perfecta; pero 6
enterrar para sempre a esa solteirona que desprezaba soberanamente e odiaba se cadra tanto como
detestou a Chapeloud, foille, sen dubida, imposible non deixar asomar un xesto de ledicia.

O dia seguinte pola mafia, a sefiorita Salomon foi xantar & casa da sefiora de Listomére e, 6 chegar, dixolle
moi afectada:

—O noso pobre abade Birotteau acaba de recibir un golpe horrible que mostra os calculos mais estudiados
do odio. Nomearono parroco de Saint-Symphorien.

Saint-Symphorien € un barrio de Tours, situado 6 outro lado da ponte. Esa ponte, un dos mais fermosos
monumentos da arquitectura francesa, ten mil novecentos pés de longo con duas prazas exactamente iguais



que a rematan a cada extremo.

—¢Comprende? —seguiu despois dunha pausa, sorprendida pola frialdade da sefiora de Listomére 6
cofece-la noticia—. O abade Birotteau estara alé como a cen leguas de Tours, dos seus amigos, de todo.
¢ Non é un exilio horroroso?, canto mais que o arrincan a unha vila que os seus ollos veran tédolos dias e a
que mal podera vir. El que, despois do seu infortunio, a penas pode andar, veriase obrigado a facer case
unha legua para vernos. Neste momento, o infeliz esta no leito con febre. A rectoral de Saint-Symphorien é
fria e humida e a parroquia non ten cartos abondo para reparala. O pobre vello vaise atopar enterrado nun
verdadeiro sepulcro. jQue componenda mais horrible!

Agora, quiza nos baste, para rematar esta historia, contar simplemente algins acontecementos e esbozar un
ultimo cadro.

Cinco meses mais tarde, o vigairo xeral foi nomeado bispo. A sefiora de Listomére morrera deixandolle no
seu testamento mil cincocentos francos de renda ¢ abade Birotteau. O dia en que se cofieceu o testamento
da baronesa, monsefnor Hyacinthe Troubert, bispo de Troyes, estaba a punto de sair da vila de Tours para ir
residir na sua diocese; pero retardou a partida. Furioso porque fora enganado por unha muller a que lle dera
a man, mentres que ela lle tendia a sUa, en segredo, a un home que el consideraba inimigo, Troubert
ameazou de novo o futuro do bardn e o titulo de par do marqués de Listomére. Dixo en plena asemblea, no
salén do Arcebispo, unha desas frases eclesiasticas, prefiadas de vinganza e cheas de meliflua mansedume.
O ambicioso marifio foi ver a aquel crego implacable que seguramente lle dictou duras condiciéns, pois a
conducta do bardn evidenciou a mais completa entrega as vontades do terrible congregacionista. O novo
bispo devolveu, por un documento legal, a casa da sefiorita Gamard 6 Cabido da Catedral, doou a biblioteca
e os libros de Chapeloud 6 seminario menor, ofreceu os dous cadros reclamados a capela da Virxe; pero
quedou co retrato de Chapeloud. Ninguén se explicou este abandono case total da herdanza da sefiorita
Gamard. O Sefior de Bourbonne supuxo que o bispo conservaba en segredo o capital liquido, para ser
capaz de manter con honor o seu rango en Paris, se alcanzaba o banco dos bispos na camara alta.
Finalmente, a véspera da partida de monsefior Troubert, o zorro vello acabou por descubri-lo ultimo calculo
que ocultaba esa accion, golpe de gracia dado pola mais persistente de tédalas vinganzas a mais débil de
tédalas victimas. jO legado da sefiora de Listomeére a Birotteau foi reclamado polo barén de Listomére so
pretexto de captacion! Alguns dias despois da notificacion de inicio da causa, o barén foi nomeado capitan
de navio. Por unha medida disciplinaria o cura de Saint-Symphorien quedaba incapacitado. Os seus
superiores eclesiasticos xulgaban o proceso por anticipado. jO asasino da defunta Sophie Gamard era, logo,
un canalla! Se monsefior Troubert conservase a herdanza da solteirona, serialle dificil facer condenar a
Birotteau.

No momento en que monsefnor Hyacinthe, bispo de Troyes, pasaba no coche correo 6 longo do peirao de
Saint-Symphorien para dirixirse a Paris, o pobre abade Birotteau estaba nunha terraza, onde o puxeran
nunha cadeira 6 sol. Aquel pobre crego, condenado polo seu Arcebispo, aparecia palido e fraco. A dor,
impresa en tédolos seus trazos, descompofiia totalmente aquela cara, noutrora tan docemente alegre. A
enfermidade botaba sobre aqueles ollos, inxenuamente animados noutro tempo polos praceres da boa mesa
e desprovistos de ideas sdlidas, un veo que simulaba un pensamento. Non era mais c6 esqueleto do
Birotteau que andaba, un ano antes, tan baleiro pero tan contento, a través do Claustro. O bispo botou sobre
a sua victima unha ollada de desprezo e de piedade, despois consentiu en esquecelo e pasou.

Non hai dubida de que noutro tempo Troubert seria Hildebrandt ou Alexandre VI'2. Hoxe, a Igrexa xa non é
unha potencia politica e xa non absorbe as forzas de xentes solitarias. O celibato ofrece, pois, ese vicio
capital que, facendo converxe-las calidades do home nunha soa paixén, o egoismo, fai 6s célibes ou
prexudiciais ou inutiles. Vivimos nunha época na que o defecto dos gobernos é teren feito menos a
Sociedade para o Home que o Home para a Sociedade. Existe un combate perpetuo entre o individuo contra
o sistema que o quere explotar e que el trata de explotar en beneficio seu; mentres que antigamente o home,
realmente mais libre, se mostraba mais xeneroso para coa cousa publica.

O circulo no que se axitan os homes foise ampliando insensiblemente: a alma que poida abrazar a sua
sintese nunca sera mais que unha magnifica excepcion; pois, habitualmente, en moral como en fisica, o
movemento perde en intensidade o que gafia en extension. A Sociedade non se debe basear nas
excepcions. Primeiro, o home foi pura e simplemente pai e o0 seu corazén bateu calidamente, concentrado no
radio da sua familia. Mais tarde, viviu para un clan ou para unha pequena republica: de ai os grandes
sacrificios histéricos de Grecia ou Roma. Despois foi home dunha casta ou dunha relixion pola grandeza da
cal se mostrou a miudo sublime; pero ai, o campo dos seus intereses ampliouse a tédalas rexions
intelectuais. Hoxe a sua vida esta atada a dunha inmensa patria; pronto a sta familia sera, din, 0 mundo



enteiro. Este cosmopolitismo moral, esperanza da Roma cristia, ;non seria un sublime erro? E tan natural
crer na realizacion dunha nobre quimera, na fraternidade dos homes. Pero jail a maquina humana non ten
tan divinas proporcions. As almas grandes abondo como para desposar unha sentimentalidade reservada 6s
grandes homes non seran xamais nin as dos simples cidadans, nin as dos pais de familia. Certos fisidlogos
pensan que cando o cerebro medra asi, o corazén debe encoller. jErro! O egoismo aparente dos homes que
levan unha ciencia, unha nacién ou unhas leis no seu seo ¢non é a mais nobre das paixéns e, dalgun xeito,
a maternidade das masas? Para parir pobos novos ou para producir ideas novas ¢non deben unir nas suas
poderosas cabezas os peitos da muller a forza de Deus? A historia dos Inocencio lll, dos Pedro o Grande e
de todos eses conductores de séculos ou de nacidons probaria, se fose necesario, nun orde moi elevado, ese
inmenso pensamento que Troubert representaba no fondo do claustro de Saint-Gatien.

Saint-Firmin, abril de 1832.

Notas

1 Escultor francés (1788 - 1856), autor do frontén do Pantedn nomeadamente e dun busto de Balzac.
2 Saint-Gatien, construida entre os séculos XlIl e XVI, é a catedral de Tours.

3 Psalette: escola de musica dunha igrexa onde se instrden os acdlitos.

4 Sixto V (1520-1590) :papa citado a mitdo por Balzac como exemplo de disimulo 6 servicio dunha enorme
ambicion. Durante longos anos finxiu unha enfermidade e, logo, no seu breve pontificado despregou unha
actividade desbordante.

5 Napoleoén | morreu en 1821.

6 Luis XVII, o Delfin, fillo de Luis XVI e de Maria Antonieta, morreu en circunstancias bastante misteriosas.
Moitos esbozaron a hipétese dunha evasion ou dunha substituciéon do neno.

7 A cognomoloxia é unha pseudociencia segundo a cal os nomes da xente tefien certa relacion coa sua
personalidade, segundo Lawrence Sterne explica na sta novela Tristan Shandy (libro I).

8 Marie-Maurine Virot de Sombreuil (1774-1823) salvara a seu pai das matanzas de setembro, durante a
Revoluciéon (1792), lanzandose entre a multitude e el, implorando o seu perdon. Foi executada tres anos
mais tarde como conspiradora.

9 Tribunal secreto da republica de Venecia que dispoiiia dunha temible policia.

10 Edificio construido no tempo de Luis Xlll. Baixo Luis XIV acolleu, ademais dos militares feridos, 6s que
estaba en principio destinado, os enfermos incurables, os vagabundos e os condenados antes de sair para o
penal.

A congregacion dos xesuitas, cunh grande influencia, nesta época, que é tamén denunciada por Sthendal
en Le rouge et le noir.

12 Hildebrand (século XI) foi papa co nome de Gregorio VII. E célebre, sobre todo, por ter excomungado 6
emperador Henrique IV 6 que humillou facéndoo vir a Canosa (querela das Investiduras). Alexandre VI
(séc.XV), da familia dos Borxia, foi un deses papas escandalosos do Renacemento.
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