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Michael Köhlmeier 

 

Rede zur Eröffnung des Ingeborg-Bachmann-

Wettbewerbs 

 

 

Liebe Kolleginnen und Kollegen, sehr geehrte Damen 

und Herren, 

 

eigentlich wollte ich an den Schriftsteller Jörg Fauser 

erinnern, der vor dreißig Jahren hier gelesen hat. Ich 

wollte darauf hinweisen, dass seine Romane, Essays, 

Erzählungen, Aufsätze und Gedichte in liebevoll und 

sorgfältig editierten Werkausgaben erhältlich sind, einer 

schon älteren bei Rogner & Bernhard, einzeln im 

Berliner Alexander Verlag und in einer Kassette zu neun 

Bänden im Züricher Diogenes Verlag – eine verlegerische 

Ehre, die keinem anderen Autor, der je beim Bachmann-

Wettbewerb gelesen hat, zuteil wurde.  

Davon wollte ich eigentlich sprechen. 

Ich wollte wiederholen, was so viele vor mir gesagt 
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haben: dass Jörg Fauser ein Kultautor ist; und wollte 

erklären, was ich darunter verstehe, nämlich einen 

Dichter, dessen Wirkmächtigkeit in Werk und Leben 

ihren Ausdruck findet, der also doppelte Verehrung 

erfährt – einmal für das, was er schreibt, und dann noch 

dafür, wie er lebt. 

Und, meine Damen und Herren, ich wollte ein wenig 

von Jörg Fausers Glanz auf mich lenken und erzählen, 

dass wir uns vor dreißig Jahren hier in Klagenfurt 

kennen gelernt und befreundet haben, dass wir einander 

Briefe geschrieben, einander besucht, dass wir einander 

verstanden haben.  

 

Und eigentlich wollte ich dann auch berichten, dass ich 

vor wenigen Tagen Gast im deutschen Literaturarchiv in 

Marbach war und mich dort mit einem der Herausgeber 

der Werke von Jörg Fauser getroffen habe; dass wir bei 

38 Grad an der Erdoberfläche im kühlen Keller des 

Instituts saßen, mitten im Archiv des Suhrkamp Verlags, 

das hier unten im Bunker vor der Zerstörung oben 

bewahrt wird, dass sich einige Besucher zu uns gesellten, 
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Studenten, Literaturwissenschaftler und 

Literaturliebhaber, und dass wir uns über Jörg Fauser 

unterhielten, eben über seine unvergleichliche Art zu 

leben und schreiben – und über seinen Tod. 

Davon hatte ich Ihnen eigentlich erzählen wollen.  

Ja, auch über Jörg Fausers Tod am 17. Juli 1987, in 

der Nacht nach seinem 43. Geburtstag, wollte ich 

Gedanken anstellen; als er, wie es in den Nachrichten 

hieß, betrunken auf der Autobahn spazieren ging und 

von einem LKW niedergefahren wurde. Ich wollte Ihnen, 

meine Damen und Herren, berichten, dass einer der 

Anwesenden im Keller des Marbacher Literaturarchivs 

von begründeten Zweifeln an dieser Version wusste. 

Fauser habe zu jener Zeit, sagte der Mann und senkte 

sogar im Keller die Stimme, über die Verbindung 

zwischen deutscher Drogenmaffia und deutscher Politik 

und Wirtschaft recherchiert, habe noch in der Nacht drei 

Typen getroffen, die ihn zu einem Gewährsmann bringen 

wollten und sei auf der Autobahn aus dem Wagen 

gestoßen worden – ein Tod, wie er zu einer von Fausers 

Figuren gepasst hätte. 
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Eigentlich aber, meine Damen und Herren, wollte ich 

meinen Vortrag nützen, um Sie dafür zu begeistern, Jörg 

Fauser zu lesen oder wieder zu lesen, so wie ich es getan 

habe.  

Zum Beispiel diesen in jeder Hinsicht vorbildlichen 

Text aus dem Jahr 1979, in dem er von einem Besuch in 

der Stadt Berlin erzählt, durch die sich damals noch bis 

in alle Ewigkeit eine Mauer wand; ein Text, den wir mit 

gleichem Recht eine Reportage, einen Essay oder eine 

Erzählung nennen dürfen – ein literarisches Wunder, 

wie ich meine, denn obwohl die Welt, die hier 

beschrieben wird, längst untergegangen ist, atmet der 

Bericht eine zeitlose Frische; als wäre das heutige 

Berlin, das sich einer Konfektionsallerweltstadt 

anzunähern droht, das alte, und das alte wäre das neue. 

Die Wirklichkeit des bis in alle Ewigkeit langen 

Nachkriegs wird in diesem Text – und das ohne Absicht 

des Autors – zur Metapher und weist über ihre Zeit 

hinaus und reicht auch über unsere Zeit hinaus und 

reicht zugleich weit zurück, Thukydides hätte in Jörg 
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Fauser einen nachfahrenden Bruder erkannt. 

Und, meine Damen und Herren, wäre alles so 

geblieben, wie es vor zwei Monaten war, als mir Horst 

Ebner, der Organisator der Tage der deutschsprachigen 

Literatur im ORF-Landesstudio Kärnten, den Auftrag 

erteilte, hier zu Ihnen zu sprechen, dann hätte ich die 

wenige Zeit, die er mir gab, genützt, Sie auch auf Jörg 

Fausers Roman Rohstoff hinzuweisen; und ich hätte es 

mit der lässigen Gewissheit getan, wenn Sie die ersten 

Seiten erst gelesen haben, Sie das Buch in Ihrer 

Reichweite behalten wollen, bis Sie an seinem Ende 

angelangt sind – ein Buch, in dem der Autor eine 

radikale, gefährliche und gefährdete Jugend in den 

sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts 

beschreibt; ein Roman, der in nichts verwandt ist mit 

den langweiligen, sicher bei ihrem Erscheinen irgendwie 

interessanten, aber heute eben doch stink-stink-

langweiligen Romanen aus den deutschen Groß- und 

Mittelschriftstellereien ähnlichen Datums; der aber auch 

nicht verwandt ist mit der altbackenen Avantgarde 

österreichischer Provenienz – dafür verwandt ist mit 
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Huckleberry Finn oder den heißen Erzählungen von 

William Faulkner oder den Verknappungen eines Dashill 

Hammett oder den Reportagen von Joseph Roth. 

Ja, meine Damen und Herren, wenn alles gleich 

geblieben wäre wie noch vor zwei Wochen, dann hätte ich 

Ihnen von diesem bewunderten, bestaunten Autor 

erzählt, dessen Ruf gleichermaßen seinem Werk wie 

einer radikalen Art zu leben gilt, die er wie kein anderer 

in Deutschland repräsentierte.  

 

Und: Ich hätte Ihnen erzählt, wie er vor dem 

Klagenfurter Literaturgerichtshof aufgetreten – und von 

den Richtern verrissen worden war wie kein anderer vor 

ihm und kein anderer nach ihm; und dass der Verriss in 

Wahrheit gar nicht seinen Text, sondern seine Person 

gemeint hatte.  

An dieser Stelle, meine Damen und Herren, hätte ich 

eine Pause gelassen, hätte Luft geholt und mit ihr 

meinen alten Zorn. Ich hätte mich daran erinnert, wie 

Jörg Fauser im Publikumsstudio des Funkhauses in 

Klagenfurt der Literaturkritik in ihrer hinterhältigsten 
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und erbärmlichsten Gestalt begegnet war. Ich hätte 

wieder und wieder behauptet, Fauser wäre verrissen 

worden, egal, was er gelesen hätte, denn die Richter 

hätten ihm nicht verzeihen können, wie er war. Aus 

seinen Blicken, aus seinen Gesten – wie er zum Podium 

ging, jeden Schritt wie ein Statement setzend, während 

die Richter ungeduldig wurden, wie er auf der 

Anklagebank platznahm, wie er unter halb 

geschlossenen Lidern vor sich ins Leere blickte – aus all 

dem, so hätte ich mich erinnert und hätte Ihnen davon 

erzählt, war zu lesen: Ich brauche euch nicht. An mir 

gibt es für euch nichts zu entdecken. Ihr könnt euch 

nicht zu meinen Mentoren aufwerfen. Ich fürchte mich 

vor euch nicht, ich respektiere euch nicht, ich gebe euch 

ins nichts nach.  

Ich hätte von Marcel Reich-Ranicki erzählt, der die 

Stimmung in der Jury auf den Punkt brachte, als er 

sagte: „Dieser Autor hat hier nichts verloren!“  

Mit einem Gruseln hätte ich auch die anderen 

Juroren erwähnt, die ihrem Herrn und Meister mit 

Inbrunst nachbellten. Ein Großteil des Publikums 
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greinte, und wenn es etwas zu wiehern gab, wieherte es 

– so hätte ich mich ausgedrückt, und dass ich selten 

etwas Widerlicheres erlebt habe. Dem Pöbel saßen die 

Pöbelartigen vor. Ich hätte Ihnen, meine Damen und 

Herren, von den Gedanken berichtet, die mir damals 

durch den Kopf galoppiert waren: dass gleich einer aus 

der Jury aufstehen wird, der ehrenwerte Walter Jens 

zum Beispiel oder die ähnlich ehrenwerte Gertrud 

Fussenegger oder der gemütlich rundliche Peter Härtling 

oder sonst jemand, und dass er dem Jörg Fauser ins 

Gesicht schreit: Weine endlich! Wie es Karin Struck vor 

dir getan hat! Zeig uns, dass es weh tut! Schließlich ist 

das Fernsehen da! Vielleicht verzeihen wir dir dann, wie 

du bist! 

Und die Autorenkollegen? – Die meisten hatten ja 

kritikermundgerechte Happen vorbereitet, die brauchten 

kein Pulver mehr, die hatten schon; „Knallfroschprosa“, 

wie der ehemalige Juror Peter von Matt dazu sagte. Die 

Autorenkollegen, bis auf wenige, wollten nicht 

zusammen mit dem da gesehen werden.  

Wenn sie allesamt, Kritiker und Autoren, 
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übereinander gestapelt, auf seine Schulter gestellt 

worden wären, sie hätten dem Jörg Fauser nicht bis zum 

Kinn gereicht.  

 

Davon hätte ich eigentlich gern erzählt, ja.  

Und dass sich Jörg Fauser von diesem Tag an nicht 

mehr Schriftsteller nannte. Er wisse mit dem Begriff 

nichts anzufangen, sagte er in einer Talkshow im 

Fernsehen. Er sei Geschäftsmann.  

Er war anders als wir. Ganz anders. Das stimmt 

schon. 

Dass er sogar anders war, als seine Fans meinten 

und meinen, auch davon hätte ich Ihnen gern erzählt. 

Dass er nicht „cool“ war. Dass ihn die Gehässigkeiten 

von Reich-Ranicki und Konsorten in Wahrheit tief 

verletzt hatten. Der größte Schmerz: dass sie ihn an der 

Liebe seines Lebens hatten zweifeln lassen.  

Das Schreiben war die Liebe seines Lebens.  

Er hatte sich immer darauf verlassen, dass seine 

Liebe erwidert wird. Eigentlich gehört es sich nicht, dass 

ich das hier erzähle und damit womöglich das zynische 
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Grinsen der neuen Richter aufreize.  

„Klagenfurt – das ist nicht ein Fest der Literatur“, 

hatte Jörg Fauser geurteilt, „das ist ein Fest der 

Literaturkritik.“ Ein Fest – möchte ich hinzufügen –, bei 

dem die Autoren die Rolle der Sektgläser spielen.  

Irgendwann, sagte er, werden uns die Kritiker nicht 

mehr brauchen, sie werden über Bücher reden, die es gar 

nicht gibt, sie werden Autoren verreißen und bejubeln, 

die es gar nicht gibt. Sie werden sich gegenseitig einen 

Preis stiften – Kritiker eins sitzt in der Jury, Kritiker 

zwei kriegt den Preis, Kritiker drei spricht die Laudatio.  

Er hielt es für möglich, dass ihn seine Liebe betrügt. 

Er fürchtete, dass sie ihn von allem Anfang an betrogen 

hat. Das war seine Verzweiflung. Er hat sein Leben aufs 

Spiel gesetzt. Aufs Spielen. Schreiben ist Spielen. Kann 

man spielen bis zum Ende? Und jederzeit innehalten und 

sagen, ich lebe? Und am Ende Rückschau halten und 

sagen, mein Leben war Spielen, und damit meinen, zu 

Ernsthafterem sei der Mensch nicht fähig?  

Dem Zyniker applaudiert der Pöbel. Der Zyniker geht 

nach der Veranstaltung nach Hause, seift sich die 
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Schminke ab und berichtet seinem Spiegelbild: Ich war 

wichtig, ich war sogar noch wichtiger. – Aber was, wenn 

der Zyniker Recht hat? Und wenn dieses Recht auch nur 

darin besteht, dass es sich ohne den göttlichen Funken, 

der in jeder Kunst glost, leichter, cooler leben lässt? Weil 

es allein schon peinlich ist, an diesen göttlichen Funken 

zu glauben. Und am peinlichsten ist, von ihm zu 

sprechen. Und ein Skandal gar ist, von ihm in aller 

Öffentlichkeit zu sprechen. 

 

Das alles hätte ich eigentlich sagen wollen. Vielleicht 

hätte ich die letzten Zeilen gestrichen, weil ich mich 

geschämt und mich nicht getraut hätte, sie vorzulesen. 

Ich weiß nicht. 

Aber dann ist einiges passiert, und ich wurde 

gezwungen, etwas anderes zu sagen.  

 

Erst hat der Direktor des ORF Landesstudios Vorarlberg 

Befehl gegeben, die Rundfunkbibliothek auszuräumen; 

er selbst hat Hand angelegt und die Bücher in einen mit 

Geldern des ORF gemieteten Container geworfen. – Der 
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Direktor einer Anstalt, die gesetzlich verpflichtet ist, einen 

Kulturauftrag zu erfüllen, verwendet einen Teil seiner 

Arbeitszeit und einen Teil der Rundfunkgebühren dafür, 

Bücher in einen Container zu werfen, um sie der 

Vernichtung zuzuführen. – Man brauchte Platz. Dabei 

stehen so viele Wände einfach als Wände da. 

Bücherregale tragen doch nicht mehr auf als höchstens 

fünfundzwanzig Zentimeter, das ist nachgerade einer der 

Vorteile von Geist in dieser Form.  

Und da kam auch schon eine nächste Meldung 

herein: Alexander Wrabetz, der Generaldirektor des 

ORF, beendet den Bachmann-Wettbewerb, indem er sich 

auf das Kerngeschäft des ORF besinnt.  

Diese Meldung hat einen Strich durch meine Rede 

gemacht. Und schon spielte mein Handy seinen Blues, 

eine Journalistin war dran und wollte wissen, mit 

welchen Worten ich es dem ORF hineinsage ... und der 

nächste Anruf, diesmal von der APA ... und schon wieder 

einer ... und schon wieder einer ... Ich bekam die rote 

Fahne in die Hand gedrückt – wie der Tramp in Chaplins 

Modern Times.  
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Nach einer Nacht Nachdenken habe ich mich 

schließlich dazu durchgerungen, mich in den 

Schulterschluss von Autoren und Kritikern und allen 

anderen anständigen Kulturschaffenden und 

Kulturinteressierten einzuklemmen, auch auf die 

Gefahr, meine Nase einem unangenehmen Achselgeruch 

auszusetzen. In der Not werden eben Opfer verlangt.  

 

Also leiste ich meinen „Gewissensdienst“ und protestiere 

so heftig ich nur kann gegen die Abmurksung des 

Ingeborg-Bachmann-Wettbewerbs und verspreche, alles 

mir Mögliche zu unternehmen, damit die Abmurkser 

namentlich und für lange, lange Zeit in Erinnerung 

bleiben.  

Und ich bitte Sie, liebe Kolleginnen und Kollegen, 

sehr verehrte Damen und Herren, ein Gleiches zu tun – 

vor allem aber: Jörg Fauser nicht zu vergessen. 


