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Una data, una svolta  

Nell’agosto del 1582 Camillo de Lellis ebbe l’ispirazione di formare una Compagnia d’huomini pij e da bene 
per rimediare ai gravi inconveniente che si verificavano nell’assistenza dei malati ricoverati nell’Ospedale di 
S. Giacomo degli Incurabili, di cui era stato nominato Maestro di Casa, titolo e ufficio più o meno 
equivalente di economo e responsabile del personale di assistenza.  

Con la Compagnia delli Servi delli Infermi, che in forza di questa ispirazione Camillo realizzò un 
sorprenderete rapidità, nasceva qualcosa di veramente nuovo negli ospedali romani, e nasceva la speranza 
non solo di un ritorno dell’assistenza degli infermi alle luminose tradizioni della comunità cristiana, ma 
anche di un progresso che la società emergente dal rinascimento e le situazioni sanitari esigevano. 

La situazione, infatti, negli ospedali romani, sullo scorcio del secolo XVI, era diventata insostenibile. Gli 
ospedali erano una gloria della Chiesa di Roma e tra esse emergeva, per storia e importanza, l’ospedale di S. 
Spirito, la cui fondazione per opera di Innocenzio III nel 1198, fu giustamente definita uno dei più grandi 
avvenimenti del mondo durante il medio evo. Nel 1471 era stato riedificato e ammodernato con sontuosa 
magnificenza da Sisto IV, perché potesse continuare ad essere Christianae caritatis gymnasium, scuola di 
carità cristiana, come si può ancora leggere in una scritta all’interno dell’ospedale. 

Ma in questa seconda metà del 1500 le cose andavano molto diversamente delle intenzioni dei pontefici. Il 
glorioso Ordine di S. Spirito, che lo gestiva dalla fondazione e che tante benemerenza si era acquistato nei 
quattro secoli di storia, sembrava che ormai dovesse ammainare bandiera. Due Visite Apostoliche, cioè, due 
ispezioni ministeriali come le chiameremmo noi oggi, effettuate nel 1574 e nel 1585, fanno dei rilievi molto 
pesanti sia sul servizio dei frati stessi e molto più sul servizio prestato dal personale d’assistenza.  Ecco 
alcuni:  

«Il reparto dei degenti gravi e schizofrenici è piccolo e puzzolente e non c’è nessuna assistente ai malati». 

«nelle camerate degli infermi si cambiano le lenzuola solo ogni quindici giorni e abbiamo trovato tutte le 
cose molto sporche». 

«Non c’è nessuno che aiuti i malati gravi a mangiare e i malati prendono i pasti ad ore inopportune e molto 
anticipate. I medici li visitano molto in fretta e molto o presto al mattino o molto tardi la sera».1 

Non sono rilievi esagerati. Abbiamo infatti un’altra testimonianza di prima mano e di grande autorità, un 
memoriale di Bernardino Cirillo che per oltre un ventennio, dal 1550 al 1574, fu Commendatore di S. 
Spirito, ossia Presidente dell’Ospedale. In questo memoriale egli parla di un servizio «pessimo et 
abbominevole», svolto da «tutta diavolata gente anormale, et tra di loro sia maledetto il buono, et si mezza 
parola hanno di mala satisfazione e ti piantano o ti rubbano». Né giova cambiarli, perché spesso si va di male 
in peggio, e «crearli da putti e farne un seminario, ci vuol troppa fattura e troppa spesa». Anche a pagarli 
bene non serve. Non c’è retribuzione che basti a convincere costoro a «votare i pitali» degli ammalati.  

«Servi buoni per l’Ospedale – scrive ancora rispondendo con una punta d’ironia ai suggerimenti dei qualche 
pacifico prelato di curia – non si possono cavare né dallo studio di Bologna né dalle corti dei Cardinali (…), 

                                                            
1 Documenti di questi «visite» sono stati riportati da VANTI M., nel suo studio: Bernardino Cirillo…, Roma 1936, 188‐
198 



non si incontrano alle fiere e sui mercati. Se qualcuno me li sa trovare, me li porti che io gli pagherò la 
senseria».2 

Se la salute dei corpi era curata così male, la salute delle anime era anch’essa molto trascurata, soprattutto 
per il fatto che «erano così aborriti e abbominati detti luoghi da gli huomini di qualche conditione ch’appena 
si ritrovano sacerdoti che vi volessero stare ne anco per buona e grossa mercede che fusse loro offerta. Onde 
più delle volte (massime in tempo di peste, o d’altro mal contagio erano forzati i Rev.mi Vescovi servirsi a 
questo effetto (per così dire) della feccia del mondo, cioè di Ministri ignorati, banditi o d’alcun delitto 
confidandoli per penitenza e castigo dentro li suddetti luoghi. Dal che avveniva che per starsi quelli 
forzatamente o vero per la sola mercede ci stava di mala voglia con poco o niente giovamento dei poveri».3 

Che di Cicatelli non esageri è confermato dalla relazione della Visita Apostolica del 1585: «gli agonizzanti 
mancano di assistenza religiosa e le loro animi raccomandate a Dio da un solo sacerdote presente nello stesso 
ospedale perché condannato dal Santo Officio dell’Inquisizione».4  

Questo avveniva in S. Spirito dove i frati nella loro Regola professavano solennemente «I nostri Padroni 
sono i Poveri, dei quali noi ci proclamiamo Servi».5 Ma anche all’ospedale di S. Giacomo il livello di 
assistenza era il medesimo e lo stesso si può affermare degli altri ospedali. Il primo biografo di S. Camillo, p. 
Sante Cicatelli, testimone oculare anche lui di tutto ciò, annota:  

«Hor se questi inconvenienti così grandi intervenivano in Roma capo del Mondo, specchio di esempio di 
ogni bontà, carità e sanità, che doveva essere nelle altre città e fuori d’Italia dove non si trovavano presenti 
né vigilanti gli occhi de’ Sommi pontefici?»6.  

La sfida e la risposta  

I malati erano pertanto abbandonati a se stessi al punto tale che il citato Commendatore di S. Spirito, 
Bernardino Cirillo7, fece ripetutamente la proposta al Pontefice Sisto V d’invitare S. Filippo Neri, l’umo più 
prestigioso della Roma papale del tempo, che inviasse i Preti dell’oratorio all’ospedale di S. Spirito per 
assumere la direzione, «a ciò si potesse introdurre qualche riforma in quei frati e nel servizio agli infermi». 
Invito che S. Filippo Neri non volle mai accettare8.  

La sfida dell0impossibile che nessuno aveva voluto raccogliere, la raccolse un laico, Camillo de Lellis, un 
laico in quell’afosa tarda sera di mezz’Agosto del 1582 nella corsia dell’Ospedale di S. Giacomo degli 
Incurabili.  

Le tappe di un cammino  

1. Camillo aveva avuto il primo impatto con una struttura ospedaliera quando entrò nell’ospedale di S. 
Giacomo nel 1571, poco più che ventenne9, come ammalato. Era febbricitante e con una brutta piaga 
al collo del piede destro. Questa piaga aveva bruscamente interrotto la sua carriera di soldato, alla 
quale l’aveva avviato il padre, capitano di ventura. Entrando in ospedale aveva pertanto una sola 
aspirazione: guarire presto e tornare alla vita militare.  

                                                            
2 Op.cit., 172  
3 CICATELLI S., Vita del P. Camillo de Lellis, vita manoscritta edita in Roma, 1980, da Sannazzaro P., 96. Sarà in seguito 
citata con la sigla Vms.  
4 Vanti M., Bernardino…, 195. 
5 DE ANGELIS P., Regula sive Statuta Hospitalis sancti Spiritus, Roma, 1954,33.  
6 CICATELLI S., op.cit., 10 
7 Bernardino Cirillo, nato a l’aquila nel 1500 e divenuto Commendatore di S. Spirito nel 1550, fu una delle personalità 
più eminenti della Curia romana e della Roma del ‘500. Profondo umanista, iniziò una vasta opera di restaurazione sia 
della struttura dell’ospedale di S. Spirito come della sua gestione. Morì a Roma nel 1575. Cfr. VANTI M., Bernardino 
Cirilo, Roma 1936. 
8 VANTI M., op. cit., 184. 
9 Cf. VANTI M., S. Giacomo degli incurabili di Roma nel cinquecento, Roma 1938, 56‐58. 



Ma, guarito dalla febbre e, almeno per il momento, anche dalla piaga, gli venne offerta 
dall’amministrazione dell’ospedale l’opportunità di essere assunto come servente, cioè come infermiere 
generico, con lo stipendio di uno scudo al mese10.  Camillo accettò, e cosi sembrò che quel giovane alto e 
vigoroso, discendente da nobile famiglia abruzzese – era nato a Bucchianico, in provincia di Chieti, il 25 
maggio 1550 – ma ridotto dalla guerra, avesse finalmente trovato un lavoro decoroso e sicuro e una sua 
interiore tranquillità.  

Ma Camillo come infermiere fu un disastro. Alla fine dell’anno fu licenziato, «il che non avvenne per 
altro – scrive il suo primo biografo – se non perché esso Camillo era si molto terribile cervello, facendo 
sovente questione hor con uno, et hor con un altro servente dell’hospedale. Et anco per esser lui così al 
giuco delle carte inclinato, che spesso lasciando il servigio dell’Infermiere se ne andava sopra la riva del 
Tevere a giuocare con i Barcaroli di Ripetta»11. 

 

2. Ritorna una seconda volta all’ospedale di S. Giacomo nel 1575, dopo una travolgente esperienza 
religiosa, una conversione che l’ha profondamente trasformato e portato a cercare un porto sicuro, 
dopo tante vicende burrascose, nel Noviziato dei Padre Cappuccini12.  

È, quindi un convertito che lascia temporaneamente la pace del convento, dove s’è chiuso a far penitenza dei 
suoi peccati, per curarsi ancora la piaga che s’era riaperta «per il continuo toccamento dell’habito sopra il 
collo del piede della gamba destra»13.  

«Nel qual hospidale – scrive ora lo stesso biografo – con altra edificatione che non aveva dato la prima volta, 
mutato affatto in altr’huomo, circa quattr’anni perseverò, salendo di grado in grado per tutti gli uffici di quel 
luogo»14. Divenne, infatti, Maestro di Casa, ufficio prestigioso, col compito di presiedere «con carità 
paterna» e di ben governare l’intera «famiglia dell’ospedale».  

Vi restò per quattro anni. Ma anche questa lunga permanenza a S. Giacomo aveva per Camillo, nonostante15 
le apparenze, il carattere della provvisorietà. Pur servendo con impegno e amore i malati, il suo centro 
d’interesse non era l’ospedale, ma il noviziato dei Cappuccini. Il suo servizio agli infermi, edificante e 
generoso sotto ogni aspetto, era per lui solo un prolungamento della formazione alla vita religiosa. Riviveva 
in S. Giacomo, in un certo modo, l’epopea dei primi compagni di S. Francesco che, come afferma Tomaso da 
Celano, «di giorno quelli che n’eran capaci si dedicavano a lavori manuali, o si fermavano nelle case dei 
lebbrosi, servendo tutti con umiltà e devozione»16. Ma il suo desiderio era sempre di ritornare alla pace della 
fraternità francescana. Vi ritornò, infatti, nel 1579.  

 

3. Ma nello stesso anno, dopo soli quattro mesi, è costretto a varcare per la terza volta il portone di S. 
Giacomo. La piaga del piede, al contatto del ruvido saio di frate, si è riaperta. Questa volta la sua sua 
uscita dal convento è definitiva. Aveva ormai 29 anni17. 

Ci aspetteremmo di trovarci nuovamente di fronte uno sbandato. Ci troviamo, invece, davanti a un uomo 
profondamente maturato in questo susseguirsi di avvenimenti. La sofferenza fisica e psichica, le lunghe 
ore di preghiera, l’esperienza positiva del servizio ai malati prestato nella sua seconda permanenza a S. 
Giacomo ne hanno fatto un uomo deciso che vede sempre più chiaramente delinearsi il disegno di Dio 

                                                            
10 Cf. CICATELLI S., Vita del P. Camillo de Lellis Fondatore, Viterbo, 1615, 6. In seguito sarà citato con la sigla Cic (1615). 
11 Vms. 40.  
12 Ibidem, 44‐47. 
13 Cic (1615), 17.  
14 Ibidem, 18. 
15 Vms, 50. 
16 TOMMASO DA CELANO, Vita di S. Francesco d’Assisi e trattato dei miracoli, Trad. di Fausta Casolini, Assisi 1970, Vita 
I, cap. XV, n. 39,47. 
17 Cf. VANTI M., S. Camillo de Lellis, Roma, 1982. 



sulla sua vita, la sua vocazione, la sua missione. Lui stesso esprimerà con grande umiltà, ma nello stesso 
tempo con estremo lucidità, i sentimenti che tumulavano nel suo animo nel calcare di nuovo, col passo 
ridiventato claudicante, il lastricato dell’ospedale. «Già che Iddio non m’ha voluto Cappuccino ne in 
quello stato di penitenza, dove tanto desideravo di stare e morire, è segno che mi vuole qui nel servigio 
di questi poveri infermi»18.  

È questa certezza e le determinazione che metterà poi nel compito che se sente affidato che faranno di lui 
un eccezionale protagonista nel mondo sanitario.  

 

La sfida della non-rassegnazione 

Quello che avvenne nella tarda sera del 15 agosto del 1582 fu lo sbocco naturale di questo itinerario. 
Leggiamo l’avvenimento nella vivace descrizione del primo biografo di S. Camillo 

«Ritrovandosi adunque Camillo nel suddetto stato di Maestro di casa, cresceva ogni giorno più in lui la charità verso l’infermi 
del suo Hospitale (…) Sovra tutto haveva loro grandissima compassione del patir che solevano tal volta fare per conto 
de’serventi mercennarij, particolamente quando essendo chiamati la notte non rispondevano, ne correvano ad aiutargli, 
pensando di non essere visti da nessuno. Ma lui più delle volte vigilando à posta frà letti d’essi infermi, overo sentendogli dal 
suo camerino chiamare vi correva subito lui, riprendendo poi aspramente i serventi, sottrahendogli anco il cibo per penitenza. E 
con tutto che detti huomini mercenarij fussero tenuti da lui così vigilanti, nondimeno pur s’accorgeva che non procedendo quella 
loro servitù, da vero amore, ma solamente dalla mercede, spesso al debito loro con detrimento de poveri mancavano. Stando 
dunque egli una sera il tardi (che poteva essere un’hora di notte) nel mezzo dell’hospidale soprapreso da queste considerazioni 
gli venne il seguente pensiero. Ch’a tale inconveniente non si poteva meglio rimediare che con liberare essi infermi da mano di 
quei mercenari et in cambio loro instituire una Compagnia d’huomini pij e da bene, che non per mercede, ma volontariamente e 
per amor d’Iddio gli servissero con quella charità et amorevolezza che sogliono far le madri verso i lor proprij figlioli 
infermi»19.  

Potrebbe sembrare un racconto all’apparenza molto intimistico e personale. In realtà segna una svolta 
carica di nuove motivazioni, di speranze e di concrete applicazioni non solo per l’ospedale di S. 
Giacomo, ma per l’orientamento di tutto l’assistenza agli infermi. Vediamo insieme gli sviluppo di 
quanto avvenne in quella lontana notte di mezzo agosto.  

1. Camillo, anzitutto, ci appare un uomo niente affatto rassegnato alla situazione dell’assistenza che a 
molti, ai più sembrava ormai irreversibile. Pur nella consapevolezza dei proprio limiti – e lui stesso 
in seguito li sottolineerà sovente – appare un uomo determinato a far qualcosa, a rompere col 
sistema, ad andare controcorrente, un uomo deciso a tutto pur di riportare l’assistenza dei suoi 
infermi agli imperativi della carità evangelica. È il coraggio della novità non facile a manifestare e 
ad attuare quando di fronte c’è la gente che conta e che, con tutta probabilità, come di fatto poi 
avvenne, non condividerà le iniziative e si opporrà con la forza dell’istituzione. 

È il coraggio della non–rassegnazione al degrado e all’ingiustizia che nell’ospedale colpiva i più deboli, i 
malati, e che si traduce in lui nel coraggio di rischiare lo spazio della propria tranquillità e, forse, della 
propria onorabilità. Camillo, Maestro di casa ha un ruolo e una posizione onorabile, un alloggio e uno 
stipendio assicurato dopo tanto vagabondare da un esercito a un altro, un buon livello nella carriera 
amministrativa e strade aperte a più alti traguardi. 

Tutto questo viene giocato con lucida determinazione nella certezza che la carta vincente per la sua vita e per 
i suoi ammalati è un’altra: quella che ha scoperto in una fredda mattina di febbraio nell’ormai lontano 1575 
sulla strada che tortuosa scende da S. Giovanni Rotondo a Manfredonia e che gli fece esclamare: «Che gran 
cecità è stata la mia a non conoscere prima il mio Signore? Perché non ho io speso tutta la mia vita per 
servirlo?»20. É questo il momento in cui Camillo comprende che la sua vita per essere impegnata e spesa per 
il Signore, va impegnata e spesa per i suoi ammalati, per la difesa della loro dignità per ridare ed esse 

                                                            
18 Vms, 50. 
19 Ibidem, 52. 
20 Ibidem, 46. 



l’amore e il calore d’una casa perduta… Questa motivazione di fede è l’asse portante su cui costruisce la sua 
iniziativa di cambiamento.  

2. Il secondo aspetto è l’affiorare in modo imperioso del bisogno di uscire dall’isolamento. Sino a quel 
momento Camillo poteva apparire come un cavaliere solitario che s’era proposto di riportare il 
mondo – il mondo del suo ospedale – sulla linea della correttezza e della giustizia. Il suo impegno 
era stato notevole e assiduo: sorvegli, ammonisce, castiga, ma i risultati sono stati assai scarsi. Ora 
comprende che ci vuole qualcosa di nuovo: occorre creare un movimento che coinvolga la parte 
migliore del personale, la più disponibile a un rinnovamento. È necessario «istituire una Compagnia 
d’huomini pij e da bene», cioè, di uomini onesti e profondamente religiosi, con la presenza della 
quale, qualificata e decisa, si potesse condizionare positivamente anche la struttura e l’istituzione, 
ma soprattutto quella parte del personale che Bernardino Cirillo apostrofava come tutta «diavolata 
gente»21.  

Solo un gruppo di uomini nuovi avrebbe potuto rinnovare situazioni incancrenite, operando in modo 
nuovo. Materialmente le strutture ospedaliere, almeno negli Ospedali Maggiori, erano valide per i tempi 
ma mancavano di un’anima. Per questo erano oppressive a tal punto che spesso per ricoverare gli infermi 
si doveva ricorrere agli sbirri.  

Questo processo di animazione e di promozione umana non poteva logicamente essere opera di uno solo. 
Camillo, forte di una deludente esperienza, lo comprende molto bene. Di qui la sua geniale intuizione – 
lui la chiamerà sempre ispirazione venutagli da Dio – di rivolgere l’invito ad altri a una collaborazione, 
per organizzare una forza d’insieme mettendo in comune capacità, braccia, mente e, soprattutto, amore.  

Il suo atto di fiducia negli altri che operavano nel suo ambiente e che fino a quel momento avevano 
rifuggito di coinvolgersi e di compromettersi, ha un rilevo importante per lo sviluppo della sua 
ispirazione. Riuscì, infatti, a far uscire dall’anonimato, dal quieto vivere, dal non voler fastidi con 
nessuno, tanto meno con l’amministrazione, cinque persone che erano l’espressione del personale non 
medico in servizio nell’ospedale di S. Giacomo: il guardarobiere, il dispensiere, un infermiere 
specializzato (l’unzionario), un infermiere generico ( il semplice servente) e il cappellano dell’ospedale. 
Tutti galantuomini e buoni cristiani ma che, così isolati, non erano riusciti a creare una presenza cristiana 
operativa per migliorare il servizio dei malati. Ora messi insieme da Camillo possono iniziare il 
cambiamento e portare un soffio di novità, sia nel rapporto con i malati, sia nell’impostazione del 
servizio22.  

La presenza di questo gruppo di Camillo deciso al cambiamento diede uno scossone ai vecchi e 
inadeguati sistemi d’assistenza in vigore nell’ospedale, tanto che i «Signori Guardiani havendo fatto 
chiamare Camillo come capo de gli altri, et inventore di quella novità, gli proibirono espressamente che 
mai più si congregassero insieme»23. Per Camillo questo fu il segnale di essere incamminato sulla giusta 
strada.  

Ma era ormai impossibile fermare quel gruppo di uomini che avevano deciso di seguire Camillo «in vita 
et in morte, et stare al bene, et al male con lui»24, i quali, sorretti da un ideale e dalla riscoperta delle 
motivazioni di fede che avevano guidato il cammino della carità nei secoli, erano determinati di andare 
fino in fondo. 

3. Era, infatti, un gruppo fortemente integrato e motivato per aver riscoperto che al degrado 
dell’assistenza si poteva rimediare solo con la forza dell’amore. Prima di tutto era necessario tornare 
ad amare quel lavoro duro e sacrificante che, compiuto com’era compiuto, dava poco spazio alla 

                                                            
21 VANTI M., Bernardino Cirillo…, 172. 
22 Il Cicatelli ci ha lasciato i nomi di questi primi compagni di S. Camillo. «Bernardino, Lodovico, Aldobelli Untionario, 
Benegno semplice servente, et ultimo P. Francesco Profeta Ssciciliano di Randazzo» (Vms, 53). 
23 Ibidem, 54. 
24 Cic. (1615), 24. 



gratificazione personale; tornare, quindi, ad amare l’ospedale come centro d’interesse vitale della 
propria esistenza, dove poter far piena la propria identità di uomo e di cristiano; tornare a un idealità 
del servizio che, senza essere disinteresse per le proprie necessità umane e familiari, facesse però 
recuperare a un lavoro così delicato, ma tante volte opprimente, il concetto di vocazione e di 
missione. E infine tornare ad amare il malato, visto nella sua globalità di anima e di corpo e nella sua 
vera dimensione di uomo.  

Questa piccola comunità di persone, però, subito intuì che il vero volto dell’uomo, la vera dimensione della 
sua dignità e della sua preziosità, sotto qualsiasi piega e sotto qualsiasi veste, poteva essere riscoperta 
soltanto fissando lo sguardo sul volto di Cristo che era stato presentato alla gente con le parole: «Ecce homo 
– ecco l’uomo». Per questo motivo vediamo subito il gruppo raccolto attorno al Crocifisso25. Nella 
contemplazione del Crocifisso le piaghe di Cristo si confondono e si unificano con le piaghe «de li poveri 
impiagati dell’hospitale»26, l’abbandono di Cristo sulla croce si traduce per essi nell’abbandono dei malati 
nel putridume dei letti di S. Giacomo, senza neppure una «Mater dolorosa» accanto. Per questo motivo questi 
uomini, rudi uomini provenienti da varie esperienze, si propongono di servire Cristo, piagato sofferente, 
abbandonato nella corsia del loro ospedale, di cui il malato diventa «sacramento», segno visibile ed 
eloquente della sua presenza27.  

Questa fondamentale motivazione di fede che si esprime nel dettato evangelico: «ero infermo e mi avete 
visitato» (Mt 25,36) diventa la forza irresistibile del gruppo; in questa visione riaffiora il nuovo umanesimo, 
il vero, di sui saranno portatori nei maggiori ospedali d’Italia da Roma a Napoli, a Palermo, a Firenze, a 
Ferrara, a Milano, a Genova.  

Era la riforma dell’assistenza che, nella continuità della rinnovata tradizione della carità cristiana, si metteva 
in cammino e progrediva secondo le indicazioni dei «segni dei tempi» e il soffio dello Spirito.  

La «nuova scuola di carità» 

Pio XI nel 1930 nel proclamare S. Giovanni di Dio e S. Camillo de Lellis celesti Patroni degli infermi e delle 
loro Associazioni professionali cattoliche afferma: «Sappiamo come il beato Giovanni di Dio fin dal 1537 
abbia creato un’associazione di laici per assistere gli infermi poveri; e S. Camillo de Lellis, eccellente in tutte 
le virtù, apparve ai suoi contemporanei come l’uomo suscitato da Dio per servire gli infermi e per insegnare 
agli altri il modo di servirli»28. 

La prima ispirazione ebbe in Camillo e nei suoi primi compagni uno sviluppo straordinariamente fecondo. 
L’esperienza quotidiana nelle corsie degli ospedali, la riflessione comunitaria e l’assiduità nella preghiera 
approfondirono le motivazioni e la comprensione del malato, chiarirono e determinarono le linee d’azione 
del gruppo. 

In tal modo, divenne nel suo tempo una nuova scuola di carità, come autorevolmente la definì Benedetto 
XIV nella Bolla di canonizzazione di S. Camillo29. È una scuola che a quattrocento anni di distanza non ha 
perso nulla della sua attualità; ci appare, anzi, anticipatrice di concetti e di modi d’assistenza che oggi si 
stenta non poco a recuperare.   

                                                            
25 Il «Crocifisso, in rilievo, fatto à spese d’alcuni divoti» (Vms, 54), si venera tuttora nella Chiesa della Maddalena, in 
Roma. 
26 In tal modo essi «non più le membra deboli, malate, e merce (dei malati) ma nei letti contemplavano giacente 
malato il dominatore di tutte le cose». (LENZO C., Annales Clericorum Regolarium Ministrantium Infirmis, Neapoli 
1641, 58, n.8). 
27 Cf. SPOGLI E.: La diakonia di carità dell’Ordine camilliano. Il quarto voto dei Ministri degli Infermi, fondamento di vita 
e di diakonia, Roma 1988, 22‐25.  
28 PIO XI, Breve Expedit plane, 28 agosto 1930, in Bullarium Ordinis Clericorum Regularium Ministrantium Infirmis, 
Verona 1947, 334.  
29 Cf. Bollarium Ordinis…, Bolla Misericordiae studium, 231. 



Nelle prime regole30, dettagliate, precise e organiche, che il gruppo si diede due anni dopo il suo inizio di 
vita, si pone prima di tutto il principio ispiratore del nuovo «servizio sanitario» che stava sorgendo: «Ognuno 
risguardi al povero come à la persona del Signore»31. 

Questo riporta il malato al suo ruolo naturale nell’ospedale, cioè, il ruolo di Signore e Padrone che va servito 
e non strumentalizzato per i propri interessi. Poi vengono precisati gli Ordini et modi che si hanno da tenere 
nelli hospitali in servire li poveri infermi. Da questi Ordini et modi emergono alcuni insegnamenti di grande 
attualità. 

 

1. Il malato è persona indivisibile nella sua realtà umana e va raggiunto nella globalità dei suoi bisogni 
che sono interdipendenti. Questa visione antropologica che sta alla base della moderna medicina 
psicosomatica, trova già in Camillo un interprete attento e sensibile. Le indicazioni e le norme che 
egli dà al suo gruppo esprimono sempre questa costante: il corpo e l’anima sono inscindibili nel 
malato, e le sue necessità corporali e spirituali devono essere sempre attese in una visione unitaria 
della persona. Per questo vuole nella sua Compagnia sacerdoti e laici e li impegna tutto nella cura 
globale del malato32. Di fronte ai malati esige da se stesso e dai suoi una totale disponibilità, «acciò – 
come prescrive nella regola – possiamo servirli con ogni charità così nell’anima, come del corpo»33. 

Quando il gruppo diventerà un Ordine religioso ospedaliero questa visione unitaria del malato e dei suoi 
bisogni dovrà essere accettata quale punto di partenza da chi vorrà far parte della comunità, perché 
«l’opre di misericordia, corporali et spirituali»34 verso gli infermi sono l’impegno di vita del Ministro 
degli Infermi. 

Oggi questo concetto unitario del malato forma uno dei capisaldi della moderna medicina, recepito 
almeno come affermazione di principio, anche dalla moderna legislazione che attraverso il complesso 
delle funzioni, delle strutture, dei servizi e delle attività da esse promosse, intende – almeno come 
dichiarazione d’intenti – tutelare «la salute fisica e psichica»35 dei cittadini. Sulla fine del secolo XVI, 
con tutte le difficoltà frapposte dalle concezioni culturali e dalla carenza delle strutture e di servizi, 
Camillo e i suoi operavano già su questa linea. Le intuizioni della carità avevano anticipato di secoli le 
acquisizioni della scienza e della organizzazione. 

2. «Per difendersi dalla solitudini, dall’ansia, dalla inquietudine, dalla insicurezza, la psiche del malato 
mette in opera alcuni meccanismi di difesa inconsci. Il meccanismo di difesa che più di frequente 
entra in gioco è la regressione affettiva. L’essere umano, ammalato e informato, è obbligato a 
riattaccarsi al suo passato e questo ritorno all’indietro costituisce la regressione. Il malato, sentendosi 
trascurato e indifeso, ritorna allo stato infantile nel quale era accarezzato, aiutato, coccolato. Il 
medico e l’infermiere/a vengono collocati dal malato in una posizione paterna e materna»36.  

Camillo non sapeva di psicologia sistematica, ma aveva dalla sua parte due enormi vantaggi: aveva 
sperimentato, e sperimentava tuttora, sofferenza, solitudini, carenza di affetto materno, (la madre gli era 
morta quando lui era poco più che dodicenne)37 e aveva una grandissima carica d’amore. Comprendeva, 

                                                            
30 Cf. VANTI M., (a cura di), Scritti di S. Camillo, Roma 1965, doc. VI, 63‐71. 
31 Ibidem, doc. cit. reg. XXXIX, 69. 
32 « I Documenti di fondazione (dell’Ordine camilliano) presentano un Ordine articolato nelle sue due componenti 
essenziali, clericale l’una laicale l’altra, che assicurano, nella complementarietà della loro “diakonia” una presenza 
completa e qualificante della Chiesa accanto ai fratelli infermi, in modo che l’imperativo evangelico “curate infirmos” ( 
Mt 10,8; Lc 10,9) raggiunga tutta la realtà psico‐somatica del malato» (SPOGLI e., op.cit., 120). 
33 VANTI M. (a cura di), Scritti di San Camillo…, doc.VI, reg. XXVII,67. 
34 Regole della Nostra Religione dei Chierici Regolari Ministri degli Infermi, reg. n. 1, in SANNAZZARO P., I primi cinque 
Capitoli Generali dei Ministri degli Infermi, 197. 
35 Legge dello Stato italiano n.833, del 23 dicembre 1978, art.1. 
36 IANDOLO C., L’approccio umano al malato, Roma, 176‐177. 
37 Cf. VANTI M., S. Camillo … (1982), 17‐17 



pertanto, da esperto del soffrire, la situazione dei ammalati e il bisogno ch’essi avevano di una madre di cui, 
forse, avevano dimenticato i lineamenti del volto.  

Non era certamente facile trovare nei serventi del tempo la tenerezza e la dolcezza di uno sguardo materno e 
poteva sembrare assurdo chiedere questa tenerezza a uomini che, forse, sino a poco tempo prima avevano 
maneggiato la spada. Ma Camillo prescrive perentorio: «Prima ognuno domandi grazia al Signore che gli dia 
un affetto materno verso il suo prossimo… perché desideriamo con la grazia di Dio servire a tutti gl’infermi 
con quell’affetto che suol una amorevol Madre al suo unico figliuol infermo»38. Un amore materno, quindi, 
nella sua espressione più appassionata. Per appartenere al gruppo di Camillo questa è la prima condizione. 

A questo principio fa poi seguire norme accurate sul come aiutare i malati a mangiare, sulla delicatezza da 
usarsi nel rifare i letti, soprattutto dei più gravi, sulla prontezza a rispondere alle chiamate. Ma voglio 
trascrivere un passo di queste norme:  

«Quando l’infermi haveranno bisogno di essere levati con le braccia, ognuno avvertisca di levarli con la 
charità possibile, procurando di non farli far troppo moto, e non farli pigliar freddo, coprendoli di subito che 
li leveranno dal letto, e che stiano con la testa poco alta»39. Sono indicazioni in cui una sorprendente 
precisione della tecnica infermieristica è ravvivata dal calore che soltanto l’affetto della madre può 
comunicare anche alle azioni più semplice. 

3. Un altro insegnamento di Camillo porta una notevole innovazione nell’assistenza e si traduce in un 
geloso rispetto della dignità e della libertà del malato. Quando egli impegna la sua comunità negli 
ospedali ha presente le discriminazioni che in esse avvenivano e pertanto prescrive che tutti gli 
infermi senza alcuna distinzione hanno diritto al servizio dei suoi nuovi Ministri degli Infermi. La 
Roma del seicento era popolata da gente proveniente da tutte le regioni d’Italia e da tante altre 
nazioni del mondo. Devoti pellegrini e avventurieri di ogni risma percorrevano al tempo di Camillo 
le strade di Roma. Le varie comunità nazionali erano gelosamente divise e molte volte ostili tra loro. 
Ma gli ospedali erano sempre il rifugio di tutti e tutti vi si trovavano senza distinzione di nazionalità, 
di religione, di censo.  

Per Camillo e per la sua comunità a creare il diritto all’assistenza è soltanto il bisogno e la malattia, e la 
precedenza è stabilita solamente dal grado di povertà, di ripugnanza, di gravità e di abbandono. Nella 
linea evangelica i più poveri, i più fetidi, i più gravi sono i prediletti e devono avere la precedenza. Su 
questo punto Camillo non ammette deroghe.  

Anche la moderna legislazione degli Stati più evoluti intende assicurare a tutti una prestazione 
d’assistenza senza distinzione di condizioni individuali e secondo modalità che assicurino 
l’uguaglianza.40 Quattrocento anni fa era l’amore a farsi garante di una vera uguaglianza di servizio. E 
certamente con i migliori risultati. 

Per questo Camillo non tollera offesa alla dignità del malato. L’abitudine a vedere in ogni volto, anche 
nel più sfigurato, il volto di Cristo gli faceva assumere un tale atteggiamento di riverenza che, come 
afferma un testimone, quando Camillo serviva un malato «quasi l’adorava»41.  

In un altro punto la sua normativa è rivoluzionaria di fronte a usi, tradizioni e norme ormai radicate da 
secoli: la tutela del rispetto della libertà del malato e, soprattutto, della sua libertà di coscienza. L’antica 
Regola di S. Spirito prescriveva che i malati prima di essere messi a letto dovevano confessarsi e 
comunicarsi42. Camillo invece prescrive, e sorveglia scrupolosamente che così sia fedelmente eseguito, 

                                                            
38 VANTI M., (a cura di), Scritti di S. Camillo …, reg. XXVII,67. 
39 Ibidem, doc.cit., reg. XXXIIII, 68.  
40 Cf. La già citata Legge italiana n. 833, art.1. 
41 P. CROMAZIO DE MARTINO, Proc. Nap. Super 17r.182. 
42 «Se vengono, o sono portati infermi alla Casa Santo Spirito, si rirevano in tal modo: Prima confessino e ricevano 
devotamente la Comunione. Quindi vengano messi a letto» (DE ANGELIS P. (a cura di), Regula sive Statuta Hospitalis 
Sancti Spiritus, Roma 1954, reg. VIII, 34. 



che i malati appena giunti all’ospedale siano messi a letto senza remore e con lenzuola ben pulite, poi si 
domandi con discrezione se desiderino i Sacramenti, badando bene che tutto si faccia «con consenso 
però dell’infermo»43.  

Anche su questo punto, in anticipo sui tempi, Camillo e i suoi compagni sono impegnati per la tutela 
della salute nel pieno «rispetto della dignità e della libertà della persona umana»44, non con proclami e 
con dichiarazione d’intenti, ma concretamente, di giorno e di notte, anche quando l’assistenza diventa 
rischiosa come nei tempi di pestilenze, che con tanta frequenza colpivano le nostre regioni, senza nulla 
chiedere se non la grazia di poter servire il fratello infermo.  

Questa la nuova dimensione che l’assistenza veniva acquistando negli ospedali di Roma e di tante altre 
città d’Italia. E allora non fa più meraviglia leggere quel che Camillo diceva a un suo compagno, un po’ 
riluttante a compiere un servizio particolarmente ributtante: «Fratello mio, sappi che né tu né io siamo 
degni di far questa carità»45. L’assistenza al fratello infermo stabilisce così un titolo d’onore in chi la 
compie.  

 

La sfida della storia 

Il piccolo gruppo di cinque persone che, come abbiamo visto s’era stretto attorno a Camillo, crebbe 
rapidamente, tanto urgente era il bisogno di uomini nuovi negli ospedali e tanto forte era l’attrattiva 
esercitata da Camillo e dalla sua riscoperta delle entusiasmanti motivazioni del vangelo, che lui aveva 
saputo incarnare con rinnovata originalità. Gregorio XIV nella Bolla «Illius qui pro gregis»46, con la 
quale eleva la Compagnia delli Servi delli Infermi  a Ordine religioso con voti solenni e con la facoltà di 
fare un quarto voto47 inscindibilmente unito ai tre voti tradizionali di povertà, castità e obbedienza, con 
il quale il Ministro degli Infermi s’impegna davanti a Dio e alla Chiesa di servire i malati sempre e in 
ogni circostanza, anche quando ci fosse pericolo per la propria vita, afferma che la comunità di Camillo 
era «gradita e accetta alla gente e tanto utile e necessaria per l’aiuto del prossimo che il numero dei suoi 
Soci è molto cresciuto e molti Fedeli desiderano grandemente di essere ricevuti in questa 
Congregazione.»48. 

Dopo la morte di Camillo la comunità, ormai bene organizzata e collaudata da un servizio verso i malati 
fedele ed esemplare si trovò subito a dover affrontare la sfida della storia. Oggi noi celebriamo i 
quattrocento anni di questa storia, segnati da molteplici vicende. Come ha risposto l’Ordine camilliano a 
queste sfide?  

È impossibile poter dare in poche parole una risposta. Possiamo solo offrire qualche chiave di lettura 
della storia di questi quattrocento anni. 

1. L’Ordine camilliano è stato chiamato dallo Spirito a lavorare in un campo che dal 1600 in poi è stato 
soggetto a un grande cambiamento culturale, scientifico e giurisdizionale.  

Sino a tutta la prima metà del secolo XVII l’ospedale era di fatto la casa naturale del Ministro degli Infermi. 
Camillo nel 2º Capitolo Generale dell’Ordine, nel 159949, aveva sostenuto con passione il diritto e il dovere 
dei suoi religiosi di abitare stabilmente nell’ospedale, per essere totalmente disponibili alle necessità dei 
malati. Ma nella seconda metà del secolo XVII era ormai in corso un vasto movimento di laicizzazione delle 
                                                            
43 VANTI M., (a cura di), Scritti di S. Camillo …, doc. VI. reg. XLI, 69. Cf. anche il doc. LXXII: Regole …. Per servire con ogni 
perfettione i poveri Infermi, VI/1. 
44 Legge 833, già citata, art.1.  
45 LENZO C., op.cit., 336, n.49.  
46 La Bolla Illius qui pro regis, di Gregorio XIV, è il documento di fondazione dell’Ordine camilliano e fu emanata il 21 
settembre 1591. 
47 Cf. SPOGLI E., op.cit., 46‐49 
48 La Bolla Illius qui pro regis, Exordium, in Bullarium Ordinis …, 20. 
49 Cf. SANNAZZARO P., I primi cinque Capitoli Generali dei Ministri degli Infermi, Roma 1979, 134‐175. 



amministrazioni ospedaliere. All’èra della carità, che aveva nella Chiesa la sua espressione totalizzante e più 
significativa, stava subentrando l’èra della beneficenza, espressione dello stato, che avendo costruito i nuovi 
grandi complessi ospedalieri – gli Ospedali Maggiori – reclamava anche il diritto di disporre le modalità 
dell’assistenza50, rendendo la vita difficile, e a volte impossibile, ai religiosi.  Il p. Ilario Cales, superiore 
della comunità camilliana che operava nel prestigioso ospedale il Pammatone di Genova, nella sua 
corrispondenza con Consulta Generale dell’Ordine scriveva con frequenza: «Mala cosa è stare in casa 
d’altri»51.  

Non avendo ospedali propri, e questo per una scelta fondamentale di S. Camillo52, l’Ordine ha espresso la 
sua carica profetica in due principali direzioni:  

- L’assistenza dei malati nelle case private e in modo particolare l’assistenza ai moribondi, tanto da 
essere chiamati a Firenze i Padri del bel morire53; 

- La mozione di una cultura della pastorale sanitaria con una serie di scritti pastorali, soprattutto 
sull’assistenza ai moribondi, che hanno segnato profondamente i secoli XVII e XVIII. 

Sono stati Manuali pastorali preziosi ristampati più volte, che hanno formato generazioni di sacerdoti, nella 
loro missione di assistere pastoralmente malati, soprattutto moribondi54.  

 

2. L’Ordine di S. Camillo ha affrontato ripetutamente la sfida delle pestilenze e delle varie endemie che 
hanno devastato l’Italia durante la storia. L’assistenza ai colpiti dalla peste e da altre malattie 
contagiose è stata sempre ritenuta dai Ministri degli Infermi il momento più qualificante del loro 
essere al servizio dei malati e l’espressione più alta dell’esercizio del quarto voto, con il quale si 
sono vincolati a questo servizio.  

Le Sagra della carità, come già Camillo designava questa assistenza hanno visto l’Ordine camilliano 
rispondere sempre, anche nei suoi momenti storici più difficile, con piena dedizione55.  

 

3. Un’ultima chiave di lettura per comprendere la storia dell’Ordine camilliano va ricercata in tre 
momenti che hanno segnato il suo cammino attraverso i secoli, in modo tutto particolare in questi 
ultimi centocinquant’anni: 

- Il ritorno dei Ministri degli Infermi nella loro casa, l’ospedale. A cominciare dal p. Camillo Cesare 
Bresciani56, l’uomo nuovo dell’Ordine, che nella metà del secolo XIX ha riportato il servizio dei 
malati alla sua originalità, dando spazio ai religiosi infermieri per poter così raggiungere il malato in 
tutte le sue necessità corporali e spirituali, come ai tempi del Fondatore. Da allora è stato un 
progressivo e fecondo ritorno a casa;  

- L’apertura dell’Ordine ai malati dei paesi in via di sviluppo che ha favorito un grande slancio 
missionario e il coinvolgimento di nuove popolazioni all’ideale camilliano. L’avventura missionaria 
iniziata nel 1945 nella Cina, oggi è una consolante realtà presente in tutti i continenti. La sfida della 
nuova evangelizzazione viene affrontata dai Ministri degli Infermi con la testimonianza della carità, 
modellata sull’esempio del Maestro, il quale «passò beneficando e risanando tutti» (At 10,38) 

                                                            
50 Cf. IMBERT J., Les hopitaux en Frence, Paris 1981, 22‐61. 
51 VANTI M., (a cura di), Epistolario del P. Ilario Cales, Lettera 88 del 3 marzo 1635. 
52 S. Camillo ha avuto sempre timore di assumere amministrazione di ospedali «perché – aveva fatto scrivere nelle sue 
prime regole – le cure, maneggi delle cose temporali impediscono, lo Spirito et charità» (VANTI M., (a cura di), Scritti di 
S. Camillo …, doc. VI, reg. XXVIII, 67). 
53 Cf. DE TOTH P., I Padre Ministri degli Infermi o “Del bel morire”, Firenze 1914. 
54 Un elenco significativo, anche se non esaustivo, si può leggere in SANNAZZARO P., Storia dell’Odine Camilliano, 
Roma 1986, 240‐241. 
55 Cf. Ibidem, 121‐136, 176‐186, 391; SPGLI E., op. cit., 278‐281. 
56 Cf. BRUSCO A., P. Camillo Cesare Bresciani, Verona 1972.   



- Infine, e stiamo ormai nella cronaca, la nuova attenzione dell’Ordine al fatto pastorale del nostro 
tempo. I gravi problemi che oggi investono il mondo della salute non sono più soltanto e 
principalmente i problemi dell’assistenza. Nel cambio epocale che stiamo vivendo, nella diffusa 
caduta dei valori fondamentali che hanno originato una cultura di morte, è necessario ricostruire una 
nuova cultura dove gli eventi umani fondamentali: il nascere, il vivere, il soffrire, il morire, ritrovino 
il significato cristiano originario che li renda eventi di persone e non di cose, eventi di salvezza e di 
santificazione. S’impone nel mondo della salute la presenza di una forza culturale, capace di ridargli 
il suo volto autentico. L’Ordine camilliano con la promozione dell’Istituto internazionale di 
Teologia Pastorale Sanitaria «Camillianum», pur nella consapevolezza del limite dei suoi mezzi, ha 
affrontato con coraggio la sfida culturale del mondo della salute, perché su di essa ormai si gioca il 
futuro dell’assistenza.  

 

Conclusione 

Abbiamo, anche se brevemente, ripercorso la straordinaria vicenda di Camillo e della sua Compagnia, nel 
suo sorgere e nel suo impatto con la dura realtà sanitaria della loro epoca. Entrati nel solco della tradizione 
cristiana, essi con umiltà, con coraggio e con la decisione degli uomini dello Spirito hanno fatto 
sensibilmente progredire l’assistenza agli infermi, portando negli ospedali di tutta Italia una presenza 
qualificata e d’avanguardia. Avvicinarsi in quest’anno centenario57 a questo avvenimento può essere di 
stimolo a quanti operano a vantaggio degli infermi, per riscoprire il coraggio dell’impegno, l’entusiasmo per 
una causa nobile e profondamente cristiana, la necessità di dare una risposta alle attese della società. 

E soprattutto una risposta alle attese dei malati. Che siano sorti all’interno delle strutture sanitarie i Tribunali 
dei malati, perché questi siano difesi dai soprusi, dalle ingiustizie, dalla noncuranza di chi per dovere e per 
scelta s’è messo al loro «servizio», è una realtà che non può non indurre a una riflessione e a una verifica. 
Soprattutto provocare un cambiamento. E per cambiare non bastano le leggi. Anche queste sono necessarie, 
come sono necessarie strutture diverse, tecnologie più avanzate. «Le smisurate risorse consumate in 
tecnologia di morte, si trasformano – afferma Giovanni Paolo II – in sostegno e sviluppo di tecnologie di 
vita»58. 

Ma tutto questo non basta. I malati aspettano, prima di ogni altra cosa, di leggere la novità della medicina e 
dell’assistenza nel volto, negli atteggiamenti, nei gesti professionali degli operatori sanitari che a tutti i livelli 
operano nelle strutture. Camillo de Lellis direbbe ancor oggi che «nuovi modi si hanno da tenere», direbbe 
nei quali ci sia, anche nella fragilità dell’uomo, il riflesso dei modi con i quali Gesù, medico dei corpi e delle 
anime. Curava i malati che si affollavano attorno a lui. O almeno lo sguardo e la tenerezza di una madre.  

Camillo de Lellis l’aveva perfettamente intuito. Per questo ammoniva: «Ognuno si guardi di non far del 
riformatore, o sindico, o correttore per li hospitali, ma più presto si sforzi di insegnare con opere che con 
parole.»59. 

Oggi, come nell’agosto del 1582 e nel dicembre del 1591, si richiede gente decisa a operare perché i nostri 
Signori e Padroni, gli ammalati, abbiano un servizio che si mantenga «costantemente nella prospettiva della 
persona umana e delle esigenze che scaturiscono dalla sua dignità»60. Il servizio degli infermi è un dovere 
che come cittadini alcuni assumono nel rispetto e nell’osservanza di leggi, di ordinamenti, di mansionari, che 
a volte si possono anche non condividere, ma come cristiani dobbiamo ritenerlo tutti un dono, una grazia 
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offerta a tutti per costruire, giorno dopo giorno, il Regno di Dio, quale evento di liberazione per i nostri 
fratelli infermi.  

«Gli uomini di oggi non chiedono soltanto l’affermazione dei principi, ma il contributo dei segni, di 
testimonianze credibili»61. La figura di Camillo che, nelle prime ore della notte del giorno dell’Assunta, 
veglia nella corsi di S. Giacomo degli Incurabili, preoccupata solo di come dare questi segni e queste 
credibili testimonianze, di come liberare i suoi ammalati dall’abbandono e dalle ingiustizie, è per noi 
conforto e invito: conforto per non cedere nelle presenti difficili situazioni, allo scoramento e alla tentazione 
del disimpegno, che a volte s’insinua anche nelle infermiere religiose; invito non solo a un’azione 
individuale, ma a un lavoro d’insieme, intelligente, programmato, costante e generoso. Un lavoro in cui si 
traduca la speranza dell’amare, il coraggio di osare.  

Il futuro dell’assistenza sta tutto in questo coraggio e in questa speranza.  
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