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INTRODUCCION
EL ROMANCE DE LA NEGRA RUBIA: UNA ESCRITURA TRANS
Natalia Brizuela *

¢Cémo contar el principio, y el fin, de una historia de amor?
No de cualquier historia, no de esas pasajeras de las que se re-
cuerda poco y nada, sino de esas que transforman el cuerpo,
que tatuan, que tajean, que deshacen, que hacen estallar lo pro-
pio hasta que se convierte en algo impropio. Ese es el dilema
narrativo de las novelas de Gabriela Cabezén Cdmara, y las na-
rradoras nos interpelan constantemente a nosotras sus lectoras
dejdndonos saber que la forma nunca es fija. En £/ Romance de
la Negra Rubia, a mitad de camino de la novela, Gabi, la Ne-
gra, la narradora (no nuestra autora) nos empieza a contar los
resultados, las consecuencias de ESA historia de amor para en
seguidadecirnos, “perovolviendoal principio”. O sea: avanza pa-
ra en seguida retroceder. Sus novelas van tejiendo la historia,
la anuncian y la retoman mds adelante, retroceden para volver
al comienzo pero desde otro lado, pegan una vuelta, se replie-
gan y regresan, y vuelven otra vez a contar otro comienzo por-
que a fin de cuentas en realidad “hay un montén de principios
porque hay un montén de historias” como le dice Cleo a Qiiity
en La Virgen Cabeza, y “porque hay que comenzar a contar por
algtin punto y podria ser cualquiera”, como escribe La Negra
Rubia en el comienzo de su Romance. El resultado: una trama
enloquecida, desmelenada, llena de vericuetos y de recovecos,
que pareciera proliferar desenfrenadamente, de tanto comen-

zar y recomenzar, como un “tapiz apretujado” habria dicho Per-

*Texto leido para la presentacién de esta novela en la edicién de Eterna ca-
dencia, Buenos Aires, 13 de marzo, 2014

—b—
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longher leyendo a Lamborghini, o como lo describe La Negra,
“donde se tejen los hilos sueltos de cualquier vida y de esa tren-
za florece el milagro del sentido”.

Ese modo tan Cabezén Cédmara de organizar el relato es an-
te todo barroco. Barroco por los pliegues y vaivenes, por la ne-
gacién de la linea recta, por esa narracién que insiste en retor-
cerse y que se resiste a la teleologfa. La novela de Cabezén C3-
mara es una perla irregular, opaca, con esa inevitable opacidad
que va construyendo el pliegue, como en los mejores versos de
Géngora, y cuyo contrapunto es la luminosidad mds encegue-
cedora. Por lo tanto una perla irregular opaca que también bri-
lla como ninguna otra. En ese modo tan Cabezén Cdmara —ya
un estilo, ya una marca- de narrar, construido en base a las opo-
siciones mds radicales entre lo visible y lo invisible, entre la os-
curidad y la luz, entre lo opaco y el brillo, la escritura de Cabe-
z6n Cdmara es barroca. Esto se ve claramente a nivel del per-
sonaje principal: La Negra pasa de ser bonza, puro brillo, a pa-

recerse a Darth Vader, a terminar como una rubia luminosidad.

De alli la fascinacién con la imagen. La Negra Rubia es an-
tes que nada imagen, imagen en las cdmaras, en las tabletas y
los teléfonos quela filman como cuerpo que resplandece, que bri-
lla en su acto de locura y sacrificio, “antorcha humana”. Ella se
narra as{ para nosotras, sus lectoras, ese es su comienzo —bue-
no, uno de sus comienzos: como imagen medidtica. Post sacri-
ficio, ya “santa” para su comuna, La Negra y los suyos son ima-
gen (y asi arte) para todo el mundo: “las cdmaras los amaban”,
nos dice la Negra, las cdmaras siempre grabdndolos, “cien to-
rres, en diez provincias transmitidas por la web, por todos los

noticieros y también por la Cienén en mil pantallas oscuras irra-

—b—
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diando luz de antorcha”. Pero La Negra es imagen no solo pa-
ra las lectoras y para su entorno social, sino también para su
amada, para Elena, que la ve por primera vez como obra de ar-
te cuando el cuerpo de la Negra es una instalacién, una perfor-
mance en la Bienal de Venecia. Y recordemos que En La Vir-
gen Cabeza Cleo es también, antes que cuerpo, imagen para
Qiiity, “a Cleo la vi, bella, y la escuché, elocuente, en una pan-
talla”’, nos cuenta Qiiity al recordar su primer encuentro. La
imagen enamora, seduce, porque como bien sabe la Negra, y
lo sabia también la Cleo, la imagen estd ah{ para ser mirada, pa-
ra que la consuman, para que la deseen. Y también porque en
este universo tan Cabezén Cdmara, la imagen subraya que to-
do es siempre otra cosa, nada es propio, nada es igual a si mis-
mo. La imagen es virtual -dirfa Deleuze- y su virtualidad es lo
que permite ser pasado y futuro, y ser libertad.

Por eso es también barroco el relato de Cabezén Cdmara por
ese sin fin de transformaciones, de cambios y alteraciones, de
saltos temporales. Este enloquecimiento de lo propio sucede
en dos sitios, en el sujeto-cuerpo, en el individuo y en lo social.
En el sujeto-cuerpo, en el individuo: La Negra Gabi nos dice:
“Soy un caso de inversién: nacf negra y me hice rubia, nac{ mu-
jer y me hice de tremenda envergadura envidia de mucho ma-
cho y agua en la boca de tantos y de tanta boca loca”. En lo so-
cial: “crucé de okupa a proprietaria, crucé de victima a sefiora’.
Inversiones y cruces barrocas, siempre ante todo barrocas, efec-
to en parte del claroscuro, de la convivencia de la opacidad y el
brillo, de la convivencia del bien con el mal, de un mundo des-
doblado porque estd quebrado. “Siempre quise escribir un li-
bro y ha de ser que soy una de esas personas que no pueden se-

parar arte de vida y la vida me qued$ asi, medio barroca, retor-

—b—
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cida como una torre de Borromini, confusa, agujereada, pego-
teada, derretida dirfa, con los contornos difusos de todo lo que
se derrite pero no termina de transformarse en otra cosa y no
puede ser mas que lo mismo en un derrumbe congelado antes
de licuarse del todo” escribe la Negra. Esos cruces y mutacio-
nes son barrocos y tambien barrosas, ese barroco rioplatense,
en la estela de Lamborghini y de Perlongher, dos de los idolos-
iconos y evidentemente auto-elegidos precursores de la escritu-
ra de Cabezén Cdmara. Ya Perlongher, al leer las ondas en el
fiord de Lamborghini, dejaba claro que “la violencia ... .se ¢jerce,
se administra y se sacia ez y sobre los cuerpos”, y que por eso “la
rebelién” debe pasar por el plano de los cuerpos. Ahi, dentro
de ese linaje, las enloquecidas transformaciones de los cuerpos,
individuales y sociales en la obra de Cabezén Cédmara.

Eso si, los universos de Cabezén Cdmara son los de Perlong-
her y Lambroghini llevados al extremo. Ya no es “nena llevate
un saquito’, ni los miches de los mdrgenes de San Pablo yiran-
do y ofreciendo el cuerpo, volviendo mercancia al deseo, ni el
nombre de pluma Rosa Luxemburgo, ni los Tadeys, esos ani-
males casi humanos exclusivamente sodomitas. El de Cabezén

Cémara es un universo completamente trans.

Lo trans de las novelas de Cabezén Cdmara tiene que ver
obviamente con la fluidez del género y de la identidad sexual.
Y también con la fluidez de la materia y la puesta en escena
de ese principio bdsico de la quimica que Lavoisier enuncié
en el siglo 18: “nada se gana, nada se pierde, todo se trans-
forma”. Pero quisiera hacer aquf hincapié sobre un aspecto mas
radical y profundo de la escritura trans de Cabezén Cdmara
y es lo trans social, la transformacién radical del orden social

—b—
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en las novelas, que no solo se ve en la encarnacién individual
de la transformacién queer, sino en la transformacién de la
ocupacién social del espacio, es decir de quién ocupa qué. Cleo
y Qiiity que terminan en Miami, la villa que se convierte en
el sitio de una novedosa forma lumpen de la peregrinacién.
Las torres ocupadas que terminan siendo dadas a La Negra y
los suyos, la Negra que termina duefia de palacios en Suiza,
en Buenos Aires y en el Delta. Es un proyecto revoluciona-
rio, de expropiacién y reapropiacién de lo mds valioso, la tie-

rra, por los sin tierra.

No es un azar que Cabezén Cdmara vaya al Barroco para bus-
car las formas narrativas de una escritura utdpica y revolucio-
naria. El barroco surge en el siglo XVII cuando la Iglesia estd
quebrada, cuando la institucién que da sentido, valor y que or-
ganiza al mundo entra en crisis. De esa radical fisura surge el
relato desordenado, que vuelve sobre si mismo, que explora
otros universos que son contradictorios pero simultdneos, sur-
ge el claroscuro, surge el entramado denso, surge la perla irre-
gular como simbolo. El mundo de La Negra Rubiay de La Vir-
gen cabeza estd también quebrado. No ya la Iglesia, sino las for-
mas tardfas de esa mdquina monstruosa del capitalismo, que
han organizado las vidas y los cuerpos en los dltimos siglos. ;C6-
mo podria ser un mundo donde ese monstruo capitalista co-
lapsara? Un mundo donde una travesti se hace Virgen, donde
una okupa cocainémana se hace Santa, y donde los mds pobres

terminan viviendo en torres de cristal.
En El Romance de la Negra Rubia, como en La Virgen Cabe-

za estamos frente a un tipo de transformacién diferente al de la
novela de aprendizaje cldsica, el bildungsroman. El género bur-

—b—
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gués de la novela es la del relato lineal de una transformacién,
la del aprendizaje, con sus inevitables etapas de ilusién y des-
ilusién. El desorden de las novelas de Cabezén Cdmara no es
un desorden de la estética del absurdo, o del collage, o de una
visién postmoderna del mundo. La novela de Cabezén Cdma-
ra tiene ese volver a comenzar perpetuo, ese urdido de relatos
porque se resiste a encauzar “el” relato, se resiste al relato que ya
tiene armado y pensado el capitalismo para nuestras vidas: des-
de quien vamos a ser, nuestro género, nuestra clase social, nues-
tro lugar de vida. Las novelas de Cabezén Cdmara tienen mil
comienzos y a la vez, con ese recurrente retomar del relato, lo-
gran figurar una transformacién radical que altera el orden del
relato. No es una casualidad si hay dos elementos recurrentes
en su escritura: el brillo, lo reluciente, que seduce, porque el de-
seo emancipa, y la explosion, la descomposicién violenta del or-
den solidificado para que todo y todos, incluyendo los relatos,

aunque sea a través de un inmenso dolor, vuelvan a ser posibles.

A La Virgen Cabeza se le suma hoy El Romance de la Negra
Rubiay ya no queda duda. La escritura de Gabriela Cabezén
Cémara es revolucionaria, es emancipadora, es radical. Y es be-

lla, porque brilla.
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