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ГОГОЛЬ: ДУХ І СЛОВО

Субстрат його мистецтва, мови і філософії 
був українським, але він домагався і домігся 
переплавити його в універсальну візію.

Юрій Луцький

Душа страждала — слово з великими душевними зусиллями лягало на папір. 
Гоголь вимучував себе зобов’язанням дати світові мову книгу «Мертвих душ», але 
невимовна туга, яка накрила чорним крилом його душу, та ослаблене хворобами 
тіло змушували шукати якісь виправдання такого затяжного, майже на три роки, 
творення чогось надзвичайного — грандіозного одкровення духу, яке він публічно 
обіцяв читачам. «Я мучив себе, силував писати, страждав тяжким стражданням, ба­
чачи безсилля, і кілька разів уже спричинював собі хворобу таким присилуванням і 
нічого не міг зробити, і все виходило силувано й недобре. І багато, багато разів туга
і заледве навіть не відчай заволодівали мною від цієї причини... Не можна проголо­
шувати святині, не освятивши перше скільки-небудь свою власну душу...»1 — при­
знається він Олександрі Смирновій.

Та письменник не міг не писати — іншого сенсу життя, як творення, він не 
уявляв. Оскільки обіцяна, виношена душевна книга не виливалася в рядки, Мико­
ла Гоголь находив розраду в листах. За ці шість — із 1842 по 1848 — років перебу­
вання за кордоном чи не найщасливішими були дні в Римі, куди він знову, як і 1837 
року, запросив давнього вірного друга Олександру Смирнову. Оглядаючи Вічне 
місто, Микола Васильович з особливою емоційною чутливістю сприймав картину 
Страшного суду в Сікстинській капелі. «Тут історія таємниць душі... Кожен із нас 
сто разів на день то негідник, то ангел»2, — зауважив якось він, стривожений влас­
ним духовним конфліктом. Захоплення Римом, зачудування Італією, яка так нага­
дувала йому сонячну Україну. Але письменник в думках не відривався від свого 
внутрішнього обов’язку — багато читав, осмислював розвиток подій, які він зобра­
жував, правда, змушуючи себе писати, переборюючи тугу, душевну розпуку і фізи­
чну неміч. У листах жалівся, що йому повсякчасно холодно, відчуває згасання сил, 
бо схуд, мов тріска, — єдина надія на паломництво до Єрусалима. Але виїзд до зем­
лі обітованої відкладається, завершення поеми ще навіть не зоріє, а душевний не­
спокій несе його містами і містечками Європи.

Письменник повинен завершити цю свою духовну сповідь, але все частіше йо­
го охоплює розпач. А раптом йому не вистачить творчих сил здійснити це високе 
покликання долі. Страх смерті гасить творчі поривання.

Від енергії духу залежало сподівання Гоголя відкрити в цій поемі велич перетво­
рення мізерної, ницьої душі в благородну, наповнену моральною чистотою натуру. 
Та дух Гоголя був ослаблений, скорботні думки і трагічні настрої знесилювали слово, 
бо був знесилений сам дух, неспроможний виношувати творчо продуктивне слово.

1 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. — М.; Л., 1937—1952. — 
Т. 12. — С. 471. Далі посилання на це видання в тексті.

2 Смирнова А. Воспоминания. Письма. — М., 1990. — С. 427.



Гоголь перечитував сторінки першої частини «Мертвих душ», які з’явилися ще 
в Росії, дописувалися згодом у Швейцарії та Франції, і щоразу впевнювався, що 
спрямовувати сатиричні інвективи на російську дійсність він не хоче. І не може. Су­
часна Росія з її аморальною, звироднілою від зловживань бездуховною армією чино­
вників, які розкошують від безкарності та втішаються покірністю зачумленого люду, 
письменника не цікавила.

Гоголь усвідомлено полишив ще першого разу в травні 1836 року Петербург, 
де він «Ревізором» замірився «ревізувати» дійсність — поглянути на неї крізь сміхо­
ву систему дзеркал, окарикатурити реальність цим дзеркальним гіперзображенням, 
розсмішити і в фіналі досягти трагічного потрясіння. Слово вичерпало свої можли­
вості, воно заніміло на устах учасників дійства і цим посилило символічне звучан­
ня останнього звуку подиву і жаху, який виривався із грудей жінок.

Життя провінційної Росії абсурдне, і Слово згасає в безпорадності перед цим 
абсурдом реальності, непідвладним воскресінню і відродженню попри всі можли­
вості мистецтва. Подалі від цієї холодної, морально знесиленої просторової безме­
жності, туди, де сонце, прозоре повітря, краса і велич визрілого на античних тради­
ціях мистецтва, де підла сучасність не закриває горизонт віри та надії на духовне 
оздоровлення.

Це був другий вихід художника за межі російського світу. Глуха, просякнута 
мрякою безвиході та мертвотної застиглості російська дійсність знесилювала його 
творчий дух. У листі до В. Жуковського Гоголь писав наприкінці 1839 року: «... яке 
дивне моє існування в Росії! який важкий соп! о, коли б скоріше прокинутися! 
Ніщо, ні люди, зустріч з котрими принесла б радість, ніщо не в силах розпалити 
мене...» (XI, 268).

Проте творча енергія молодого письменника, яка так ефективно спрямувала 
передусім українськими повістями читацьку увагу па історичні та духовні основи 
національної екзистенції, була активізована ідеєю створити досі не бачений роман 
«про всю Русь». Заміри Гоголя поемою «Мертві душі» були спрямовані па тс, щоб 
провістити світ про власне місіонерське покликання відкрити моральні та духовні 
рани на тілі усієї Русі — України та Росії і показати цим заблудним, упослідженим, 
гріховним вівцям Господа дорогу до храму очищення та набуття віри.

Ідея духовного виведення двох народів — українського і російського, усієї Русі 
на шлях загальнослов’янського месіанства задля відкриття світові нових горизон­
тів удосконалення за християнсько-етичними вимірами спонукала Гоголя до ство­
рення нової редакції повісті «Тарас Бульба».

Розширений варіант цієї повісті з’явився того ж 1842 року, коли були надруко­
вані «Мертві душі». В цій поемі письменник відкрив передусім для себе тотальну 
недосконалість російської дійсності та упевнився в необхідності особистісного 
проповідування християнських моральних цінностей. Коли в першій редакції по­
вісті «Тарас Бульба» місія збереження і захисту православної віри від римо-католи- 
цької експансії, мусульманського світу, від поширення уніатства, від свавілля по­
ляків та зазіхань на «віру предків і святого звичаю» покладається на українське ко­
зацтво, то в редакції 1842 року «думка про особливу історичну та релігійну місію 
українського козацтва дедалі помітніше витісняться ідеєю російського месіанства, 
топос України — топосом «Руси», «російської («русской») землі», козаків тепер іме­
новано «російськими («русскими») витязями», «православ’я оголошено російсь­
кою («русской») вірою»3.

3 Барабаш Юрій. Вибрані студії. Сковорода. Гоголь. Шевченко. — К., 2006. — 
С. 516.



Гоголь відмовляється від утвердження особливої історично-релігійної місії 
українського козацтва, над обґрунтуванням якої замислювався, коли працював над 
історичними джерелами, готував грандіозний проект з історії України, записував 
українські народні пісні та друкував статті «Погляд на складання Малоросії» та 
«Про середні віки». Його погляд тепер звернений углиб себе задля духовного і мо­
рального самовдосконалення. Молитва, як смиренне прохання до Господа зміцни­
ти дух, утвердити в фізичній і духовній силі, заполонила його єство, стала своєрід­
ним моральним інструментом очищення душі, підготовки її до величної місії — 
християнської самопосвяти служінню Божому промислу.

Це велична місія передбачала самопожертву, вимагала усієї людини, її духа і 
слова. Гоголь «зберігав» слово у сфері духовного, бо був переконаний, що слово по­
стає з самого духу безпосереднього Я. Для того, щоб оживити визріваюче в душі 
слово, необхідно мобілізувати на цю інкарнацію дух. Гоголь із величезною надією і 
християнським смиренням чекав явлення Слова як кульмінації поєднання, «поро­
зуміння» духу і слова.

Після «Ревізора», «Одруження», «Гравців» Гоголя заполонила ідея відродження, 
воскресіння життєдіяльності людини, місія оживити «мертві душі», а для цього їх 
слід, замислював художник, зібрати разом і провести за собою усіма дантовими ко­
лами душевних очищень та моральних самоусвідомлень. Ця апостольська місія 
усвідомлювалася письменником на рівні саморефлексій, «вирощувалася» в душі 
ощасливленого Італією, «ідеального» митця і «вимагала» передусім особистісного са­
мовдосконалення, піднесення себе до духовних висот пророків-євангелісті в. Єванге­
ліє лягає па його письменницький стіл для того, щоб відривати духовні горизонти 
вічного для страдницької душі. І тільки така страдницька душа здатна явити світові 
найдосконаліші поетичні одкровення.

У цей час, орієнтовно з 1837 по 1842 рік, коли Гоголь намагався подолати тво­
рчу кризу шляхом оновлення, облагороджепня свого грандіозного задуму — поеми 
«Мертві душі», і посилюється духовний «розлам», спричинений бунтом реальності 
супроти художньої ідеї. Найважче для Гоголя — віднайти відповідну художню фор­
му, здатну якнайповніше передати його ідеї перетворення дійсності і облагоро- 
дження людини засобами мистецтва.

Тоді, коли йому пощастило натрапити па «золоту жилу» — гармонійно відтво­
рити поетичними можливостями слова світ національних міфів, легенд, переказів і 
досконало міфологізувати українську дійсність, духовний світ Гоголя-художника 
перебував у етапі творчого просвітлення та радісного очікування нових естетичних 
ефектів від міфологічного зрощення реальності та уяви.

З «Вечорів па хуторі біля Диканьки» розпочався його тріумфальний похід ро­
сійською словесністю, який піднімав високі хвилі подивування, захоплення, зазд­
рості та несподіваних очікувань нових естетичних чудес від цього настирного, тер­
пеливого і честолюбного українця. Читачі «Вечорів на хуторі...», «Тараса Бульби», 
«Миргорода» були захоплені цим грандіозним творенням міфологізованого світу 
ідеального і реального, уявного і фактичного, історично достовірного, минулого і 
сучасного — світу реальної і дотвореної багатою уявою та фантазією письменника 
України. У творчості Миколи Гоголя відродилася, постала, мов казковий птах фе­
нікс, забута, упосліджена, колоніально пригнічена Україна і відкрилася своєю мо­
гутньою духовною енергією, спрямованою на неминучий вихід із хаосу буття на 
простір набуття національної гідності.

Колосальна стихія українських легенд, переказів, вірувань, звичаїв, міфів, 
яка завирувала в гоголівських українських повістях, відкривала колективний дух 
нації, національну душу. У цей період творчої діяльності дух і слово письменника 
перебували в стані внутрішнього гармонійного переживання культурно-націо­



Гоголь: дух і слово

нальної єдності з буттям української нації. Та Гоголь не став далі, особливо після 
невдалої спроби домогтися призначення на кафедру історії Київського універси­
тету та досліджень історичного минулого України, творчо культивувати національ­
ні почуття, національний спосіб художнього мислення. Його починає хвилюва­
ти ідея порятування християнської людини від спокус диявола, від зла, скверни, 
втрати-закладання душі чортові та облагородження себе, своєї душі й душ зне­
вірених, загублених, упосліджених... Його тривожить майбутнє людського спів- 
буття як такого, людського співжиття, духовної і моральної кризи російського су­
спільства і, можливо, він полишає Росію з метою піднятися над цією спотворе­
ною реальністю і сфокусувати свій творчий погляд на образному оживленні духо­
вно мертвої душі. Та передусім слід, вважав Гоголь, зняти з себе ту немилосердну 
розумову і духовну напругу, яку він відчував саме в Росії, якось розв’язати внут­
рішній духовний конфлікт.

У листі до Олександри Смирнової Гоголь писав 1842 року: «З тих пір, як я за­
лишив Росію, сталася в мені велика зміна. Душа зайняла мене всього, і я побачив 
занадто явно, що без устремління моєї душі до її більшої досконалості, не в силах 
я був зрушитися жодною з моїх удатностей, і без цього виховання душевного кож­
ний труд мій буде тільки тимчасовим — блискучий, але суєтний в сутності сво­
їй...» (XII, 434).

Увірувавши в морально-перетворюючу місію молитовного слова-очищення, 
Гоголь уже до кінця днів своїх не розлучався з ідеєю місіонерського покликання 
його як пастиря, якому Господнім велінням судилося вивести Русь на вершину 
найкращої християнської держави. Ця пастирська самопосвята розпочиналася зі 
спасіння власної душі, яка поривається врятувати також інші душі, і цим самим 
облагородити саме життя.

Гоголь публікує «Вибрані місця із листування з друзями» — оприлюднює осо­
бисті, інтимні листи, «Заповіт», розкриваючи свою душу, радить, повчає, вимагає, 
судить, пояснює і закликає... Він сподівається відкрити шлях до нової свідомості, 
затаєної в глибинах його душі, намагається зазирнути за межу життя, передати від­
чуття смерті, що вже стояла напоготові за порогом його буття, викликати почуття 
співчуття, співпереживання і любові: «Співвітчизники! страшно!., завмирає від жа­
ху душа при одному тільки передчуванні загробної величі і тих духовних вищих 
творінь Бога, перед котрими порох уся велич його творінь, які ми бачимо і які нас 
дивують» і

Гоголь повністю передає себе, свою людську сутність, свою душу і саму твор­
чість у власність визначальної для його життя і творчості найвищої істини — «пра­
цювати не для себе, а для Бога» (Гоголь).

Саме до Бога як ідеальної істини поривався дух митця в прагненні досягти га­
рмонії між духом і словом. Символічними є його передсмертні слова: «Лестницу, 
поскорее, давай лестницу!», в яких затаєне інтуїтивне прагнення письменника зли­
тися нарешті з вічним, божественним, ідеальним і віднайти спрагло вишукуваний 
душевний спокій.

Микола Жулинський, 
академік НАН України



МИКОЛА ГОГОЛЬ —  
АПОСТОЛ ЖИВИХ ДУШ

Своїм походженням, природою художнього генія, долею, всім людським єст­
вом Микола Гоголь кревно пов’язаний з Україною. Він відкрив Україну світові й до 
цих пір успішно це робить. Можна сказати, що існує особливий світ — Гоголева 
Україна. Вона приваблива й надихаюча, сповнена святковості й екзотики, козаць­
кої звитяги й фантастичних пригод, торжества тілесної втіхи й самовідданої жерто­
вності в ім’я віри. Ця виразна окрсмішність краю, що був колискою Художника і 
Мислителя, краю, який постав зі сторінок його літературних творів, навертав укра­
їнську людність до усвідомлення своєї індивідуальності, «до усвідомлення своєї 
національності» (П. Куліш). Гоголева візія України надовго визначила її художнє 
бачення саме його очима. Для Гоголя Україна — це насамперед велике й славне 
минуле народу, що викликає сповнений гордощів і захоплення спогад, втілений у 
ліричному пафосі й гумористично-комічному зображенні українського життя та 
побуту. М. Грушевський вважав Гоголя «одним з найгеніальніших людей, яких да­
ла Україна», він став «ентузіастичним співцем українського життя» і «обсипав роз­
кішними квітами творчості сю Україну, що представлялась йому дорогою, прекрас­
ною покійницею; овіяв її гробовець ароматами поезії, не підозріваючи її близького 
воскресення, не підозріваючи вічного життя під шкаралупою півзотлілих форм» \  
Гоголева Україна — земля багатої природи, могутніх і великих рік, моря, гір, диво­
вижних степів. Вони — джерело духовної сили, що живе у народі. Все це не позбав­
лене «життєвого буття», земного, але в ньому ще владарює і могутня містична енер­
гія, розчинена у космосі буття народу.

Сам того, мабуть, уповні не розуміючи, Гоголь відіграв видатну роль у форму­
ванні української національної свідомості. Як справедливо зазначив свого часу 
С. Шелухін: «Гоголь допоміг кристалізації стихійних українських начал і перетво­
ренню їх у свідоме устремління до розвитку українського життя й культури» 2. Од­
нак масштаб таланту Гоголя, вкоріненого у глибинах українського світу, виходив за 
межі національного — у сфери універсального й загальнолюдського. Мудрий Євген 
Сверстюк якось зауважив: «Гоголь був українцем, якому нагадували, що він оре чу­
жу ниву... А він завжди знав, що оре ниву Господню». В усвідомленні великого 
апостольського покликання, у замежових для звичайної людини цілях, які ставив 
перед собою Гоголь, у вірі в свою обраність — відповідь на більшість питань тра­
гічної творчої долі письменника.

1 Грушевський М. Юбилей Миколи Гоголя / /  Літературно-науковий вісник. — 
1909. -  № 3. -  С. 606, 608.

2 Шелухин С.П. Н.В. Гоголь и малорусское общество. — Одесса, 1909. — С. 42.
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Микола Гоголь народився 20 березня /  4 квітня 1809 р. у м. Великі Сорочинці 
Миргородського повіту, Полтавської губернії, в «найукраїннішому» (Леся Україн­
ка) куточку України.

Полтавський рід Гоголів-Яновських походив з духівництва і виник наприкінці 
XVII ст. внаслідок поріднення полтавських (лубенських) Яновських з волинськими 
Гоголями, зокрема, ймовірно, полковником Остапом Гоголем, який брав участь у 
визвольній війні під орудою Богдана Хмельницького, а згодом став соратником Да­
нила Виговського і Петра Дорошенка. З відданими йому козаками на боці Яма Со- 
беського ходив на турків під Відень, пізніше отримав титул гетьмана. Прадід пи­
сьменника Семен Семенович Лизогуб належав до аристократичного роду Гетьман­
щини — як правнук гетьмана Петра Дорошенка і онук гетьмана Івана Скоропад­
ського. Він був одружений з Анною Василівною Танською, дочкою ймовірного ав­
тора інтермедій середини XVIII ст. Василя Танського, який і був, мабуть, тим 
«славним Танським, природним поетом в смаку площадному, в смаку Плавтовім». 
їхня донька, бабуся Гоголя, Тетяна Семенівна захоплювалась малярством. Її натюр­
морти збереглися до початку XX ст. Художній талант від неї успадкував сип — Ва­
силь Опанасович (1777—1825). Він «володів даром розповідати уважно, про що б 
йому не надумалося, і приправляв свої розповіді», маючи «оригінальний розум і 
рідкісний дар слова» (П. Куліш). Він був автором оригінальних п’єс і увійшов до іс­
торії української літератури як один з попередників І. Котляревського — зачинате­
ля нового етапу її розвитку 3. Збереглася його п’єса «Простак, або Хитрість жінки, 
перехитрена солдатом», написана на початку 20-х років XIX ст. Сучасники бачили 
його в головних ролях і регентом театру Д. Трощипського. Рукописи батька Гоголь 
привозив до Ніжина, а потім просив матір вислати їх до Петербурга (X, 142)4. Доля 
їх невідома, але епіграфи до «Майської ночі» та «Сорочинського ярмарку» свідчать, 
що вони були у письменника і в Петербурзі. В ролі актриси в Кибинцях Трощин- 
ського виступала і мати, Марія Іванівна, яка мала художню фантазію й добрий 
смак. Марія Іванівна (1791—1868) походила з козацько-старшинського роду Кося- 
ровських, спорідненого з Трощинськими та Лукашевичами. Серед предків пись­
менника — Іван Косяровський, поет, автор цілої низки поем, видруковамих у ро­
сійських журналах і альманахах другої половини 20 — початку 30-х років XIX ст. 
Він був двоюрідним братом Марії Іванівни.

Микола Гоголь своєрідно увінчав дві лінії роду, в якому переважали священ­
нослужителі й люди художньо обдаровані. Дем’яп, прадід Миколи Гоголя, вчився в 
Київській духовній академії і був рукопокладспий в парафію села Копонівка, що 
переходила по батьківській лінії аж до початку XX ст. (останнім з відомих був
о. Владимир — троюрідний брат Миколи Васильовича). І хоча вже дід письменника, 
говорячи про минуле роду, не проти був умовчати про цю спорідненість й «зумисне 
приховав священпицький чин свого діда Івана» (А. Лазаревський), прихильність 
роду до служіння церкві, безумовно, була однією з головних сімейних традицій.

Ще А. Бєлий говорив, що Гоголь був «поборником родового патріотизму». 
Ю. Барабаш з цього приводу пише: «Родовий патріотизм відіграв свою роль у про-

3 Див.: Петров Н.И. Очерки из истории украинской литературы XVII—XVIII 
веков. Киевская искусственная литература XVII—XVIII веков, преимущественно 
драматическая. — Киев, 1911. — С. 530—532.

4 Тут і далі у тексті посилання подаються за виданням: Гоголь Н.В. Полное со­
брание сочинений: В 14 т. — [М.; Л.]: Изд-во АН СССР, [1937—1952]. Римська циф­
ра — том, арабська — сторінка.
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будженні не тільки генеалогічної пам’яті, а й пам’яті історичної, національної, він 
став складником ширшого комплексу тих символів і міфів, котрі визначають один 
із найважливіших параметрів національної свідомості (ідентичності)» 5.

Письменник-християнин, який дивився на мистецтво слова як на своє вище 
покликання, вбачаючи в оновленому християнстві порятунок для змертвілих в су­
єті життя людських душ, — саме так можна визначити зміст творчого подвигу і тра­
гедії Миколи Гоголя. їх марне збагнути без врахування чинників впливу християн­
ської культури на змістовне наповнення творів, на поведінковий код Гоголя. Такий 
підхід відкриває глибше розуміння як особистості письменника і мисленика, так і 
природи його художніх задумів та втілений зміст творів. Нарешті, подібний підхід 
допомагає повніше уявити цілісність творчої індивідуальності Гоголя та драматизм 
його еволюції, що викликало потік дискусій і суперечок, які точаться й до сьогодні. 
Життєтворчість Гоголя має надзвичайне значення і як ключ до власне творчості, і 
сама по собі — як характерне явище естетики романтизму.

Актуалізація християнської свідомості в добу романтизму породила устрем­
ління поетів і письменників претендувати на «віще» слово. Тема поета-пророка 
складає одну з показових і системотворчих формул в естетиці романтизму. Гоголь 
не був винятком, радше одним з активних учасників грандіозного експерименту, 
що мав на меті повернути літературу на засади проповідного слова і сакралізації 
постаті творця текстів після втрати релігією монопольного права на це в добу 
Просвітництва.

У гоголезнавстві, особливо останнім часом, загальним місцем стало вживання 
слів «пророк», «проповідник», «апостол» і навіть «російський Христос». Але найча­
стіше ці слова вживаються в абстраговано-метафоричному смислі, й автори, як 
правило, уникають конкретизації змісту, не кажучи вже про прямі аналогії. Між 
тим апостольство Гоголя не є лише метафорою. Природно, що таке твердження 
потребує іншої системи координат аналізу, в якій має розглядатися письменниць­
кий і життєвий шлях Гоголя. Апостол — обранець Христа, що вже передбачає необ­
хідність особливого відліку при осмисленні всіх подій життя і творчості митця.

Преподобний о. Сергій Булгаков зазначав, що «кожен християнин, словами і 
ділами покликаний сповідувати Господа і тим самим Його проповідувати, заклика­
ється до апостольства, хоч і різні бувають дороги й образи цього проповідування, 
так само як різні і дари». В іншому місці він наголошує: «Всі християни причетні до 
покликання і служіння апостольству, а отже, і його дару, всі, помазані Духом, ста­
новлять народ Божий, царственне священство, всі мають поклик апостольства. 
Про це свідчить насамперед наявність чину рівноапостольства, який, безперечно, 
означає служіння, подібне до апостольства» 6.

Підстави для розмови на цю тему дав сам Гоголь у своїй «прощальній повіс­
ті» — «Авторській сповіді»: «Якби не заповіт, який я помістив доволі необережно і в 
якому я натякав на повчання, яке зобов’язаний дати кожний автор поетичними 
творами своїми, ніхто б і не подумав приписувати цього апостольства, не дивля­
чись на рішучу манеру і деяку ліричну урочистість мови» (VIII, 463). Це зізнання 
Гоголя містить цінну інформацію, оскільки формулює не тільки ідею апостольства,

5 Барабаш Ю.Я. Вибрані студії: Сковорода. Гоголь. Шевченко. — К., 2006. — 
С. 379.

6 Булгаков С. Зов апостольства: Слово на день памяти святых первоверховных 
апостолов Петра и Павла 29 июня / /  Слова. Поучения. Беседы. — Paris: Ymka- 
Press, 1987. -  С. 339, 340.
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а й її художні похідні, властиві стилю «Вибраних місць із листування з друзями», 
що стали своєрідним Євангелієм від Гоголя.

«Апостольський поклик» і бажання проповідувати не виникають у Гоголя рап­
тово і неочікувано у другій половині 1840-х років, як це явище часто представляють 
дослідники. Тим більше воно не є наслідком якихось хворобливих відчуттів пись­
менника. Можна з певністю говорити, що ідея обраності побутувала у Гоголевій 
свідомості з моменту самоусвідомлення, і протягом життя він лише зміцнювався у 
своїй вірі у власне виняткове призначення. Апостольський профіль тільки увираз­
нювався з плином життя, щоб у 1840-ві роки набути реальних обрисів.

Гоголь вважав, що його поява на світ була пов’язана з вищими силами — 
сімейні легенди про це були в усіх на вустах. З дитинства їх знав і Гоголь. Біогра­
фам добре відомий епізод явлення Богородиці Василю Опанасовичу — батькові 
Гоголя уві сні після відвідин церкви в Ахтирці. Про це розповіла мати письменни­
ка Марія Іванівна у листі до С.Т. Аксакова. Нагадаємо: «Він стояв у храмі по лівій 
стороні; раптово царські ворота відкрились, і вийшла Цариця у порфир і й короні і 
почала говорити до нього словами, яких він не пам’ятав: “Ти зазнаєш багато хво­
роб, ...але все минеться, — Цариця Небесна сказала до нього, — ти видужаєш, од­
ружишся, і ось твоя дружина”. Мовивши ці слова, підняла вгору руку, і він поба­
чив біля ніг її маленьке дитя, що сиділо на підлозі, і риси його закарбувались у па­
м’яті». Василь Опанасович забув цей сон, але через багато років у містечку Ярссь- 
ках, куди сім’я їздила па молебень до церкви, він побачив у домі тітки майбутньої 
дружини на руках годувальниці семимісячне маля. Він ясно розгледів обличчя ди­
тини, на яке уві сні вказувала Богородиця. Він нікому не розказав про цс, але по­
чав часто бувати у домі й залюбки грався з дитиною, дивуючи дорослих своїм зав­
зяттям. Коли майбутній дружині мало виповнитись чотирнадцять років, Василь 
Опанасович побачив «той самий сон і у тому самому храмі, але не царські ворота 
відкрились, а бічні олтаря, і вийшла дівиця у білому платті з блискучою короною 
па голові, краси неописаної, і, вказавши у лівий бік, сказала: “Ось твоя нарече­
на”. Він озирнувся у ту сторону і побачив дівчинку в білому платті, яка сиділа за 
роботою перед маленьким столиком і мала ті самі риси обличчя». Після цього Ва­
силь Опанасович попросив руки Марії Іванівни. Як свідчить вона у листі до іншо­
го адресата: «Любов чоловіка була незрівнянна; я була цілком щаслива. Він був 
старіший за мене на тринадцять років».

На цьому події, що підводять Гоголя до ідеї обраності й особливого призна­
чення, не завершились. Двоє перших дітей народилися мертвими. Тоді Марія Іва­
нівна дала обітницю: якщо народиться син, назвати його Миколою — на честь чу­
дотворного образу Миколи Диканьського. Ось чому письменник, за словами сест­
ри Ольги, «любив згадувати про те, чому назвали його Миколою». У віці дев’яти 
років помер брат Іван. І у глибоко релігійній свідомості Гоголя, який вийшов із се­
редньовічного українського села, не могла не з’явитись сакральна думка: Господь 
чомусь благоволить до тебе, не випадково Він оберігає тебе.

Дослідники досить давно помітили, що мотив обраності з юності вкоріню­
ється у свідомості Гоголя, і вже перші писемні джерела — листи з Ніжина, де Ми­
кола Васильович осягав науки в Гімназії вищих наук кн. Безбородька (1821 — 
1828), свідчать про це. Трюїзмом стала думка про потайливість Гоголя, якого 
співучні після знайомства з відомим романом Вальтера Скотта прозивали «таєм­
ничим карлою». Гоголь і сам зізнавався: «Недовірливий до всіх, потайливий, я 
нікому не довірив своїх помислів, не робив нічого, що могло виявити глибину мо­
єї душі. Нікому, навіть своїм товаришам, я не відкривався, хоча між ними було 
багато достойних» (X, 112).
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Влітку 1825 р. Гоголь, здається, вперше формулює думку про своє особливе 
призначення: «Щодо мене, то я здійсню свій путь у цьому світі і якщо не так, як 
призначено всякій людині, то у крайньому разі буду старатися наскільки можливо 
до цього» (X, 59—60). Ще раніше у листах з’являється тема його особливих стосун­
ків із Богом: «Бог утримав мене» (X, 53). До цього він закликає й інших: «Звер­
ніться так, як я звернувся до Всесильного» (X, 54). В одному з листів, щоправда, у 
гумористичному контексті, зазначає: «Волію бути ясновидцем» (X, 82).

Часто цитується фраза з листа Гоголя до його дядька П. Косяровського: «Чи 
справдяться високі мої передвіщення? Чи безвість зариє їх у хмурій безодні сво­
їй» (X, 112). У цьому ж листі Гоголь говорить про юстицію як можливий предмет 
майбутніх занять, але звучить це радше як евфемізм. С.В. Скалон згадує Гоголя 
напередодні його від’їзду з рідного дому: «Від’їжджаючи до Петербурга і проща­
ючись зі мною, він здивував мене словами: “Прощавайте, Софіє Василівно! Ви, 
певно, або нічого про мене не почуєте, або почуєте щось досить гарне”. Ця са­
мовпевненість нас здивувала тоді, оскільки ми нічого особливого у ньому не ба­
чили». Гоголь їхав до Петербурга не тільки зі зрозумілим для молоді марнослав­
ним бажанням підкорити столицю, а й із впевненістю людини, якій попри все 
судилось стати відомою своїми діяннями, оскільки до неї прихильний Всевиш­
ній. В іншому листі до дядька у передчутті самостійного життя Гоголь писав: 
«...а що ще більше, за що я завжди дякую Бога, це за свою настирливість і тер­
піння, яких я раніше мало мав, тепер нічого з розпочатого мною я не полишаю, 
доки цілковито не завершу» (X, 133).

Останні місяці перебування Гоголя у Ніжині сповнені напружених розмислів 
про себе, про своє покликання, про майбутнє. Головний мотив — це саморефлек- 
сія. Навіть у листах, адресованих матері, він схильний дивитись на себе зі сторони і 
бачити при цьому образ людини, яка багато пережила, спізнала життя, людини, 
сповненої християнського смирення й покори і готової до великих діянь. Цю думку
із вражаючим умінням і риторичним блиском він нав’язує й матері: «Я більше 
пізнав горя і скрут, аніж ви думаєте, я навмисне старався завжди, коли був у вас до­
ма, показуватись неуважливим, норовливим і т. іи., щоб ви думали, що я мало за­
пізнав, що мало потерпав від зла. Але навряд чи хто витерпів стільки невдячності, 
несправедливости, безглуздих смішних домагань, холодного презирства і т. ін. Все 
витерпів я без докорів, без ремства, ніхто не чув моїх скарг, я навіть хвалив винува­
тців мого горя». І, роблячи своєрідний відступ, продовжує: «Правда, я вважаюсь за­
гадкою для всіх, ніхто не розгадав мене достеменно. У вас вважають мене норовли­
вим, якимось нестерпним педантом, який думає, що він розумніший за всіх, що він 
створений на інший лад від інших людей (курсив наш. — П.М.). Чи вірите, що я вну­
трішньо сам сміявся над собою разом з вами? Тут мене називають смиренником, 
ідеалом лагідності й терпіння. В одному місці я найтихіший, скромний, чемний, в 
іншому — похмурий, задумливий, неотесаний і т. ін., в третьому — говірливий і на­
докучливий до надмірності, для одних — розумний, для інших — дурник. Лише зі 
справжнього мого поприща всі дізнаєтесь мій справжній характер» (X, 123).

Те, що Гоголь не був серед гімназистів «ідеалом покірності й смирення», свід­
чать його співучій. Багато насмішок він натерпівся, про що згадував, наприклад, 
В.І. Любич-Романович: «Він постійно залишався на самоті... життя у школі було 
справжнім пеклом для нього». Але створюється враження, що часто згадувана не­
дбалість і неохайність Гоголя, помічена не тільки аристократом В.І. Любичем-Ро- 
мановичем, була майстерно зіграною роллю жалюгідного ізгоя, заледве не юроди­
вого, терпимість якого спиралась на переконаність у високому захисті, а все, що 
відбувалось, було лише випробуванням Господнім: «Я надто добре знаю людей,
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щоби бути мрійником. Уроки, які я від них одержав, залишаться навіки незглади­
мими, й вони вірна запорука мого щастя. Ви побачите, що з часом за всі їхні лихі 
діла я буду в змозі заплатити благодіяннями, тому що зло їхнє мені обернулося на 
добро. Це неодмінна істина, що коли хто багатенько запізнав, коли кому щоразу 
давали відчути кріпкий гніт нещастя, той буде найщасливішим» (X, 123).

Підсумовуючи й узагальнюючи ці роздуми, Гоголь неначе привідкривае таєм­
не: «Людина химерна щодо внутрішнього свого бажання. Вона угледить щось в да­
лечі, і мрія про це ні на хвилину не полишає її. Вона бентежить спокій її й приму­
шує вжити всі сили для досягнення сутнього» (X, 93).

Мрія не полишала Гоголя. Він тільки зміцнювався у своїй вірі, не зважаючи на 
випробування, які ставило перед ним життя. Столиця (грудень 1828 р.) непривітно 
зустріла Гоголя, як, певно, зустрічала тисячі юнаків із усієї Росії, спокушуваних по­
шуком місця під сонцем. Від самого початку Гоголь шукає себе на літературному 
терені, але провал поеми «Ганц Кюхельгартен» (1829) змусив замислитись. Він 
пробує сили в театрі, літературі, наукових студіях, викладанні й державній службі. 
Ці метання — свідчення того, що література не була для нього головним заняттям, 
що письменником він став ніби мимоволі. Просто тому, що на цьому терені до ньо­
го прийшло визнання. А талант — від Бога. Тож вірність талантові — вірність по­
кликанню. Та й вибір літератури не в останню чергу мав характер служіння. Усвідо­
млення свого покликання прибирало опертя в містичному потенціалі слова. 
«Обходитись зі словом потрібно чесно. Воно є вищий дарунок Бога людині», — по­
тім напише Гоголь у «Вибраних місцях» (VIII, 231).

Визнання таланту лише підсилювало віру в покликання. Дехто з сучасників 
саме надмірну хвалу вважали головною винуватицею позамежних претензій пись­
менника на особливу роль. Гоголь любив порівнювати своє служіння з подвигом — 
не менше: «...я, який присвятив себе всього корисному, приготовую себе для благо­
родних подвигів» (X, 188).

Українські повісті (зб. «Вечори на хуторі біля Диканьки», 1831 — 1832) стали 
своєрідною лабораторією, де випробовувалось і вигострювалось перо, де, викорис­
товуючи екзистенційний досвід народу і його культури, були зроблені перші до­
слідження людської природи. Гоголь починав з конкретних проблем людського 
буття, рухаючись до великих узагальнень і своєрідної універсіадізації віднайденого.

Одним з найбільших Гоголевих відкриттів, що викликало подивування сучас­
ників, стала мова його творів. Знаний автор системного дослідження мови Гоголя
І. Мандельштам спостеріг, що письменник іноді просто перекладав з української 
цілі фрагменти 7. Генеративна парадигма Гоголевих творів, уформована на україн­
ських ментальних уявленнях, втілювалась у когнітивних моделях російської мови, 
що певною мірою була для нього іноземною (X, 150). Це породило своєрідний се­
мантичний зрух усієї мовної системи. Російське слово прибрало іншу конотацію, 
вибухнувши оновленим змістом. Іншими словами, або в іншій системі лінгвістич­
них координат: українська «картина світу» була представлена в системі іншої мови, 
що й породило подібний ефект, — Гоголь став творцем оригінального ідіолекту ро­
сійської мови. На цей ефект звертав увагу акад. Л.А. Булаховський, який відзначив 
привнесення Гоголем у російську мову нового відчуття природи, «афективних еле­
ментів», стилістичного багатоголосся, «відбірної емоційної лексики, словника пи­
шно-красивого, розрахованого на те, щоб захоплювати, хвилювати високим устре-

7 Мандельштам И. О характере гоголевского стиля. Глава из истории русского 
литературного языка. — Гельсинфорс, 1902. — С. 215.
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млінням, потугою величного або страшного, підкорюючою силою прекрасного» 8. 
Дещо раніше про це писав А. Бєлий, який вважав Гоголя попередником Маяковсь- 
кого і Хлебнікова, українцем, «який не оволодів граматикою “москалів” і подумки 
перекладав на російську з рідного наріччя, що довели біографи, ... який пише 
“послать по художнику” (замість “за”)» 9. Мова Гоголя, нарівні зі сміхом, передає 
чи не найвиразніші риси самобутності письменника, відзначеного печаттю свого 
народу.

На початку 1835 р. виходить збірка «Миргород», що включала чотири повісті. 
Серед них — «Тарас Бульба», твір, що відіграв визначну роль у розвитку української 
національної свідомості. Як епопея козацької доби, «Тарас Бульба» втілив високі 
взірці героїзму, звитяги, великої мужності й самопожертви в ім’я слави козацької 
та своїх товаришів — оборонців християнської віри. Гоголь видобуває з минулого 
України той високий моральний капітал, яким щедро обдаровує Російську імпе­
рію, навіть не підозрюючи, який потужний фермент у формуванні української на­
ціональної свідомості народжує його перо. Імперія щезла як анахронізм, а дарунок, 
попри все, продовжує захоплювати нові покоління українців.

Збірка формує цілісний образ Мир-Города, а кожна повість постає одним із 
сегментів його, відтворюючи грань буття, сповнену особливого пафосу та емоцій­
ної забарвленості. Це дало підстави говорити про «Миргород» як про цикл.

1835 року були надруковані «Арабески», куди ввійшли праці «Погляд на утво­
рення Малоросії» та «Про малоросійські пісні». В них Гоголь з великим пієтетом 
говорить про українську минувшину, закарбовану і в українській народній пісні. 
Саме в них генетичні витоки творчого духу Гоголя — «одного з найславніших укра­
їнців і одного з найдужчих поетів всесвітніх» (М. Драгоманов).

Вершинним досягненням ранньої творчості Гоголя стала п’єса «Ревізор» 
(1836), в якій письменник уперше прибрав образ судді сучасного світу, сказавши 
про нього гіркі слова і застерігши — не більше й не менше — як Страшним судом. 
Ця тема, бодай латентно, присутня в п’єсі. У «Розв’язці “Ревізора”» (вперше надру­
кованій 1856 р.) вустами першого комічного актора Гоголь говорить: «Що не кажи, 
але страшний той ревізор, який жде нас біля дверей гробу. Ніби не знаєте, хто цей 
ревізор? Чого прикидатися? Ревізор цей — наша совість, що прокинулася і приму­
сить нас враз і одразу подивитись широко відкритими очима на самих себе. Перед 
цим ревізором ніщо не укриється, тому що за Іменним Вищим велінням він посла­
ний і сповіститься про нього тоді, коли вже і кроку не можна буде зробити назад. 
Враз відкриється перед тобою, в тобі ж таке страховище, що від жаху здибиться во­
лосся. Краще зробити ревізовку всьому, що тільки є в нас, на початку життя, а не в 
кінці його» (IV, 130—131). Коментуючи ці слова, В. Воропаєв зазначає: «Тут йдеть­
ся про Страшний суд. І тепер стає зрозумілою завершальна сцена “Ревізора”. Вона 
є символічною картиною саме Страшного суду. Поява жандарма, що сповіщає про 
прибуття з Петербурга “по іменному велінню” ревізора вже справжнього, перево­
дить апокаліптичну дію на героїв п’єси. Згадаємо ремарку Гоголя: “Вимовлені сло­
ва вражають як громом усіх. Звук подиву одностайно злітає з дамських вуст; вся 
група, раптом змінивши положення, залишається закам’янілою”» ,0. У «Ревізорі»,

8 Булаховский Л.А. Русский литературный язык первой половины XIX века. — 
Киев 1957. -  С. 131.

Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование. — М., 1996. — С. 19.
10 Воропаев В. Гоголь над страницами духовных книг: Научно-популярные 

очерки. — М., 2002. — С. 165.
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власне, зроблена перша спроба художньої реалізації апостольського задуму, коли 
письменницький талант стає засобом здійснення вищого задуму, коли Гоголь по­
чинає декларувати своє право на особливе місце, особливу роль: своєрідного посе­
редника між людьми і Господом. Він перебирає на себе незвичні для письменника 
апостольські функції.

У «Ревізорі» вперше оприявнився дивний у своїй потужній природі сміх Гого­
ля. Інституції імперії, що побутують у «зоні серйозного» (М. Бахтін), стали предме­
том сміху. Гоголь спокусив Росію сміхом. В. Розанов, який геніально відчував ма­
терію російського буття і який все своє свідоме життя воював з Гоголем, пов’язую­
чи з ним крах імперії, визнав правоту письменника вже після революції. Він, зо­
крема, писав: «Саме з Гоголя починається у нашому суспільстві втрата почуття 
дійсності, так само як від нього йде і початок відрази до неї» 11. Гоголя самого дещо 
налякало таке, переважно комічне, сприйняття його творів: не тільки через те, що 
лунали заклики відправити автора до Сибіру, а радше тому, що більшість публіки із 
задоволенням сміялася, бажала цього і чекала на те від нього. Це жодним чином не 
відповідало головній меті його покликання. Тож ще ясніше проступив образ мерт­
вих душ, які потребували воскресіння, вони чекали на свого апостола.

Втілення Гоголевої ідеї апостольства має свій, виразно маркований і досить 
складний сюжет. Означимо головні віхи, перипетії і фінал його, починаючи з 
від’їзду письменника за кордон. Варто вказати при цьому, що на той час Гоголь уже 
мав і начерк великого плану спасіння живих душ: ще в Росії почалась робота над 
«Мертвими душами», що стануть символічним діагнозом сучасного світу. Він бачив 
за цим причетність вищих сил: «І нині я відчуваю, що не земна воля спрямовує 
шлях мій» (XI, 46). Він порівнює себе з монахом, який хоч і живе серед світу, але 
«не належить йому», «його чиста непорочна душа уміє говорити лише з Богом» (XI, 
78), «вищі сили» (XI, 92) дарували впевненість у початій справі. «І нинішнє відда­
лення від вітчизни, воно послане згори, тим же великим провидінням, яким посла­
не з небес все на виховання моє. Це великий перелом, велика епоха мого життя» 
(XI, 49). Вже тоді окреслився масштаб творчого задуму великого твору — 
«предовгого роману» (X, 375), в якому має постати «вся православна Русь» (XI, 74).

Від’їжджаючи до Європи (червень 1836 р.), Гоголь кинув репліку: «Пророку 
немає слави у вітчизні» (XI, 41). Прийнято думати й писати, що Гоголь перебував у 
Римі шгіидше «тілом», а всі його помисли і думки були про Росію. Він і сам багато 
писав про це, змальовуючи головне коло спілкування — середовище російських ху­
дожників і пілігримів. Отже, є підстави вважати, що Захід дійсно був швидше деко­
ром, а закордонні зустрічі письменника з людьми церкви, поетами, літераторами і 
художниками носили майже випадковий характер і мало що значили в його твор­
чому розвитку. Прагнення ж зробити з Гоголя зразкового національного мислителя 
й ортодоксального православного, виявлене в роботах останніх двох десятиліть, 
принесло як позитивний, так і негативний результат. Останній помітний у 
намаганні затиснути Гоголя в рамки суто російського контексту, що, вочевидь, не 
сприяє вивченню зв’язків письменника з європейською думкою і зменшує насам­
перед масштаби його творчої особистості. Саме такий стан речей стимулює 
«західний вектор» вивчення творчої спадщини Гоголя, який, як видається, здатен 
принести цікаві результати.

Гоголь володів могутнім інтелектом і, крім того, до всього доходив власним 
розумом, тому й потребував інформації про сучасний світ. Тож його дивовижна до-

11 Розанов В.В. Несовместимые контрасты жития. — М., 1990. — С. 233.
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питливість, виявлена у ранні роки й не загасла до кінця життя, вражала сучасників.
I у вируючому ідеями й рухами Парижі, й у сконцентрованому на вічності Римі він 
шукав відповіді на свої «прокляті» питання. І знаходив власне їх вирішення.

Після мандрів різними країнами Європи Гоголь вибирає місцем притулку са­
ме Рим, куди приїздить напередодні Великодня (березень 1837 р.). Рим був не тіль­
ки місцем географічного перебування, хай і дуже приємним, а й об’єктом глибоко­
го переживання, локусом Гоголевої сокровенної таємниці, нерозгаданої й понині. 
Рим був ще і знаковим творчим топосом гоголівського світу. В якій би площині ми 
не подивилися на Гоголя крізь призму Рима, неминуче відчувається важливість то­
го простору думки, що при цьому відкривається.

Загалом Гоголь прожив у Римі близько чотирьох років. Він часто залишав міс­
то на тривалий час, але кожне повернення супроводжувалося творчим сплеском, 
збуренням нових надій на здійснення грандіозної ідеї власного апостольства — до­
роговказної зірки Гоголя. Спілкування з містом тривало з весни 1837 р. до осені 
1847 р., тобто понад десять років. Мабуть, саме про це десятиліття писав Гоголь у 
листі до царя Миколи І: «...десять літ тяжкої недуги відірвали мене від тих трудів, до 
яких я прагнув; десять літ тяжких внутрішніх страждань душевних позбавили мене 
можливості працювати на корисних теренах перед Вами. Але не пропали ці роки: 
великою милістю Бога влаштовано було так, щоб відбувалося в цей час моє внут­
рішнє виховання, без якого не принесла б користі вітчизні моя найревніша служ­
ба; великою милістю Бога вкладені в мене деякі непересічні здібності, які не ви­
ховуються і якими після повернення мого зі Святої Землі я стану у пригоді Вам 
так само вірно і чесно, як уміли служити істинні духом і серцем росіяни» (XII, 
423-424).

У цьому фрагменті виразно прочитуються асоціативні зв’язки з біографією 
італійського літератора Сільвіо Пелліко (1789—1854). Його десять років ув’язнення 
завершились релігійним преображениям, про що він розповів у книзі «Мої темни­
ці» (1832), яку обговорювали по всій Європі. Цю книгу знав і Микола І, про неї пи­
сали В. Бєлінський і Олександр Пушкін, її перекладав С. Шевирьов. Перегуки з 
нею знаходимо у Гоголевих «Вибраних місцях» 12.

Гоголь уподібнює до цих випробувань своє життя за кордоном. Там він напи­
сав «Мертві душі», створив нові редакції «Портрета», «Тараса Бульби», «Шинелі», 
«Риму», «На віллі» і, нарешті, «Вибрані місця з листування з друзями». Але найваж­
ливіше те, що саме в римський період визрів апостольський проект — головне тво­
ріння життя Гоголя, в якому літературна творчість — це, хоч і стрижневий, але тіль­
ки один із складників масштабнішого задуму. У Римі Гоголь зробив спробу його 
здійснення. Тут містична ідея особливого покликання й призначення письменника 
знайшла реальне втілення, опертя в християнській історії, месіанській традиції Ри­
ма, який був одним з найважливіших центрів і свідків апостольських діянь, містом, 
з якого поширювалося християнство.

Виняткове місце Рима в історії християнства пояснюється низкою чинників. 
Перш за все, Рим був центром імперії й до нього тягнулися перші християни, розу­
міючи, що месіанський дух, поширюваний зі столиці, запанує швидше. Саме тут 
здійснювали служіння найавторитетніші апостоли Петро і Павло. Вже до середини
II ст. Рим став осереддям християнського світу. Один з пристрасних захисників 
ідей апостольської спадкоємності й примату Риму Іріней Ліонський писав: «Бо з

12 Михед П. «Из лона скорби к утешению...»: (Сильвио Пеллико в творческой 
судьбе Н.В. Гоголя) / /  Гоголезнавч1 студи. — Вип. 1. — Н1жин, 1996. — С. 53—61.
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необхідності єднання з цією (Римською) церквою, через її перевагу і важливість 
має рахуватись всяка церква... бо в ній апостольське слово зберігалося віруючими 
повсюди» І3. Ще потужнішим став уплив Престолу Петра після встановлення папс­
тва, про що писав Гоголь у лекціях з історії середніх віків (VIII, 102—103).

Вибір Гоголем Рима як місця проживання набуває надзвичайно важливого 
сенсу у контексті апостольства. Абрам Терц справедливо відзначив: «Тут людина 
бачилась в пошукуваній якості місця, на яке вона поставлена недарма, але заради 
передвічного плану Творця і Облаштовувача життя» І4.

Крім того, з перебуванням у Римі збігся період зрілих роздумів і остаточного 
формування таланту Гоголя. Залишилися позаду жадання слави, визнання читачів і 
володарів світу. Рим визначив високий рівень творчої думки письменника, одночас­
но обумовивши й жорстку вимогливість до самого себе, до свого покликання. 
Етичний і творчий максималізм Гоголя багато в чому продиктований Римом. Місто 
«Апостольського Престолу» (IX, 220), місто, де відбувалася велика битва за утвер­
дження християнства, місто, що стало центром християнського світу, вимагало 
цього від письменника.

Столиця апостолів, символізуючи початки тріумфу християнської віри, стала і 
сакральним центром гоголівського світу, звідки почалися його діяння. Рим стиму­
лював месіанські настрої Гоголя. Рим повинен був стати і початком прийдешніх 
діянь апостола Миколи, в миру Гоголя.

При цьому дослідники і критики зазвичай акцентували увагу не стільки па ре­
лігійній природі мотивації Гоголем вибору Рима, скільки па естетичній. Навіть 
К. Мочульський, предметом рефлексій якого був духовно-релігійний розвиток пи­
сьменника, твердить, що «римська епоха» — «історія неспішливої залюблепості Гого­
ля у Рим і занурень душі в чистий естетизм». Щоправда, К. Мочульський не випус­
кав з поля зору і головний предмет свого дослідження: «Гоголь покидав батьківщи­
ну, відчуваючи себе невизнаним пророком; у нього розвивалася манія пересліду­
вання; йому здавалося, що вороги хочуть його погубити, знеславивши бунтівни­
ком, який “підриває державну машину”. Ця думка особливо його обурювала, тому 
що на свою літературну роботу він дивився як на державну службу». Схильний ду­
мати, що учений помітно перебільшує останній мотив, який стосується страхів Го­
голя. Що ж до відчуття пророчого покликання як мотиву від’їзду Гоголя, то тут на­
уковець' мас рацію, втім і захоплення митця католицизмом він також пояснював 
крізь призму естетичного: «Католицькі церкви й богослужіння полонили його (Го­
голя. — Л.М.) перш за все естетично» 15.

«Земля любові й море чарувань» — такою бачиться Гоголеві Італія, країна, 
якій він присвятив стільки захоплених сторінок.

У листі до О.С. Данилевського (від 18 червня 1838 р.) Гоголь писав: «А Рим, 
наш чудесний, в якому, я думаю, і ти живеш подумки в кращі хвилини твоїх думок, 
цей Рим захопив і зачарував мене. Не можу, та й годі, вирватися з нього» (X, 159). 
Того ж 1838 р. Гоголь зізнавався М.П. Балабіній: «Мені здається, тепер... принайм­
ні, якби мені запропонували — природно не якийсь імператор чи король, а хтось 
сильніший за них, — що я вважав би за краще бачити перед собою — древній Рим у 
грізній і сяючій величі або Рим нинішній в його теперішніх руїнах, я б віддав пере­

13 Цит. за.: Санников C.B. Двадцать веков христианства. Первое тысяче­
летие. — Одесса, 2002. — С. 142.

14 Абрам Терц. В тени Гоголя. — М., 2003. — С. 297.
15 Мочульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. — М., 1995. — С. 21, 23.
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вагу Риму нинішньому. Ні, він ніколи не був такий прекрасний. Він прекрасний 
уже тим, що йому 2588-й рік, що на одній половині його дихає вік язичницький, на 
другій християнський, і той, і інший — велетенські дві думки в світі. Але ви знаєте, 
чому він прекрасний. Де ви зустрінете цю божественну, цю райську пустелю посе­
ред міста? Яка весна! Боже, яка весна!» (XI, 144).

Безумовно, на такому сприйнятті позначився і чинник традиції. У художній 
свідомості європейців Рим, як і взагалі Італія, був музеєм, своєрідним сховищем 
художніх шедеврів минулого, без осмислення яких неможливо було уявити 
освіту сучасного художника. Всі дороги тоді вели до Рима, як на початку XX ст. 
вони поведуть до Парижа, який з того часу назавжди залишився «святом» мисте­
цької душі. Таким «святом» XIX ст. був художній Рим. У «Невському проспекті» 
оповідач говорить, що російські художники «живлять в собі істинний талант, і 
якби тільки повіяло на них свіже повітря Італії, він би певно розвинувся». А в 
«Портреті» саме полотно художника, що приїхав з Італії, призводить до перево­
роту в долі Черткова.

У Гоголя ж від самого початку, іноді прямо, а частіше завуальовано, звучить 
тема Божественного провидіння, що привело його до Рима: «Тепер уявіть: над цією 
людиною, не знаю чому, зглянулося велике милосердя Бога і кинуло її (за що, пра­
во, не знаю, нічого гідного не зробила вона), — кинуло її в країну, в рай, де не му­
чать її нестерпні душевні докори, де душу її обійняв спокій чистий, як те небо, яке 
її тепер оточує і про яке їй снилися сни на півночі під час поетичних марень, де в 
заміну того бурхливого, що силкується щохвилини вирватися з грудей фонтану по­
езії, який вона носила у собі на півночі і який висох, вона побачила поезію не в со­
бі, а навколо себе, в небесах, сонці, прозорому повітрі і в усьому, тиху, що несе за­
буття мукам» (XI, 245).

В іншому листі до В.А. Жуковського він уточнює: «Чи мені не дякувати Того, 
Хто послав мене на землю! Якими високими, якими урочистими відчуттями, неви­
димими, непомітними світу, наповнене життя моє! Клянусь, я щось зроблю, чого 
не робить звичайна людина. Левову силу відчуваю в душі своїй» (XI, 48).

Скільки гімнів проспівав Гоголь Вічному місту: «О Рим, Рим! Окрім Рима, не­
має Рима на світі, хотів би я сказати, — щастя й радості, так. Рим більше, ніж щастя 
й радість». І продовжує в іншому місці: «Коли я побачив, нарешті, удруге Рим, о як 
він мені здався кращим за колишній! Мені здавалося, ніби я побачив батьківщину 
свою, в якій декілька років не бував я, в якій жили тільки мої думки. Але ні, це все 
не те: не свою батьківщину, а батьківщину душі своєї я побачив, де душа моя жила 
ще раніше за мене, перше, ніж я народився на світ». Кожна нова зустріч з Римом 
додає упевненості й сили. Він не перестає по-дитячому дивуватися: «Так, що мене 
найбільше вразило, так це Петро (собор Св. Петра. — П.М.). Він страшно виріс, ку­
пол зробився незвичайно величезним». Звідси, з Рима, Гоголь бачив контури май­
бутнього християнського світу. І вибір місця не був випадковим: «Але якщо є де на 
світі місце, де страждання, горе, втрати і власне безсилля може забутися, то це хіба 
в одному тільки Римі. Тут тільки тривоги невладні і не торкаються душі. Що було б 
зі мною в іншому місці!» (XI, 217).

«Якби ви знали, з якою радістю я кинув Швейцарію і полетів у мою душеньку, 
в мою красуню Італію! Вона моя! Ніхто в світі її не відніме у мене. Я народився тут 
(курсив наш. — П.М.). Росія, Петербург, сніги, підлотники, департамент, кафедра, 
театр — все це мені наснилося. Я прокинувся знову на батьківщині. Неначе з ме­
тою всемогутня рука провидіння кинула мене під сяюче небо Італії, щоб я забув 
про горе, про людей, про все, і весь упився її розкішною красою. Вона замінила ме­
ні все».
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Можна сказати, що Гоголь, як і молодий князь — герой його повісті «Рим», 
«був уражений величчю і блиском минулої епохи».

Гоголева уява отримала в Римі цілющий фунт, що поживив його особливу при­
хильність до історичних пам’яток; він міг за окремими збереженими деталями відно­
вити у цілісності архітектурну споруду й уявити життя, що колись вирувало навколо. 
В «Начерках і замітках з історії середніх віків» Гоголь згадує Рим і пов’язує його ме­
сіанську роль зі «святістю» й «взірцевим життям» його священиків (VIII, 124).

Події римської старовини у російській свідомості 20—30-х років XIX ст. бачи­
лись своєрідним символом або метафорою, що відображала і російську дійсність. 
Реальний Рим стояв перед очима і духовним зором. Він ще здатен був пробуджува­
ти вселюдські думки, вселюдську віру. Він ще не здавався «бутафорським непо- 
трібом в античному роді» (В. Стасов), яким стане за позитивістської доби.

Гоголь не тільки любив Рим, а й прекрасно знав і при нагоді охоче демонст­
рував свою обізнаність. Так було, коли до Рима приїжджали С. Шевирьов, сам чу­
довий знавець Вічного міста, М. Погодін, В. Жуковський, П. Анненков, О. Смир­
нова-Россет. Остання згадувала: «Ніхто не знав Рим краще, подібного чичероне не 
було і бути не може. Не було італійського історика або хронікера, якого б він не 
прочитав, не було латинського письменника, якого б він не знав; все, що стосува­
лося історичного розвитку, мистецтва, навіть благодійності італійської, все було 
йому відомо, якось особливо оживав для нього весь побут цієї країни, яка тривожи­
ла його молоду уяву і яку він так ніжно любив, в якій його душі ясніше бачилася 
Росія, в якій описував сумних героїв першого тому, і вітчизна осявалася для нього 
веселково й утішливо. Він сам мені говорив, що в Римі, в одному Римі він [міг| ди­
витися в очі всьому сумному і безрадісному і не відчувати туги та томління» ,6. 
П.В. Анненков, своєю чергою, помітив: «Він був залюблений у свій погляд на Рим, 
та тут же діяв частково і малоруський елемент, завжди охоче звернений до того, що 
носить печать стародавнього або його нагадує... Під погляд свій на Рим Гоголь по­
чинав підводити в цю епоху і свої думки взагалі про предмети етичної властивості, 
свій образ думок і, нарешті, життя своє. Взагалі він показував Рим з такою насоло­
дою, неначе сам відкрив його» ,7.

Реконструюючи сюжет гоголівського апостольства, важливо виділити ті події 
римського періоду, які підштовхують і визначають розвиток апостольських устрем­
лінь митця. Це, безперечно, смерть Пушкіна, про яку Гоголь дізнався ще в лютому
1837 р. в Парижі. Ця подія поставила його перед спокусою — стати на чолі російсь­
кої літератури. Н. Котляревський, проникливий критик Гоголя, відзначив: «Гоголь 
починає думати, що до нього переходила тепер та роль пророка-співця, яка обірва­
лась так сумно... Художник почав перероджуватись у пророка, але помисливого 
пророка, що чекає з хвилини на хвилину закликів покинути землю» 18. Звичайно, 
уявлення Пушкіна й Гоголя про іпостась поета-пророка разюче відрізнялися. І на­
самперед тим, що Пушкін був далекий від думки про можливість з’єднати пророче 
слово і сучасну релігійну віру, що намагався зробити Гоголь, який глибоко розумів і 
те, ким був Пушкін для Росії. Усвідомлення цього було однією з найважливіших, а 
можливо, й головною опорою Гоголя-художника, який, попри всі спокуси, залишив­
ся вірний письменницькому покликанню, хоч і намагався, як говорив П. Плетньов,

16 Смирнова А. Воспоминания. Письма. — М., 1990. — С. 404—405.
17 Анненков П. В. Литературные воспоминания. — М., 1989. — С. 41.
18 Котляревский Н. Н.В.Гоголь. 1829—1842: Очерк из истории русской повести 

и драмы. — 4-е изд., испр. — Пг., 1915.
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повернути напрям розвитку російської літератури (для П. Плетньова «Вибрані міс­
ця» були «початком власне російської літератури» 19). Але у вірності Гоголя худож­
ньому слову приклад Пушкіна, можливо, був найбільш вагомим, найбільш значу­
щим. Історія з другим томом «Мертвих душ», над яким Гоголь не припиняв роботу 
до самої смерті, яскраве тому свідчення. Неприйняття більшістю читаючої публіки 
Росії «Вибраних місць» змусило Гоголя ще раз повернутися до початкового вибору і 
зізнатися собі: я — перш за все художник.

У реальному житті стосунки письменників були іншими. Звичайно, ім’я Пушкіна 
знадобилося Гоголеві, щоб підкреслити свою приналежність до сонму обраних. Все, 
що робить Гоголь, освячено його, Пушкіна, особистістю. А це додавало й самому Го­
голю особливого статусу. Він, як відомо, іноді вдавався до релігійної термінології в 
розмовах про літературу. Про Плетньова Гоголь, за спогадами Г.П. Данилевського, го­
ворив, що «він висвячений Пушкіним». Відхід Пушкіна став своєрідним знаком, який 
підштовхнув Гоголя зайняти престол першого письменника Росії, а це вже був крок на 
шляху гоголівського апостол ьства.

Другий важливий момент — так званий польський епізод, про який до цих пір 
сперечаються гоголезнавці. Одні, як В. Солоухін, схильні бачити в ньому католиць­
кий «ухил» Гоголя, інші, вслід за В. Вересаєвим, готові думати, що «потайний і ду­
же практичний в життєвих справах, Гоголь просто водив за ніс польських ченців, 
які полювали за ним. Єдина мета була — догодити багатій і знатній княгині Вол­
конській, фанатичній католичці» 2(). Здається, ближче до істини американська до­
слідниця М. Богоявлснська, яка резонно відмітила: «Художник міг тимчасово пе­
ресилювати мислителя, але процес релігійного шукання ніколи не припинявся в 
Гоголі. Тому ідейне багатство навколишнього світу не могло не зачепити й не за­
цікавити його. Лишень допитливість його розуму і природна спостережливість, а 
також прагнення до самоосвіти вже виключають можливість його повної байдужо­
сті до католицтва» 21.

Друга редакція «Тараса Бульби» (1842) свідчить, що інтерес до католицизму з 
роками не зникає. Часто цитований Гоголів лист з Рима до матері, де говориться, 
що «як релігія наша, так і католицька, здійснене одне і те саме», пояснюється тією 
визначальною метою, яка для Гоголя була головним завданням євангельського 
учення. З його дієвою силою він уперше зазнайомився при зустрічі восени 1836 р. в 
Парижі з представниками польської еміграції. Велика польська еміграція (під та­
кою назвою вона увійшла до історії) утворилася в Західній Європі, головним чином 
у Франції, після невдалого листопадового повстання 1830 р., що залишилось яск­
равою сторінкою польської історії, польського національного духу. Виявлені повс­
танцями жертовність, самовіддана любов і вірність зганьбленій батьківщині стали 
тим етичним і людським капіталом, який був і залишається джерелом високих уст­
ремлінь поляків. Разом з тим житгя на еміграції було далеко не безхмарним, попри 
єднаючу спільність бороненого ідеалу — вільної й незалежної Польщі. І не могло 
бути інакше. Близько 6—7 тисяч польського воїнства опинилися після поразки в 
Парижі. Найчастіше це були молоді люди з шляхетських родин, які зазнали, крім 
фізичних ран, морального приниження поразкою й усвідомленням несили змінити

19 Переписка Н.В. Гоголя: В 2 т. -  М., 1988. -  Т. 1. -  С. 271.
20 Вересаев В. Гоголь в жизни: Систематический свод подлинных свидетельств 

современников. — Харьков, 1989. — С. 240.
21 Богоявленская М. Религиозный лик Гоголя в новом освещении: (к развитию 

и восприятию религиозной мысли Гоголя). — Нью-Йорк, 1960. — С. 37.
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існуючий стан речей. А далекий від благочестя Париж не надто сприяв їхнім устрем­
лінням. Швидше навпаки — спокушав і підштовхував до пошуку втіхи й забуття.

Еліта еміграції розуміла потребу у внутрішній організації, що змогла б хоч 
якось вплинути на земляцтво. Серед лідерів еміграції досить швидко на перші ролі 
висунувся Адам Міцкевич, який уже в середині 1830-х років був поетичною вели­
чиною європейського масштабу.

Саме Міцкевич був ініціатором та натхненником різних товариств і організа­
цій, періодичних видань і дороговказних книг для нації («Книги народу польсько­
го»), що так чи інакше впливали на життя еміграції. Об’єднати еміграцію, наповни­
ти вищим смислом її життя й роботу, допомогти вибитим із звичної життєвої колії 
людям знайти себе, освятити їхню діяльність високою релігійною ідеєю — такою 
загалом була мета Міцкевича. Саме в цей період напруженої боротьби за збережен­
ня духовної та етичної цілісності еміграції і з’являється в Парижі Гоголь, у цей час 
він зустрічається з представниками її еліти (осінь—зима 1836—1837 рр.).

Шлях самого Міцкевича до ідеї відродження релігійності нації був далеко не 
простим. Більшість дослідників сходиться на думці, що до Парижа він приїхав 
глибоко віруючою людиною, а остаточне звернення до віри сталося під час його 
перебування в Римі напередодні повстання. Відомий дослідник «Товариства Вос­
кресіння Господнього» П. Смоликовський писав: «Справу відродження релігій­
ності серед емігрантів підняв Міцкевич. Був він віруючим католиком... Не належав 
до жодної з партій, сварки і суперечності в емігрантському середовищі брав бли­
зько до серця» 22.

Міцкевич, переконаний католик, бачив у Костьолі порятунок для нації. Хрис­
тиянське вчення, оновлене й обернуте лицем до сучасності, було для Міцкевича 
основою майбутнього Європи і його приниженої вітчизни. Про «нове християнст­
во» говорили по всіх кутках Європи.

У «новому християнстві» знайшла вираз друга хвиля розвитку європейської гу­
манітарної думки, що йшла слідом за Великою французькою революцією. Вона бу­
ла вже багато в чому інерційною, в ній уже був сегмент розчарування, й торкалася 
вона переважно моральної сфери, проте була сповнена того ж пафосу переоблаш- 
тування і реформації світу в його складнішій і наче невидимій роботі з одухотво­
рення людської душі.

Це була реакція на богоборчу епоху Просвітництва. І коли стало зрозумілим, що 
революція не змогла втілити високі ідеї просвітників, інтелектуали почали шукати 
вирішення ідеї оновлення світу на шляхах традиційного розвитку. Зі сховищ знову 
витягли Святе Письмо, і з’явилася надія на вирішення найскладніших питань сучас­
ного життя церквою. Соціальні ідеї польських воскресенців багато в чому продовжу­
вали і розвивали ідеї «нового християнства».

Є вагомі підстави вважати, що саме своєрідно інтерпретовані ідеї соціального 
християнства привернули увагу Гоголя. Це був головний аргумент у пошуку Гого­
лем контактів з Міцкевичем і польськими емігрантами (виняток — Богдан Залесь- 
кий, з яким письменника зближувало ще й етнічне походження). Міцкевич був у 
дружніх стосунках з одним з головних ідеологів «нового християнства» — Ф.-Р. Ла- 
менне, який, попри невдоволення Ватикану, до останку зберіг вірність своїм ідеям.

Багато сказано й багато написано про пророчі інтенції в творчості Гоголя і в 
його поведінковому коді. Але польський месіанізм як одне з джерел пророчого па­

22 Зтоіікоткі Р. НІБЮгуа Zgromadzenia гтеїілууімзіапіа Р аш і^о : Т. 1—3. — 
Кгако\у, 1892-1895. -  Т. 3. -  Б. 334.



фосу творчості письменника дотепер не фігурував у гоголезнавстві. Разом з тим і 
знамениті імпровізації Міцкевича часу його перебування в Росії, і пророчий пафос 
знаних Гоголем «Книг польського народу», виконаних як біблійна стилізація, все 
це, поза сумнівом, є матеріалом для роздумів про вплив польського літературного 
месіанізму на апостольський проект Гоголя. Його не могла не привернути масшта­
бність задуму Міцкевичевих «Книг польського народу і польського пілігримства» 
(1832), метою яких був порятунок свого народу. Одна людина ставить перед собою 
завдання порятунку цілого народу і заявляє привселюдно про це своє право, а свої 
думки робить предметом суджень загалу. Біблійний стиль цього твору, його хрис­
тиянський пафос озиватиметься в пізній творчості Гоголя. Зближує їх передусім 
віра в оновлене християнство, здатне перетворити сучасний світ.

Ця ідея в її католицькому варіанті стала ідеологією польської еміграції, і Міц- 
кевич був серед її творців. Польський месіанізм — одне з наймогутніших творінь 
Міцкевича і його попередників (мабуть, не менш значне навіть порівняно з його 
поезією, хоча відокремити їх одне від одного справа безнадійна). Прославити роль 
Костьолу, зробити його основою політичних справ і своєрідної історіософії — та­
кою бачилася платформа «Домека Яньського», що став ядром формування ордену 
ресурекціоністів, члени якого Петро Семененко та Ієронім Кайсевич весною - 
влітку 1838 р. вели в Римі діалоги з Гоголем.

Збережені документи свідчать, що Гоголь високо цінував духовні устремління 
польських співрозмовників. П. Семененко в листі до Б. Яньського (25 травня
1838 р.) писав, що Гоголь часто повторював фразу: «У вас, у вас що за життя! Після 
втрати стількох сил! Удар, що мав вас знищити, підніс вас і оживив. Що за люди, 
що за література, що за надії! Цс річ ніде не чувана». Гоголя жваво цікавив процес 
відродження релігійного життя і його вплив на суспільство. І польські емігранти, 
сповнені усвідомлення власної високої місії, дали приклад діючого потенціалу хри­
стиянської віри, актуалізували пошук сучасного релігійного діяння.

Але в центрі уваги перебували проблеми християнської етики й шляхи її впро­
вадження в життя. Любов до Христа — ось той ідеал, що бачився і Гоголю, і П. Се- 
менепку, й І. Кайсевичу, і їхнім патронам — Б. Яньському та А. Міцкевичу. Діяль­
ність ресурекціоністів стала для Гоголя живим досвідом утілення в життя високої 
ідеї, чим і привертала його насамперед. Очевидно, що члени ордену, своєю чергою, 
були зацікавлені в Гоголі, але той мав на думці інше. Він готувався сам постати пе­
ред християнським світом пророком і проповідником нового християнства, через 
що й виявив неабияку зацікавленість ідеями й практикою діячів ордену.

У релігійних візіях і досвіді «воскресенців» є багато моментів, що перегукуються 
з ідеями Гоголя: обов’язкове покаяння, відвідування Святих Місць і введення нового 
Христа. Згадаймо слова Гоголя у «Вибраних місцях»: «Вигнали на вулицю Христа, в 
лазарети і лікарні, замість того, щоб закликати його до себе в дім, під рідний дах свій, 
і думають, що вони християни» (VIII, 412). Гоголь бачив себе апостолом нової діяль­
ної віри, що мала привести до Преображення сучасну людину, яка через різні обста­
вини змаліла, лише коптить небеса Господні, живе з мертвою душею.

Але основою всього повинна стати віра: «Релігія й тільки релігія може встанови­
ти порядок суспільний і дати свободу, забезпечити всяке право власності й актуальні 
інтереси, зняти соціальні злидні, досі не вирішені — і в сьогоденні, і в майбутньому, 
дати суспільству стабільність устремлінь і розвитку всіх сил» 23. «Немає політики й 
народу без єдності, немає єдності без релігії» — таке гасло Богдана Яньського.

23 Гаткі В. Роб Бгіапсіагет 2теіілуус1ж8іа1е80 гЬа\УІсіе1а. — Ягут, [1978]. — 8. 10.
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Гоголь жваво всотував все, що чув і бачив навколо себе, трансформуючи під 
своїм кутом зору. Православну редакцію «польських» думок він запропонує у 
«Вибраних місцях із листування з друзями» (1846—1847). В. Зеньковський справед­
ливо стверджував: «Правда Христова багато разів проповідувалась, але те, що ми 
знаходимо у Гоголя, є спробою поставити питання про реальне і всезагальне здійс­
нення правди Христової» (Зеньковский В. Гоголь. — М., 1997. — С. 170).

Заключна фаза практичного втілення апостольського проекту припадає на 
1840-ві роки і пов’язана з реалізацією замислу «Мертвих душ». Цей твір Гоголя, як 
відомо, задумувався за аналогією до «Божественної комедії» Данте. Перша, умовно 
кажучи, критична частина, з’явилась 1842 р. Дві інші повинні були явити відро­
дження мертвих душ, Преображення героїв поеми (авторське визначення жанру як 
поеми теж пов’язане з твором Данте). Доброзичливо налаштований до Гоголя 
П. Вяземський, вже після знайомства з «Мертвими душами», побачив його у ново­
му вимірі: «Запити його і небозвід стали ширшими. Можна сказати, що він уже в 
“Мертвих душах” переступив розсудливі і законні межі». Зауважимо, що, ще тільки 
починаючи роботу над поемою, Гоголь переймався питанням: «Що говорить у мені 
нечуваними словами? ...Що ж я? Чи людина я?» (VI, 643).

Гоголь після «Мертвих душ» шукав «позитивного ґрунту» (О. Хомяков) для 
своїх героїв. Саме у цей час стає особливо помітною верховність ідеї, а не художно­
сті. «Література» поступово перестає «бути для нього головною справою, на перше 
місце виступають у Гоголі його особисті запити як людини».

Від самого початку Гоголь розумів, що комплекс ідей, який повинен стати за- 
садничим у перетвореному світі його твору, буде пов’язаний із християнським 
вченням. У «Авторській сповіді» він зазначає: «Мені здавалось завжди, перш ніж 
уводити щось нове, слід не як-небудь, але докорінно вивчити старе, інакше вико­
ристання найдобродійнішого у науці відкриття не буде успішним. З цією метою я й 
заговорив переважно про старе» (VIII, 436). Гоголь напружено роздумує над нови­
ми-старими ідеями, шукаючи своєї платформи. Він багато читає із релігійної свя- 
тоотецької літератури (від праць українських діячів церкви, наприклад Дмитра Рос­
товського (Туптала), до Фоми Ксмпійського). Тож має здоровий глузд іронічне й 
певною мірою несправедливе зауваження Абрама Терца: «Гоголь багато не читав, 
але, щоб не блукати намарне, першим із російських мислителів XIX століття пере­
читав Євангеліє. У цьому його велика історична заслуга» 24. У свідомості Гоголя 
поступово формується соціально-християнська доктрина, що й була викладена у 
«Вибраних місцях із листування з друзями». Цей твір — своєрідна стилізація в 
епістолярному жанрі, а крім того, збірка оригінальних статей та есеїв.

Книга мала виконати кілька завдань. По-перше, Гоголь репрезентував комп­
лекс тих ідей, які, на його думку, могли відродити Росію. По-друге, він хотів пере­
вірити їх на читачах і тому в кількох листах говорить про книгу як про своєрідний 
випробувальний камінь. Вій просить своїх адресатів повідомити про те, як сприй­
мають читачі його творіння.

Гоголь формулює комплекс ідей, що мають стати засадничими в утопічному 
плані воскресіння Росії і скласти зміст наступних томів «Мертвих душ». Але книга 
поступово прибирала самостійного звучання і самостійного значення. Досвід пись­
менника, абсолютний естетичний смак Гоголя вимагали надати їй художньої за­
вершеності. Можна сказати, що сам матеріал Гоголевої книги продиктував її худо­
жню природу. Християнський зміст актуалізував учительну проповідь, яка утримує

24 Абрам Терц. Зазн. праця. — С. 169.
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домінанту пафосу «Вибраних місць». При цьому Гоголь ясно усвідомлював, що 
проповідь оголюється, «пряме» слово приречене, ось чому він другою темою книги 
робить історію власного життя.

Сповідь, в очах Гоголя, має силу своєрідної охоронної грамоти. Вона застрахо­
вана від скепсису й недовіри. Тому тема власного життя і набуває форми сповіді. Са­
ме у цьому вимірі тексту знаходить вияв «лірична схвильованість»: Гоголь надавав 
сповіді величезної ваги. Один із проникливих знавців творчості Гоголя В. Гіппіус за­
уважив, говорячи про «Вибрані місця»: «Тепер центр уваги перемістився для нього з 
об’єктивної діяльності на особистість письменника, причому сенс творчості виявля­
ється у впливі на читача не самого матеріалу як такого, а письменницької особистос­
ті крізь матеріал». Визначаючи ж природу жанру «Вибраних місць», В. Гіппіус писав, 
що «книга ця — задум у подвійному плані — сповіді й проповіді». Сам Гоголь ще 
1844 р., інтенсивно обдумуючи майбутній твір, стверджував у листі до М. Язикова: 
«Якщо тобі скільки-небудь вдасться вилити на папір стан душі твоєї, як вона з лона 
скорботи перейшла до втішання, то це буде дорогоцінний дарунок світу і людству. 
Стан душі страдницької є вже святиня, і все, що не виходить звідти, дорогоцінне, і 
поезія, що вийшла з такого лона, вища за всі поезії» (XII, 263). А у «Вибраних міс­
цях» зазначає: «Надходить час, коли жадання сповіді душевної стає сильнішим». Від­
повідаючи тим, хто його звинувачував у хибній спрямованості книги, Гоголь писав 
до К. Аксакова: «Як може він, недосвідчений серцезнавець, назвати брехнею геть 
усе, від початку і до кінця, яку б то не було душевну сповідь» (XVI, 69).

Гоголь розумів, що сповідь є невід’ємним елементом християнського обряду і 
зберігає свою сакральність у будь-якому контексті. У листах Гоголь настійливо під­
креслює сакральний характер «Вибраних місць», поява яких «здійснилась... не без 
волі Божої» (XIП, 186), а навесні 1844 р. наставницьки зазначає у листі до О. Івано­
ва: «Ви не відчули близького до нас задіяння Бога і всю висоту спорідненого союзу, 
в який Він увійшов з нами» (XII, 274). Сакралізація повістування у книзі стає од­
ним зі складників апостольського проекту.

Гоголь досягає цієї мети створенням ситуації передсмертного слова. Перше 
речення книги звучить так: «Я був важко хворий; смерть уже була близькою». А далі 
письменник пов’язує свій порятунок із Провидінням: «Небесна милість Божа від­
вела від мене руки смерті» (VIII, 215). Гоголь розташовує на початку книги 
«Заповіт» і дає розпорядження стосовно погребіння: «...Я сповіщаю це тут, на само­
му початку мого заповіту, в надії, що, можливо, посмертний голос мій нагадає вза­
галі про оглядність» (VIII, 219). Він висловлює впевненість, що після смерті його 
слово прозвучить повноцінно: «Пригадає усяк з них після моєї смерті, усвідомив­
ши всі слова, мною йому сказані, і перечитавши всі листи, до нього написані за рік 
перед цим» (VIII, 220).

Сповідь Гоголя постулює право на повчання: «Та пригадають також мої співвіт­
чизники, що і не будучи письменником, всякий брат наш, який відходить від світу, 
має право залишити нам що-небудь у вигляді братського повчання...» В іншому міс­
ці Гоголь говорить, «що людина, яка лежить на смертному одрі, може інше бачити 
краще за тих, які кружляють серед світу» (VIII, 221).

У такий спосіб Гоголь ставить власне життя на кін «віри-зневіри» у своє слово. 
Такою є ціна переконливості. Він подає російській літературі наступних поколінь 
приклад тієї високої моральної відповідальності, яка, певно, була не менш важли­
вою, ніж його творчість. Це спостерегли вже сучасники. І. Аксаков стверджував, 
що «біографія внутрішнього життя» Гоголя гідна особливої уваги. Право проповіді 
потребувало легендаризації власної людської долі для надання авторитетності сло­
ву. «Авторська сповідь», задумана як коментар до «Вибраних місць», перетворилася
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під пером письменника на ще одну сповідь, покликану посилити ідею обраності 
Гоголевої долі.

Вагомим складником апостольського проекту стала поява Гоголя на картині 
О. Іванова «Явлення Месії» в образі «найближчого до Христа». Відомо, що цей пер­
сонаж і його рольова функція були продумані й підказані Іванову самим Гоголем, 
який позував для нього. Хоч в останньому варіанті картини профіль Гоголя заледве 
вгадуваний, втім впізнаваний.

До «Вибраних місць» Гоголь включив розділ «Історичний живописець Іва­
нов», подавши в ньому, як сказали б сьогодні, рекламу цієї картини. Він називає її 
«явищем небувалим» (VIII, 328), «колосальним витвором, якого не створював доте­
пер ніхто» (VIII, 329). На це теж була воля Божа, про що говорить Гоголь: «Я це 
знаю і почасти пережив сам. Мої твори теж зв’язались дивним чином з моєю ду­
шею і моїм внутрішнім вихованням» (VIII, 333). Художник, на думку Гоголя, зна­
ходиться у волі Всевишнього, «полиште його у спокої, підштовхне його Бог для 
вас...» (VIII, 337).

Була ще одна обставина, що актуалізувала картину Іванова в сценарії гоголівсь- 
кого апостольського проекту. Наприкінці 1845 р. Микола І приїхав до Рима. Ця по­
дія, сприйнята крізь призму есхатології двох Римів, надавала візитові особливого 
смислу. Микола І бачив картину Іванова. Її майбутня поява па батьківщині передчу­
валась Гоголем не тільки як велика культурно-художня, а й суспільна подія в історії 
Росії. Гоголь декілька разів проговорює необхідність суміщення у часі її презентації з 
виданням власних творів. В одному з листів у Рим до О. Іванова Гоголь писав: 
«...пора нарешті з’явитися на світ плодам спокою, обдуманих у глибині душі думок і 
високих споглядань, що звершились у тиші. Добре б було, якби і ваша картина і моя 
поема з’явилися разом» (XIV, 217). Гоголь настійливо підкреслює власну задіяпість і 
роль у цій події.

Повернутись до Росії у сакральному ореолі «найближчого до Христа» па кар­
тині, пафос якої пророче явлення, — ось геніальний хід у містифікації власної особи. 
Але це був не єдиний іконічпий образ у ретельно обдуманій Гоголем режисурі влас­
ного Явлення у новій якості апостола. В усьому сценарії поки що був відсутній го­
ловний сюжетний мотив цього дійства — мотив Преображення, і Гоголь перебуває 
у його цілеспрямованому пошуку. Він уводить до «Заповіту» ще один мотив із влас­
ним портретом. Позірно досить незначний, цей мотив сповнений глибокого смис­
лу. Проте сучасники сприйняли його як невартий уваги, реакція деяких з них була 
навіть негативною. Ця історія досить добре відома гоголезпавцям, тому нагадаю 
лише ключові події.

1843 року в журналі «Москвитянин» була надрукована літографія з портрета Го­
голя роботи О. Іванова. Ініціював публікацію М. Погодін, редактор журналу. Ця дія 
викликала обурення Гоголя, причому настільки сильне, що він згадав про неї через 
кілька років у «Заповіті». Врівноважений С. Аксаков написав Гоголеві різкого листа: 
«Я не вірив своїм очам, що ви навіть у заповіті (я вірю вам, що ви писали заповіт, а 
не твір, хоч цьому повірити досить важко), прощаючись із цим світом і усіма його 
огидними пристрастями, — ганите, безчестите чоловіка, якого називали своїм дру­
гом і який справді був вам другом, по-своєму». С. Аксаков мав рацію. Так, наприкін­
ці 1838 р. Гоголь писав із Рима до Погодіна: «Прощавай, мій добрий, мій милий! Мій 
великодушний! Чому я не можу виказати мою вдячність!» (XI, 188). Завжди делікат­
ний, С. Шевирьов розцінив учинок Гоголя як «неохайність душевну, що бере в нас 
витоки від необмеженого самолюбства», і зажадав прибрати цей фрагмент із другого 
видання книги. Реакція Гоголя, всупереч усім умовлянням, залишилася незмінною: 
«Я не відречуся від моїх нападів, але поряд з ними виставлю тільки, що слід узяти на
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терези, коли вершиш повний суд над людиною» (XIII, 291). Він пропонує нато­
мість включити до книги додаткову статтю — розділ «Про значущість літературних 
праць (!) Погодіна», але відмовляється зняти антипогодінський пасаж.

Дивувався, виправдовуючись, М. Погодін: «Я думав навіть зробити тобі ма­
леньку приємність, а твоїм поціновувачам велику. Ніякої іншої думки не було і не 
могло бути. Питатись у Росії ніколи не було у звичаї». Погодін був абсолютно пере­
конаний: «Твоя власність шкоди не зазнала, у цьому я тебе запевняю». Лише піз­
ніше він висловив слушне припущення: «...Хіба що не мав ти якоїсь особливої дум­
ки чи якогось особливого наміру, як в тебе ведеться, — придумувати, котячи куль­
ки, різні вигадливі речі, припустимо, для благих, по-твоєму, цілей. Друже мій, у 
простому серці Бог спочиває, каже російське прислів’я». Гоголь у відповідь запро­
понував Погодіну викинути все з голови, переконуючи, що мав на увазі «тільки не­
охайність твою й поспіх» (XIII, 317). Погодін прийняв це як вибачення: «У мене на 
другий день після прочитання книги не залишилось гіркоти у серці», «я спокійний 
і не серджуся».

Це справді віртуозне «котіння кульок», але саме тут Гоголь і вводить тему Пре­
ображення. Спочатку він повідомляє про наявність іншого свого портрета, створе­
ного художником, ім’я якого поки що не поспішає називати. Спершу Гоголь гово­
рить про іншого знаменитого художника і його не менш знамените полотно. При 
цьому він усіляко нахвалює гравіювальника, який наважився дати нове життя відо­
мій картині. Все це має відкластись у свідомості читача: «Художник цей уже кілька 
років трудиться в Римі над гравіюванням картини Рафаеля “Преображення Госпо­
днє”. Він усім пожертвував для труда свого, — труда вбивчого, що пожирає роки й 
здоров’я, і з такою досконалістю зробив свою справу, що наближається нині до 
кінця, як це ще не робив жоден з гравіювальників» (VIII, 223). Саме у його вико­
нанні, якби «побажали мої співвітчизники побачити і портрет мій», Гоголь готовий 
з’явитись на картині, підписаній: «Гравіював Іорданов». Але тут же продовжує: «А 
ще буде справедливіше, коли ті, хто мають достаток, стануть замість портрета мого 
купувати естамп “Преображення Господнє”, котрий, за визнанням навіть чужо­
земців (курсив наш. — U.M.), є вінцем гравіювальної справи і становить славу ро­
сійську» (VIII, 223).

Поява міфічних «чужоземців» сигналізує про перебільшену оцінку Гоголя. 
О. Іванов, з властивим йому тонким гумором, інакше оцінював завершену Іордановим 
роботу: «Не думаю, — писав він Гоголю, — щоб відбулись животворчі зміни у гра­
віювальному світі навіть із найщасливішим вітанням його важливої праці. Його мис­
тецтво не корінне, а підпорядкована пристрасть; його характер не опрацьовано під 
манеру доби нашого часу, і, зрештою, його серце — не російське». Думаю, що і Го­
голь знав справжню ціну творінню Іорданова.

Він мав на меті зовсім інше. Для нього було важливим сформувати (радше у під­
свідомості, ніж на свідомому рівні) на візуальній основі своєрідний асоціативний ряд 
за допомогою ефекту стереоскопії: портрет Гоголя і Преображення Господнє. Тут і 
виникає спроба очевидної сакралізації Преображення самого автора. Витворюється 
своєрідна сакралізована тріада: Господь, формула Преображення і Гоголь. Якщо до 
цього додати семантичні обертони образу «найближчого до Христа» з картини 
О. Іванова «Явлення Месії», то Гоголь з’являється утому контексті, який і передба­
чав сценарій його особистого Явлення.

Нарешті, ще один важливий елемент апостольського проекту — це визначення 
дати і місця початку головного дійства. Ідея місця, звідки може розпочатись його 
апостольський шлях, визначилась ще у 1842 р., коли Гоголь отримав благословення 
відвідати Єрусалим і побувати біля Гробу Господнього. З того часу поїздка до Єру-
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салима стає однією з постійних тем його листування. Гоголь висловлює сподіван­
ня, що звідти «поніс би я повсюди образ Христа». Він залучає до цього багатьох лю­
дей. Одних запрошує з собою, іншим розповідає про плани майбутньої подорожі, 
яку потім відкладає на невизначений термін. Створюється враження, що він начеб­
то закріплює у свідомості друзів і знайомих цю думку. До неї він повертається і у 
«Заповіті». Адже слово, мовлене у «Вибраних місцях», не тільки передсмертне, про­
мовляється воно також і напередодні «подорожі до Святих Місць».

Майбутню подорож до Гробу Господнього Гоголь у листах постійно датував 
Пасхою, Великоднем: «...до Єрусалима, до часу Пасхи» (XIII, 47), «...до Великого 
посту й Пасхи — до Єрусалима» (XIII, 101), «Якщо Бог поможе облаштувати мої 
справи, закінчити мій твір, без якого мені не можна їхати до Єрусалима» (XIII, 
195). Нагадаю, що і книга «Вибрані місця» завершується розділом «Святе Воскре­
сіння». Це головне християнське свято православ’я органічно пов’язане з містич­
ним явленням чудесного. Воно є носієм ідеї вищої гармонії, як свято є реальним 
втіленням божественного життя. Яким бачиться призначення цього свята Гоголе­
ві? Навіщо воно? «Для того, — пише Гоголь, — щоб хоча декому, хто ще чує весня­
не дихання цього свята, зробилося б раптом так сумно, так сумно, як ангелу на не­
бі. І, залементувавши таким криком, що роздирає серце, впали б вони до ніг своїх 
братів, благаючи хоч би один цей день вирвати з ряду інших днів, один би день 
тільки провести не в звичаях XIX віку, але в звичаях Вічного Віку, в один би день 
тільки обійняти і охопити людину, як винуватий друг обіймає великодушного, 
який все йому пробачив, хоч би тільки для того, щоб завтра ж відштовхнути його 
від себе і сказати йому, що він нам чужий і незнайомий. Хоч би забажати так, хоч 
би тільки силоміць змусити себе цс зробити, вхопитися б за цей день, як потопаю­
чий хапається за дошку! Бог зна, може бути, за одне це бажання вже готова скину­
тись з небес нам драбина і простягнутися рука, що допомагає злетіти по ній» (VIII, 
416). Святе Воскресіння для Гоголя — початок нового життя, нової перетвореної 
Росії, де «празник Великодня воспразнується перше, ніж у інших» (VIII, 418). По­
казово те, як Гоголь завершує цю тезу: «Такі думки не вигадуються, навіюванням 
Божим породжуються вони разом у серцях багатьох людей» (Там само).

Містичний дар Гоголя отримав величезний стимул. У 1840-ві роки і шлях Пре­
ображення не виглядав надуманим і нереальним, яким він іноді видається сьогодні. 
Містичне начало становить один із важливих складників духовного життя право­
славного християнина. Ось як описує Гоголь момент Преображення у фіналі 
«Божественної літургії»: «Але якщо Божественна літургія діє сильно на присутніх 
при звершенні її, тим ще сильніше діє на самого вершителя, або ієрея... Сам Спа­
ситель у ньому уявиться, і в усіх діях його діятиме Христос; і слова його говоритиме 
Христос... Слова його приберуть силу лікувального єлею і будуть на всякому місці 
словами миру й любові» 25. Відомий дослідник російського духовного життя 
В. Лоський принагідно писав: «Східне вірування ніколи не проводило різкого роз­
межування між містикою і богослів’ям, між особистим досвідом пізнання Божест­
венних тайн і догматами, схваленими Церквою». Він наводить слова, мовлені суча­
сником Гоголя, великим православним богословом, митрополитом Філаретом Мо­
сковським: «Необхідно, щоб жодну, навіть у тайні сокровенну премудрість (ми) не 
вважали для нас чужою і до нас не належною, але зі смиренням налаштували ум до 
божественного споглядання і серце до небесних відчуттів». Коментуючи це вислов­

25 Размышления о Божественной литургии Н.В. Гоголя. — Репр. изд. — М., 
1990. -  С. 123-124.
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лювання, історик філософії підкреслює: «ми... повинні примушувати себе до гли­
бокої зміни свого ума. До внутрішнього його перетворення, і, таким чином, става­
ти здатними набути містичного досвіду». Загострюючи думку, В. Лоський конста­
тує: «Немає християнської містики без богослів’я, і, що ще важливіше, немає бого- 
слів’я без містики» 26.

Кінцева мета християнського пізнання, як стверджують святі отці, це єднан­
ня з Богом, або обожнення. В. Лоський у кінцевому підсумку приходить до пара­
доксальної, на перший погляд, думки, говорячи, що «християнська теорія має 
значення вищою мірою практичне і чим містичніша ця теорія, тим безпосеред­
ніше вона прямує до вищої своєї мети — до єднання з Богом, тим вона і “прак­
тичніша”».

Якщо тепер спробувати сфокусувати в одній площині всі описані складники 
задуманого Гоголем сценарію його Явлення у ролі нового апостола, то картина бу­
де приблизно такою. Я свідомо її конкретизую, розуміючи, що неминуче огрублюю 
задум, але тільки у цьому випадку вона стане унаочненою.

Отже, О. Іванов завершує свою картину, і вона буде представлена на очі імпера­
тора Миколи І. На цю подію, за планом Гоголя, збирається вся столична еліта. Напе­
редодні з’являється тираж книг Гоголя, серед яких «Вибрані місця» з його портретом і 
вставним естампом «Преображення Господнє» Рафаеля. Все це є предметом розмов і 
обговорень. Відбувається це проти Великодня, а сама презентація картини планується 
на Пасху. Ім’я Гоголя в усіх на вустах ще й через те, що уважно обговорюються всі 
персонажі картини. Заходить розмова про Гоголя і, природно, постає питання: де ж 
він сам? В оточенні є люди, які знають — Гоголь біля Гробу Господнього. Таким чи­
ном, він і тут виявиться «найближчим до Христа», і його повернення до Росії стане 
поверненням апостола, який несе нову віру і воскресіння. У передмові до «Вибра­
них місць» Гоголь писав: «Я ж біля Гробу Господнього молитимуся за всіх моїх 
співвітчизників, без жодного винятку; моя молитва буде також безсила і черства, 
якщо свята небесна милість не перетворить її на те, чим повинна бути наша молит­
ва» (V, 219).

Але життя вирішило інакше. Гоголю не повірили, посміялись над його задумом 
«Вибраних місць». Коли стало зрозумілим, що смисл поїздки до Єрусалима втраче­
но, Гоголь пише до С. Шевирьова вражаючий за своєю щирістю лист: «Зізнаюся, ча­
сто спадає мені на думку: навіщо я тепер поїду до Єрусалима? Раніше я принаймні 
помилявся щодо самого себе. Я думав, що я хоч трохи кращий за те, що я єсмь. Я ду­
мав, що я просунувся ближче до тієї справи, за якою їхав до Єрусалима, я думав, що 
молитви мої чогось та будуть варті у Бога, якщо тільки молитимуться мої земляки, 
люди тієї ж землі, щоби значили щось мої молитви. Тепер думаю, чи не буде образою 
святині мій приїзд і поклоніння моє, якби Богу була бажана моя подорож, зайнялося
б у грудях моє бажання сильніше, і все б мене тягнуло туди, і не подивився б я на 
труднощі дороги. Але в грудях моїх байдуже й черство, і мене жахає думка про утруд­
нення» (ХНІ, 399). Гоголь все ж поїхав до Єрусалима, але враження були далекі від 
сподіваних насамперед через втрату важливого смислу цієї акції. Повернення на 
батьківщину картини О. Іванова теж не стало подією, пройшло майже непоміченим. 
Сам автор, навіть представивши картину, не звертаючи уваги на глядачів, продовжу­
вав її вдосконалювати. Для Гоголя це було болюче питання, що резонувало з його 
поразкою у прагненні стати апостолом нового християнського Преображення.

26 Лосский Вл. Очерк мистического богословия Восточной Церкви / /  Мистиче­
ское богословие. — Киев, 1991. — С. 98.
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Тому він продовжує захищати своє Євангеліє — «Вибрані місця». Він пише 
«Авторську сповідь», намагаючись порозумітись із співвітчизниками. Але поступо­
во втрачає надію на це.

Крах апостольського задуму був особистою катастрофою для Гоголя: провалом 
усіх сподівань і надій, в чому Гоголь боявся зізнатись і собі. Він ще продовжував го­
ворити про майбутню книгу, ладнав нове видання своїх творів, намірився навіть од­
ружитися. Зробив пропозицію Анні Михайлівні Вієльгорській (завдячуючи їй, він 
оживає в листах, знижуючи пророчий глас до тихого шепоту: «Можливо, я повинен 
бути ні чим іншим перед вами, як вірним псом, покликаним стерегти в якомусь кут­
ку речі повелителя свого». — XIV, 188), отримавши ж відмову, не дуже з того пере­
живав. Життя втратило великий сенс, ідея, що вела його життєвою дорогою, була 
осміяна російським суспільством. Тіло, яке стільки вистраждало від нелюдської на­
пруги, вже нездатне було до життя. Гоголь згасав. Уся історія його останніх днів свід­
чить, що то було своєрідне невербальне спілкуванням з Богом. Невипадково для 
свого відходу Гоголь вибрав Великий піст. Він ніби звертався запитливо до Бога: 
«Господи, якщо в моєму служінні немає потреби, то який смисл у моїй фізичній 
присутності на цій землі?» Він віддав себе на вищий суд, і присуд не затримався з 
відповіддю. Гоголь відійшов 21 лютого 1852 р. зі словами: «Як солодко помирати!»

Старий Аксаков, який проговорив за життя Гоголя багато прикрих для нього 
слів, сказав: «Я визнаю Гоголя святим, це істинний мученик нашого часу і в той же 
час мученик християнства».

Гоголь зробив своє життя заручником високої мети власного слова, що, за йо­
го свідомою настановою, виходило за межі літератури. Доводячи його істинність, 
він заплатив власним життям. Це і був, певно, головний урок апостольського слу­
жіння Миколи Гоголя.

Павло Михед
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Частина перша
—

ПЕРЕДМОВА

«Це що за диковина: Вечори на хуторі біля Диканьки ? Що це за 
вечори? І шпурнув у світ якийсь пасічник! Слава Тобі Господи! Ще 
мало обскубли гусей на пера та перевели ганчір’я на папір! Ще ма­
ло народу, усякого звання й наброду, перекаляло пальці в чорнилі! 
Надав же чорт і пасічникові потягтися слідом за іншими! Справді, 
друкованого паперу розвелося стільки, що й не придумаєш шви­
дко, що б таке загорнути в нього».

Чуло, чуло віще моє усі ці розмови ще за місяць! Тобто, кажу я, 
що нашому брату, хуторянинові, носа тільки виткнути з своєї глу­
шини на великий світ — матінко моя! Це все одно як, трапляється, 
іноді зайдеш у покої великого пана: обступлять тебе всі та й почнуть 
морочити. Ще б нічого, нехай би вже вище лакейство, — так ні, 
яке-небудь обідране хлоп’я, глянути — погань, що порпається на 
задньому дворі, — і те причепиться; та й почнуть з усіх боків нога­
ми притупувать: «Куди, куди, чого? геть, мужик, геть!» Я вам ска­
жу... Та що гам казати! Легше мені двічі на рік з’їздити до Мирго­
рода, де от уже п’ять літ, як не бачив мене ні підсудок із земського 
суду, ні поважний ієрей, ніж показатися у той великий світ. А по­
казався — то вже плач не плач, а давай одвіт!

У нас, мої люб’язні читачі,— не гнів вам сказати (ви, може, й 
розсердитесь, що пасічник говорить з вами запросто, немов з яки­
мось сватом своїм або кумом), — у нас, на хуторах, ведеться зда­
вна: тільки-но закінчаться роботи на полі, мужик залізе відпочива­
ти на всю зиму на піч, і наш брат приховає своїх бджіл у темний 
льох, коли ні журавлів у небі, ні груш на дереві більш не побачите, 
тоді, як тільки вечір, уже напевно десь в кінці вулиці жевріє вогник, 
сміх і пісні чути здалеку, дзенькає балалайка, а часом і скрипка, 
гомін, шум... Це у нас вечорниці!Вони, як бачите, вони схожі на ва­
ші бали; тільки не можна сказати, щоб зовсім. На бали, коли ви 
їдете, то саме за тим, щоб повертіти ногами та попозіхати в кулак; а 
в нас збереться в одну хату юрба дівчат зовсім не для балу, з вере-
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теном, з гребенями; спочатку немов і за діло візьмуться: веретена 
хурчать, ллються пісні, і кожна не зведе й очей убік; та тільки ше­
леснуть у хату парубки з скрипалем — здійметься крик, почнеться 
веремія, підуть танці та заведуться такі шутки, що й розказати не 
можна.

А найкраще, як зіб’ються всі тісною купою та почнуть загадок 
загадувати або просто правити теревені. Боже ти мій! Чого тільки 
не розкажуть! Відки старовини не викопають! Якого жаху не нане­
суть! Та ніде, може, не розказувано було стільки диковин, як на ве­
чорах у пасічника Рудого Панька. За що мене миряни прозвали 
Рудим Паньком — їй-богу, не скажу вам. І волосся, здається, у ме­
не тепер скоріше сиве, ніж руде. Та в нас, не звольте гніватись, та­
кий звичай: як дадуть кому люди якесь прізвисько, так і на віки 
вічні залишиться воно. Бувало зберуться напередодні свята добрі 
люди в гості до пасічникової хатини, посідають за стіл, — і тоді 
прошу тільки слухати. Та й то сказати, що люди ж були зовсім не 
простого десятка, не які-небудь мужики хуторянські. Так, може, 
комусь і вищому за пасічника зробили б честь, завітавши. От, на­
приклад, чи знаєте ви дяка диканьської церкви Хому Григорови­
ча? Ех, голова! А які історії вмів він розповідати! Дві з них знайдете 
в цій книжці. Він ніколи не носив пістрьового халата, який поба­
чите ви на багатьох сільських дячках; а заходьте до нього і в бу­
день, він вас завжди прийме у балахоні з тонкого сукна кольору за- 
хололого картопляного киселю, за яке він платив у Полтаві мало 
чи не по шість карбованців за аршин. Від чобіт його у мас ніхто не 
скаже на цілому хуторі, щоб чути було запах дьогтю; а кожному 
відомо, що він мазав їх найкращим смальцем, якого, гадаю, інший 
мужик з радістю поклав би собі в кашу. Ніхто не скаже також, щоб 
він коли-небудь утирав носа полою свого балахона, як це роблять 
інші люди його звання; а виймав з-за пазухи чепурно згорнену 
білу хустку, вишивану по всій окрайці червоними нитками, і, 
справивши що слід, згортав її знову, як звичайно, у дванадцяту до­
лю і ховав за пазуху. А один з гостей... Ну, той уже був такий панич, 
що хоч зараз нарядити у засідателі або в підкоморії. Було поста­
вить перед себе палець і, дивлячись на його кінець, піде розповіда­
ти — вигадливо та хитро, немов у друкованих книжках! Інший раз 
слухаєш, та й роздум нападе. Нічого, хоч убий, не тямиш. Звідки 
він слів набрався таких! Хома Григорович одного разу йому щодо 
цього добру сплів приказку: розказав він йому, як один школяр, 
що вчився у якогось там дяка грамоти, приїхав до батька і став та-
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ким латинником, що забув навіть нашу мову православну. Всі сло­
ва звертає на ус: лопата в нього — лопатус, баба — бабус. От, тра­
пилося раз, пішли вони разом з батьком у поле. Латинник побачив 
граблі та й питає батька: «А як це, батьку, по-вашому зветься?» Та 
й наступив, роззявивши рота, ногою на зубці. Той не встиг зібра­
тися з відповіддю, як грабильно піднялося, розмахнувшись, та — 
лусь його по лобі. «Кляті граблі! — закричав школяр, ухопившись 
рукою за лоб і підскочивши на аршин, — як же вони, чорт би 
зіпхнув з мосту їхнього батька, боляче б ’ються!» Так он як! Прига­
дав і ім’я, голуб! Така приказка не припала до душі закрутистому 
розповідачеві. Не кажучи й слова, встав він з місця, розставив но­
ги свої посеред кімнати, нахилив голову трохи наперед, засунув 
руку в задню кишеню горохового каптана свого, витяг круглу ла­
ковану табакерку, клацнув пальцем по намальованій пиці якогось 
бусурменського генерала і, зачепивши немалу порцію табаки, роз­
тертої з попелом та любистковим листом, підніс її коромислом до 
носа і витяг носом на льоту всю купку, не доторкнувшись навіть до 
великого пальця. І все ні слова. Та як поліз у другу кишеню і ви­
йняв синю картату бавовняну хустку, тоді тільки промимрив про 
себе, ледве ще чи не прислів’я: Не мечіте бісеру перед свиньми. «Бу­
ти ж тепер сварці», — подумав я, помітивши, що пальці у Хоми 
Григоровича так і туляться дати дулю. На щастя, стара моя догада­
лася поставити на стіл гарячий книш з маслом. Усі взялися заділо. 
Рука Хоми Григоровича, замість того, щоб показати дулю, простя­
глася до книша, і, як завжди ведеться, почали хвалити майстерни- 
цю-господиню. Ще був у нас один розповідач; так той (не слід би 
на ніч згадувати про нього) такі викопував страшні історії, що во­
лосся ходило по голові. Я навмисне і не вміщував їх сюди: ще на­
лякаєш добрих людей так, що пасічника, прости Господи, як чо­
рта всі почнуть боятися. Нехай краще, як доживу, коли Бог дасть, 
до нового року та випущу другу книжку, тоді можна буде налякати 
вихідцями з того світу та дивами, які творилися в старовину у пра­
вославній стороні нашій. Між ними, може трапитись, знайдете й 
побрехеньки самого пасічника, що розказував він своїм онукам. 
Аби слухали та читали, а в мене, мабуть, от ліньки тільки кляті ко­
патися, назбирається і на десять таких книжок.

Еге, от було і забув найголовніше: як будете, панове, їхати до 
мене, то прямісінько їдьте стовповим шляхом на Диканьку. Я на­
вмисне й виставив її на першому листку, щоб швидше добралися 
до нашого хутора. Про Диканьку ж, гадаю, ви наслухалися доволі.
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Бо й те сказати, що там дім кращий якогось там пасічникового ку­
реня. А про сад і казати нічого: у Петербурзі вашому, певно, не 
знайдете такого. А приїхавши у Диканьку, спитайте тільки першо­
го, який трапиться назустріч, хлопчика, що пасе в замазаній соро­
чці гусей: «А де живе пасічник Рудий Панько?» — «А от там!» — 
скаже він, показавши пальцем, і, коли хочете, доведе вас до самого 
хутора. Прошу, проте, не дуже закладати назад руки та, як там ка­
жуть, викручуватися, бо шляхи по хуторах наших не такі гладенькі, 
як перед вашими хоромами. Хома Григорович позаторік, приїзди­
вши з Диканьки, навідався-таки в провалля з новою таратайкою 
своєю і гнідою кобилою, незважаючи на те що сам поганяв і що 
поверх своїх очей надівав часом ще й куповані.

Зате вже, коли завітаєте в гості, то динь подамо таких, яких ви 
зроду, може, не їли; а меду, і забожуся, кращого не знайдете на ху­
торах. Подумайте собі, що як внесеш щільник — запах піде по всій 
кімнаті, уявити собі не можна який: чистий, як сльоза або криш­
таль дорогий, що буває в сергах. А якими пирогами нагодує моя ста­
ра! Що то за пироги, якби ви тільки знали! сахар, справжнісінький 
сахар! А масло, так-от і тече по губах, коли почнеш їсти. Поду­
маєш справді: на що тільки не майстерниці ці баби! Чи ви пили 
коли-небудь, панове, грушовий квас з терновими ягодами або ва­
рену з родзинками та сливами? Або чи не траплялося вам, часом, 
їсти путрю з молоком? Боже ти мій, яких на світі нема страв! По­
чнеш їсти — просто насолода, та й годі. Такі смачні, що й не опи­
сати! Минулого року... Проте що це я, справді, розбалакався?.. 
Приїздіть тільки, приїздіть швидше; а нагодуємо гак, що будете 
розказувати кожному стрічному.

Пасічник Рудий Панько.

На всякий випадок, щоб не спом’янули мене недобрим словом, 
виписую сюди, в азбучному порядку, ті слова, які в книжці цій не 
всякому зрозумілі1.

1 Далі М.В. Гоголь дає словничок з 74 українських слів, пояснюючи їхнє 
значення. При перекладі українською мовою словничок Гоголя використаний 
перекладачами, і слова ці окремих пояснень не потребують. (Ред.)



СОРОЧИНСЬКИЙ ЯРМАРОК
І

Мені нудио в хаті жить.
Ой, вези ж мене із дому,
Де багацько грому, грому,
Де гопцюють все дівки,
Де гуляють парубки!

З  старовинної легенди

Я к и й  чарівний, який розкішний літній день у Малоросії! Які 
млосно гарячі ті години, коли полудень сяє серед тиші й спеки і 
блакитний, незмірний океан, жагучим куполом схилившись над 
землею, здається, заснув, весь потонувши в млості, пригортаючи й 
стискаючи прекрасну в ніжних обіймах своїх! На ньому ні хмари­
нки. В полі ні звуку. Все начебто вимерло; вгорі тільки в небесній 
глибині тремтить жайворонок, і срібні пісні летять повітряними 
сходами на закохану землю, та зрідка кигикання чайки чи дзвінкий 
голос перепела пролунає в степу. Ліниво й бездумно, ніби гуляючи 
без мети, стоять підхмарні дуби, і сліпучі удари сонячного про­
міння запалюють цілі мальовничі маси листя, кидаючи на інші тем­
ну, як ніч, тінь, на яку тільки при великому вітрі бризкає золото. 
Смарагди, топази, яхонти ефірних комах сиплються над барвисти­
ми городами, обрамованими стрункими соняшниками. Сірі ски­
рти сіна й золоті снопи хліба табором розташовуються в полі й ко­
чують по його безкрайності. Нагнулись від ваги плодів розлогі віти 
черешень, слив, яблунь, груш; небо, його чисте дзеркало — ріка в 
зелених, гордо піднятих рамах... Яке повне розкоші і солодкої зне­
моги малоросійське літо!

Такою розкішшю сяяв один із днів гарячого серпня року тися­
ча вісімсот... вісімсот... Та років з тридцять буде тому, коли шлях, 
верст за десять до містечка Сорочинців, кипів народом, що по­
спішав з усіх околишніх і далеких хуторів на ярмарок. З ранку ще 
тяглися нескінченною валкою чумаки із сіллю та рибою. Гори го­
ршків, закутаних у сіно, поволі сунули, здається, нудьгуючи з своєї
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неволі й темряви; подекуди тільки яка-небудь розмальована 
яскраво миска чи макітра хвастовито висувалася з високо піднято­
го на возі плоту й привертала розчулені погляди прихильників роз­
коші. Багато з подорожніх поглядало із заздрістю на високого гон­
чара, власника цих коштовностей, що, повільно ступаючи, йшов 
за своїм крамом, дбайливо закутуючи глиняних своїх чепурунів та 
кокеток ненависним для них сіном.

Самотою збоку тягся стомленими волами віз, навалений 
мішками, прядивом, полотном та всякою хатньою поклажею, а 
за ним брів, у чистій полотняній сорочці і в забруднених полот­
няних шароварах, його хазяїн. Лінивою рукою обтирав він піт, 
що градом котився з його смаглявого обличчя і навіть капав з 
довгих вусів, напудрених тим невмолимим перукарем, що не­
кликаний приходить і до вродливиці, і до потвори та силоміць 
пудрить кілька тисяч уже літ весь рід людський. Поряд з ним 
ішла прив’язана до воза кобила, сумирний вигляд якої свідчив 
про похилий вік її. Багато зустрічних, і особливо молодих пару­
бків, брались за шапку, порівнявшись з нашим дядьком. Одначе 
не сиві вуси й не поважна хода його змушувала їх це робити; до­
сить було звести очі трохи вгору, щоб побачити причину такої 
шанобливості: на возі сиділа гарненька дочка з круглим личком, 
з чорними бровами, що рівними дугами зводилися над ясними 
карими очима, з безжурно усміхненими рожевими устами, з за­
в’язаними на голові червоними і синіми стрічками, які, разом з 
довгими косами і пучком польових квітів, багатою короною ле­
жали на її чарівній голівці. Все, здавалося, цікавило її; все було 
для неї чудне, нове... і гарненькі очиці безперестанку бігшій від 
одного дива до другого. Та як і не розважитися! вперше на ярма­
рку!.. Дівчина у вісімнадцять літ уперше на ярмарку!.. Та ніхто з 
прохожих і проїжджих не знав, як важко їй було вблагати батька 
взяти її з собою, хоч той і душею радий був би зробити це раніш, 
якби не лиха мачуха, що навчилася тримати його в руках так са­
мо вправно, як він віжки своєї старої кобили, що ото за довго­
літню працю пленталася тепер на продаж. Невгамовна жінка!.. 
Та ми й забули, що й вона тут сидить зверху на возі у пишній ше­
рстяній зеленій кофті, на якій, ніби на горностайовім хутрі, на­
шиті були хвостики червоного тільки кольору, в дорогій плахті, 
що рябіла, мов шахівниця, і в ситцьовім барвистім очіпку, що 
надавав якоїсь особливої поважності її червоному повному 
обличчю, по якому перебігало щось таке неприємне, таке дике,
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що кожний ту ж мить поспішав перевести збентежений погляд 
свій на веселеньке личко дочки.

Очам наших подорожніх почав уже відкриватися Псьол; здаля 
вже повівало холодком, що здавався відчутнішим після втомної, 
виснажливої спеки. Крізь темно- і ясно-зелене листя недбало роз­
киданих у лузі осокорів, беріз і тополь заблискали вогненні, пови­
ті холодом іскри, і річка-красуня пишно відкрила срібне лоно 
своє, на яке розкішно падали зелені кучері дерев. Свавільна, як 
вона в ті чарівні години, коли правдиве дзеркало так завидно вби­
рає в себе її сповнене гордощів і сліпучого блиску чоло, лілейні 
плечі й мармурову шию, затінену темною хвилеір, що впала з русої 
голови, коли зневажливо відкидає вона одні прикраси, щоб за­
мінити їх іншими, і вередуванням її краю нема, — вона чи не що­
року міняє свої околиці, вибирає собі новий шлях і оточує себе 
новими, різноманітними ландшафтами. Ряди млинів підіймали на 
важкі колеса свої широкі хвилі й потужно кидали їх, розбиваючи 
на бризки, обсипаючи пилом і сповнюючи шумом околицю. Віз із 
знайомими нам пасажирами виїхав у цей час на міст, і ріка у всій 
красі і величі, як суцільне скло, розкинулась перед ними. Небо, зе­
лені й сині ліси, люди, вози з горшками, млини — все перекинулось, 
стояло й ходило догори ногами, не падаючи в блакитну, прекрасну 
безодню. Красуня наша задумалася, дивлячись на розкішний 
краєвид, і забула навіть лузати свій соняшник, чим ретельно роз-' 
важалась усю дорогу, коли раптом слова: «Ой, та й дівчина!» вра­
зили її вухо, Оглянувшись, побачила вона гурт парубків, що стоя­
ли на мосту, і серед них один, одягнений чепурніше, ніж інші, в 
білій свитці і в сивій з решетилівського смушку шапці, узявшись у 
боки, молодецьки поглядав на проїжджих. Красуня не могла не 
помітити його засмаглого, але приємного обличчя й огненних очей, 
що, здавалося, намагались побачити її наскрізь, і опустила очі, по­
думавши, що, може, це він сказав ті слова.

— Гарна дівчина! — казав далі парубок у білій свитці, не зводя­
чи з неї очей. — Я віддав би все своє господарство, щоб поцілувати 
її. А он спереду й диявол сидить!

Регіт знявся з усіх боків; та вичепуриій жінці чоловіка, що по­
вільно ступав поруч, недуже сподобалось таке привітання: червоні 
щоки її стали аж огненні, і тріскотіння добірних слів посипалось, 
як дощ, на голову гуляки-парубка:

— Щоб ти подавився, паскудний бурлако! Щоб твого батька 
горшком по голові стукнуло! Щоб він посковзнувся на льоду,
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антихрист проклятий! Щоб йому на тім світі чорт бороду об­
смалив!

— Ач, як лається! — сказав парубок, витріщивши на неї очі, 
нібито спантеличений таким сильним залпом несподіваних при­
вітань, — і язик їй, столітній відьмі, не заболить вимовляти такі 
слова.

— Столітній!.. — підхопила літня красуня. — Поганцю! Піди та 
вмийся спочатку! Шибенику нікчемний! Я не бачила твоєї матері, 
та знаю, що погань! і батько погань! і тітка погань! Столітній! що в 
нього молоко ще на губах...

Віз саме почав з ’їжджати з мосту, і останніх слів уже не можна 
було почути; та парубок не хотів, здається, закінчити на цьому: не 
думавши довго, схопив він жменю грязюки й жбурнув услід їй. 
Удар був влучніший, ніж можна було сподіватись: весь новий сит- 
цьовий очіпок був заляпаний грязюкою, і регіт у гурті легковаж­
них гульвіс вибухнув ще з більшою силою. Огрядна чепуруха ски­
піла від гніву; та віз від’їхав у цей час досить далеко, і злість її впа­
ла на безневинну пасербицю та на вайлуватого чоловіка, який, 
звикши здавна до таких явищ, весь час уперто мовчав і байдуже 
сприймав бурхливу мову розлюченої дружини. Одначе, незва­
жаючи на це, невтомний язик її тріскотів і метлявся в роті доги, 
поки не приїхали вони в передмістя до старого знайомого й кума, 
козака Цибулі. Зустріч з кумами, що давно не бачились, вигнала 
на якийсь час із голови цю неприємну пригоду, примусивши на­
ших подорожніх порозмовляти про ярмарок і перепочити трохи 
після далекої дороги.

II
Що, Боже Ти мій Господи! чого нема 
на тій ярмарці! колеса, скло, дьоготь, 
тютюн, ремінь, цибуля, крамарі вся­
кі... так що хоч би в кишені було руб­
лів із тридцять, то й тоді б не закупив 
усієї ярмарки.

З  малоросійської комедії

Вам, мабуть, траплялося чути, як десь рине далекий водоспад, 
коли все навколо сповнене стривоженого гуркоту і хаос дивних, 
неясних звуків вихором носиться перед вами. Справді, чи не ті 
самі почуття вмить охоплять вас у вихорі сільського ярмарку, ко-
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ли весь народ зростається в одне величезне страховище й вору­
шиться всім своїм тулубом на майдані та в тісних вулицях, кри­
чить, гогоче, гримить? Галас, сварка, мукання, мекання, ревін­
ня — все зливається в один безладний гомін. Воли, мішки, сіно, 
цигани, горшки, баби, пряники, шапки — все яскраве, строкате, 
безладне; метушиться купами і снується перед очима. Різного­
лоса мова потопляє одна одну, і жодне слово не вихопиться, не 
врятується від цього потопу; жоден крик не вимовиться ясно. 
Тільки ляскання по руках торгашів чути з усіх кінців ярмарку. 
Ламається віз; дзвенить залізо; з гуркотом падають скидувані на 
землю дошки; і запаморочена голова не розуміє, куди вдатися. 
Приїжджий мужик наш з чорнобривою дочкою давно вже тиняв­
ся між народом. Підходив до одного воза, обмацував другого, 
прислухався до цін; а в той час думки його оберталися безпере­
станно коло десяти мішків пшениці та старої кобили, що він 
привіз на продаж. З обличчя дочки його помітно було, що їй не 
дуже приємно тертися коло возів з борошном та пшеницею. їй 
би хотілося туди, де під полотняними ятками принадно роз­
вішані червоні стрічки, сережки, олов’яні, мідні хрестики й ду- 
качі. Та й тут, одначе, вона знаходила собі багато чого для спо­
стереження: її смішило дуже, як циган і мужик били один одно­
го по руках, скрикуючи самі від болю; як п’яний жид давав бабі 
киселю; як, посварившись, перекупки перекидалися лайкою і 
раками; як москаль, погладжуючи одною рукою свою цапину 
бороду, другою... Та ось почула вона, що хтось смикнув її за ви­
шиваний рукав сорочки. Озирнулась — аж парубок у білій свит­
ці, з ясними очима стояв перед нею. Жилки її здригнулись і се­
рце забилося так, як ще ніколи, ні з якої радості, ні з якого горя: 
і дивно, і любо їй здалося, і сама не могла розібрати, що робило­
ся з нею.

— Не бійся, серденько, не бійся! — говорив він до неї стиха, 
взявши її за руку, — я нічого не скажу тобі лихого!

«Може, це й правда, що ти нічого не скажеш лихого, — поду­
мала про себе красуня, — тільки мені чудно... мабуть, це нечистий! 
Сама, здається, знаєш, що не годиться так... а сили немає забрати 
від нього руку».

Мужик обернувся й хотів щось промовити до дочки, та збоку 
почулося слово «пшениця». Це магічне слово змусило його в ту ж 
хвилину приєднатися до двох негоціантів, які голосно розмовляли, 
й уваги, що прикувалася до них, уже ніщо неспроможне було 
відвернути.
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ш
Чи бачиш, він який парнище?
На світі трохи єсть таких.
Сивуху так, мов брагу, хлище!

Котляревський. Енеїда

— То ти думаєш, земляче, що погано піде наша пшениця? — 
говорив чоловік, з вигляду схожий на заїжджого міщанина, ме­
шканця якого-небудь містечка, у пістрьових, забруднених дьогтем 
і засмальцьованих шароварах, до другого в синій, подекуди вже й з 
латками, свитці та з величезною гулею на лобі.

— Та думати нема чого тут; я ладен накинути на шию петлю та 
й гойдатися на цьому дереві, як ковбаса перед Різдвом на хаті, ко­
ли ми продамо хоч одну мірку.

— Кого ти, земляче, морочиш? Привозу ж, крім нашого, нема 
зовсім, — відказав чоловік у пістрьових шароварах.

«Еге ж, говоріть собі, що хочете, — думав про себе наш знайо­
мий, що не пропускав і слова з розмови двох негоціантів, — а в ме­
не десять мішків таки є в запасі».

— То ж то й воно, що коли де встряне нечиста сила, то жди 
стільки добра, як від голодного москаля, — значущо сказав чоло­
вік з гулею на лобі.

— Яка нечиста сила? — підхопив чоловік у пістрьових шароварах.
— Чи ти чув, що подейкують люди? — провадив далі той, що з 

гулею на лобі, наводячи на нього скоса свої похмурі очі.
— Ну?
— От тобі й ну! Засідатель — щоб він не діждав більше витира­

ти губи після панської слив’янки — одвів для ярмарку прокляте 
місце, на якому, хоч лусни, ні зернини не продаси. Бачиш ти отой 
старий розвалений сарай, що ген-ген стоїть під горою? (Тут ціка­
вий батько нашої красуні підсунувся ближче і весь обернувся, зда­
валося, на увагу.) В тому сараї й водяться чортячі штуки; і жоден 
ярмарок на цьому місці не минав без біди. Вчора волосний писар 
проходив пізно ввечері, коли зирк, — аж у вікно на даху висунулось 
свиняче рило та й рохнуло так, що йому мороз пішов за спиною; 
так і жди, що знову з’явиться червона свитка!

— Що ж це за червона свитка ?
Тут у нашого уважного слухача волосся стало дибом; з страхом 

обернувся він назад і побачив, що дочка його та парубок спокійно 
стояли, обнявшись і наспівуючи одне одному якісь любовні казки,
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забувши про всі свитки на світі. Це розвіяло його страх і примуси­
ло повернутися до звичайної безтурботності.

— Еге-ге-ге, земляче, та ти майстер, як я бачу, обійматися! 
Щоб мене чорт узяв, коли я не на четвертий тільки день після ве­
сілля навчився обіймати покійну свою Хвеську, та й то дякувати 
кумові: бувши дружком, вже напоумив.

Парубок помітив ту ж мить, що батько його коханої не дуже 
розумний, і в думках заходився будувати план, як би то схилити 
його на свою користь.

— Ти, певно, чоловіче добрий, не знаєш мене, а я тебе зразу 
впізнав.

— Може, і впізнав.
— Коли хочеш, то й як звати, і на прізвище, і всяку всячину 

розкажу: тебе звуть Солопій Черевик.
— Еге ж, Солопій Черевик.
— А придивись-но гарненько: чи не впізнаєш мене?
— Ні, не впізнаю. Не в гнів сказати, на віку стільки довелось 

надивитися пик усяких, що чорт їх і пригадає всіх!
— Шкода, що ти не пригадаєш Голопупенкового сина!
— А ти ніби Охрімів син?
— А хто ж інший? Хіба тільки лисий дідько, як не він.
Тут приятелі взялися за шапки й почалося чоломкання; наш 

Голопупенків син, одначе, не гаявши часу, наважився одразу ж на- 
посістись на нового свого знайомого.

— Ну, Солопію, ото, як бачиш, я й дочка твоя покохали одне 
одного гак, що хоч би й вік жити вкупі.

— Що ж, Параско, — сказав Черевик, обернувшись і сміючись 
до своєї дочки, — може, й справді, щоб уже, як то кажуть, вкупі, і 
той... щоб і паслись в одній траві! га? по руках? ану лишень, ново­
обраний зятю, став могорич!

І всі троє опинились у відомій ярмарковій ресторації — під 
яткою в жидівки, заставленою незліченною флотилією сулій, бу­
тлів, пляшок всякого роду й віку.

— Ох і молодець! за це люблю! — говорив Черевик, трохи 
підпивши й бачивши, як наречений зять його налив кухоль зав­
більшки з півкварти і, навіть не скривившись, вихилив до дна, то­
рохнувши потім його вдрузки. — Що скажеш, Параско? Якого я 
тобі жениха дістав? дивись, дивись: як він хвацько тягне сивуху!..

І, посміхаючись та заточуючись, поплентався він з нею до сво­
го воза, а наш парубок пішов уздовж рядів з дорогим крамом, де
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були купці навіть із Гадяча й Миргорода — двох знаменитих міст 
Полтавської губернії, — наглядіти кращу дерев’яну люльку з 
мідною гарною оправою, квітчасту по червоному тлі хустку і шап­
ку на весільні дарунки тестеві й усім, кому слід.

IV
Хоть чоловікам не онеє,
Та коли жінці, бачиш, теє, 
Так треба угодити...

Котляревський

— Ну, жінко! а я знайшов жениха дочці!
— Ото, якраз до того тепер, щоб женихів шукати. Дурню, ду­

рню! тобі, мабуть, і на роду написано залишитися таким! Де ж таки 
ти бачив, де ж таки ти чув, щоб добрий чоловік бігав тепер за же­
нихами? Ти подумав би краще, як пшеницю з рук збути; гарний, 
мабуть, і жених той! гадаю, голодранець над голодранцями.

— Е, як би не так, подивилась би ти, що то за парубок! Сама 
свитка більше коштує, ніж твоя зелена кофта й червоні чоботи. А 
як сивуху знаменито хлище... Чорт би мене взяв разом з тобою, ко­
ли я бачив на віку своїм, щоб парубок одним духом вихилив 
півкварти, не скривившись.

— Ну, отож: йому як п’яниця та волоцюга, то й його масті. 
Б’юсь об заклад, якщо це не той самий шибеник, що вчепився до 
нас на мосту. Шкода, що й досі він не попадеться мені: вже б я йо­
му далася взнаки.

— Та що, Хівре, хоч би й той самий; чому ж він шибеник?
— Е! чого ж він шибеник! Ох, ти, голово безмозка! чули? чого 

він шибеник! Куди ж ти заховав дурнуваті очі свої, коли проїздили 
ми млини; йому хоч би отут, перед самим його закаляним тютю­
нищем носом, знеславили його жінку, йому б те й байдужісінько.

— А все ж я не бачу в ньому нічого поганого: хлопець хоч куди! 
ото тільки, що заліпив був на мить мармизу твою гноєм.

— Еге! та ти, я бачу, й слова не даси мені сказати! а що це воно 
таке? коли це бувало з тобою? мабуть, встиг уже сьорбнути, не 
продавши нічого...

Тут Черевик наш помітив і сам, що розбалакався занадто, і за­
крив на мить голову свою руками, гадаючи, без сумніву, що роз­
гнівана жінка так і вчепиться йому в чуба своїми подружніми 
кігтями.
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—

«Отуди до дідька! от тобі й весілля! — думав він про себе, 
відступаючи від сильного натиску дружини. — Доведеться відмо­
вити путящому чоловікові отак з доброго дива. Боже Ти мій Гос­
поди, за що така напасть на нас, грішних! і так багато всякої погані 
на світі, а ти ще й жінок наплодив!»

V

Не хилися, явороньку, 
Ще ти зелененький;
Не журися, козаченьку, 
Ще ти молоденький!

Малоросійська! пісня

Неуважно дивився парубок у білій свитці, сидячи коло свого 
воза, на народ, що глухо гомонів навколо нього. Втомлене сонце 
покидало світ, спокійно пропалахкотівши свій полудень та ранок; і 
згасаючий день чарівно й сумно, й яскраво рум’янився, як щоки 
прекрасної жертви невблаганної недуги в урочисту хвилину відлітан­
ня її на небо. Сліпучо виблискували верхи білих шатрів та яток, 
освітлені якимось ледве помітним огненно-рожевим світлом. Ши­
бки навалених купами вікон горіли; зелені пляшки і чарки на сто­
лах у шинкарок стали огненними; гори динь, кавунів і гарбузів зда­
вались вилитими із золота і темної міді. Гомін помітно рідшав і 
вщухав, і потомлені язики перекупок, мужиків та циган лінивіше й 
повільніше повертались. Де-не-де починав блимати вогник, і запа­
шна пара од варених галушок розносилася по стихаючих вулицях.

— Чого зажурився, Грицьку? — скрикнув високий, засмаглий 
циган, ударивши по плечу нашого парубка. — Що ж, віддавай воли 
за двадцять!

— Тобі б усе воли та воли! Вашому племені все б бариші 
тільки. Підвести та обдурити доброго чоловіка.

— Тьху, диявол! та тебе не в жарт замарудило. Чи не з досади, 
що сам накинув собі наречену?

— Ні, це не по-моєму; я додержую свого слова; що вже зробив, 
тому й довіку бути. Та от у старого бовдура Черевика нема совісті, 
видно, і на півшеляга: сказав, та й назад... Ну, його й винуватити 
нема чого, він — пень, та й годі. Все це штуки старої відьми, що ми 
її сьогодні з хлопцями на мосту вилаяли на всі боки! Ех, якби я був 
царем або паном великим, я б перший перевішав усіх тих дурнів, 
що дозволяють себе сідлати бабам...
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— А продаси воли за двадцять, якщо ми заставимо Черевика 
віддати нам Параску?

Здивовано поглянув на нього Грицько. В смаглявих рисах ци­
гана було щось злостиве, в’їдливе, низьке і разом погордливе: лю­
дина, глянувши на нього, вже ладна була визнати, що в цій чудній 
душі киплять достоїнства великі, та їм одна тільки нагорода є на 
землі — шибениця. Рот, що зовсім провалився між носом і гострим 
підборіддям, завжди осяяний в’їдливою усмішкою, невеликі, але 
жваві, як огонь, очі і безупинне миготіння на лиці блискавки заду­
мів і намірів — все це начебто вимагало особливого, такого ж ди­
вного для себе убрання, яке саме й було тоді на ньому. Цей темно- 
коричневий каптан, що один дотик до нього, здавалось, перетво­
рив би його на порох; довге чорне волосся, що пасмами спадало на 
плечі; черевики, взуті на босі, засмаглі ноги — все це, здавалося, 
приросло до нього й становило його природу.

— Не за двадцять, а й за п’ятнадцять віддам, якщо не збрешеш 
тільки! — відповів парубок, не зводячи з нього допитливих очей.

— За п’ятнадцять? добре! Гляди ж, не забувай: за п’ятнадцять! 
ось тобі й синиця на завдаток!

— Ну, а як збрешеш?
— Збрешу — завдаток твій!
— Добре! ну, давай же по руках!
— Давай!

VI

От біда, Роман іде, от тепер, 
якраз, насадить мені бебехів, 
та й вам, пане Хомо, не без 
лиха буде.

З  малоросійськоїІ комедії

— Сюди, Афанасію Івановичу! ось тут тин нижчий, підіймайте 
ногу, та не бійтесь: дурень мій подався на цілу ніч з кумом під во­
зи, щоб москалі часом не поцупили чого.

Так грізна жінка Черевикова ласкаво підбадьорювала попови­
ча, що боязко тулився коло тину; той виліз хутко на тин та довго 
стояв вагаючись на ньому, ніби висока страшна примара, на­
цілюючись оком, куди б краще стрибнути, і, нарешті, з шумом ки­
нувся в бур’ян.
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— Ото лихо! чи не забилися ви, чи не скрутили ще, боронь Бо­
же, в’язи? — лепетала заклопотана Хівря.

— Цс! нічого, нічого, найлюб’язніша Хавроніє Никифо- 
рівно! — болісно й пошепки промовив попович, підводячись на 
ноги, — крім хіба уязвления від кропиви, цього змієподібного 
зілля, як казав небіжчик отець протопоп.

— Ходімо ж тепер до хати; там нікого нема. А я думала вже, 
Афанасію Івановичу, що на вас болячка чи соняшниця напала. Нема 
та й нема. Як же вам живеться? Я чула, що панотцеві перепало те­
пер чимало всякої всячини!

— Чиста дрібниця, Хавроніє Никифорівно; данотець зібрав за 
весь піст мішків з п’ятнадцять ярового, проса мішків з чотири, 
книшів із сотню, а курей, якщо полічити, то не буде й п’ятдесяти 
штук, яйця ж усе більше протухлі. Та воїстину сладосні приношен­
ня, мовивши до прикладу, єдино від вас сподіваємося дістати, Ха­
вроніє Никифорівно! — говорив далі попович, розчулено погля­
даючи на неї і присуваючись ближче.

— Ось вам і приношення, Афанасію Івановичу! — промовила 
вона, ставлячи на стіл полумиски і манірно застібаючи свою ко­
фту, що наче ненавмисно розстебнулася, — варенички, галушечки 
пшеничні, пампушечки, товченички!

— Б’юсь об заклад, якщо це зробили не наймайстерніші руки з 
усього Євиного роду! — сказав попович, беручись до товченичків і 
присовуючи другою рукою варенички. — Одначе, Хавроніє Ники­
форівно, серце моє прагне від вас поживи солодшої за всі пампу­
шечки й галушечки.

— От я вже й не знаю, якої вам ще поживи хочеться, Афанасію 
Івановичу! — відповіла огрядна красуня, прикидаючись, ніби не 
розуміє.

— Розуміється, любові вашої, незрівнянна Хавроніє Никифо­
рівно! — пошепки промовив попович, тримаючи в одній руці варе­
ника, а другою обіймаючи широкий стан її.

— Бог знає, що ви думаєте, Афанасію Івановичу! — сказала 
Хівря, соромливо опустивши очі свої. — Чого доброго! ви, мабуть, 
візьметесь ще й цілуватися!

— Щодо цього я вам скажу хоч би й про себе, — говорив далі 
попович, — коли був я, до прикладу сказати, ще в бурсі, ось, як те­
пер пригадую...

Тут почулося знадвору гавкання й стукіт у ворота. Хівря по­
квапно вискочила й вернулась, уся збліднувши.
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— Ну, Афанасію Івановичу, ми попалися з вами: народу сту­
кається купа, і мені чувся кумів голос...

Вареник застряв у горлі поповичеві... Очі його вирячились, на­
чебто який-небудь виходець з того світу тільки що зробив йому пе­
ред цим візит свій.

— Лізьте сюди! — кричала перелякана Хівря, показуючи на по­
кладені під самою стелею на двох перекладинах дошки, де було 
навалено всякого хатнього манаття.

Небезпека додала духу нашому героєві. Опам’ятавшись трохи, 
скочив він на лежанку і поліз звідти обережно на дошки. А Хівря 
побігла без пам’яті до воріт, бо стукали знову та ще дужче й нетер­
плячіше.

VII

Та тут чудасія, мосьпане!
З  малоросійськоїІ комедії

На ярмарку трапилася дивна пригода: скрізь пішла чутка, що 
десь між крамом з ’явилася червона свитка. Бабі, що продавала бу­
блики, привидівся сатана у вигляді страшної свині, що безперестан­
ку нахилявся над возами, начебто шукаючи чогось. Це швидко 
облетіло всі кутки вже притихлого табору; і всі вважали за злочин 
не вірити, дарма що баба з бубликами, пересувна крамниця якої 
стояла поряд із яткою шинкарки, вклонялася цілий день без по­
треби і виписувала ногами цілковиту подібність свого смачного 
краму. До цього долучились ще перебільшені звістки про чудо, ба­
чене волосним писарем у розваленому сараї, отож проти ночі всі 
щільніше тулилися одне до одного; спокій зник, і страх заважав 
кожному склепити очі свої; а ті, що були не дуже хоробрі і запа­
слися ночівлею в хатах, забралися додому. До таких належав і Че­
ревик із кумом та дочкою, які разом з гостями, що напросились до 
них у хату, і зчинили стукіт, що так перелякав нашу Хіврю. Кума 
вже трохи розібрало. Це можна було бачити з того, що він двічі 
проїхав своїм возом по подвір’ю, поки знайшов хату. Гості теж бу­
ли у веселому настрої і без церемонії увійшли перше за самого ха­
зяїна. Дружина нашого Черевика сиділа, як на голках, коли поча­
ли вони нишпорити по всіх кутках у хаті.

— Що, кумо, — скрикнув, увійшовши, кум, — тебе ще й досі 
трясе пропасниця?
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—

— Еге ж, нездужається, — відповіла Хівря, неспокійно погля­
даючи на дошки, накладені під стелею.

— Ану, жінко, дістань-но там у возі баклажок! — казав кум до 
жінки, що приїхала з ним разом, — ми хильнемо його з добрими 
людьми; прокляті баби нагнали такого страху, що й сказати сором­
но. Та ми ж, їй-богу, браття, через дурницю приїхали сюди! — ка­
зав він далі, сьорбаючи з череп’яного кухля. — Я тут-таки ставлю 
нову шапку, якщо баби не надумали покепкувати з нас. Та хоч би 
й справді сатана! Що сатана? Плюйте йому на голову! Нехай би 
оцю хвилину забагнулось йому стати ось тут, наприклад, передо 
мною: був би я собачий син, коли не дав би йому дулю аж під са­
місінький ніс!

— Чого ж ти враз зблід увесь! — закричав один з гостей, вищий 
від усіх на голову, що намагався завжди вдавати з себе сміливця.

— Я... Господь з вами! приснилось!
Гості посміхнулись. Задоволена усмішка з ’явилась на обличчі 

дотепника-сміливця.
— Куди тепер йому збліднути! — підхопив другий, — щоки в 

нього розцвіли, як мак; тепер він не Цибуля, а буряк, — або кра­
ще, як та червона свитка, що так налякала людей.

Баклажок покотився по столу і зробив гостей ще веселішими, 
ніж перше. Тут Черевик наш, якого давно мучила червона свитка 
та не давала й на хвилину спокою цікавому його духові, підступив 
до кума.

— Скажи, будь ласка, куме! от питаю, та ніяк не допитаюся, 
що то за історія з тією проклятою свиткою.

— Е, куме! воно б не годилось розповідати проти ночі; та хіба 
вже на те, щоб догодити тобі й добрим людям (при цьому поверну­
вся він до гостей), що їм, я бачу, так само, як і тобі, хочеться дізна­
тися про цю диковину. Ну, добре. Слухайте ж!

Тут він почухав плече, втерся полою, поклав обидві руки на 
стіл і почав:

— Раз, за яку провину, їй-богу, вже й не знаю, вигнали одного 
чорта з пекла.

— Як же це, куме! — перебив Черевик, — як же могло статися, 
щоб чорта вигнали з пекла?

— Що ж робити, куме, вигнали, то й вигнали, як ото собаку 
хазяїн виганяє з хати. Може, йому забагнулося вчинити яке-небудь 
добре діло, ну й показали йому поріг. От чортові бідному так стало 
сумно, так сумно за пеклом, що хоч на гілляку. Що робити? Почав
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Глянув — у ній перерізана вуздечка, 
а до вуздечки прив’язаний — ой, жах!...
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з горя пити. Отаборився в отому сараї, що, як ти бачив, розвалився 
під горою і що повз нього ні один добрий чоловік не пройде тепер, 
не захистивши спершу себе хрестом святим, і став той чорт такий 
гультяй, якого не знайдеш і між парубками. Од ранку й до вечора 
тільки й діла, що сидить у шинку!..

Тут знову суворий Черевик перебив нашого оповідача:
— Бог знає, що говориш ти, куме! Як це можна, щоб чорта 

впустив хто-небудь у шинок: адже в нього ж є, хвалити Бога, і кігті 
на лапах, і ріжки на голові.

— Ото ж бо й штука, що на ньому була шапка й рукавиці. Хто 
його впізнає? Гуляв-гуляв — нарешті дійшло д<? того, що пропив 
усе, що мав при собі. Шинкар довго давав набір, потім і перестав. 
Довелося чортові заставити червону свитку свою, мало не за тре­
тину ціни, жидові, що шинкарював тоді на Сорочинському ярма­
рку; заставив та й каже йому: «Гляди ж, жиде, я прийду до тебе по 
свитку якраз через рік, бережи її!» — і зник, як у воду. Жид розди­
вився гарненько свитку: сукно таке, що й у Миргороді не діста­
неш! а червоний колір горить, як вогонь, аж не надивишся! От жи­
дові надокучило дожидатися строку. Почухав собі пейсики, та й 
злупив з якогось приїжджого пана мало не п’ять червінців. Про 
строк жид і забув зовсім. Коли це одного разу, надвечір, приходить 
якийсь чоловік: «Ну, жиде, віддавай мою свитку!» Жид спочатку 
був і не впізнав, а потім, як роздивився, то прикинувся, ніби й у 
вічі не бачив: «Яку свитку? в мене нема ніякої свитки! я знати не 
знаю твоєї свитки!» Той зирк, — і пішов; та тільки ввечері, коли 
жид, замкнувши свою халупу й перелічивши в скринях гроші, наки­
нув на себе простирадло і став по-жидівському молитись Богу — чує 
шарудіння... гляне — з усіх вікон повиставлялись свинячі рила...

Тут справді почувся якийсь неясний звук, що дуже скидався на 
свиняче рохкання: всі зблідли... Піт виступив на обличчі оповідача.

— Що? — промовив злякано Черевик.
— Нічого!.. — відповів кум, трясучись усім тілом.
— Га! — обізвався один із гостей.
— Ти сказав...
— Ні!
— Що ж воно рохнуло?
— Бог знає, чого ми переполохались! нікого нема!
Всі злякано стали озиратись навколо й почали нишпорити по 

кутках. Хівря була ні жива ні мертва.
— Ех ви, баби! баби! — промовила вона голосно, — чи вам коза­

кувати й бути чоловіками! вам би веретено в руки, та й посадити за
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гребінь; один хто-небудь, може, прости Господи... Під ким-небудь 
ослін заскрипів, а всі й кинулись, як навіжені!

Це засоромило наших сміливців і примусило їх підбадьоритись; 
кум хильнув із кухля і почав оповідати далі:

— Жид обмер; одначе ж свині на ногах, довгих, як ходулі, по­
влазили у вікна і вмить оживили його плетеними трійчатками, 
примусивши танцювати вище цього сволока. Жид — у ноги, при­
знався у всьому... Та свитки вже не можна було повернути скоро. 
Пана обікрав на дорозі якийсь циган і продав свитку перекупці; та 
привезла її знову на Сорочииський ярмарок, але з того часу ніхто 
вже нічого не купував у неї. Перекупка дивувалась, дивувалась, та, 
нарешті, збагнула: мабуть, це винна червона свитка. Недарма, на- 
дягаючи її, завжди відчувала, що її душить щось. Не думаючи, не 
гадаючи довго, кинула в огонь — не горить чортова одежа! «Еге, та 
це чортів дарунок!» Перекупка примудрилась і підсунула у віз 
одному чоловікові, що вивіз продавати масло. Дурень і зрадів; та 
тільки масла ніхто й питати не хоче. «Е, недобрі руки підкинули 
свитку!» Схопив сокиру й порубав її на шматки; зирк — аж лізе 
один шматок до другого, та й знову ціла свитка! Перехрестившись, 
поцюкав сокирою вдруге, шматки розкидав по всьому ярмарку і 
поїхав. Тільки з того часу кожного року, і саме під час ярмарку, чорт 
із свинячою личиною ходить по всьому майдану, рохкає й збирає 
шматки своєї свитки. Тепер, кажуть, тільки одного лівого рукава 
бракує йому. Люди з того часу одхрещуються від того місця, і ось 
уже буде тому років з десять, як не було там ярмарку. Та нечиста 
сила надала оце засідателеві о...

Друга половина слова завмерла на устах в оповідача.
Вікно брязнуло з гуркотом; шибки із дзвоном повилітали геть, 

і страшна свиняча морда висунулась, поводячи очима, ніби пита­
лася: «А що ви тут робите, добрі люди?»

VIII
...Піджав хвіст, мов собака,
Мов Каїн, затрусивсь увесь;
Із носа потекла табака.

Котляревський. Еиеїда

Жах скував усіх, хто був у хаті. Кум з роззявленим ротом ска­
м’янів. Очі його витріщились, начебто хотіли вистрілити; розче­
пірені пальці нерухомо застигли в повітрі. Високий сміливець від

5 2



Сорочинський ярмарок

непереборного страху підскочив аж під стелю і вдарився головою 
об перекладину; дошки посунулись, і попович з громом і тріском 
полетів на землю. «Ай! ай! ай!» — закричав один, повалившись з 
жахом на лаву і дриґаючи на ній руками й ногами. «Рятуйте!» — го­
рлав другий у розпачі, закрившись кожухом.

Кум, виведений із скам’яніння другим переляком, поліз, корча­
чись, під пелену своєї дружини. Високий сміливець поліз у піч, хоч 
які були вузькі там челюсті, і сам закрився затулкою. А Черевик, на­
чебто облитий окропом, схопивши на голову горщик, замість шапки, 
кинувся до дверей, і, мов несамовитий, біг вулицями, не чуючи землі 
під собою; сама втома тільки примусила його трохи зменшити свій 
біг. Серце його калатало, як ступа в млині, піт котився з нього. Зне­
мігши, ладен уже був він упасти на землю, коли раптом почулося йо­
му, що ззаду хтось женеться за ним... Дух йому перехопило...

— Чорт! чорт! — кричав він у нестямі, потроюючи сили, і через 
хвилину без пам’яті повалився на землю.

— Чорт! чорт! — кричало слідом за ним, і він чув тільки, як щось 
із шумом кинулось на нього. Тут свідомість відлетіла від нього, і 
він, як страшний жилець тісної домовини, лежав німий і нерухо­
мий посеред дороги.

IX

Ще спереду і так, і так;
А ззаду, єй-ж е-єй, на чорта!

З простонародної казки

— Чуєш, Власе! — говорив, підвівшись, один з натовпу народу, 
що спав на вулиці, — біля нас хтось згадав чорта!

— А мені яке діло! — пробурчав, потягуючись, циган, який ле­
жав біля нього, — хоч би й усіх своїх родичів пом’янув.

— Але ж так закричав, нібито душать його!
— Мало чого людина не збреше спросоння!
— Як собі знаєш, хоч глянути треба; а викреши-но вогню!
Другий циган, бурмочучи про себе, звівся на ноги; два рази

обсипав себе іскрами, ніби блискавками, роздмухав губами трут і з 
каганцем у руках, звичайним малоросійським світильником, що 
складався з розбитого черепка, налитого баранячим лоєм, пода­
вся, освітлюючи дорогу.

— Стій, тут лежить щось; світи-но сюди!
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Тут підійшло до них ще кілька чоловік.
— Що лежить, Власе?
— Та, начебто двоє людей: один зверху, другий знизу; котрий з 

них чорт, я вже й не розберу!
— А хто зверху?
— Баба!
— Ну от, це ж і є чорт!
Загальний регіт розбуркав майже всю вулицю.
— Баба вилізла на чоловіка; ну, певно, ця баба знає, як їзди­

ти! — говорив один з натовпу, що зібрався навколо.
— Дивіться, хлопці! — говорив інший, підіймаючи черепок з 

горшка, друга ціла половина якого трималася на голові в Череви­
ка, — яку шапку надів на себе цей добрий молодець!

Гамір і регіт, ще збільшившись, примусили опам’ятатися на­
ших мерців, Солопія та його дружину, що, охоплені переляком, 
довго дивилися з жахом застиглими очима на смагляві циганські 
обличчя. Освітлюючись химерним і тремтливим світлом, вони зда­
вались диким збіговищем гномів, оточених важкою підземною па­
рою й хмарами пітьми непробудної ночі.

X

Цур тобі, пек тобі, сатанинське 
павождеипя!

З малоросійської/ комедії

Ранковий холодок віяв над Сорочинцями, що прокинулися від 
сну. Клуби диму з усіх димарів летіли назустріч сонцю, яке з’явилося 
на сході. Ярмарок загомонів. Вівці замекали, коні заіржали; крики 
гусей і перекупок залунали знову по всьому табору — і страшні роз­
мови про червону свитку, що навіяли таку моторошність на людей в 
таємничі години присмерку, зникли зовсім, як тільки настав ранок.

Позіхаючи й потягуючись, дрімав Черевик у вкритій соломою 
кумовій повітці, вкупі з волами, мішками борошна та пшениці, і, 
здається, зовсім не мав бажання відірватись від своїх снів, як ра­
птом почув голос, такий же знайомий, як притулок лінощів — бла­
гословенна піч у його хаті чи шинок далекої родички, що стояв не 
далі, як за десять кроків від його порога.

— Вставай, вставай! — деренчала йому над вухом ніжна дружи­
на, смикаючи його з усієї сили за руку.

Черевик, замість відповісти, надув щоки і почав вимахувати 
руками, наче б’ючи в барабан.
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— Божевільний! — закричала вона, ухиляючись від вимаху рук 
його, бо він мало був не зачепив її по обличчю.

Черевик підвівся, протер трохи очі й подивився навколо:
— Враг би мене взяв, якщо мені, голубко, не уявилася твоя пи­

ка барабаном, що на ньому мене примусили вибивати зорю, немов 
москаля, оті свинячі рила, що від них, як каже кум...

— Годі, годі тобі дурниці верзти! Збирайся, веди швидше коби­
лу на продаж! сміх просто людям: приїхали на ярмарок, і хоч би то­
бі пасмо прядива продали...

— Як же, жінко, — підхопив Солопій, — та з  нас-бо тепер 
сміятися будуть.

— Іди! іди! з тебе й так сміються!
— Ти ж бачиш, що я ще не вмивався, — провадив далі Черевик, 

позіхаючи й чухаючи спину та намагаючись, між іншим, виграти 
час для своїх лінощів.

— Ото не до речі забагнулося йому чепуритись! Коли це за то­
бою водилося? ось рушник, утри свою пику...

Тут схопила вона щось, зібгане в жмут, і з жахом кинула його 
від себе... Це був червоний обшлаг від свитки!

— Іди, роби своє діло, — повторила вона, набравшись духу, 
своєму чоловікові, бачивши, що в того переляк відібрав ноги, і зу­
би цокотіли.

— Буде продаж тепер! — бурчав він сам до себе, одв’язуючи ко­
билу й ведучи її на майдан. — Недарма, коли я збирався на цей 
проклятий ярмарок, на душі було так тяжко, начебто хто навалив 
на тебе здохлу корову, а воли аж двічі самі повертали додому. Та 
ще, як згадав я тепер, чи не в понеділок ми виїхали. Ну, от і лихо 
все!.. Невгамовний і чорт проклятий: носив би вже свитку без 
одного рукава; так де там, треба ж добрим людям не давати спо­
кою. Був би я, наприклад, чортом, від чого борони Боже, чи став 
би я лазити вночі за проклятущими клаптями?

Тут філософствування нашого Черевика перебив грубий і різ­
кий голос. Перед ним стояв високий циган:

— Що продаєш, чоловіче добрий?
Продавець помовчав, поглянув на нього від ніг до голови і ска­

зав байдужісінько, не спиняючись і не випускаючи з рук вуздечки:
— Сам бачиш, що продаю!
— Ремінці? — спитав циган, поглядаючи на вуздечку, що була 

в його руках.
— Еге ж, ремінці, коли вже кобила схожа на ремінці.
— Одначе ж, чорт побери, земляче, ти, видно, її соломою годував!
— Соломою?
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Тут Черевик хотів був потягти за вуздечку, щоб провести свою 
кобилу і викрити брехню безсоромного ганьбителя, та рука його з 
незвичайною легкістю вдарилася в підборіддя. Глянув — у ній пе­
рерізана вуздечка, а до вуздечки прив’язаний — ой, жах! волосся 
його здійнялось догори! — шматок червоного рукава!.. Плюнувши, 
хрестячись і махаючи руками, побіг він від несподіваного подару­
нка і, швидше за молодого парубка, зник серед натовпу.

XI

За моє ж жито, та мене й побито.
Прислів \я

— Лови! лови його! — кричало кілька хлопців у тісному кінці 
вулиці, і Черевик почув, що його схопив хтось дужими руками.

— Зв’язати його! це той самий, що вкрав у доброго чоловіка 
кобилу!

— Господь з вами! за що ви мене в’яжете?
— Він ще й питає! а за що ти вкрав кобилу в приїжджого мужи­

ка, Черевика?
— З глузду з ’їхали ви, хлопці! Де ж це бачено, щоб чоловік сам 

у себе крав що-небудь?
— Старі вигадки! старі вигадки! чого ж ти біг скільки духу, наче 

сам сатана за тобою гнався?
— Мимоволі побіжиш, коли сатанинська одежа!..
— Е, голубе! дури інших цим; буде ще тобі від засідателя, щоб 

не лякав чортовинням людей!
— Лови, лови його! — почувся крик з другого кінця вулиці. — 

Ось де він, ось утікач!
І перед очима нашого Черевика з’явився кум в найжалю- 

гіднішому стані, із зав’язаними назад руками, що його вели кілька 
хлопців.

— Чудеса завелись! — говорив один із них. — Послухали б ви, 
що розказує цей шахрай, якому досить тільки глянути в обличчя, 
щоб побачити злодія; як стали питати: чого біг він, як навіжений, — 
поліз, каже, до кишені понюхати табаки та, замість тавлинки, ви­
тяг шматок чортової свитки, з якої спалахнув червоний вогонь, а 
він давай боже ноги!

— Еге-ге-ге! та це одного гнізда обидві пташки! зв’язати їх обох 
вкупі!
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XII

«Чим, люди добрі, так оце я провинився?
За що глузуєте? — сказав наш неборак. —
За що знущаєтесь ви надо мною так?
За що, за що?» — сказав та й попустив патьоки, 
Патьоки гірких сліз, узявшися за боки.

Артемовський-Гулак. Пан та собака

— Може, й справді, куме, ти поцупив що-небудь? — спитав 
Черевик, лежачи зв’язаний разом з кумом під солом’яною яткою.

— І ти тієї ж, куме! щоб мені відсохли руки й ноги, якщо я 
що-небудь будь-коли крав, крім хіба вареника з сметаною в мате­
рі, та й то ще, коли мені було років десять віку.

— За що ж це, куме, на нас напасть така? Тобі ще нічого: тебе 
обвинувачують принаймні в тому, що ти в іншого вкрав; за що ж 
на мене, бідолаху, лихий наклеп такий: нібито в самого себе вкрав 
кобилу. Видно, нам, куме, на роду написано не мати щастя!

— Горе нам, сиротам бідним!
Тут обидва куми заридали, схлипуючи.
— Що це тобі, Солопію? — спитав, увійшовши в цей час, Гри- 

цько. — Хто це зв’язав тебе?
— А! Голопупенко, Голопупенко! — закричав, зрадівши, Соло­

пій. — Ось, куме, це той самий, про якого я казав тобі. От моло­
дець! ось Бог мене побий на цьому місці, коли не висуслив при ме­
ні кухля завбільшки майже як твоя голова, і хоч би тобі скривився.

— Що ж ти, куме, так не пошанував такого гарного парубка?
— Отак, як бачиш, — казав далі Черевик, обернувшись до Гри- 

цька, — покарав Бог, видно, за те, що завинив перед тобою. Про­
сти, чоловіче добрий. їй-богу, радий би зробити для тебе все... Та 
що ж поробиш? — в старій моїй диявол сидить.

— Я не злопам’ятний, Солопію. Якщо хочеш, я визволю тебе!
Тут він моргнув хлопцям, і ті ж самі, що вартували його, кину­

лись розв’язувати.
— За те й ти роби як треба: справляй весілля! та й погуляємо 

так, щоб цілий рік боліли ноги від гопака.
— Добре! от добре! — сказав Солопій, ляснувши руками. — Та 

мені так тепер зробилось весело, наче мою стару москалі забрали. 
Та що там думати: годиться чи не годиться так — сьогодні ж ве­
сілля, та й по всьому!

— Гляди ж, Солопію, через годину я буду в тебе; а тепер іди до­
дому: там чекають тебе купці на твою кобилу й пшеницю!

5 7



Вечори на хуторі біля Диканьки

--------- ----------------------

— Як! хіба кобила знайшлася?
— Знайшлась!
Черевик з радості остовпів, дивлячись услід Грицькові, що 

пішов собі.
— Що, Грицьку, погано ми зробили своє діло? — спитав висо­

кий циган парубка, що поспішав. — Воли ж бо тепер мої?
— Твої! твої!

ХНІ

Не бійся, матінко, не бійся,
В червоні чобітки обуйся, 

Топчи вороги 
Під ноги;

Щ об твої підківки 
Бряжчали!

Щ об твої вороги 
Мовчали!

Весільна пісня

Підперши ліктем гарненьке підборіддячко своє, задумалась 
Параска, сама сидячи в хаті. Багато мрій снувалося навколо русої 
голівки. Іноді раптом легенька усмішка торкалась її червоних гу­
бок, і якесь радісне почуття зводило темні її брови, то знову хма­
рина задуму опускала їх на карі, ясні очі.

— Ну що, як не справдиться те, що говорив він! — шепотіла во­
на з якимось виразом сумніву. — Ну що, як мене не віддадуть? 
якщо... Ні, ні; цього не буде! мачуха робить усе, що їй забагнеться; 
невже я не можу робити того, що мені хочеться? Впертості й у мене 
вистачить! Який же він гарний! як чарівно світять його чорні очі! як 
любо каже він: Парасю, голубко! як личить йому біла свитка! якби 
ще пояс гарячіший!., нехай, уже правда, я йому витчу, як перейдемо 
жити в нову хату. Не подумаю без радості, — говорила вона далі, 
виймаючи з-за пазухи маленьке дзеркальце, обклеєне червоним па­
пером, що купила на ярмарку, і видивляючись в нього з прихова­
ною втіхою, — якщо зустрінусь тоді де-небудь з нею — я їй нізащо 
не вклонюся, нехай вона собі хоч лусне. Ні, мачухо, годі вже бити 
тобі свою пасербицю! Скоріш пісок зійде на камені, і дуб похилить­
ся у воду, як верба, ніж я схилюся перед тобою! Та я й забула... ану, 
приміряю очіпок, хоч і мачушин, як він на мене прийдеться!

Тут встала вона, тримаючи в руках дзеркальце і, нахилившись до 
нього головою, трепетно йшла по хаті, начебто боялася впасти, бача­
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чи під собою, замість долівки, стелю з накладеними під нею дошка­
ми, звідки гупнув недавно попович, та полиці, заставлені горшками.

— Що це я, справді, ніби дитина, — скрикнула вона, сміючись,
— боюся ступити й ногою!

І почала притупувати ногами, чимдалі сміливіше; нарешті, 
ліва рука її опустилась і вперлась у бік, і вона почала танцювати, 
побрязкуючи підківками, тримаючи перед собою дзеркало і на­
співуючи улюбленої своєї пісні:

Зелененький барвіночку,
Стелися низенько!

А ти, милий, чорнобривий,
Присунься близенько!

Зелененький барвіночку,
Стелися ще нижче!

А ти, милий, чорнобривий,
Присунься ще ближче!

Черевик заглянув у цей час в двері і, побачивши, як його дочка 
танцює перед дзеркалом, спинився. Довго дивився він, сміючись з 
небаченої витівки своєї дочки, яка, замислившись, не помічала, 
здавалось, нічого; та коли почув знайомі звуки пісні — жилки в 
нього затрусилися; гордо взявшись у боки, виступив він наперед і 
пустився навприсядки, забувши про всі діла свої. Гучний кумів ре­
гіт примусив їх обох здригнутись.

— Ото добре, батько з дочкою завели вже тут самі весілля! 
Йдіть же швидше: молодий прийшов!

При останньому слові Параска спалахнула яскравіше, ніж чер­
вона стрічка на її голові, а безтурботний батько її згадав, чого при­
йшов він.

— Ну, дочко! ходімо мерщій! Хівря на радощах, що я продав 
кобилу, побігла, — говорив він, боязко оглядаючись на всі боки, — 
побігла купувати собі плахти та ряднини всякі, то треба, поки не 
вернулась, все скінчити!

Не встигла переступити вона через поріг хати, як почула себе в 
обіймах парубка у білій свитці, який з купою народу дожидався її 
на вулиці.

— Боже, благослови! — сказав Черевик, складаючи їм руки. — 
Нехай собі живуть, як вінки в’ють!

Тут почувся галас серед народу.
— Я швидше лусну, ніж допущу цього! — кричала жінка Соло­

пія, що її, одначе, з реготом одпихав натовп народу.
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— Не казися, не казися, жінко! — говорив розважно Черевик, 
бачачи, що пара дужих циган тримає її за руки. — Що зроблено, те 
зроблено; змінювати я не люблю!

— Ні, ні! цього не буде! — кричала Хівря, але ніхто не слухав її: 
кілька пар обступили молодих і створили навколо них непроби­
вну, танцюючу стіну.

Дивне, невимовне почуття охопило б глядача, коли б він поба­
чив, як від одного удару смичком музики в сірячинній свитці, з до­
вгими підкрученими вусами, все повернулося, по волі і мимоволі, 
до одностайності й перетворилося на злагоду. Люди, що на їх по­
хмурих обличчях, здається, вік не зринала усмішка, притупували 
ногами й поводили плечима. Все кружляло. Все танцювало. Та ще 
дивніше, ще нерозгаданіше почуття вродилося б у глибині душі, 
якби поглянути на старих баб, що від древніх облич їх віяло спо­
коєм могили, коли вони штовхалися серед молодого, веселого, ра­
дісного люду. Безтурботні! навіть без дитячої радості, без іскри 
співчуття, яких самий хміль тільки, як механік свого безживного 
автомата, примушує робити щось подібне до людського, вони тихо 
похитували сп’янілими головами, пританцьовуючи разом із наро­
дом, що веселився, не звертаючи навіть очей на молоду пару.

Грім, регіт, пісні чути було дедалі тихше. Смичок завмирав, 
притихаючи й гублячи неясні звуки в порожняві повітря. Ще чути 
було десь тупання, щось схоже на гуркіт далекого моря, і незаба­
ром скрізь стало порожньо й глухо.

Чи не так і радість, прекрасна й непевна гостя, відлітає від нас, 
і даремно самотній звук думає виявити веселість? У власному 
відгомоні вже чує він сум і пустелю, й дико прислухається до ньо­
го. Чи не так і веселі друзі бурхливої й вільної юності, поодинці, 
один по одному, губляться по світу і покидають, нарешті, самого 
старовинного брата їх? Сумно покинутому! І важко і сумно стає на 
серці, і нічим допомогти йому.



ВЕЧІР ПРОТИ ІВАНА КУПАЛА
Бувальщина, яку розповідав дячок ***сб/со/ церкви

З а  Хомою Григоровичем водилася дивна особливість: він до 
смерті не любив переповідати одне й те ж саме. Бувало часом як 
ублагаєш його розказати щось вдруге, то він або додасть нового, або 
переіначить так, що й упізнати не можна. Якось один з тих пан­
ків — нам, простим людям, важко й назвати їх: писаки вони — не 
писаки, а от те ж саме, що й баришники на наших ярмарках. Наха­
пають, напросять, накрадуть усякої всячини, та й випускають кни­
жечки, не товщі за буквар, кожного місяця або тижня. Один з цих 
панків і виманив у Хоми Григоровича цю саму історію, а він зовсім 
і забув про неї. Аж приїжджає з Полтави той самий панич у горохо­
вому каптані, про котрого я говорив, і одну повість котрого ви, ма­
буть, уже прочитали; привозить із собою невеличку книжечку і, 
розгорнувши посередині, показує нам. Хома Григорович хотів уже 
був осідлати свій ніс окулярами, та, згадавши, що він забув їх 
підмотати нитками й обліпити воском, передав мені. Я, так як гра­
моту сяк-так розумію і не ношу окулярів, узявся читати. Не встиг 
перегорнути й двох сторінок, як він зненацька зупинив мене за руку.

— Стривайте! спочатку скажіть мені, що це ви читаєте?
Скажу правду, я трохи отетерів від такого запитання.
— Як, що читаю, Хомо Григоровичу! вашу бувальщину, ваші 

власні слова.
— Хто вам сказав, що це мої слова?
— Та чого ж іще, тут і надруковано: яку розповів такий-то дячок.
— Плюйте ж на голову тому, хто це надрукував! бреше, сучий 

москаль. Чи я ж так говорив? Що то вже, як у  кого чортма клепки в 
голові! Слухайте, я вам розкажу її зараз.

Ми присунулися до стола, і він почав.

Дід мій (Царство йому Небесне! щоб він на тому світі їв самі 
тільки буханці пшеничні та маківники в меду) умів прегарно розпо­
відати. Бувало, як почне — цілий день не зрушив би з місця і все б
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слухав. Вже не пара якому-небудь теперішньому базіці, що як по­
чне москаля везти1, та ще й мовою такою, неначе йому три дні їсти 
не давали, то хоч берися за шапку, та з хати. Наче тепер пам’ятаю — 
покійна стара, мати моя, була ще жива — як довгими зимовими ве­
чорами, коли надворі тріщав мороз і замуровував наглухо вузькі 
шибки нашої хати, сиділа вона біля гребеня, виводячи рукою довгу 
нитку, гойдаючи ногою колиску і наспівуючи пісню, яку ніби тепер 
я чую. Каганець, тремтячи й спалахуючи, неначе лякаючися чогось, 
світив нам у хаті. Веретено хурчало; а ми всі, діти, зібравшися доку­
пи, слухали діда, який через старість не злазив більше п’яти років зі 
своєї печі. Та ні дивні розповіді про давню старовину, про наїзди 
запорожців, про ляхів, про молодецькі діла Підкови, Півтора-Ко­
жуха і Сагайдачного не захоплювали нас так, як розповіді про 
яку-небудь старовинну дивну пригоду, від яких завжди дрож прохо­
див по тілу і волосся ворушилося на голові. Часом страх, було, та­
кий візьме від них, що звечора все здається бог знає яким страхіттям. 
Бувало вночі вийдеш чого-небудь з хати, то так і думаєш, що на по­
стелі твоїй умостився спати виходець з того світу. І, щоб мені не до­
велося розповідати це вдруге, якщо не здавалася часом здалеку вла­
сна свитка, покладена в голови, дияволом, що згорнувся в клубок. 
Та головне у дідових розповідях було те, що за життя своє він ніко­
ли не брехав і що, було, не скаже, то саме гак і було.

Одну з його дивних історій перекажу тепер вам. Знаю, що ба­
гато набереться таких розумників, які пописують по судах і читають 
навіть гражданську грамоту, котрі, якщо дати їм у руки простий 
Часослов, не розібрали б ні аза в ньому, а показувати на ганьбу 
свої зуби — є уміння. їм усе, що не розкажеш, — смішки. Отаке 
невірство розійшлося по світу! Та на що, — от не люби мене Боже і 
Пречиста Діво! ви, може, навіть не повірите: раз якось згадав про 
відьом — що ж! знайшовся урвиголова, відьмам не вірить! Та, сла­
ва Богу, от я скільки живу вже на світі, бачив таких іновірців, яким 
провозити попа в решеті2 було легше, ніж нашому братові понюха­
ти табаки; а й ті відхрещувалися од відьом. Та хай присниться їм, 
не хочу тільки вимовити, що саме, нічого й говорити про них.

Років, де там! більше ніж сто тому, говорив покійний дід мій, 
нашого села й не пізнав би ніхто: хутір, найбідніший хутір! Хаток з

1 Тобто брехати.
2 Тобто збрехати на сповіді.
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десять, не пообмазуваних, не вкритих, стирчало то там, то там се­
ред поля. Ані тину, ані повітки добрячої, де б поставити худобу чи 
воза. Це ж ще багатії так жили; а подивилися б на нашу братію, на 
голоту: викопана в землі яма — от вам і хата! тільки по диму й мо­
жна було дізнатися, що там живе чоловік Божий. Ви спитаєте, чо­
му вони жили так? Бідність не бідність: тому що тоді козакував 
майже кожен і набирав у чужих землях чимало добра; а зде­
більшого тому, що не було потреби обзаводитися доброю хатою. 
Якого народу тоді не вешталося по всіх усюдах: кримці, ляхи, ли- 
твинство! Траплялося, що й свої наїдуть купами і обдирають сво- 
їх-таки.

Усякого було.
У тому хуторі з ’являвся часто чоловік, або, краще, диявол у 

людській подобі. Звідки він, чого приходив, ніхто не знав. Гуляє, 
пиячить і враз пропаде, як у воду, і слуху немає. Там, зирк — знову 
мов з неба упав, вештається по вулицях у селі, якого тепер і сліду 
немає і яке було, може, не далі як за сто кроків від Диканьки. На­
збирає зустрічних козаків: регіт, пісні, гроші сиплються, горілка, 
як вода... причепиться було до красних дівчат: надарує стрічок, се­
режок, намиста — дівати нікуди! Щоправда, красні дівчата трохи 
задумувалися, беручи подарунки: Бог знає, може, справді пере­
йшли вони через нечисті руки. Рідна тітка мого діда, що тримала у 
той час шинок на теперішній Огіішнянській дорозі, в якому часто 
гуляв Басаврюк, так звали того бісівського чоловіка, якраз говори­
ла, що ні за що на світі не погодилася б узяти від нього подарунків. 
Знов, як і відмовитися: кожного візьме страх, як нахмурить він, 
було, свої щетинисті брови і кине спідлоба такий погляд, що, 
здається, забіг би бог знає куди; а візьмеш, то на другу ніч і чимчи­
кує в гості який-небудь приятель з болота, з рогами на голові, і да­
вай душити за шию, коли на шиї намисто, кусати за палець, коли 
на ньому перстень, чи тягти за косу, коли в неї вплетена стрічка. 
Бог з ними тоді, з тими подарунками! Та от лихо — і здихатися не 
можна: кинеш у воду — пливе чортячий перстень чи намисто по­
верх води, і до тебе ж у руки.

У селі була церква, як згадую, трохи чи не Святого Пантелея. 
Жив тоді при ній ієрей, блаженної пам’яті отець Афанасій. По­
мітивши, що Басаврюк навіть у Великодню неділю не буває в церк­
ві, надумав був покартати його, накласти церковне покаяння. Де 
там! насилу ноги виніс. «Слухай, панотче! — гримнув він йому у 
відповідь. — Знай краще свої справи, ніж втручатися в чужі, якщо
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не хочеш, щоб козляча горлянка твоя була заліплена гарячою ку­
тею!» Що робити з окаянним? Отець Афанасій оголосив тільки, 
що кожного, хто буде водитися з Басаврюком, буде вважати за ка­
толика, ворога Христової церкви і всього людського роду. В тому 
селі був у одного козака, на прізвище Корж, наймит, якого люди 
звали Петром Безрідним; може, тому, що ніхто не пам’ятав його 
батька й матері. Церковний староста казав, правда, що вони на 
другий же рік померли від чуми; та тітка мого діда знати цього не 
хотіла і з усієї сили намагалася наділити його ріднею, хоч бідному 
Петрові вона була так потрібна, як нам торішній сніг. Вона казала, 
що батько його й тепер на Запорожжі, був у полоні в турків, нате­
рпівся мук бог знає яких і якимсь чудом, переодягшися євнухом, 
утік. Чорнобривим дівчатам та молодицям мало було діла до рідні 
його. Вони говорили тільки, що коли б одягти його в новий жупан, 
підперезати червоним поясом, надіти на голову шапку з чорного 
смушку з гарним синім верхом, почепити збоку турецьку шаблю, 
дати в одну руку малахай, а в другу люльку в лепській оправі, то за­
ткнув би він за пояс усіх парубків тодішніх. Та от лихо, що бідний 
Петрусь тільки й мав, що сіру свитку, у якій було більше дірок, ніж 
у якого жида в кишені злотих. Та й це б ще невелике лихо; а от ли­
хо: у старого Коржа була дочка красуня, та така, що, я гадаю, на­
вряд чи доводилося вам бачити. Тітка покійного діда розповіда­
ла,— а жінці, самі знаєте, легше поцілуватися з чортом, не в гнів 
кажучи, ніж назвати когось красунею, — що повненькі щоки в ко­
зачки були свіжі й яскраві, як мак найніжнішої рожевої барви, ко­
ли, ймившися Божою росою, палає він, розправляє листочки і че­
пуриться перед сонечком вранці; що брови, мов чорні шнурочки, 
що їх купують тепер для хрестиків та дукатів дівчата наші у моска­
лів, які ходять по селах з коробками, рівно посхилявшися, немов 
дивилися у ясні очі; що ротик, на який дивлячись облизувалася 
тодішня молодь, мовби на те й створений був, щоб виводити соло­
в’їні пісні; що волосся її, чорне, як крило ворона, і м’яке, як моло­
дий льон (тоді ще дівчата наші не заплітали його в дрібушки, пере­
виваючи красивими, яскравими синдячками), падало дрібними 
кучерями на шитий золотом кунтуш. Ех, не доведи Господи про­
голошувати мені більше на криласі алілуя, якби, тут-таки, не по­
цілував її, незважаючи на те, що сивина пробирається по всьому 
старому лісі, котрий вкриває мою маківку, і під боком моя стара, 
як більмо в оці. Ну, та коли де парубок і дівка живуть близько одне 
від одного... самі знаєте, що буває. Було, ні світ ні зоря, підкови
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червоних чобіток і помітні на тому місці, де розмовляла Пидорка 
зі своїм Петрусем. Але Коржеві й на думку не спало б щось недо­
бре, коли б — ну, це вже й видно, що не хто інший, як лукавий під­
бив, — не надумав Петрусь, не роздивившися гарненько в сінях, 
вліпити поцілунок, як кажуть, від щирого серця, у рожеві губки 
козачки, і той-таки самий лукавий, щоб йому, собачому синові, 
приснився хрест святий, напоумив здуру старого хріна відчинити 
двері з хати. Остовпів Корж, роззявивши рота і ухопившися рукою 
за двері. Клятий поцілунок ніби приголомшив його зовсім. Йому 
здався він гучніший, ніж удар макогона об стіну, яким звичайно у 
наш час селянин проганяє кутю, за браком фузеї та пороху.

Отямившися, зняв він зі стіни дідівський нагай і вже хотів був 
покропити ним спину бідного Петра, як де не взявся шестилітній 
Пидорчин брат Івась, прибіг і злякано схопив рученятами його за 
ноги, закричавши: «Тату, тату! не бий Петруся!» Що маєш робити? 
у батька серце не кам’яне: повісивши нагай на стіну, вивів він його 
потихеньку з хати: «Якщо ти мені коли-небудь опинишся у хаті 
або хоч тільки під вікнами, то, слухай, Петре, їй-богу, пропадуть 
чорні вуса, та й оселедець твій, от уже його два рази можна обмо­
тати навколо вуха, не буду я Терентієм Коржем, якщо не попро­
щається з твоєю маківкою!» Сказавши це, дав він йому легенько 
рукою стусана в потилицю, так, що Петрусеві потемніло в очах, і 
він полетів сторч головою. От тобі й доцілувалися! Зажурилися на­
ші голуб’ята; а тут і чутка по селу, що до Коржа унадився ходити 
якийсь лях, обшитий золотом, з вусами, з шаблею, зі шпорами, з 
кишенями, що бряжчали, як дзвінок від торбинки, з якою паламар 
наш, Тарас, ходить щодня по церкві. Ну, відома річ, чого ходять до 
батька, коли у нього є чорнобрива дочка. От одного разу Пидорка 
схопила, заливаючися слізьми, на руки Івася свого: «Івасю мій ми­
лий, Івасю мій любий! біжи до Петруся, моє золоте дитя, як стріла 
з лука; розкажи йому все: любила б його карі очі, цілувала б його 
біле личко, та не велить доля моя. Не один рушник облила гіркими 
сльозами. Тоскно мені. Тяжко на серці. І рідний батько — ворог 
мені: силує йти за нелюбого ляха. Скажи йому, що й весілля го­
тують, тільки не буде музик на нашому весіллі; будуть дяки співа­
ти, замість кобз та сопілок. Не піду я танцювати з нареченим своїм; 
понесуть мене. Темна, темна моя буде хата! з кленового дерева, і, 
замість димаря, хрест стоятиме на дашку!»

Мов скам’янівши, не зрушивши з місця, слухав Петро, коли 
невинне дитя лепетало йому Пидорчині слова. «А я думав, нещас­
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ний, іти в Крим та Туреччину, навоювати золота і з добром приїха­
ти до тебе, моя красуне. Та не бути тому. Лихе око подивилося на 
нас. Буде ж, моя люба рибонько! буде і в мене весілля: тільки й дя­
ків не буде на тому весіллі; ворон чорний закряче, замість попа, 
надо мною; чисте поле буде моя хата; сиза хмара — моя стріха; 
орел виклює мої карі очі; перемиють дощі козацькі кісточки, і ви­
хор висушить їх. Та що я? на кого? кому скаржитися? Так уж, ма­
буть, Бог велів, — пропадати, то пропадати!» Та й побрів пря­
місінько в шинок.

Тітка покійного діда трохи здивувалася, побачивши Петруся в 
шинку, та ще в таку пору, коли добрі люди йдуть до утрені, і ви­
тріщила на нього очі, мов спросоння, коли сказав він дати кухоль 
сивухи, мало не з піввідра. Тільки даремно думав бідний залити 
своє горе. Горілка щипала його за язик, як кропива, і здавалася 
йому гіркішою, ніж полин. Кинув від себе кухоль на землю. «Годі 
журитися тобі, козаче!» — гримнуло щось басом над ним. Оглянув­
ся: Басаврюк! у! яка пика! Волосся — щетина, очі — як у вола! 
«Знаю, чого треба тобі: от чого!» Тут брязнув він з бісівською по­
смішкою шкіряним гаманом, який висів у нього біля пояса. Здри­
гнувся Петро. «Ге-ге-ге! та як горить! — заревів він, пересипаючи 
на руку червінці. — Ге-ге-ге! та як дзвенить! Адже ж і діла тільки 
одного вимагатиму за цілу гору таких цяцьок». — «Дияволе! — за­
кричав Петро. — Давай його, на все готовий!» Вдарили по руках. 
«Дивися, Петре, ти наспів якраз вчасно: завтра Івана Купала. Одну 
тільки цю ніч на рік і цвіте папороть. Не прогав! Я тебе буду чека­
ти, опівночі, у Ведмежому яру».

Мені здається, кури так не дожидаються тієї години, коли мо­
лодиця винесе їм зерна, як ждав Петрусь вечора. Тільки й знав, що 
дивився, чи не довшає тінь від дерева, чи не рум’яниться, сідаючи, 
сонечко, і що далі, то нетерпеливіше. Як же й довго! мабуть, день 
Божий загубив десь кінець свій. От уже й сонця немає. Небо 
тільки червоніє з одного боку. І воно вже тьмариться. У полі холо­
днішає. Примеркає, примеркає і — смеркло. Насилу! З серцем, яке 
мало не вискакувало з грудей, зібрався він у дорогу, і обережно 
спустився густим лісом у глибокий яр, що називався Ведмежим. 
Басаврюк уже ждав там. Темно, хоч в око стрель. Один за одним 
пробиралися вони по грузьких болотах, чіпляючись за густі терни­
ки і спотикаючись майже на кожному кроці. От і рівне місце. Роз­
дивився Петро: ніколи ще йому не доводилося заходити сюди. Тут 
зупинився і Басаврюк.
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— Бачиш ти, он стоять перед тобою три пагорки. Багато буде 
на них квітів різних; та, борони тебе нетутешня сила, зірвати хоч 
одну. Але тільки зацвіте папороть, хапай її і не озирайся, що б тобі 
позаду не причулося.

Петро хотів було спитати... зирк — і нема вже його. Підійшов 
до трьох пагорків; де ж квіти? Нічого не видно. Дикий бур’ян чо­
рнів навколо і глушив усе своєю гущиною. Та от спалахнула на не­
бі блискавиця, і перед ним з’явилася ціла грядка квітів, все чудних, 
все небачених; тут і просте листя папороті. Та завагався Петро і в 
роздумі став перед ним, узявшися обома руками в боки.

«Що ж тут незвичайного? десять разів на дерь буває бачиш це 
зілля; яке ж тут диво? Чи не надумала чортяча пика поглузувати?»

Зирк — червоніє маленька квіткова брунька і, неначе жива, ру­
хається. Справді, дивно! Рухається і дедалі більшає, більшає і че­
рвоніє, як жар. Спалахнула зірочка, щось тихо затріщало, і квітка 
розгорнулася перед його очима, мов полум’я, осяявши й інші нав­
коло себе.

«Тепер пора!» — подумав Петро і простяг руку. Дивиться, тя­
гнуться з-за нього сотні волохатих рук теж до квітки, і позад нього 
щось перебігає з місця на місце. Зажмуривши очі, смикнув він за 
стеблинку, і квітка зосталася у нього в руках. Усе стихло. На пні 
з’явився Басаврюк, що сидів увесь синій, як мрець. Хоч би пово­
рухнув одним пальцем. Очі нерухомо втуплені в щось, видне 
тільки йому самому; рот наполовину роззявлений, і ані слова. Нав­
коло не шелесне. Ух, страшно!.. Та от почувся свист, від якого по­
хололо в Петра всередині, і здалося йому, неначе трава зашуміла, 
квіти почали між собою розмовляти голоском тоненьким, мов 
срібні дзвіночки; дерева загриміли сипучою лайкою... Обличчя Ба- 
саврюкове раптом ожило: очі блиснули. «Насилу повернулася, 
яга, — буркнув він крізь зуби. — Дивися, Петре, стане перед тобою 
зараз красуня: роби все, що скаже, а то пропадеш навіки!» Тут роз­
вів він сучкуватою палицею кущ тернику, і перед ними з’явилася 
хатка, як кажуть, на курячих лапках. Басаврюк ударив кулаком, і 
стіна захиталася. Великий чорний собака вибіг назустріч і, виючи, 
обернувшися на кішку, кинувся у вічі їм. «Не лютуй, не лютуй, 
стара чортихо!» — промовив Басаврюк, додавши таке слівце, що 
добрий чоловік і вуха б заткнув. Зирк, замість кішки, баба з облич­
чям зморщеним, як печене яблуко, вся зігнута в дугу; ніс з підбо­
ріддям мов щипці, якими лущать горіхи. «Славна красуня!» — по­
думав Петро, і мурашки побігли по спині у нього. Відьма вихопила
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в нього квітку з рук, нахилилася і щось довго шепотіла над нею, 
сприскуючи якоюсь водою. Іскри посипалися у неї з рота; піна 
з’явилася на губах. «Кидай!» — сказала вона, віддаючи квітку йо­
му. Петро підкинув, і, що за чудо? — квітка не впала прямо, але 
довго здавалася вогняною кулькою посеред темряви і, неначе чо­
вен, плавала у повітрі; нарешті, потихеньку почала спускатися ни­
жче і впала так далеко, що ледве помітна була зірочка, не більша за 
макове зернятко. «Тут!» — глухо захрипіла баба; а Басаврюк, по­
даючи йому заступ, промовив: «Копай тут, Петре. Тут побачиш ти 
стільки золота, скільки ані тобі, ані Коржеві й не снилося». Петро 
поплював на руки, схопив заступ, натиснув ногою і вивернув зе­
млю, вдруге, втретє, ще раз... щось тверде!.. Заступ дзвенить і не 
йде далі. Тут очі його почали розрізняти невелику, ковану залізом, 
скриню. Уже хотів він був дістати її рукою, та скриня почала опу­
скатися в землю і дедалі глибше, глибше; а позад нього чувся регіт, 
більше схожий на зміїне сичання. «Ні, не бачити тобі золота, поки 
не дістанеш крові людської!» — сказала відьма і підвела до нього 
дитя, років шести, накрите білим простирадлом, показуючи зна­
ком, щоб він одрубав йому голову. Остовпів Петро. Хіба жарти, 
відрізати ні за що, ні про що людині голову, та ще безневинній ди­
тині! Спересердя зірвав він простирадло, що накривало їй голову, і 
що ж? Перед ним стояв Івась. І рученята склало бідолашне дитя 
навхрест; і голівку похилило... Мов скажений, підскочив до відьми 
Петро і вже підняв був руку...

— А що ти обіцяв за дівчину?.. — гримнув Басаврюк і ніби кулю 
всадив йому в спину. Відьма тупнула ногою: синє полум’я вихопи­
лося з землі; середина її вся освітилася і стала неначе з кришталю 
вилита; і все, що було під землею, стало видно, як на долоні. Че­
рвінці, самоцвіти, в скринях, у казанах, купами були навалені під 
тим самим місцем, де вони стояли. Очі його запалали... розум по- 
мутився... як божевільний, ухопився він за ніж, і безневинна кров 
бризнула йому межи очі... Диявольський регіт загримів з усіх бо­
ків. Потворні страховища зграями стрибали перед ним. Відьма, 
вчепившися руками в обезглавлений труп, як вовк, пила з нього 
кров... Голова його пішла обертом! Зібравши всі сили, кинувся він 
тікати. Все освітилося перед ним червоним світлом. Дерева усі в 
крові, здавалося, горіли і стогнали. Небо, розжарившись, тре­
мтіло... Вогняні плями, як блискавки, кружляли у нього перед 
очима. Вибившися з сили, вбіг він у свою халупку і, як сніп, пова­
лився на землю. Мертвий сон охопив його.
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«Кидай!» — сказала вона, віддаючи квітку йому.
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Два дні й дві ночі спав Петро без просипу. Прокинувшись на 
третій день, довго оглядав він кутки своєї хати; та даремно намагав­
ся що-небудь згадати: пам’ять його була, як кишеня старого скна­
ри, у якого копійки не видуриш. Потягнувшися трохи, почув він, 
що біля ніг брязнуло. Дивиться: два мішки з золотом. Тут тільки, 
неначе крізь сон, згадав він, що шукав якийсь скарб, що було йому 
самому страшно у лісі. Та якою ціною, як здобув він його, цього 
ніяк не міг зрозуміти.

Побачив Корж мішки і — розніжився. «Сякий-такий Петрусь, 
немазаний! та хіба я не любив його? та чи не був він у мене, як син 
рідний?» — і почав плести старий шкарбан небувальщину так, що 
того до сліз розібрало. Дивно тільки здавалося Пидорці, коли ста­
ла розповідати, як цигани, проходячи мимо, украли Івася. Він не 
міг навіть згадати обличчя його, так обморочило кляте чортовин­
ня! Гаятися було нічого, полякові дали під ніс дулю, та й заварили 
весілля: напекли шишок, понашивали рушників та хусток, вико­
тили бочку горілки; посадили за стіл молодих; розрізали коровай; 
заграли на бандурах, цимбалах, сопілках, кобзах — і почалося...

У старовину весілля були — куди нашим. Тітка мого діда, було, 
розкаже — гай, гай! Як дівчата у пишному головному уборі з жо­
втих, синіх та рожевих стрічок, поверх яких нав’язувався золотий 
галун, у тонких сорочках, вишитих по всьому шву червоним шо­
вком і винизаних дрібними срібними квіточками, у сап’янових чо­
ботях на високих залізних підковах плавно, наче пави, і шумно, як 
вихор, скакали в горлиці. Як молодиці з корабликом на голові, 
верх якого зроблений був увесь з сутозолотої парчі, з невеликим 
вирізом на потилиці, з якого визирав золотий очіпок, з двома ви­
сунутими, один вперед, другий назад, ріжками з найдрібнішого 
чорного смушку; у синіх, з кращого полутабенку з червоними кла­
панами кунтушах, гордовито взявшися в боки, виступали поодин­
ці і розмірено вибивали гопака. Як парубки у високих козацьких 
шапках, у тонких сукняних свитках, попідперізувані шитими 
сріблом поясами, з люльками в зубах, загравали з ними та точили 
баляси. Сам Корж, дивлячися на молодих, не втерпів, щоб не зга­
дати давнини. З бандурою в руках, потягуючи люльку і водночас 
приспівуючи, з чаркою на голові, пішов дідуган, під гучний крик 
гуляк, навприсядки. Чого не вигадають випивши? Почнуть було 
надягати машкари, Боже ти мій, на людину не схожі! Куди тепе­
рішнім переодяганням, які бувають на весіллях наших. Що те­
пер? — тільки й того, що вдають циганок та москалів. Ні, от було,
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один одягнеться жидом, а другий чортом, почнуть спочатку цілу­
ватися, а потім схопляться за чуби... Бог з вами! Сміх нападе такий, 
що за живіт берешся. Поодягаються по-турецькому та по-татар­
ському, все горить на них, як жар... А як почнуть дуріти та викида­
ти штуки... ну, тоді хоч святих винось. З тіткою покійного діда, яка 
сама була на цьому весіллі, трапилася цікава історія; була вона 
одягнена тоді в татарське широке вбрання, і з чаркою в руках час­
тувала гостей. От одного і підбив лукавий хлюпнути на неї ззаду 
горілкою; другий, теж, видно, не промах, викресав у момент вог­
ню, та й підпалив... полум’я спалахнуло, бідолашна тітка, переля­
кавшися, стала скидати з себе, при всіх, плаття... Галас, регіт, роз­
гардіяш зчинився, як на ярмарку. Словом, старі люди не пам’ята­
ли ніколи ще такого бучного весілля.

Почали жити Пидорка з Петрусем, мов пан з панею. Всього 
доволі, усе сяє... Одначе ж добрі люди хитали злегка головами, ди- 
влячися на життя їх. «Від чорта не буде добра, — говорили всі в 
один голос. — Звідки, як не від спокусника люду православного, 
прийшло до нього багатство? Де йому було взяти таку купу золота? 
Чому раптом саме того дня, коли забагатів він, Басаврюк зник, як 
у воду впав?» От і скажіть, що люди вигадують! Адже справді, не 
минуло й місяця, Петруся ніхто пізнати не міг. Чому, що з ним 
сталося, Бог знає. Сидить на одному місці, і хоч би слово з ким. 
Усе думає і неначе хоче щось пригадати. Коли Пидорці пощастить 
змусити поговорити про що-небудь, неначе й забудеться, і почне 
розмову, і розвеселиться навіть; та ненароком гляне на мішки — 
«стривай, стривай, забув!» — кричить, і знову задумається, і знову 
силкується щось згадати. А часом, коли довго сидить на одному 
місці, здається йому, що от-от все знову пригадується... і знову все 
зникло. Здається: сидить у шинку; несуть йому горілку; пече його 
горілка; гидка йому горілка. Хтось підходить, б’є по плечу його... а 
далі все неначе туманом повивається перед ним. Піт котиться гра­
дом по обличчю його, і він у знемозі сідає на своє місце.

Що не робила Пидорка, і радилася з ворожбитами, і переполох 
виливали, і соняшницю заварювали1 — нічого не помагало. Так 
збігло й літо. Багато козаків обкосилися, завзятіші за інших і в по­

1 Виливають переполох у нас, як людина перелякається, коли хочуть д і­
знатися, чого стався він: кидають розтоплене олово або віск у воду, і чиєї 
приберуть вони подоби, то те саме й перелякало хворого; після цього весь 
переляк минає. Заварюють соняш ницю від млості і болю в животі. Для цього



хід подалися. Зграї качок ще товпилися на болотах наших; та кро­
пив’янок уже і сліду не було. В степах зачервоніло. Скирти хліба то 
там, то там, мов козацькі шапки, бовваніли по полю. Траплялися 
по дорозі й вози, накладені хмизом та дровами. Земля затужавіла і 
де-не-де стала промерзати. Уже й сніг почав сипатися з неба, і 
гілля дерев вкривалося інеєм, неначе заячим хутром. От уже в 
ясний морозний день червоногрудий снігур, мов чепуристий по­
льський шляхтич, прогулювався по снігових кучугурах, витягаючи 
зерно, і діти величезними киями ганяли по льоду дерев’яні дзиґи, 
тимчасом як батьки їх спокійно вилежувалися на печі, виходячи 
часом з запаленою люлькою в зубах лайнути як годиться православ­
ний морозець або провітритися і промолотити в сінях залежалий 
хліб. Нарешті, сніги почали танути і щука хвостом лід розбила, а 
Петро такий же, як і раніше, і що далі, то суворіший. Неначе при­
кутий, сидить посеред хати, поставивши біля ніг мішки свої. Зди­
чавів; заріс волоссям; став страшний; і все думає про одно, все си­
лкується згадати щось, і сердиться, і злиться, що не може згадати. 
Часто дико підводиться зі свого місця, поводить руками, втуплює 
у щось очі свої, неначе хоче затримати його; губи ворушаться, мов 
хочуть промовити якесь давно забуте слово — і нерухомо зупи­
няються... Лють охоплює його, як иавіжений, гризе й кусає собі 
руки і з досади рве пасмами волосся, поки, стихнувши, не впаде, 
неначе в забутті, а потім знову починає пригадувати, і знову лють, 
і знову мука... Що за напасть Божа? Життя не стало Пидорці. 
Страшно їй було залишатися спочатку самій у хаті; та потім звикла 
бідолашна до свого лиха. Але колишньої Пидорки вже пізнати не 
можна було. Ані рум’янцю, ані посмішки; знесилилася, зачахла, 
виплакала ясні очі. Якось, хтось уже, мабуть, зглянувся над нею, 
порадив піти до ворожки, що жила у Ведмежому яру, про яку йшла 
слава, що вона вміє лікувати всі на світі хвороби. Вирішила спро­
бувати востаннє; слово по слову, умовила бабу йти з собою. Це бу­
ло надвечір, саме проти Купала. Петро непритомний лежав на лаві 
і не помічав зовсім нової гості. Аж от поволі почав підводитися і 
придивлятися. Враз увесь затремтів, як на дибі; волосся підняло­
ся... і він зайшовся таким реготом, що страх врізався в серце Пи­
дорці. «Згадав, згадав!» — закричав він у страшній веселості і, за-

запалюють трохи прядива, кидають в кухоль і перекидають його догори дном у 
миску з водою, яку ставлять на животі хворого; потім, після шептання, дають 
йому випити ложку цієї самої води.



Вечір проти Івана Купала
— —

махнувшись сокирою, кинув нею з усієї сили в бабу. Сокира на два 
вершки вгрузла в дубові двері. Баба зникла, і дитя років семи, у 
білій сорочці з накритою головою, стало посеред хати... Простира­
дло злетіло... «Івасю!» — закричала Пидорка і кинулася до нього; 
та привид увесь, з ніг до голови, вкрився кров’ю і освітив усю хату 
червоним світлом... Перелякана, вибігла вона в сіни; та, опам’ята- 
вшися трохи, хотіла була допомогти йому; даремно! двері захло­
пнулися за нею так міцно, що несила була відчинити. Збіглися лю­
ди; почали стукати, висадили двері: хоч би одна душа. Уся хата по­
вна диму, і посередині тільки, де стояв Петрусь, купа попелу, з 
якої де-не-де підіймалася ще пара. Кинулися до, мішків: самі биті 
черепки лежали замість червінців. Витріщивши очі й пороззявляв­
ши роти, не насмілюючись поворухнути вусом, стояли козаки, 
неначе вкопані в землю. Такий страх нагнало на них це диво.

Що було далі, не згадаю. Пидорка дала обітницю йти на про­
щу; зібрала майно, що залишилося після батька, і через кілька днів 
її справді вже не було в селі. Куди пішла вона, ніхто не міг сказати. 
Послужливі бабусі відправили були її вже туди, куди й Петро подав­
ся; та якось козак, приїхавши з Києва, розповів, що бачив у лаврі 
черницю, всю висохлу, як скелет, яка безперестану молилася, і в 
якій земляки, за всіма прикметами, впізнали Пидорку; що ніхто не 
чув від неї жодного слова, а прийшла вона пішки і принесла опра­
ву до ікони Божої Матері, оздоблену такими яскравими самоцвіта­
ми, що всі зажмурювалися, на неї дивлячися.

Дозвольте, цим ще не все кінчилося. Того самого дня, коли лу­
кавий забрав до себе Петруся, з’явився знову Басаврюк; тільки всі 
навтіки від нього. Дізналися, що це за птах: не хто інший, як сата­
на, що прибрав людської подоби для того, щоб відкопувати ска­
рби; а через те, що скарби не даються нечистим рукам, так от він і 
приманює собі молодців. Того ж року всі покидали землянки свої і 
перебралися в село; але й там, одначе, не було спокою від прокля­
того Басаврюка. Тітка покійного діда говорила, що якраз сердився 
він найбільше на неї за те, що кинула колишній шинок на Опіш- 
нянській дорозі, і всіма силами намагався відомстити їй. Якось 
сільські старшини зібралися в шинок і, як кажуть, розмовляли за 
чинами біля стола, посеред якого поставлений був, гріх сказати, 
щоб малий, смажений баран. Гомоніли про се й про те, було й про 
диковинки різні, і про чуда. От і приверзлося, ще б нічого, коли б 
одному, а то таки всім, що баран підвів голову, блудячи очі його 
ожили і засвітилися, і вмить з’явившися, чорні щетинисті вуса
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значуще заморгали на присутніх. Усі одразу пізнали на баранячій 
голові Басаврюкову пику; тітка діда мого навіть думала вже, що 
от-от попросить горілки... Шановні старшини за шапки, та ме­
рщій додому. Іншим разом сам церковний староста, що любив ча­
сом побалакати віч-на-віч з дідівською чаркою, не встиг ще й двох 
разів дістати дна, як бачить, що чарка кланяється йому в пояс. Чорт 
з тобою! давай хреститися!.. А тут з жінкою його теж диво: тільки 
що почала вона замішувати тісто у величезній діжі, як діжа враз 
вистрибнула. «Стій, стій!» — де там! узявшися в боки гордовито, 
пішла навприсядки по всій хаті... Смійтеся; одначе не до сміху бу­
ло нашим дідам. І дарма, що отець Афанасій ходив по всьому селу 
зі святою водою і ганяв чорта кропилом по всіх вулицях, а все ще 
тітка покійного діда довго скаржилася, що хтось, як тільки вечір, 
стукає в дах і шкрябає в стіну.

Та що там! От тепер на цьому самому місці, де стоїть село на­
ше, здається все спокійно; але ж недавно, ще покійний батько мій 
і я пам’ятаю, як повз розвалений шинок, що його нечисте плем’я 
довго після того поправляло своїм коштом, доброму чоловікові 
пройти не можна було. Із закуреного димаря стовпом шугав дим, і, 
піднявшися високо, так, що глянути — шапка впаде, розсипався 
гарячим жаром по всьому степу, і чорт, не треба було б і згадувати 
його, собачого сина, так схлипував жалісно у своїй конурі, що зля­
кані гайворони зграями підіймалися з сусіднього дубового лісу і з 
диким криком метались по небу.



МАЙСЬКА НІЧ, АБО УТОПЛЕНА

Враг його батька знає! начнуть що-небудь  
робити люди хрещені, то мордуються, мор­
дуються, мов хорти за зайцем, а все щось не 
до шмиги; тільки ж куди чорт уплететься, 
то верть хвостиком — так де воно й візь­
меться, неначе з неба.

І
ГЛИНА

Д звінка пісня лилася рікою по вулицях села **\ Була та пора, 
коли потомлені денною працею та клопотом парубки й дівчата, го­
монячи, збиралися в коло, в сяйві чистого вечора, виливати свої 
веселощі в пісню, що повсякчас іде в парі зі смутком. І вечір, як 
завжди задуманий, мрійно обіймав синє небо, обертаючи все на 
неясність і далечінь. Уже й смеркло, а пісні все не вщухали. З ба­
ндурою в руках крався, вихопившись од співунів, молодий козак 
Левко, син сільського голови. На козакові решетилівська шапка. 
Козак іде вулицею, бринькає рукою по струнах і підтанцьовує. Ось 
він тихо зупинився перед дверима хати, оточеної невисокими ви­
шнями. Чия ж це хата? чиї це двері? Трохи помовчавши, заграв він 
і заспівав:

Сонце низенько, вечір близенько,
Вийди до мене, моє серденько!

— Ні, знати, міцно заснула моя ясноока красуня, — сказав ко­
зак, доспівавши пісню і підходячи ближче до вікна. — Галю, Галю! 
ти спиш чи не хочеш до мене вийти? Ти боїшся, певне, щоб нас хто 
не побачив, чи не хочеш, може, показати біле своє личко на холод? 
Не бійся: нікого нема. Вечір теплий. Та коли б і нагодився хто, я 
прикрию тебе свиткою, підпережу своїм поясом, закрию руками те­
бе — і ніхто нас не побачить. А якби й повіяло холодом, я пригорну
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тебе до серця, зігрію поцілунками, надіну шапку свою на білі твої 
ніженьки. Серце моє, рибко моя, перлино! виглянь на часок! Подай 
крізь віконце хоч білую ручку свою... Ні, ти не спиш, горда дівчи­
но! — вимовив він гучніше і таким голосом, неначе засоромився, 
що дався був на зневагу. — Тобі любо знущатися з мене, прощай!

Тут він одвернувся, зсунув набакир свою шапку і гордо 
відійшов од вікна, тихо перебираючи струни на бандурі. Дерев’яна 
закрутка в дверях у цей час повернулася: двері заскрипіли й одчи­
нились, і дівчина на порі сімнадцятої весни, оповита присмерком, 
несміливо оглядаючись і не випускаючи дерев’яної закрутки, пе­
реступила поріг. В півпрозорій імлі горіли привітно, мов зірочки, 
ясні очі; блищали червоні коралі, і від орлиних парубкових очей 
не могло сховатися навіть те, як соромливо запаленіло її обличчя.

— Який-бо ти нетерплячий! — промовила вона до нього півго­
лосом. — Уже й розсердився! А нащо вибрав такий час: люди юр­
бами сновигають по вулицях... Я вся тремчу...

— О, не тремти, моя червона калинонько! Пригорнись до мене 
міцніше! — говорив парубок, обіймаючи її, відкинувши бандуру, 
що висіла на довгому ремені в нього на шиї, і сідаючи разом із 
дівчиною біля хатніх дверей. — Ти знаєш, мені ж і годину тяжко 
тебе не бачити.

— Знаєш, що я думаю? — перебила вона, задумливо втупивши 
в нього свої очі. — Мені все щось ніби на вухо шепче, що тепер 
уже нам не бачитись так часто. Недобрі у вас люди: дівчата все по­
глядають так заздрісно, а парубки... Я примічаю навіть, що мати 
моя з недавнього часу пильніше наглядає за мною. По правді ска­
зати, мені веселіше в чужих було. — Туга якась перебігла по облич­
чю її, коли вона це вимовила.

— Два місяці тільки в стороні рідній і вже знудьгувалася! Мо­
же, і я надокучив тобі?

— О, ти мені не надокучив, — проказала вона, усміхнувшись.
— Я тебе кохаю, чорнобривий козаче! за те кохаю, що в тебе карі 
очі, і як глянеш ти ними, то в мене наче на душі всміхається: і весе­
ло й хороше їй; що привітно моргаєш ти чорним усом своїм; що ти 
йдеш вулицею, співаєш і граєш на бандурі, і весело слухати тебе.

— О, моя мила Галю! — скрикнув парубок, цілуючи й приго­
ртаючи її дужче до грудей своїх.

— Стривай! годі, Левку! скажи спершу, чи говорив ти з бать­
ком своїм?

— Що? — сказав він, немов прокинувшись. — Так, що я хочу 
женитись, а ти вийти за мене заміж — говорив!
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Та якось смутно озвалося в його устах те слово «говорив».
— Та й що ж?
— А що ти з ним подієш? Удав, старий хрін, як звичайно, глу­

хого: нічого не чує, та ще й лається, що волочуся бозна-де, гуль­
тяюю, фиґлі виробляю з хлопцями на вулицях. Та не тужи, моя Га­
лю! Ось тобі слово козацьке, що таки умовлю його.

— Та тобі тільки аби слово сказати, Левку, — і все вийде на 
твоє. Я знаю це по собі: часом і не послухала б тебе, а скажеш сло­
во — і несамохіть роблю, чого тобі хочеться. Глянь, глянь! — вела 
вона далі, поклавши голову на плече йому й звівши очі вгору, де 
синіло без кінця, без краю тепле українське небо,, зап’яте знизу ку­
черявими вітами вишень, що стояли перед ними. — Глянь, он-он 
далеко блимнули зірочки: одна, друга, третя, четверта, п’ята... 
Правда ж, то ангели Божі повідчиняли віконця в своїх ясних ха­
тках на небі та й дивляться на нас? Так, Левку? Адже це вони ди­
вляться на нашу землю? Що, коли б у людей та були крила, як у 
птахів,— туди б полетіти високо, високо... Ух, страшно! Жоден дуб 
у нас не дістане до неба. А кажуть, проте, що є десь, у якійсь дале­
кій землі, таке дерево, що шумить верховіттям у самому небі, і Бог 
сходить ним на землю вночі саме проти Великодня.

— Ні, Галю; у Бога є довга драбина од неба аж до землі. Її ста­
новлять проти Великодня святі архангели; і скоро Бог ступить на 
перший щабель, усі нечисті духи полетять стрімголов і купами по­
падають у пекло, і тим-то на Христове свято жодної нечистої сили 
не буває на землі.

— Як тихо колишеться вода, мов та дитина в колисці! — казала 
далі Ганна, показуючи на став, похмуро обставлений темним кле­
новим лісом і оплакуваний вербами, що потопили в ньому жалібні 
свої віти. Мов безсилий дід, держав він у холодних обіймах своїх 
далеке, темне небо, обсипаючи крижаними поцілунками вогняні 
зорі, які тьмяно миготіли серед теплого нічного повітря, немов пе­
редчуваючи, що незабаром з’явиться пишновеличний цар ночі. 
Біля лісу, на горі, дрімав із зачиненими віконницями старий дере­
в’яний дім; мох та дике зілля вкривали його дах; кучеряві яблуні 
розрослись перед його вікнами; ліс, обіймаючи своєю тінню, ки­
дав на нього дику понурість; ліщинові зарослі стелилися біля 
підніжжя його і скочувались до ставу.

— Я пам’ятаю, мов крізь сон, — сказала Ганна, не одводячи 
очей од нього, — давно, давно, коли я ще була маленькою й жила у 
матері, страшне щось розказували про дім цей. Левку, ти, певне, 
знаєш, розкажи мені!..
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— Бог із ним, зоре моя! Мало чого не наплетуть баби та люди 
нерозумні! Ти себе тільки розтривожиш, боятимешся, і не заснеть- 
ся тобі спокійно!

— Розкажи, розкажи, любий, чорнобривий парубче, — казала 
вона, притуляючись личком своїм до щоки йому й обіймаючи йо­
го. — Ні, ти, певне, не любиш мене; у тебе є інша дівчина. Я не 
боятимусь; я спокійно спатиму ніч. А тепер от не засну, коли не 
розкажеш. Буду мучитися, думати та гадати... розкажи, Левку!

— Мабуть, правду кажуть люди, що в дівчатах сам дідько си­
дить, їхню цікавість підбурюючи. Ну, то слухай же: давно, моє сер­
денько, жив у цьому домі сотник. У сотника була дочка, ясна пан­
ночка, біла, як сніг, як твоє личко. Сотникова жінка давно вже 
померла; задумав сотник женитися вдруге. «Чи будеш же ти голу­
бити мене, як перше, батьку, коли візьмеш другу жінку?» — «Буду, 
доню моя; ще дужче пригортатиму тебе до серця! Буду, доню моя; 
ще ясніші сережки та намиста даруватиму тобі!» — Привіз сотник 
молоду жінку до нового дому свого. Красна була молода жінка. Ру­
м’яна та білолиця була молода жінка; тільки так страшно глянула 
на свою пасербицю, що та аж скрикнула, її побачивши. І хоч би 
тобі слово за цілий день сказала лиха мачуха. Зайшла ніч; пішов 
сотник з молодою жінкою до своєї опочивальні; замкнулася й ясна 
панночка у себе в світлиці. Гірко їй стало; заплакала вона. Аж ба­
чить: страшна чорна кішка крадеться до неї; шерсть на ній горить, 
і залізні пазурі цокають по помосту. Злякалася панночка, вискочи­
ла на лаву: кішка за нею. Перестрибнула на лежанку: кішка й туди, 
та як кинеться їй на шию та й ну душити. Скрикнула панночка, 
одірвала її од себе, кинула додолу; знов скрадається страшна 
кішка. Туга її взяла. На стіні висіла батькова шабля. Схопила вона 
її та брязь по помосту — лапа з залізними пазурами відскочила, і 
кішка з виском зникла в темному кутку. Цілий день не виходила із 
світлиці своєї молода жінка; на третій день вийшла з зав’язаною 
рукою. Вгадала бідолашна панночка, що мачуха її відьма і що вона 
їй перерубала руку. На четвертий день звелів сотник своїй дочці по 
воду ходити, хату мести, як простій мужичці, і заказав заходити до 
панських покоїв. Тяжко було сердешній; та нічого не вдієш, муси­
ла чинити батькову волю. На п’ятий день вигнав сотник свою до­
чку босу з дому і скибки хліба не дав на дорогу. Аж тоді заридала 
панночка, закривши руками біле лице своє: «Занапастив ти, ба­
тьку, рідну дочку свою! Занапастила відьма грішну душу твою! Хай 
тебе Бог простить; а мені, безталанній, мабуть, не велить Бог жити
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на білому світі». — І от, чи бачиш ти... — Тут повернувся Левко до 
Ганни, показуючи пальцем на дім. — Глянь сюди: он там, далі від 
дому, найкрутіший берег! З того берега кинулася панночка в воду, 
і з того часу не стало її на світі...

— А відьма? — боязко перебила Ганна, дивлячись на нього 
стуманілими від сліз очима.

— Відьма? Старі баби вигадали, буцімто з того часу всі утопле­
ні виходили місячними ночами в панський сад грітися проти міся­
ця; і сотникова дочка стала в них за найстаршу. Якоїсь ночі поба­
чила вона мачуху свою біля ставу, кинулася на неї і, кричачи, затяг­
ла в во^у. Проте відьма й тут додумалась: обернулась під водою на 
одну/з утоплених, та через те й уникла трійчатки з зеленого очере­
ту,якою хотіли її утоплені бити. Ет, вір бабам! Кажуть іще, немов 
панночка збирає щоночі утоплених і заглядає поодинці кожній в 
обличчя, щоб пізнати, котра з них відьма; та й досі не пізнала. І 
коли попадеться з людей хто, зараз силує його вгадувати, страхаю­
чи, що як не вчинить по її, то вона його втопить у воді. Ось як, моя 
Галю, оповідають старі люди!.. Теперішній пан хоче ставити на то­
му місці винокурню і прислав навмисне для того винокура... Та 
стривай, чути гомін. Це наші повертаються з вулиці. Прощай, Га­
лю! Спи спокійно і не думай про ті бабські вигадки!

По тій мові обійняв її міцніше, поцілував та й пішов.
— Прощай, Левку! — сказала Ганна, задумано вдивляючись у 

темний ліс.
Величезний огняний місяць почав у цей час пишно вирізува­

тись із землі. Ще половина його була під землею; а вже весь світ 
наповнився якимсь урочистим сяйвом. Став заіскрився. Тінь од 
дерев ясно стала вирізнятися на темній зелені.

— Прощай, Ганно! — розляглися позад неї слова з поцілунком 
разом.

— Ти вернувся? — сказала вона, оглядаючись; та, побачивши 
перед себе незнайомого парубка, одвернулася.

— Прощай, Ганно! — почулося знову, і знов поцілував її хтось 
у щоку.

— От принесла лиха година ще й другого! — сказала вона спе­
ресердя.

— Прощай, мила Ганно!
— Ще й третій!
— Прощай! прощай! прощай, Ганно! — і поцілунки засипали її 

з усіх боків.
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— Та тут їх ціла ватага! — кричала Ганна, вириваючись із гурту 
парубків, що наперебій хапалися обняти її. — І як їм не набридне 
безперестанку цілуватися! Скоро, далебі, не можна буде вийти на 
вулицю!

По цій мові двері з грюкотом зачинились, і тільки чути було, 
як скреготнув у них залізний засув.

II
ГОЛОВА

Чи знаєте ви українську ніч? О, ви не знаєте української ночі! 
Пригляньтеся до неї: з середини неба дивиться місяць. Безмежне 
склепіння небесне розійшлось, розширилось іще безмежніш. Го­
рить і дише воно. Земля вся в срібному світлі; а дивне повітря віє 
і теплом, і прохолодою, і дише млостю, і розливає океан пахощів. 
Божественна ніч! Чарівлива ніч! Нерухомо, натхненно стали гаї, 
виповнені темрявою, і кинули велетенську тінь од себе. Тихі та 
спокійні ці стави; холод і морок вод їх похмуро оточений те­
мно-зеленими стінами садів. Незаймані гущавини черешень та 
черемухи боязко простягли своє коріння в студені джерела і ше­
почуть іноді листям, немов сердячись та гніваючись, коли пре­
красний зальотник — нічний вітер, закравшися зненацька, цілує 
їх. Увесь ландшафт спить. А вгорі все дише, все чудове, все уро­
чисте. А на душі й безмежно, і дивно, і рої срібних видінь зграйно 
виникають у її глибині. Божественна ніч! Чарівлива ніч! І раптом 
усе ожило: і гаї, і стави, і степи. Котиться величний грім україн­
ського солов’я, і здається, що й місяць заслухався його посеред 
неба... Як зачароване, дрімає на пагорбі село. Ще біліше, ще кра­
ще блищать проти місяця гурти хат; ще сліпучіше вирізуються з 
темряви низькі їх стіни. Пісні замовкли. Скрізь тихо. Благочести­
ві люди вже сплять. Де-не-де тільки світяться вузенькі вікна. Пе­
ред деякими тільки хатами, біля порога, запізніла сім’я сидить за 
пізньою вечерею.

— Та гопак же не так танцюється! отож-то я дивлюсь, усе воно 
щось не теє. Що ж це розказує кум?.. Ану: гоп трала! гоп трала! гоп, 
гоп, гоп! — Так розмовляв сам із собою підпилий дядько середньо­
го віку, танцюючи по вулиці... — їй-богу, не так танцюється гопак! 
Чого мені брехати? от, їй-богу, не так! Ану, гоп трала! гоп трала! 
гоп, гоп, гоп!

— Отот здурів чоловік! хоч би ж іще хлопець який, а то старий 
кабан, дітям на сміх, танцює вночі серед вулиці, — скрикнула
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— —

літня собі жінка, несучи дорогою солому. — Іди до хати своєї! 
Пора спать давно!

— Я піду, — сказав, зупинившись, дядько. — Я піду! Я не поди­
влюсь на якогось там голову! Що він собі думає, дідько бутисся йо­
го батькові, що він голова, що він обливає людей на морозі холо­
дною водою, то й кирпу дере! Ну, голова, голова. Я сам собі голо­
ва. От бий мене сила Божа! Хай мене сила Божа поб’є! Я сам собі 
голова. От що, а не то що... — говорив він, підходячи до першої 
найближчої хати, і спинився перед вікном, мацкуючи пальцями по 
склу і силкуючись налапати дерев’яну закрутку. — Стара, одчиняй! 
Стара, мерщій, казано тобі, одчиняй! Козакові спати пора!

— Куди ти, Каленику! Ти ж до чужої хати потрапив, — закри­
чали, сміючись, позад нього дівчата, що верталися з веселої вули­
ці. — Показать тобі твою хату?

— Покажіть, любі молодички!
— Молодички? чи чуєте, — підхопила одна, — що за чемний 

цей Каленик? За це йому треба показати хату... та ні, раніше пота­
нцюй!

— Потанцювать?.. Ой, ви ж химерні дівчата! — протяг Кале­
ник, сміючись та сварячись пальцем і заточуючись, бо ноги його 
не могли вдержатись на одному місці. — А дастеся перецілувати? 
Всіх перецілую, всіх!.. — І він, бокуючи, припустив за ними. Дівча­
та зчинили крик, перемішались; та потім посмілішали і перебігли 
на другий бік, побачивши, що Каленик недуже швидкий на ходу.

— Он де твоя хата! — закричали вони йому, тікаючи й пока­
зуючи на хату, багато більшу за сусідні, що належала сільському 
голові. Каленик слухняно поплентався в той бік, починаючи знову 
лаяти голову.

Але хто ж цей голова, що накликав на себе такі недобрі пого­
лоски та пересуди? О, цей голова велика особа на селі. Доки Кале­
ник дійде, куди прямує, ми, певна річ, встигнемо дещо сказати 
про нього. Все село, побачивши його, береться за шапки; а дівча­
та, щонаймолодші, віддають надобридень. Хто б із парубків не захо­
тів головувати? Голові вільно навідуватися до всіх тавлинок; і кре­
мезний дядько шанобливо стоїть, знявши шапку, увесь час, поки 
голова порається своїми грубими та зашкарублими пальцями в йо­
го луб’яній табакерці. На сільському сході, чи громаді, дарма що 
влада його обмежена кількома голосами, голова завжди бере гору і 
мало не з власної волі висилає, кого йому схочеться, справляти та 
рівняти шляхи чи копати рови. Голова чоловік понурий, суворий
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на вигляд і не любить багато говорити. Давно ще, дуже давно, коли 
блаженної пам’яті велика цариця Катерина їздила до Криму, був 
обраний він за провожатого; цілих два дні служив він цю службу і 
навіть удостоївся сидіти на передку поруч із царициним кучером. І 
з того самого часу голова вивчився роздумливо та поважно пону­
рювати голову, розгладжувати довгі закручені вниз вуса і бистрим 
соколиним оком зиркати спідлоба. І з того часу голова, про що бу­
ло тільки хто з ним заговорить, завжди уміє звернути на те, як він 
ото віз царицю і сидів на передку в царській кареті. Голова любить 
інколи вдати глухого, а надто як почує те, чого б не хотілося йому 
чути. Голова ненавидить франтівство: ходить завжди у свитці з чор­
ного доморобного сукна, підперізується кольоровим шерстяним 
поясом, і ніхто ніколи не бачив його інакше одягненим, опріч хіба 
того часу, як переїздила цариця до Криму, коли на ньому був си­
ній козацький жупан. Але навряд чи вже хто на селі той час пам’я­
тає, а жупан лежить у нього в скрині під замком. Голова вдівець: та 
коло нього живе своячениця, що варить йому обідати й вечеряти, 
змиває лавки, білить хату, пряде йому на сорочки, заправляє всією 
господою. На селі подейкують, буцімто вона зовсім йому не роди­
чка; але ми вже бачили, що є в голови багато ворогів, радих про 
нього пускати всякий поговір. Проте, може, цьому дало привід і 
те, що своячениці завжди не подобалось, коли голова заходив у 
поле, вкрите жницями, або до козака, в якого була молода дочка. 
Голова сліпий на одно око; зате видюче око в нього лиходійське і 
здалека може примітити гарненьку селянку. Одначе він тоді тільки 
наведе його на гарненьке личко, як роздивиться добре, чи не сте­
жить звідкись своячениця. Але ми, мабуть, усе вже розповіли, що 
треба, про голову; а п’яний Каленик не дочвалав іще й до полови­
ни дороги, і довго ще частував голову всіма добірними словами, 
що тільки могли спасти на лінивий та неповороткий язик його.

III
НЕСПОДІВАНИЙ СУПЕРНИК. ЗМОВА

— Ні, хлопці, ні, не хочу! Що за розгулля таке? Як вам не на­
бридне гультяювати? Уже й так ославлено нас, буцімто ми бозна- 
які паливоди. Лягайте краще спати! — Так говорив Левко до роз­
гульних товаришів своїх, що підбивали його на нові витівки. — 
Прощайте, братове! добраніч! — Він швидко пішов від них вулицею.

— Чи спить же то моя ясноока Ганна? — думав він, підходячи 
до знайомої нам хати з вишневими деревами. Серед тиші почулася
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неголосна розмова. Левко спинився. Поміж деревами забіліла со­
рочка... «Що це значить?» — подумав він і, підкравшися ближче, 
сховався за дерево. Проти місяця сіяло перед ним дівоче обличчя... 
Це Ганна! Але хто ж отой високий чоловік, що стояв до нього спи­
ною? Даремно придивлявся він: тінь огортала того від ніг до голо­
ви. Тільки спереду він був освітлений трохи, та найменший рух 
Левка вперед загрожував неприємністю бути поміченим, і тому, 
тихо прихилившись до дерева, вирішив він зоставатися на місці. 
Дівчина ясно вимовила його ім’я.

— Левко? Левко ще молокосос! — говорив хрипко і півголосом 
високий чоловік. — Якщо я застану його коли в тебе, то добре на­
мну йому чуба...

— Хотілося б мені знати, що це за шельма нахваляється нам’я­
ти мені чуба! — стиха промовив Левко і витяг шию, щоб не пропу­
стити жодного слова. Але незнайомий говорив далі так тихо, що 
нічого не можна було почути.

— Як же тобі не соромно? — сказала Ганна, коли він докінчив 
своє. — Ти неправду кажеш; ти обманюєш мене; ти мене не лю­
биш; і я ніколи не повірю, щоб ти мене любив!

— Знаю, — провадив далі високий чоловік, — Левко багато на­
говорив тобі дурниць і закрутив твою голову (тут здалося парубко­
ві, що голос незнайомого не зовсім незнайомий, і начебто він десь 
його й чув). Та я дамся взнаки Левкові! — вів далі свою мову не­
знайомий. — Він думає, що я не бачу всіх його фиґлів. Скуштує 
він, собачий син, які в мене кулаки!

При цих словах Левко не міг уже більше стримати свого гніву. 
Підійшовши на три кроки до нього, замахнувся він з усієї сили, 
щоб одважити доброго ляща, від якого незнайомий, хоч, бачилось, 
і дужий, та не встояв би, певне, на місці; але саме тут світло впало 
на лице йому, і Левко остовпів, побачивши, що перед ним стояв 
батько його. Тільки й міг парубок на таке диво похитати головою 
та присвиснути стиха крізь зуби. Десь збоку щось шелеснуло; Ган­
на прудко влетіла в хату, грюкнувши за собою дверима.

- /  Прощай, Ганно! — закричав тут один із парубків, підкрав­
шись і обнявши голову, — і з ляком одскочив назад, зустрівши
жорсгкі вуси.

— Прощай, красуне! — скрикнув другий; та зараз же полетів 
сторчака від тяжкого стусана голови.

— Прощай, прощай, Ганно! — закричало декілька парубків, 
почепившися йому на шию.
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— Згиньте ви, прокляті гульвіси! — кричав голова, одбиваю- 
чись і тупаючи ногами. — Що я вам за Ганна! Гетьте слідом за ба­
тьками на шибеницю, бісові діти! Поприлипали, як мухи до меду. 
Дам я вам Ганни!

— Голова! голова! голова це! — загукали хлопці та й кинулись 
урозтіч.

— От так батько! — казав Левко, отямившись од такого дива і 
дивлячись услід голові, що, лаючись, відходив геть. — Бач, які фи- 
ґлі-миґлі він витіває! добре! А я ж то дивлюсь та мізкую, що воно 
за знак, що він раз у раз удає глухого, коли з ним заговориш про 
діло. Стривай же, старий шкарбане, будеш ти в мене знать, як 
швендяти під вікнами у молодих дівчат, будеш знать, як одбивати 
чужих наречених! Гей, хлопці! сюди! сюди! — гукав він, махаючи 
рукою парубкам, що знову сходились до гурту. — А йдіть-но сюди! 
Я умовляв вас іти спати, а тепер передумав і ладен хоч цілу ніч сам 
гуляти з вами.

— Оце до діла! — сказав плечистий і кремезний парубок, що 
мали його за найпершого паливоду та гультяя на селі. — Мені все 
якось нудно, коли не вдасться погуляти гаразд та штук натворити. 
Усе наче бракує чогось. Так, немовби загубив шапку чи люльку; 
одно слово, не козак, та й годі.

— Чи згода ваша подратувати сьогодні як слід голову?
— Голову?
— Еге, голову. Що він собі, справді, вигадав! Він верховодить у 

нас, наче гетьман який. Мало йому, що коверзує, наче над своїми 
холопами, так ні, він ще й під’їжджає до дівчат наших. Адже, мабуть, 
нема на все село гарненької дівчини, щоб до неї не лицявся 
голова.

— А так, а так, — гуртом закричали всі хлопці.
— Що ми, хлопці, за холопи? Хіба ми не такого роду, як і він? 

Ми, слава Богу, вольні козаки! Покажімо йому, братця, що ми во­
льні козаки!

— А й  покажемо! — загукало парубоцтво. — Та як голову, то 
вже й писаря не минути!

— Не минемо й писаря! А в мене, як на те, склалася славна 
пісня про голову. Ходім-но, я вас її навчу, — казав далі Левко, вда­
ривши по струнах бандури. — Та слухайте: попереодягайтеся, хто 
там у що може!

— Гуляй, козацька голово! — казав кремезний гультяй, вдарив­
ши ногою об ногу й ляснувши руками. — Що за розкіш! Що за
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воля! Як візьмеш дуріти, то здається, наче давні літа згадуєш. Лю­
бо, вольно на серці; а душа наче в Раю. Гей, хлопці! Гей! гуляй!..

І ватага галасливо понеслася вулицями. 1 благочестиві бабусі, 
розбуджені криком, одчиняли віконця і хрестилися сонними рука­
ми, примовляючи: «Ну, тепер гуляють парубки!»

IV
НАРУБКИ ГУЛЯЮТЬ

В одній тільки хаті кінець вулиці ще світилося. То господа го­
лови. Голова вже давно скінчив свою вечерю і, напевне, давно б 
уже й заснув; та в нього був саме гість, винокур, що його прислав 
будувати винокурню поміщик, який мав невеликий шматок землі 
між вольними козаками. На покуті, на почесному місці» сидів 
гість — низенький, товстенький чоловічок, з маленькими сміхо­
тливими оченятами, де, здавалося, написано було, як то йому лю­
бо курити свою коротеньку люльку, щохвилини спльовуючи і при­
топтуючи пальцем перегорілий уже на присок тютюн, що з неї ви­
лазив. Димові хмари швидко розросталися над ним, одягаючи йо­
го в сивий туман. Було схоже, ніби широкому коминові з якоїсь 
винокурні набридло сидіти на своєму даху, і він надумав прогуля­
тися та й засів собі звичайнісінько у хаті в голови. Під носом сти­
рчали в нього коротенькі і густі вуса; але вони так невиразно ме­
лькали крізь тютюновий дим, що здавалось, наче то миша, яку ви­
нокур упіймав та й держав у роті в себе, підкопуючись під монопо­
лію комірного кота. Голова, як господар, сидів у самій сорочці та 
полотняних шароварах. Орлине око його, як вечірнє сонце, пома­
лу починало мружитись і примеркати. Кінець стола палив люльку 
один із сільських десяцьких, які складали команду голови, що си­
дів задля пошани до господаря у свитці.

— Чи скоро ж ви думаєте, — сказав голова, обертаючись до ви­
нокура й кладучи хреста на рот, саме-бо позіхнув, — поставити 
свою винокурню?

— Як Бог поможе, то цієї осені, може, й закуримо. На Покро­
ву, то я ладен на що хочете битися об заклад, якщо пан голова не 
буде ногами німецькі кренделі виписувати по дорозі.

На цім слові оченята винокурові зникли: замість них протяг­
лися промені до самих вух; увесь тулуб заколивався од сміху, і ве­
селі губи випустили на якусь мить димучу люльку.

— Дай-то, Боже, — сказав голова, удавши на обличчі своєму 
щось подібне до усмішки. — Тепер іще, слава Богу, винокурень
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Двері... одчинились, і дівчина на порі сімнадцятої весни... 
переступила поріг.
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розвелось трохи. А от за давнього часу, коли проводжав я царицю 
по переяславській дорозі, ще небіжчик Безбородько...

— Ну, свате, згадав часи! Тоді від Кременчука аж до Ромен не 
налічив би і двох винокурень. А тепер... Чи чув ти, пак, що повига­
дували кляті німці? Незабаром, кажуть, будуть курити не дровами, 
як усі чесні християни, а якоюсь чортячою парою. — Теє кажучи, 
винокур задумано дивився на стіл і на розставлені на ньому руки 
свої. — Як це парою — далебі, не знаю!

— Що за дурні, прости Господи, оті німці! — сказав голова. — 
Я б їх батогом, сучих дітей! Чи чувана річ, щоб парою та можна бу­
ло варити що. Виходить, ложку борщу не можна піднести до рота, 
не засмаживши губ, замість молодого поросяти...

— І ти, свате, — обізвалася, сидячи з підгорнутими ногами на 
лежанці, своячениця, — увесь цей час житимеш у нас без жінки!

— А навіщо вона мені? Коли б іще хоч що добре було.
— Начебто не гарна? — спитав голова, навівши на нього око 

своє.
— Де там гарна! Стара, як б/с/Пика вся в зморшках, немов по­

рожній гаманець. — І низенька постать винокура захиталася знову 
од реготу.

При цих словах щось почало шарити за дверима; двері одчи­
нились, і чоловік, не скидаючи шапки, ступив за поріг та й став, 
наче у роздумі, посеред хати, роззявивши рота й оглядаючи стелю. 
Це був знайомий нам Каленик.

— От я й додому прийшов! — говорив він, сідаючи на лаву біля 
дверей і не зважаючи анітрохи на присутніх. — Ач, як розтяг вра­
жий син, сатана, дорогу! Ідеш, ідеш, і кінця нема! Ноги наче попе­
реламував хто. Дістань-но там, стара, кожуха, підстели мені. На 
піч до тебе не прийду, їй-богу, не прийду: ноги болять! Дістань йо­
го, там він лежить, коло покуття; гляди, тільки не перекинь гор­
шка з тертою табакою. Або ні, не займай, не займай! Ти, може, 
п’яна сьогодні... Хай уже я сам дістану...

Каленик підвівся трохи, але непоборна сила прикувала його до 
лавки.

— За це люблю, — сказав голова, — прийшов до чужої хати та 
й порядкує, як у себе дома! Витурити його, доки живий та цілий!..

— Нехай він собі, свате, відпочине! — сказав винокур, спи­
няючи його за руку. — Це корисна людина; коли б тільки таких бу­
ло більше — і винокурня наша славно пішла б...

Проте не з добродушності ішли ті слова. Винокур вірив у всі 
прикмети, і зараз-таки вигнати людину, що сіла вже на лаву, озна­
чало в нього накликати біду.
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— Що то, як старість прийде!.. — бурмотів Каленик, лягаючи 
на лаві. — Хай би вже, сказать, був п’яний; так ні ж таки, не п’яний, 
їй-богу, не п’яний! Чого б я брехав? Я ладен сказати це хоч і само­
му голові. Що мені голова? Бодай він здох, сучий син! Плював я на 
нього! Бодай його, одноокого чорта, возом переїхало! Що він об­
ливає людей на морозі...

— Еге! влізла свиня в хату та ще й ногами на стіл преться, — 
сказав голова, гнівно підводячись зі свого місця; але в цей час важ­
кенький камінь, розбивши вікно вдрізки, полетів йому під ноги. 
Голова спинився. — Коли б я знав, — сказав він, підіймаючи 
каменя, — що це за шибеник шпурнув, я б навчив його, як кида­
тись! Які капості! — провадив він далі, розглядаючи камінь на руці 
лютим поглядом. — А бодай він подавився цим каменем...

— Стривай, стривай! Боже тебе борони, свате! — підхопив, 
сполотнівши, винокур. — Боже борони тебе, і на тім, і на цім світі, 
поблагословити когось такою лайкою!

— Ото найшовся заступник! Хай він пропаде!..
— І не думай, свате! Ти не знаєш, певне, що сталося з по­

кійною тещею моєю?
— З тещею?
— Еге, з тещею. Увечері, трохи, може, раніш, ніж оце тепер, по­

сідали вечеряти: небіжчиця теща, небіжчик тесть, та наймит, та на­
ймичка, та дітей штук із п’ятеро. Теща одсипала трохи галушок з 
великого казана в миску, щоб не такі були гарячі. По роботі всі ви­
голодались і не хотіли чекати, доки прохолонуть. Ото понастро­
млювали на довгі дерев’яні шпички тії галушки та й почали їсти. Аж 
тут хтозна-звідкіля взявся якийсь чоловік, якого він роду, Бог його 
знає, проситься й собі до трапези. Як не нагодувати голодного чо­
ловіка! Дали і йому шпичку. Тільки ж гість лигає галушки, наче ко­
рова сіно. Доки ті з’їли по одній і опустили шпички по другій узяти, 
дно було гладеньке, як панський поміст. Теща насипала ще; думає, 
гість наївся, то буде уминати менше. Куди там! Ще краще взявся 
трощити! і другу спорожнив. «А бодай ти подавився цими галушка­
ми!» — подумала голодна теща; а той раптом похлинувся та й упав. 
Кинулись до нього — а він уже й Богові душу оддав. Подавився.

— Так йому, ненажері клятому, й треба! — сказав голова.
— Так воно так, та не те вийшло: з того часу спокою не було 

тещі. Що тільки ніч зайде, мрець і тарганиться. Сяде верхи на ко­
мин, проклятий, і галушку держить у зубах. Удень тихо, і не чути 
про нього; а скоро почне примеркати, глянеш на хату, а він уже й 
осідлав, собачий син, комина...

8 8



Майська ніч, або утоплена 

----- 0 ^ 7 -----
— 1 галушка в зубах?
— І галушка в зубах.
— Чудасія, свате! Я пригадую, чув щось похоже ще за покійни­

ці цариці...
Тут голова спинився. Під вікном почувся гамір і тупання: хтось 

танцював. Спершу тихо дзенькнули струни бандури, до них прилу­
чився голос. Струни загриміли дужче; кілька голосів почали підтя­
гати, і пісня зашуміла, як вихор:

Гей, чи чули, хлопці, ви?
Чи голів ви позбувались?
У старого голови 
Клепки всі порозсипались.
Треба голову набить 
Та міцними обручами.
Треба голову скропить 
Батогами! батогами!

Одноокий голова
Вже старий, як біс, — а дурень:
На дівчат усе кива 
Та моргає... дурень, дурень!
І куди вже пнешся ти?
Та тебе б у домовину,
Сивий дурню, одвести 
За чуприну! за чуприну!

— Ловка пісня, свате! — сказав винокур, нахиливши голову 
трохи набік і повернувшись до голови, що остовпів від такого зу­
хвальства. — Ловка! Негаразд тільки, що голову згадують не зовсім 
пристойними словами... — І знову поклав руки на стіл з солодкою 
якоюсь втіхою в очах, готуючись слухати ще, бо під вікном розля­
гався регіт і крики: «Ще раз! ще раз!» Одначе гостре око помітило б 
одразу, що то не з подиву великого голова так довго залишається 
на одному місці. Так тільки старий, бувалий кіт дозволяє часом 
недосвідченій ще миші бігати коло свого хвоста; а тим часом шви­
дко укладає план, як перетяти їй дорогу до нори. Ще єдине око го­
лови пильно дивилося на вікно, а вже рука, давши знак десяцько­
му, держалась за дерев’яну закрутку в дверях, і раптом на вулиці 
зчинився крик... Винокур, мавши серед багатьох своїх достоїнств 
іще й цікавість, похапцем набив тютюном свою люльку і вибіг на 
вулицю; та штукарі вже розбіглись.

— Ні, ти не втечеш од мене! — кричав голова, тягнучи за руку 
когось у вивернутому вовною наверх чорному кожусі. Винокур,
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користуючись нагодою, підбіг, щоб заглянути в обличчя цьому 
порушникові спокою; але злякано відступив назад, побачивши 
довгу бороду й страшно розмальовану пику. — Ні, ти не втечеш 
од мене! — кричав голова, тягнучи свого бранця, що, нітрохи не 
опираючись, спокійно йшов за ним, наче до себе в хату, просто в 
сіни. — Карпе, відчиняй комору! — сказав голова десяцькому. — 
Ми його в темну комору! А там збудимо писаря, скличемо деся­
цьких, переловимо всіх оцих розбишак та сьогодні ж і резолюцію 
всім їм учинимо!

Десяцький забрязкав невеликим висячим замком у сінях і 
відчинив комору. Але тут саме бранець, користуючись тим, що в 
сінях було темно, раптом проявив надзвичайну силу і вирвався з 
його рук.

— Куди? — закричав голова, схопивши його ще міцніше за 
комір.

— Пусти, це я! — чувся тоненький голос.
— Не поможе! не поможе, брат! Пищи собі хоч по-чортячому, 

не то що по-бабському, мене не обдуриш! — і штовхнув його в тем­
ну комору так, що бідний бранець застогнав, упавши на долівку, а 
сам в супроводі десяцького рушив до писаревої хати, і слідом за 
ними, як пароплав, задимів винокур.

Задумавшись, ішли вони всі троє, похнюпивши голови, аж ра­
птом, повертаючи в темний завулок, разом скрикнули від сильно­
го удару по лобах, і такий самий крик відлунав у відповідь їм. Го­
лова, примруживши око своє, побачив, вельми здивований, писа­
ря з двома десяцькими.

— Я до тебе йду, пане писарю.
— А я до твоєї, милості, пане голово.
— Чудасія, пане писарю.
— Диво та й годі, пане голово.
— А що?
— Хлопці казяться! бешкетують цілими юрмами по вулицях. 

Твою милість величають такими словами — одно слово, вимовити 
сором; п’яний москаль боїться викинути їх нечестивим своїм язи­
ком. (Все це худорлявий писар, у пістрьових шароварах і в жилеті 
дріжджаного кольору, проказував, витягаючи шию вперед і зараз 
же повертаючи її до попереднього стану.) — Задрімав би трохи, так 
розбудили трикляті волоцюги сороміцькими своїми піснями та 
грюкотом! Хотів приструнчити їх гарненько, та поки надів шаро­
вари й жилет, усі розбіглися хто куди. Найстарший їхній, проте, не
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викрутився. Виспівує він тепер у мене в тій хаті, куди садовлять 
колодників. Аж душа мені горіла дізнатися, що воно за птах, та пи­
ка уся в сажі, як у того чорта, що кує цвяхи для грішників.

— А як він убраний, пане писарю?
— У чорному вивернутому кожусі, сучий син, пане голово.
— А чи не брешеш ти часом, пане писарю? Що, коли цей про­

йдисвіт сидить тепер у мене в коморі?
— Ні, пане голово. Ти сам, даруй на цім слові, согрішив трохи.
— Давайте-но світла! ось ми побачимо його!
Світло принесли, двері відчинили, і голова аж охнув здивова­

но, побачивши перед собою свояченицю.
— Скажи, будь ласка, — сказала вона, підступаючи до нього, — 

чи не зсунувся ти вже зовсім з глузду? Чи була в одноокій довбні 
твоїй хоч крихта мозку, коли штовхнув ти мене в темну комору; 
щастя ще, що не вдарилась я головою об залізний гак. Хіба ж я не 
кричала тобі, що це я? Схопив, клятий ведмідь, своїми залізними 
лапами, та й штовхає! А бодай тебе на тім світі штовхали чорти!..

Ці останні слова винесла вона вже за двері, на вулицю, виходя­
чи туди задля своєї якоїсь причини.

— Та я бачу, що це ти, — сказав голова, отямившись.
— Ну, пане писарю, чи не шельма той шибеник?
— Шельма, пане голово.
— А чи не пора нам усіх тих гульвіс провчити як слід та наве­

рнути їх до чесного діла?
— Давно пора, давно пора, пане голово.
— Вони, дурні, взяли собі... Що за нечиста сила, наче свояче- 

ниця кричить чогось на вулиці; вони, дурні, взяли собі в голову, 
буцімто я їм рівня. Вони думають, що я їх брат, простий козак!.. — 
Тут голова відкашлявся і поглянув навколо спідлоба, — бачилось, 
що лагодиться почати мову про речі поважні. — Тисяча... отих 
клятих років, хоч убий, не вимовлю... ну, ще й якогось-то року, 
комісарові тодішньому Ледачому, наказано було вибрати з-між ко­
заків спритнішого за всіх. О! (це «о» голова вимовив, піднявши па­
лець догори) спритнішого за всіх! цариці за провожатого. Я тоді...

— Що й казати! це кожен уже знає, пане голово. Всі знають, як 
заслужив ти царської ласки. Признайся тепер, на моє вийшло; та­
ки ти согрішив, сказавши, що піймав того харцизяку в вивернуто­
му кожусі?

— А щодо того диявола у вивернутому кожусі, то його, на нау­
ку іншим, забити в колодки та й всипати добре. Хай знають, що 
воно — власть! Від кого ж голова й наставлений, як не від царя? А
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там доберемось і до інших хлопців: я не забув, як трикляті гульвіси 
загнали в город стадо свиней, що поїли мені всю капусту та огірки; 
я не забув, як бісові діти не хотіли мені жито змолотить; я не забув... 
Та хай вони згинуть, мені треба доконче знати, що то за шельма у 
вивернутому кожусі.

— Це спритний, видно, птах! — сказав винокур, щоки в нього 
за всю розмову безперестанно заряджались димом, як тяжка га­
рмата, на цім же слові губи, звільнивши люльку, викинули цілий 
хмаровий фонтан. — Такого-от чоловіка не зле б, про всякий ви­
падок, і при винокурні мати. А ще краще повісити на верхів’ї дуба 
замість паникадила. — Такий дотеп здався не зовсім дурним вино­
курові, і він тут-таки намислив, не чекаючи, поки хто інший його 
похвалить, нагородити себе хрипким сміхом.

На цей час підходили вони до невеликої, геть похиленої ха­
ти, — цікавість у наших подорожан зросла. Всі стовпились біля 
дверей. Писар дістав ключа, забряжчав ним коло замка: та це був 
ключ од скрині його. Нетерплячка зросла. Засунувши руку, почав 
він шукати і сипати лайку за лайкою, що ніяк не знайде його. 
«Є!» — сказав він нарешті, нагнувшись і витягаючи його десь із са­
мого дна просторої кишені пістрьових своїх шароварів. На цім 
слові серця наших героїв, здавалося, злились в одно. І це величе­
зне серце забилося так сильно, що навіть замок, брязнувши, не міг 
заглушити нерівного його стуку. Двері одчинились і... Голова по­
полотнів; винокурові стало холодно, і чуб його, здавалося, хотів 
злетіти на небо; жах відбився на писаревому обличчі: десяцькі по­
приростали до землі й не могли ніяк стулити дружно роззявлених 
ротів своїх: перед ними стояла своячениця.

Вражена не менше за них, вона, проте, схаменулась і хотіла бу­
ла підійти до них.

— Стій! — закричав нестямним голосом голова і грюкнув за 
нею дверима. — Панове! це сатана! — галасував він. — Вогню! ме­
рщій вогню! Не пошкодую казенної хати! Пали її, пали, щоб і 
кісток чортових не зосталося на землі!

Своячениця від жаху кричала, чуючи за дверима грізний вирок.
— Що ви, братця! — казав винокур. — Слава Богу, волосся в 

вас мало не в снігу, а й досі розуму не набрались: од простого во­
гню відьма не загориться! Тільки вогонь з люльки може запалити 
нечисту силу. Стривайте, ось я зараз!

Та теє мовивши, висипав він гарячий присок із люльки в 
віхоть соломи і взявся роздмухувати його. Відчай додав тим часом
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духу нещасній своячениці, і вона почала голосно благати та умов­
ляти їх.

— Стривайте, братця! Навіщо даремно гріха набиратись; може, 
це й не сатана! — сказав писар. — Коли воно, теє, тобто, що сидить 
там, згодиться перехреститись, то це буде певний знак, що не чорт.

На це пристали.
— Цур, сатано! — казав далі писар, притулившись губами до 

щілини в дверях. — Як не поворухнешся з місця, то ми відчинимо 
двері.

Двері відчинились.
— Перехрестись! — сказав голова, оглядаючись назад себе, на­

че вибираючи безпечне місце задля ретиради.
Своячениця перехрестилась.
— Що за чортовиння! це ж і справді своячениця!
— Яка нечиста сила затягла тебе, кумо, до цієї нори?
І своячениця, схлипуючи, розказала, як серед вулиці схопили 

її хлопці на оберемок і, хоч вона й дуже пручалась, увіпхали в ши­
роке вікно хати й забили віконницею. Писар глянув: завіси од ши­
рокої віконниці одірвано, і тільки зверху прибита вона дерев’яним 
брусом.

— Начувайся ж, одноокий сатано! — скрикнула вона, підсту­
пивши до голови, що подався трохи назад і все ще міряв її своїм 
оком. — Я знаю твою думку: ти хотів, ти радий був нагоді спалити 
мене, щоб мати собі волю лицятися до дівчат, щоб не було кому 
бачити, як дуріє сивий дід. Ти думаєш, я не знаю, про що ти цього 
вечора говорив з Ганною? О! я знаю все! Мене трудно ошукати й 
не такій дурноверхій головешці, як твоя. Я довго терплю, та потім 
уже не прогнівайся...

Сказавши це, вона показала кулака і швидко пішла, зоставив­
ши остовпілого голову. «Ні, тут не на жарт сатана вплутався», — 
думав він, шкребучи собі тім’я.

— Спіймали! — гукнули, входячи, десяцькі.
— Кого спіймали? — спитав голова.
— Чорта в вивернутому кожусі.
— Давайте його сюди! — гукнув голова, схопивши за руки при­

веденого бранця. — Та ви показились: це ж п’яний Каленик.
— Що за погибель! в руках у нас був, пане голово! В провулку 

обступили нас кляті хлопці, та ну танцювати, смикати, висолоп­
лювати язики, виривати з рук... а, нечистий би вас забрав!.. І як ми 
схопили цю ворону замість нього, Бог один знає!
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— Властю моєю і всіх мирян дається повеління зловити зараз 
же цього розбійника; а оним способом і всіх, кого найдете на ву­
лиці, і привести на розправу до мене!..

— Змилуйся, пане голово! — закричав дехто, кланяючись у но­
ги. — Коли б ти бачив, що то за пики: нехай нас Бог поб’є, і роди­
лись ми й хрестились — не бачили таких бридких мармиз. Адже як 
що до чого, пане голово, то перелякають добру людину так, що 
опісля жодна баба не візьметься виливати переполох.

— Дам я вам переполоху! Що ви? не хочете слухатися? Ви, пе­
вне, тягнете за ними руку? Ви бунтарі? Що це?.. Що це?.. Ви заво­
дите розбій!.. Ви.. Я донесу комісарові! Зараз же мені! чуєте, зараз. 
Біжіть, летіть птицею! Щоб я вас... Щоб ви мені...

Усі розбіглись.

V
УТОПЛЕНА

Ні про що не турбуючись, не думаючи про розіслану погоню, 
призвідник усього того гармидеру помалу підходив до старого до­
му та ставу. Не треба, думаю, й казати, що це був Левко. Чорний 
кожух його був розстебнутий. Шапку держав він у руці. Піт котив­
ся з нього градом. Велично й похмуро чорнів кленовий ліс, обси­
паючись тільки на краю, що стояв проти місяця, тонким срібним 
пилом... Нерухомий став повіяв прохолодою на стомленого пішо­
ходця і примусив його відпочити на березі. Скрізь тихо; в глибокій 
лісовій гущавині тільки чути було солов’їні співи. Непереборний 
сон швидко почав склеплювати йому очі; стомлене тіло от-от ла­
дне було забутися й заніміти; голова похилилась... «Ні, так я, бува, 
ще засну тут!» — сказав він, стаючи на ноги й протираючи очі. 
Оглянувся: ніч стояла перед ним ніби ще пишніша. Якесь дивне 
п’янке сяйво домішалось до місячного блиску. Ніколи ще не дово­
дилось йому таке бачити. Срібний туман оповив усе навколо. Па­
хощі од розквітлих яблунь і нічних квітів лилися по всій землі. За­
чудований дивився він у непорушні води ставу: старовинний пан­
ський дім, дахом перекинутий вниз, одбивався там виразно, в 
якійсь ясній величі. Замість похмурих віконниць блищали на ньо­
му веселі скляні вікна та двері. Крізь чисті шибки виблискувала 
позолота. І раптом здалося, ніби вікно одчинилось. Затаївши по­
дих, не зворухнувшись і не одводячи очей від ставу, він начебто 
переселився в глибочінь його і побачив: спершу білий лікоть ви­
ткнувся в вікно, далі виглянула привітна голівка з блискучими
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очима, що тихо зоріли крізь хвилі темнорусої коси, і обперлась на 
лікоть. Бачить: вона киває стиха головою, вона махнула ручкою, 
вона усміхається... Серце його враз забилось... Вода затремтіла, і 
вікно зачинилося знову. Тихо відійшов він од ставу і поглянув на 
дім: похмурі віконниці були одчинені; шибки виблискували проти 
місяця. «От і йми тепер віри людським балачкам, — подумав сам 
собі герой наш. — Дім новісінький; фарби так і грають, наче сього­
дні його пофарбовано. Тут живе хтось», — і він мовчки підійшов 
ближче, але там було тихо. Голосно й дзвінко перекликались ча­
рівні співи солов’їв, і коли вони, здавалось, умирали в солодкій 
знемозі, чути було, як шелестять та тріскотять коники і гуде боло­
тяна птиця, б’ючи слизьким дзьобом своїм у широке водяне дзе­
ркало, солодку якусь тишу та тихе роздолля відчув він у своєму се­
рці. Настроївши бандуру, заграв він і заспівав:

Ой ти, місяцю, мій місяченьку,
І ти, зоре ясна!
Ой, світіть нам по подвір’ю,
Де дівчина красна.

Вікно тихо відчинилось, і та сама голівка, відображення якої 
бачив він у ставку, виглянула, уважно дослухаючись до пісні. Довгі 
вії були півопущені на її очі. Вся вона була бліда, як полотно, як 
сяйво місячне; та яка ж вродлива, яка красна! Вона засміялась!.. 
Левко здригнувся.

— Заспівай мені, молодий козаче, якої пісні! — тихо промови­
ла вона, схиливши свою голову набік і опустивши зовсім густі вії.

— Якої ж тобі заспівати, моя ясна панночко?
Сльози тихо покотились по блідому виду її.
— Парубче, — казала вона, і дивно якось її мова за серце бра­

ла. — Парубче, найди мені мою мачуху! Я нічого не пожалію для 
тебе. Я нагороджу тебе. Я тебе щедро та багато нагороджу! У мене є 
рукава, вишивані шовком, і коралі, намисто. Я подарую тобі пояс, 
винизаний перлами. У мене золото є... Парубче, найди мені мою 
мачуху! Вона страшна відьма: мені не було від неї спокою на біло­
му світі. Вона мучила мене; силувала працювати, як просту мужи­
чку. Глянь на обличчя: вона зігнала рум’янець своїми нечистими 
чарами зі щік моїх. Глянь на білу шию мою: вони не змиваються! 
вони не змиваються! вони нізащо не змиються, ці сині плями од 
залізних пазурів її. Глянь на білі ноги мої: вони багато ходили; не 
по килимах тільки, — по піску гарячому, по землі сирій, по колю­
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чому терну вони ходили; а на очі мої, глянь на очі: вони світу не 
бачать за сльозами... Знайди її, парубче, знайди мені мою мачуху!..

Голос її, що раптом був піднісся, змовк. Сльози рясно покоти­
лись по білому виду. Якесь тяжке, сповнене жалості і суму почуття 
стисло груди парубкові.

— Я все зробив би для тебе, моя панночко! — сказав він, 
умліваючи серцем, — та як мені, де її найти?

— Глянь, глянь! — швидко промовила вона, — вона тут! вона 
на березі водить танок із моїми дівчатами і гріється проти місяця. 
Та вона лукава й хитра. Вона прийняла подобу втопленої; але я 
знаю, я відчуваю, що вона тут. Мені тяжко, мені душно від неї. Я 
не можу через неї плавати легко та вільно, як риба. Я тону й падаю 
на дно, мов ключ. Відшукай її, парубче!

Левко поглянув на берег: у тонкому срібному тумані маячили 
легкі, мов тіні, дівчата в білих, як уквітчана конваліями лука, соро­
чках; разки золотого намиста, коралі, дукачі виблискували у них 
на шиях; та вони були бліді; тіло їх було прозоре, як хмарки, і ніби 
світилося наскрізь у срібному місячному промінні. Дівоче коло 
наблизилось до нього. Почулися голоси.

— Нумо в ворона, нумо гратися в ворона! — зашуміли всі, наче 
комиш при березі, коли торкнуть його під тихий присмерковий 
час легкі вітрові уста.

— Кому ж бути за ворона?
Кинули жеребок — і одна дівчина вийшла з натовпу. Левко 

взявся придивлятися до неї. Обличчя, одяг, все на ній таке саме, 
як і на інших. Помітно тільки, що вона неохоче грала цю роль. 
Дівочий гурт витягся довгою низкою і прудко втікав од нападу хи­
жого ворона.

— Ні, я не хочу бути за ворона, — сказала дівчина, стомлена та 
знеможена. — Мені шкода одбирати курчат у бідної матері!

«Ти не відьма!» — подумав Левко.
— Хто ж буде за ворона?
Дівчата знову хотіли кинути жеребок.
— Я буду за ворона! — визвалася одна з-поміж них.
Левко почав пильно вдивлятися в обличчя її. Прудко й сміливо 

гналася вона за дівочим ключем і кидалася на всі боки, щоб упійма­
ти свою здобич. Тут Левко запримітив, що тіло її не так світилось, 
як у інших: всередині в ньому щось чорніло. Зненацька пролунав 
крик: ворон кинувся на одну з гурту, схопив її, і Левкові привиді­
лось, ніби у неї випустились кігті і на виду блиснула люта радість.
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— Відьма! — сказав він, раптом показавши на неї пальцем і по­
вернувшись до будинку.

Панночка засміялась, і дівчата з криком повели за собою ту, що 
вдавала ворона.

— Чим же віддячити тобі, парубче? Я знаю, тобі не золота тре­
ба: ти кохаєш Ганну; та суворий батько твій не дає тобі побратися з 
нею. Він тепер не стане на заваді; візьми, оддай йому цю запи­
ску... — Біла рученька простяглась, обличчя її дивно якось засвіти­
лось і засіяло... Млосно забилося козакове серце, тремтіння неви­
мовне його охопило... Він ухопив записку і... прокинувся.

VI
нровадкиніш

— Невже ж це я спав? — сказав сам собі Левко, встаючи з неве­
ликого горбка. — Так ясно, ніби наяву!.. Дивно, дивно! — повто­
рив він, оглядаючись.

Місяць, спинившись над його головою, показував північ; усю­
ди тихо; від ставу подихало прохолодою; над ним сумно стояв ве­
тхий дім із зачиненими віконницями; мох та дикий бур’ян свідчи­
ли, що давно з нього вийшли люди. Тут він розтулив свою руку, 
що судорожно була стиснута весь час, коли він спав, і скрикнув за­
чудований — у ній була записка. «Ех, коли б я та вмів читати!» — 
подумав він, сяк і так повертаючи її перед собою. Аж тут почувся 
позад нього шум.

— Не бійтесь, просто й хапайте його! Чого поторопіли? нас де­
сятеро. Б’юсь об заклад, що це людина, а не чорт! — Так кричав 
голова до своїх супутників, і Левко відчув, як його схопило враз 
кілька рук, що декотрі з них тремтіли з ляку. — А скидай-но, па- 
не-брате, свою страшну личину! Годі тобі морочити людей! — про­
мовив голова, вхопивши його за комір, — і отетерів, вирячивши на 
нього око своє. — Левко, син! — скрикнув він здивовано, поточи­
вшись назад і опускаючи руки. — Це ти, собачий сину! Ач, чортяче 
насіння! Я думаю, що це за шельма, що за диявол вивернутий бе­
шкетує! Аж виходить, це ти, неварений кисіль твоєму батькові в 
горло, зволиш заводити по вулиці розбій, складаєш пісні!.. Еге- 
ге-ге, Левку! А що це? Видно, свербить у тебе спина! В’яжіть його!

— Стривай, батьку! велено тобі оддати оцю записочку, — про­
мовив Левко.

— Не до записок тепер, голубчику! В’яжіть його!
— Стривай, пане голово! — сказав писар, розгорнувши запис­

ку, — комісарова рука!
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— Комісарова?
— Комісарова? — мимохіть проказали й десяцькі.
«Комісарова? дивина! ще чудніше!» — подумав сам собі Левко.
— Читай, читай! — сказав голова. — Що там пише комісар?
— Послухаємо, що пише комісар! — промовив винокур, дер­

жачи в зубах люльку і добуваючи вогню.
Писар одкашлявся й почав читати:
«Наказ голові, Явтухові Макогоненку. Дійшло до нас, що ти, 

старий дурню, замість того, щоб збирати старі недоїмки та пи­
льнувати на селі ладу, одурів і твориш капості...»

— От, їй-богу! — перебив голова. — Нічого не чую!
Писар почав ізнову: «Наказ голові, Явтухові Макогоненку. 

Дійшло до нас, що ти, старий ду...»
— Стій, стій! не треба! — закричав голова. — Я хоч і не чув, а 

проте знаю, що головного тут іще нема. Читай далі!
«А з тої причини наказую тобі, не гаючись, женити твого сина, 

Левка Макогоненка, на козачці з вашого-таки села Ганні Петричен- 
ковій, а також полагодити мости на верстовому шляху і не давати 
обивательських коней без мого відома судовим паничам, хоч би вони 
їхали просто з казенної палати. Коли ж, приїхавши, побачу я оний 
мій наказ невиконаним, то тебе одного примушу одвіт держати. Ко­
місар, відставний поручник Кузьма Деркач-Дришпановський».

— Ось воно що! — сказав голова, роззявивши рота. — А чуєте, 
чуєте: за все голова має одвіт держати, отож — слухатись! безсупе­
речно слухатись! а ні, то — вибачайте... А тебе! — вів далі він, пове­
ртаючись до Левка, — коли є такий наказ від комісара — хоч і чу­
дно мені, яким побитом дійшло воно до нього — тебе я оженю; 
тільки спершу скуштуєш ти нагайки! Знаєш, тієї, що висить на 
стіні біля покуття? Я обновлю її завтра... Де ти взяв цю записку?

Левко, хоч і як зчудований, що так воно все несподівано пове­
рнулося, не втратив, проте, розуму й вигадав іншу відповідь, ви­
рішивши потаїти, як воно справді було і від кого мав ту записку.

— Я навідувався, — сказав він, — іще вчора звечора до міста й 
зустрів комісара, що саме вилазив з брички. Почувши, що я з на­
шого села, комісар дав мені цю записку і звелів на словах сказати 
тобі, батьку, що, як буде повертатись, то заїде до нас пообідати.

— Він це сказав?
— Сказав.
— А чуєте? — казав голова, пишаючись і повернувшись до су­

путників своїх, — комісар сам своєю особою приїде до нашого
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брата, тобто до мене, на обід. О! — Тут голова підняв палець дого­
ри і так наставив свою голову, мовби вона прислухалась до чо­
гось. — Комісар, чуєте, комісар приїде до мене обідати! Як ти ду­
маєш, пане писарю, і ти, свате, це ж неабияка честь! хіба ж не так?

— Іще, от скільки можу пригадати, — підхопив писар, — жо­
ден голова не пригощав комісара обідом.

— Не всякий голова голові рівня! — проказав самозадоволений 
голова. Рот його скривився, і якийсь тяжкий хрипкий сміх, схо­
жий більше на далекий грім, загув у нього в устах. — Як ти гадаєш, 
пане писарю, треба б для такого значного гостя звеліти, щоб із ко­
жної хати винесли хоч по курчаті, ну, полотна, ще там чого... Га?

— А треба б, треба, пане голово?
— А коли ж весілля, батьку? — спитав Левко.
— Весілля? Дав би я тобі весілля!.. Ну, та для такого гостя... завт­

ра вас піп і звінчає. Дідько з вами! Хай комісар побачить, що то — 
справність. Ну, хлопці, тепер спати! Ідіть додому!.. Сьогоднішній 
випадок нагадав мені той час, коли я... — при цих словах голова 
поглянув отим своїм поважним та значущим поглядом спідлоба.

— Ну, тепер голова почне вже розповідати, як віз царицю! — 
сказав Левко, швидко й радісно простуючи до знайомої хати, ото­
ченої низенькими вишнями. «Хай дасть тобі Бог Царство Небесне, 
добра та красна панночко, — думав він. — Хай тобі на тім світі 
вічно усміхається поміж ангелами святими! Нікому не розкажу я 
про диво, що сталося цієї ночі, тобі одній тільки, Галю, розповім 
про нього. Ти одна тільки й повіриш мені і разом зі мною помо­
лишся за упокій душі нещасної втопленої!»

Тут він надійшов до хати: вікно було відчинене; місячне про­
міння проходило крізь нього і падало на Ганну, що спала перед 
вікном; голова її злягла на руку; щоки тихо полуменіли; уста вору­
шились, невиразно промовляючи його ім’я. «Спи, моя красуне! 
Нехай присниться тобі все, що є кращого на світі; та й найкращий 
сон не зрівняється з нашим пробудженням!» Перехрестивши її, за­
чинив він віконце та й пішов тихенько. Незабаром усе поснуло на 
селі; один тільки місяць так само осяйно та чудово плив у безкраїх 
пустинях розкішного українського неба. Так само урочисто дихала 
височінь, і ніч, чарівлива ніч, велично догоряла. Так само прекра­
сна була земля в дивовижнім срібнім сяйві; та ніхто вже не милу­
вався з того, не тішився тією розкішшю: все огорнув сон. Інколи 
тільки порушували тишу, зненацька забрехавши, собаки. І довго 
ще п’яний Каленик вештався поснулими вулицями, шукаючи 
своєї хати.



------------------------------ -------------------------------------------

ВТРАЧЕНА ГРАМОТА
Бувальщина, розказана дячком ***сб/со/ церкви

Т а к  ви хочете, щоб я ще розказав вам про діда? Чому й не роз­
казати, не потішити стародавньою побрехенькою? Ех, старовина, 
старовина! І яка то розкіш, яка радість зійде на серце, коли почуєш 
про те, що давно-давно, що ні місяця йому, ні року немає, діялось 
на світі! А до того як ще вплутається який родич, дід чи прадід, — 
ну, тоді й рукою махни: от щоб мені похлинутися за акафистом ве­
ликомучениці Варварі, коли не здається, що все теє діялось тоді з 
тобою, ніби ти вліз у прадідову душу, або прадідова душа у тобі 
грає... А гірш од усього мені оці наші дівчата та молодиці: ступи 
тільки на поріг, так зразу й засокочуть: «Хомо Григоровичу, Хомо 
Григоровичу! а нуте якої казочки-страховиночки! а нуте-бо, ну­
те!..» тара-та-та, та-та-та, і як почнуть, і як почнуть... Розказати не­
важко, тільки подивіться ж ви, що тоді діється з ними, як поляга­
ють спати. Я ж добре знаю, що кожна тремтить під укривалом, 
ніби б’є її лихоманка, з головою б рада влізти у свій кожух. Шкряб­
не об горщик пацюк, чи сама як-небудь зачепить ногою коцюбу — 
крий Боже, і душі немає. А на другий день ніби й не було того 
нічого; чіпляється знову: розказуй їй страшної казки та й годі. Про 
що б же вам розказати? Зразу не спаде на думку... Хіба от що, роз­
кажу я вам про те, як покійний мій дід грав з відьмами в дурня. 
Тільки заздалегідь прошу вас, панове, — не перебаранчать, бо щоб 
не вийшло такого киселю, що соромно буде і в рот його взяти. По­
кійний дід, треба вам сказати, на свій час був козак не простий. 
Знав він, де твердо-он-то і де словотитлу поставити. У свято, бува­
ло, так одпече Апостола в церкві, що куди якомусь теперішньому 
поповичеві. А за тодішніх часів, самі знаєте, коли зібрати грамотіїв 
з усього Батурина, то нема чого й шапки підставляти, — всіх в 
одну жменю забирай. Отже, не диво, що усякий зустрічний вкло­
нявся дідові мало не до пояса.

Треба було одного разу вельможному гетьманові послати до 
цариці грамоту. Тодішній полковий писар... от як на лихо, прізви-
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ща його не пригадаю... Віскряк — не Віскряк, Мотузочка — не Мо­
тузочка, Голопуцьок — не Голопуцьок... Знаю тільки, що химерне 
якесь теє прізвище, — гукнув ото він діда і каже йому, що так і так, 
виряджає його сам гетьман з грамотою до цариці. Дід не любив до­
вгих зборів: зашив грамоту в шапку; вивів коня; цмокнув жінку і 
двох своїх, як він казав, поросят, що одно з них доводиться рідним 
батьком хоч би й нашому братові; і збив за собою таку куряву, ніби 
п’ятнадцять хлопців заходилися посеред шляху гратися в каші. На 
ранок, ще не співали четверті півні, як дід був уже в Конотопі. А 
там на той час ярмарок: людей на вулицях — аж у очах рябіє. А що 
було ще рано, то всі куняли, порозлягавшись на землі. Коло коро­
ви лежав гуляка-парубок з червоним, як снігур, носом; трохи далі, 
сидячи, хропла перекупка з кременями, синькою, дробом та бу­
бликами; під возом лежав циган; на возі з рибою чумак; на самому 
шляху розкидав ноги бородань-москаль з поясами та рукавиця­
ми... ну, всякого наброду, як водиться на ярмарках. Дід спинився, 
став роздивлятись. Тим часом по ятках почало потроху воруши­
тись: забряжчали пляшками жидівки; то в одному місці, то в дру­
гому клубками повалив дим, і по всьому табору пішов дух гарячих 
сластьонів. Дід згадав, що в нього немає про запас ні тютюну, ні 
огнива; от і пішов він по ярмарку тинятись. Не встиг пройти сту­
пнів двадцять — назустріч запорожець. Гуляка, видно! Штани че­
рвоні на ньому, як жар, синій жупан, ясний, барвистий пояс, збо­
ку — шабля і люлька з мідним ланцюжком по самі п’яти — запоро­
жець, та й тільки! Ех, народець! стане, було, випростається, закру­
тить молодецького вуса, брязне підковами і — піде! та як піде: ноги 
витанцьовують, як веретено в бабиних руках; по струнах ударить — 
струни на бандурі, як вихор зашумлять; сам у боки, навприсядки; 
а як заспіває — душа гуляє!.. Ні, минулось: не бачити вже запоро­
жців! Так, от зустрілись. Слово-друге, познайомились. Загомо­
нілись, заговорились, за балачками дід зовсім забув про те, що йо­
му треба їхати. І загуляли козаки, як перед Великим постом на ве­
сіллі. Тільки скільки не гуляй, все ж набридне бити горщики та 
шпурляти грішми межи люди, та й ярмаркові не вік же стояти! От і 
домовились козаки не розлучатись і далі їхати разом. Виїхали в по­
ле, як уже сутеніло. Сонце зайшло; де-не-де горіли тільки замість 
нього червонясті смуги; у полі рябіли ниви, як святкові плахти чо­
рнобривих молодиць. Балакучий став наш запорожець на диво. 
Дід та ще другий козак, що пристав до гурту, подумали вже, чи не 
біс сидить у ньому. Звідки у нього тільки що бралось. Історії та
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примовки такі диковинні, що дід кілька разів хапався за боки і ма­
ло кишок не порвав од реготу. Та в полі дедалі темнішало, а разом 
з тим незв’язнішою ставала і молодецька мова. Далі він і зовсім 
примовк, став полохатись кожного шелесту.

— Ге-ге, земляче! та ти не на жарти почав сов лічити. Чи не ду­
маєш, як би швидше додому на піч!

Запорожець обернувся і звів на них налякані очі свої:
— Перед вами не потаюся, товариші: чи ви знаєте, що моя ду­

ша давно вже запродана чортові.
— Дивись, яке диво! Кому на своєму віку не доводилось з ни­

ми мати мороку? Отут-то й треба гулять, як кажуть, напропале.
— Ех, хлопці! гуляв би, коли ж цієї ночі строк козакові! Гей, 

браття! — сказав він і ляснув їх по руках, — ех, не дайте мене! не 
спіть одну цюю ніч, не забуду вашої дружби довіку!»

Як же не допомогти чоловікові в такій біді? Дід так і сказав, 
що швидше дасть він одрізати оселедець на своїй голові, ніж попус­
тить чортові хоч понюхати мордою його собачою християнської 
душі.

Наші козаки, може, їхали б довго ще, коли ж усе небо ніч за­
п’яла, наче чорним рядном, і в полі стало темно, як під овечим ко­
жухом. Геть-геть тільки мерехтів вогник, і коні, почувши близьке 
стійло, стали поспішати, нашорошивши вуха і втупивши очі в мо­
рок. Вогник, здавалося, біг назустріч, незабаром перед козаками 
показався шинок, що похилився на один бік, мов тая баба, що ве­
ртається з веселих хрестин. За тих часів шинки були не те, що те­
пер. Доброму чоловікові не тільки не було де розгулятися, ударити 
горлиці чи гопак, прилягти навіть, коли зайде в голову хміль і ноги 
почнуть писати покой-он-по не було де. Увесь двір був заставле­
ний чумацькими возами, під повітками, в яслах, в сінях, — один 
згорнувшись, другий розкинувшись, хропли чумаки, як коти. 
Тільки шинкар перед каганцем карбував на палиці, скільки кварт 
та осьмух висушили чумацькі голови. Дід, узявши третину відра на 
трьох, пішов у повітку. Всі троє лягли вряд. Тільки не встиг дід по­
вернутися, аж чує: його товариші сплять уже, як мертві. Розбуди­
вши третього козака, що пристав до них, дід нагадав йому, що во­
ни обіцяли цю ніч не спати. Той підвів голову, протер очі і знову 
заснув. Нічого робити, довелося дідові самому вартувати. Щоб 
як-небудь перебити сон, він обдивився всі вози, навідався до ко­
ней, запалив люльку, вернувся назад і сів знову коло своїх. Тихо 
скрізь, як у вусі. Аж ось ввижається йому, що з-за сусіднього воза
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щось сіре висуває роги... Тут очі дідові почали злипатися так, що 
треба було щохвилини протирати їх кулаками та промивати недо­
питою горілкою. Як тільки ж вони прояснялись, все щезало. Тро­
хи згодом, знову лізе з-під воза страховище... Дід витріщив очі 
скільки міг; та клятуща дрімота все перед ним затуманила; руки 
його окостеніли; голова схилилась на груди, і міцний сон охопив 
його так, що він повалився як убитий. Довго спав дід, і вже добре 
напекло сонце йому голе тім’я, перш ніж схопився він на ноги. 
Потягнувшись разів зо два й почухавши спину, помітив він, що 
возів у дворі стояло вже не стільки, як звечора. Чумаки, певне, ви­
рушили ще вдосвіта. До своїх — козак спить, а запорожця немає. 
Одна тільки на тому місці свитка лежала. Розпитувать — ніхто й 
знати не знає. Страшно стало дідові, думки взяли. Пішов подиви­
тись на коней — ні свого, ні запорожцевого! Що це за знак? Нехай, 
скажімо, запорожця взяв чорт, а хто ж коні? Розміркувавши, дід 
вирішив, що чорт, мабуть, приходив з пекла пішки, а як до пекла 
світ неблизенький, то він підчепив його коня. Дуже боляче було 
йому, що не додержав він козацького слова. «Ну, — думає, — ро­
бити нічого, піду пішки: може, трапиться по дорозі який бари­
шник з ярмарку — якось розживусь на коня». Тільки почав шукати 
шапку, а шапки — немає. Ударився дід об поли руками, коли зга­
дав, що звечора помінялись вони на час шапками з запорожцем. 
Кому ж її взяти, як не чортові! От тобі й гетьманський гонець! От 
тобі й привіз грамоту до цариці! Тут дід почав шпетити чорта таки­
ми словами, що, думаю, йому не один раз чхнулось у пеклі. Та лай­
кою все ж не допоможеш; а потилицю скільки дід не чухав, приду­
мати нічого не придумав. Що робити? Кинувся дід шукати розуму 
у добрих людей: зібрав усіх, що були тоді в шинку, чумаків і так 
заїжджих, розказав їм свою пригоду. Довго думали чумаки, спе­
ршись підборіддями на батоги; покрутили головами і сказали, що 
не чули ще вони такого дива на хрещеному світі, щоб гетьманську 
грамоту украв чорт. А інші додали, що коли чорт та москаль 
що-небудь украдуть, то тільки ти й бачив. Тільки шинкар мовчки 
сидів у кутку. Дід і підступив до нього. Коли людина мовчить, то 
вже, видно, розумна. Тільки ж шинкар не дуже щедрий був на сло­
ва; і коли б дід не поліз у кишеню за п’ятьма злотими, то скільки б 
не стояв перед ним, нічого б не вистояв.

— Я тебе навчу, як знайти грамоту, — сказав він, одвівши діда 
вбік. У діда одлягло од серця. — Я вже по очах бачу, що ти — козак, 
не баба. Дивися ж! недалеко од шинку дорога зверне праворуч, у 
ліс. Як тільки почне в полі примеркати, будь напоготові. У лісі жи-
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вуть цигани і виходять зі своїх нір кувати залізо такої ночі, коли 
тільки самі відьми літають на своїх кочергах. Чим вони насправді 
живуть, того тобі не треба знати. В лісі почуєш багато стуку, тільки 
ти не йди на той стук; а буде перед тобою маленька стежка мимо 
обгорілого дерева, тією доріжкою іди, та й іди, та іди... Буде тебе 
тернина колоти, густа ліщина дорогу тобі заслоняти — ти все йди; і 
як дійдеш до невеличкої річки, тоді тільки спинися. Там ти й по­
бачиш, кого треба; та не забудь іще набрати в кишені того, для чо­
го й кишені шиють... Бо сам знаєш, що теє добро і люди і чорти 
однаково люблять. — Сказавши це, шинкар пішов знову у свій за­
камарок і вже не хотів більше говорити ні слова.

Покійний дід був не з боязких; стріне, бувало, вовка, так зараз 
за хвіст і хапає; пройде з кулаками поміж козаків, — всі, як груші, 
попадають на землю. Одначе і в нього пішов мороз поза шкірою, 
коли увійшов він такої глупої ночі в ліс. Хоч би тобі зірочка в небі. 
Темно і глухо, як у винному склепі; тільки чути було, як десь висо­
ко-високо над головою гуляв холодний вітер у верховітті і як дере­
ва, мов ті захмелілі козацькі голови, розгульно похитувались і ше­
потіли листям свою п’яну мову. Аж ось повіяло таким холодом, що 
дід і про свій теплий кожух згадав, застукало одразу сто молотів у 
лісі, аж дідові в голові задзвеніло, і освітило на мить увесь ліс наче 
блискавицею. Дід одразу побачив стежку, протоптану поміж чага­
рником. Ось і обгоріле дерево, і кущі терну! Так, все так, як було 
йому казано; ні, не одурив шинкар. Проте не дуже-то й весело бу­
ло лізти поміж колючими кущами; ще зроду дідові не доводилось 
зазнати, щоб прокляті колючки та сучки так боляче дряпались: що 
не ступне дід, так і пориває його ойкнути. Помалу-помалу вибрав­
ся дід на просторе місце і помітив, що ліс став рідший, зате дерево 
в ньому таке товсте, що такого він не бачив і по той бік Польщі. 
Поміж деревами блиснула й річка, чорна, як воронована сталь. 
Довго стояв дід на березі, розглядаючись. На тому боці горить во­
гонь, то, здається, ось-ось погасне, то знову відсвічується в річці, 
що тремтить, як польський шляхтич у козацьких лапах. А ось і 
місток! Ну, по такому містку хіба тільки чортяча таратайка проїде. 
Дід, одначе, не довго думав, і швидше, ніж інший вийняв би ріжок 
з табакою, був уже на тім боці. Тепер тільки він побачив, що коло 
вогню сиділи люди, та такі пики, що в інший час чого б не дав дід, 
щоб тільки не знатися з ними. Та тепер нічого не вдієш, треба зна­
йомитись. От дід і одважив їм поклона, мало не до пояса: «Боже 
поможи вам, добрі люди!» Хоч би один головою кивнув; сидять, та
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мовчать, та щось підсипають у вогонь. Побачивши одне порожнє 
місце, дід, не довго думавши, сідає і собі. Пики мовчать, мовчить і 
дід. Довго сиділи мовчки. Набридло дідові; поліз він до кишені, 
дістав люльку, подивився навкруги — жоден не дивиться на нього. 
«Вже, добродійство, будьте ласкаві, як би так, щоб до прикладу 
сказати, того... (дід жив на світі чимало, знав уже, як розпускати 
баляндраси і при нагоді, мабуть, і перед царем знав би, що сказа­
ти), щоб, приміром кажучи, і себе не забути і вас не образити, — 
люлька в мене є, та того, чим її запалити, чортма1». І на це дідові 
хоч би слово, тільки одна пика сунула гарячу головешку пря­
місінько дідові в лоб, так, що коли б він трохи не одхилився, то, 
може, навіки попрощався б з одним оком. Побачивши, нарешті, 
що марно тільки проходить час, дід наважився — чи буде йогр слу­
хати чортове кодло, чи не буде — розказати діло. Пики і вуха пона­
ставляли, і лапи попростягали. Дід догадався, взяв у жменю всі 
свої гроші і кинув як собакам їм у середину. І зразу все перед ним 
перемішалось, земля затрусилась, і як уже воно сталося, — він і 
сам того не розкаже, — опинився десь чи не в самісінькому пеклі. 
«Мати моя рідна!» — охнув дід, гарненько роздивившись: які стра­
ховища! одно хороше, друге ще краще. Відьом така гибель, як-от, 
буває, снігу випаде на Різдво: та виряджені, та намазані, як панно­
чки на ярмарку. І всі вони, скільки не було їх там, наче п’яні, ви­
бивали якогось пекельного тропака. Куряву збили — світу не ви­
дно! Тільки подивитись, як високо стрибало бісове поріддя, і то у 
хрещеної людини мороз піде поза спиною. Одначе, хоч і страшно 
було, а все ж сміх узяв діда, коли він побачив, як чорти з собачими 
мордами, на німецьких ніжках, вертіли хвостами та упадали коло 
відьом, мов парубки коло красних дівчат, а музики лупили кулака­
ми себе в щоки, як у бубни, а носами висвистували, як у волторни. 
Тільки загледіли вони діда, — так і гунули до нього ордою. Свиня­
чі, собачі, козлячі, дрофині, конячі морди — всі притьмом полізли 
цілуватися. Плюнув дід, так йому гидко стало! Нарешті, вхопили 
вони діда і посадовили за стіл, такий, мабуть, завдовжки, як шлях 
од Конотопа до Батурина. «Ну, це ще не дуже погано, — подумав 
дід, побачивши на столі свинину, ковбаси, капусту з кришеною 
цибулею і багато всяких ласощів, — видно, чортова наволоч не до­
держує посту». Треба вам сказати, що дід, коли траплялось, не

1 Немає.
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одмовлявся перехопити того-сього на зуби. Любив попоїсти, по­
кійник, із смаком, а тому, не вдаючись у довгі розмови, присунув 
до себе миску з нарізаним салом, окорок шинки; взяв виделку, що 
хіба трохи менша від тих вил, якими дядько бере сіно, зачепив нею 
найбільший шматок, підставив скоринку хліба та — зирк, і одніс у 
чужий рот. Ось-ось, отут коло самих його вух, — навіть чути, як 
чиясь пика чвакає на весь стіл та зубами клацає. Дід нічого; бере 
другий шматок, і от, здавалось, уже й по губах зачепив, тільки зно­
ву ж не в своє горло. Втретє — те ж саме. Збісенів дід; забув і страх, 
і те, в чиїх лабетах сидить тепер. Як підскочить до відьом:

— Та що це ви, Іродове плем’я, сміятись надумали з мене? Ко­
ли зараз же не оддасте моєї козацької шапки, то будь я католик, 
коли не поверну ваших свинячих рил на потилицю!

Ще дід не доказав цих слів, як усе чортовиння вискалило зуби 
і зняло такий регіт, що в діда й на душі похолонуло.

— Добре! — завищала одна відьма, що її дід визнав за старшу, 
бо личина в неї була, мабуть, чи не найкраща. — Шапку оддамо 
тобі, тільки ти спершу зіграй з нами тричі в дурня!

Ну, що ви скажете? Козакові сісти з бабами в дурня! Дід почав 
було одмагатись, далі все ж таки сів. Принесли карти, замащені, 
такі, якими попівни ворожать про женихів.

— Так от слухай! — загавкала відьма знову. — Коли хоч один 
раз виграєш — твоя шапка; коли ж усі три рази зостанешся в ду­
рнях, то вже не прогнівайся, не тільки шапки, може, й світа більше 
не побачиш!

— Здавай, здавай, стара відьмо! Що буде, те й буде.
Роздала карти. Узяв дід свої в руки — і дивитись не хочеться,

таке сміття: хоч би на сміх один козир. Масть — десятка найста­
рша, навіть пар немає; а відьма все п’ятерики підсипає. Довелось 
зостатися дурнем! А тут одразу, як заіржали, загавкали, зарохкали 
морди з усіх боків: «Дурень! дурень! дурень!»

— Щоб тебе розірвало, бісова челядь! — закричав дід, затуляю­
чи пальцями вуха.

«Ну, — думає, — відьма підтасувала; тепер я сам буду здавать». 
Здав. Засвітив козиря. Подивився в карти: масть — кращої й не 
треба, і козирі є. Спершу пішло діло наче й добре, аж ось відьма 
п’ятерик з королями! У діда на руках самі козирі; не довго думав­
ши — лясь усіх королів по вусах козирями.

— Еге-ге! це не по-нашому! А чим це ти криєш, земляче?
— Як чим? козирями!
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— Може, по-вашому це й козирі, а по-нашому ні!
Подивився — справді проста масть. Що за чортовиння! Дове­

лося вдруге зостатись дурнем, і знову почали чорти дерти горло: 
«Дурень, дурень!» — аж стіл ходив ходором і стрибали по столу ка­
рти. Розгарячився дід; здав востаннє. Знов іде добре. Відьма знову 
п’ятерик; дід побив і набрав з колоди повну руку козирів.

— Козир! — крикнув він, і так ляснув картою по столу, що її аж 
покоробило; відьма, ні слова не казавши, покрила вісімкою масті.

— А чим це ти, старий чорте, криєш!
Відьма підняла карту: під нею була проста шістка.
— Чи не чортові штуки! — крикнув дід і скільки сили стукнув 

кулаком по столу.
Щастя ще, що у відьми була погана масть; у діда, як навмисне, 

на той час пари. Став набирати карти з колоди, тільки... ой... таке 
сміття суне в руки, що дід і руки опустив. В колоді жодної карти. 
Пішов уже так, не дивлячись, простою шісткою; відьма прийняла. 
«От тобі й на! це ж що за знак? Еге-ге! Певне, тут щось та не так!» 
От дід карти потихеньку під стіл: туз, король, валет; а замість 
шістки він спустив кралю.

— Ну й дурний же я був! Король козирний! що, прийняла? Га? 
котяче поріддя!.. А туза не хочеш? Туз! Валет!..

Грім пішов по пеклу; відьму скрючило, звідки не взялася ша­
пка — бух! прямісінько дідові в лице.

— Ні, цього мало! — крикнув дід, осмілівши і надівши шапку.
— Коли зараз передо мною не стане молодецький кінь мій, то от, 
побий мене грім на цьому самому нечистому місці, коли я не пере­
хрещу святим хрестом вас усіх! — і вже було й руку підняв, як тут 
загриміли перед ним коня його кістки.

— Оце тобі кінь твій!
Заплакав, сірома, дивлячись на них, як мала дитина. Жаль ста­

ло старого товариша!
— Дайте ж мені хоч якого-небудь коня вибратися із гнізда ва­

шого!
Чорт ляснув гарапником — кінь, як вогонь, звився під дідом, і 

дід птицею вилетів нагору.
Острах узяв діда посеред дороги, коли кінь, не слухаючись ні 

крику, ні поводів, стрибав через провалля та болота. Де дід тільки 
не був, дрож проймала, коли розказував. Глянув якось собі під но­
ги — і обімлів: бескеття! кручі! А чортовій тварині хоч би тобі що: 
так прямісінько й летить. Спробував дід держатися, та де вже там
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удержишся. Через пеньки, через купини полетів сторчака у провал­
ля і так гепнувся на дні на землю, що, здавалось, там і дух з нього 
вилетів. Принаймні, що діялося з ним далі, дід нічого вже не па­
м’ятав; а як опам’ятався та роздивився, то вже зовсім розвидні­
лось; перед ним були знайомі місця, а сам він лежав на даху своєї 
ж таки хати.

Перехрестився дід, коли зліз додолу. І трапиться ж отаке чо­
ртовиння! чого тільки з чоловіком не буває в світі. Подивився на 
руки — всі в крові; глянув у діжку з водою — і лице теж. Умившись 
гарненько, щоб не налякати дітей, входить він потихеньку в хату; 
дивиться: перелякані діти до нього задкують і показують йому па­
льцями на матір: «Дивись, дивись, мати, мов дурна, скане!» І спра­
вді, жінка сидить перед гребенем і спить. У руці держить веретено, 
а сама сонна підскакує на лавці. Дід її за руку, потихеньку розбу­
див: «Здорова, жінко! як ся маєш?» Та довго дивилася, нічого не 
розуміючи, аж потім уже впізнала діда й розказала, як їй снилось, 
що піч їздила по хаті, виганяючи лопатою горшки, помийниці... і 
ще таке щось, що й ладу йому не добереш. «Ну, — каже дід, — тобі 
у сні, а мені наяву. Треба, бачу, буде освятити нашу хату; мені ж 
тепер гаятися нічого». Спочивши трохи, дід добув коня і вже не 
спинявся ні вдень, ні вночі, поки не доїхав до місця і не оддав гра­
моти до рук самої цариці. Отам уже дід надивився такого дива, що 
вистачило йому надовго після того розказувати: як повели його в 
палати, такі високі, що коли б десять хат поставити одна на другу, і 
тоді, мабуть, не дістали б. Як зазирнув він в одну кімнату — нема; в 
другу — нема; в третю — нема; в четвертій теж нема, а вже в п’ятій 
гляне — сидить сама, в золотій короні, в сірій новісінькій свитці, в 
червоних чоботях і їсть золоті галушки. Як звеліла вона насипати 
йому повну шапку синиць, як... та чи й пригадаєш усе... Про свою 
пригоду з відьмами дід забув і думати, і коли, бувало, хто-небудь 
про це і нагадував, то дід мовчав, ніби й мова не до нього, і довго 
доводилось його прохати, щоб розказав усе, як було. І, видно, вже 
через те, що не догадався зразу після того освятити хату, його 
жінці рівно через кожен рік, у той саме час, бувало таке диво, що 
танцюється їй, та й тільки. До чого не візьметься, а ноги своєї за­
тівають, так і пориває піти в танок.



Частина друга
—

ПЕРЕДМОВА

О т  вам і друга книжка, а краще сказати, остання! Не хотілося, 
дуже не хотілося видавати й цієї. Справді, пора й честь знати. Я вам 
скажу, що на хуторі вже починають сміятись з мене: от, кажуть, 
здурів старий дід: на старості літ тішиться дитячими іграшками! І 
справді, давно пора на спочинок. Ви, люб’язні читачі, певно, га­
даєте, що я прикидаюся тільки старим. Де там прикидатися, коли 
в роті зовсім зубів нема! Тепер, коли що м’яке трапиться, то ще 
як-небудь жуватиму, а тверде — то нізащо не одкушу. Так от вам 
знову книжка! Не лайтеся тільки! Не годиться лаятись на прощан­
ня, особливо з тим, з ким, Бог знає, чи скоро побачитесь. У цій 
книжці почуєте розповідачів — усіх майже вам незнайомих, ви­
ключаючи хіба тільки Хому Григоровича. А того горохового пани­
ча, який розповідав такою вигадливою мовою, що його багато до­
тепників і з московського народу не могло зрозуміти, вже давно 
немає. Після того, як пересварився з усіма, він і не зазирав до нас. 
Еге, я вам не розказував цього випадку? Послухайте, тут прекоме- 
дія була. Минулого року, так десь улітку, та, мабуть, чи не на самий 
день мого патрона, приїхали до мене в гості (треба вам сказати, 
люб’язні читачі, що земляки мої, дай Боже їм здоров’я, не забу­
вають старого. Вже п’ятдесятий рік є, як я почав пам’ятати свої 
іменини. Котрий же саме мені рік, цього ні я, ні стара моя вам не 
скажемо. Мабуть, близько сімдесяти. Диканьський піп, отець Хар- 
лампій, знав, коли я народився; та шкода, що вже п’ятдесят ро­
ків, як його нема на світі). От приїхали до мене гості: Захар Кири- 
лович Чухопупенко, Степан Іванович Курочка, Тарас Іванович 
Смачненький, засідатель Харлампій Кирилович Хлоста; приїхав 
ще... от забув, далебі, ім’я й прізвище... Йосип... Йосип... Боже 
мій, та його ж знає увесь Миргород! Він ще, коли говорить, то за­
вжди клацне перше пальцем і візьметься в боки... ну, Бог з ним!
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іншим разом пригадаю. Приїхав і знайомий вам панич з Полта­
ви. Хоми Григоровича я не лічу: то вже своя людина. Розбала­
калися всі (знову треба вам зазначити, що у нас ніколи про пу­
сте не буває розмови. Я завжди люблю пристойні розмови; щоб, 
як кажуть, разом і втіха і повчальність була), розговорилися 
про те, як треба солити яблука. Стара моя почала було говори­
ти, що треба перше гарненько вимити яблука, потім намочити 
в квасі, а потім уже... «Нічого з цього не буде! — підхопив пол­
тавець, заклавши руку в гороховий каптан свій і пройшовши 
поважною ходою по кімнаті, — нічого не буде! Перш за все тре­
ба пересипати канупером, а потім уже...» Ну, я на вас посилаю­
ся, люб’язні читачі, скажіть по совісті, чи ви чули коли-небудь, 
щоб яблука посипали канупером? Правда, кладуть смородино­
вий лист, нечуй-вітер, трилисник; а щоб клали канупер... ні, я 
не чув про таке. Вже, здається, краще, ніж моя стара, ніхто не 
знає про ці справи. Ну, скажіть же ви! Навмисне, як доброго 
чоловіка, одвів я його потихеньку вбік: «Слухай, Макаре Наза­
ровичу, ей, не сміши людей! Ти чоловік немаловажний: сам, як 
кажеш, обідав раз із губернатором за одним столом. Ну, скажеш 
що-небудь подібне там, адже тебе засміють усі!» Що* ж ви б 
гадали, він сказав на це? Нічого! Плюнув на долівку, взяв шап­
ку і вийшов. Хоч би попрощався з ким, хоч би кивнув кому го­
ловою; тільки чули ми, як під’їхав до воріт візок із дзвоником; 
сів і поїхав. Та й краще! Не треба нам таких гостей! Я вам ска­
жу, люб’язні читачі, що нема нічого гіршого на світі, як оця 
знать. Що його дядько був колись комісаром, так і носа несе 
вгору. Та хіба комісар такий уже чин, що вищого над нього не­
ма й на світі. Слава Богу, є й більші за комісара. Ні, не люблю я 
цієї знаті. От вам приміром Хома Григорович; здається, і не 
знатний чоловік, а подивитись на нього: в лиці якась санови­
тість сяє, навіть коли почне нюхати звичайну табаку, і тоді по­
чуваєш мимовільну пошану. А в церкві як заспіває на крила­
сі — щось надзвичайне! Розтав би, здається, увесь!.. А той... ну, 
Бог з ним! він думає, що без його казок і обійтися не можна. А 
отже ж таки набралася книжка.

Я, пригадується, обіцяв вам, що в цій книжці буде й моя казка. 
І справді, хотів було це зробити, та побачив, що для казки моєї 
треба принаймні три таких книжки. Гадав було окремо надрукува-
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ти її, та передумав. Адже я знаю вас: почнете сміятися з старого. 
Ні, не хочу! Прощавайте! Довго, а може, й зовсім не побачимося. 
Та що? адже вам однаково, хоч би й не було зовсім мене на світі! 
Мине рік, другий — і з вас ніхто потім не згадає й не пожалкує за 
старим пасічником Рудим Паньком.

В цій книзі є багато слів, не всякому зрозумілих. Тут вони ма­
йже всі означені1.

1 Далі М.В. Гоголь дає словничок з 57 українських слів, пояснюючи їхнє 
значення. При перекладі українською мовою словничок Гоголя використаний 
перекладачами, і слова ці окремих пояснень не потребують. (Ред.)



НІЧ ПЕРЕД РІЗДВОМ

О станній день перед Різдвом минув. Зимова, ясна ніч наста­
ла. Глянули зірки. Місяць велично виплив на небо посвітити до­
брим людям та всьому світові, щоб усім було весело колядувати й 
славити Христа1. Морозило дужче, як зранку; але зате так було ти­
хо, що рипіння морозу під чоботом чути було за півверсти. Ще ні 
одна юрба парубків не з’являлась під вікнами хат; тільки місяць 
зазирав до них крадькома, ніби викликаючи дівчат, що прибира­
лися та чепурилися, хутчій вибігати на рипучий сніг. Аж ось з ди­
маря одної хати клубами посунув дим і пішов хмарою по небу, і 
разом з димом вилетіла відьма верхи на мітлі.

Якби в той час проїздив сорочинський засідатель тройкою 
обивательських коней, в шапці зі смушковою околичкою, зробле­
ній на зразок уланський, в синьому кожусі, підбитому чорним 
смушком, з диявольськи заплетеним нагаєм, що ним має він зви­
чку підганяти свого фурмана, то він, певно, примітив би її, бо ж 
від сорочинського засідателя жодна відьма на світі не сховається. 
Він знає точно, скільки в якої баби свиня приводить поросят, і 
скільки в скрині лежить полотна, і що саме з своєї одежини й до­
бра заставить добрий чоловік у неділю в шинку. Але сорочинський 
засідатель не проїздив, та й яке йому діло до чужих, у нього своя 
волость. А відьма тим часом знялася так високо, що тільки чорною

1 Колядувати у нас називається співати під вікнами проти Різдва пісень, що 
звуться колядками. Тому, хто колядує, завжди кине в торбу господиня чи господар, 
чи хто там зостанеться дома, ковбасу чи хліба, чи шага мідного, хто чим багатий. 
Розказують, нібито був колись такий ідол Коляда, котрого мали за бога, та ніби з 
того й повелися колядки. Хто його знає? Не нам, простим людям, про це балакати. 
Торік отець Йосип заборонив був колядувати по хуторах, кажучи, нібито цим люди 
догоджають сатані. Одначе, правду казавши, в колядках ні слова немає про Коляду. 
Співається часто про народження Христа, а при кінці бажають здоров’я 
господареві, господині, дітям та всім у хаті. (Зауваження пасічника.)



цяткою миготіла вгорі. Та де тільки з’являлася цятка, там зорі одна 
по одній зникали на небі. Незабаром відьма назбирала їх повний 
рукав. Три чи чотири ще блищали. Раптом з іншого боку з’явилася 
друга цяточка, побільшала, почала розтягатись і вже то була не ця­
точка. Короткозорий, хоч би він наклав на ніс, замість окулярів, 
колеса з комісарової брички, і тоді не розпізнав би, що воно таке. 
Спереду достоту німець1: вузенька мордочка, яка безнастанно ве­
ртілася на всі боки та нюхала все, що тільки траплялося, закінчу­
валась, як і в наших свиней, кругленьким п’ятачком; ніжки були 
такі тоненькі, що коли б такі мав яреськівський голова, то він по­
ламав би їх за першим козачком. А зате ззаду був він точнісінько 
губернський стряпчий в мундирі, бо в нього теліпався хвіст, такий 
гострий та довгий, як теперішні мундирні фалди; хіба тільки по 
цапиній бороді під мордою, по невеличких ріжках, які стирчали на 
голові, та що увесь був не біліший од сажотруса, можна було дога­
датися, що то не німець і не губернський стряпчий, а просто чорт, 
якому останню ніч залишилося вештатись по білому світу та 
під’юджувати на гріхи добрих людей. Завтра ж, тільки-но вдарять 
перші дзвони до утрені, побіжить він, не оглядаючись, підібгавши 
хвоста, до свого барлога.

Тим часом чорт підкрадався потихеньку до місяця і вже про­
стягнув був руку, щоб схопити його; та враз смикнув її назад, ніби 
обпікшись, посмоктав пальці, подриґав ногою й забіг з другого бо­
ку, і знову відскочив та відсмикнув руку. Але ж, незважаючи на не­
вдачі, хитрий чорт не покинув своїх витівок. Підбігши, раптом 
схопив він обома руками місяць, кривляючись та дмухаючи, пере­
кидав його з руки в руку, як мужик, що дістав голими руками жа­
рину для своєї люльки; нарешті поквапно сховав до кишені, і, на­
чебто нічого й не було, побіг далі.

У Диканьці ніхто не чув, як чорт украв місяця. Щоправда, во­
лосний писар, виходячи рачки з шинку, бачив, як місяць, не знати 
чого, танцював на небі, і запевняв, божачись, у тому все село; та 
миряни хитали головами й навіть підіймали його на сміх. Та яка ж 
була причина зважитися чортові на таке беззаконне діло? А ось 
яка: він знав, що багатого козака Чуба запросив дяк до себе на ку­
тю, де будуть: голова; приїжджий з архієрейської півчої дяків ро-

1 Німцем у нас називають кожного, хто тільки з чужого краю, нехай він буде 
француз чи цісарець, чи швед — все німець.
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дич, у синьому сюртуці, що брав якнайнижчого баса; козак Свер­
бигуз і ще дехто. Де, крім куті, буде варенуха, перегнана на шаф­
ран горілка та багато всякої страви. А тим часом його дочка, красу­
ня на все село, зостанеться дома, а до дочки напевне прийде ко­
валь, силач і хлопець хоч куди, що був чортові осоружніший, ніж 
проповіді отця Кіндрата. На дозвіллі коваль малював і вславився 
як найкращий живописець на всю околицю. Сам сотник Л...ко, 
що був ще тоді живий-здоровий, закликав його навмисно до Пол­
тави пофарбувати дерев’яний паркан коло свого дому. Всі миски, 
з яких диканьські козаки сьорбали борщ, були розмальовані кова­
лем. Коваль був богобоязлива людина й малював часто образи свя­
тих, і тепер ще можна знайти в Т... церкві його євангеліста Луку. 
Але тріумфом його майстерності була одна картина, намальована 
на церковній стіні в правому притворі, на якій зобразив він свято­
го Петра в день Страшного суду з ключами в руках, як той виганяв 
з пекла нечисту силу; переляканий чорт кидався на всі боки, перед­
чуваючи свою погибель, а замкнені колись грішники били й ганя­
ли його батогами, поліняками і всім, що під руку трапилось. В той 
час, як майстер працював над цією картиною й малював її на вели­
кій дерев’яній дошці, чорт з усієї сили намагався перешкоджати 
йому: штовхав невидимо під руку, хапав із горна в кузні попіл і 
обсипав ним картину; та, незважаючи на все, роботу було закінче­
но, дошку внесено до церкви і вправлено у стіну в притворі, і з то­
го часу чорт заприсягся мститися ковалеві.

Одну тільки ніч залишалося йому блукати по білому світу; але 
й цієї ночі він шукав способу зігнати на ковалеві свою злість. І для 
цього наважився вкрасти місяць, сподіваючись, що старий Чуб ле­
дачий та вайлуватий, а до дяка від хати не так вже й близько: доро­
га йшла поза селом, повз вітряки, повз кладовище, обминаючи яр. 
Ще місячної ночі варенуха та горілка, настояна на шафрані, могли 
б заманити Чуба. Але в таку темряву навряд чи вдалося б кому стяг­
ти його з печі та викликати з хати. А коваль, що здавна не ладнав з 
ним, при ньому нізащо не наважиться прийти до дочки, дарма, що 
дужий.

Отаким чином, як тільки чорт сховав у кишеню свою місяць, 
враз по всьому світі зробилося так темно, що не кожен би знайшов 
дорогу до шинку, не тільки до дяка. Відьма, опинившись раптом у 
темряві, скрикнула. Тут чорт, підкотившись до неї бісиком, підхо­
пив її під руку й заходився нашіптувати на ухо те саме, що звича­
йно нашіптують усій жіночій породі. Дивно ведеться в нас на світі!
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Все, що тільки живе на ньому, все намагається переймати та пере­
кривляти одне одного. Перше, бувало, в Миргороді один тільки суд­
дя та городничий ходили взимку у критих сукном кожухах, а все 
дрібне чиновництво носило кожухи некриті. А тепер і засідатель, і 
підкоморій одсмалили собі нові шуби з решетилівського смушку, 
сукном криті. Канцелярист та волосний писар позаторік набрали 
синьої китайки по шість гривень за аршин. Паламар зробив собі на 
літо китайчані шаровари та жилетку зі смугастого гарусу. Одне сло­
во, все пнеться в люди! Коли ці люди зречуться суєтності! Можна 
побитись об заклад, що багатьом видасться дивним бачити чорта, 
який пустився й собі туди ж таки. Найприкріше те, що він, певно, 
уявляє себе красенем, тимчасом як постать у нього — глянути сором­
но. Пика, як каже Хома Григорович, мерзота над мерзотою, проте й 
він любощів прагне! Але на небі й під небом так зробилося темно, 
що нічого не можна було вже бачити, що там було далі між ними.

— То ти, куме, ще не був у дяка в новій хаті? — говорив козак 
Чуб, виходячи зі своєї хати, до сухорлявого, високого, в короткій 
кожушині мужика з одрослою бородою, яка свідчила, що вже тиж­
нів зо два чи й більше не торкався до неї скісок, яким звичайно 
мужики голять бороди, не маючи бритви. — Там тепер буде добра 
пиятика! — провадив далі Чуб, скрививши в усмішку обличчя. — 
Якби тільки нам не спізнитись!

При цьому Чуб поправив свій пояс, що тісно підперізував його 
кожуха, насунув глибше свою шапку, стиснув у руці батіг — страх 
та кару для в’їдливих собак, але, глянувши вгору, зупинився...

— Що за дідько! Дивись! дивись, Панасе!..
— А що? — промовив кум і підняв свою голову теж догори.
— Як то що? місяця нема.
— Що за лиха година! справді нема місяця.
— То ж бо й воно, що нема! — вимовив Чуб з деякою досадою 

на незмінну байдужість кумову. — Тобі, мабуть, і за вухом не свер­
бить.

— А що мені робити!
— Треба ж було, — провадив далі Чуб, утираючи рукавом ву­

са, — якомусь дідькові, бодай йому не довелося, собаці, зранку 
чарку горілки випити, — устряти!.. Далебі, начебто на сміх... На­
вмисно, сидівши в хаті, дивився у вікно: ніч — навдивовижу. Ясно; 
сніг виблискує проти місяця. Все було видно, як удень. Не встиг 
вийти за поріг, і ось, хоч око виколи!
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Чуб довго ще бурчав та лаявся, а тим часом роздумував, на що 
б його зважитися. Йому он як хотілось побалакати про всяку вся­
чину в дяка, де, певна річ, сидів уже і голова, і приїжджий бас, і 
дьогтяр Микита, який їздив що два тижні до Полтави на торг та 
вигадував такі штуки, що всі миряни аж за животи бралися від 
сміху. Уже бачив Чуб у думках на столі варенуху. Все це було при­
надне, правда; але темрява ночі нагадала йому про ті лінощі, що 
такі любі всім козакам. Як би то добре тепер лежати, підібгавши 
ноги, на лежанці, курити спокійно люльку та слухати крізь соло­
дку дрімоту колядки й пісні веселих парубків та дівчат, що юрмля­
ться попід вікнами! Він, без будь-якого сумніву, зважився б на 
останнє, якби був сам; але тепер удвох не так нудно й страшно йти 
темної ночі, та й не хотілось-таки виказати себе перед іншими ле­
дарем чи боягузом. Закінчивши лаятись, звернувся він знову до 
кума:

— То таки нема, куме, місяця?
— Нема.
— Дивно, далебі. А дай понюхати табаки! У тебе, куме, добряча 

табака! де ти береш її?
— Де в біса добряча! — відповів кум, закриваючи березову тав­

линку, цяцьковану візерунками. — Стара курка не чхне!
— Я пам’ятаю, — провадив далі так само Чуб, — мені покійний 

шинкар Зозуля якось привіз табаки з Ніжина. Ех, табака була! До­
бряча табака була! Та що ж, куме, що будемо робити? адже ж тем­
но надворі.

— То, мабуть, залишимося дома, — промовив кум, ухопившись 
за клямку дверей.

Якби кум не сказав цього, то Чуб, певно, наважився б залиши­
тись, але тепер його начебто щось під’юджувало йти наперекір:

— Ні, куме, ходім! не можна, треба йти!
Сказавши це, він уже й досадував на себе, що сказав. Йому було 

дуже неприємно плентатись такої ночі; та його втішало те, що він 
сам навмисне цього захотів і зробив таки не так, як йому радили.

Кум, не виявивши на обличчі ані найменшого знаку досади, 
як людина, якій байдужісінько, чи сидіти дома, чи плентатися з 
дому, озирнувся, почухав пужалном собі плечі, і обидва куми по­
далися в дорогу.

Тепер погляньмо, що робить, залишившись сама, красуня-доч- 
ка. Оксані не минуло ще й сімнадцяти років, а вже мало не по
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всьому світу, і по той бік Диканьки, і по цей бік Диканьки, тільки 
й мови було, що про неї. Парубки гуртом проголосили, що кращої 
дівки й не було ще ніколи і не буде ніколи на селі. Оксана знала й 
чула все, що про неї говорили, і була вередлива, як красуня. Коли 
б вона ходила не в плахті та запасці, а в якому-небудь капоті, то 
порозганяла б усіх своїх дівчат. Парубки ганялися за нею юрбами, 
але, втративши терпець, залишали один по одному вередливу кра­
суню й лицялися до інших, не таких примхливих. Один тільки ко­
валь був упертий і не кидав свого залицяння, дарма, що й з ним 
поводились анітрохи не краще, ніж з іншими. По виході батька 
свого Оксана довго ще чепурилася та вихилялася перед невеликим 
в олов’яній оправі дзеркалом і не могла намилуватися з себе.

— І чого людям надумалось розславляти, нібито я гарна? — го­
ворила вона, ніби неуважно, для того тільки, щоб хоч про що-не- 
будь побалакати з собою. — Брешуть люди, я зовсім не гарна.

Але свіже, жваве, по-дитячому юне личко, з блискучими чор­
ними очима та невимовно привабливою усмішкою, що пропікала 
душу, майнувши в дзеркалі, враз довело інше.

— Хіба чорні брови та очі мої, — провадила далі красуня, не ви­
пускаючи дзеркала, — такі гарні, що вже подібних до них немає й 
на світі? Яка тут краса в цьому кирпатенькому носі? і в щоках? і в 
губах? ніби гарні мої чорні коси? Ух! їх можна злякатися увечері: 
вони, як довгі гадюки, переплелись та обвились круг моєї голови. Я 
бачу тепер, що я зовсім не гарна! — і, відхиляючи трохи далі від себе 
дзеркало, скрикнула. — Ні, гарна я! Ой, яка гарна! Диво! Яку радість 
принесу я тому, кому буду жоною! Як милуватиметься з мене мій 
чоловік! Він нестямиться від радості! Він зацілує мене на смерть.

— Чарівна дівка! — прошепотів, увійшовши тихо, коваль. — І 
вихваляється вона мало! З годину стоїть, видивляючись у дзерка­
ло, і не надивиться, та ще й хвалить себе вголос!

— Еге ж, парубки, чи ж вам до пари я? ви погляньте на мене, — 
вела далі гарненька кокетка, — як я плавно виступаю; у мене сороч­
ка вишита червоним шовком. А які стрічки на голові! Вам довіку 
не бачити пишнішого галуна! Всього цього накупив мені батько 
мій, щоб одружився зо мною найкращий молодець у світі! — і, 
усміхнувшись, обернулася вона й побачила коваля...

Скрикнула й суворо зупинилася перед ним.
Коваль і руки опустив.
Важко сказати, що виявляло смагляве личко чарівної дівчини: 

і суворість в ньому було видно; і крізь суворість якесь глузування зі
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збентеженого коваля; і ледве помітна краска досади тонко розли­
валася по обличчю; і все це так перемішалося й таке було невимов­
но гарне, що поцілувати її мільйон разів — от усе, що можна було 
зробити тоді найліпшого.

— Чого ти прийшов сюди? — так почала Оксана. — Хіба хочеть­
ся, щоб випровадила за двері лопатою? Ви всі майстри під’їжджати 
до нас. Вмить пронюхаете, коли батьків нема дома. О! я знаю вас! 
Що, скриня моя готова?

— Буде готова, моє серденько, після свят буде готова. Коли б 
ти знала, скільки попрацював я коло неї: дві ночі не виходив з ку­
зні; зате в жодної попівни не буде такої скрині. Залізо поклав таке, 
якого не клав на сотникову таратайку, коли ходив на роботу до 
Полтави. А як буде розмальована! Хоч усю околицю виходи своїми 
біленькими ніжками, не знайдеш такої! По всьому полю будуть 
розкидані червоні й сині квіти. Горітиме, як жар. Не сердься ж на 
мене! Дозволь хоч поговорити, хоч подивитись на тебе!

— Хто ж тобі боронить, говори й дивись!
Тут сіла вона на лаву й знову глянула в дзеркало, й стала по­

правляти на голові свої коси. Поглянула на шию, на нову сорочку, 
вишиту шовком, і тонке почуття самовдоволення з’явилося на ус­
тах, на свіжих щічках і відсвітилося в очах.

— Дозволь і мені сісти біля тебе! — сказав коваль.
— Сідай, — промовила Оксана, зберігаючи на устах та у вдово­

лених очах те саме почуття.
— Чарівна, люба Оксано, дозволь поцілувати тебе! — промовив 

підбадьорений коваль і пригорнув її до себе, наміряючись поцілува­
ти; та Оксана відхилила свої щоки, що були вже на непримітній 
віддалі від губ коваля, і відіпхнула його. — Чого тобі ще хочеться? 
Йому як мед, то й ложку! Геть від мене, в тебе руки цупкіші за залізо. 
Та й сам ти пахнеш димом. Я думаю, геть мене забруднив сажею.

Тут вона піднесла дзеркало й знову почала перед ним чепу­
ритися.

«Не любить вона мене! — думав про себе, похиливши голову, 
коваль. — їй усе іграшки; а я стою перед нею, як дурень, і очей не 
зводжу з неї. І все б стояв перед нею, і повік би не зводив з неї очей! 
Чарівна дівчина! чого б я не дав, щоб дізнатися, що в неї на серці, 
кого вона кохає. Та ні, вона й гадки немає ні про кого. Вона ми­
лується сама собою; мучить мене, бідолашного; а я за журбою не 
бачу світу; а я її так люблю, як ні один чоловік на світі не любив і 
ніколи не любитиме».
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— Чи правда, що твоя мати відьма? — промовила Оксана й за­
сміялася; і коваль відчув, що всередині у нього все засміялося. 
Сміх цей начебто враз озвався в серці, тихо заграли жили, а разом 
з тим і досада запала йому на душу, що він не мав права поцілувати 
це милим сміхом осяяне личко.

— Що мені мати? ти в мене і мати, і батько, і все, що тільки є 
найдорожчого в світі. Якби мене покликав цар і сказав: «Ковалю 
Вакуло, проси в мене всього, що тільки є найкращого в моєму цар­
стві, все віддам тобі. Звелю тобі зробити золоту кузню, і будеш ти 
кувати срібними молотами». — «Не хочу, — сказав би я цареві, — 
ні самоцвітів дорогих, ні золотої кузні, ні всього твого царства. Дай 
мені краще мою Оксану!»

— Бачиш який ти! тільки ж батько мій сам маху не дасть. По­
бачиш, коли він не ожениться на твоїй матері, — проговорила, лу­
каво усміхнувшись, Оксана. — Але щось дівчата не приходять... 
Що воно за знак? Давно б уже час колядувати. Мені стає нудно.

— Бог з ними, моя красуне!
— Коли б не так! з ними, певно, прийдуть парубки. Ото підуть 

гулі! Уявляю, яких наговорять смішних історій!
— То тобі весело з ними?
— Та вже ж веселіше, як з тобою. Ага! хтось стукнув! певно, 

дівчата з парубками.
«Чого мені більше чекати? — казав сам до себе коваль. — Вона 

глузує з мене. їй я такий же дорогий, як переіржавіла підкова. Та 
коли так, то не діжде ж принаймні інший насміятися з мене. Нехай 
тільки добре придивлюся, хто їй подобається більше за мене; я 
відучу...»

Стукіт у двері та голос: «Відчини!» — різко зазвучавши на мо­
розі, урвали його міркування.

— Стривай, я сам відчиню, — сказав коваль і вийшов у сіни, 
маючи намір нам’яти з досади боки першому, хто нагодиться.

Мороз побільшав, і вгорі так зробилося холодно, що чорт пе­
рестрибував з одного копитця на друге й хукав собі в кулак, ба­
жаючи хоч як-небудь розігріти замерзлі руки. Не штука, правда, й 
змерзнути тому, хто товкся від ранку до ранку в пеклі, де, звісна 
річ, не так холодно, як у нас зимою, і де, надівши ковпак та ста­
вши проти вогнища, ніби справжній кухмістер, підсмажував він 
грішників з такою втіхою, з якою звичайно жінка смажить на 
Різдво ковбасу.
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Відьма й собі відчула, що холодно, дарма, що була тепло одяг­
нена; і тому, піднявши руки догори, відставила ногу та, прибрав­
ши такої пози, як людина, що мчить на ковзанах, не зворухнув­
шись жодним суставом, спустилася повітрям, ніби по льодовій 
похилій горі, і просто в димар.

Чорт таким самим способом подався слідом за нею. Але що ця 
тварина прудкіша за всякого фертика в панчохах, то й не дивно, 
що він наїхав при самім отворі димаря на шию своїй коханці та й 
опинилися обоє в просторій печі між горшками.

Мандрівниця відсунула тихенько затулку, щоб глянути, чи не 
наскликав син її, Вакула, до хати гостей, та, побачивши, що нікого 
не було, тільки мішки лежали серед хати, вилізла з печі, скинула 
теплого кожуха, причепурилась, і ніхто не міг би дізнатися, що во­
на хвилину тому їздила на мітлі.

Мати коваля Вакули мала не більше як сорок літ. Вона була ні 
гарна ні погана з себе. Важко й бути гарною в такі роки. Однак вона 
вміла так причаровувати до себе найстатечніших козаків (яким, не 
завадить між іншим сказати, мало було діла до краси), що до неї вча­
щали і голова, і дяк Йосип Никифорович (звісно, коли дячихи не бу­
ло дома), і козак Корній Чуб, і козак Касян Свербигуз. І, на похвалу 
їй слід сказати, вона так уміло обходилася з ними, що жодному з них 
і на думку не спадало, що в нього є суперник. Чи йшов богобоязли­
вий мужик чи дворянин, як називають себе козаки, одягнений у ко- 
беняк з відлогою, в неділю до церкви або ж, як буває негода, до ши­
нку, як не зайти до Солохи, не попоїсти масних зі сметаною варени­
ків та не погомоніти в теплій хаті з балакучою й привітною господи­
нею? І дворянин навмисно для того загинав добрий гак, перше ніж 
добирався до шинку, і називав це заходити по дорозі. А піде бувало 
Солоха в свято до церкви, надягнувши барвисту плахту з китайчатою 
запаскою, а поверх неї синю юпку з понашиваними ззаду золотими 
вусиками, та стане просто біля правого криласа, то дяк уже, далебі, 
закашлювався і примружував мимохіть очі у той бік; голова гладив 
вуси, закладав за вухо оселедець і говорив до ближчого сусіда: «Ех, 
добра жінка! Чорт — не жінка!» Солоха вклонялась кожному, і ко­
жний думав, що вона вклоняється тільки йому.

Але охочий устрявати в чужі справи зразу б помітив, що Соло­
ха була найпривітніша до козака Чуба. Чуб був удівець; вісім скирт 
хліба завжди стояли перед його хатою. Дві пари добрих волів раз у 
раз висовували свої голови з плетеної повітки на вулицю й мукали, 
коли бачили куму-корову чи дядька, товстого бугая. Бородатий
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цап видирався аж на стріху й деренчав звідти різким голосом, як 
городничий, дражнячи індичок, що виступали на подвір’ї, і повер­
таючись задом, коли бачив своїх ворогів, хлопчаків, які глумилися 
з його бороди. В скринях у Чуба було багато полотна, жупанів та 
старовинних кунтушів з золотими галунами: покійна жінка його 
була чепуруха. На городі, крім маку, капусти, соняшників, засіва­
лося щороку дві грядки тютюну. Солоха не від того була, щоб 
приєднати все це до свого хазяйства, заздалегідь міркуючи, який 
вона дасть йому лад, коли прибере до своїх рук, і ще подвоювала 
прихильність до старого Чуба. А щоб яким-небудь способом син її 
Вакула не під’їхав до його дочки та не встиг прибрати все собі, і 
тоді б, напевно, не підпустив її ні до чого втручатися, вона вдалася 
до звичайного засобу всіх сорокалітніх кумась: сварити якомога 
частіше Чуба з ковалем. Можливо, саме ці хитрощі та кмітливість 
її й призвели до того, що подекуди стали балакати старі баби, особ­
ливо коли випивали де-небудь на веселій бесіді зайву чарку, що 
Солоха справді відьма; що Кизяколупенків парубок бачив у неї 
ззаду хвіст, не більший за бабське веретено, що вона ще в позатой 
четвер чорною кішкою перебігла дорогу, що до попаді якось при­
бігла свиня, заспівала півнем, нап’яла на голову шапку отця Кінд­
рата й побігла назад.

Трапилося, що тоді, коли баби балакали про це, прийшов 
якийсь чередник Тиміш Коростявий. Він не пропустив нагоди роз­
казати, як улітку, саме перед Петрівкою, коли він ліг спати в хліві, 
підмостивши під голову соломи, бачив на власні очі, що відьма з 
розпущеною косою, в самій сорочці, почала доїти корів, а він не 
міг поворухнутися, так вона його зачарувала; видоївши корів, вона 
прийшла до нього і помазала йому губи чимсь таким бридким, що 
він плював після того цілий день. Та це все щось сумнівно, бо один 
тільки сорочинський засідатель може побачити відьму. І тому всі 
поважні козаки махали руками, коли чули такі розмови. «Брешуть, 
сучі баби!» — була звичайна відповідь їх.

Вилізши з печі та причепурившись, Солоха, як добра хазяйка, 
почала прибирати та ставити все на своє місце; але мішків не чіпа­
ла: це Вакула приніс, то нехай сам і винесе! Чорт, тим часом, коли 
ще влітав у димар, якось ненавмисно обернувшись, побачив Чуба 
під руку з кумом, вже далеко від хати. Умить вилетів він з печі, пе­
ребіг їм дорогу та й почав розкидати з усіх боків кучугури замерз­
лого снігу. Знялася метелиця. У повітрі забіліло. Сніг літав сюди й 
туди мереживом і загрожував позаліплювати очі, роти й вуха пере­
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хожим. А чорт полетів знову в димар, бувши цілком певний, що 
Чуб повернеться разом з кумом назад, застане коваля й почастує 
його так, що той довго не зможе взяти в руки пензля та малювати 
образливі карикатури.

Справді, тільки-но здійнялась метелиця, і вітер почав різати 
просто в очі, як Чуб уже каявся і, насуваючи глибше на голову ка­
пелюхи, частував лайкою себе, чорта і кума. А втім, досада ця була 
удавана. Чуб дуже радий був, що здійнялася заметіль. До дяка було 
ще у вісім разів більше тої віддалі, яку вони пройшли. Мандрівни­
ки повернули назад. Вітер дув у потилицю; але крізь хуртовину 
нічого не було видно.

— Стривай, куме! ми, здається, не туди йдемо, — сказав, трохи 
відійшовши, Чуб, — я не бачу жодної хати. Оце-то метелиця! зве- 
рни-но ти, куме, трохи вбік, чи не натрапиш на дорогу; а я тим ча­
сом пошукаю тут. І понесе ж нечиста сила плентатися в таку хугу! 
не забудь гукнути, коли знайдеш дорогу. Ач, яку купу снігу напу­
стив у вічі сатана!

Дороги, одначе, не було видно. Кум, відійшовши вбік, брьохав 
у довгих чоботях туди й сюди і нарешті натрапив просто на шинок. 
Ця знахідка так його втішила, що він забув про все і, обтрусивши з 
себе сніг, увійшов у сіни, нітрохи не турбуючись про кума, що за­
лишився на вулиці. Чубові уявилося тим часом, що він знайшов 
дорогу; спинившись, заходився він кричати з усієї сили, але, бачив­
ши, що кум не з’являється, вирішив іти сам. Трохи пройшовши, 
побачив він свою хату. Кучугури снігу лежали круг неї і на по­
крівлі. Ляскаючи змерзлими на холоді руками, заходився він сту­
кати в двері та кричати владно на свою дочку, щоб відчинила.

— Чого тобі тут треба? — суворо крикнув, вийшовши, коваль.
Чуб, упізнавши голос коваля, відступив трохи назад. «Е, ні, це

не моя хата, — казав він сам до себе, — до моєї хати не забреде ко­
валь. Знов-таки, як придивитися добре, то й не ковалева. Чия б бу­
ла це хата? От тобі й на! не впізнав! це ж кривого Левченка, що не­
давно одружився з молодою жінкою. У нього тільки хата схожа на 
мою. Тож-то мені здалося й зразу трохи дивним, що так скоро 
прийшов додому. Одначе ж Левченко сидить тепер у дяка, це я 
знаю, чого ж тоді коваль?.. Е-ге-ге! він ходить до його молодої 
жінки. Он як! добре!., тепер я все зрозумів!»

— Хто ти такий і чого товчешся під дверима? — промовив ко­
валь ще суворіше і підійшовши ближче.
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«Ні, не скажу йому, хто я, — подумав Чуб, — чого доброго, ще 
наб’є, клятий виродок!» — і, змінивши голос, відповів:

— Це я, чоловіче добрий! прийшов вам на втіху поколядувати 
трохи під вікнами.

— Забирайся к бісу з своїми колядками! — сердито закричав 
Вакула. — Чого ж ти стоїш? чуєш, забирайся зараз-таки геть!

Чуб і сам уже мав цей розумний намір, але йому прикрим зда­
лося, що мусить слухати ковалевого наказу. Здавалося, якась не­
чиста сила штовхала його під руку й змушувала сказати що-небудь 
наперекір.

— Що ж ти, справді, так розкричався? — промовив він тим са­
мим голосом, — я хочу колядувати, та й годі!

— Еге! та тебе словами не вгамуєш!.. — Слідом за цими слова­
ми Чуб відчув преболючий удар у плече.

— То оце ти, як я бачу, починаєш уже битися! — промовив він, 
трохи відступаючи.

— Іди, іди геть! — кричав коваль, почастувавши Чуба другим 
стусаном.

— Що ж ти! — промовив Чуб таким голосом, у якому виявляв­
ся і біль, і досада, і боязкість. — Ти, бачу, не на жарти б’єшся, та 
ще й боляче б’єшся!

— Геть, геть! — закричав коваль і грюкнув дверима.
— Дивись, який хоробрий! — говорив Чуб, залишившись сам 

на вулиці. — Спробуй підійти! ач який! ото велика цяця! ти ду­
маєш, я на тебе суду не знайду? Ні, голубчику, я піду, і піду просто 
до комісара. Ти в мене знатимеш. Я не подивлюся, що ти коваль та 
маляр. А слід поглянути б на спину і плечі: я думаю, синці є. Ма­
буть, добре-таки побив вражий син! шкода, що холодно і не хочеть­
ся скидати кожуха! Стривай же, бісів ковалю, щоб чорт побив і тебе, 
і твою кузню, ти в мене попотанцюєш! бач, клятий шибеник! од­
наче його тепер нема дома. Солоха, мабуть, сидить сама. Гм... воно 
й недалеко звідси; піти б! Час тепер такий, що нас ніхто не застане. 
Може, й теє буде можна... ач, як боляче побив проклятий коваль!

Тут Чуб, почухавши собі спину, подався в другий бік. Приєм­
ність, яку він сподівався мати при побаченні з Солохою, зменшу­
вала трохи біль і робила невідчутним навіть мороз, що тріщав по 
всіх вулицях, не заглушуваний свистом завірюхи. Часом на облич­
чі його, де бороду та вуса метелиця намилила снігом краще за вся­
кого цирульника, що тиранським способом хапає за носа свою жер­
тву, проступала півсолодка міна. Однак, якби сніг не хрестив туди 
й сюди все перед очима, то ще довго можна було б бачити, як Чуб
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спинявся, чухав спину, промовляв: «Боляче набив клятий ко­
валь!» — і знову рушав далі.

У той час, коли меткий ферт з хвостом та цапиною бородою 
літав з димаря і потім знову в димар, ладівниця, що висіла в нього 
на перев’язі при боці і що в неї він сховав украдений місяць, якось 
зненацька зачепившись у печі, розкрилась, і місяць, скористував­
шись з цієї нагоди, вилетів крізь димар Солошиної хати й плавно 
здійнявся на небо. Все освітилося. Заметілі наче й не було. Сніг за­
палав широким срібним полем і весь обсипався кришталевими зо­
рями. Мороз наче потеплів. Юрби парубків і дівчат показалися з 
мішками. Пісні задзвеніли, і рідко під якою хатою не товпилися 
колядники.

Дивно сяє місяць! Важко розказати, як добре вештатися такої 
ночі між юрбою дівчат, що регочуть та співають, і між парубками, 
охочими на всякі жарти й витівки, які тільки може навіяти ця ніч, 
що весело сміється. У доброму кожусі тепло; від морозу ще гаря­
чіше горять щоки; а на пустощі сам дідько підштовхує ззаду.

Купи дівчат з мішками вдерлися до хати Чуба, обступили Окса­
ну. Крик, регіт, балачки приголомшили коваля. Всі наввипередки 
поспішали розказати красуні що-небудь нове, викладали з мішків і 
хвалилися паляницями, ковбасами, варениками, яких встигли чи­
мало вже наколядувати. Оксана, здавалось, була цілком задоволена 
і рада, щебетала то з тією, то з тією і реготала, невгаваючи.

З якоюсь досадою й заздрістю дивився коваль на таку веселість 
і цього разу кляв колядки, хоча й сам не раз захоплювався ними до 
нестями.

— Е, Одарко! — сказала весела красуня, обернувшись до однієї 
із дівчат, — у тебе нові черевики. Ой, які ж хороші! і з золотом! Доб­
ре тобі, Одарко, в тебе є така людина, яка все тобі купує; а мені не­
ма кому дістати такі гарні черевики.

— Не тужи, моя люба Оксано! — підхопив коваль, — я тобі 
дістану такі черевики, що мало яка й панночка носить.

— Ти? — сказала Оксана, швидко й згорда глянувши на нього.
— Подивлюсь я, де ти дістанеш такі черевики, які могла б я надіти 
на свою ногу. Хіба принесеш ті самі, що носить цариця.

— Бачиш, яких захотіла! — закричала сміючись дівоча юрба.
— А так! — провадила далі горда красуня, — будьте ви всі за 

свідків, якщо коваль Вакула принесе ті самі черевики, які носить 
цариця, то от вам моє слово, що вийду зараз-таки за нього заміж.

Дівчата повели з собою примхливу красуню.
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— Смійся, смійся! — говорив коваль, виходячи слідом за ними.
— Я й сам сміюся з себе! Думаю, і не можу надумати, куди дівся ро­
зум мій? Вона мене не любить — ну, Бог з нею! ніби тільки на всьо­
му світі й є, що Оксана. Хвалити Бога, дівчат багато є хороших і без 
неї на селі. Та й що Оксана? з неї ніколи не буде доброї хазяйки: во­
на вміє тільки чепуритися. Ну, годі, час покинути ці дурощі.

Але в той самий час, коли коваль готувався бути рішучим, 
якийсь злий дух проносив перед ним усміхнений образ Оксани, 
що говорила глузливо: «Дістань, ковалю, царицині черевики, ви­
йду за тебе заміж!» Все в ньому хвилювалось, і він думав тільки про 
одну Оксану.

Юрби колядників, парубки окремо, дівчата окремо, поспіша­
ли з одної вулиці на другу. Але коваль ішов і нічого не бачив і не 
брав участі у тих веселощах, які колись любив більше за все:

Чорт тим часом не на жарт розніжився в Солохи: цілував їй ру­
ку з такими вихилясами, як засідатель попівні, хапався за серце, 
охкав і сказав прямо, що коли вона не погодиться вдовольнити йо­
го спрагу і, як водиться, нагородити, то він ладен на все: кинеться 
у воду, а душу пошле прямо в пекло. Солоха була не така вже жор­
стока; до того ж чорт, як відомо, діяв з нею заодно. Вона таки лю­
била бачити цілий натовп, що упадав біля неї, і рідко бувала без 
компанії; а цей вечір, однак, думала перебути сама, бо всіх значних 
людей в селі було закликано на кутю до дяка. Та все обернулося 
по-іншому: чорт тільки-но висловив свою вимогу, як раптом по­
чувся стукіт і голос кремезного голови. Солоха побігла відчиняти 
двері, а спритний чорт вліз у мішок, що лежав долі.

Голова, обтрусивши з своїх капелюхів сніг та випивши з Соло- 
шиних рук чарку горілки, розказав, що він не пішов до дяка, бо 
знялася заметіль; а побачивши світло в її хаті, завернув до неї, 
маючи намір перебути вечір з нею.

Не встиг голова це сказати, як у двері загрюкало знов і почувся 
голос дяка.

— Сховай мене куди-небудь, — шепотів голова. — Мені не хо­
четься тепер зустрітися з дяком.

Солоха думала довго, куди заховати такого огрядного гостя; 
нарешті вибрала найбільший мішок з вугіллям; вугілля висипала в 
кадовб, і кремезний голова забрався з вусами, з головою і з капе­
люхами в мішок.

Дяк увійшов, покректуючи та потираючи руки, і розказав, що 
в нього не було нікого і що він сердечно радий цій нагоді погуляти
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трохи в неї і не злякався заметілі. Тут він підійшов до неї ближче, 
кашлянув, усміхнувся, доторкнувся своїми довгими пальцями до її 
оголеної повної руки і промовив з таким виглядом, у якому вияв­
лялося і лукавство, і самовдоволеність:

— А що це у вас, велеліпная Солохо? — і, сказавши це, відско­
чив він трохи назад.

— Як то що? Рука, Йосипе Никифоровичу! — відповіла Солоха.
— Гм! рука! хе! хе! хе! — промовив сердечно задоволений з сво­

го почину дяк і пройшовся по кімнаті.
— А це що у вас, дражайшая Солохо? — промовив він з таким 

самим виглядом, приступивши до неї знову, торкнувши злегка ру­
кою за шию і так само відскочив назад.

— Ніби не бачите, Йосипе Никифоровичу, — відповіла Соло­
ха. — Шия, а на шиї намисто.

— Гм! на шиї намисто! хе! хе! хе! — і дяк знову пройшовся по 
хаті, потираючи руки.

— А це що у вас, незрівнянна Солохо?.. — не знати, до чого б 
тепер доторкнувся дяк своїми довгими пальцями, коли раптом у 
двері застукало й почувся голос козака Чуба.

— Ой, Боже мій, стороння особа! — закричав переляканий дяк.
— Що ж тепер, як застануть особу мого звання?.. Дійде до отця 
Кіндрата!..

Та дякове побоювання було іншого роду: він боявся більше то­
го, щоб не дізналась його половина, що й без того вже страшною 
рукою своєю зробила з його товстої коси таку тоненьку.

— Бога ради, доброчесна Солохо, — говорив він, тремтячи 
всім тілом. — Ваша добрість, як сказано в писанії Луки, глава три­
на... трин... Стукають, їй-богу, стукають! Ой, сховайте мене ку­
ди-небудь.

Солоха висипала вугілля в кадовб з другого мішка, і не дуже 
тілистий дяк заліз у нього та й примостився на самому дні так, що 
поверх нього можна б насипати ще з півмішка вугілля.

— Здорова будь, Солохо! — сказав, увіходячи до хати, Чуб. — 
Ти, може, і не чекала мене, га? правда ж, не чекала? може, я пере­
бив... — провадив далі Чуб, показуючи на обличчі жартівливу та 
значущу міну, яка заздалегідь давала знати, що неповоротна голо­
ва його трудилася й готувалася пустити який-небудь ущипливий і 
химерний дотеп. — Може, ви тут і розважалися з ким-небудь!.. мо­
же, ти кого-небудь і сховала вже, га? — і захоплений таким своїм 
зауваженням, Чуб засміявся, тішачись у душі, що він один тільки 
користується з доброї прихильності Солохи. — Ну, Солохо, дай те­
пер випити горілки. Я думаю, в мене горло замерзло від проклято-
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го морозу. І послав Бог таку ніч перед Різдвом! Як здійнялася, 
чуєш, Солохо, як здійнялася... Ото задубіли руки: не розстебну ко­
жуха! Як здійнялася метелиця...

— Відчини! — почувся знадвору голос, супроводжуваний по­
штовхом у двері.

— Стукає хтось? — сказав, зупинившись, Чуб.
— Відчини! — закричали ще дужче.
— Це коваль! — промовив, схопившись за капелюхи, Чуб. — 

Слухай, Солохо: куди хочеш сховай мене; я нізащо в світі не хочу 
потрапити на очі цьому виродкові проклятому, бодай йому, чорто­
вому синові, набігло під обома очима по пухиреві з копицю зав­
більшки!

Солоха, злякавшись і собі, метушилась, як очамріла, і, втра­
тивши голову, дала знак Чубові лізти в той самий мішок, в якому 
вже сидів дяк. Бідолашний дяк не смів навіть кашлянути чи за­
кректати з болю, коли сів йому майже на голову важкий дядько та 
примостив свої намерзлі на морозі чоботи по обидва боки його 
скронь.

Коваль увійшов, не кажучи й слова, не скидаючи шапки, і ма­
йже повалився на лавку. Помітно було, що він у дуже поганому на­
строї.

В той саме час, як Солоха зачиняла за ним двері, хтось посту­
кав ізнову. То був козак Свербигуз. Цього вже не можна було захо­
вати в мішок, бо й мішка такого не можна було знайти. Він був тов­
стіший за самого голову і вищий на зріст за Чубового кума. І тому 
Солоха вивела його на город, щоб вислухати від нього все те, що 
він мав їй сказати.

Коваль неуважно оглядав кутки своєї хати, прислухаючись ча­
сом до пісень колядників, що далеко лунали по селу; нарешті спи­
нив очі на мішках: «Чого лежать тут оці мішки? їх давно б час при­
брати звідси. Через оту безглузду любов я здурів зовсім. Завтра 
свято, а в хаті й досі валяється всякий мотлох. Віднесу їх до кузні!»

Тут коваль присів до величезних мішків, перев’язав їх міцніше 
і ладнався завдати собі на плечі. Але помітно було, що його думки 
гуляли бог знає де, інакше б він почув, як зашипів Чуб, коли волос­
ся на голові його прикрутила зав’язка, а здоровенний голова почав 
був гикати досить виразно.

— Невже не виб’ється з голови моєї ця негідна Оксана? — го­
ворив коваль. — Не хочу думати про неї, а воно все думається, і як 
навмисно про неї саму тільки. Чого це так, що думка проти волі 
лізе в голову? Що за чорт, мішки начебто чогось поважчали! Тут,



Вечори на хуторі біля Диканьки

--------- ----------------------

певно, накладено ще чого-небудь, крім вугілля. Дурень я! я й за­
був, що тепер мені все здається важчим. Перше бувало я міг зігну­
ти й розігнути в одній руці мідний п’ятак та кінську підкову; а те­
пер мішка з вугіллям не підійму. Скоро вже й від вітру валитимусь. 
Та ні, — скрикнув він, помовчавши й підбадьорившись. — Що я за 
баба! Не дам нікому сміятися з себе! Хоч десять таких мішків, усі 
підійму. — 1 бадьоро завдав собі на плечі мішки, що їх не понесли 
б і двоє дужих чоловіків. — Взяти й цього, — казав він далі, підій­
маючи невеличкого, на дні якого лежав скоцюрбившись чорт. — 
Тут, здається, я поклав струмент свій. — Сказавши це, він вийшов 
з хати, насвистуючи пісню:

Мені з жінкою не возиться.

Голосніше й голосніше лунали на вулицях пісні та крики. 
Юрби народу побільшали ще тому, що чимало прийшло з сусідніх 
сіл. Парубки жартували й казилися досхочу. Часто між колядками 
чути було яку-небудь веселу пісню, що її тут-таки встиг скласти 
хто-небудь з молодих козаків. А то раптом один із юрби, замість 
колядки, пускав щедрівку й ревів на все горло:

Щ едрик, ведрик!
Дайте вареник,
Грудочку кашки,
Кільце ковбаски!

Регіт винагороджував штукаря. Маленькі вікна відчинялися, і 
сухорляві руки бабусь, які самі тільки з поважними батьками зали­
шались в хатах, висувалися з вікна з ковбасою чи шматком пирога. 
Парубки та дівчата одні з-перед одних підставляли мішки й підхо­
плювали свою здобич. В одному місці парубки, зайшовши з усіх 
боків, оточували гурт дівчат: галас, гамір, той кидав грудкою снігу, 
той видирав мішок з усякою всячиною. В іншому місці дівчата ло­
вили парубка, підставляли йому ногу, і він летів разом з мішком 
сторч головою на землю. Здавалося, цілу ніч ладні були провесе- 
литися! І ніч, як на те, так розкішно жевріла! і ще білішим здавало­
ся світло місяця від блиску снігу!

Коваль спинився зі своїми мішками. Йому почувся в юрбі 
дівчат голос і тоненький сміх Оксани. Всі жилки в ньому здригну­
лись; кинувши на землю мішки, аж дяк, що був на самому дні, заох­
кав, забившись, і голова гикнув на все горло, подався він з мале­
ньким мішком за плечима разом з гуртом парубків, що йшли 
слідом за тою дівочою юрбою, звідки йому почувся голос Оксани.
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«Так: це вона! стоїть, як цариця, і блискає чорними очима. їй 
розказує щось показний парубок; мабуть, забавне, бо вона смієть­
ся. Та вона завжди сміється». Нібито мимохіть, сам не розуміючи 
як, продерся коваль крізь натовп і став коло неї.

— А, Вакуло, ти тут! здоров! — сказала красуня з тою самою 
усмішкою, що мало не зводила Вакулу з розуму. — Ну, багато на­
колядував? Е, який маленький мішок! а черевики, які носить ца­
риця, дістав? дістань черевики, вийду за тебе заміж! — І, засмі­
явшись, побігла з гуртом дівчат.

Як укопаний, стояв коваль на одному місці. «Ні, не можу; не­
сила більше... — промовив він нарешті. — Але, Боже ти мій, чому 
вона така з біса гарна? Її погляд, і мова, і все, ну, от так і палить, 
так і палить... Ні, немає вже снаги перемоїти себе! Час покласти 
край усьому: пропадай душа, піду втоплюся в ополонці, та й поми­
най, як звали!»

Тут рішучим кроком пішов він уперед, догнав гурт, порівнявся 
з Оксаною і сказав твердим голосом:

— Прощай, Оксано! Шукай собі якого хочеш жениха, мороч, 
кого хочеш; а мене не побачиш більше на цьому світі.

Красуня була ніби здивована, хотіла щось сказати, але коваль 
махнув рукою й побіг геть.

— Куди, Вакуло? — кричали парубки, бачивши, як біжить ко­
валь.

— Прощайте, браття! — кричав у відповідь коваль. — Дасть Бог, 
побачимось на тому світі; а на цьому вже не гуляти нам разом. 
Прощайте, не згадуйте лихом! Перекажіть отцю Кіндратові, щоб 
одслужив панахиду по моїй грішній душі. Свічок перед іконами 
Чудотворця та Божої Матері, каюсь, не обмалював через мирські 
справи. Все добро, яке знайдеться в моїй скрині, на церкву! і про­
щайте!

Проговоривши це, коваль кинувся знову бігти з мішком на 
спині.

— Він збожеволів! — говорили парубки.
— Пропаща душа! — побожно пробурмотіла бабуся, що прохо­

дила мимо. — Треба піти розказати, як коваль повісився!

Вакула тим часом, пробігши кілька вулиць, спинився передих­
нути. «Куди це я справді біжу? — подумав він, — начебто все вже 
пропало. Пошукаю ще способу: зайду до запорожця Пузатого Па­
цюка. Він, кажуть, знає всіх чортів і все зробить, що тільки схоче. 
Піду, адже душі однаково доведеться гинути!»
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Тут чорт, що довго лежав без будь-якого руху, застрибав у 
мішку з радості; та коваль, подумавши, що він як-небудь заче­
пив мішок рукою і спричинив сам цей рух, ударив по мішку ду­
жим кулаком і, струснувши ним на плечах, подався до Пузатого 
Пацюка.

Цей Пузатий Пацюк справді був колись запорожцем; але чи 
його прогнали, чи він сам утік з Запорожжя, цього ніхто не знав. 
Давно вже, років з десять, а може й п’ятнадцять, як він жив у Ди- 
каньці. Спочатку він жив, як справжній запорожець: нічого не ро­
бив, спав три чверті дня, їв за шістьох косарів і випивав за одним 
духом мало не ціле відро; а втім, було куди й влізти, бо Пацюк, хоч 
на зріст і невеликий, але вшир був досить важкий. До того ж шаро­
вари, які носив він, були такі широкі, що хоч як би він ступив, ніг 
зовсім було не помітно, і, здавалося, горілчаний кадовб сунув ву­
лицею. Мабуть, саме це й дало привід прозвати його Пузатим. Не 
минуло й кілька днів, як прибув він до села, а всі вже дізналися, 
що він знахар. Чи хворів хто на щось, зараз кликав Пацюка; а Па­
цюкові досить було тільки пошептати кілька слів, і недугу наче ру­
кою хто знімав. Чи траплялося, що зголоднілий дворянин вдави­
вся кісткою з риби, Пацюк умів так до діла вдарити в спину, що 
кістка проходила, куди їй слід, не вчинивши ніякої шкоди дворян­
ському горлу. Останнім часом його рідко бачили де-небудь. При­
чиною цього була, можливо, лінь, а можливо, й те, що пролазити в 
двері ставало йому з кожним роком тяжче. Тоді миряни повинні 
були вирушати до нього самі, якщо мали яку потребу.

Коваль не без побоювання відчинив двері і побачив Пацюка, 
що сидів на долівці по-турецькому перед невеликою діжкою, на 
якій стояла миска, з галушками. Ця миска стояла, як навмисно, 
врівень з його ротом. Не поворухнувши й пальцем, він нахилив 
трохи голову до миски і сьорбав юшку, хапаючи часом зубами га­
лушки.

«Ні, цей, — подумав Вакула собі, — ще ледачіший за Чуба: той 
принаймні хоч їсть ложкою; а цей і руки не хоче підняти!»

Пацюк, мабуть, дуже зайнятий був галушками, бо, здавалося, 
зовсім і не помітив, як прийшов коваль, який, ледве ступивши на 
поріг, віддав йому пренизенький уклін.

— Я до твоєї милості прийшов, Пацюк! — сказав Вакула, кла­
няючись знову.

Товстий Пацюк підвів голову, та знову заходився сьорбати га­
лушки.
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— Ти, кажуть, не прогнівайся на цьому слові... — сказав, наби­
раючись духу, коваль, — я веду про це мову не для того, щоб тобі 
завдати якоїсь кривди, доводишся трохи родичем чортові.

Промовивши ці слова, Вакула злякався, подумавши, що ви­
словив все це прямо і мало зм’якшив гострі слова, і ждучи, що Па­
цюк, схопивши діжку разом із мискою, шпурне йому просто в го­
лову, відступив трохи і затулився рукавом, щоб гаряча юшка з га­
лушок не забризкала йому обличчя.

Але Пацюк поглянув і знову заходився сьорбати галушки.
Підбадьорений коваль наважився говорити далі:
— До тебе прийшов, Пацюк, дай тобі Боже всього, добра всяко­

го досхочу, хліба в пропорції! — Коваль іноді вмів викинути модне 
слівце; в цьому він наламався, бувши ще в Полтаві, коли розмальо­
вував сотникові дерев’яний паркан. — Пропадати доводиться мені, 
грішному! ніщо не помагає на світі! Що буде, те й буде, а доводи­
ться просити ласки в самого чорта. Що ж, Пацюк? — промовив ко­
валь, бачивши незмінну його мовчанку, — що маю робити?

— Коли треба чорта, то й іди собі до чорта, — відповів Пацюк, 
не зводячи на нього очей та далі ковтаючи галушки.

— Для того я й прийшов до тебе, — казав коваль, кланяючись,
— крім тебе, думаю, ніхто на всім світі не знає до нього дороги.

Пацюк ні слова, і доїдав решту галушок.
— Зроби ласку, чоловіче добрий, не відмов! — напосідав коваль.

— Чи свинини, ковбас, борошна гречаного, ну, полотна, пшона, 
чи ще чого іншого, коли треба буде... як звичайно між добрими 
людьми водиться... не поскупимося... Розкажи хоч, як, приміром 
сказати, потрапити до нього на дорогу?

— Тому не треба далеко ходити, в кого чорт за плечима, — 
промовив байдуже Пацюк, не рухаючись.

Вакула витріщив на нього очі, начебто на лобі в нього було на­
писано пояснення цих слів. «Що він говорить?» — безмовно запи­
тувала його міна; а роззявлений рот був напоготові проглинути, як 
галушку, перше-ліпше слово.

Але Пацюк мовчав.
Тут помітив Вакула, що ні галушок, ні діжки перед ним не бу­

ло; а замість них стояли на долівці дві дерев’яні миски; одна була 
повна вареників, друга сметани. Думки його і очі мимохіть зверну­
лися на ці страви. «Подивимось, — казав він сам до себе, — як це 
буде Пацюк їсти вареники. Нахилятись він, певно, не схоче, щоб
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сьорбати, як галушки, та й не можна: бо треба вареника спершу 
вмочити в сметану».

Тільки він устиг подумати це, як Пацюк роззявив рота; поди­
вився на вареники і ще більше роззявив рота. Тоді вареник виско­
чив з миски, шубовснув у сметану, перекинувся на другий бік, 
підскочив угору і якраз потрапив йому в рот. Пацюк з’їв і знову 
роззявив рота, і вареник таким самим способом помандрував зно­
ву. А його тільки й роботи було, що жувати та ковтати.

«Бач, яке диво!» — подумав коваль, роззявляючи від здивуван­
ня рота, і ту ж мить помітив, що вареник лізе і йому в рот і вже по­
мастив губи сметаною. Відіпхнувши вареник та втерши губи, ко­
валь почав роздумувати про те, які дива бувають на світі та до яких 
тільки мудростей доводить людину нечиста сила, зауваживши при 
тому, що один тільки Пацюк може допомогти йому, «Вклонюсь 
йому ще, хай розтлумачить як слід... Однак що за чорт! таж сього­
дні голодна кутя, а він їсть вареники скоромні! Який з мене спра­
вді дурень, стою тут та гріха набираюся! назад!» — і побожний ко­
валь прожогом вибіг з хати.

А проте чорт, що сидів у мішку та заздалегідь уже радів, не міг 
витерпіти, щоб вислизнула з його рук така добра здобич. Як тільки 
коваль спустив мішок, він вискочив з нього й сів верхи йому на шию.

Мороз пішов поза шкірою в коваля; перелякавшись та зблід­
нувши, не знав він, що робити, вже хотів перехреститися... Але чорт, 
нахиливши свій собачий писок йому до правого вуха, сказав:

— Це я — твій друг; все зроблю для товариша й друга! Грошей 
дам, скільки хочеш, — пискнув він йому на ліве вухо. — Оксана 
буде сьогодні ж наша, — прошепотів він, нахиляючи свій писок 
знову до правого вуха.

Коваль стояв, роздумуючи.
— Згода, — сказав він нарешті, — за таку ціну готовий бути 

твоїм!
Чорт сплеснув руками і почав з радості галопувати на шиї ко­

валя. «Тепер уже попався коваль! — подумав він собі, — тепер я 
віддячу тобі, голубчику, за всі твої малювання та небилиці, що ти 
вигадував на чортів! Що тепер скажуть мої товариші, коли дізнаю­
ться, що найпобожніший на все село чоловік у моїх руках?» Тут 
чорт засміявся з радості, згадавши, як дражнитиме в пеклі все хво­
стате кодло, як лютуватиме кривий чорт, якого вважали між ними 
першим на вигадки.

— Ну, Вакуло! — пропищав чорт, так само не злазячи з шиї, 
ніби боячись, щоб той не втік, — ти знаєш, що без контракту нічо­
го не робиться.
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— Я згодний! — сказав коваль. — У вас, я чув, розписуються 
кров’ю; стривай же, я дістану з кишені цвяха! — Тут він заклав на­
зад руку — та хап чорта за хвіст.

— Бач, який жартун! — закричав сміючись чорт. — Ну, годі, 
кинь уже пустувати!

— Стривай, голубчику! — закричав коваль, — а ось це як тобі 
видасться? — При цьому слові він поклав хреста, і чорт зробився 
такий тихий, мов ягнятко. — Постривай же, — сказав він, стягаю­
чи його за хвіст на землю, — знатимеш ти в мене, як під’юджувати 
на гріх добрих людей і чесних християн.

Тут коваль скочив на нього верхи і підняв руку, наміряючись 
перехрестити.

— Змилуйся, Вакуло! — жалібно простогнав чорт, — все, чого 
тобі треба, все зроблю, пусти тільки душу на покаяння: не клади 
на мене страшного хреста!

— Ага, ось яким голосом заспівав, німець проклятий! тепер я 
знаю, що робити. Вези мене зараз-таки на собі! чуєш? та лети як 
птиця!

— Куди? — промовив смутний чорт.
— В Петербург, просто до цариці! — і коваль обімлів від страху, 

почуваючи, як підіймається в повітря.

Довго стояла Оксана, роздумуючи про чудні ковалеві слова. 
Уже в душі її щось казало, що вона занадто жорстоко повелася з 
ним. Що, коли він справді наважиться на що-небудь страшне? 
«Чого доброго! може, він з горя намислить закохатися в іншу і з 
досади стане називати її першою красунею на селі. Та ні, він мене 
любить. Я гака гарна! він мене нізащо не проміняє; він пустує, 
прикидається. Не мине й хвилин десять, як він, мабуть, прийде 
глянути на мене. Я й справді сувора. Треба буде йому дати, ніби 
знехотя, поцілувати себе. Ото він зрадіє!» — і пустотлива красуня 
вже жартувала з своїми подругами.

— Стривайте! — сказала одна з них, — коваль забув мішки 
свої; гляньте: які страшні мішки! Він не по-нашому наколядував: я 
думаю, сюди по цілій чверті барана кидали; а ковбас та хліба, ма­
буть, і не злічити. Розкіш! цілі свята можна об’їдатися.

— Це ковалеві мішки? — підхопила Оксана. — Тягнімо мерщій 
їх до мене в хату та роздивимось гарненько, чого він сюди наклав.

Всі, сміючись, схвалили таку пропозицію.
— Але ми не підіймемо їх! — закричала вся юрба раптом, сил­

куючись зрушити мішки.



— Постривайте, — сказала Оксана, — побіжимо хутенько по 
санки та одвеземо санками!

І гурт побіг по санки.
Полоненим уже надокучило сидіти в мішках, дарма, що дяк 

розколупав для себе пальцем чималу дірку. Коли б ще не було на­
роду, то, може, він знайшов би спосіб і вилізти; але вилізти з 
мішка при всіх, показати себе на сміх... Це стримувало його, і він 
вирішив чекати, злегка тільки покректуючи під неввічливими Чу- 
бовими чобітьми. Чуб сам не менш бажав волі, відчуваючи, що під 
ним лежить щось таке, на чому сидіти страх було незручно. Та ко­
ли почув, що вирішила його дочка, то заспокоївся і не хотів уже 
вилазити, міркуючи, що до хати своєї треба було пройти прина­
ймні кроків з сотню, а то ще й другу. А вилізши, треба причепури­
тись, застебнути кожуха, підперезатись — скільки то праці! та й 
капелюхи залишилися в Солохи. Нехай же краще дівчата довезуть 
на санках. Але сталося зовсім не так, як сподівався Чуб: в той час, 
коли дівчата побігли по санки, сухорлявий кум виходив з шинку 
збентежений і не в доброму настрої. Шинкарка аж ніяк не наважу­
валась дати йому набір; він хотів було дожидатися в шинку, може, 
таки прийде який-небудь побожний дворянин і почастує його; 
але, як навмисно, всі дворяни сиділи собі дома і, як чесні христия­
ни, їли кутю серед своїх домашніх. Роздумуючи про зіпсуття зви­
чаїв та дерев’яне серце жидівки, що продавала горілку, кум набрів 
на мішки і став здивований.

— Бач, які мішки хтось покинув на дорозі! — сказав він, огля­
даючись на всі боки. — Мабуть, тут і свинина є. Полізло ж комусь 
щастя наколядувати стільки всякої всячини! Які страшні мішки! не­
хай понабивано їх самими гречаниками та коржами, і то добре; хоч 
би були тут самі тільки паляниці, і то смак: жидівка за кожну паля­
ницю дає восьмуху горілки. Потягти швидше, щоб хто не побачив.

Тут завдав він собі на плечі мішок з Чубом та з дяком, але 
відчув, що він занадто важкий.

— Ні, самому буде важко нести, — промовив він, — а ось, як 
на те, іде ткач Шапуваленко. Здоров, Остапе!

— Доброго здоров’я, — сказав, зупинившися, ткач.
— Куди йдеш?
— А так. Іду, куди ноги йдуть.
— Поможи, чоловіче добрий, мішки віднести! хтось колядував, 

та й покинув серед дороги. Добром поділимося по половині.
— Мішки? а з чим мішки: з книшами чи з паляницями?
— Та, думаю, всього є.

Вечори на хуторі біля Диканьки
------------------------------------------------------------------------------------------------
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Піч перед Різдвом
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Тут висмикнули вони похапцем із тину по кілку, поклали між 
них мішок і понесли на плечах.

— Куди ж понесемо його? до шинку? — спитав дорогою ткач.
— Воно б і я так думав, щоб до шинку; та проклята жидівка не 

повірить, подумає ще, що де-небудь украли; до того ж я тільки-що 
з шинку. Ми віднесемо його до мене в хату. Нам ніхто не стане на 
заваді: жінки нема дома.

— Чи справді ж нема дома? — спитав обережний ткач.
— Слава Богу, ми не зовсім ще без глузду, — сказав кум, — чорт 

би поніс мене туди, де вона. Вона, певно, тягатиметься з бабами до 
світу.

— Хто там? — закричала кумова жінка, почувши гомін у сінях, 
вчинений приходом двох приятелів з мішком, і відчиняючи двері.

Кум остовпів.
— От тобі й на! — промовив ткач, опустивши руки.
Кумова жінка була такий скарб, яких чимало на білому світі.

Так само, як і її чоловік, вона майже ніколи не сиділа дома, а мало 
не цілий день терлася по кумасях та заможних бабусях, хвалила та 
їла з великим смаком і билася тільки ранками з своїм чоловіком, 
бо в цей тільки час і бачила його іноді. Хата їхня була вдвоє ста­
ріша за шаровари волосного писаря; покрівля в деяких місцях була 
без соломи. З тину залишалося небагато, бо всякий, хто виходив з 
дому, ніколи не брав ціпка на собак, сподіваючись, що проходити­
ме повз кумів город і висмикне який схоче з його тину. В печі не 
топилося днів по три. Все, що тільки напросить ніжна дружина в 
добрих людей, ховала вона якомога далі від свого чоловіка і часто 
самовправно відбирала в нього здобич, якщо тільки він не встигав 
пропити її в шинку. Кум, хоч завжди перебував у байдужому на­
строї, не любив поступатися перед нею, і тому мало не завжди ви­
ходив з дому з ліхтарями під очима, а люба половина, ойкаючи, 
пленталася розказувати бабам про бешкетництво свого чоловіка та 
про побої, яких зазнала вона від нього.

Тепер можна собі уявити, як були спантеличені ткач та кум та­
ким несподіваним явищем. Спустивши мішок, вони заступили йо­
го собою й закрили полами; та вже було пізно: кумова жінка, хоч і 
погано бачила старечими очима, проте мішок помітила.

— Ось це добре! — сказала вона з таким виглядом, у якому по­
мітна була радість яструба. — Це добре, що наколядували стільки! 
отак завжди роблять добрі люди, тільки ні, я думаю, десь поцупи­
ли. Покажіть мені зараз, чуєте, покажіть зараз-таки мішок ваш!
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— Лисий дідько тобі покаже, а не ми, — сказав, підбадьорив­
шись кум.

— Тобі яке діло? — сказав ткач. — Ми наколядували, а не ти.
— Ні, ти мені покажеш, мерзенний п’янюго! — скрикнула 

жінка, вдаривши високого кума кулаком у підборіддя й добираю­
чись до мішка.

Але ткач і кум мужньо відстояли мішок і примусили її подати­
ся назад. Не встигли вони опам’ятатись, як вона вискочила в сіни 
вже з коцюбою в руках. Проворно луснула коцюбою чоловіка по 
руках, ткача по спині і вже стояла біля мішка.

— Як же це ми допустили її? — сказав ткач, опам’ятавшись.
— Еге, як ми допустили! а чого ти допустив? — сказав спо­

кійно кум.
— У вас коцюба, видно, залізна! — сказав після недовгої мов­

чанки ткач, чухаючи спину. — Моя жінка купила того року на яр­
марку коцюбу; дала півкопи, але та нічого... не боляче...

Тим часом переможниця-жінка, поставивши на долівку кага­
нець, розв’язала мішок і заглянула в нього.

Та, мабуть, старечі її очі, що так добре побачили мішок, цього 
разу помилились.

— Е, та тут лежить цілий кабан! — скрикнула вона, сплесну­
вши з радості в долоні.

— Кабан! чуєш, цілий кабан! — штовхав ткач кума. — А все ти 
винен!

— Що ж робити? — промовив, знизуючи плечима, кум.
— Як що? чого ми стоїмо? відберімо мішок! ну, починай!
— Іди геть! геть! це наш кабан! — кричав виступаючи ткач.
— Геть, геть, чортова бабо! це не твоє добро! — казав набли­

жаючись кум.
Жінка взялася знову за коцюбу, але Чуб у цей час виліз з мішка 

й став посеред сіней, потягаючись, як людина, що тільки-но про­
кинулася після довгого сну.

Кумова жінка скрикнула, вдаривши об поли руками, і всі ми­
моволі пороззявляли роти.

— Що ж вона, дурна, каже: кабан! це не кабан! — сказав кум, 
вирячивши очі.

— Бач, якого чоловіка кинуло в мішок! — сказав ткач, задкую­
чи з переляку. — Що хоч кажи, хоч лусни, а не обійшлося без не­
чистої сили. Він же не пролізе в вікно!

— Це кум! — скрикнув, придивившись, кум.

Вечори на хуторі біля Диканьки
------------------------------------------------------------------------------------------------
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Ніч перед Різдвом

— А ти ж думав хто? — сказав Чуб, посміхаючись. — Що, гарну 
я втяв з вами штуку? а ви, мабуть, хотіли мене з’їсти замість сви­
нини. Стривайте ж, я вас потішу: в мішку лежить ще щось, коли не 
кабан, то, мабуть, порося чи інша живність. Підо мною безпере­
станку щось ворушилось.

Ткач та кум кинулись до мішка, господиня дому вчепилася з 
другого боку, і бійка зчинилася б знову, якби дяк сам, побачивши 
тепер, що нема куди дітись, не видряпався з мішка.

Кумова жінка, остовпівши, випустила з рук ногу, за яку почала 
була тягти дяка з мішка.

— Ось і другий ще! — скрикнув злякано ткач, — чорт знає, як 
повелось на світі... голова обертом іде... не ковбаси й паляниці, а 
людей кидають у мішки!

— Це дяк! — промовив здивований більше від усіх Чуб. — От 
тобі й маєш! от так Солоха! посадовити в мішок... Тож-то, я бачу, в 
неї повна хата мішків... Тепер я все знаю: у неї в кожному мішку 
сиділо по два чоловіки. А я думав, що вона тільки мені самому... от 
тобі й Солоха!

Дівчата трохи здивувались, не знайшовши одного мішка.
— Нічого робити, буде з нас і цього, — щебетала Оксана.
Всі гуртом узялися до мішка й поклали його на санки.
Голова вирішив мовчати, міркуючи: коли він закричить, щоб

його випустили й розв’язали мішок — дурні дівчата розбіжаться; 
подумають, що в мішку сидить диявол, і він залишиться на вулиці, 
може, й до завтра.

Дівчата тим часом, дружно взявшись за руки, помчали, як ви­
хор, з санками по скрипучому снігу. Багато які з них, пустуючи, 
сідали на санки; інші вилазили навіть на самого голову. Голова ви­
рішив перетерпіти все. Нарешті приїхали, відчинили навстіж сіне­
шні й хатні двері і з реготом утягли мішок.

— Подивимось, що тут лежить, — закричали всі, кинувшись 
розв’язувати.

Тут гикавка, що не переставала мучити голову весь час, коли 
він сидів у мішку, так посилилась, що він почав гикати та кашляти 
на все горло.

— Ой, тут сидить хтось! — закричали всі і з переляку кинулись 
геть у двері.

— Що за чорт! куди це вас несе, мов очманілих? — сказав, вхо­
дячи в двері, Чуб.

— Ой, тату! — промовила Оксана. — У мішку сидить хтось.
— В мішку? де ви взяли цей мішок?
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— Коваль кинув його серед дороги, — сказали всі враз.
«Ну, так: хіба ж не казав я», — подумав собі Чуб.
— Чого ж ви злякалися? подивимось: ану, чоловіче, прошу не 

прогніватися, що не називаємо на ім’я та по батькові, вилазь з 
мішка!

Голова виліз.
— Ой! — скрикнули дівчата.
— І голова вліз туди ж, — казав сам до себе вражений Чуб, 

оглядаючи його з голови до ніг. — Он як!.. Е!.. — більше він нічого 
не міг сказати.

Голова й сам був не менше збентежений і не знав, що почати.
— Мабуть, надворі холодно? — сказав він, звертаючись до Чуба.
— Морозець є, — відповів Чуб. — А дозволь спитати тебе, чим 

ти мастиш собі чоботи, смальцем чи дьогтем?
Він хотів не те сказати, він хотів спитати: «Як ти, голово, вліз у 

цей мішок?» — але сам не розумів, як вимовив зовсім інше.
— Дьогтем краще! — сказав голова. — Ну, бувай здоров, Чу­

бе! — і, насунувши капелюхи, вийшов з хати.
— Навіщо це я запитав здуру, чим він мастить чоботи! — про­

мовив Чуб, поглядаючи на двері, куди вийшов голова. — Ну, і Со- 
лоха! Такого чоловіка засадити в мішок!., бач, чортова баба! а я ду­
рень... та де ж той проклятий мішок?

— Я кинула його в куток, там більше нічого нема, — сказала 
Оксана.

— Знаю я ці штуки, нічого нема! дайте його сюди: там ще один 
сидить! струсніть його гарненько... що, нема? бач, проклята баба! а по­
дивитись на неї: як свята, наче й скоромного ніколи не брала в рот.

Але покиньмо Чуба виливати на дозвіллі свою досаду і вер­
німось до коваля, бо вже надворі, певно, година дев’ята.

Спочатку страшно здалося Вакулі, коли піднявся він від землі 
на таку висоту, що нічого вже не міг бачити внизу, та пролетів, як 
муха, під самим місяцем так, що якби не нахилився трохи, то заче­
пив би його шапкою. Однак трохи згодом він підбадьорився і вже 
став навіть кепкувати з чорта. Його забавляло надзвичайно, як 
чорт чхав і кашляв, коли він скидав з шиї кипарисового хрестика 
та підносив до нього. Навмисно підіймав він руку почухати голову, 
а чорт, думаючи, що його збираються хрестити, летів ще швидше. 
Все було ясне у височині. Повітря в легкому сріблястому тумані 
було прозоре. Все було видно; і навіть можна було помітити, як 
вихором промчав повз них, сидячи в горшку, чаклун; як зорі, 
зібравшися купкою, гралися в піжмурки; як клубочився осторонь
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І враз засяяв перед ним Петербург.
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хмарою цілий рій духів; як чорт, що танцював при місяці, скинув 
шапку, побачивши коваля, що мчав верхи; як летіла, вертаючись 
назад, мітла, на якій, видно, тільки що з’їздила, куди треба, відь­
ма... багато ще погані зустрічали вони. Усе, бачивши коваля, на 
хвилину спинялося подивитись на нього, і потім знову мчало далі 
своєю дорогою; коваль усе летів, і враз засяяв перед ним Петербург, 
увесь в огні. (Тоді була з якогось приводу ілюмінація.) Чорт, пере­
летівши через шлагбаум, перекинувся конем, і коваль побачив се­
бе на баскому бігуні посеред вулиці. Боже мій! стукіт, грім, блиск; 
по обидва боки височіють чотириповерхові стіни; стукіт кінських 
копит, звук коліс відбивалися громом і лунали з чотирьох боків; 
будинки росли і ніби підіймалися з землі на кожному кроці; мости 
дрижали; карети літали; візники, форейтори кричали; сніг свистів 
під тисячею саней, що мчали звідусіль; пішоходи тулились і тисну­
лись попід домами, що обнизані були плошками, і величезні тіні їх 
миготіли по стінах, сягаючи головою до димарів та дахів. Здивова­
но оглядався коваль на всі боки. Йому здавалося, що всі доми 
вп’ялися в нього своїми незчисленними вогняними очима і диви­
лись. Панів, у критих сукном шубах, він бачив так багато, що не 
знав, перед ким шапку скидати. «Боже ти мій, скільки тут пан­
ства! — подумав коваль. — Я гадаю, що кожен, хто тільки пройде 
вулицею в шубі, то й засідатель, то й засідатель! а ті, що катаються 
в таких чудових бричках із віконцями, ті, як не городничі, то вже, 
певно, комісари, а може ще й більше». Його слова перервані були 
запитанням чорта: «Чи просто їхати до цариці?» — «Ні, страш­
но, — подумав коваль. — Тут десь, не знаю, стоять запорожці, що 
проїздили восени через Диканьку. Вони їхали з Січі з паперами до 
цариці; все б таки порадитися з ними».

— Гей, сатано, залазь-но до мене в кишеню та веди до запоро­
жців!

Чорт в одну хвилину схуд і зробився таким маленьким, що лег­
ко вліз йому в кишеню. А Вакула не встиг оглянутись, як опини­
вся перед великим будинком, зійшов, сам не знаючи як, на сходи, 
відчинив двері й подався трохи назад від блиску, побачивши пишно 
оздоблену кімнату, але трохи підбадьорився, впізнавши тих самих 
запорожців, що проїздили через Диканьку; вони сиділи на шовко­
вих диванах, підібгавши під себе намащені дьогтем чоботи, і кури­
ли щонайміцніший тютюн, який називали звичайно корінцями.

— Здорові були, панове! помагай вам Боже! ось де побачи­
лись! — сказав коваль, підійшовши близько та вклоняючись до землі.

— Що то там за чоловік? — запитав той, що сидів перед самим 
ковалем, у другого, що сидів далі.
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— А ви не впізнали? — сказав коваль. — Це я, Вакула, коваль! 
Коли проїздили восени через Диканьку, то прогостювали, дай вам 
Боже всякого здоров’я та довголіття, без малого два дні. І нову ши­
ну тоді натяг на переднє колесо у вашій кибитці!

— А! — сказав той-таки запорожець, — це той коваль, що ма­
лює знаменито. Здоров, земляче! Чого тебе Бог приніс?

— Атак, захотілося подивитись, кажуть...
— Що ж, земляче, — сказав запорожець, набундючившись і 

бажаючи показати, що він може говорити і по-російському, — 
што, балшой город?

Коваль і собі не хотів осоромитись та виявити себе новаком, 
до того ж, як уже мали нагоду бачити вище, він знався і сам на пи­
сьменній мові.

— Губернія знатная! — відповів він байдуже. — Що й казати, 
доми балшуїциє, картини висять скрозь важниї. Многії доми спи­
сані буквами з сухозлотки до чрезвичайності. Нічого казати, чуде­
сна пропорція!

Запорожці, почувши коваля, що гак вільно говорив, зробили 
висновок дуже для нього вигідний.

— Потім побалакаємо з тобою, земляче, більше; а тепер ми 
їдем зараз до цариці.

— До цариці? а будьте ласкаві, панове, візьміть і мене з собою!
— Тебе? — промовив запорожець з таким виглядом, з яким го­

ворить дядько до чотирилітнього свого вихованця, що просить по­
садовити його на справжнього, на великого коня. — Що ти будеш 
гам робити? Ні, не можна. — При цьому обличчя його набрало по­
важного виразу. — Ми, брат, будемо з царицею розмовляти про своє.

— Візьміть! — домагався коваль. — Проси! — шепнув він тихе­
нько чортові, вдаривши кулаком по кишені.

Не встиг він цього сказати, як другий запорожець промовив:
— Візьмімо його справді, братця!
— Чому ж і не взяти! — промовили інші.
— Надівай же одяг такий, як і ми.
Коваль кинувся натягати на себе зелений жупан, коли враз 

двері відчинилися, увійшов з позументами чоловік і сказав, що по­
ра їхати.

Дивно знову здалося ковалеві, коли помчав він у величезній 
кареті, гойдаючись на ресорах, коли по обидва боки повз нього 
бігли назад чотириповерхові будинки, а брук з громом, здавалося, 
сам котився під ноги коням.
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«Боже ти мій, яке світло! — думав собі коваль. — У нас вдень 
не буває так ясно».

Карети зупинилися перед палацом. Запорожці вийшли, увійш­
ли у розкішні сіни й почали йти по сліпучо освітлених сходах.

— Що за сходи! — шепотів сам до себе коваль, — шкода нога­
ми топтати. Які прикраси! от кажуть: брешуть казки! який чорт 
брешуть! Боже ти мій! що за поруччя! яка робота! Тут самого заліза 
карбованців на п’ятдесят пішло!

Уже піднявшись на сходи, запорожці пройшли першу залу. 
Несміливо йшов за ними коваль, боячись на кожному кроці по­
сковзнутись на паркеті. Пройшли три зали, а коваль усе ще не пе­
реставав дивуватися. Увійшовши до четвертої, він мимоволі підій­
шов до картини, що висіла на стіні. Це була Пречиста Діва з дитят­
ком на руках. «Що за картина! яке чудове малювання! — міркував 
він. — От, здається, говорить! здається, жива! а Дитя Святе! і руче­
нята згорнуло! і усміхається, бідненьке! а фарби! Боже ти мій, які 
фарби! тут вохри, я думаю, і на копійку не пішло, а все мідянка та 
бакан. А голуба так і горить! лепська робота! мабуть, ґрунт наведе­
но було блейвасом. Проте, хоч яке предивне тут малювання, ця 
мідна ручка, — провадив далі він, підходячи до дверей і мацаючи 
замок, — ще більшого гідна подиву. Ех, як чисто вироблено! Це 
все, я думаю, німецькі ковалі за найдорожчі ціни робили...» Може 
б, довго ще міркував коваль, якби лакей з галунами не штовхнув 
його під руку та не нагадав, щоб не відставав від інших. Запорожці 
пройшли ще дві зали й зупинились. Тут велено було їм дожидати. 
В залі товпилося кілька генералів у гаптованих золотом мундирах. 
Запорожці вклонилися на всі боки й стали купою. Через хвилину 
ввійшов, у супроводі цілого почту, величний на зріст, огрядний 
чоловік у гетьманському мундирі, в жовтих чобітках. Волосся на 
ньому було розкуйовджене, одне око трохи підсліпувате, на облич­
чі позначалась якась погордлива величність, у всіх рухах видно було 
звичку владарювати. Всі генерали, що досі походжали досить бун­
дючно в золотих мундирах, заметушились і з низькими поклонами, 
здавалося, ловили кожне його слово й навіть щонайменший рух, 
щоб ту ж мить полетіти виконувати його. Але гетьман не звернув 
навіть і уваги, ледве кивнув головою та й підійшов до запорожців.

Запорожці вклонилися всі в ноги.
— Чи всі ви тут? — запитав він протяжно, вимовляючи слова 

трохи в ніс.
— Та всі, батьку! — відповіли запорожці, кланяючись знову.
— Не забудете говорити так, як я вас учив?
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— Ні, батьку, не забудемо.
— Це цар? — спитав коваль в одного з запорожців.
— Куди тобі цар! це сам Потьомкін, — відповів той.
У другій кімнаті почулись голоси, і коваль не знав, куди подіти 

свої очі, коли увійшло безліч дам в атласних вбраннях з довгими 
хвостами і придворних у гаптованих золотом каптанах та з жму­
тками позаду. Він тільки бачив самий блиск і більше нічого. Запо­
рожці раптом усі попадали на землю й закричали в один голос:

— Помилуй, мамо! помилуй!
Коваль, не бачачи нічого, простягся й собі, з усією щирістю, 

на підлозі.
— Встаньте! — пролунав над ними владний і разом приємний 

голос. Деякі з придворних заметушились і штовхали запорожців.
— Не встанемо, мамо! не встанемо! помремо, а не встанемо! — 

кричали запорожці.
Потьомкін кусав собі губи, нарешті, підійшов сам і владно ше­

пнув одному з запорожців. Запорожці підвелись.
Тоді насмілився й коваль підвести голову і побачив перед себе 

невелику на зріст жінку, трохи навіть огрядну, напудрену, з голу­
бими очима і воднораз з тим велично усміхненим виразом, який 
так умів підкоряти собі все і міг тільки належати жінці, що царює.

— Ясновельможний обіцяв мене познайомити сьогодні з моїм 
народом, якого я ще досі не бачила, — сказала дама з голубими очи­
ма, розглядаючи з цікавістю запорожців. — Чи добре вас тут при­
ймають? — провадила вона далі, підходячи ближче.

— Та спасибі, мамо! Харч дають добрий (хоч барани тутешні 
зовсім не те, що в нас на Запорожжі), чому ж не жити як-небудь?..

Потьомкін скривився, бачивши, що запорожці кажуть зовсім 
не те, чого він їх учив...

Один із запорожців, прибравши поважної пози, виступив на­
перед:

— Змилуйся, мамо! навіщо губиш вірний народ? чим прогніви­
ли? Хіба держали ми руку поганого татарина; хіба згоджувалися в 
чому-небудь з турчином; хіба зрадили тебе ділом або помислом? За 
що ж неласка? перше чули ми, що велиш скрізь будувати фортеці 
проти нас; потім чули, що хочеш повернути на карабінерів; тепер 
чуємо про нові напасті. Чим завинило Запорозьке військо? чи не 
тим, що провело твою армію через Перекоп та допомогло твоїм ге­
нералам порубати кримців?..

Потьомкін мовчав і недбало чистив маленькою щіточкою свої 
діаманти, якими були унизані його руки.
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— Чого ж хочете ви? — співчутливо спитала Катерина.
Запорожці значущо поглянули один на одного.
«Тепер час! цариця питає, чого хочете!» — сказав сам до себе 

коваль, та й упав раптом на землю.
— Ваша царська величність, не веліть карати, а веліть милува­

ти! З чого, не в гнів будь вашій царській милості сказано, зроблено 
черевички, що на ногах ваших? я думаю, жоден швець, у жодному 
царстві на світі не зуміє так пошити. Боже ти мій, що б то було, ко­
ли б моя жінка та взулася в такі черевики!?

Цариця засміялася. Придворні засміялися теж. Потьомкін і 
хмурився і усміхався разом. Запорожці почали штовхати під руку 
коваля, думаючи, чи не з’їхав він часом з глузду.

— Встань! — сказала ласкаво цариця, — якщо так тобі хочеться 
мати такі черевики, то це неважко зробити. Принесіть йому цю ж 
мить черевики найдорожчі, з золотом! Далебі, мені дуже до вподо­
би ця простодушність! Ось вам, — провадила цариця, звертаючи 
погляд до повновидого, але трохи блідого чоловіка, що стояв осто­
ронь, одягнений у простенький каптан з великими перламутрови­
ми ґудзиками, який показував, що він не належав до придвор­
них, — річ, гідна дотепного пера вашого!

— Ви, ваша імператорська величність, занадто ласкаві. Тут по­
трібен принаймні Лафонтен, — відповів, уклонившись, чоловік із 
перламутровими ґудзиками.

— Щиро скажу вам: я й досі без пам’яті від вашого Бригадира. 
Ви напрочуд гарно читаєте! Однак, — казала далі цариця, звертаю­
чись знову до запорожців, — я чула, що на Січі у вас ніколи не же­
няться.

— Як же, мамо!адже чоловікові, сама знаєш, без жінки не мо­
жна жити, — відказав той самий запорожець, що розмовляв з ко­
валем, і коваль здивувався, почувши, що цей запорожець, знаючи 
так добре грамотну мову, говорить з царицею, начебто навмисно, 
найгрубішою говіркою, яку звуть мужицькою. «Хитрий народ! — 
подумав він собі, — мабуть, недарма він це робить».

— Ми не ченці, — провадив далі запорожець, — а люди грішні. 
Ласі, як і всі чесні християни, до скоромного. Є в нас чимало таких, 
що мають жінок, тільки не живуть з ними на Січі. Є в нас чимало 
таких, що мають жінок у Польщі; є такі, що мають жінок на Украї­
ні; є такі, що мають жінок і в Туреччині.

В цей час ковалеві принесли черевики.
— Боже ж ти мій, що за прикраса! — скрикнув він радісно, ухо­

пивши черевики. — Ваша царська величність! Що ж, коли череви­
ки такі на ногах, і в них, можна гадати, ваше благородіє, ходите і
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на лід ковзатися, які ж повинні бути самі ніжки? думаю, що при­
наймні з чистого сахару.

Цариця, що й справді мала найстрункіші та прегарні ніжки, не 
могла не усміхнутися, чуючи такий комплімент з уст простоду­
шного коваля, якого в його запорозькому убранні можна було вва­
жати за справжнього красеня, незважаючи на смагляве обличчя.

Зрадівши з такої прихильної уваги, коваль уже хотів був розпи­
тати гарненько царицю про все: чи правда, що царі їдять самий 
тільки мед та сало, і про подібні речі; але, відчувши, що запорожці 
штовхають його під боки, вирішив замовкнути; і коли цариця, звер­
нувшись до старих, почала розпитувати, як у них живуть на Січі, 
які звичаї водяться, то він, відійшовши назад, нагнувся до кишені, 
сказав тихо: «Винось мене звідси хутчій!» — та й опинився раптом 
за шлагбаумом.

— Утопився! їй-богу, утопивсь! от щоб я не зійшла з цього 
місця, коли не втопивсь! — лепетала товста ткачиха, стоячи в гурті 
диканьських баб посеред вулиці.

— Що ж, хіба я брехуха яка? хіба я в кого-небудь корову вкра­
ла? чи кому хіба наврочила, що мені не ймуть віри? — кричала ба­
ба в козацькій свитці, з фіолетовим носом, розмахуючи руками. — 
От щоб мені води не захотілось пити, коли стара Переперчиха не 
бачила на власні очі, як повісився коваль!

— Коваль повісився! от тобі й на! — сказав голова, який, вихо­
дячи від Чуба, спинився й протиснувся ближче до тих, що розмо­
вляли.

— Скажи краще, щоб тобі горілки не захотілося пити, стара 
п’янюго! — відповіла ткачиха, — треба бути такій божевільній, як 
ти, щоб повіситися! він утопився! утопився в ополонці! Це я так 
само знаю, як те, що ти була оце в шинкарки!

— Соромітнице! бач, чим стала дорікати! — гнівно відказала 
баба з фіолетовим носом. — Мовчала б, негіднице! Хіба я не знаю, 
що до тебе дяк ходить щовечора.

Ткачиха спалахнула.
— Що дяк? до кого дяк? що ти брешеш?
— Дяк? — проспівала, пробиваючись до тих, що сперечалися, 

дячиха у заячому кожусі, критому синьою китайкою. — Я дам зна­
ти дяка! хто це каже дяк?

— Та ось до кого ходить дяк! — сказала баба з фіолетовим но­
сом, показуючи на ткачиху.
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— То це ти, суко, — закричала дячиха, підступаючи до ткачи­
хи, — то це ти, відьмо, напускаєш на нього туману та напуваєш не­
чистим зіллям, щоб ходив до тебе!

— Відчепись від мене, сатано! — говорила, задкуючи, ткачиха.
— Ач, проклята відьма, бодай ти не діждала діток своїх бачити, 

негіднице! пху!.. — тут дячиха плюнула просто межи очі ткачисі.
Ткачиха хотіла й собі зробити те саме, та замість того плюнула 

в неголену бороду голові, який, щоб краще все почути, протовпи­
вся до тих, що сперечалися.

— А, погана бабо! — закричав голова, утираючись полою та за- 
махуючись батогом. Цей рух примусив усіх розійтися, лаючись, в 
різні кінці. — Така мерзота! — повторював він, усе ще обтираючись.
— То коваль утопився! Боже ти мій! а який знаменитий маляр був! 
які ножі міцні, серпи, плуги умів виковувати! яка сила була! Еге ж!
— провадив він далі, замислившись. — Таких людей мало в нас на 
селі. То ж бо я, ще сидячи в проклятому мішку, примічав, що бідо­
лаха був у дуже недоброму настрої. От тобі й коваль! був, а тепер і 
нема! а я збирався був підкувати свою рябу кобилу!.. — і, спов­
нений таких християнських думок, голова тихо поплентався в 
свою хату.

Оксана збентежилась, коли до неї дійшли такі вісті. Вона мало 
вірила очам Переперчихи та бабським теревеням, вона знала, що 
коваль надто побожний, щоб зважитися занапастити свою душу. 
Та що, коли він і справді пішов з наміром ніколи не вертатись у се­
ло? А навряд чи в іншому місці знайдеться такий молодець, як ко­
валь. Він же так кохав її! він довше за всіх зносив її вередування! 
Красуня цілу ніч під своїм укривалом поверталася з правого боку 
на лівий, з лівого на правий, — і не могла заснути. То, розкида­
вшись у чарівній наготі, яку нічна пітьма ховала навіть від неї са­
мої, вона майже вголос картала себе. То, притихнувши, вирішува­
ла ні про що не думати — і все думала. І вся горіла; і на ранок зако­
халася по самі вуха в коваля.

Чуб не виявив ні радості, ні смутку про долю Вакули. Його ду­
мки заповняло одне: він ніяк не міг забути зрадливості Солохи і, 
сонний, не переставав ганити її.

Настав ранок. Вся церква ще до схід сонця була повна людей. 
Літні жінки в білих намітках, в білих сукняних свитках, побожно 
хрестились біля самого входу церковного. Дворянки в зелених і 
жовтих кофтах, а деякі навіть у синіх кунтушах із золотими позаду 
вусиками, стояли поперед них. Дівчата, у яких на головах намота­
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на була ціла крамниця стрічок, а на шиї намиста, хрестів та дука- 
чів, намагалися протовпитися ще ближче до іконостасу. Та попе­
реду всіх стояли дворяни і прості селяни з вусами, з чубами, з тов­
стими в’язами і щойно виголеними підборіддями, здебільшого все 
в кобеняках, з-під яких виставлялася біла, а в декого й синя свит­
ка. На всіх обличчях, куди не поглянь, видно було свято; голова 
заздалегідь облизувався, уявляючи, як він розговіється ковбасою; 
дівчата подумували про те, як вони будуть ковзатися з хлопцями на 
льоду; баби щиріше, ніж будь-коли, шептали молитви. На всю 
церкву чути було, як козак Свербигуз бив поклони. Одна тільки 
Оксана стояла ніби сама не своя... І молилася і не молилася. На 
серці в неї зібралося стільки всяких почуттів, одне від одного бо­
лючіших, одне від одного сумніших, що обличчя її виявляло саме 
тільки велике збентеження; сльози бриніли в очах. Дівчата не мо­
гли збагнути причини цього й не підозрівали, що винен був ко­
валь. Однак не сама тільки Оксана думала про коваля. Всі миряни 
помітили, що свято — ніби й не свято; що все начебто чогось бра­
кує. Як на лихо, дяк, після мандрування в мішку, охрип і деренчав 
ледве чутним голосом; щоправда, приїжджий півчий гарно-таки 
брав баса, але далеко краще було б, якби був і коваль, який, за­
вжди бувало, як тільки співали «Отче наш» або «Іже херувими», 
йшов на крилас і виводив звідти на той самий глас, на який 
співають і в Полтаві. До того ж він один правив у церкві за титаря. 
Вже відійшла утреня; після утрені відійшла обідня... куди ж це, 
справді, подівся коваль?

Ще швидше наостанку ночі чорт мчав з ковалем назад. І вмить 
опинився Вакула коло своєї хати. В цей час проспівав півень. «Ку­
ди? — закричав він, ухопивши за хвіст чорта, що хотів утекти, — 
стривай, приятелю, ще не все: я ще не подякував тобі». Тут, схопи­
вши хворостину, оперіщив він його три рази, і бідний чорт кину­
вся бігти, як мужик, що його тільки-но відшмагав засідатель. Отож, 
замість того, щоб обдурити, спокусити та пошити в дурні інших, 
ворог людського роду сам був обдурений. Після цього Вакула 
ввійшов у сіни, зарився в сіно і проспав аж до обіду. Прокинув­
шись, він злякався, коли побачив, що сонце вже високо. «Я про­
спав утреню й обідню!» Тут побожний коваль засмутився, міркую­
чи, що це, певно, Бог навмисне, караючи за грішний його намір 
занапастити свою душу, наслав сон, який не дав йому навіть побу­
вати такого великого свята в церкві. Та проте, заспокоївши себе
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тим, що наступної неділі висповідається у цьому попові і з ни­
нішнього дня почне бити по п’ятдесят поклонів цілий рік, загля­
нув він до хати; але в ній не було нікого. Як видно, Солоха ще не 
поверталась. Обережно витяг він з-за пазухи черевики й знову зди­
вувався з дорогої роботи та дивовижної пригоди минулої ночі; 
умився, причепурився якнайкраще, одягся в те саме вбрання, що 
добув у запорожців, вийняв із скрині нову шапку з решетилівсько- 
го смушку з синім верхом, яку не надівав ще жодного разу, відколи 
купив її, ще бувши в Полтаві; вийняв також новий барвистий пояс; 
поклав усе це разом з нагайкою в хустку й подався просто до Чуба.

Чуб вирячив очі, коли ввійшов до нього коваль і не знав, з чого 
дивуватись: чи з того, що коваль воскрес, чи з того, що коваль на­
смілився до нього прийти, чи з того, нарешті, що він вирядився 
таким чепуруном і запорожцем. Та ще більше здивувався він, коли 
Вакула розв’язав хустку й поклав перед ним новісіньку шапку й 
пояс, якого ще не бачено було на селі, а сам упав йому до ніг і ска­
зав благальним голосом:

— Змилуйся, батьку! не гнівайся! ось тобі й нагайка: бий, 
скільки душа забажає, віддаюсь сам; у всьому каюсь; бий, та не 
гнівайся тільки! ти ж колись братався з покійним батьком, разом 
хліб-сіль їли й могорич пили.

Чуб не без таємної втіхи бачив, як коваль, що нікому на селі у 
вус не дув, згинав у руці п’ятаки й підкови, як гречані млинці, той 
самий коваль лежав тепер коло ніг у нього. Щоб ще більше підтри­
мати гідність, Чуб узяв нагайку і вдарив його тричі по спині.

— Ну, буде з тебе, вставай! старих людей завжди слухай! Забу­
дьмо все, що було між нами! ну, тепер кажи, чого тобі хочеться?

— Віддай, батьку, за мене Оксану!
Чуб трохи подумав, подивився на шапку та пояс, шапка була 

чудова, пояс теж не поступався перед нею, згадав зрадливу Солоху 
і сказав рішуче:

— Добре! присилай сватів.
— Ой! — скрикнула Оксана, переступивши поріг, побачивши 

коваля і втупивши з подивом і радістю в нього очі.
— Поглянь, які я тобі приніс черевички! — сказав Вакула, — ті 

самі, що носить цариця.
— Ні! ні, мені не треба черевиків! — говорила вона, махаючи 

руками й не зводячи з нього очей, — я й без черевиків... — далі во­
на не договорила й зашарілась.

Коваль підійшов ближче, взяв її за руку; красуня й очі опусти­
ла. Ще ніколи не була вона така дивовижно гарна. Захоплений ко-
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валь тихо поцілував її, обличчя її ще більше зашарілось, і вона ста­
ла ще краща.

Проїздив через Диканьку блаженної пам’яті архієрей, хвалив 
місце, де стоїть село, та, їдучи вулицею, спинився перед новою 
хатою.

— А чия це така розмальована хата? — спитав преосвященний 
у вродливої молодиці з немовлятком на руках, що стояла коло 
дверей.

— Коваля Вакули! — сказала йому, кланяючись, Оксана, бо це 
саме була вона.

— Славно! славна робота! — сказав преосвященний, розгля­
даючи двері та вікна. А вікна всі були обведені кругом червоною 
фарбою; а на дверях всюди були козаки на конях з люльками в 
зубах.

Та ще більше похвалив преосвященний Вакулу, коли дізнався, 
що він додержав церковного покаяння і пофарбував задарма увесь 
лівий крилас зеленою фарбою з червоними квітками. Це, проте, 
ще не все; на стіні збоку, як увійдеш у церкву, намалював Вакула 
чорта в пеклі, такого гидкого, що всі плювали, коли проходили повз 
нього, а молодиці, як тільки розплакувалось у них на руках дитя, 
підносили його до картини й говорили: «Он бач, яка кака нама­
льована!» — і дитя, стримуючи слізоньки, скоса поглядало на ка­
ртину й тулилося до лона своєї матері.



СТРАШНА ПОМСТА 
і

Ш ум ить, гримить край Києва. Осавул Горобець справляє ве­
сілля свого сина. Наїхало багато людей до осавула в гості. В старо­
вину любили добре попоїсти, ще краще любили випити, а ще краще 
любили повеселитися. Приїхав на гнідому коні своєму і запорожець 
Микитка прямо з розгульного бенкету з Перешляя поля, де напував 
він сім днів і сім ночей королівських шляхтичів червоним вином. 
Приїхав і побратим осавула, Данило Бурульбаш, з другого берега 
Дніпра, де поміж двома горами був його хутір, з молодою жінкою 
Катериною і з малим сином. Дивувалися гості з білого лиця пані 
Катерини, з чорних, як німецький оксамит, брів, з ошатної сукні й 
спідниці голубого полутабенку, з чобіт зі срібними підковами; та ще 
більше дивувалися з того, що не приїхав разом з нею старий батько. 
Тільки рік жив він на Задніпров’ї, а двадцять один рік пропадав без­
вісті, і повернувся до дочки своєї, коли та вже одружилася і народи­
ла сина. Він, мабуть, багато розповів би дивовижного. Та як і не роз­
повісти, бувши так довго в чужій землі! Там усе не так, і люди не ті, і 
церков Христових нема... та він не приїхав.

Гостей частували варенухою з родзинками та сливами і на чи­
малій тарелі короваєм. Музики взялися за спідушку його, спечену 
разом з грошима, і, на якийсь час замовкнувши, поклали біля себе 
цимбали, скрипки та бубни. Тим часом молодиці й дівчата, утер­
шися вишиваними хустками, виступали знову з рядів своїх; а па­
рубки, взявшися в боки, гордо поглядаючи навколо, готові були 
помчати їм назустріч — як старий осавул виніс дві ікони благосло­
вити молодих. Ті ікони дісталися йому від святого схимника, стар­
ця Варфоломія. Не багата на них оправа; не виблискує ані срібло, 
ані золото; та ніяка нечиста сила не посміє торкнутися того, у кого 
вони в хаті. Піднявши ікони вгору, осавул лагодився проказати ко­
ротку молитву... як враз закричали, налякавшися, діти, що гралися 
на землі; а слідом за ними поточився народ, і всі перелякано пока­
зували пальцями на козака, що стояв посеред них. Хто він такий,
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ніхто не знав. Та вже він протанцював на славу козачка і вже встиг 
насмішити натовп, що обступив його. Коли ж осавул підняв ікони, 
враз все обличчя його змінилося: ніс виріс і схилився набік, за­
мість карих, застрибали зелені очі, губи посиніли, підборіддя за­
тремтіло і загострилося, як спис, з рота висунувся кривий зуб, з-за 
голови виріс горб і став козак дідом.

— Це він! це він! — кричали в юрмі, тісно тулячися одне до 
одного.

— Чаклун з’явився знову! — кричали матері, хапаючи на руки 
дітей своїх.

Велично й сановито виступив наперед осавул і сказав гучним 
голосом, виставивши проти нього ікони:

— Згинь, образ сатани, тут тобі немає місця! — і, зашипівши та 
клацнувши, як вовк, зубами, зник чудний дід.

Пішли, пішли і зашуміли, як море в негоду, пересуди й балач­
ки поміж народом.

— Що це за чаклун? — питали молоді й небувалі люди.
— Лихо буде! — говорили старі, похитуючи головами. 1 скрізь, 

на всьому широкому осавуловому подвір’ї, стали збиратися в куп­
ки й слухати історії про незвичайного чаклуна. Та всі майже гово­
рили різне, і чогось певного ніхто не міг розповісти про нього.

У двір викотили бочку меду і немало поставили відер грецького 
вина. Всі повеселішали знову. Музики гримнули; дівчата, молодиці, 
завзяте козацтво в яскравих жупанах закружляли. Дев’яностолітня 
й столітня старизна, підгулявши, взялася й собі пританцьовувати, 
згадуючи не марно збіглі роки. Бенкетували до пізньої ночі, і бенке­
тували так, як тепер уже не бенкетують. Стали гості розходитися, та 
мало хто побрів додому. Чимало зосталося ночувати в осавула на 
широкому подвір’ї; а ще більше козацтва заснуло само, непрохане, 
під лавами, на долівці, біля коня, біля хліва, де похилилася з хмелю 
козацька голова, там і лежить і хропе на ввесь Київ.

II

Тихо світить на ввесь світ. То місяць вийшов з-за гори. Мов 
дамаським коштовним і білим, як сніг, серпанком укрив він гори­
стий берег Дніпра, і тінь відступила ще далі в гущавину сосен.

Серединою Дніпра плив дуб. Сидять спереду два хлопці; чорні 
козацькі шапки набакир, і під веслами, ніби від кресала вогонь, 
летять бризки на всі боки.

1 5 1



Вечори на хуторі біля Дикаиьки

--------- ----------------------

Чому не співають козаки? не говорять ні про те, як уже ходять 
по Україні ксьондзи і перехрещують козацький народ на католи­
ків; ні про те, як два дні билася біля Солоного озера орда. Як їм 
співати, як говорити про відважні діла: пан їх Данило задумався, і 
рукав кармазинового жупана опустився з дуба і черпає воду. Пані 
їх Катерина тихо гойдає дитя і не зводить з нього очей, а на неза- 
слану полотном ошатну сукню сірою курявою падає вода.

Любо глянути з середини Дніпра на високі гори, на широкі лу­
ги, на зелені ліси! Гори оті — не гори: підошви у них немає, внизу 
у них, як і вгорі, гостра вершина, і під ними і над ними високе не­
бо. Ті ліси, що стоять на горбах, не ліси: то волосся, що виросло на 
патлатій голові лісовика. Під нею у воді миється борода, і під бо­
родою, і над волоссям високе небо. Ті луги — не луги: то зелений 
пояс, що оперезав посередині кругле небо, і у верхній половині і в 
нижній половині прогулюється місяць.

Не дивиться пан Данило навколо, дивиться він на молоду дру­
жину свою.

— Чого, моя молода дружино, моя золота Катерино, засмутилася?
— Я не засмутилася, пане мій, Даниле! Мене настрашили див­

ні розповіді про чаклуна. Кажуть, що він народився таким страш­
ним... і ніхто з дітей змалечку не хотів гратися з ним. Слухай, па­
не Даниле, як страшно розповідають: що немов йому все ввижало­
ся, ніби всі сміються з нього. Чи зустрінеться темного вечора з 
яким-небудь чоловіком, то йому одразу й здавалося, що той роз­
криває рот і вискалює зуби. І на другий день знаходили мертвим 
того чоловіка. Мені дивно, мені страшно було, коли я слухала ці 
розповіді, — говорила Катерина, виймаючи хустку і витираючи 
нею обличчя дитини, що спала у неї на руках. На хустці було ви­
шито нею червоним шовком листя та ягоди.

Пан Данило ані слова, і став поглядати у темний бік, де далеко 
з-за лісу чорнів земляний вал, з-за валу підносився старий замок. 
Над бровами враз залягли три зморшки; ліва рука почала гладити 
молодецькі вуси.

— Не так ще страшно, що чаклун, — говорив він, — як стра­
шно те, що він лихий гість. З якої він примхи надумав притягтися 
сюди? Я чув, що хочуть ляхи будувати якусь фортецю, щоб перетя­
ти нам дорогу до запорожців. Хай це тільки правда... Я рознесу чо­
ртяче гніздо, якщо тільки почую, що у нього там якесь кубло. Я 
спалю старого чаклуна, так що й воронам нічого буде розкльовува­
ти. Одначе ж, думаю, він не без золота і різного добра. От де живе 
цей диявол! Якщо у нього є золото... Ми зараз будемо пливти повз
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хрести — це кладовище! тут гниють його нечисті діди. Кажуть, во­
ни всі ладні були себе продати за гріш сатані з душею й обідрани­
ми жупанами. Якщо ж у нього справді є золото, то думати нічого 
тепер: не завжди на війні можна здобути...

— Знаю, що задумав ти. Нічого не віщує доброго мені зустріч з 
ним... Але ти так важко дишеш, так суворо дивишся, брови твої так 
похмуро насунулися на очі!..

— Мовчи, бабо! — сердито сказав Данило, — з вами хто зв’я­
жеться, сам стане бабою. Хлопче, дай мені вогню в люльку! — Тут 
обернувся він до одного з гребців, який, вибивши з своєї люльки 
гарячий попіл, став перекладати його у люльку свого пана. — Ля­
кає мене чаклуном! — говорив далі пан Данило. — Козак, слава 
Богу, ані чортів, ані ксьондзів не боїться. Багато було б користі, 
коли б ми стали слухати жінок. Чи не так, хлопці? наша жінка лю­
лька та гостра шабля!

Катерина замовкла, опустивши очі в сонну воду; а вітер мор­
щив воду брижами, і ввесь Дніпро іскрився, як вовча шерсть серед 
ночі.

Дуб повернув і став держатися лісистого берега. На березі вид- 
нілося кладовище. Ветхі хрести стовпилися в купу. І калина не ро­
сте між ними, і трава не зеленіє, тільки місяць гріє їх з небесної 
височини.

— Чуєте, хлопці, крики? хтось кличе нас на допомогу! — сказав 
пан Данило, обернувшись до гребців своїх.

— Ми чуємо крики, і, здається, з того боку, — разом сказали 
хлопці, показуючи на кладовище.

Та все стихло. Човен повернув і став огинати береговий виступ. 
Раптом гребці опустили весла і втупились застиглими очима. Зу­
пинився пан Данило: страх і холод проник у козацькі жили.

Хрест на могилі захитався, і тихо підвівся з неї висхлий мрець. 
Борода до пояса; на пальцях кігті довгі, ще довші, ніж самі пальці. 
Тихо підвів він руки догори. Обличчя все затремтіло у нього і 
скривилося. Страшну муку, видно, терпів він. «Душно мені! ду­
шно!» — застогнав він диким, нелюдським голосом. Голос його, 
мов ніж, краяв серце, і мрець раптом зник під землею. Захитався 
другий хрест, і знову вийшов мрець, ще страшніший, ще вищий, 
ніж перший. Увесь заріс. Борода по коліна, і ще довші кістяні кігті. 
Ще страшніше закричав він: «Душно мені!» — і зник під землею. 
Похитнувся третій хрест, підвівся третій мрець. Здавалося, самі 
тільки кістки підвелися високо над землею. Борода по самі п’яти;
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пальці з довгими кігтями вп’ялися в землю. Страшно простяг він 
руки вгору, неначе хотів дістати місяць, і закричав так, ніби хтось 
почав пиляти його жовті кістки...

Дитя, що спало на руках у Катерини, скрикнуло й прокинуло­
ся. Сама пані скрикнула. Гребці повпускали шапки в Дніпро. Сам 
пан здригнувся.

Усе раптом зникло, мов і не було; одначе ж довго хлопці не 
бралися за весла. Стурбовано дивився Бурульбаш на молоду 
дружину, яка злякано гойдала на руках заплакане дитя; пригор­
нув її до серця і поцілував у лоб.

— Не лякайся, Катерино! Дивися: нічого немає! — казав він, 
показуючи навколо. — Це чаклун хоче настрашити людей, щоб 
ніхто не добрався до нечистого гнізда його. Бабів тільки самих він 
налякає цим! Дай сюди на руки мені сина!

З цим словом підняв пан Данило свого сина вгору і підніс до губ:
— Що, Іване, ти не боїшся чаклунів? Ні, кажи: «Тату, я козак». 

Годі ж, перестань плакати! додому приїдемо! Приїдемо додому! 
мати нагодує кашею; покладе тебе спати в колиску, заспіває:

Люлі, люлі, люлі!
Люлі, синку, люлі!
Та виростай, виростай на забаву!
Козацтву на славу,
Вороженькам на розправу!

Слухай, Катерино, мені здається, що батько твій не хоче жити у 
згоді з нами. Приїхав похмурий, суворий, неначе сердиться... Ну, 
невдоволений, навіщо й приїжджати. Не хотів випити за козацьку 
волю! не погойдав на руках дитини! Спочатку я був хотів йому 
звірити все, що лежить на серці, та не бере щось, і мова заткнула­
ся. Ні, в нього не козацьке серце! Козацькі серця, коли зустрі­
нуться де, то як не виб’ються з грудей одне одному назустріч. Що, 
мої любі хлопці, скоро берег? Ну, шапки я вам дам нові! тобі, Оте­
цьку, дам викладену оксамитом з золотом. Я її зняв разом з голо­
вою у татарина. Все його добро дісталося мені, саму тільки його 
душу я випустив на волю. Ну, причалюй! от, Іване, ми й приїхали, 
а ти все плачеш! Візьми його, Катерино!

Усі вийшли. З-за гори показалася солом’яна стріха: то дідів­
ська оселя пана Данила. За нею ще гора, а там уже й поле, а там, 
хоч сто верст пройди, не знайдеш жодного козака.
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Хутір пана Данила між двома горами у вузькій долині, що 

збігає до Дніпра. Невисокі в нього хороми: хата на вигляд, як і в 
звичайних козаків. І в ній одна світлиця; та є місце там і йому, і 
дружині його, і старій служниці, і десятьом добірним молодцям. 
Навколо стін угорі — дубові полиці. Густо на них стоять миски, гор­
шки для трапези. Є між ними і келихи срібні, і чарки, оправлені в 
золото, даровані й здобуті на війні. Нижче висять дорогі мушкети, 
шаблі, пищалі, списи. Волею й неволею перейшли вони від татар, 
турків та ляхів. Немало зате й пощерблені. Дивлячися на них, пан 
Данило, мов по позначках, пригадував свої сутички. Під стіною, 
внизу, дубові гладенько витесані лави. Біля них, перед лежанкою, 
висить на вервечках, протягнених у кільце, вгвинчене в стелю, ко­
лиска. У всій світлиці долівка гладенько вирівняна й вимазана 
глиною. На лавах спить з дружиною пан Данило. На лежанці стара 
служниця. В колисці бавиться й гойдається мале дитя. На долівці 
покотом ночують молодці. Та козакові краще спати на гладенькій 
землі під вільним небом. Йому не пуховик і не перина потрібна. 
Він мостить собі під голову свіже сіно і вільно розтягається на тра­
ві. Йому весело, прокинувшись серед ночі, глянути на високе, 
вкрите зірками небо і здригнутися від нічного холоду, що приніс 
свіжість козацьким кісточкам. Потягуючись і бубонячи крізь сон, 
закурює він люльку і загортається щільніше у теплий кожух.

Не рано прокинувся Бурульбаш після вчорашньої гулянки. А 
прокинувшися, сів у кутку на лаві і почав гострити нову, виміняну 
ним, турецьку шаблю. А пані Катерина взялася вишивати золотом 
шовковий рушник. Раптом зайшов Катеринин батько, сердитий, 
нахмурений, з заморською люлькою в зубах, підійшов до дочки і 
суворо став допитувати її: що за причина тому, що так пізно повер­
нулася вона додому.

— Про ці справи, тестю, не її, а мене питати! не жінка, а чоло­
вік відповідає. У нас уже так заведено, не прогнівися! — говорив 
Данило, не кидаючи свого діла. — Може, в інших, невірних землях 
цього не буває — я не знаю.

Почервоніло суворе тестеве обличчя, і очі дико блиснули.
— Кому ж, як не батькові, дивитися за своєю дочкою! — бубо­

нів він про себе. — Ну, я тебе питаю, де вештався до пізньої ночі?
— Оце вже діло, дорогий тестю! На це я тобі скажу, що я давно 

вже виріс з тих, що їх молодиці сповивають. Знаю, як сидіти на ко-
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ні. Умію держати в руках і шаблю гостру. Ще дещо умію... Умію 
також нікому не відповідати за те, що роблю.

— Я бачу, Даниле, я знаю, що ти хочеш сварки! хто криється, у 
того, певне, на умі недобре діло.

— Думай собі, що хочеш, — сказав Данило, — думаю і я собі. 
Слава Богу, ні в якому ще безчесному ділі не був; завжди стояв за 
віру православну й вітчизну; не так, як інші волоцюги, вештаються 
бог знає де, коли православні б’ються на смерть, а потім налетять 
косити не ними посіяне жито. На уніатів навіть не схожі, не загля­
нуть у Божу церкву. Таких годилося б розпитати як слід, де вони 
волочаться.

— Е, козаче! чи знаєш ти... я погано стріляю: тільки за сто са­
жнів куля моя пронизує серце. Я й рубаюся абияк: від людини за­
лишаються шматочки дрібніші за крупу, з якої варять кашу.

— Я готовий, — сказав пан Данило, сміло перехрестивши по­
вітря шаблею, неначе знав, навіщо її нагострив.

— Даниле! — закричала голосно Катерина, ухопивши його за 
руку і зависнувши на ній. — Згадай, божевільний, подивися, на 
кого ти підіймаєш руку! батьку, твоє волосся біле, як сніг, а ти роз­
палився, як нерозумний хлопець!

— Жінко! — крикнув грізно пан Данило, — ти знаєш, я не люб­
лю цього. Знай своє бабське діло!

Шаблі страшно брязнули, залізо рубало залізо, й іскрами, не­
наче курявою, обсипали себе козаки. З плачем пішла Катерина в 
окрему світлицю; кинулася на ліжко і затулила вуха, щоб не чути 
шабельних ударів. Та не так погано билися козаки, щоб можна бу­
ло заглушити їх удари. Серце її хотіло розірватися на частки. По 
всьому її тілу, чулз вона, як проходили звуки: стук, стук. «Ні, не 
витерплю, не витерплю... може, вже червона кров б’є джерелом з 
білого тіла. Може, тепер знемагає мій милий; а я лежу тут!» І вся 
бліда, ледве переводячи дух, увійшла в хату.

Рівно і страшно билися козаки. Ні той, ні той не подолає. От 
наступає Катеринин батько, подається пан Данило. Наступає пан 
Данило, подається суворий батько, і знову нарівні. Киплять. Розмах­
нулися... ух! Шаблі дзвенять... і з громом відлетіли набік клинки.

— Дякую тобі, Боже! — сказала Катерина і скрикнула знову, 
коли побачила, що козаки взялися за мушкети. Налагодили кре­
мені, звели курки.

Вистрілив пан Данило, не влучив. Націлився батько... Він ста­
рий; він бачить не так зірко, як молодий; одначе не тремтить його
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рука. Постріл гримнув... Похитнувся пан Данило... Червона кров 
окрасила лівий рукав козацького жупана.

— Ні! — закричав він, — я не продам так дешево себе. Не ліва 
рука, а права отаман. Висить у мене на стіні турецький пістоль: ще 
ні разу за все життя не зраджував він мене. Злізай з стіни, старий 
товаришу! зроби другові послугу! — Данило простяг руку.

— Даниле! — закричала в розпачі, схопивши його за руки і ки­
нувшися йому в ноги, Катерина, — не за себе благаю. Мені один 
кінець: негідна та дружина, котра живе після свого чоловіка. Дніп­
ро, холодний Дніпро буде мені могилою. Та поглянь на сина, Да­
ниле, поглянь на сина! Хто пригріє бідолашне дитя? Хто приголу­
бить його? Хто навчить його літати на вороному коні, битися за 
волю й віру, пити й гуляти по-козацькому? Пропадай, сину мій, 
пропадай! Тебе не хоче знати батько твій! дивися, як він одвертає 
лице своє. О! я тепер знаю тебе! ти звір, а не людина! У тебе вовче 
серце, а думка лукавої гадини. Я думала, що в тебе крапля жалю є. 
Що в твоєму кам’яному тілі людське почуття горить. Тяжко ж я 
помилилася. Тобі це радість дасть. Твої кістки будуть танцювати в 
труні з радощів, коли почують, як нечестиві звірі ляхи кинуть у по­
лум’я твого сина, коли син твій буде кричати під ножами й окро­
пом. О, я знаю тебе! Ти радий би з труни встати і роздмухувати шап­
кою вогонь, що звихрився під ним!

— Стій, стій, Катерино! йди, мій любий Іване, я поцілую тебе! 
Ні, дитя моє, ніхто не зачепить волосинки твоєї. Ти виростеш на 
славу вітчизні; як вихор літатимеш ти перед козаками, з оксамито­
вою шапочкою на голові, з гострою шаблею в руці. Дай, батьку, 
руку! Забудьмо, що було між нами. В тому, що зробив перед тобою 
неправого — винюся. Чого ж ти не подаєш руки? — говорив Дани­
ло Катерининому батькові, який стояв на одному місці, не вира­
жаючи на обличчі своєму ані гніву, ані замирення.

— Батьку! — скрикнула Катерина, обійнявши і поцілувавши 
його, — не будь невблаганний, прости Данила: він не засмутить 
більше тебе!

— Задля тебе тільки, моя дочко, прощаю! — відповів він, по­
цілувавши її і блиснувши дивно очима.

Катерина трохи здригнулась: чудний їй здався і поцілунок, і 
дивний блиск очей. Вона сперлася ліктем на стіл, на якому пере­
в’язував поранену свою руку пан Данило, думаючи, що негарно і 
не по-козацькому зробив, попросивши прощення, не бувши ні в 
чому винний.
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IV

Блиснув день, та не сонячний: небо хмурилося, і дрібний дощ 
сіявся на поля, на ліси, на широкий Дніпро. Прокинулася пані 
Катерина, та не радісна: очі заплакані, і вся вона смутна й неспо­
кійна.

— Чоловіче мій милий, чоловіче любий, дивний мені сон снився!
— Який сон, моя люба пані Катерино?
— Снилося мені, дивно, далебі, і так живо, неначе наяву, сни­

лося мені, що батько мій є та сама потвора, яку ми бачили в осаву­
ла. Та прошу тебе, не вір у сон: які дурниці не приверзуться! Нена­
че я стояла перед ним, тремтіла вся, боялася, і від кожного слова 
його стогнали мої жили. Коли б ти чув, що він говорив...

— Що ж він говорив, моя золота Катерино?
— Говорив: «Ти глянь на мене, Катерино, я гарний! Люди да­

ремно кажуть, що я поганий. Я буду тобі добрим чоловіком. Глянь, 
як я позираю очима!» Тут навів він на мене вогняні очі, я скрикну­
ла й прокинулася.

— Так, сни багато говорять правди. Одначе чи знаєш ти, що за 
горою не так спокійно. Здається, чи не ляхи стали з’являтися зно­
ву. Мені Горобець прислав сказати, щоб я не спав. Даремно тільки 
він турбується; я й без того не сплю. Хлопці мої за цю ніч зробили 
дванадцять засік. Посполитство будемо частувати свинцевими 
сливами, а шляхтичі потанцюють під батогами.

— А батько знає про це?
— Сидить у мене на шиї твій батько! я досі розгадати його не 

можу. Багато, мабуть, він гріхів наробив у чужій землі. Що ж, 
справді-таки, за причина: живе з місяць, і хоч би раз розвеселився, 
як справжній козак! Не схотів випити меду! чуєш, Катерино, не 
схотів випити меду, що я витрусив у брестівських жидів. Гей, хлоп­
че! — крикнув пан Данило, — збігай, малий, у погріб, та принеси 
жидівського меду! Горілки навіть не п’є! Що маєш робити! мені 
здається, пані Катерино, що він і в Господа Христа не вірує. Га! як 
тобі здається?

— Бог знає, що говориш ти, пане Даниле!
— Дивно, пані! — говорив далі Данило, беручи глиняний ку­

холь від козака, — погані католики навіть дуже охочі до горілки; 
самі тільки турки не п ’ють. Що, Стецьку, багато хильнув меду в 
підвалі?

— Покуштував тільки, пане!

1 5 8



Страшна помста

- О ^ г -
— Брешеш, собачий сину! бач, як мухи обсіли вуса! я по очах 

бачу, що хильнув з піввідра. Ех, козаки! що за завзятий народ! на 
все готовий для товариша, а хмільне висушить сам. Я, пані Кате­
рино, щось давно вже був п’яний. Га?

— Ото давно! а минулого...
— Не бійся, не бійся, більше кухля не вип’ю! а от і турецький 

ігумен влазить у двері! — промовив він крізь зуби, побачивши тес­
тя, який пригнувся, щоб увійти в двері.

— А що ж це, моя дочко! — сказав батько, скидаючи з голови 
шапку і поправивши пояс, на якому висіла шабля з чудовими са­
моцвітами, — сонце вже високо, а в тебе обід не готовий?

— Готовий обід, пане батьку, зараз поставимо! виймай горщик 
з галушками! — сказала пані Катерина старій служниці, що вити­
рала дерев’яний посуд. — Стривай, краще я сама вийму, — вела 
далі Катерина, — а ти поклич хлопців!

Усі сіли на долівці кружка: проти покуття пан батько, по ліву 
руку пан Данило, по праву пані Катерина і десять найвірніших мо­
лодців у синіх та жовтих жупанах.

— Не люблю я цих галушок! — сказав пан батько, трохи по­
ївши і поклавши ложку, — ніякого смаку нема!

«Знаю, що тобі краща жидівська локшина», — подумав про се­
бе Данило.

— Чому ж, тестю, — казав він уголос, — ти кажеш, що смаку 
немає в галушках? Погано зварені, чи що? моя Катерина так ва­
рить галушки, що й гетьманові зрідка доводиться їсти такі. А гребу­
вати ними нічого. Це християнська страва! Усі святі люди й угод­
ники Божі галушки їли.

Ані слова батько: змовк і пан Данило.
Подали смаженого кабана з капустою і сливами.
— Я не люблю свинини! — сказав Катеринин батько, ви­

грібаючи ложкою капусту.
— Чому ж не любити свинини! — сказав Данило. — Тільки тур­

ки та жиди не їдять свинини.
Ще суворіше нахмурився батько.
Тільки саму лемішку з молоком і їв старий батько і потяг замість 

горілки з фляги, що була в нього за пазухою, якусь чорну воду.
Пообідавши, заснув Данило молодецьким сном і прокинувся 

тільки надвечір. Сів він і почав писати листи у козацьке військо; а 
пані Катерина почала гойдати ногою колиску, сидячи на лежанці. 
Сидить пан Данило, дивиться лівим оком на писання, а правим у 
віконце. А з віконця далеко виблискують гори й Дніпро. За Дніп­
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ром синіють ліси. Миготить зверху проясніле нічне небо; та не да­
леким небом і не синім лісом милується пан Данило, дивиться він 
на мис, що видався з берега, з чорним старим замком на ньому. 
Йому здалося, наче блиснуло в замку вогнем вузеньке віконечко. 
Та все тихо. Це, мабуть, привиділося йому. Чути тільки, як глухо 
шумить унизу Дніпро і з трьох боків, один по одному, віддаються 
удари раптово пробуджених хвиль. Він не бунтує. Він, як дід, бур­
чить і нарікає; йому все не любе; все змінилося навколо нього; ти­
хо ворогує він з прибережними горами, лісами, лугами і несе на 
них скаргу в Чорне море.

От по широкому Дніпру зачорнів човен, і в замку знову неначе 
блиснуло щось. Потихеньку свиснув Данило, і вбіг на його свист 
вірний хлопець.

— Бери, Стецьку, з собою мерщій гостру шаблю та гвинтівку і 
йди за мною!

— Ти йдеш? — спитала пані Катерина.
— Йду, жінко. Треба оглянути всі місця; чи все гаразд.
— Мені, одначе, страшно залишатися самій. Мене на сон так і 

клонить. Що, коли мені присниться те ж саме? я навіть не впевне­
на, чи був то сон, так це відбувалося живо.

— З тобою баба зостанеться; а в сінях і в дворі сплять козаки!
— Баба спить уже, а козакам щось не віриться. Слухай, пане 

Даниле, замкни мене в кімнаті, а ключ візьми з собою. Мені тоді 
не так буде страшно, а козаки хай ляжуть перед дверима!

— Хай буде так, — сказав Данило, витираючи пил з гвинтівки і 
насипаючи на поличку пороху.

Вірний Стецько вже стояв одягнений при всій козацькій зброї. 
Данило надів смушкову шапку, зачинив віконце, зачинив на засу­
ви двері, замкнув і вийшов потихеньку з двору поміж сонними 
своїми козаками в гори.

Небо майже все прояснилося. Свіжий вітер ледь-ледь повівав з 
Дніпра. Коли б не було чути здалеку квиління чайки, то все здалося б 
занімілим. Та от ніби шурхіт... Бурульбаш з вірним слугою тихо схо­
вався за терник, що прикривав вирубану засіку. Хтось у червоному 
жупані, з двома пістолями, з шаблею біля боку, сходив з гори.

— Це тесть! — промовив пан Данило, розглядаючи його з-за 
куща. — Навіщо й куди йому йти в цей час? Стецьку! не лови ґав, 
дивися пильно, куди попрямує пан батько.

Чоловік у червоному жупані зійшов на самий берег і повернув 
до мису, що видавався з нього.
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— А! он куди! — сказав пан Данило. — Що, Стецьку, адже ж 
він прямісінько потягся до чаклуна в дупло.

— Та, мабуть, не в інше місце, пане Даниле! інакше ми б його 
побачили з того боку. А він зник біля замку.

— Почекай, виліземо, а потім підемо по слідах. Тут щось таки 
криється. Ні, Катерино, я казав тобі, що батько твій лиха людина, 
не так він і робив усе, як православний.

Уже мелькнули пан Данило і його вірний хлопець на виступі 
берега. От уже їх і не видно. Глухий ліс, що оточував замок, сховав 
їх. Верхнє віконце тихо засвітилося. Внизу стоять козаки й дума­
ють, як би то влізти їм. Ні воріт, ні дверей не видно. З двору, ма­
буть, є хід; та як зайти туди? Здалеку чути, як бряжчать ланцюги і 
бігають собаки.

— Чого я думаю довго? — сказав пан Данило, побачивши пе­
ред вікном високий дуб. — Стій тут, хлопче! я полізу на дуб; з ньо­
го можна прямо дивитися у віконце.

Тут зняв він з себе пояс, кинув униз шаблю, щоб не бряжчала, 
і, ухопившися за гілля, поліз угору. Віконце все ще світилося. 
Присівши на гілляку біля самого вікна, учепився він рукою за де­
рево і дивиться: у кімнаті й свічки немає, а світиться. По стінах чу­
дні знаки. Висить зброя, та все дивна: такої не носять ні турки, ні 
кримці, ні ляхи, ні християни, ні славний народ шведський. Під 
стелею сюди й туди пролітають нетопирі, і тінь від них миготить на 
стінах, на дверях, на помості. Ось відчинилися без скрипу двері. 
Входить хтось у червоному жупані і просто до стола, накритого 
білою скатертиною. Це він, це тесть! пан Данило спустився трохи 
нижче і притулився щільніше до дерева.

Та тому ніколи дивитися, чи зазира хто у віконце, чи ні. Він 
прийшов похмурий, сердитий, зірвав зі стола скатертину — і враз 
по всій кімнаті тихо розлилося прозоро-голубе світло. Тільки, не 
змішавшися з ним, хвилі давнішого блідо-золотого, переливалися, 
пірнали, неначе в блакитному морі, і тяглися шарами, ніби на ма­
рмурі. Тут поставив він на стіл горщик і почав кидати в нього якісь 
трави.

Пан Данило став придивлятися і не побачив на ньому вже чер­
воного жупана; замість того з’явилися на ньому широкі шаровари, 
які носять турки; за поясом пістолі; на голові якась чудна шапка, 
списана вся не руською і не польською грамотою. Глянув на облич­
чя — і обличчя стало змінюватися: ніс витягся і завис над губами, 
рот за хвилину розтягся до вух; зуб визирнув з рота, викривився, і 
став перед ним той самий чаклун, що з’явився на весіллі в осавула.



Вечори на хуторі біля Диканьки

---------------------------

«Правдивий твій сон, Катерино!» — подумав Бурульбаш.
Чаклун став ходити навколо стола, знаки стали швидше 

мінятися на стіні, а нетопирі почали літати скоріше вниз і вгору, 
сюди й туди. Голубе світло рідшало, рідшало і зовсім ніби зга­
сло. І світлиця освітилася вже тонким рожевим світлом. Здава­
лося, з тихим дзвоном розливалося дивне світло по всіх кутках, 
та раптом зникло, і настала пітьма. Чути тільки шум, неначе 
вітер у тиху вечірню годину вигравав, кружляючи по водяному 
дзеркалу, нахиляючи ще нижче у воду сріблясті верби. І вви­
жається панові Данилові, що в світлиці блищить місяць, ходять 
зірки, неясно мигтить темно-синє небо, і холод нічного повітря 
війнув навіть йому в обличчя. І ввижається панові Данилові (тут 
він став мацати себе за вуси, чи не спить), що вже не небо в 
світлиці, а його власна опочивальня; висять на стіні його татар­
ські й турецькі шаблі; біля стін полиці, на полицях домашній 
посуд і начиння; на столі хліб і сіль; висить колиска... та замість 
образів визирають страшні обличчя; на лежанці... та густий ту­
ман вкрив усе, і стало знову темно, і знову з дивним дзвоном 
освітилася вся світлиця рожевим світлом, і знову стоїть чаклун 
нерухомо в дивній чалмі своїй. Звуки стали гучніші й густіші, 
тонке рожеве світло яснішало, і щось біле, неначе хмара, плава­
ло посеред хати; і ввижається панові Данилові, що хмара та не 
хмара, що то стоїть жінка; тільки з чого вона: з повітря, чи що, 
виткана? Чому ж вона стоїть і землі не торкається, і не спи­
рається ні на що, і крізь неї просвічує рожеве світло, і миготять 
на стіні знаки. От вона якось поворухнула прозорою головою 
своєю: тихо світяться її блідо-голубі очі; волосся в’ється і спадає 
на плечі їй, неначе ясно-сірий туман, губи блідо червоніють, мов 
крізь біло-прозоре ранкове небо ллється ледве помітне ясно-чер­
воне світло зорі; брови злегка темніють... Ох! це Катерина! Тут 
відчув Данило, що руки й ноги у нього скуті; він силкувався го­
ворити, та губи ворушилися без звуку.

Нерухомо стояв чаклун на своєму місці.
— Де ти була? — спитав він, і та, що стояла перед ним, затремтіла.
— О! навіщо ти мене викликав? — тихо застогнала вона. — Ме­

ні було так радісно. Я була в тому самому місці, де народилася і 
прожила п ’ятнадцять років. О, як хороше там! Які зелені й пахучі 
ті луки, де я гралася в дитинстві; і польові квіточки ті ж самі, і хата 
наша, і город! О, як обняла мене люба мати моя! Яка любов у неї в
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очах! Вона голубила мене, цілувала у вуста і щоки, розчісувала гу­
стим гребінцем мою русу косу... Батьку! — тут вона втупила в ча­
клуна бліді очі, — навіщо ти зарізав матір мою?

Грізно чаклун посварився пальцем.
— Хіба я просив тебе говорити про це? — і прозора красуня за­

тремтіла. — Де тепер пані твоя?
— Пані моя, Катерина, тепер заснула, а я й зраділа з того, спурх­

нула й полетіла. Мені давно хотілося побачити матір. Мені раптом 
стало п’ятнадцять років; я вся стала легенька, як пташка. Навіщо 
ти мене викликав?

— Ти пам’ятаєш усе те, що я говорив тобі вчора? — спитав ча­
клун так тихо, що ледве можна було розібрати.

— Пам’ятаю, пам’ятаю; та чого б не дала я, щоб тільки забути 
про це. Бідна Катерина! вона багато чого не знає з того, що знає 
душа її.

«Це Катеринина душа», — подумав пан Данило; та все ще не 
наважувався поворухнутися.

— Покайся, батьку! Хіба не страшно, що після кожного уби­
вства твого мерці підіймаються з могил?

— Ти знову за старе! — грізно перебив чаклун. — Я поставлю 
на своєму, я змушу тебе зробити, що мені хочеться. Катерина по­
любить мене!..

— О, ти страховище, а не батько мій! — застогнала вона. — Ні, 
не буде, як ти хочеш! Правда, ти здобув нечистими чарами своїми 
владу викликати душу й мучити її; та сам тільки Бог може змушу­
вати її робити те, що йому хочеться. Ні, ніколи Катерина, доки я 
буду держатися в її тілі, не наважиться на безбожний вчинок. Бать­
ку, вже близько Страшний суд! Коли б ти і не батько мій був, і тоді 
не змусив би мене зрадити свого коханого, вірного чоловіка. Коли б 
чоловік мій і не був мені вірний і любий, і тоді б не зрадила його, 
тому що Бог не любить клятвопорушних і невірних душ.

Тут втупила вона бліді очі свої у віконце, під яким сидів пан 
Данило, і застигла на місці...

— Куди ти дивишся? Кого там бачиш? — закричав чаклун.
Прозора Катерина затремтіла; та вже пан Данило був давно на

землі і пробирався з своїм вірним Стецьком у свої гори. «Страшно, 
страшно!» — говорив він про себе, відчувши якийсь страх у козаць­
кому серці, і незабаром пройшов через свій двір, де так само міцно 
спали козаки, крім одного, що сидів за вартового і курив люльку.

Небо все було засіяне зірками.



-------- -------------------
Вечори на хуторі біля Диканьки

V

— Як добре ти зробив, ідо розбудив мене! — говорила Катери­
на, протираючи очі вишиваним рукавом своєї сорочки і розгля­
даючи з ніг до голови свого чоловіка, що стояв перед нею. — Який 
страшний сон я бачила! Як важко дихали груди мої! Ух!., мені зда­
валося, що я вмираю...

— Який же сон, чи не такий? — і став Бурульбаш розповідати 
дружині своїй усе, що він бачив.

— Ти як про це дізнався, чоловіче мій? — спитала, здивував­
шися, Катерина. — Та ні, багато чого мені невідомо з того, що ти 
розповідаєш. Ні, мені не снилося, що батько убив матір мою; ані 
мерці, нічого не бачила я. Ні, Даниле, ти не так розповідаєш. Ох, 
який страшний батько мій!

— І не диво, що ти багато чого не бачила. Ти не знаєш і десятої 
частини з того, що знає душа. Чи знаєш, що батько твій анти­
христ? Ще минулого року, коли збирався я разом з ляхами на крим- 
ців (тоді я ще держав руку того невірного народу), мені говорив 
ігумен Братського монастиря, він, жінко, свята людина, що анти­
христ має владу викликати душу кожної людини; а душа гуляє по 
своїй волі, коли людина засне, і літає разом з архангелами навколо 
Божої світлиці. Мені з першого разу не сподобалося обличчя твого 
батька. Коли б я знав, що у тебе такий батько, я б не одружувався з 
тобою; я б кинув тебе і не взяв би на душу гріха, породичавшись з 
антихристовим племенем.

— Даниле! — сказала Катерина, затуливши обличчя руками і 
плачучи, — чи я завинила чим перед тобою? Чи я зрадила тебе, 
любий мій чоловіче? Чим же накликала на себе гнів твій? Чи не­
вірно слугувала тобі? чи сказала наперекір слово, коли ти повертав­
ся напідпитку з молодецького бенкету? Чи тобі не народила чор­
нобривого сина?..

— Не плач, Катерино, я тебе тепер знаю і не кину нізащо. 
Гріхи всі лежать на батькові твоєму.

— Ні, не називай його батьком моїм! Він не батько мені. Бог 
свідок, я зрікаюся його, зрікаюся батька! Він антихрист, бого­
відступник! Хай гине він, потопає — не подам руки врятувати йо­
го. Хай сохне він від таємної трави — не подам води напитися йо­
му. Ти в мене батько мій!
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Страшна помета

- С ^ г -

VI

У глибокому склепі в пана Данила, за трьома замками, сидить 
чаклун, закутий у залізні ланцюги; а далі над Дніпром палає 
бісівський його замок, і червоні, як кров, хвилі плещуть і товплять­
ся навколо старовинних стін. Не за чаклунство і не за безбожні 
діла сидить у глибокому склепі чаклун. їм суддя Бог. Сидить він за 
таємну зраду, за змови з ворогами православної руської землі, 
продати католикам український народ і попалити християнські 
церкви. Похмурий чаклун; думка чорна, як ніч, у нього в голові. 
Тільки один день залишається жити йому; а завтра час попроща­
тися зі світом. Завтра чекає на нього страта. Не зовсім легка страта 
чекає на нього: це ще милість, коли зварять живцем його в казані 
або здеруть з нього грішну шкіру. Похмурий чаклун, похилив го­
лову. Може, він вже й кається перед смертною годиною, тільки не 
такі гріхи в нього, щоб Бог простив його. Вгорі перед ним вузьке 
вікно, заґратоване залізними палицями. Брязкаючи ланцюгами, 
підвівся він до вікна, подивився, чи не пройде дочка його. Вона 
лагідна, не злопам’ятна, як голубка, чи не змилосердиться над ба­
тьком... Та нікого немає. Внизу біжить дорога; по ній ніхто не про­
йде. Нижче гуляє Дніпро; йому ні до кого немає діла: він бушує, і 
невесело слухати колодникові одноманітний шум його.

Та ось з’явився на дорозі — то козак! і тяжко зітхнув в’язень. 
Знову навколо безлюдно. От хтось вдалині спускається... Роз­
вівається зелений кунтуш... Сяє на голові золотий кораблик... 
Це вона! Ще ближче притулився він до вікна. От уже підходить 
близько...

— Катерино! дочко! змилосердься, подай милостиню!..
Вона німа, вона не хоче слухати, вона й очей не підведе на в’яз­

ницю, і вже пройшла, уже й сховалася. Порожньо на всьому світі. 
Журно гомонить Дніпро. Туга залягає в серці. Та чи знає цю тугу 
чаклун?

День хилиться надвечір. Вже сонце сіло. Вже й немає його. 
Вже й вечір: свіжо; десь реве віл; звідкись долинають звуки, ма­
буть, десь іде народ з роботи й веселиться; на Дніпрі проплив чо­
вен... кому яке діло до колодника! Блиснув на небі срібний серп. 
Ось хтось іде з того боку по дорозі. Важко розглядіти у пітьмі. Це 
повертається Катерина.

— Дочко! Христа ради, і люті вовченята не стануть шматувати 
свою матір, дочко, хоч глянь на злочинного батька свого.
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---------------------------

Вона не слухає і йде.
— Дочко, заради нещасної матері!..
Вона спинилася.
— Прийди прийняти моє останнє слово!
— Навіщо ти кличеш мене, боговідступнику? Не називай мене 

дочкою! Ми не рідня з тобою. Чого ти хочеш від мене заради не­
щасної моєї матері?

— Катерино! близький мій кінець, я знаю, мене твій чоловік 
хоче прив’язати до кобилячого хвоста й пустити по полю, а може, 
ще й страшнішу вигадає кару...

— Та хіба є на світі кара, рівна твоїм гріхам? Жди її; ніхто не 
стане просити за тебе.

— Катерино! мене не кара страшить, а муки на тому світі... Ти 
безгрішна, Катерино, душа твоя буде літати в Раю біля Бога; а ду­
ша боговідступного батька твого буде горіти у вогні вічному, і 
ніколи не згасне той вогонь: все сильніше й сильніше буде він роз­
горятися; і краплини роси ніхто не зронить, і вітер не подихне...

— Цю кару не в моїй волі зменшити, — сказала Катерина, 
відвернувшись.

— Катерино! постій на одне слово; ти можеш врятувати мою 
душу. Ти не знаєш ще, який добрий і милосердний Бог. Чула ти 
про апостола Павла, який був він грішний чоловік, та потім покая­
вся і став святий.

— Що я можу зробити, щоб врятувати твою душу! — сказала 
Катерина, — чи ж мені, кволій жінці, про це думати?

— Коли б мені пощастило звідси вийти, я б усе кинув. Покаю­
ся: піду в печери, надіну на тіло жорстку власяницю, день і ніч бу­
ду молитися Богу. Не тільки скоромного, не візьму риби в рот! не 
постелю одежини, лягаючи спати! і все буду молитися, все моли­
тися! 1 коли не зніме з мене милосердя Боже хоч сотої частини 
гріхів, закопаюся по шию в землю або замуруюся в кам’яну стіну, 
не візьму ні їжі, ні пиття, й помру; а все добро своє віддам ченцям, 
щоб сорок днів і сорок ночей правили по мені панахиду.

Задумалася Катерина.
— Нехай я й відімкну, та хіба зможу я розкувати твої ланцюги.
— Я не боюся ланцюгів, — говорив він, — ти кажеш, що вони 

закували мені руки й ноги? Ні, я напустив їм у вічі туману і, за­
мість руки, простяг сухе дерево. Ось я, дивися, на мені немає тепер 
жодного ланцюга! — сказав він, виходячи на середину. — Я б і стін 
цих не побоявся і пройшов би крізь них, та чоловік твій і не знає,
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які це стіни. їх ставив святий схимник, і ніяка нечиста сила не 
зможе звідси вивести колодника, не відімкнувши тим самим клю­
чем, яким замикав святий келію. Таку саму келію викопаю і я собі, 
нечуваний грішник, коли вийду на волю.

— Слухай, я випущу тебе, та коли ти мене обманюєш? — ска­
зала Катерина, зупинившися перед дверима, — і замість того, щоб 
покаятися, станеш знову чортові братом?

— Ні, Катерино, мені недовго зостається жити вже. Близький і 
без страти мій кінець. Невже ти думаєш, що я віддам сам себе на 
вічну муку?

Замки загриміли.
— Прощай! хай боронить тебе Бог милосердний, дитя моє! — 

сказав чаклун, поцілувавши її.
— Не торкайся мене, нечуваний грішнику, іди скоріше! — го­

ворила Катерина; та його вже не було.
— Я випустила його, — сказала вона, злякавшися й дико огля­

даючи стіни. — Що я скажу тепер чоловікові? Я загинула. Мені 
лишається тепер живій закопатися в могилу! — і, заридавши, май­
же впала вона на пеньок, на якому сидів колодник. — Але я вряту­
вала душу, — сказала вона тихо, — я зробила святе діло. Та чоловік 
мій... Я вперше обманула його. О, як страшно, як тяжко буде мені 
перед ним говорити неправду. Хтось іде! Це він! чоловік! — скри­
кнула вона в розпачі і непритомна впала на землю.

VII

— Це я, моя рідна дочко! Це я, моє серденько! — почула Кате­
рина, опритомнівши, і побачила перед собою стару служницю. Ба­
ба, схилившися, здавалось, щось шепотіла і, простягши над нею 
висхлу руку свою, бризкала на неї холодною водою.

— Де я? — говорила Катерина, підводячись і озираючися. — 
Передо мною шумить Дніпро, за мною гори... куди завела ти мене, 
бабо!

— Я тебе не завела, а вивела; винесла на руках своїх із задуш­
ливого підвалу. Замкнула ключиком, щоб тобі не перепало від па­
на Данила.

— Де ж ключ? — сказала Катерина, позираючи на свій пояс. — 
Я його не бачу.

— Його відв’язав чоловік твій, подивитися на чаклуна, дити­
но моя.

— Подивитися?.. Бабо, я загинула! — скрикнула Катерина.



— Хай Бог милує нас від цього, дитино моя! Мовчи тільки, моя 
паняночко, ніхто ні про що не дізнається!

— Він утік, проклятий антихрист. Ти чула, Катерино, він 
утік? — сказав пан Данило, підступаючи до дружини своєї. Очі ме­
тали вогонь; шабля, брязкаючи, тряслася на боку в нього.

Помертвіла жінка.
— Його випустив хтось, мій любий чоловіче? — промовила во­

на тремтячи.
— Випустив, правда твоя; та випустив чорт. Глянь, замість 

нього, колода закута в залізо. Зробив же Бог так, що чорт не боїть­
ся козачих лап! Коли б тільки думку про це мав у голові хоч один з 
моїх козаків, і я б дізнався... я б і кари йому не знайшов!

— А коли б я?.. — мимохіть промовила Катерина і злякано 
спинилася.

— Коли б ти надумала, тоді б ти не жінка мені була. Я б тебе 
зашив тоді у мішок і втопив би на самій середині Дніпра!..

Дух захопило Катерині, і їй здалося, що волосся стало відділя­
тися на голові її.

VIII

На прикордонній дорозі, у корчмі, зібралися ляхи і бенкетують 
уже два дні. Щось не мало всього наброду. Зійшлися, мабуть, на 
якийсь наїзд: у декого й мушкети є; дзенькають шпори; брязкають 
шаблі. Пани веселяться й хвастають, говорять про небувалі діла 
свої, глузують з православ’я, звуть народ український своїми холо­
пами, і поважно крутять вуса, і пихато, позадиравши голови, роз­
кидаються на лавах. З ними разом і ксьондз. Тільки й ксьондз у 
них їм до пари: і зовні навіть не схожий на християнського попа. 
П’є й гуляє з ними і говорить нечестивим язиком своїм соромітні 
речі. Нічим не поступається перед ними і челядь: позакидали назад 
рукави пошарпаних жупанів своїх і ходять козирем, мовби щось 
путнє. Грають у карти, б’ють картами один одного по носах. На­
брали з собою чужих жінок. Галас, бійка!.. Пани скаженіють та бе­
шкетують: хапають за бороду жида, малюють йому на нечестивому 
лобі хрест; стріляють у молодиць холостими зарядами і танцюють 
краков’як з нечестивим попом своїм. Не бувало такого неподоб­
ства на руській землі і від татар. Мабуть, їй уже Бог призначив за 
гріхи терпіти таку наругу! Чути крізь суцільний содом, що говорять 
про задніпровський хутір пана Данила, про красуню дружину йо­
го... Не на добре діло зібралася ця зграя!
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IX

Сидить пан Данило біля стола у своїй світлиці, підпершися 
ліктем, і думає. Сидить на лежанці пані Катерина і співає пісню.

— Щось сумно мені, дружино моя! — сказав пан Данило. — І 
голова болить у мене, і серце болить. Якось тяжко мені! Видно, 
десь недалеко вже ходить смерть моя!

«О, мій любий чоловіче! прихилися до мене головою своєю! 
Навіщо ти голубиш у себе такі чорні думки» — подумала Катери­
на, та не посміла сказати. Гірко їй було, повинній голові, прийма­
ти чоловікову ласку.

— Слухай, дружино моя! — сказав Данило, — не кидай сина, 
коли мене не буде. Якщо ти кинеш його, не буде тобі від Бога ща­
стя на тому й на цьому світі. Тяжко буде гнити моїм кісткам у си­
рій землі; а ще тяжче буде душі моїй.

— Що ти кажеш, чоловіче мій! чи не ти глузував з нас, кволих 
жінок? а тепер сам говориш, як квола жінка. Тобі ще довго треба 
жити.

— Ні, Катерино, чує душа близьку смерть. Чогось сумно стає 
на світі. Часи лихі надходять. Ох, пам’ятаю, пам’ятаю я роки; їм, 
мабуть, не повернутися! Він був ще живий, честь і слава нашого 
війська, старий Конашевич! неначе перед очима моїми проходять 
тепер козацькі полки! То був золотий час, Катерино! старий геть­
ман сидів на вороному коні. Виблискувала в руках булава; навко­
ло сердюки; з боків хвилювало червоне море запорожців. Став 
говорити гетьман — і все завмерло. Заплакав старий, як почав зга­
дувати нам колишні діла й січі. Ех, коли б ти знала, Катерино, як 
рубалися ми тоді з турками! На голові моїй видно й досі шрам. Чо­
тири кулі пролетіли в чотирьох місцях крізь мене. І жодна з ран не 
зажила зовсім. Скільки ми тоді набрали золота! Коштовні само­
цвіти шапками черпали козаки. Яких коней, Катерино, коли б ти 
знала, яких коней ми тоді забрали! Ох, не воювати вже мені так! 
Здається, і не старий, і тілом дужий; а меч козацький випадає з рук, 
живу без діла, і сам не знаю, для чого живу. Порядку немає в 
Україні: полковники й осавули гризуться, як собаки, між собою. 
Немає старшої голови над усіма. Шляхетство наше перейняло поль­
ські звичаї, перебрало лукавість... продало душу, прийнявши унію. 
Жидівство пригнічує бідний народ. О, час! час! минулий час! де 
ділися ви, літа мої? Піди, хлопче, у підвал, принеси мені кухоль 
меду! Вип’ю за колишню долю і за давні літа!
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— Чим будемо приймати гостей, пане? з лугового боку ідуть 
ляхи! — сказав, увійшовши в хату, Стецько.

— Знаю, чого ідуть вони, — промовив Данило, підводячися з 
місця. — Сідлайте, мої вірні слуги, коней! одягайте зброю! шаблі 
наголо! не забудьте набрати й свинцевого толокна. З честю треба 
зустріти гостей!

Та ще не встигли козаки сісти на коней і позаряджати мушке­
ти, а вже ляхи, неначе опалий восени з дерева на землю лист, за­
сіяли собою гору.

— Е, та тут є з ким позмагатися! — сказав Данило, позираючи 
на товстих панів, що поважно похитувались спереду на конях у зо­
лотій зброї. — Видно, ще раз доведеться нам погуляти на славу! 
Втішайся ж, козацька душе, в останній раз! Гуляйте, хлопці, при­
йшло наше свято!

І пішла по горах веремія. І забенкетував бенкет: гуляють мечі; 
літають кулі; іржуть і тупотять коні. Від крику паморочиться голо­
ва; від диму сліпнуть очі. Усе змішалося. Та козак відчуває, де друг, 
де ворог; прошумить куля — падає завзятий вершник з коня; свис­
не шабля — котиться по землі голова, мимрячи язиком щось недо­
ладне.

Та вирізняється з натовпу червоний верх козацької шапки па­
на Данила; впадає у вічі золотий пояс на синьому жупані; вихором 
в’ється грива вороного коня. Як птиця, літає він там і там; вигукує 
і махає дамаською шаблею і рубає з правого і лівого плеча. Рубай, 
козаче! гуляй, козаче! розважай молодецьке серце; та не задивляй­
ся на золоту зброю й жупани! топчи під ноги золото й коштовне 
каміння! Коли, козаче! гуляй, козаче! та оглянься назад: нечестиві 
ляхи підпалюють вже хати і женуть налякану худобу. І, як вихор, 
повернув пан Данило назад, і шапка з червоним верхом мелькає 
вже біля хат, і рідшає навколо нього натовп.

Не годину, не дві б’ються ляхи й козаки. Не багато залишилось 
тих і інших. Та не стомлюється пан Данило: збиває з сідла довгим 
списом своїм, топче баским конем піших, вже очищається двір, 
уже почали розбігатися ляхи; вже здирають козаки з убитих золоті 
жупани і багату зброю; вже пан Данило збирається в погоню, і гля­
нув, щоб скликати своїх... та весь закипів від люті: він побачив Ка­
терининого батька. От він стоїть на горі і націлює на нього мушкет. 
Данило погнав коня прямо на нього... Козаче, на загибель їдеш!.. 
Мушкет гримить — і чаклун зник за горою. Тільки вірний Стецько 
бачив, як промайнув червоний одяг і дивна шапка. Захитався ко­
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зак і впав на землю. Кинувся вірний слуга до свого пана — лежить 
пан його, простягнувшися на землі і закривши ясні очі. Червона 
кров закипіла на грудях. Та, видно, почув вірного слугу свого. Ти­
хо розплющив очі; блиснув очима: «Прощай, Стецьку! скажи Ка­
терині, щоб не кидала сина! Не кидайте і ви його, мої вірні слу­
ги!» — і стих. Вилетіла козацька душа з дворянського тіла; поси­
ніли уста. Спить козак непробудно.

Заридав вірний слуга і махає рукою Катерині: «Іди, пані, іди; 
підгуляв твій пан. Лежить він п’янісінький на сирій землі. Довго 
не витверезиться він!»

Сплеснула руками Катерина і повалилася, як сніп, на мертве 
тіло: «Чоловіче мій, чи це ти лежиш тут, закривши очі? устань, мій 
любий соколе, подай ручку свою! підведися! подивися хоч раз на 
свою Катерину, ворухни вустами, промов хоч одне слово!.. Та ти 
мовчиш, ти мовчиш, мій ясний пане! Ти посинів, як Чорне море. 
Серце твоє не б’ється! Чому ти такий холодний, мій пане? мабуть, 
не гарячі мої сльози, несила їм зігріти тебе! Мабуть, не голосний 
мій плач, не розбудити ним тебе! Хто ж поведе тепер полки твої? 
Хто помчить на твоєму вороному коникові? гучно загукає і зама­
хає шаблею перед козаками? Козаки, козаки! де честь і слава ва­
ша? Лежить честь і слава ваша, склепивши очі, на сирій землі. По­
ховайте ж мене, поховайте разом із ним! засипте мені очі землею! 
надавіть мені кленові дошки на білі груди! Мені не потрібна 
більше краса моя!»

Плаче й побивається Катерина; а далина вся вкривається ку­
рявою: мчить старий осавул Горобець на допомогу.

X

Чудовий Дніпро у тиху, погоду, коли вільно і плавно мчить 
крізь ліси й гори повні води свої. Ані ворухнеться; ані прогримить. 
Дивишся, і не знаєш, іде чи не йде його велична широчінь, і 
здається, неначе увесь вилитий він зі скла, і неначе блакитний дзер­
кальний шлях, без міри в ширину, без кінця в довжину, плине і 
в’ється по зеленому світу. Любо тоді й жаркому сонцю глянути з 
височини і опустити промені у холод скляних вод, і прибережним 
лісам яскраво відбитися у водах. Зеленокудрі! вони припали разом 
з польовими квітами до вод і, схилившися, дивляться у них і не на­
дивляться, і не намилуються світлим зраком своїм, і посміхаються 
до нього, і вітають його, киваючи гіллям. В середину ж Дніпра во-
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ни не сміють глянути: ніхто, крім сонця й блакитного неба, не ди­
виться в нього. Мало який птах долетить до середини Дніпра. Роз­
кішний! немає рівної йому ріки на світі. Чудовий Дніпро і теплої 
літньої ночі, коли все засинає, і людина, і звір, і птах; а тільки Бог 
величаво озирає небо і землю, і величаво струшує ризу. Від ризи 
сиплються зірки. Зірки горять і сяють над світом, і всі разом відби­
ваються у Дніпрі. Усіх їх держить Дніпро у темному лоні своєму. 
Жодна не втече від нього; хіба що згасне на небі. Чорний ліс, уни­
заний сонними воронами і вдавнину розламані гори, нависнувши, 
силкуються закрити його хоч довгою тінню своєю — марно! Немає 
нічого на світі, що могло б прикрити Дніпро. Синій, синій ходить 
він плавним розливом, і серед ночі, як серед дня, видно його так 
далеко, як тільки бачити може людське око. Голублячись і пригор­
таючись ближче до берегів від нічного холоду, дає він по собі 
срібний струмінь; і струмінь спалахує, неначе смуга дамаської ша­
блі; а він, синій, знову заснув. Чудовий і тоді Дніпро, і немає ріки, 
рівної йому на світі! Коли ж підуть горами по небу сині хмари, чор­
ний ліс хитається до кореня, дуби тріщать, і блискавка, зламуючи- 
ся поміж хмарами, враз осяє ввесь світ — страшний тоді Дніпро! 
Водяні горби гримлять, б’ючись об гори, і з блиском та стогоном 
відбігають назад, і плачуть, і голосять вдалині. Так побивається 
стара козакова мати, виряджаючи свого сина у військо. Розгульний 
і бадьорий, їде він на вороному коні, узявшися в боки і по-молодець­
кому заламавши шапку; а вона, ридаючи, біжить за ним, хапає 
його за стремена, ловить вудила і ламає над ним руки і заливається 
гарячими сльозами.

Дико чорніють поміж розбурханими хвилями обгорілі пні й 
камені на березі, що видався в ріку. Б’ючися об берег, підіймаєть­
ся вгору і падає вниз причалюючий човен. Хто з козаків насміли­
вся гуляти в човні, в той час, коли розгнівався старий Дніпро? Ви­
дно, йому не відомо, що він ковтає, як мух, людей.

Човен причалив, і вийшов з нього чаклун. Невеселий він; йому 
гірка тризна, яку справили козаки над убитим своїм паном. Нема­
ло поплатилися ляхи: сорок чотири пани з усією зброєю й жупана­
ми та тридцять три холопи порубані на куски; а решту разом з 
кіньми загнали в полон продати татарам.

По кам’яних сходах спустився він поміж обгорілими пенька­
ми, вниз, де глибоко в землі викопана була у нього землянка. Тихо 
увійшов він, не рипнувши дверима, поставив на стіл, вкритий ска­
тертиною, горщик і став кидати довгими руками своїми якісь не­
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відомі трави; узяв кухоль, зроблений з якогось дивного дерева, за­
черпнув ним води і став лити, ворушачи губами і роблячи якісь за­
клинання. З ’явилося рожеве світло в світлиці; і страшно було гля­
нути тоді йому в обличчя. Воно здавалося кривавим, глибокі змо­
ршки тільки чорніли на ньому, а очі були, як у вогні. Нечестивий 
грішник! вже й борода давно посивіла, і обличчя пооране змо­
ршками, і висох увесь, а все ще творить безбожний умисел. Посе­
ред хати попливла біла хмара, і щось схоже на радість блиснуло в 
обличчі його. Та чому ж раптом став він нерухомий, з роззявленим 
ротом, не сміючи поворухнутися, і чому волосся щетиною підня­
лося на його голові? У хмарі перед ним світилося чиєсь дивне 
обличчя. Непрохане, некликане з ’явилося воно до нього в гості; 
що далі, вирізнялося більше і втупило в нього нерухомі очі. Риси 
його, брови, очі, губи, все незнайоме йому. Ніколи за все життя 
своє він його не бачив. І страшного, здається, в ньому мало: а не­
переборний жах охопив його. А незнайома дивна голова крізь хма­
ру так само нерухомо дивилася на нього. Хмара вже й зникла; а не­
відомі риси ще ясніше визначилися і гострі очі не відривалися від 
нього. Чаклун увесь пополотнів. Диким, не своїм голосом скри­
кнув, перекинувши горщик... Все зникло.

XI

— Заспокойся, моя люба сестро! — говорив старий осавул Го­
робець. — Сни мало коли говорять правду.

— Приляж, сестро! — говорила молода його невістка. — Я по­
кличу бабу, ворожку, проти неї ніяка сила не встоїть. Вона виллє 
переполох тобі.

— Нічого не бійся! — говорив син його, хапаючися за шаб­
лю. — Ніхто тебе не скривдить.

Похмуро, тьмяними очима дивилася на всіх Катерина і не зна­
ходила слів. «Я сама накликала на себе загибель. Я випустила йо­
го». Нарешті вона сказала:

— Мені немає від нього спокою! От уже десять днів я у вас в 
Києві; а горя й на краплину не поменшало. Думала, буду хоч серед 
тиші вирощувати на помсту сина... Страшний, страшний приви­
дівся він мені у сні! Воронь Боже і вам побачити його! Серце моє й 
досі б’ється. Я зарубаю твоє дитя, Катерино! кричав він, якщо не 
вийдеш за мене заміж... — і, заридавши, кинулася вона до колис­
ки; а злякане дитя простягло ручки й кричало.
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Хрест на могилі захитався, 
і тихо підвівся з неї висхлий мрець.
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Кипів і лютився син осавула, почувши такі слова.
Розходився і сам осавул Горобець:
— Нехай спробує він, окаянний антихрист, прийти сюди; зна­

тиме, чи буває сила в руках старого козака. Бог бачить, — говорив 
він, підводячи вгору прозорливі очі, — чи не летів я допомогти 
братові Данилові? Його свята воля! застав уже на холодній постелі, 
на якій багато, багато полягло козацького народу. Зате хіба не буч­
на була тризна по ньому? чи випустили хоч одного ляха живого? 
Заспокойся ж, моя дитино! Ніхто не посміє тебе скривдити, хіба ні 
мене не буде, ні мого сина.

Кінчивши слова свої, старий осавул підійшов до колиски, і дитя, 
побачивши на ремені в нього у срібній оправі червону люльку й га­
ман з блискучим кресалом, простягло до нього рученята і засміялося.

— У батька піде, — сказав старий осавул, знімаючи з себе лю­
льку і віддаючи йому, — ще з колиски не встав, а вже думає курити 
люльку.

Тихо зітхнула Катерина і почала гойдати колиску. Умовилися 
перебути ніч разом, і трохи згодом поснули всі. Заснула й Катерина.

У дворі і в хаті все було тихо; не спали тільки козаки, що стояли 
на варті. Враз Катерина, скрикнувши, прокинулася, і за нею проки­
нулися всі. «Він убитий, він зарізаний!» — кричала вона і кинулася 
до колиски. Усі обступили колиску і, скам’янівши від страху, поба­
чили, що в ній лежало неживе дитя. Жодного звуку не промовив 
ніхто з них, не знаючи, що й думати про нечуваний злочин.

XII

Далеко від Українського краю, проїхавши Польщу, проминув­
ши і багатолюдне місто Лемберг, ідуть рядами високоверхі гори. 
Гора за горою, неначе кам’яними цепами, перекидають вони 
вправо і вліво землю і обковують її кам’яною товщею, щоб не про­
сочилося шумне й буйне море. Ідуть кам’яні пасма у Валахію і в 
Седмиградську область, і громаддям застигли у вигляді підкови 
між галицьким і угорським народом. Немає таких гір у нашій краї­
ні. Погляд не зможе охопити їх; а на вершину деяких не ступала й 
нога людська. Дивний і вигляд їх: чи не зухвале море вибігло в бу­
рю з широких берегів, підкинуло вихором збурені хвилі, і вони, 
скам’янівши, залишилися нерухомі в повітрі? Чи не обірвалися з 
неба важкі хмари і захарастили собою землю? бо й на них такий 
самий сірий колір, а біла вершина блищить і іскриться на сонці.
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Ще до Карпатських гір почуєш руську вимову, і за горами ще 
де-не-де обізветься начебто рідне слово; а там уже й віра не та, і 
мова не та. Живе не малолюдний народ угорський; їздить на конях, 
рубається і п’є не гірше за козака; а за кінну збрую та дорогі капта­
ни не скупиться виймати з кишені червінці. Роздольні й великі є 
між горами озера. Як скло, непорушні вони і, як дзеркало, відби­
вають в собі голі вершини гір і зелені їх підошви.

Та хто серед ночі, сяють чи не сяють зорі, їде на величезному 
вороному коні? який богатир нелюдського зросту мчить під гора­
ми, над озерами, відсвічується з велетенським конем у непоруш­
них водах, і велетенська тінь його страшно перебігає по горах? 
Блищать карбовані лати; на плечах спис; брязкає біля сідла шабля; 
шолом насунутий; вуси чорніють; очі заплющені; вії опущені — 
він спить. І, сонний, держить поводи, а за ним сидить на тому ж 
самому коні малятко паж і теж спить, і, сонний, держиться за бо­
гатиря. Хто він, куди, чого їде? — хто його знає. Не день, не два 
вже він переїжджає гори. Блисне день, зійде сонце, його не видно; 
зрідка тільки помічали верховинці, що по горах миготить чиясь 
довга тінь, а небо ясне, і хмаринка не пройде по ньому. Тільки ж 
ніч нашле темряву, знову його видно, і відбивається в озерах, і за 
ним, тремтячи, мчить тінь його. Вже проїхав багато він гір і з ’їхав 
на Криван. За гору цю немає вищої між Карпатом: як цар, височить 
вона над іншими. Тут зупинився кінь і вершник, і ще глибше по­
ринув він у сон, і хмари, спустившися, закрили його.

XIII

— Тс... тихо, бабо! не стукай так, дитя моє заснуло. Довго кри­
чав син мій, тепер спить. Я піду в ліс, бабо! Та чого ж ти так дивиш­
ся на мене? ти страшна: у тебе з очей витягаються залізні кліщі... 
ух, які довгі! і горять, як вогонь! Ти, мабуть, відьма! О, якщо ти 
відьма, то щезни звідси! ти вкрадеш мого сина. Який дурний той 
осавул: він думає, мені весело жити в Києві; ні, тут і чоловік мій, і 
син; хто ж буде доглядати хати? я вийшла так тихо, що й кіт, і со­
бака не почув. Ти хочеш, бабо, стати молодою — це зовсім не ва­
жко: треба танцювати тільки; дивися, як я танцюю... — і, промовив­
ши такі безладні слова, вже кружляла Катерина, безумно озираю- 
чися навколо і взявшися руками у боки. З вереском притупувала 
вона ногами; без міри, без такту дзвеніли її срібні підкови. Неза- 
плетені чорні коси металися по білій шиї. Як птиця, не зупиняю-
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чися, літала вона, розмахуючи руками і киваючи головою, і здава­
лося, що збезсилівши, або впаде на землю, або вилетить геть із 
світу.

Сумно стояла стара няня, і слізьми налилися її глибокі змор­
шки; важкий камінь лежав на серці у вірних хлопців, що дивилися 
на свою пані. Вже зовсім ослабла вона і ліниво тупала ногами на 
одному місці, думаючи, що танцює горлицю. «А в мене намисто є, 
парубки! — сказала вона нарешті, зупинившися, — а у вас немає!.. 
Де чоловік мій? — скрикнула вона раптом, вихопивши з-за пояса 
турецький кинджал. — О! це не такий ніж, якого треба. — При 
цьому і сльози і туга з’явилися у неї на обличчі. — У батька мого 
далеко серце, він не дістане до нього. У нього серце з заліза куте. 
Йому скувала одна відьма на пекельному вогні. Чого ж не йде 
батько мій? хіба він не знає, що час заколоти його? Видно, він хо­
че, щоб я сама прийшла... — і не докінчивши, дивно засміялася. — 
Мені спала на думку кумедна історія: я згадала, як ховали мого чо­
ловіка. Адже його живого поховали... який сміх брав мене... слуха­
йте! слухайте!» — і, замість слів, почала вона співати пісню:

Біжить візок кривавенький;
У тім візку козак лежить,
Постріляний, порубаний.
В правій руці дротик держить.
З того дроту крівця біжить.
Біжить ріка кривавая.
Над річкою явір стоїть,
Над явором ворон кряче.
За козаком мати плаче.
Не плач, мати, не журися!
Бо вже твій син оженився,
Та взяв жінку паняночку,
В чистім полі земляночку,
І без дверець, без віконець.
Та вже пісні прийшов кінець.
Танцювала риба з раком...
А хто мене не полюбить, трясця його матері!

Так змішувалися у неї всі пісні. Уже день і два живе вона в 
своїй хаті і не хоче слухати про Київ, і не молиться, і тікає від лю­
дей; і з ранку до пізнього вечора бродить по темних дібровах. Го­
стре гілля дряпає біле лице й плечі; вітер шарпає розплетені коси; 
давнє листя шумить під ногами її — ні на що не дивиться вона. В 
час, коли вечірня зоря гасне, ще не з’являються зірки, не горить 
місяць, а вже страшно ходити в лісі, на дерева видираються і ха-
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паються за сучки нехрещені діти, ридають, регочуть, котяться клуб­
ком по дорогах і в широкій кропиві; з Дніпрових хвиль вибігають 
зграйками дівчата, що загубили свої душі; волосся ллється з зеле­
ної голови на плечі, вода лунко дзюрчить, стікаючи з довгого во­
лосся на землю, і діва світиться крізь воду немов крізь скляну со­
рочку; вуста дивно посміхаються, щоки палають, очі виманюють 
душу... вона згоріла б від кохання, вона зацілувала б... Тікай! хре­
щений чоловіче! вуста її — лід, постіль — холодна вода; вона залос­
коче тебе і затягне в ріку. Катерина не дивиться ні на кого, не боїть­
ся, безумна, русалок, бігає пізно з ножем своїм і шукає батька.

Раннього ранку приїхав якийсь гість, ставний з себе, в черво­
ному жупані, і розпитує про пана Данила; чує все, витирає рукавом 
заплакані очі й знизує плечима. Він, мовляв, воював разом з по­
кійним Бурульбашем; разом рубалися вони з кримцями й турками, 
та чи ж чекав він, щоб такий був кінець Данила? Розповідає ще 
гість про багато що інше і хоче бачити пані Катерину.

Катерина спочатку не слухала нічого, що говорив гість; на­
останку стала, як розумна, прислухатися до його мови. Він розпо­
вів про те, як вони жили разом з Данилом, наче брат з братом; як 
сховалися раз під греблею від кримців... Катерина все слухала і не 
спускала з нього очей.

— Вона прийде до пам’яті, — думали хлопці, дивлячись на 
неї. — Цей гість вилікує її! вона вже слухає, як розумна!

Гість почав розповідати тим часом, як пан Данило під час щи­
рої розмови сказав йому: «Дивися, брате Копряне, коли волею Бо­
жою не буде мене на світі, візьми до себе жінку, і хай вона буде 
твоєю дружиною...»

Страшно втупила в нього очі Катерина. «А! — скрикнула во­
на, — це він! це батько!» — і кинулася на нього з ножем.

Довго боровся той, намагаючися вирвати у неї ніж. Нарешті 
вирвав, замахнувся — і сталася страшна річ: батько убив безумну 
дочку свою.

Вражені козаки кинулися були на нього; та чаклун уже встиг 
скочити на коня і зник з очей.

XIV

За Києвом з’явилося небачене чудо. Усі пани й гетьмани зібра­
лися дивуватися з цього чуда: раптом стало видно далеко у всі 
кінці світу. Вдалині засинів Лиман, за Лиманом розливалося Чор-
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не море. Бувалі люди впізнали й Крим, що горою підносився з мо­
ря, і болотяний Сиваш. Ліворуч видно було землю Галицьку.

— А то що таке? — розпитував народ, що тут зібрався, старих 
людей, показуючи на далеко бовваніючі на небі і більше схожі на 
хмари сірі й білі верхи.

— То Карпатські гори! — говорили старі люди, — між ними є 
такі, з яких вік не сходить сніг; а хмари пристають і ночують там.

Тут з ’явилося нове диво: хмари злетіли з найвищої гори, і на 
вершині її з’явився при всій рицарській зброї вершник на коні з 
заплющеними очима, і його було так видно, неначе стояв він по­
близу.

Тут, між здивованим і наляканим народом, один скочив на ко­
ня і, дико озираючися навколо, неначе шукаючи очима, чи не же­
неться хто за ним, поспішно, з усієї сили погнав коня свого. То був 
чаклун. Чого ж так перелякався він? Зі страхом придивившися до 
дивного рицаря, впізнав він у ньому те саме обличчя, що незване 
привиділося йому, коли він чаклував. Сам не міг він зрозуміти, чо­
му так злякався, коли його побачив, і, боязко озираючися, мчав 
він на коні, поки не застав його вечір і не виглянули зірки. Тут по­
вернув він додому, може, розпитати нечисту силу, що значить таке 
диво. Вже хотів він був перескочити з конем через вузьку ріку, що 
виступила рукавом серед дороги, як враз кінь на всьому скаку спи­
нився, повернув до нього морду, і, о диво, засміявся! білі зуби 
страшно блиснули двома рядами у мороці. Стало дибом волосся на 
голові в чаклуна. Дико закричав він і заплакав, як навіжений, і по­
гнав коня прямо до Києва. Йому ввижалося, що все з усіх боків 
бігло ловити його: дерева, обступивши темним лісом і, неначе жи­
ві, киваючи чорними бородами і витягаючи довге гілля, силкува­
лися задушити його; здавалося, що зірки бігли попереду нього, по­
казуючи всім на грішника; сама дорога, здавалося, мчала по слідах 
його.

У розпачі чаклун летів до Києва до святих місць.

XV

Самотньо сидів у своїй печері перед лампадою схимник і не 
зводив очей зі святої книги. Вже багато літ, як він зачинився в 
своїй печері. Вже зробив собі і дощану труну, в якій лягав спати 
замість ліжка. Закрив святий старець свою книгу і став молитися... 
Раптом ускочив чоловік дивний і страшний з себе. Вперше здиву­
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вався святий схимник і відступив, побачивши такого чоловіка. 
Ввесь тремтів він, як осиковий лист; очі дико косилися; страшний 
вогонь лякливо сипався з очей; дрож проймав від потворного його 
обличчя.

— Отче! молися! молися! — закричав він у розпачі, — молися 
за пропащу душу! — і упав на землю.

Святий схимник перехрестився, дістав книгу, розгорнув і з жа­
хом відступив назад, випустивши книгу:

— Ні, нечуваний грішнику! немає тобі прощення! тікай звідси! 
не можу молитися за тебе!

— Ні? — закричав, як безумний, грішник.
— Дивися: святі букви у книзі налилися кров’ю. Ще ніколи в 

світі не було такого грішника!
— Отче, ти смієшся з мене!
— Іди, окаянний грішнику! не сміюся я з тебе. Страх бере ме­

не. Не добре бути людині з тобою разом!
— Ні! ні, ти смієшся, не говори... я бачу, як розтягся рот твій: 

от біліють рядами твої старі зуби!..
І, як скажений, кинувся він і убив святого схимника.
Щось тяжко застогнало, і стогін пролетів через поле і ліс. 

З-за лісу піднялися худі, сухі руки з довгими кігтями; затряслися і 
зникли.

І вже ні страху, нічого не відчував він. Усе здається йому яки­
мось невиразним. У вухах шумить, у голові шумить, мов від хме­
лю, і все, що не є перед очима, вкривається неначе павутиною. 
Скочивши на коня, поїхав він прямо до Канева, думаючи звідти 
через Черкаси попрямувати до татар прямо в Крим, сам не знаючи 
для чого... їде він уже день, другий, а Канева все нема. Шлях той 
самий; час йому б уже давно з’явитися, та Канева не видно. Вдали­
ні заблищали маківки церков. Та це не Канів, а Шумськ. Здивував­
ся чаклун, побачивши, що він заїхав зовсім в інший бік. Погнав 
коня назад до Києва, і через день з’явилося місто; та не Київ, а Га­
лич, місто, яке ще далі від Києва, ніж Шумськ, і вже недалеко від 
угорців. Не знаючи, що робити, повернув він коня знову назад, та 
відчуває знову, що їде в протилежний бік і все вперед. Ніхто на 
світі не міг би розповісти, що було на душі у чаклуна; а коли б він 
заглянув і побачив, що в ній діялося, то вже не досипав би він но­
чей і не засміявся б ніколи. То була не злість, не страх і не люта до­
сада. Немає такого слова на світі, яким можна було б його назвати. 
Його палило, пекло, йому хотілося б увесь світ витоптати конем
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своїм, узяти всю землю від Киева до Галича з людьми, з усім, і по­
топити її в Чорному морі. Та не від злоби хотілося йому це зроби­
ти; ні, сам він не знав від чого. Ввесь здригнувся він, коли вже з’я­
вилися близько перед ним Карпатські гори і високий Криван, що 
накрив своє тім’я, неначе шапкою, сірою хмарою; а кінь усе мчав і 
вже летів по горах. Хмари враз зникли, і перед ним з’явився у страш­
ній величі вершник. Він силкувався спинитися; міцно натягав ву­
дила; дико іржав кінь, підіймаючи гриву, і мчав до лицаря. Тут зда­
лося чаклунові, що все в ньому завмерло, що нерухомий вершник 
ворушиться, і враз розплющив свої очі; побачив чаклуна, що мчав 
до нього, і засміявся. Як грім, розсипався дикий сміх по горах і за­
лунав у серці чаклуна, потрясши все, що було всередині його. Йо­
му здавалося, ніби хтось сильний вліз у нього і ходив всередині йо­
го, і бив молотами по серцю, по жилах... так страшно відбивався в 
ньому той сміх!

Ухопив вершник страшною рукою чаклуна і підняв його в по­
вітря. Вмить помер чаклун і розплющив після смерті очі. Та вже 
був мрець і дивився, як мрець. Так страшно не дивиться ні живий, 
ні воскреслий. Поводив він навколо мертвими очима і побачив 
мерців, що піднялися від Києва і від землі Галицької, і від Карпа- 
та, як дві краплі води схожих обличчям на нього.

Бліді, бліді, один за одного вищий, один за одного кощавіший, 
стали вони навколо вершника, що держав у руках страшну здобич. 
Ще раз засміявся лицар і кинув його в безодню. І всі мерці скочи­
ли в безодню, підхопили мерця і вп’ялися в нього своїми зубами. 
Ще один, з усіх найвищий, з усіх найстрашніший, хотів підвестися 
з землі; та не міг, не мав сили цього зробити, такий великий виріс 
він у землі; а коли б підвівся, то перекинув би і Карпат, і Седми- 
градську, і Турецьку землю; трохи тільки ворухнувся він, і затруси­
лася від нього вся земля. І багато поперекидалося скрізь хат. І ба­
гато подавило народу.

Чути часто по Карпату свист, мов тисяча млинів шумить коле­
сами на воді. То, в безвихідній безодні, якої не бачила ще жодна 
людина, боячись проходити поблизу, мерці гризуть мерця. Частень­
ко було по всьому світові, що земля тряслася від краю і до краю; то 
від того буває, міркують письменні люди, що є десь поблизу моря 
гора, з якої вихоплюється полум’я і течуть палаючі ріки. Та старі, 
що живуть і в Угорщині, і в Галицькій землі, краще знають це й 
кажуть: що то хоче підвестися великий, великий мрець, що виріс в 
землі, і трясе землю.
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XVI

У місті Глухові зібрався народ біля старого бандуриста, і вже з 
годину слухав, як сліпець грав на бандурі. Ще таких чудових пі­
сень і так добре не співав жодний бандурист. Спочатку повів він 
про колишню гетьманщину, за Сагайдачного і Хмельницького. 
Тоді інші були часи — козаки були в славі: топтали ногами ворогів, 
і ніхто не наважувався посміятися з них. Співав і веселі пісні дід і 
звертав свої очі на народ, мов видющий; а пальці, з приробленими 
до них костями, літали, як муха, по струнах, і, здавалося, струни 
самі грали; а навколо народ, старі люди, похиливши голови, а мо­
лоді, підвівши очі на діда, не сміли й шептатися між собою.

— Стривайте, — сказав дід, — я вам заспіваю про одно давнє 
діло.

Народ збився ще тісніше, і сліпець заспівав:
«За пана Степана, князя Седмиградського, був князь Седми- 

градський королем і в ляхів, жили два козаки: Іван та Петро. Жили 
вони так, як брат з братом. “Дивися, Іване, все, що здобудеш — 
все пополам. Коли кому радість — радість і другому; коли кому го­
ре — горе й обом; коли кому здобич — пополам здобич; коли хто в 
полон потрапить — другий спродай усе і дай викуп, а коли ні, сам 
іди в полон”. І правда, все, що б не дістали козаки, все ділили попо­
лам; чи забирали чужу худобу, чи коней — все ділили пополам.

Воював король Степан з турчином. Уже три тижні воює він з 
турчином, а все не може його вигнати. А в турчина був паша такий, 
що сам з десятьма яничарами міг порубати цілий полк. От оголо­
сив король Степан, що коли знайдеться сміливець і приведе до 
нього того пашу живого чи мертвого, заплатить йому одному 
стільки, скільки одержує все військо. “Ходімо, брате, ловити па­
шу!” — сказав брат Іван Петрові. І поїхали козаки, один в один 
бік, другий в інший.

Чи піймав, чи не піймав Петро, а вже Іван веде пашу арканом 
за шию до самого короля. “Бравий молодець!” — сказав король 
Степан і наказав заплатити одному йому стільки грошей, скільки 
одержує все військо; і наказав одрізати йому землі там, де він наду­
має собі, і дати худоби, скільки схоче. Як одержав Іван нагороду 
від короля, того ж дня розділив усе нарівно між собою і Петром. 
Узяв Петро половину королівської нагороди, та не міг стерпіти то-

1 8 2



Страшна помета

го, що Іван одержав таку честь від короля, і затаїв глибоко в душі 
помету.

їхали обидва лицарі на подаровану королем землю за Карпат. 
Посадив козак Іван з собою на коня свого сина, прив’язавши його 
до себе. Вже смеркло — вони все їдуть. Малий заснув, став дрімати 
і сам Іван. Не дрімай, козаче, у горах дороги небезпечні!.. Та в ко­
зака такий кінь, що сам скрізь знає дорогу, не спіткнеться і не 
оступиться. Є між горами провалля, у проваллі дна ніхто не бачив; 
скільки від землі до неба, стільки до дна того провалля. Понад са­
мим проваллям дорога — два чоловіки ще можуть проїхати, а троє 
нізащо. Став обережно ступати кінь з дрімаючим козаком. Поряд 
їхав Петро, увесь тремтів і затаїв дух від радості. Оглянувся і штовх­
нув побратима в провалля. І кінь з козаком і хлопчиком полетів у 
провалля.

Ухопився ж, одначе, козак за гілляку, і тільки сам кінь полетів 
на дно. Став він видиратися, з сином за плечима, вгору; трохи вже 
не доліз, підвів очі і побачив, що Петро наставив списа, щоб штовх­
нути його назад. “Боже ти мій, праведний, краще б мені не підво­
дити очей, ніж бачити, як рідний брат наставляє списа, штовхнути 
мене назад. Брате мій любий! коли мене списом, якщо вже мені так 
написано на роду, та візьми сина! чим безневинне дитя винувате, 
щоб йому загинути такою лютою смертю?” Засміявся Петро і штовх­
нув його списом, і козак з хлопчиком полетів на дно. Забрав собі 
Петро все добро і став жити, як паша. Табунів ні в кого таких не бу­
ло, як у Петра. Овець та баранів ніде стільки не було. І помер Петро.

Як помер Петро, покликав Бог душі обох братів, Петра й Іва­
на, на суд. “Великий грішник цей чоловік!” — сказав Бог. — “Іва­
не! не зможу я вибрати скоро йому кари; вибери ти сам йому ка­
ру!” Довго думав Іван, вигадуючи кару, і нарешті сказав: “Велику 
кривду вчинив мені цей чоловік: зрадив свого брата, як Іуда, і по­
збавив мене чесного мого роду і потомства на землі. А людина без 
чесного роду й потомства, як хлібне зерно, кинуте в землю і за­
гибле марно в землі. Сходу немає — ніхто не знатиме, що кинуте 
було насіння.

Зроби ж, Боже, так, щоб усе потомство його не мало на землі 
щастя! щоб останній в роду був такий злочинець, якого ще не бу-
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вало на світі! І від кожного його злочину щоб діди й прадіди його 
не знайшли б спокою в трунах і, терплячи муку, незнану на світі, 
підіймалися б з могил! А Іуда Петро щоб не мав сили підвестися, і 
від того терпів би муку ще тяжчу; і їв би, як скажений, землю, і кор­
чився б під землею!

І коли прийде час змірити злочини того чоловіка, підійми ме­
не, Боже, з того провалля на коні на найвищу гору, і хай прийде 
він до мене, і кину я його з тієї гори у найглибше провалля, і всі 
мерці, його діди й прадіди, де б не жили за життя, щоб усі потягли­
ся з різних кінців землі гризти його за ті муки, що він завдавав їм, і 
вічно б його гризли, і повеселився б я, дивлячися на його муки! А 
Іуда Петро щоб не міг підвестися з землі, щоб поривався гризти й 
собі, та гриз би самого себе, а кістки його росли б чим далі, більші, 
щоб через те ще сильнішим ставав його біль. Та мука буде для ньо­
го найстрашніша: для людини бо немає більшої муки, як хотіти 
помститися і не могти помститися”.

“Страшну кару ти вигадав, чоловіче! — сказав Бог. — Хай буде 
все так, як ти сказав, але й ти сиди вічно там на коні своєму, і не 
буде тобі Царства Небесного, доки ти будеш сидіти там на коні 
своєму!” І те все так збулося, як було сказано: і донині стоїть на 
Карпаті на коні дивний лицар, і бачить, як у бездонному проваллі 
гризуть мерця мерці, і чує, як мрець, що лежить під землею, росте, 
гризе в страшних муках свої кістки і страшно стрясає всією зем­
лею...»

Уже сліпець скінчив свою пісню; уже знову став перебирати 
струни; уже почав співати смішні приказки про Хому та Ярему, 
про Скляра Стокозу... та старі й малі все ще не могли опам’ятатися 
і довго стояли, похиливши голови, думаючи про страшну подію, 
що трапилася в давнину.



ІВАН ФЕДОРОВИЧ ШПОНЬКА 
ТА ЙОГО ТІТОНЬКА

З  цією історією трапилася історія: нам розповідав її Степан 
Іванович Курочка, що приїздив з Гадяча. Треба вам знати, що па­
м’ять у мене, — і не говоріть, — така вже погана: хоч говори, хоч 
не говори — однаково. Як у підрешіток воду лий. Знаючи за со­
бою такий гріх, навмисне ж прохав його записати її в зошит. Ну, 
дай Боже йому здоров’я, людина він завжди для мене хороша, — 
узяв та й записав. Поклав я її до маленького столика; ви, я гадаю, 
добре його знаєте: він стоїть у кутку, тільки-но зайдеш у двері... 
Та я ж забув, що ви ніколи в мене не були. Стара моя, що я з нею 
разом живу років із тридцять, зроду грамоти не вчилася; нема чо­
го й гріха таїти. От примічаю я, що вона пиріжки пече все на яко­
мусь папері. Пиріжки вона, любі читачі, на диво добре пече; кра­
щих пиріжків ви ніде не їстимете. Подивився якось я на спідку 
пиріжка, дивлюся: писані слова. Ніби серце в мене знало: підхо­
джу до столика — зошита й половини нема! Решту аркушів — усі 
на пиріжки розтягла. Що маєш робити? На старості літ не битися ж! 
Торік трапилося переїздити через Гадяч, навмисне, ще не до­
їжджаючи до міста, зав’язав вузлика, щоб не забути попросити 
про це Степана Івановича. Цього замало: сам собі пообіцяв, як 
тільки чхну в місті, то щоб при цьому згадати про нього. Все да­
рма. Проїхав через місто, і чхнув, і висякався в хустку, а все забув; 
та вже згадав, як верстов із шість од’їхав од застави. Що поробиш, 
довелося друкувати без закінчення. Але, коли хто забажає безпре­
мінно знати, про що мовиться далі в цій повісті, то тому слід 
тільки навмисне приїхати до Гадяча і попрохати Степана Івано­
вича. Він з радістю розповість її, хоч, мабуть, знову від початку до 
кінця. Живе він недалечко біля кам’яної церкви. Тут є зразу неве­
личкий завулок: як тільки звернеш у завулок — то будуть другі чи 
треті ворота. Та ось краще: коли побачите у дворі велику жердину 
з перепелом і вийде назустріч вам огрядна баба в зеленій спідниці 
(він, слід зауважити, живе парубком), то це його подвір’я. А втім,



Вечори на хуторі біля Диканьки

---------------------------

ви можете зустріти його на базарі, де буває він щоранку до дев’я ­
тої години, вибирає рибу й зелень для свого стола й бесідує з 
отцем Антипом або з жидом-відкупщиком. Ви його зразу впіз­
наєте, бо ні в кого нема, крім нього, панталонів з кольорової ви­
бійки та китайчатого жовтого сюртука. А от іще вам прикмета: 
коли ходить він, завжди розмахує руками. Ще небіжчик тамтеш­
ній засідатель — Денис Петрович, завжди, було, вгледівши його 
здаля, говорив: «Дивіться, дивіться, он вітряк іде!»

І
ІВА1І ФЕДОРОВИЧ ШИОНЬКА

Вже чотири роки, як Іван Федорович Шпонька у відставці і 
живе в своєму хуторі Витребеньках. Коли ще він був Ванюшею, то 
вчився в гадяцькому повітовому училищі і, треба сказати, був пре- 
благонравним і престаранним хлопцем. Учитель російської грама­
тики, Никифор Тимофійович Дєєпричастіє, говорив, що коли б у 
нього були всі такі старанні, як Шпонька, то він би не носив із со­
бою до класу кленової лінійки, якою, як він і сам признавався, 
стомлювався бити по руках пустунів та ледарів. Зошит у нього за­
вжди був чистенький, кругом облінований, ніде ані плямочки. Си­
дів він завжди смирно, склавши руки й втупивши очі в учителя, і 
ніколи не привішував товаришеві, що сидів попереду, на спину 
папірців, не різав парти, і не грав до приходу вчителя у тісної баби. 
Коли комусь треба було підстругати перо, то він негайно звертався 
до Івана Федоровича, знаючи, що в нього завжди був ножик, і Іван 
Федорович, тоді ще просто Ванюша, виймав його з невеличкого 
шкіряного чохольчика, прив’язаного до петлі свого сіренького сю­
ртучка, і прохав тільки не скребти пера лезом ножичка, запевняю­
чи, що для цього є тупий бік. Така доброзвичайність швидко звер­
нула на нього увагу навіть самого вчителя латинської мови, один 
кашель якого у сінцях, перед тим як просовувалася у двері його 
фризова шинеля та обличчя, прикрашене віспою, наганяв страху 
на ввесь клас. Цей страшний учитель, у якого завжди на кафедрі 
лежало два жмутки різок і половина слухачів стояли навколішках, 
призначив Івана Федоровича аудитором, незважаючи на те що в класі 
було багато далеко здібніших. Тут не можна не згадати одного випа­
дку, що вплинув на все його життя. Один з підлеглих йому учнів, щоб 
прихилити свого аудитора написати йому в списку seit, тоді як він 
свого завдання ні в зуб не знав, приніс до класу загорнутий у па­
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пір, облитий маслом млинець. Іван Федорович, хоч і додержував 
справедливості, але на цей раз був голодний і не міг протистояти 
спокусі; взяв млинця, поставив перед собою книгу й почав їсти. І 
так цим захопився, що навіть не помітив, як у класі настала мертва 
тиша. Тоді тільки з жахом опам’ятався він, коли страшна рука, 
простягшись з фризової шинелі, вхопила його за вухо й витягла на 
середину класу. «Подавай сюди млинця! Подавай, кажуть тобі, не­
гіднику!» — промовив грізний учитель, ухопив пальцями масного 
млинця й викинув його за вікно, суворо заборонивши школярам, 
що бігали у дворі, чіпати його. Після цього відшмагав він дуже бо­
ляче Івана Федоровича по руках. І справді: руки винні, вони бра­
ли, а не інша частина тіла. Що б там не було, тільки відтоді поло­
хливість, і без того нерозлучна з ним, ще збільшилася. Мож$, оця 
сама пригода й була причиною того, що він ніколи не мав бажання 
вступити до цивільної служби, пересвідчившись на досвіді, що не 
завжди щастить ховати кінці. Було вже йому десь біля п’ятнадцяти 
літ, коли він перейшов у другий клас, де, замість скороченого ка­
техізису та чотирьох правил арифметики, взявся він за пошире­
ний, за книгу про обов’язки людини та за дроби. Але, побачивши, 
що чим далі в ліс, тим більше дров, і діставши звістку, що батенько 
наказав довго жити, пробув іще два роки і, за згодою матінки, 
вступив потім у П*** піхотний полк.

П*** піхотний полк був зовсім не того сорту, до якого належать 
багато піхотних полків, і, незважаючи на те що він здебільшого 
стояв по селах, проте тримався так, що не поступався перед інши­
ми кавалерійськими. Більша частина офіцерів пила виморозки і 
вміла тягати жидків за пейсики не згірш од гусарів; кілька чоловік 
навіть танцювали мазурку, і полковник П*** полку ніколи не забу­
вав підкреслити це, розмовляючи з ким-небудь в товаристві. «У 
мене-с, — говорив він звичайно, ляскаючи себе по череву після 
кожного слова, — багато хто танцює-с мазурку; вельми багато-с; 
дуже багато-с». Щоб іще більше показати читачам освіченість П*** 
піхотного полку, ми додамо, що двоє з офіцерів були азартні грав­
ці в банк і програвали мундир, кашкет, шинелю, темляк і навіть 
білизну, що не скрізь і між кавалеристами можна знайти. Однак 
таке товариство аж ніяк не зменшило полохливості Івана Федоро­
вича. А тому що він не пив виморозків, віддаючи перевагу чарці 
горілки перед обідом і вечерею, не танцював мазурки і не грав у 
банк, то, натурально, мусив був залишатися самотнім. Таким чи­
ном, коли інші роз’їжджали на обивательських по дрібних по-
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міщиках, він, сидячи в своїй квартирі, робив те, що було гідне са­
мотньої тихої й доброї душі: то чистив ґудзики, то читав ворожеб- 
ну книгу, то наставляв по кутках у своїй кімнаті пастки на мишей, 
то, зрештою, скинувши мундир, лежав на ліжку. Зате не було ніко­
го справнішого за Івана Федоровича в полку. І взводом своїм він 
так командував, що ротний командир завжди ставив його за при­
клад. Зате невдовзі, через одинадцять літ після одержання прапор- 
щицького чину, йому надали звання підпоручика.

Протягом цього часу він одержав звістку, що матінка його по­
мерла; а тітонька, рідна сестра матері, яку він знав тільки тому, що 
вона привозила йому в дитинстві і надсилала навіть у Гадяч сушені 
груші і роблені нею самою пресмачні пряники (з матінкою вони 
були посварилися, а через це Іван Федорович після не бачив її), — 
ця тітонька, через свою добродушність, взялася керувати невелич­
ким його маєтком, про що у свій час повідомила його листом. Іван 
Федорович, бувши зовсім упевнений у розсудливості тітоньки, по­
чав як і раніш виконувати свою службу. Інший на його місці, 
діставши такий чин, загордився б; але гордощі були йому зовсім 
невідомі і, ставши підпоручиком, він був такий самий Іван Федо­
рович, яким був колись і в прапорщицькому чині. Прослуживши 
чотири роки після такої знаменної для нього події, він готувався 
разом з полком виступити з Могильовської губернії до Великоро­
си, — як ось дістав листа такого змісту:

«Любий племіннику,
Іване Федоровичу!
Надсилаю тобі білизну: п’ять пар нитяних шкарпеток та чоти­

ри сорочки з тонкого полотна; та ще хочу поговорити з тобою про 
діло: ти ж бо вже маєш чин немаловажний, що, гадаю, тобі відомо, 
і дійшов таких літ, що час і за хазяйство взятися, то на військовій 
службі тобі нема чого більше служити. Я вже стара і не маю змоги 
доглянути твоє хазяйство; та й справді, чимало до цього маю ска­
зати тобі особисто. Приїзди, Ванюшо; чекаючи справжньої радості 
тебе бачити, зостаюся многолюбна твоя тітка

Василина Цутевська.

Чудна в городі у нас виросла ріпа, більше схожа на картоплю, 
ніж на ріпу».

Через тиждень після одержання цього листа, Іван Федорович 
написав таку відповідь:
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«Милостива государине, тітонько
Василино Кашпорівно!
Дуже дякую вам за прислану білизну. Особливо шкарпетки в 

мене дуже старі, що навіть денщик їх штопав чотири рази і через те 
зробилися дуже вузькі. Щодо вашої думки про мою службу, я 
цілком згодний з вами, і позавчора подав у відставку. А як тільки 
одержу звільнення, то найму візника. Колишньої вашої комісії 
щодо насіння пшениці, сибірської арнаутки, не зміг виконати: у 
всій Могильовській губернії нема такої. А свині тут годують зде­
більшого брагою, підмішуючи трохи перегралого пива.

З найглибшою пошаною, милостива государине, залишаюсь 
племінником

Іваном Шпонькою».

Нарешті, Іван Федорович одержав одставку в чині поручика, 
найняв за сорок карбованців жида від Могильова до Гадяча, і сів у 
кибитку якраз тоді, коли дерева одягнулися в молоде, ще рідке лис­
тячко, уся земля зазеленіла свіжою зеленню і по всьому полю пах­
ло весною.

II
ДОРОГА

В дорозі нічого надзвичайного не трапилося. їхали трохи 
більш, як два тижні. Можливо, що й швидше б доїхав Іван Федо­
рович, але побожний жид шабашував щосуботи і, прикрившись 
своєю попоною, молився цілий день. Проте Іван Федорович, як я 
вже мав нагоду ото колись зауважити, був такою людиною, що не 
підпускав до себе нудьги. На той час він розв’язував чемодан, вий­
мав білизну, розглядав її гарненько, чи так випрано, чи так складе­
но, знімав обережно пушинку з нового мундира, пошитого вже без 
погончиків, і знову складав усе якнайкраще. Книг він, правду ка­
завши, не любив читати; а як і заглядав іноді у ворожебну книгу, 
так це через те, що любив зустрічати там знайоме, читане вже 
кілька разів. Так міський житель іде щодня до клубу, не для того, 
щоб почути там щось нове, а щоб зустріти тих приятелів, з якими 
він з давніх давен звик правити теревені в клубі. Так чиновник з 
великою насолодою читає адрес-календар по кілька разів на день, 
не для якихось дипломатичних вправ, його надзвичайно тішить 
друкований список імен. «А! Іван Гаврилович такий-то, — прока­
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зує він глухо про себе. — А! ось і я! гм!» І потім знову перечитує йо­
го з тими ж таки вигуками.

Після двотижневої їзди Іван Федорович дістався до того села, 
що було за сто верстов од Гадяча. Це було в п’ятницю. Сонце да­
вно вже зайшло, коли він в’їхав з кибиткою і з жидом на постоялий 
двір. Цей постоялий двір нічим не відрізнявся від інших, побудо­
ваних у невеличких селах. У них звичайно дуже гостинно частують 
подорожнього сіном та вівсом, ніби він — поштова коняка. А якби 
він забажав поснідати, як завжди снідають порядні люди, то зберіг 
би невгамованим свій апетит до іншої нагоди. Іван Федорович, 
знаючи це все, заздалегідь запасся двома в’язками бубликів і ков­
басою і, попрохавши чарку горілки, в якій не буває недостачі в жо­
дному постоялому дворі, почав свою вечерю, сівши на лаві перед 
дубовим столом, непорушно вкопаним у долівку.

Аж ось почувся гуркіт брички. Ворота заскрипіли; але бричка 
довго не в’їздила у двір. Гучний голос лаявся з бабусею, що держа­
ла трактир. «Я в’їду, — почув Іван Федорович, — але якщо хоч 
одна блошиця вкусить мене у твоїй хаті, то приб’ю, їй-богу, при­
б’ю, стара відьмо! і за сіно нічого не дам!»

За хвилину двері відчинились, і ввійшов, краще сказати, вліз, 
огрядний чоловік у зеленому сюртуку. Голова його нерухомо по­
коїлася на короткій шиї, що здавалася ще товстішою від двопове­
рхового підборіддя. Здавалося, що й на вигляд він належав до тих 
людей, які ніколи не завдавали собі клопоту дрібницями і в яких 
усе життя йшло як по маслу.

— Здорові були, шановний пане! — вигукнув він, побачивши 
Івана Федоровича.

Іван Федорович мовчки уклонився.
— А дозвольте запитати, з ким маю честь розмовляти? — вів 

далі огрядний приїжджий. При такому допиті Іван Федорович ми­
моволі підвівся з місця, виструнчився, що звичайно він робив, ко­
ли його питав про щось полковник.

— Одставний поручик Іван Федорів Шпонька, — відпові­
дав він.

— А насмілюсь запитати, в які місця зволите їхати?
— У власний хутір-с Витребеньки.
— Витребеньки! — скрикнув суворий допитувач. — Дозвольте, 

шановний пане, дозвольте! — говорив він, підступаючи до нього й 
розмахуючи руками, ніби хтось його не пускав, чи він протискував­
ся крізь юрбу, і, наблизившись, узяв Івана Федоровича в обійми,
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поцілувавши спочатку в праву, потім у ліву, і потім знову в праву 
щоку. Іванові Федоровичу дуже сподобалося це цілування, бо його 
губам пухкі щоки незнайомого здалися м’якими подушками.

— Дозвольте, шановний пане, познайомитися, — вів далі тов­
стун. — Я поміщик того ж таки гадяцького повіту і вам сусіда. Жи­
ву від хутора вашого Витребеньки не далі як за п’ять верстов, у селі 
Хортищі; а прізвище моє Григорій Григорович Сторченко. Не­
одмінно, неодмінно, шановний пане, і знати вас не хочу, коли не 
завітаєте в гості в село Хортище. Я тепер поспішаю в справі... А це 
що? — промовив він тихим голосом до свого, що якраз увійшов, 
жокея, хлопчика в козацькій свитці з залатаними ліктями, який з 
розгубленою міною ставив на стіл клунки та ящики. — Що це? 
що? — і голос Григорія Григоровича непомітно ставав грізнішим і 
грізнішим. — Хіба я це сюди звелів ставити тобі, любий мій? Хіба я 
це сюди казав ставити тобі, негіднику? Хіба я не говорив тобі спе­
ршу розігріти курку, шахраю? Геть! — скрикнув він і тупнув но­
гою. — Стривай, пико! Де погрібець із штофиками? Іване Федоро­
вичу! — говорив він, наливаючи в чарку настойки, — прошу 
уклінно лікувальної!

— їй-богу-с, не можу... я вже мав нагоду... — промовив ніяко­
віючи Іван Федорович.

— І слухати не хочу, шановний пане! — підвищив голос по­
міщик, — і слухати не хочу! з місця не зійду, доки не вип’єте...

Іван Федорович, побачивши, що не можна відмовитися, не без 
задоволення випив.

— Це курка, шановний пане, — вів далі огрядний Григорій 
Григорович, розрізаючи її ножем у дерев’яному ящику. — Слід вам 
сказати, що куховарка моя Явдоха іноді любить хильнути і через те 
часто пересушує. Гей, хлопче! — тут повернувся він до хлопчака у 
козацькій свитці, що приніс перину й подушки, — постели мені 
постіль на підлозі серед хати! Та дивись, сіна повище наклади під 
подушку! та висмикни у баби з мички трохи клоччя заткнути мені 
вуха на ніч! Слід вам знати, шановний пане, що я маю звичку зати­
кати на ніч вуха після того проклятого випадку, коли в одній ро­
сійській корчмі заліз мені в ліве вухо тарган. Кляті кацапи, як я 
потім дізнався, їдять навіть щі з тарганами. Неможливо описати, 
що діялося зо мною: у вусі так і лоскоче, так і лоскоче... ну хоч на 
стіну! Мені допомогла вже в наших місцях проста бабуся. І чим би 
ви гадали? просто зашіптуванням. Що ви скажете, шановний па­
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не, про лікарів? Я гадаю, що вони просто морочать та дурять нас. 
Яка-небудь баба у двадцять разів краще знає від усіх тих лікарів.

— Дійсно, ви зводите говорити чистісіньку-с правду. Яка-не- 
будь справді буває... — Тут він зупинився, ніби не добираючи далі 
підходящого слова. Не завадить тут і мені сказати, що він взагалі 
не був щедрий на слова. Можливо, це було від боязкості, а можли­
во, від бажання висловитися красивіше.

— Добре, добре перетруси сіно! — говорив Григорій Григоро­
вич своєму служці. — Тут сіно таке гидке, що так і дивись, як-не­
будь попаде сучок. Дозвольте, шановний пане, побажати вам на- 
добраніч! Взавтра вже не побачимося: я виїжджаю вдосвіта. Ваш 
жид шабашуватиме, бо взавтра субота, і через те вам нема чого 
вставати рано. Не забудьте ж мого прохання: і знати вас не хочу, 
коли не приїдете в село Хортище.

Тут камердинер Григорія Григоровича стяг із нього сюртук і 
чоботи і натяг замість того халат, і Григорій Григорович повалився 
на постіль, і, здавалося, величезна перина лягла на другу.

— Гей, хлопче! куди ж ти, негіднику? Іди-но сюди, підправ ме­
ні ковдру! Гей, хлопче, підмости під голову сіна! а що, коней вже 
напоїли? Ще сіна! сюди, під оцей бік! та підправ, йолопе, як слід 
ковдру! От так, ще! ох!.. — Тут Григорій Григорович ще зітхнув ра­
зів зо два і пустив страшенний носовий свист по всій кімнаті, по­
хропуючи часом так, що стара, яка дрімала на лежанці, прокину­
вшись, починала раптом пильно роздивлятися навколо, та, не ба­
чивши нічого, заспокоювалась і засинала знов.

Другого дня, коли прокинувся Іван Федорович, товстого по­
міщика вже не було. Це була одна тільки цікава пригода, що тра­
пилася з ним у дорозі. На третій день після цього наближався він 
до свого хутірця.

Тут відчув він, що серце в нього сильно заколотилося, коли 
виглянув, махаючи крильми, вітряк і коли в міру того як жид пога­
няв свої шкапи на гору, показувалася внизу низка верб. Живо й 
яскраво блищав крізь них ставок і дихав свіжістю. Тут колись він 
купався. В цьому самому ставку він колись із дітлахами брів по 
шию у воді за раками. Кибитка виїхала на греблю, і Іван Федоро­
вич побачив той самий старовинний домок, вкритий очеретом; ті 
самі яблуні й черешні, на які він колись потайки лазив. Тільки-но 
в’їхав він у двір, як позбігалися з усіх боків собаки всіх сортів: бурі, 
чорні, сірі, рябі. Деякі, гавкаючи, кидалися під ноги коням; інші 
бігли позаду, помітивши, що вісь вимащена салом. Один, стоячи
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біля кухні й накривши лапою кістку, гавкав на все горло; другий 
гавкав здаля і бігав сюди й туди, махаючи хвостом і ніби примо­
вляючи: подивіться, люди хрещені, який я прекрасний молодець! 
Хлоп’ята в забруднених сорочках бігли подивитися. Свиня, що хо­
дила по двору з шістнадцятьма поросятами, підвела вгору з запит­
ливим виглядом своє рило й хрюкнула дужче, ніж звичайно. На 
дворі лежало на землі багато ряден з пшеницею, з просом і ячме­
нем, що сушилися на сонці. На даху теж немало сушилося різних 
трав: Петрових батогів, нечуй-вітру та інших. Іван Федорович так 
захопився розгляданням всього цього, що опам’ятався тоді тільки, 
як рябий собака вкусив за литку жида, що злазив з козлів. Збіглася 
двірня, що складалася з куховарки, однієї баби та двох дівок у шер­
стяних спідницях, які після перших вигуків: «Та це ж панич 
наш!» — оповістили, що тітонька садила на городі пшеничку, разо- 
м з дівкою Палажкою та кучером Омельком, який часто виконував 
роботу городника й сторожа. Але тітонька, що ще здаля забачила 
рогожову кибитку, була вже тут. І Іван Федорович здивувався, ко­
ли вона майже підняла його на руках, ніби недовіряючи, чи та це 
тітонька, що писала йому про свою дряхлість та хвороби.

III
ТІТОНЬКА

Тітоньці Василині Кашпорівні в цей час було десь біля п’ятде­
сяти. Замужем вона ніколи не була і завжди говорила, що життя 
дівоцьке для неї найдорожче. Проте, наскільки пам’ятаю, ніхто її й 
не сватав. Причиною цього було те, що всі мужчини відчували при 
ній якусь боязкість і ніяк не наважувались освідчитися їй. «Вельми 
крутої вдачі Василина Кашпорівна!» — говорили женихи, і це була 
правда, бо Василина Кашпорівна хоч кого вміла зробити тихішим 
за траву. П’яницю-мірошника, що зовсім ні на що не був здатний, 
вона, власною своєю мужньою рукою смикаючи щодня за чуба, 
без ніякої сторонньої допомоги, вміла зробити золотом, а не лю­
диною. Зріст у неї був майже велетенський, огрядність і сила 
цілком відповідні. Здавалося, що природа допустилася непрости­
мої помилки, визначивши їй надягати темнокоричневий по бу­
днях капот з дрібними зборками і червону кашемірівську шаль в 
день Великодньої неділі та на свої іменини, тоді як їй найбільше 
личили б драгунські вуса та довгі ботфорти. Зате її поведінка 
цілком відповідала її виглядові: вона сама плавала човном, ве­
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слуючи краще від усякого рибалки; стріляла дичину; стояла не 
відходячи над косарями; знала точно число динь і кавунів на ба­
штані; брала мито по п’ятаку з воза, що проїздив через її греблю; 
вилазила на дерево й трусила груші; била ледачих васалів своєю 
страшною рукою й підносила достойним чарку горілки з тої ж та­
ки грізної руки. Майже одночасно вона лаялася, красила прядиво, 
бігала на кухню, робила квас, варила медове варення й поралася 
цілий день і скрізь встигала! наслідком цього було те, що мале­
нький маєток Івана Федоровича, який мав усього вісімнадцять душ 
за останньою ревізією, процвітав якнайкраще. До того ж вона на­
дто гаряче любила свого племінника і старанно збивала для нього 
копійчину.

З приїздом додому життя Івана Федоровича цілком змінилося 
й пішло зовсім іншим шляхом. Здавалося, природа саме створила 
його керувати вісімнадцятидушним маєтком. Сама тітонька по­
мітила, що з нього буде путній хазяїн, хоча, проте, не в усі госпо­
дарські справи дозволяла йому втручатися: «Воно ще молода дити­
на!— завжди вона проказувала, незважаючи на те, що Іванові Фе­
доровичу було біля сорока літ, — де йому все знати!» Одначе він 
невідступно бував на полі біля женців та косарів, і це давало насо­
лоду надзвичайну його ніжній душі. Одностайний помах десятьох, 
а то й більше блискучих кіс, шум трави, що падає рівними покоса­
ми; іноді заливисті пісні жниць, то веселі, як зустріч гостей, то су­
мні, як розлука; спокійний, чистий вечір, та й що за вечір! яке 
вільне й свіже повітря! яке тоді пожвавлене все: степ червоніє, си­
ніє і грає барвами; перепели, дрофи, чайки, коники, тисячі комах, 
і від них свист, гудіння, тріск, крик і раптом стройний хор; і все не 
мовчить ані хвилини. А сонце сідає й ховається. У! як свіжо та га­
рно! По полю то там, то там запалюють вогні, становлять казани і 
довкола казанів сідають вусаті косарі. Парують галушки. Смер­
кає... Важко розповісти, що робилось тоді з Іваном Федоровичем. 
Він забував, приєднавшись до косарів, покуштувати їхніх галушок, 
які він дуже любив, і стояв нерухомо на одному місці, стежачи 
очима за чайкою, що зникала в небі, або рахуючи копи нажатого 
хліба, що вкривали поле.

Невдовзі про Івана Федоровича вже говорили як про великого 
хазяїна. Тітонька не могла натішитися зі свого племінника, і ніко­
ли не пропускала нагоди, щоб не похвалитись ним. Одного дня, — 
це було вже після жнив, і саме наприкінці липня, — Василина Ка- 
шпорівна, взявши Івана Федоровича з таємничим виглядом за ру­
ку, сказала, що вона тепер хоче поговорити з ним про справу, яка 
її вже давно турбує.
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— Тобі, любий Іване Федоровичу, — так вона почала, — відо­
мо, що в твоєму хуторі вісімнадцять душ, хоча це за ревізією, а без 
того, можливо, набереться більше, можливо, буде до двадцяти чо­
тирьох. Але не в тім справа. Ти знаєш той лісок, що за нашою ле­
вадою, і, мабуть, знаєш за тим-таки ліском широкий луг: він має 
десь біля двадцяти десятин; а трави стільки, що можна щороку 
продавати більше, як на сто карбованців, особливо коли, як ка­
жуть, у Гадячі буде кінний полк.

— Аякже-с, тітонько, знаю: трава дуже хороша.
— Це я сама знаю, що дуже хороша; але чи знаєш ти, що вся та 

земля по-справжньому твоя. Чого ж ти так витріщився? Слухай, 
Іване Федоровичу! Ти пригадуєш Степана Кузьмовича? Що я ка­
жу: пригадуєш! Ти тоді був таким маленьким, що не міг навіть ви­
мовити його ймення. Куди ж! я пам’ятаю, коли приїхала на са­
місіньке Пущення, перед Пилипівкою, і взяла була тебе на руки, 
то ти трохи не зіпсував мені всього плаття; щастя моє, що встигла 
передати тебе мамці Мотрі. Такий ти тоді був поганий!.. Та не в 
цьому річ. Вся земля, що за нашим хутором, і само село Хортище 
належали Степанові Кузьмовичу. Він, треба тобі сказати, ще тебе 
не було й на світі, як почав їздити до твоєї матінки; щоправда, то­
ді, як твого батька не було вдома. Але я, одначе, не докоряючи їй, 
це кажу. Упокой Господи її душу! — хоч покійниця завжди була 
несправедлива щодо мене. Але не в цьому річ. Хоч як там було, 
тільки Степан Кузьмович зробив тобі дарчий запис на той самий 
маєток, що про нього я тобі говорила. Але покійниця твоя ма­
тінка, між нами кажучи, мала предивний характер. Сам чорт, про­
сти мене Господи за це бридке слово, не міг зрозуміти її. Куди во­
на діла той запис — сам Бог знає. Я гадаю просто, що він в руках у 
того старого холостяка Григорія Григоровича Сторченка. Тій пуза­
тій шельмі дістався весь його маєток. Я готова битись об заклад на 
що завгодно, коли він не приховав запису.

— Дозвольте-с доповісти, тітонько: чи не той це Сторченко, з 
яким я познайомився на станції? — Тут Іван Федорович розповів 
про свою зустріч.

— А хто його знає, — відповіла, трохи подумавши, тітонька. — 
Може, він і не негідник. Щоправда, він ще тільки півроку, як пе­
реїхав до нас жити; за такий час людини не розпізнаєш. Стара-бо, 
його матінка, я чула, дуже розумна жінка і, кажуть, велика майстер­
ниця солити огірки. Килими власні дівки її вміють дуже добре ви­
робляти. Але як ти кажеш, що він тебе добре прийняв, то їдь до
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нього. Можливо, старий грішник послухається совісті та й від­
дасть, що належить не йому. Мабуть, можеш поїхати й бричкою, 
тільки клята дітвора повисмикувала ззаду всі гвіздки; треба буде 
сказати кучеру Омелькові, щоб поприбивав скрізь краще шкіру.

— Навіщо, тітонько? Я візьму візка, яким ви їздите іноді 
стріляти дичину.

На цьому й закінчилася розмова.

IV
ОБІД

Обідньої пори Іван Федорович в’їхав у село Хортище і трохи 
злякався, коли під’їздив до панського будинку. Будинок той був 
довгий, і не під очеретяною, як у багатьох поміщиків, а під дере­
в’яною покрівлею. Дві комори у дворі теж під дерев’яною по­
крівлею; ворота дубові. Іван Федорович був схожий на того фра­
нта, який, приїхавши на бал, бачить всіх, на кого не гляне, одягне­
ними краще за нього. З шанобливості він зупинив свого візка біля 
комори і підійшов пішки до ґанку.

— А, Іване Федоровичу! — закричав товстий Григорій Григо­
рович, що ходив по двору в сюртуку, але без галстука, без жилета і 
без підтяжок. Одначе й це вбрання, здавалося, обтяжувало його 
опасисту постать, бо піт з нього лився градом. — Що ж ви говори­
ли, що зразу, як тільки побачитеся з тітонькою, приїдете, та й не 
приїхали? — Після цих слів губи Івана Федоровича зустріли ті ж 
таки знайомі подушки.

— Здебільшого зайнятий господарством... Я-с приїхав до вас 
на хвилинку, власне в справі...

— На хвилинку! От цього й не буде. Гей, хлопче! — закричав 
товстий господар, і той-таки хлопчик у козацькій свитці вибіг з ку­
хні. — Скажи Касянові, щоб ворота замкнув, чуєш, замкнув 
міцніше! А коні цього пана розпріг цієї ж хвилини! Прошу до 
кімнати; тут така спека, що в мене вся сорочка мокра.

Іван Федорович, увійшовши до кімнати, вирішив не гаяти ма­
рно часу, і, незважаючи на свою боязкість наступати рішуче.

— Тітонька мала честь... говорила мені, що дарчий запис по­
кійного Степана Кузьмовича...

Важко змалювати, яка неприємна міна скривила при цих сло­
вах широке лице Григорія Григоровича.

— їй-богу, нічого не чую! — відповів він. — Треба вам сказати, 
що в мене в лівому вусі сидів тарган. В російських хатах прокляті
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кацапи скрізь порозводили тарганів. Не можна описати ніяким 
пером, що за муки були. Так от і лоскоче, так і лоскоче. Мені до­
помогла вже одна бабуся найпростішим способом...

— Я хотів сказати... — насмілився перебити Іван Федорович, 
бачивши, що Григорій Григорович навмисне хоче повернути роз­
мову на інше, — що в духівниці покійного Степана Кузьмовича 
згадується, так би мовити, про дарчий запис... за ним мені нале­
жить...

— Я знаю, це вам тітонька встигла наговорити. Це брехня, 
їй-богу, брехня! Ніякого дарчого запису дядечко не робив. Хоч, 
правда, в духівниці й згадується про якийсь запис; але де він? 
Ніхто не давав його. Я вам це кажу тому, що щиро бажаю вам до­
бра. їй-богу, це брехня!

Іван Федорович замовк, гадаючи, що, може, й справді тітоньці 
так тільки здалося.

— А от іде сюди матінка з сестрами! — промовив Григорій 
Григорович, — отже обід готовий. Ходімте! — При цьому він по­
волік Івана Федоровича за руку до кімнати, де стояли на столі го­
рілка й закуска.

У той-таки час увійшла бабуся, низенька, справжній кофейник 
у чепчику, з двома панночками — білявою й чорнявою. Іван Федо­
рович, як вихований кавалер, поцілував спочатку бабусину ручку, 
а потім ручки обох панночок.

— Це, матінко, наш сусіда, Іван Федорович Шпонька! — ска­
зав Григорій Григорович.

Бабуся дивилася пильно на Івана Федоровича, або, може бути, 
тільки так здавалося, що дивилася. Втім, це було втілення доброти. 
Здавалося, що вона ось-ось запитає Івана Федоровича: скільки ви 
на зиму насолюєте огірків?

— Ви горілку пили? — запитала бабуся.
— Ви, матінко, мабуть, не виспалися, — сказав Григорій Гри­

горович, — хто ж таки запитує гостя, чи пив він? Ви тільки часту­
йте, а чи пили ми, чи ні, це наша справа. Іване Федоровичу! прошу 
золототисячникової або трохимівської сивушки, яку ви більше 
любите? Іване Івановичу, а ти чого стоїш? — промовив Григорій 
Григорович, обернувшись назад, і Іван Федорович побачив Івана 
Івановича, що наближався до горілки, в довгополому сюртуку, з 
величезним стоячим коміром, що затуляв усю його потилицю, так 
що голова його сиділа у комірі, ніби в бричці.

Іван Іванович підійшов до горілки, потер руки, роздивився гар­
ненько чарку, підніс до світла; вилив раптом з чарки всю горілку в
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рот, але не ковтаючи прополоскав гарненько нею в роті, після чого 
вже проковтнув і, закусивши хлібом з солоними опеньками, зве­
рнувся до Івана Федоровича.

— Чи не з Іваном Федоровичем, паном Шпонькою, маю честь 
говорити?

— Так точно-с, — одповідав Іван Федорович.
— Дуже, дуже зволили змінитися з того часу, як я вас знаю. Як 

же, — говорив далі Іван Іванович, — я ще пам’ятаю вас ось якими. 
При цьому він підніс долоню на аршин од підлоги. — Покійний 
батенько ваш, дай Боже йому Царство Небесне, незвичайний був 
чоловік. Кавуни та дині завжди в нього були такі, яких тепер ніде 
не знайдете. От хоча б і тут, — вів він далі, відводячи його набік, — 
подадуть вам за столом дині. Що це за дині? Дивитись не хочеться! 
Чи вірите, шановний пане, що в нього були кавуни, промовив 
він з таємничим виглядом, розставивши руки, ніби хотів охопити 
товсте дерево, — їй-богу, отакі!

— Ходімо до столу! — промовив Григорій Григорович, взявши 
Івана Федоровича за руку. Всі вийшли до їдальні. Григорій Григо­
рович сів на звичайному своєму місці, край стола, завісився вели­
чезною серветкою, скидаючись у цьому вигляді на тих героїв, що 
їх малюють цирульники на своїх вивісках. Іван Федорович, черво­
ніючи, сів на вказане йому місце проти двох панночок; а Іван Іва­
нович одразу ж присів біля нього, радіючи душевно, що буде з ким 
ділитися своїми знаннями.

— Ви даремно взяли куприк, Іване Федоровичу! Це індичка! — 
сказала бабуся, звернувшись до Івана Федоровича, якому в цей час 
підніс блюдо сільський офіціант в сірому фраку з чорною лат­
кою. — Візьміть спинку!

— Матінко! адже вас ніхто не просить втручатися! — промовив 
Григорій Григорович. — Будьте певні, що гість сам знає, що йому 
взяти! Іване Федоровичу, візьміть крильце, он друге, з пупком! Та 
що ж це ви так мало взяли? Візьміть стегенце! Ти чого роззявив ро­
та з блюдом? Проси! Ставай, негіднику, навколішки! Говори зараз 
же: Іване Федоровичу, візьміть стегенце!

— Іване Федоровичу, візьміть стегенце! — проревів, ставши 
навколішки, офіціант з блюдом.

— Гм, що це за індичка! — промовив стиха Іван Іванович, з ви­
разом зневаги повернувшись до свого сусіди. — Чи такі мають бу­
ти індички? Якби ви побачили в мене індичок! Я вас запевняю, що 
сала в одній більше, ніж у десятку таких, як оці. Чи вірите, пане
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мій, що навіть противно дивитися, як вони ходять у мене по двору, 
такі жирні!..

— Іване Івановичу, ти брешеш! — промовив Григорій Григо­
рович, прислухавшись до його мови.

— Я вам скажу, — говорив все так само своєму сусіді Іван Іва­
нович, удаючи, ніби він не чув слів Григорія Григоровича, — що 
торік, коли я відсилав їх у Гадяч, давали по п’ятдесят копійок за 
штуку. І то ще не хотів брати.

— Іване Івановичу, я тобі кажу, що ти брешеш! — промовив 
Григорій Григорович, щоб ясніше було, по складах, і голосніше, 
ніж перше.

Але Іван Іванович, удаючи, ніби це стосувалося не його, гово­
рив так само далі, тільки значно тихіше:

— Саме так, пане мій, не хотів брати. У Гадячі жодного по­
міщика...

— Іване Івановичу! адже ж ти дурний, і більше нічого, — голо­
сно сказав Григорій Григорович. — Таж Іван Федорович знає все 
це краще за тебе і, очевидно, не повірить тобі.

Тут Іван Іванович зовсім образився, замовк і взявся за індичку, 
незважаючи на те, що вона не така була жирна, як оті, що на них 
противно було дивитись.

Стук ножів, виделок та тарілок замінив на якийсь час розмову; 
але голосніше від усього чулося висмоктування Григорієм Григо­
ровичем мозку з баранячої кістки.

— Чи читали ви, — запитав Іван Іванович після деякої мовчан­
ки, висовуючи голову з своєї брички до Івана Федоровича, — кни­
гу «Подорож Коробейникова до святих місць»? Справжня насоло­
да для душі й для серця! Тепер таких книг не друкують. Дуже жа­
лко, що не подивився, якого року.

Іван Федорович, почувши, що мова йде про книгу, старанно 
почав набирати собі соусу.

— Справді дивно, пане мій, як подумаєш, що простий міщанин 
пройшов усі місця ті. Більш як три тисячі верстов, пане мій! більш 
як три тисячі верстов! Істинно його сам Господь сподобив побува­
ти в Палестині і в Єрусалимі.

— Так ви кажете, що він, — промовив Іван Федорович, який 
багато чував про Єрусалим ще від свого денщика, — був і в Єруса­
лимі!

— Про що ви кажете, Іване Федоровичу? — запитав з краю 
стола Григорій Григорович.
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— Я, тобто, мав нагоду зауважити, що які є на світі далекі 
краї! — сказав Іван Федорович, бувши сердечно задоволений з то­
го, що вимовив таку довгу й складну фразу.

— Не вірте йому, Іване Федоровичу! — сказав Григорій Григо­
рович, не почувши як слід, — все бреше!

Тим часом обід закінчився. Григорій Григорович пішов до 
своєї кімнати, як звичайно, трохи поспати. А гості пішли слідом за 
бабусею-господинею та панночками до вітальні, де той-таки стіл, 
на якому вони, йдучи обідати, залишили горілку, ніби якимось чу­
дом заставився блюдечками з варенням різних сортів та блюдами з 
кавунами, вишнями й динями.

Відсутність Григорія Григоровича помітна була у всьому. Го­
сподиня стала балакучішою й відкривала сама, без прохання, бага­
то секретів, як робити пастилу і сушити груші. Навіть панночки 
розговорилися; але білявенька, що здавалася молодшою на шість 
років од своєї сестри і якій на вигляд було біля двадцяти п’яти літ, 
була мовчазніша. Та найбільше говорив і діяв Іван Іванович. Бу­
вши певний, що його тепер ніхто не зіб’є й не змішає, він говорив і 
про огірки, і про сіяння картоплі, і про те, які в старовину були ро­
зумні люди, — куди теперішнім, — і про те, як дедалі все розум­
нішає і доходить до вигадування наймудріших речей. Одно слово, 
це був один з тих людей, які з великою охотою люблять займатися 
втішними для душі розмовами і говоритимуть про все, про що 
тільки можна говорити. Коли розмова торкалася поважних і бла­
гочестивих речей, то Іван Іванович зітхав після кожного слова, ки­
ваючи легенько головою; коли господарських, то висував голову зі 
своєї брички і робив такі міни, що, дивлячись на них, здається, 
можна було прочитати, як треба робити грушовий квас, які великі 
ті дині, що про них він говорив, і які жирні ті гуси, що бігають у 
нього по двору. Нарешті, вже ввечері, на превелику силу, поща­
стило Іванові Федоровичу попрощатися. І, незважаючи на свою 
зговірливість і на те, що його насильно залишали ночувати, він на- 
стояв-таки на своєму намірі поїхати і поїхав.

V
НОВИЙ ЗАДУМ ТІТОНЬКИ

— Ну, що? видурив у старого лиходія запис? — Таким запитан­
ням зустріла Івана Федоровича тітонька, що нетерпляче чекала на
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нього вже кілька годин на ґанку і не витерпіла, нарешті, щоб не 
вибігти за ворота.

— Ні, тітонько! — відповів Іван Федорович, злазячи з візка, — 
у Григорія Григоровича нема ніякого запису.

— І ти повірив йому? Бреше він, проклятий! Коли-небудь по­
падеться, їй-право, відлупцюю його власними руками. О, я йому 
спущу сала! Однак треба спочатку поговорити з нашим підсудком, 
чи не можна судом з нього стягти... Але не про це тепер річ. Ну що 
ж, обід був хороший?

— Дуже... так, вельми, тітонько.
— Ну, а які були страви, розкажи? Стара, я знаю, майстерниця 

доглядати за кухнею.
— Сирники були зі сметаною, тітонько. Соус із голубами, на­

чиненими...
— А індичка зі сливами була? — запитала тітонька, бо сама до­

бре вміла готувати цю страву.
— Була й індичка!.. Вельми гарні панночки, сестриці Григорія 

Григоровича, особливо білявенька!
— А! — сказала тітонька і подивилася пильно на Івана Федоро­

вича, що, почервонівши, опустив очі. Нова думка швидко прома­
йнула в її голові. — Ну що ж? — запитала вона з цікавістю й жваво,
— які в неї брови?

Слід зауважити, що тітонька завжди бачила першу красу жінки 
у бровах.

— Брови, тітонько, точнісінько-с такі, які, ви розповідали, за­
молоду були у вас. І на всьому обличчі невеличкі веснянки.

— А! — промовила тітонька, задоволена зауваженням Івана 
Федоровича, який, проте, й на думці не мав сказати цим ком­
плімент. — А яке було на ній плаття? хоч, проте, тепер важко зна­
йти такої добротної матерії, яка от хоча б, приміром, у мене на о- 
цім капоті. Але не в цьому річ. Ну, що ж, ти розмовляв про 
що-небудь з нею?

— Тобто, як?., я-с, тітонько? Ви, може, вже гадаєте...
— А що ж? що ж тут дивного? на все Божа воля. Може, тобі на 

роду написано жити з нею в парі.
— Я не знаю, тітонько, як ви можете таке говорити. Це свід­

чить, що ви зовсім не знаєте мене...
— Ну, от уже й образився! — промовила тітонька. «Ще молода 

дитина!— подумала вона про себе, — нічого не знає! треба їх звес­
ти докупи, хай познайомляться!»
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Тут тітонька пішла глянути на кухню і залишила Івана Федо­
ровича. Але з того часу вона тільки й думала про те, як побачити 
скоріш свого племінника жонатим і побавити маленьких онучат. У 
голові в неї нагромаджувались самі тільки готування до весілля, і 
помітно було, що в усіх справах вона метушилася значно більше, 
ніж раніш, хоч, одначе, ці справи йшли скоріш гірше, ніж краще. 
Часто-густо, готуючи якесь тістечко, яке вона ніколи не довіряла 
куховарці, вона, замислившись і уявляючи, що біля неї стоїть ма­
ленький онучок, що просить пирога, неуважно простягала йому 
руку з кращим шматком, а дворовий пес, користуючись з цього, 
хапав цей ласий шматок і своїм голосним жваканням виводив її з 
задуми, за що й бував завжди битий кочергою. Навіть облишила 
вона свої улюблені заняття і не їздила полювати, особливо коли 
замість куріпки застрелила ворону, чого ніколи раніше з нею не 
траплялося.

Нарешті, через чотири дні після цього, всі побачили викочену 
із сарая у двір бричку. Кучер Омелько, він же городник і сторож, 
ще з самого ранку стукав молотком і прибивав шкіру, відганяючи 
безперестану собак, що лизали колеса. Вважаю за свій обов’язок 
попередити читача, що це була та сама бричка, на якій їздив ще 
Адам. І тому, коли хтось буде видавати іншу за адамівську, то це 
суща брехня, і бричка неодмінно підроблена. Зовсім невідомо, 
яким чином вона врятувалася від Потопу. Треба гадати, що в 
Ноєвім ковчезі був для неї окремий сарай. Шкода дуже, що чита­
чам не можна описати її вигляду. Досить сказати, що Василина 
Кашпорівна була дуже задоволена з її архітектури і завжди жалку­
вала, що вийшли з моди старовинні екіпажі. Сама будова брички 
трохи набік, тобто так, що правий бік її був значно вищий за лівий, 
дуже їй подобалася, бо, з одного боку, як вона казала, може влази­
ти низенький, а з другого — високий. Зате всередині брички могло 
вміститися штук п’ять малорослих і троє таких, як тітонька. Десь 
опівдні Омелько, впоравшися з бричкою, вивів зі стайні троє ко­
ней, трохи, може, молодших од брички, і почав їх прив’язувати 
вірьовкою до величного екіпажа. Іван Федорович і тітонька, один 
з лівого боку, друга з правого, влізли у бричку, і вона рушила. Му­
жики, що траплялися по дорозі, бачивши такий багатий екіпаж 
(тітонька тільки коли-не-коли виїздила в ньому), шанобливо зу­
пинялися, знімали шапки і вклонялися до пояса. Години за дві ки­
битка зупинилася перед ґанком, — гадаю, не треба говорити: перед
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ґанком Сторченкового дому. Григорія Григоровича не було вдома. 
Бабуся з панночками вийшла зустріти гостей в їдальню. Тітонька 
підійшла величною ходою, дуже ловко виставила одну ногу напе­
ред і сказала голосно:

— Дуже рада, пані моя, що маю честь особисто засвідчити вам 
мою пошану. А разом з решпектом дозвольте подякувати за гостин­
ність вашу моєму племінникові Іванові Федоровичу, що дуже він 
нею хвалився. Чудесна у вас гречка, пані! Я бачила її, під’їжджаю­
чи до села. А дозвольте дізнатися, скільки кіп ви маєте з десятини?

Після цього почалося загальне цілування. А коли посідали у 
вітальні, то бабуся-господиня почала:

— Щодо гречки я не можу вам сказати: це справа Григорія 
Григоровича. Я вже давно облишила це, та й не можу: вже стара! В 
старовину в нас, я пам’ятаю, гречка була до пояса; тепер бог знає 
що, хоча, між іншим, і кажуть, що тепер усе краще. — Тут бабуся 
зітхнула. І якомусь спостерігачеві почулося б у цьому зітханні 
зітхання давнього вісімнадцятого століття.

— Я чула, моя пані, що у вас власні ваші дівки чудесні вміють 
виробляти килими, — промовила Василина Кашпорівна і цим за­
чепила бабусю за найчутливішу її струну. При цих словах вона 
ніби пожвавішала, і розмова в неї полилася про те, як слід красити 
прядиво, як готувати для цього нитку. З килимів швидко розмова 
з’їхала на те, як солити огірки і сушити груші. Одно слово, не ми­
нуло й години, як обидві дами так розговорилися між собою, ніби 
вік були знайомі. Василина Кашпорівна багато про що вже почала 
говорити з нею таким тихим голосом, що Іван Федорович нічого 
не міг почути.

— Та чи не хочете подивитися? — сказала, підводячись, бабу­
ся-господиня.

З нею попідводилися панночки й Ваіилина Кашпорівна, і всі 
подалися в дівочу. Тітонька, одначе, дала знак Іванові Федоровичу 
залишитися і сказала щось тихо бабусі.

— Машенько! — сказала бабуся, звертаючись до білявенької 
панночки, — зостанься з гостем, та поговори з ним, щоб гостеві не 
було скучно!

Білявенька панночка залишилася й сіла на диван. Іван Федо­
рович сидів на своєму стільці, як на голках, червонів і опускав очі; 
але панночка, здавалося, цього не помічала і байдуже сиділа на ди­
вані, розглядаючи уважно вікна та стіни або стежачи очима за 
кішкою, що лякливо пробігала під стільцями.
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Іван Федорович трохи підбадьорився і хотів був почати розмо­
ву; але здавалося, що всі свої слова він розгубив по дорозі. Нічого 
не спадало на думку.

Мовчанка тривала біля чверті години. Панночка все так само 
сиділа. Нарешті, Іван Федорович насмілився:

— Влітку дуже багато мух, пані! — промовив він напівтремтя- 
чим голосом.

— Дуже багато! — відповіла панночка. — Братік спеціально для 
цього зробив хлопавку зі старого матінчиного черевика; але все ще 
дуже багато.

Тут розмова знову припинилася, і Іван Федорович вже ніяк не 
знаходив слів.

Нарешті, господиня з тітонькою й чорнявою панночкою пове­
рнулися. Поговоривши ще трохи, Василина Кашпорівна попро­
щалася з бабусею і з панночками, незважаючи на всі запрошення 
залишитися ночувати. Бабуся з панночками вийшли на ґанок про­
вести гостей і довго ще кланялися тітоньці й племінникові, що ви­
глядали з брички.

— Ну, Іване Федоровичу! про що ж ви говорили удвох з панно­
чкою? — запитала по дорозі тітонька.

— Вельми скромна й добронравна дівиця Марія Григорівна! — 
сказав Іван Федорович.

— Слухай, Іване Федоровичу! я хочу поговорити з тобою сер­
йозно. Адже тобі, слава Богу, тридцять восьмий рік. Чин ти вже 
маєш хороший. Час подумати і про дітей! Тобі неодмінно потрібна 
дружина...

— Як, тітонько! — закричав, перелякавшись, Іван Федорович,
— як дружина! Ні., тітонько, годі-бо... Ви зовсім мене засороми­
ли... я ще ніколи не був одружений... Я зовсім не знаю, що з нею 
робити!

— Дізнаєшся, Іване Федоровичу, дізнаєшся, — промовила, по­
сміхаючись, тітонька; та й подумала про себе: «Куди ж! ще зовсім 
молода дитина, нічого не знає!» — Так, Іване Федоровичу! — гово­
рила вона далі вголос, — кращої дружини не можна знайти тобі, як 
Марія Григорівна. Тобі вона до того ж дуже сподобалася. Ми вже 
щодо цього чимало переговорили з бабусею: вона дуже рада мати 
тебе за свого зятя; ще, правда, невідомо, що скаже той гріховод 
Григорович. Але ми не подивимося на нього, і хай-но він тільки 
наважиться не віддати посагу, ми його до суду... — В цей час бри­
чка під’їхала до двору, і старезні шкапи підбадьорилися, відчуваю­
чи, що близько стайня.

2 0 4



Іван Федорович Шпонька та його тітонька
------------ ------------------------

— Слухай, Омельку! коням насамперед дай одпочити як слід, а 
не веди зразу, розпрягши, до води! вони коні гарячі. — Ну, Іване 
Федоровичу, — говорила далі, вилазячи, тітонька, — я раджу тобі 
гарненько подумати про це. Мені ще треба забігти на кухню, я за­
була Солосі замовити вечерю, а вона, негідниця, я гадаю, сама й 
не подумала про це.

Але Іван Федорович стояв, ніби громом прибитий. Щопра­
вда, Марія Григорівна дуже непогана панночка, але оженити­
ся!.. Це здавалося йому таким дивним, таким чудним, що він 
ніяк не міг подумати без страху. Жити з дружиною!., незрозу­
міло! Він не сам буде в своїй кімнаті, а їх має бути скрізь двоє! 
Піт виступав у нього на обличчі, в міру того, як він заглиблював­
ся в роздуми.

Раніш, ніж завжди, ліг він у постіль, але, хоч як намагався, 
ніяк не міг заснути. Нарешті, бажаний сон, цей загальний заспо­
коювач, прийшов і до нього; але який сон! Ще таких чудерна­
цьких сновидінь він ніколи не бачив. То снилося йому, що нав­
коло нього все шумить, крутиться. А він біжить, біжить, не почу­
ває під собою ніг... от уже вибивається з сил... Раптом хтось хапає 
його за вухо. «Ой! хто це?» — «Це я, твоя дружина!» — з шумом 
говорив йому якийсь голос; і він раптом прокидався. То ввижало­
ся йому, що він уже одружений, що все в їх домику таке чудне, 
таке дивне: в його кімнаті стоїть не одиноке, а подвійне ліжко. На 
стільці сидить дружина, йому дивно, він не знає, як підійти до 
неї, про що говорити з нею; і помічає, що в неї гусяче лице. Не­
нароком він повертається вбік і бачить другу дружину, теж з гуся­
чим лицем. Повертається в інший бік — стоїть третя дружина. 
Назад — ще одна дружина. Тут його охоплює туга. Він кинувся 
бігти в садок; але в сфїку жарко. Він скинув капелюха і бачить: в 
капелюсі сидить дружина. Піт виступив у нього на обличчі. Поліз 
у кишеню за хусткою — і в кишені дружина, вийняв з вуха вату — 
і там сидить дружина... То раптом він стрибав на одній нозі; а 
тітонька, дивлячись на нього, говорила з поважним виглядом: 
«Так, ти мусиш стрибати, бо ти вже тепер одружена людина». Він 
до неї, а тітонька вже не тітонька, а дзвіниця. І почуває він, що 
хтось його тягне вірьовкою на дзвіницю. «Хто це тягне мене?» — 
жалібно промовив Іван Федорович. «Це я — твоя дружина тягну 
тебе, бо ти дзвін». — «Ні, я не дзвін, я Іван Федорович», — кричав 
він. «Так, ти дзвін», — говорив, проходячи мимо, полковник П*** 
піхотного полку. То раптом снилося йому, що дружина зовсім не
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людина, а якась шерстяна матерія; що він у Могильові заходить у 
крамницю до крамаря. «Якої накажете матерії, — говорить кра­
мар, — ви візьміть дружини, це наймодніша матерія! Дуже добро­
тна! з неї тепер шиють сюртуки». Крамар міряє й ріже дружину. 
Іван Федорович бере під пахву, йде до жида, кравця. «Ні, — каже 
жид, — це погана матерія! З неї ніхто не шиє собі сюртука...»

Переляканий, безтямний прокидався Іван Федорович. Холод­
ний піт лився з нього градом.

Тільки-но встав він уранці, зразу ж звернувся до ворожебної 
книги, в якій наприкінці один добросердий книготорговець, через 
свою рідкісну добрість і некорисливість, умістив скорочений сон­
ник. Але там зовсім не було нічого, навіть трошки схожого на та­
кий чудернацький сон.

Тим часом у тіточчиній голові визрів зовсім новий задум, про 
який ви дізнаєтесь у наступному розділі.



----------------------------- ------------------------------------------

ЗАЧАРОВАНЕ МІСЦЕ
Бувальщина, розказана дячком ***ської церкви

Ій-богу, набридло вже розказувати! Бо що ви думаєте? спра­
вді, скучно: кажи та й кажи, і відчепитися не можна. Ну, добре, 
я розкажу, тільки єй-єй, це буде востаннє. От ви казали про те, 
що людина може справитися, як то кажуть, з чортом. Воно й 
так, тобто, коли гарненько подумати, то буває на світі всього... 
Тільки все ж не говоріть цього. Захоче обмарити диявольська 
сила, то обмарить. їй-богу, обмарить! Ось слухайте, будьте ла­
скаві: було нас у батька всіх четверо. Я був іще тоді дурень. Всьо­
го мені було років одинадцять; так ні ж бо — не одинадцять: 
пригадую, як зараз, що коли одного разу побіг рачки і загавкав 
по-собачому, батько гукнув на мене, похитавши головою: «Ей, 
Хомо, Хомо! тебе женити пора, а ти дурієш, як молодий лошак!» 
Дід ще тоді був живий і на ноги, — хай йому легенько ікнеться 
на тім світі, — кріпенький. Бувало оце надумає... Та що ж так роз­
казувати? Цей вигрібає цілу годину з печі жарину для своєї лю­
льки, другий чогось побіг за комору. Що ж це, справді!.. Ще ко­
ли б з примусу, а то самі напросились. Слухати, так слухати! Ба­
тько ще на початку весни повіз у Крим на продаж тютюн. От не 
пригадую тільки, два чи три вози спорядив він. Тютюн був тоді в 
ціні. Взяв він з собою і брата трьох літ, заздалегідь привчати до 
чумакування. Нас зосталося: дід, мати, я, та брат, та ще брат. Дід 
насадив баштан понад самим шляхом і перейшов жити в курінь; 
взяв і нас із собою горобців та сорок ганяти з баштана. Не ска­
жу, щоб нам там було погано. За день, бувало, наїсися огірків, 
динь, ріпи, цибулі, гороху, що в животі, їй-богу, наче півні 
співають. Ну, а до того ж і вигода. Шляхом їздить усякий люд, 
кожному заманеться кавуна або дині. Хуторяни, бувало, чого 
тільки не нанесуть на обмін: курей, яєць, індиків... Життя було 
хороше.

2 0 7



--------- ----------------------
Вечори на хуторі біля Диканьки

А найбільше до вподоби було дідові те, що кожного дня проїде 
шляхом чумаків возів з півсотні. Чумаки, знаєте, люди бувалі: по­
чнуть розповідати — аби слухати охота! А дідові чумацькі розмови, 
як голодному галушки. Бувало, оце стрінеться зі старими знайо­
мими (діда вже всі знали), та ви самі знаєте, що буває, коли зійдеть­
ся старизна. Тара, тара, тоді та отоді, таке та отаке було... Ну і ро­
зіллються! бозна-колишнє пригадають. Одного разу, — ну так, 
ніби зараз це бачу: сонце вже заходило, дід ходив по баштану і 
знімав з кавунів листя, що ним понакривав кавуни од сонця вдень.

— Дивись, Остапе, — кажу я братові, — он чумаки їдуть!
— Де чумаки? — гукнув дід, роблячи на великій дині знак, щоб, 

бува, не з’їли хлопці.
Шляхом, справді, тяглося возів із шість. Попереду ішов один 

уже з сивими вусами. Дійшовши ступнів, як би вам сказати, на де­
сять, він спинився.

— Здоров, Максиме! Ось де привів Бог побачитись!
Дід прижмурив очі:
— А! здоров, здоров! звідки Бог несе? І Болячка тут? здоров, 

здоров, брате! Що за чорт! та тут усі: і Крутотрищенко! і Печериця! 
і Ковельок! і Стецько! Здорові були! А, га, га! го, го!.. — І пішло 
цілування.

Волів розпрягли й пустили пастися на траву. Вози залишили 
на шляху; а самі посідали кружка перед куренем і запалили лю­
льки. Та де вже там до люльок? За вигадками та балаканиною чи й 
по одній дісталося. Після полуденка дід став пригощати чумаків 
динями. Кожний, взявши диню, обчистив її чепурненько ножиком 
(люди були все бувалі, бачили немало, знали вже, як їдять у світі; 
либонь і за панський стіл хоч і зараз готові сісти); обчистивши гар­
ненько, проткнув кожен пальцем дірочку в дині, випив з неї ки­
сіль, далі краяв по шматочку і клав у рот.

— Чого ж ви, хлопці, — каже дід, — роти пороззявляли? тан­
цюйте, собачі діти! Де, Остапе, твоя сопілка? Ану лиш козачка! 
Хомо, берись у боки! Отак! Гей, гоп!

Я був тоді хлопець проворний. Старість клята! Тепер уже так 
не утну; замість усіх викрутасів, ноги тільки спотикаються. Довго 
дивився дід на нас, сидячи з чумаками. Тільки помічаю я — ноги в 
його чогось не стоять на місці, наче їх хто соває.

— А дивись, Хомо, — каже Остап, — коли не піде старий хрін 
танцювати!
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І що ж ви думаєте? не встиг він цього сказати — нб витерпів 
старий! забажалось, бачите, похвастатись перед чумаками.

— Бачиш, чортові діти! хіба так танцюють? Ось як танцю­
ють! — Дід став на ноги, руки вперед і вдарив закаблуками.

Ну, казати правду, танцював він так, що хоч би й з гетьман­
шею. Ми стали осторонь, і пішов старий викручувати ногами по 
рівному, коло грядки огірків. Тільки дійшов він до половини і 
хотів, розігнавшись, викинути якогось свого викрутаса, не 
підіймаються ноги, та й тільки! що за напасть! розгнівався зно­
ву, дійшов до середини — не бере! хоч ти що — не бере та й годі! 
ноги стали, як дерев’яні. «Чи не прокляте місце! чи не чортове 
навождення! Вплутається ж Ірод, ворог роду людського!» Ну як 
тут осоромитись перед чумаками! Розгнівався знову, почав ча-, 
сто та дрібно — дивитись любо; до середини дійшов — ні! не ви- 
танцьовується, та й тільки!

— А, проклятий сатано! щоб ти був подавився гнилою динею! 
щоб ти маленьким здох, собачий сину! бач якого сорому наробив 
на старість!

Аж чує: справді позаду хтось засміявся. Озирнувся: ні баштана, 
ні чумаків, нічого; спереду, ззаду, з боків — скрізь рівне поле. «Е! 
ссс... от тобі й на!» Став придивлятися — місце ніби трохи знайо­
ме! Збоку — ліс, за лісом стирчить проти неба якась тичка. Що за 
чорт — та це ж голубник, що в попа на городі! з другого боку теж 
щось сіріє; придивився: клуня волосного писаря. Ось куди занесла 
нечиста сила! Поблудивши кругом, наткнувся він на стежку. Міся­
ця не було; біла пляма мелькала замість нього крізь хмару. «Буде 
завтра вітер великий», — подумав дід. Зирк — збоку од стежки на 
могилці засвітилася свічка. Чи бачив таке! став дід, руками в боки 
взявся та й дивиться: свічка погасла, і трохи далі засвітилась друга.

— Скарб! — закричав дід. — Закладаюся на голову, коли не 
скарб! — І вже поплював було на руки, щоб копати, та спохватився, 
що немає з ним ні заступа, ні лопати. — Шкода, ну, хто знає? може, 
треба тільки підняти дерен, а він тут і лежить, голубчик! Нічого 
робити, треба принаймні хоч місце позначити, щоб після знайти!

От перетягнувши чималу, вихором мабуть, одламану гілку, на­
крив він нею могилку, де горіла свічка, та й пішов стежкою. Моло­
дий дубнячок почав рідшати; показався тин. «Ну, так! не казав хіба 
я, — подумав дід, — що це попова левада! Онде і його тин! тепер до 
баштана й версти звідси не буде».
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Одначе додому прийшов він пізненько і галушок не схотів їс­
ти. Розбудивши брата Остапа, спитав тільки, чи давно поїхали чу­
маки, і закутався в кожух. Коли ж той почав було питати:

— А куди тебе, діду, чорти діли сьогодні?
— Не питай, — сказав дід і ще дужче закутався, — не питай, 

Остапе; а то швидко посивієш! — І так захропів, що горобці, які 
забралися були на баштан, з переполоху знялися вгору. Та де вже 
там йому спалося? Нічого сказати, хитра була бестія, дай Боже йо­
му Царство Небесне! умів викрутитися завжди. Іншого разу такої 
заспіває, що губи покусаєш.

Другого дня, тільки в полі стало смеркатись, надів дід свитку, 
підперезався, взяв під пахву заступ та лопату, надів на голову ша­
пку, далі випив кухоль сирівцю, утер полою губи і пішов прямо 
до попового городу. Минув і тин, і молодий дубнячок. Поміж де­
рев в’ється стежка і виходить в поле. Здається, та сама! Вийшов у 
поле: місце точнісінько вчорашнє: он і голубник стирчить; одна­
че клуні не видно. «Ні, це не те місце! Те, мабуть, далі. Треба, пе­
вно, звернути до клуні!» Вернувшись назад, пішов іншою доро­
гою — клуню видно, а голубника нема! Знову повернув ближче до 
голубника — клуня сховалась. А в полі, як навмисне, почав на­
крапати дощик. Побіг знову до клуні — голубник пропав, до го­
лубника — клуні немає. «А щоб тобі, проклятий сатано, не дове­
лося дітей своїх бачити!» А дощ припустив, як з відра. Тоді, ски­
нувши нові чоботи і загорнувши їх у хустку, щоб не пожолоби­
лись од дощу, чкурнув він звідти, мов той панський іноходець. 
Вліз у курінь, мокрий, як хлющ, накрився кожухом і почав крізь 
зуби щось бурчати й голубити чорта такими словами, яких я ще 
зроду не чував. Признаюся, напевно, я почервонів би, коли б це 
було вдень.

Вранці прокинувся, дивлюсь: дід уже ходить по баштану, на­
че нічого й не сталося, і кавуни лопушинням накриває. За обідом 
знову почав жартувати старий, лякав меншого брата, що про­
міняє його на курку замість кавуна; а, пообідавши, зробив з де­
рева пищик і почав грати; потім дав нам бавитися диню, зігнуту 
в три погибелі, наче гадюка, він називав її турецькою. Тепер та­
ких динь я ніде вже й не бачив. Насіння, правда, добув він десь 
далеко. По вечері, як уже стемніло, дід пішов із заступом проко­
пати нову грядку на пізні гарбузи. Ідучи мимо того заворожено­
го місця, не витерпів він і пробурчав крізь зуби: «Прокляте
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І ввижається дідові, що з-за гори 
виглядає якась пика...

211



Вечори на хуторі біля Диканьки

--------- ----------------------

місце!» — вийшов на середину, де не витанцьовувалось позавчо­
ра, і вдарив сердито заступом. Зирк, кругом нього знову те ж са­
ме поле: з одного боку стирчить голубник, з другого — клуня. 
«Ну, добре ж, що догадався я взяти з собою заступ. Он і стежка! 
он і могилка стоїть! он і гілка навалена! а он-он і свічка горить! 
Якби тільки не помилитись!»

Потихеньку побіг він, піднявши заступ угору, так, ніби хотів 
ним почастувати кабана, що затесався на баштан, і спинився коло 
могилки. Свічка погасла; на могилі лежав камінь, зарослий тра­
вою. «Цей камінь треба підняти», — подумав дід і почав обкопува­
ти його з усіх боків. Великий проклятий камінь! проте, міцно об­
першись ногами об землю, він зіпхнув-таки його з могили! «Гу!» — 
загуло по долині. «Туди тобі й дорога! Тепер піде діло швидше».

Дід зупинився, вийняв ріжок, насипав на кулак табаки і вже 
лагодився піднести до носа, аж ось над головою у нього — «ачхи!» 
Щось чхнуло, та так, що аж дерева захитались, і дідові оббризкало 
все лице.

— Коли хочеш чхнути, то хоч би вбік одвернувся! — промовив 
дід, протираючи очі. Озирнувся, немає нікого. — Ні, не любить, 
мабуть, чорт табаки! — Дід заховав ріжок за пазуху і знову взяв у 
руки заступ. — Дурень же він, бо такої табаки ні дідові його, ні ба­
тькові не доводилось нюхати!

Почав копати — земля м’яка, заступ так і грузне. Ось щось 
брязнуло. Викидавши землю, побачив він казана.

— Ага, голубчику! ось де ти! — скрикнув дід, засовуючи під 
нього заступ.

— Ага, голубчику, ось де ти! — запищав пташиний ніс, клюнув­
ши казан.

Одступив дід і заступ випустив з рук.
— Ага, голубчику, ось де ти! — забекала бараняча голова на вер­

хівці дерева.
— Ага, голубчику, ось де ти! — ревнув ведмідь, висунувши з-за 

дерева свою морду.
Мурашки полізли у діда по спині.
— Та тут страшно й слово сказати! — промовив він сам до себе.
— Тут страшно й слово сказати! — пискнув пташиний ніс.
— Страшно й слово сказати! — забекала бараняча голова.
— Слово сказати! — ревнув ведмідь.
— Хм! — сказав дід, і сам злякався.
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— Хм! — запищав ніс.
— Хм! — бекнула голова.
— Хум! — ревнув ведмідь.
Зі страхом озирнувся він: Боже ти мій, яка ніч! ні зірок, ні 

місяця; кругом провалля; коло ніг круча — безодня; над головою 
нахилилась гора, от-от, здається, гупне на нього! і ввижається 
дідові, що з-за неї виглядає якась пика: леле! ніс, як міх у кузні; 
ніздрі — хоч по відру води лий у кожну! губи, їй-богу, як дві коло­
ди! червоні баньки викотились наверх, ще й язик висолопила, дра­
жниться!

— Чорт з тобою! На тобі й скарб твій! Отака мерзенна пика! — 
Дід покинув казан і вже хотів був тікати, озирнувся: як не було 
нічого. — Це ж тільки лякає нечиста сила!

Взявся знову до казана — ні, важкий! Що робити? Не тут же 
його залишати! От, напруживши всі сили, вхопився він за нього 
руками:

— Ну, разом, разом! ну, ще трохи! — і витяг! — Ух! тепер поню­
хати табаки!

Вийняв ріжок. Одначе перш, ніж понюхати, пильно подиви­
вся, чи нікого немає. Здається, що ні; аж ось ввижається йому, що 
пень дерева пихкає і дметься, показуються вуха, наливаються чер­
воні очі, роздуваються ніздрі, ніс наморщився, от-от чхне. «Ні, не 
понюхаю табаки! — подумав дід, сховавши ріжок, — знову заплює 
чортяка очі!» Вхопив казана і скільки духу тікать. Тільки чує, а по­
заду щось так і чеше його лозиною по ногах. «Ой, ой, ой!» — по- 
крикнув тільки дід, біжучи з усієї сили. І вже як добіг до попового 
городу, тоді тільки почав потроху переводити дух.

«І куди це запропастився дід?» — думали ми, дожидаючи йо­
го години зо три. Вже з хутора давно прийшла мати і принесла 
горщик гарячих галушок. Діда нема та й нема! Сіли знову вече­
ряти самі. Після вечері мати вимила горщик, дивиться, куди б 
вилити помиї, щоб не на грядку, аж бачить — сунеться прямо 
їй назустріч кухва. У небі було темненько. Це ж, мабуть, котрийсь 
із хлопців, пустуючи, сховався за кухвою, та й підштовхує її.

— От і добре, сюди я й виллю помиї, — сказала та й вилила га­
рячі помиї.

— Ой! — закричало щось басом.
Зирк — дід. Ну, хто ж знав таке! їй-богу, думали, що діжка лізе. 

Признатися, хоч воно трохи ніби й гріх, а таки сміх узяв, коли по­
бачили, як сива дідова голова вся була облита помиями і обвішана 
лушпинням з кавунів та динь.
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— Бачиш, чортова баба, — сказав дід, обтираючи полою голо­
ву, — як ошпарила! ніби свиню перед Різдвом! Ну, хлопці, буде те­
пер вам на бублики! У золотих жупанах будете ходити, сучі діти! 
Подивіться, лишень, подивіться сюди, чого я вам приніс! — сказав 
дід і одкрив казана.

І що ж би таке було там, як ви гадаєте? Ну, принаймні подума­
вши добре? га? золото? Отож-бо й є, що не золото: сміття, гній... 
сором казати, що таке! Плюнув дід, викинув казана і руки помив.

Після того заказав і нам вірити коли-небудь чортові.
— Ви собі й не думайте, — говорив він нам часто, — все, що не 

скаже ворог Господа Христа, все збреше, сучий син! Правди в ньо­
го й на копійку немає!

І бувало тільки почує старий, що в якомусь місці неспокійно:
— Ану, хлопці, давайте хрестити! — загукає до нас, — так його! 

так його! гарненько! — і почне класти хрести.
А те прокляте місце, де не витанцьовувалось, обгородив він 

тином і звелів кидати туди все, що було непотрібного, увесь бур’ян 
і сміття, що згрібали з баштана.

Так от як морочить нечиста сила чоловіка. Я добре знаю цю 
землю: після того наймали її у батька під баштан сусідні козаки. 
Земля добра! і родила завжди на диво; тільки на тому заворожено­
му місці ніколи не було нічого путнього. Засадять як слід, а зійде 
щось таке, що й не добереш у ньому толку: кавун не кавун, гарбуз 
не гарбуз, огірок — не огірок... чорт знає, що таке!







ВЕЧОРИ НА ХУТОРІ БІЛЯ 
ДИКАНЫШ

«Вечори на хуторі біля Диканьки» — збірка повістей удвох частинах, з 
якої почалася слава Гоголя-письменника, вперше вийшла друком у Петер­
бурзі в 1831—1832 рр. Реконструювати уповні хронологію роботи Гоголя 
над текстом повістей, власне творчу історію книги, сьогодні вже навряд чи 
можливо, хоч традиційно ймовірним свідченням зацікавлення митця укра­
їнською тематикою, що знайшла опосередковане втілення у «Вечорах», 
вважається адресований матері лист з Петербурга від ЗО квітня 1829 р.

Гоголь звертається з проханням надіслати матеріали про Малоросію, 
чітко, за «статтями» конкретизуючи, чого саме він потребує і на що чекає: 
«У вас тонкий, спостережливий розум, ви добре знаєте звичаї і побут ма­
лоросіян наших, і тому, я знаю, ви не відмовитесь описати їх мені у нашо­
му листуванні. Це мені дуже, дуже потрібно. У ближчому листі я жду від 
вас опису повного вбрання сільського дячка, від верхньої одежі до са­
місіньких чобіт з поіменуванням, як це називалось у найзакореніліших, 
найдревніших, найменш поперемішованих малоросіян! так само назви 
одежі, яку носять наші селянські дівки, до останньої стрічки, також ни­
нішні заміжні й мужики. Друга стаття: назва точна й вірна одежі, яку но­
сили з часів гетьманських. Ви пам’ятаєте, колись ми бачили у нашій церк­
ві одну дівку, так одягнену. Про це можна буде розпитати старожилів; я 
гадаю, Анна Матвіївна чи Агафія Матвіївна знають багато дечого з дале­
ких років. Ще докладний опис весілля, не пропускаючи найменших по­
дробиць; про це можна розпитати Дем’яна (здається, так його називають, 
прозвання не згадаю), котрого ми бачили розпорядником весіль і котрий 
знав, очевидно, усякі мислимі повір’я та звичаї. Ще кілька слів про коляд­
ки, про Івана Купалу, про русалок. Коли є, крім того, якісь духи або домо­
вики, то про них докладніше з їхніми назвами й діями; безліч носиться 
між простого народу повір’їв, страшних казань, розповідей, різних анек­
дотів, та ін.., та ін.., та ін. Все це буде мені надзвичайно цікаво...» Далі Го­
голь просить матір надіслати комедії батька, Василя Опанасовича Гого- 
ля-Яновського, пояснюючи свій задум: «Тут так цікавить усіх усе малоро­
сійське, що я постараюсь спробувати, чи не можна буде одну з них поста­
вити на тутешньому театрі». Йшлося про батькові комедії «Собака-вівця» 
і «Простак, або Хитрість жінки, перехитрена солдатом».

Лист розкриває і плани Гоголя щодо власної творчості, і приховану 
надію на можливу театральну кар’єру (відоме захоплення Гоголя театром з
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часів Кибинців та Ніжина знайшло вияв у спробі в жовтні 1829 р. долучи­
тись до сцени, що, на противагу йому, успішно здійснив петербурзький 
співмешканець і товариш по ніжинській Гімназії вищих наук Н.Я. Проко- 
пович), і, головне, виразно помітний у російському суспільстві першої по­
ловини XIX ст. інтерес до «всього малоросійського».

Цей стійкий і тривалий інтерес був обумовлений цілою низкою при­
чин. Не останньою серед них було й перебування України на маргінесах 
імперії. Екзотичність звичаїв народів порубіжних земель, продемонстро­
вана в освоєнні російською літературою фінської чи кавказької тематики 
як опосередкована реакція на приростання територіями внаслідок воєн­
них кампаній, не меншою мірою виявлялась і щодо України. Щоправда, 
у цьому випадку часом звучали й елегійно-ностальгічні настрої стосовно 
втраченої незалежності. Певною мірою це пояснюється тим, що росій­
ська література, від початків закорінена у давньоруському письменстві, 
значною мірою створювалась за безпосередньої участі вихідців з України 
(В.Т. Наріжний, Ф.М. Глинка, О.М. Сомовта ін.), що спричинило потуж­
ну і впливову присутність українського сегмента на всіх етапах її розвитку. 
З іншого боку, віяння західноєвропейського романтизму, зокрема його 
німецького варіанта, представленого звабливою естетичною програмою з 
акцентними концептами історизму, народності, фольклоризму, зреалізо­
ваними у переконливих зразках художньої практики, теж привертали ува­
гу до України, з якою І.Г. Гердер пов’язував надії на майбутнє європейсь­
кої культури. Авторитетному в Росії на початку XIX ст. І.Г. Гердеру нале­
жала нова концепція мистецтва й художнього творця такого, що поставали 
органічним породженням певного національно-історичного ґрунту, жив­
лені етнонаціональними, в першу чергу фольклорними джерелами. Ці те­
зи знайшли жвавий відгук і підтримку в діяльності А. фон Арніма, К. Бре- 
нтано, Я. і В. Гріммів та інших німецьких романтиків так званої гейдель­
берзької школи. Національна самобутність досліджувалась і підтверджува­
лась активним збиранням та публікаціями фольклору, зокрема міфології, 
казок та пісень як беззаперечної первісної основи національної духовнос­
ті, свідчення унікальності та ідентичності.

Оскільки задекларовані романтичні концепти, власне романтичний 
етнографізм, від початків знаходились у сфері народної творчості й через 
це ігнорувались «високою» літературою, то їхня ревізія та естетичне осво­
єння з поступовим перенесенням на власний ґрунт почались на малоро­
сійському матеріалі. Прикметна у цьому сенсі заувага рецензента «Север- 
ной пчельї» (1829. — № 44. — 11 квіт.) з приводу публікації О.М. Сомовим 
повісті «Русалка. Малоросійська бувальщина»: «Не знаємо, до якого роду 
літератури московські класики віднесуть народні казки... але ми хотіли б, 
щоб цей рід літератури був у нас більше розроблений, і радимо п. Сомову 
взятися за це».

У сукупності «малоросійський комплекс», кореспондуючи романтич­
ним інтенціям міфологізації фольклорних форм буття, сприймався росій­
ською літературою 1810—1830-х років як утілення живої плоті древнього
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слов’янства, що не зазнало нівелююче-деформуючого впливу сучасної 
цивілізації.

Україна, її історія, фольклор, культура, слугувала російським письмен­
никам і за об’єкт вивчення, і за плідне джерело художньої творчості, і за 
експериментальне поле. У першу третину XIX ст. Малоросія зберегла сми- 
слонаповнення сентиментального топосу як країна поезії, «південна Арка- 
дія», де мешкає «природний», «щиросердний» народ (В. Ізмайлов, П. Ша- 
ліков). У подібній тональності аранжований відомий, часто цитований від­
гук О. Пушкіна про появу Гоголевих «Вечорів на хуторі біля Диканьки»: 
«Усі зраділи цьому живому опису племені співаючого й танцюючого».

«Вальтерскоттівська» мода, як одна з прикметних характеристик ро­
сійського романтизму, закцентувала історичний вимір малоросійської те­
ми, спектр освоєння якої сягав від історичного повістування Ф. Глинки 
про Богдана Хмельницького (1817) до поетичних проб К. Рилєєва (Вой- 
наровський, 1825; Наливайко, 1825). Прикметний український пейзаж, 
драматизовано героїчна історія викликали до життя певний малоросійсь­
кий вокабуляр — майже усталений набір слів, виразів та фразеологізмів, 
що мали вдовольнити романтичну жагу «місцевого колориту». Її забезпе­
чував і інтерес до українських народних пісень, що, крім того, відповідало 
Гердеровим ідеям оновлення культури засобами древньої національної 
поезії. Зібрання М.А. Цертелєва (Опыт собрания старинных малороссий­
ских песней, 1819), М. Марковича (Украинские мелодии, 1831), М. Мак­
симовича (Малороссийские песпи, собранные М. Максимовичем, 1827) 
не тільки засвідчили естетичну вагомість українського народного мелосу, 
а й, оприлюднені в літературних альманахах і часописах, внесли українсь­
кий мовний (і не тільки) струмінь у стихію російської літератури. Тож 
справедливим видається твердження про «особливе значення малоросій­
ського матеріалу в літературній ситуації рубежу 1820—1830-х рр., його пе­
ретворення на своєрідну візитівку російського романтичного етнографіз­
му» {Рогов К.Ю. Вечера на хуторе близ Диканьки / /  Гоголь Н.В. Полн. 
собр. соч. и писем: В 23 т. — М., 2001. — Т. 1. — С. 595).

Робота Гоголя з накопичення необхідних матеріалів тривала досить 
довго, що він, зокрема, підкреслив 1834 р. в «Об’явленні про видання іс­
торії малоросійських козаків»: «Біля п’яти років збирав я з великим ста­
ранням матеріал, що стосується історії цього краю». Дослідники відзнача­
ють історичне підґрунтя всіх творів «Вечорів», що дало підстави В. Каза- 
ріну запропонувати типологію повістей і поділити їх на дві групи «залежно 
від того, стосується їхній зміст нещодавнього чи далекого минулого» (Каза­
рин В.П. Повесть Н.В. Гоголя «Тарас Бульба»: Вопросы творческой исто­
рии. — Киев; Одесса, 1986. — С. 36).

Початки роботи над «Вечорами» зафіксувала «Книга всякої всячини, 
або Допоміжна енциклопедія», такий собі зошит, до якого ще в роки на­
вчання у ніжинській Гімназії вищих наук (1821—1827) Гоголь заносив різ­
номанітні факти з малоросійської тематики. Серед них примітки до «Ене- 
їди» І.П. Котляревського, зауваги М.А. Цертелєва та М. Максимовича до
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зібрань малоросійських пісень, виписки з книги викладача латини у 
ніжинській Гімназії вищих наук І.Г. Кулжинського «Малоросійське село» 
(1827) та «Граматики малоросійського наріччя» (1818) О.П. Павловського 
тощо. Все це, як і листи Гоголя до матері з настійливо повторюваним про­
ханням надсилати необхідний йому малоросійський матеріал, дає підста­
ви говорити про свідоме намагання митця так чи інакше використати 
українську тематику, втіливши її в різних жанрових формах, що потенцій­
но обіцяв сам матеріал.

З Малоросією пов’язує Гоголь і свої надії на зміну матеріального ста­
новища, перебуваючи у фінансовій скруті після короткочасної закордон­
ної подорожі (липень — вересень 1829 р.). У листі до матері від 2 лютого 
1830 р. прохання записувати «звичаї, побут, повір’я», «анекдоти та істо­
рії... смішні, потішні, печальні, жахливі» Гоголь додатково вмотивовує: 
«Платню отримую справді нікчемну. Весь мій прибуток складається з то­
го, що іноді напишу або перекладу якусь статейку для п. журналістів, і то­
му ви не сердьтесь, моя великодушна мамонько, якщо я вас часто турбую 
проханням доставляти мені знання про Малоросію чи щось подібне. Це 
складає хліб мій».

У лютому 1830 р. в «Отечественных записках» з’явилася перша части­
на повісті «Бісаврюк, або Вечір проти Івана Купала» (Ч. 41. — № 118. — 
Лют. — С. 238—264), а вже у вересні 1831 р. вийшла перша книжка «Вечо­
рів», друга — у березні 1832 р. Надсилаючи матері примірник видання, 
Гоголь хвалився: «Вона сподобалась тут усім, починаючи з государині. 
Надіюсь, що й вам також принесе вона скільки-небудь задоволення, і тоді 
вже я буду щасливий» (лист від 19 вересня 1831 р.). Гоголь не перебільшу­
вав. «Вечори» викликали загальний захват, про що він писав у широ­
ковідомому листі до Пушкіна (21 серпня 1831 р.): «Найцікавішими були 
мої відвідини друкарні. Щойно я просунувся у двері, складачі, вгледівши 
мене, давай кожен пирхати й пирскати собі в руку, одвернувшись до 
стіни. Це мене дещо здивувало. Я до фактора (розпорядник роботи. — 
Т.М.), і він після кількох спритних одмовлянь сказав, нарешті, що: “штуч­
ки, які зволили прислати з Павловська для друкування, надто забавні, і 
складачам дали велику забаву”. З цього я висновую, що я письменник 
цілковито до смаку черні». Між тим книгу вподобав і Пушкін, зізнавшись 
у листі до О.Ф. Воєйкова (21 серпня 1831 р.): «Щойно прочитав “Вечори 
на хуторі біля Диканьки”. Вони вразили мене. Ось справжня веселість, 
щира, природна, без манірності, без церемонності. А місцями яка поезія, 
яка чутливість! Все це так незвичайно у нашій літературі, що я досі не отя­
мився». І далі Пушкін переповідає вже наведений епізод з Гоголевого лис­
та від 21 серпня 1831 р., зазначивши, що повідомив йому про зустріч з 
друкарями не автор книги, а її «видавець».

Використання фігури видавця або записувача було однією зі знакових 
рис романтичної поетики. Вважається, що цей літературний звичай запо­
чаткував В. Скотт, надрукувавши серію романів (Пуритани, 1816; Един­
бурзька в’язниця, 1818; Ламермурська наречена, 1819 та ін.) під спільною
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назвою «Розповіді трактирника». їхнім записувачем значився сільський 
учитель Пітер Петісон, по смерті якого видавцем став такий собі церков­
ний псаломщик Джедедія Клейшботем. Загальновідоме захоплення Гого­
ля В. Скоттом ще з часів навчання у ніжинській гімназії. Можливе на­
слідування В. Скотта помітили сучасники, на що, зокрема, вказав 
М.О. Полевой: «....хоч не переймайте чужих манер, котрі справді, вам не 
до лиця» (Московский телеграф. — 1831. — № 17. — С. 93). Разом з тим 
образ сільського оповідача був не чужий російській повістувальній тради­
ції (див. наприклад: Дедушка говорун, или Собрание новейших и еще до­
селе неизвестных сказок. Российское сочинение, 1824), не кажучи вже 
про інші відомі Гоголю аналогії зі світової літератури.

Псевдонім і маска пасічника Рудого Панька, за яку ненадовго заховав­
ся Гоголь, виконали кілька необхідних тоді письменнику функцій. По- 
перше, як розповідав П. Куліш у Гоголевій біографії 1852 p., до створен­
ня псевдоніма прилучився П.О. Плетньов, який «хотів захистити,юнака 
від впливу літературних партій і в той же час урятувати повісті від уперед­
женості людей, котрі знали Гоголя особисто або за його першими проба­
ми і не були про нього високої думки. Через це він порадив Гоголю на пе­
рший раз найсуворіше incognito і придумав для його повістей заголовок, 
який би збурив цікавість публіки». Так складність входження Гоголя до 
літературного життя Росії збіглася з однією з повістувальних традицій до­
би. З іншого боку, фігура автентичного пасічника у суто романтичному 
сенсі верифікувала оповіді, акцентуючи їхнє фольклорне, народне похо­
дження. І третє — серед побутуючих пояснень, чому Гоголь виніс у назву 
топонім «Диканька», оселивши у ній видавця Рудого Панька, має місце й 
автобіографічний підтекст. Відомі родинні перекази про ходіння Марії 
Іванівни Гоголь до Миколаївської церкви с. Диканьки, де вона вимолю­
вала народження майбутнього письменника. А за іменем Рудого Панька
О.І. Маркевич побачив натяк на Гоголевого діда, якого звали Афанасій, 
тобто Панас. У такому разі ім’я Панько можна пояснити як скорочене від 
Панасенка, тобто називання онука за родовим іменем. Відповідно й про­
зивання «Рудий» мало вказувати на рудуватий колір волосся самого Гого­
ля у молоді роки (Маркевич А.И. Заметки о псевдониме Н.В. Гоголя «Ру­
дый Панько» / /  Известия ОРЯС. — 1898. —Т. З, кн. 4. — С. 1270). Інші до­
слідники слушно звертають увагу, що у «Книзі всякої всячини» у переліку 
«Імен, які даються при хрещенні» Гоголь співвідніс зменшувальне Панько 
з іменем Пантелеймон, але не Опанас (Афанасій). Додамо і емблематичну 
семантику обраної Гоголем для маски наратора професії. Пасічник і у фо­
льклорних віруваннях, і у християнській міфології безпосередньо пов’яза­
ний з бджолою, що метафоризувала поєднання працелюбства з отриман­
ням прогнозованого приємного результату, приміром, не тільки у випадку 
прямого продукту — меду, але й красномовства. З нею пов’язаний відо­
мий латинський вислів з «Георгік» Вергілія, ймовірно, студійований Гого­
лем під час латинських класів: «Утішаться, бувши гнаними», що поясню­
вав відому в Україні барокову емблему із зображенням бджіл, яких роз­
ганяла пилюга. Бджола, що ревно оберігала свої секрети і таємниці, за-
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ліплюючи входи й виходи з вулика воском, у Гоголевій інтерпретації на­
бувала додаткового семантичного значення — його самого через підкрес­
лену потаємність і таємничість співучні з Ніжина називали «німою моги­
лою». У світлі ж християнських вірувань і розуміння власної обраності, 
що поступово викристалізовувалась у свідомості Гоголя, бджола, як «божа 
пташка», мала символізувати сакральність занять пасічника як побожної, 
поблагословенної людини, якій довірено опікування дивним продуктом, 
солодкість якого незбагненно породжується бджолою з будь-якої, навіть 
гіркої, квітки (це зафіксувала ще одна популярна за барокових часів емб­
лема — зображення бджоли і жовтця, супроводжуване описом: «Щасли­
вий, хто зуміє ворогів використати з найкращим для себе прибутком»). За 
цією прозорою аналогією — незбагненна магічна дія слова, орієнтована 
на переродження особистості, у бароковому світі Гоголя, за медоносного 
надихаючого посередництва пасічника, мала спрямовувати жаданий духов­
ний саморозвиток читацького загалу.

Поки публіка захоплювалась «юним талантом» (Л.А. Якубович), а жу­
рналісти й критики сперечались про достоїнства та недоліки «Вечорів» 
(серед інших це О.С. Пушкін, В.А. Ушаков, О.М. Сомов, А.Я. Сторо­
женко під псевдонімом Андрій Царинний, В.Г. Бєлінський, який у квітні 
1835 р. «ще не бачить генія у п. Гоголі», восени того ж року назвав його 
«главою літератури» нарівні з Пушкіним), Гоголь підготував друге видан­
ня «Вечорів», яке вийшло в січні 1836 р.

У переліку основних проблем, які традиційно знаходяться у полі зору 
дослідників, зокрема «Вечорів», передусім — значення української фольк­
лорної традиції, питома вага українського елементу у співвідношенні з ро­
сійським, початки «натуральної школи» і символічний автобіографізм, 
проблема циклізації та роль барокової культури. Проникнення останньої 
в твори Гоголя обумовлене зверненням до українського життя. Виказані в 
1930-ті роки думки А. Белого та Д. Чижевського з приводу бароко знайш­
ли розвиток в останню третину XX ст. з появою праць Ю. Покальчука 
(Сучасна латиноамериканська проза. — К., 1978. — С. 134—143), В. Ску- 
ратівського (...На пороге как бы двойного бытия: (из наблюдений над ми­
рами Гоголя) / /  Гоголезнавчі студії. — Вип. 2. — Ніжин, 1997. — С. 64— 
102), П. Михеда (Об истоках художественного мира Н.В. Гоголя (Н.В. 
Гоголь и В.Т. Нарежный) / /  Гоголь и современность. — Киев, 1983. — 
С. 35—41). Фундаментальне осмислення барокової природи Гоголя нале­
жить Ю. Барабашу (Почва и судьба. Гоголь и украинская литература. — 
М., 1995). Узагальнено більшість зі все ще обговорюваних проблем україн­
ського виміру особистості й творчості Гоголя виклав В. Дорошенко у 
вступній статті «Гоголь і Україна» до нью-йоркського видання творів (Го­
голь М. Твори: У 2 т. -  Нью-Йорк, 1955. -  Т. 1. -  С. І-ХХХІУ). Деталь­
ніше про цілий ряд проблем рецепції Гоголя українством див.: Барабаш Ю. 
Гоголь у літературній свідомості українського зарубіжжя: (Нариси сприй­
няття та інтерпретацій) / /  Нові гоголезнавчі студії. — Вип. 1(12). — Сім­
ферополь, 2004.
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Що ж до широкого читацького загалу, то правий В. Звиняцковський, 
коли зауважує, що «Гоголь сприяв осмисленню національно-культурного 
стереотипу чи культурно-історичного типу в контексті й в термінах нової 
загальноєвропейської культури» (Звитцковский В. Николай Гоголь. Тай- 
ньі национальной души. — Киев, 1994. — С. 217).

Хоча з роками перелік проблем, що ведуть до нового прочитання Го­
голя, тільки зростає, незмінно провокативно дискутивним залишається 
питання звучання Гоголевих творів українською та їхньої репрезентації в 
україномовному варіанті. Цей скепсис не полишає навіть фахівців: «Не 
від речі було б розкинути головою щодо питання про межі адекватності 
перекладів Гоголевих текстів (як, до речі, й російськомовних Шсвченко- 
вих) па українську і, зважаючи на специфічність, унікальність “гоголівсь- 
кої російської” мови з притаманним їй високим ступенем російсько-ук­
раїнського синкретизму, гібридизації, “неправильності”, — про доціль­
ність, якщо завгодно, і корисність таких перекладів...» (Барабаш 10. Го­
голь у літературній свідомості українського зарубіжжя... — С. 104).

Це питання виникло досить скоро після першої публікації «Вечорів». 
М.І. Костомаров у «Огляді творів, писаних малоросійською мовою» (1844) 
зауважив: «Гоголь у своїх високих творіннях багато виразив з малоросійсько­
го буття прекрасною російською мовою; але слід визнати: знавці говорять, 
що багато того ж самого, якби було природною мовою, було б краще».

Наприкіпці 1850-х років з’явилися перші спроби переказувань, влас­
не наближень до перекладу, Гоголевих «Вечорів» українською. Д. Мор- 
довцев, якому належить перша «Проба перекладу українських повістей 
Гоголя малоросійським наріччям» (1839), зізнавався у спонукальних мо­
тивах: «Який не високий талант його, як би живо не окреслював він хара­
ктери осіб, все відчувається, паче чогось не вистачає у тих оповіданнях; 
що інакше говорили б і Солопій Черевик з жінкою, і пасічник Рудий 
Папько... В українських оповіданнях Гоголь такий малорос, такий пасіч­
ник, що читаючи їх, так, здається, й бачиш, як він, сидячи у своїй хаті, па­
лить люльку й плює через губу: не вистачає лиш одного, щоб говорив він 
так, як слід пасічнику — своєю рідною мовою; тоді й народність, ним зо­
бражувана, виражена була б уповні. Тому що мова — не остання у справі 
народності. — Ось що спонукало мене представити публіці малоросійські 
оповідання Гоголя малоросійським наріччям».

Принагідно наведемо думку самого Гоголя стосовно перекладів укра­
їнських пісень, виказану в листі до М. Максимовича (20 квітня 1834 р.): 
«Про переклади я тобі зауважу ось що: інколи треба віддалятися від слів 
первотвору зумисне для того, щоби бути до нього ближче. Є сила таких 
фраз, виразів, зворотів, які нам, малоросіянам, здадуться вельми зрозу­
мілими, якщо ми перекладемо їх слово у слово, але які часом знищать по­
ловину сили первотвору. Майже завжди сильне лаконічне місце стає не­
зрозумілим росіянам, тому що воно не в дусі російської мови. І тоді краще 
десятьма словами визначити весь обшир його, ніж приховати його... При 
перекладі більш за все слід прив’язуватися до думки і менше до слів, хоч 
останні винятково звабливі».
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Історія українського перекладу «Вечорів» безпосередньо торкається 
започаткованих ще П. Кулішем рефлексій про дуалізм Гоголевої душі, чо­
го не заперечував і сам письменник. Акцентована увага до кожного зі 
складників — російського та українського — знайшла відображення у фо­
рмуванні двох прямо протилежних гоголезнавчих позицій. Тож Гоголя 
представляли як «українофіла панської формації» (С.П. Шелухін) і бачи­
ли в його позиції і творчості антитезу зросійщеним у ніжинській Гімназії 
вищих наук малоросам, бо й засновувалась вона задля того, щоби «обмос- 
ковити українську молодь» (Я.О. Марков).

Цікаво, що у західній рецепції кінця XIX ст. Гоголь постає українсь­
ким митцем. Французький дослідник А. Рамбо назвав його «українським 
сказителем» (1876), а за десять років — 1886 р. Е.М. Вогює вирізнив «серед­
земноморський темперамент» митця, «життєрадісніший, жвавіший і віль­
ніший за російський».

Наприкінці XIX ст. французька критика, виходячи з різних позицій, 
майже одностайно відзначала окремішність Гоголя в російській літера­
турі, підкреслюючи його несхожість і, власне, чужерідність. Для популя­
рного співця «мистецтва для мистецтва», представника групи «Парнас»
А. Сильвестра Гоголь був би «ще більшим поетом, якби залишився на 
своїй Україні, а не рушив у Петербург шукати картин уже не безсмертної 
природи, але безсмертно смішної й потворної людини» (1892). Все це ве­
ликою мірою стосується «Вечорів», які для А. Сильвестра і багатьох ін­
ших поціновувачів були втіленням високого мистецтва. Як писав 1838 р. 
французький дипломат А. де Сіркур (з ним та його дружиною Анаста- 
сією Хлюстіною Гоголь тоді познайомився у Парижі), у «Вечорах» відро­
джуються «древні звичаї України, що так відрізняються від російських 
звичаїв». У дослідницькій рецепції кінця XX ст. «значення (“Вечорів”) 
невелике» і їхня «головна привабливість для сучасного читача — змоде- 
льований за українським вертепом гумор, що викликав відгук на заяло­
жені ситуації й карикатурні характери, які, втім, були дуже смішними» 
{Луцький Ю. Страдництво Миколи Гоголя, знаного також як Ніколай 
Гоголь: Пер. з англ! / /  Гоголезнавчі студії. — Вип. 11. — К., 2002. — 
С. 48, 49).

Улітку 1832 р. в листі від 20 червня до М.П. Погодіна Гоголь загово­
рив про повторне видання «Вечорів», до чого спонукали матеріальні не- 
статки. Але на заваді серед інших невстановлених причин були й поба­
жання невідомого видавця додати до «Вечорів» нові «казки». Про це Го­
голь писав М.П. Погодіну (1 лютого 1833 р.): «Ви питаєте про Вечори Ди- 
каньські. Чорт з ними! Я не видаю їх. І хоч грошові прибутки були б не 
зайвими для мене, але писати для цього, додавати казки не можу. Ніяк не 
маю таланту зайнятися спекулятивними оборотами. Я навіть призабув, 
що я творець цих Вечорів, і ви тільки нагадали мені про це. ...Хай прирече­
ні вони будуть на безвість! допоки щось вагоме, велике, митецьке не ви­
йде з мене». Певне, справа була не тільки у технічних труднощах підготов­
ки перевидання — на обкладинці «Миргорода» (лютий 1835 р.) повідом-
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лялось про швидку появу «Повістей, які слугують продовженням “Вечо­
рів”», але у продаж книга надійшла лише у січні 1836 р. Гоголь, шукаючи 
нових тем і нових жанрових форм, дистанціюється від юнацьких проб пе­
ра, утверджуючись у статусі одного з провідних літераторів Росії.

Перше видання «Вечорів» Гоголь відкрив «Передмовою», що мала 
прояснити вибір Диканьки за локус дії. Серед багатьох і вже згадуваних 
версій є й історично обґрунтована, згідно з якою з часів Катерини II висо­
кі особи мандрували в Малоросію повз Диканьку, де знаходилась садиба 
Кочубея. П.В. Палієвський звернув увагу на можливу свідому орієнтова­
ність Гоголя на «Полтаву» Пушкіна, де у примітках зазначалось: «Дикань- 
ка — село Кочубея», «Хутір — дім за містом».

Після «Передмови», згідно з усталеною на той час у російській літера­
турі традицією тлумачення «малоросійських» творів, Гоголь розташував 
словник з таким зверненням від оповідача: «Про всяк випадок, щоб не 
пом’янули мене недобрим словом, виписую сюди за азбучним порядком 
ті слова, котрі в книжці цій не кожному зрозумілі». Словник до другої 
книжки «Вечорів» доповнив започаткований у першій книзі малоросійсь­
кий лексикон, до якого увійшли питомо українські слова й поняття, яких 
російський читач напевне не міг знати: буряк, гопак, гречаник, діжа, кага­
нець, комора, курінь, макітра, оселедець, путря тощо. Готуючи «Вечори» до 
видання 1842 р., Гоголь об’єднав ці словники зі словником «Миргорода».

При укладанні словника Гоголь, ймовірно, орієнтувався на тип ко­
ментування українських слів, що вже був прийнятий у російській літера­
турі для позначення малоросійського колориту завдяки трудам М. Мак­
симовича, О. Сомова, І. Котляревського та ін. За відсутності словника 
української мови, а також фіксованих правил транслітерації українських 
слів створені діячами культури словники опосередковано підкреслювали 
національну самобутність мови, що у суспільній думці часів Гоголя вва­
жалась або здеградованою старослов’янською (Маркович Я.М. Записки о 
Малороссии, ее жителях и произведениях. — СПб., 1798. — Ч. I. — С. 57), 
або зіпсутим польським впливом варіантом російської (Миллер Л.И. «Ук­
раинский вопрос» в политике властей и русском общественном мнении 
(вторая половина XIX в.). — СПб., 2000. — С. 58—59).

Готуючи перевидання, Гоголь звернув увагу на низку друкарських по­
милок, виправлення яких відкоментував від імені Рудого Панька: «Не по­
гнівайтесь, панове, що у книжці цій більше помилок, ніж на голові моїй 
сивого волосся. Що поробиш? Не доводилось ніколи ще морочитися з 
друкованою грамотою. Щоб тому тяжко тикнулося, хто й вигадав її. Дивиш­
ся, зовсім ніби Иже\ а придивишся або Наш, або Покой. В очах рябіло так, 
немовби хто почав пересипати перед тобою висівки.

Ось скільки налічив я помилок!...»
Самобутність і самодостатність мови була закладена Гоголем уже у 

назві першої збірки. Український переклад назви «Вечера на хуторе близ 
Диканьки» відомий у двох варіантах. Найбільш поширеним є калькована 
назва «Вечори» як буквальна транслітерація авторської. Вона має за со-
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бою виразну традицію, усталену в російській літературі з XVIII ст. (див.: 
Елеонский С.Ф. Гоголь и традиции русской литературы XVIII — начала 
XIX ст. / /  Ученые записки Московского городского педагогического инс­
титута им. В.И. Потемкина. — Вып. 3. — 1954. — С. 59—60), що знаходить 
оригінальне втілення в літературі передромантичної та романтичної доби 
(«Славянские вечера» В. Наріжного, 1809; «Двойник, или Мои вечера в Ма­
лороссии» А. Погорєльського, 1828; «Вечер на Хопре» М. Загоскіна, 1834).

М. Обачний з Лесею Українкою свій переклад назвали «Вечорниці на 
хуторі біля Диканьки», вивівши на перший план суто український звичай, 
іронічно пояснений Рудим Паньком у «Передмові»: «Оце у нас вечорниці! 
Вони, зволите бачити, вони схожі на ваші бали; тільки не можна сказати, 
щоб зовсім» і т.д.

Вечорниці починались у листопаді, коли завершувалися польові ро­
боти і молодь збиралася вечорами у просторій оселі, вечори и цькій хаті са­
мотньої удови. За дозвіл тут гуляти платили борошном, полотном, але 
ніколи грошима. Поведінка під час цих зібрань була ритуально визначена: 
грали на скрипці, співали, танцювали, при цьому дозволялось не тільки 
залицятись і сороміцьки жартувати, але й «женихатися»: «навіть закохані 
попарно лягають спати, всю ніч проводять у темноті... але ніколи не забу­
ваються настільки, щоб порушити цнотливість» {Бантыш-Каменский Д.Н. 
История Малой России: В 3 ч. — М., 1830. — Ч. 3. — С. 217). Тобто це був 
дозволений варіант пробного шлюбу. Загалом вечорницьких зібрань було 
вісім: перше — Кузьминки (на Кузьми—Дем’яна, 1/14 листопада), остан­
нє — на Зелені свята. Вечорниці припинялись під час посту, а влітку їх за­
міняла «вулиця» — зібрання на лузі. Обов’язковим під час вечорниць було 
розказування страшних історій та пригод, що згідно з народною тради­
цією можна робити тільки ввечері. Тому на загал запропонований Лесею 
Українкою та М. Обачним варіант перекладу назви книги Гоголя є семан­
тично більш виправданим, увиразнюючи національно марковані конота­
ції лексеми «вечорниці».

Ч а с т и н а  п е р ш а  
ПЕРЕДМОВА

С. 34. ...пістрьового халата... — Тобто пошитого з пістрі — грубої, ча­
сто саморобної тканини з різнокольорових лляних або бавовняних ниток.

Аршин — старовинна східнослов’янська міра довжини, вживана до 
впровадження метричної системи; дорівнює 0,71 м.

Засідатель — виборний представник від дворянства, член повітового 
суду.

Підкоморій — суддя так званого підкоморного (межового) суду, який 
займався вирішенням суперечок про межі земельних володінь.

С. 36. ...путрю з молоком? — Путря — страва з ячної крупи з додаван­
ням житнього солоду і подальшим настоюванням на солодкому квасі про­
тягом доби.
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СОРОЧИНСЬКИЙ ЯРМАРОК

Уперше повість видруковано в першій книжці першого видання «Ве­
чорів» 1831 р.

Про початок роботи Гоголя над текстом твору існують різні думки. У 
другому виданні «Вечорів» письменник датував повість 1829 р., що дослід­
ники розуміють як означення самого початку роботи. Певну інформацію 
надає епіграф до глави XII повісті — фрагмент пісні «Не бійся, матінко, 
не бійся», текст якої Гоголь отримав від рідних, про що записав у «Книзі 
всякої всячини»: «з листа 4-го травня (1830)». Тож умовно чорновий авто­
граф рукопису датується травнем 1830 р.

У повісті знайшли опосередковане втілення враження Гоголя не тіль­
ки від ярмарку у Великих Сорочинцях, але й у Василівці, де у маєтку Го­
голів чотири рази на рік відбувався найбільший у Полтавській губернії 
ярмарок, де продавали худобу. Відомо, що у Ніжині, значному торговель­
ному центрі початку XIX ст., Гоголь любив ходити по ярмарках, що відбу­
вались тричі на рік і відповідно до церковних свят називались Троїцьким, 
Всеїдним і Покровським. У розділі «Щось про Ніжин, або Дурним закон 
не писаний» Гоголь згадує ніжинський Всеїдний ярмарок, який відбував­
ся взимку перед Великим постом.

Серед повістей «Вечорів» «Сорочинський ярмарок» вирізняється тіс­
ним зв’язком з українською фольклорною та літературною традицією, що 
отримали широке й різнопланове втілення. Так, плідним джерелом твору 
стали мотиви легенд і казок, в яких розповідалось про чорта, котрого ви­
гнали з пекла; про те, як чорт шукав своє майно, а також і про неможли­
вість позбутись дарунків нечистого чи уникнути пов’язаних з цим небез­
пек та пригод.

Мотиви народного анекдоту, побутової казки, вертепу, як у фольклор­
ному, так і літературному варіантах, відгукнулись у створеному Гоголем 
образі подружжя — простакуватого й незворушного у своїй флегматичній 
впевненості Солопія Черевика та сварливої Хіврі, яка усіляко крутить чо­
ловіком. З побутової казки та вертепної драми Гоголь творчо запозичив 
образи дяка й цигана (див.: Рогозов В.Л. Традиционные типы малорусско­
го театра XVII—XVIII вв. и юношеские повести Н.В. Гоголя / /  Памяти
H.В. Гоголя. — Киев, 1911. — С. 99—169). Демонічні риси останнього 
були не тільки даниною західним романтичним віянням (Манн Ю.В. 
Поэтика Гоголя. — 2-е изд., доп. — М., 1988. — С. 71), але й відповідали 
українській традиції: «Як і будь-який інший інородець, циган — представ­
ник потойбічного світу, який має зв’язок з нечистою силою» (Рогов К.Ю. 
Сорочинская ярмарка / /  Гоголь Н.В. Полн. соб. соч. — Т. 1. — С. 690).

Досить різноманітно й вигадливо Гоголь скористався українською 
літературною традицією. Так, за епіграфи слугують фрагменти з «Енеїди»
I. Котляревського, комедій батька — В.О. Гоголя «Собака-вівця» й «Прос­
так», байки П. Гулака-Артемовського «Пан та собака».
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Сюжетні колізії з комедій В.О. Гоголя, аж до текстуальних збігів, по­
части перейшли до повісті М. Гоголя. Серед власне літературних впливів 
найбільш помітне відлуння «Гайдамаків» О. Сомова (опис ярмарку). 
Цікавим і цілком вірогідним є припущення про можливу трансформацію 
початкових рядків «Сорочинського ярмарку» — «Как упоителен, как рос­
кошен летний день в Малороссии!» — у рефрен популярного музичного 
хіта кінця XX ст. «Как упоительны в России вечера!» ( Соколов Б. Гоголь: 
Энциклопедия. — М., 2003. — С. 391).

Історію з червоною свиткою пояснюють як літературним походжен­
ням (Р.Ю. Данилевський зазначив подібний епізод у «Чарах кохання» 
Л. Тіка — див.: Данилевский Р.Ю. Людвиг Тик и русский романтизм / /  
Эпоха романтизма: Из истории международных связей русской литерату­
ры. — Л., 1975. — С. 68—113), так і демонічною семантикою червоного 
кольору, характерною для слов’янської демонології. Так, згідно з уявлен­
нями українців, чорт одягав червону (або чорну) свитку (див.: Красный 
цвет / /  Славянские древности: Этнологический словарь под общей ред.
Н.И. Толстого. -  М., 1995. -  Т. 1. -  С. 151-154).

Українські переклади і видання

Сорочинецька ярмарка / /  «Вечери на хуторі близь Диканьки. Повісті, ви­
дані пасічником Рудим Паньком». Написав Миколай В. Гоголь. Пере­
вів з московського Ксенофонт Ютимкевич. — Львів. 1864. — Т. 1. — 
С. 15-77 .

Сорочинський ярмарок, із «Вечерів на хуторі біля Диканьки» М. Гоголя /  
Пер. М. Старицький. — К.: Тип. М.П. Фрица, 1874. — 40 с. 

Сорочинський ярмарок, із «Вечерів на хуторі біля Диканьки» М. Гоголя /  
Пер. М. Старицький. — 2-ге вид., випр. — К.: Вид. Л.В. Ильницького. 
Тип. Г.Т. Корчак-Новицького, 1882. — 32 с. [На обкладинці: К., 1883]. 

Сорочинецкий ярмарок. Українське оповідане / /  Читальня. — 1893. — 
№ 20. -  С. 249-^252; № 21. -  С. 262-265; № 22. -  С. 273-276. 

Сорочинський ярмарок / /  Руска рада. — 1903. — № 38. — С. 300—302; 
№ 40. -  С. 315-319; № 41. -  С. 324-327; № 43. -  С. 339-340; 
№ 44. -  С. 349-351.

Сорочинський ярмарок. — Чернівці: Руска рада, 1903. — 42 с. — (Видання 
Т-ва «Руска бесіда» в Чернівцях, № 172).

Сорочинський ярмарок /  Пер. М. Старицький. — К., 1913. 
Сорочинський ярмарок. Оповіданнє з «Вечорів на хуторі біля Диканьки» /  

Пер. М. Старицький. — Львів: Відродження, 1918. — 30 с. 
Сорочинський ярмарок /  Пер. Митрусь; Ілюстр. В. Дурново / /  Гоголь М. 
Сорочинський ярмарок; Страшна помста. — Полтава, 1920. — 39 с. [1-ша 

паг.]. [Натит. арк.: У Полтаві, 1919].
Сорочинецький ярмарок /  Пер. А. Харченка. — К.: Книгоспілка, 1929. — 

38+[2] с.: іл.
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Сорочинський ярмарок /  Пер. А. Харченка І  І Гоголь М. Твори: В 5 т. /  Заг.
ред. І. Лакизи і П. Филиповича. — К., 1929. — Т. 1. — С. 9—38. 

Сорочинський ярмарок /  Пер. А. Харченка / /  Гоголь М. Страшна помста 
та інші оповідання. — Львів, 1933. — С. 62—94.

Сорочинський ярмарок / /  Гоголь М. Ніч перед Різдвом: Оповідання. — X.,
1934. -  С. 3 -3 1 .

Сорочинський ярмарок /  Пер. за ред. І. Маненка. — X.; К.: Література і 
мистецтво, 1934. — 39 с. — (Масова б-ка худож. літ.).

Сорочинський ярмарок / /  Гоголь М. Вибрані твори. — К.; X., 1935. — 
С. 13-40.

Сорочинський ярмарок / /  Гоголь М. Вибрані твори. — К., 1946. — 
С. 3 -2 8 .

Сорочинський ярмарок. — К.: Держлітвидав, 1948. — 37 с.: іл. 
Сорочинський ярмарок /  Пер. А. Хуторяна / /  Гоголь М. Вибрані твори. — 

К., 1948. -  С. 3 -2 5 .
Сорочинський ярмарок / /  Гоголь М.В. Вечори на хуторі біля Диканьки.

Повісті, видані пасічником Рудим Паньком. —К., 1950. — С. 10—34. 
Сорочинський ярмарок /  Пер. А. Хуторяна / /  Гоголь М.В. Твори: В 3 т. /  

Заг. ред. М. Гудзія. -  К., 1952. -  Т. 1. -  С. 6 8 -94 .
Сорочинський ярмарок /  Пер. А. Хуторяна. — К.: Худож. літ., 1953. — 32 с.

С. 39. ...зреиіетилівського смушку... — Сорт чорного хутра вівці з дріб­
ними завитками за назвою села Решетилівка Полтавської губернії, де ви­
робляли смушок.

С. 43. ...бувши дружком... — Дружко — розпорядник на весіллі з боку 
родичів нареченого, обов’язково одружений. Дружка — дівчина або пару­
бок, учасники весілля. Гоголь в оригіналі вживає «бьівши дружкою», тоб­
то жіночу форму, на що звернув увагу П. Куліш. На його думку, це дово­
дило незнання Гоголем життя селянства, яке той «бачив <...> тільки з по­
міщицького ґанку, або з коляски. <...> він навіть не вмів відрізнити ве­
сільний термін дружко від слова дружка» (Кулиш П. Гоголь как автор по- 
вестей из украинской жизни / /  Основа. — 1861. — № 4. — С. 79).

Лисий дідько — одне з питомо українських найменувань чорта. Дідь­
ки — міфічні істоти, на яких при падінні на землю, згідно з українськими 
народними легендами, перетворились покарані Богом ангели. Ознака ли­
сий має як позитивне (Місяць називали лисим дідусем), так і негативне 
значення: втрата волосся розумілась як втрата людиною сил: в українців 
одразу після народження дитини повитуха відрізала у неї три жмутики во­
лосся, що мало у майбутньому вберегти від облисіння. Негативне значен­
ня збережене у термінах «лиса гора», «лисий біс», «лисий дідько».

...і той... щоб паслись на одній траві!— Ритуальна формула, яку виго­
лошували свати в Україні; записана Гоголем до «Книги всякої всячини». 

Сулія — велика пляшка; бутель з вузькою видовженою шийкою. 
...завбільшки з півкварти... — Квартою в давнину називали міру рідких 

і сипких речовин, вимірювану кухлем — квартою об’ємом близько 1 л.
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С. 45. — Чого зажурився, Грицьку? — Грицько — одне з імен чорта в 
Україні. Демонічність образу парубка Гоголь підкреслює характерною для 
нечистого зовнішністю — засмагле обличчя, огненні очі; двозначністю 
відповіді на питання Черевика, чи не Охрімів він син, — «Хіба тільки ли­
сий дідько, як не він», а також угодою зі ще одним демонічним персона­
жем — циганом.

...і на півшеляга... — Шеляг — старовинна українська найдрібніша мо­
нета польського походження.

С. 46. ...синиця на завдаток!— Синиця — грошова асигнація у п’ять ка­
рбованців синього кольору.

С. 47. ...болячка чи соняшниця напала. — Соняшниця (частіше соняшни­
ці) — спазматичні болі у шлунку, пояснювані дією нечистої сили.

С. 51. ...в отому сараї, що, як ти бачив, розвалився під горою... — В 
Україні існувало повір’я, що у розвалених або покинутих будівлях мешкає 
нечиста сила. Цей мотив визначив один зі стрижневих топосів «Вечорів».

С. 56. Тавлинка — дерев’яна табакерка.
С. 57. ...Артемовський-Гулак. — Правильно: Гулак-Артемовський Пет­

ро Петрович (1790—1865).

ВЕЧІР ПРОТИ ІВАНА КУПАЛА

Під назвою «Бісаврюк, або Вечір проти Івана Купала. Малоросійська 
повість (з народної оповіді), розказана дячком Покровської церкви» без 
зазначення імені автора повість вперше надрукована у лютневому та бере­
зневому числах «Отечественных записок» за 1830 рік. Ця публікація за­
знала втручання редактора журналу П. Свиньїна, який, наскільки можна 
судити з переказаного Рудим Паньком обурення Хоми Григоровича — 
оповідача «Вечорів», утрутився в стилістику твору:

« — Хто вам сказав, що це мої слова?
— ...тут і надруковано: яку розповів такий-то дячок.
— Плюйте ж на голову тому, хто це надрукував! бреше, сучий москаль. 

Чи я ж так говорив? Що то вже, як у  кого чортма клепки в голові!»
Ймовірно, саме П. Свиньїн змінив Гоголеву назву «Басаврюк» на ети­

мологізоване ім’я «Бісаврюк», що мало підкреслити зв’язок персонажа з 
бісівськими силами. Невдоволення Гоголя редакторською правкою зреш­
тою призвело до припинення співпраці з цим журналом, про що він по­
відомив матері, посилаючи примірник «Отечественных записок»: «У цій 
книжці, так само і в усіх наступних, ви не зустрінете вже жодної статті 
моєї» (3 червня 1830 р.). Гоголь був вимогливим і послідовно непоступли­
вим у відстоюванні автентичності своїх текстів протягом усього життя.

У новій редакції, що суттєво різниться від журнального варіанта, 
змінено назву на «Басаврюк», скорочено описи безпутного життя бісівсь­
кого персонажа, виключено мотиви скупості Петра, натомість з’явились 
монологи Петра й Пидорки, засновані на мотивах народних пісень, тощо.
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У такому вигляді повість уперше вийшла друком у першому виданні «Ве­
чорів» 1831 р.

В основу повісті покладено українські народні легенди та уявлення, 
пов’язані з Івановим днем. Головним літнім святом за язичницьких часів 
було свято Купала (Купайла, Купалбога), що припадало на ніч з 23 на 24 
червня за ст. ст., тобто на пору літнього сонцевороту. За християнства 
свято Купала поєдналося зі святом Іоанна Хрестителя, що привело до по­
яви Івана Купала.

Ніч проти Купала вважається надзвичайною — сповненою чудес і 
чар: «чути мову звірят, рослини ходять з місця на місце, цвітуть чудодійні 
квітки, а між ними й папороть» (Іларіон (митрополит). Дохристиянські 
вірування українського народу: Історико-релігійна монографія. — 2-ге 
вид. -  К , 1994. -  С. 294).

Слов’яни вірили, що тільки цієї дивовижної ночі трапляється чудо 
квітнення папороті — єдиний раз на рік розкривається срібляста, схожа 
на вогник, квітка. Хто її зірве, повинен тікати, не озираючись, попри на­
магання чудовиськ та відьом відібрати квітку, власникові якої відкривати­
муться зачаровані скарби. Хто ж обернеться, загине або збожеволіє. В 
українській міфології папороть асоціюється також із забуттям, якого, пев­
ніше за все, потребує власник квітки папороті, бо часто платою за її здо­
буття (як і скарбу від нечистого) є пролиття крові, скоєння злочину фізич­
ного чи морального, продаж душі.

Цієї ночі, що «звичайно дуже темпа, і чари найсильніші» (Там само), 
активізувались і темпі сили, той же Купало, який вимагав принесення 
жертв. Але залишатися в хаті в ніч проти Купала — гріх, бо тільки в цей 
час відкривається Небесна брама «і всі моління людей чують боги» (Вой­
тович В. Українська міфологія. — К., 2002. — С. 260). Трави набирають 
найбільшої цілющої сили, а купальська роса надає краси умитому нею об­
личчю.

Тому обов’язковим у вечір перед святом (вечір проти Івана Купала) бу­
ло дотримання певного ритуалу, який допомагав зберегти здоров’я, при­
множити добро і захиститися від нечистої сили. До купальських обрядів 
належить співання так званих купальських пісень (за заувагою митрополи­
та Іларіона, «в Росії купальські пісні майже невідомі». — Зазн. праця), зби­
рання трав і квітів, плетіння вінків, стрибання через вогонь, запалення вог­
няного колеса і його скочування в річку як символічний поворот сонця на 
зиму, пускання вінків за водою, ворожіння на щастя й одруження, а також 
обов’язкове виявлення відьом та їхнє символічне знищення (див.: Славян­
ская мифология: Энциклопедический словарь. — М., 1995. — С. 201). Го­
голь поєднує канонічні складники чарівної казки про винайдення скарбу з 
елементами страшних казок, майстерно переплітаючи їх з алюзіями та ре- 
мінісценціями із сучасної йому літератури, і не тільки романтичної.

Так, у «Книзі всякої всячини», окрім записів про одяг дівчат та жінок, 
весільний звичай перевдягатись у циган, окремо занотовано відомості про 
папороть: «Папороть (по-русски — папоротник или кочедыжник, Ьііех)
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квітне вогняним цвітом тільки опівночі під Іванів день, і хто встигне 
зірвати його, і буде такий сміливий, що встоїть супроти всіх примар, котрі 
йому уявлятимуться, той відшукає скарб». Синонімічні назви російською 
та латиною дають підстави говорити про літературне джерело запису, 
яким сьогодні вважають популярні у часи Гоголя книги з описами «чаро­
дійних» цілющих трав та квітів.

Іншими можливими літературними джерелами гоголівської повісті, в 
яких віднайдено вірогідні паралелі, що належать до широкого спектру пе- 
редромантичної та романтичної літератури, вважаються перша частина 
«Фауста» Ґете (1808), повість J1. Тіка «Чари кохання» (1812), балада
В. Скотта у перекладі В. Жуковського «Замок Смальгольм, або Іванів ве­
чір» (1824), повість А. Погорєльського «Лафертівська маківниця» (1825) та 
ін. Знав Гоголь і баладу П. Гулака-Артемовського «Пан Твардовський» 
(1827), що своєю чергою була відлунням духовного вірша «Псальма 
св. Василію» та апокрифів про життя св. Василія, архієпископа Кесарії 
Каппадокійської, які мали велике поширення в Україні.

Українські переклади і видання

Опыт переложения украинских повестей Гоголя на малорусское наречие 
Д. Мордовцева з передмовою перекладача російською мовою і пере­
кладом «Предисловия пасечника Рудого Панька» та «Вечера накануне 
Ивана Купала» / /  Малорусский литературный сборник. — Саратов, 
1859. -  С. 154-178.

Вечір напередодні Івана Купала /  Пер. Д. Мордовцев / /  Гоголь М.В. Вечо­
ри на хуторі близь Диканьки. — Львів, 1864. —Т. 1. — С. 79—109. 

Вечір напередодні Івана Купала / /  Свобода. — Л[ьвів], 1909. — № 14—19 
(8 квіт. — 13 трав.).

Вечір перед Іваном Купайлою /  Пер. П.Г. / /  Перший Крок. — 1918. — 
Січ.—лют. — С. 33—37.

Вечір проти Івана Купайла /  Пер. Д. Ревуцький. — К.: Книгоспілка, 
б.р. — 24 с.

Вечір проти Йвана Купайла /  Пер. Д. Ревуцький / /  Гоголь М.В. Твори: В 
5 т . /  Заг. ред. І. Лакизи і П. Филиповича. — К., 1929. —Т. 1. — 
С. 6 9 -5 6 .

Вечір проти Івана Купала /  Пер. Д. Ревуцький / /  Гоголь М. Страшна по­
мста та інші оповідання. — Львів, 1933. — С. 95—113.

Вечір проти Івана Купала / /  Гоголь М. Вибрані твори. — К.; X., 1935. — 
С. 3 8 -4 6 .

Вечір проти Івана Купала / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Диканьки: 
Повісті, видані пасічником Рудим Паньком. — К., 1950. — С. 35—49. 

Вечір проти Івана Купала /  Пер. І. Сенченко / /  Гоголь М. Твори: В 3 т. /  
Заг. ред. М. Гудзія. -  К., 1952. -  Т. 1. -  С. 95-110 .

С. 62. ...москаля везти... — Гоголь заніс цей вислів до «Книги всякої 
всячини»: «Москаля везти (обманювати мати)». За Б. Грінченком, «підпу-
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скати, підвозити москаля — лгать, надувать, обманьївать» (Грітенко Б. 
Словарь української мови. — Т. 2.: З—H. — K., 1908. — С. 447).

...молодецькі діла Підкови, Півтора-Кожуха і Сагайдачного... — Іван 
Підкова (Серпяга) (? — 16.06.1578) — козацький отаман, молдавський гос­
подар (1577—1778). Прізвисько отримав за надзвичайну фізичну силу — 
розгинав підкови. На початку листопада 1577 р. почав боротьбу проти ста­
вленика Туреччини молдавського господаря Петра Мірчича Кривого, пе- 
ремігши якого, посів молдавський престол. Через наступ переважаючих 
турецьких військ козаки під проводом Підкови були змушені відступити в 
Україну. В Немирові Підкову, за наказом брацлавського воєводи Яна Зба­
разького, зрадницьки схопили і, за рішенням польського Сейму, 16 черв­
ня 1578 р. стратили уЛьвові. Тіло козаки викрали і перевезли до Канева, 
де поховали у місцевому монастирі. Ім’я Підкови після загибелі було опо­
вите легендами; згідно з однієї з них, його дух витав над Карпатами. Го­
голь заніс пісні про Підкову до зошита з українськими народними пісня­
ми. Петро Сагайдачний (Конашевич) (1570—20.03.1622) — кошовий ота­
ман Війська Запорозького, український гетьман у 1618—1622 рр. Орга­
нізатор успішних походів козаків проти Кримського ханства, Османської 
імперії та Московського царства; меценат православних шкіл. За його ак­
тивної участі на Русі-Україні 1620 р. було відновлено православну ієрар­
хію, ліквідовану внаслідок Брестської унії 1596 р. Помер від тяжкої рани, 
отриманої у битві під Хотином 1621 р.; похований у Києво-Братському 
монастирі. Оспіваний у багатьох козацьких думах та народних піснях. Ка- 
рпо Півтора-Кожуха — український гетьман у 1638—1642 рр.

...читають навіть гражданську грамоту ~ простий Часослов... — Під 
«гражданською грамотою» розуміються книги, надруковані для мирян 
спеціальним шрифтом, уведеним за Петра І — гражданським. Часослов — 
богослужбова книга з текстами релігійних пісень і молитов, призначених 
для щоденних церковних відправ відповідно до «часів» (годин) — частин 
церковних служб, друкувався шрифтом церковної кирилиці, тобто азбу­
ки, вживаної у церковнослов’янській мові. Так званий малий Часослов у 
давнину правив за читанку при навчанні грамоти.

...провозити попа в решеті було легше... — До «Книги всякої всячини» 
Гоголь записав Дві приказки з поясненнями: «попа возити» у значенні 
«сповідуватись» і «попа возити в решеті», тобто «брехати на сповіді».

С. 63. ...викопана в землі яма — от вам і хата!— Козаки жили у земля­
нках (куренях), тобто ямах у землі, де мешкали від п’яти до десяти чоло­
вік. Ями накривали соломою або очеретом, зверху засипаним землею. Ку­
рені займали велику площу, але їхні мешканці при цьому залишалися не­
помітними, як писав Гоголь: «тільки по диму й можна було дізнатись, що 
там живе чоловік Божий».

Якого народу тоді не вешталося по всіхусюдах: кримці, ляхи, литвинст- 
во! — Кримці — кримські турки і татари. Ляхи — поляки. Литвинство — 
литвини, так називали литовців і білорусів-поліщуків, яких тривалий час 
не розрізняли як окремі етноси.
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...церква ~ Святого Пантелея. — Святий Пантелеймон (Пантелеон), 
ранньохристиянський великомученик, був страчений імператором Діок- 
летіаном у 305 р. Великомученик Пантелеймон, за фахом лікар, шануєть­
ся серед слов’янських народів як великий цілитель.

С. 64. ...звали Петром Безрідним... — В українських легендах широко 
розповсюджений мотив про чоловіка, який не знає свого роду-племені й 
заради завоювання коханої заключає угоду з чортом. Таким постає Федір 
Безрідний — герой української народної думи, козак-сирота, досвідчений 
воїн.

...не заплітали його в дрібушки, перевиваючи ~ синдячками... — Дрібуш­
ки — тоненькі, дрібно заплетені косички. У словнику до першої частини 
«Вечорів» Гоголь писав: «Синдячки — вузькі стрічки», уточнивши у «Книзі 
всякої всячини»: «Синдячки, різнокольорові стрічки, котрими пов’язу­
ється голова, кіпці їхні розпускаються по плечах». Згідно зі словником 
Б. Грінченка — скиндячка (т. 4., с. 134).

Кунтуш — верхній жіночий і чоловічий одяг з відрізною приталеною 
спинкою та малими зборками і вилогами на рукавах, на грудях відкритий, 
який шили з багатого краму.

С. 65. ...удар макогона об стіну ~ за браком фузеїта пороху. — Фузея — 
старовинна гладкоствольпа рушниця з кременем. Тут мається на увазі де­
таль українського різдвяного обряду: на вечерю ритуально запрошували 
мороз, природні стихії, душі предків, яких потім випроваджували по­
стрілами з рушниці або ударами у ворота (чи об стіпу) макогоном.

С. 70. ...скакали в горлиці. — Горлиця — давній український народний 
танок і музика до нього.

...полутабенку... — У словнику до першої частини «Вечорів» Гоголь 
поясниює: «Полутабенок — шовкова тканина»; в «Книзі всякої всячини» 
зазначає: «З тканин, які в давнину використовувались у Малоросії, мені 
відомі: <...> Полутабенок (полутабенек) — хвиляста, лискуча, подібна до 
граденапля (різновид шовкової цупкої тканини. — Ред.), але більш цупка».

С. 72. ...щука хвостом лід розбила... — У примітці до журнального 
варіанта повісті Гоголь писав: «У Малоросії існує повір’я, що лід не сам 
розламується, а щуки його розбивають хвостами».

С. 73. ...як кажуть, розмовляли за чинами біля стола... — За традицією, 
започаткованою «Домостроєм», гості і члени родини займали місця за 
столом для трапези у відповідності до суспільного стану.

МАЙСЬКА НІЧ, АБО УТОПЛЕНА

Повість уперше надрукована 1831 р. у першій книзі першого видання 
«Вечорів».

О.О. Смирнова (1809—1882), близька приятелька й повірниця Гоголя, 
вважала, що у творі знайшли втілення дитячі переживання письменника. 
У спогадах вона переповіла довірене їй митцем відчуття страху, як най­
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більш інтенсивної за емоціями події у його п’ятирічному віці: «Я сидів 
один у Василівці. <...> Сутеніло. Я зіщулився у куточку дивана й серед по­
вної тиші прислухався до стукоту довгого маятника старовинного настін­
ного годинника. У вухах шуміло, щось насувалося і відходило кудись. <...> 
Раптом слабке нявчання кішки порушило пригнічуючий мене спокій. Я 
бачив, як вона йшла потягуючись, а м’які лапи слабко стукотіли кігтями 
по половицях, і зелені очі іскрились недобрим світлом. Мені стало мото­
рошно». Відлунням пережитого жаху став епізод, коли мачуха, обернув­
шись на страшну чорну кішку, намагається задушити панночку, але втра­
чає лапу із залізними кігтями. Гоголь свого часу зумів подолати страх, уто­
пивши кішку («Мені було страшно, я тремтів, і в той же час відчував якесь 
задоволення, можливо, помсту зате, що вона мене перелякала»). Панноч- 
ка-потопельниця з повісті Гоголя тягне мачуху-відьму у воду.

З-поміж багатьох джерел, які використав Гоголь при роботі над текс­
том повісті, були отримані від рідних відомості про русалок, Зелену не­
ділю, гру у ворона, про що він, зокрема, просив у листі від ЗО квітня 1829 р.

Не серед останніх і літературні впливи. Тема русальства була широко 
розповсюджена в російській романтичній літературі (про це див.: Хода- 
неп Л.Л. Баллада МЛО. Лєрмонтова «Русалка» и русалочьи мотивы в рус­
ском романтизме 1820—1830-х гг. / /  Ходанеп Л.Л. Фольклорные и мифоло­
гические образы в поэзии Лермонтова. — Кемерово, 1993. — С. 48—102). 
Можливими джерелами «Майської ночі» називають «Енеїду» та «Наталку 
Полтавку» І. Котляревського, оперу М. Красіюпольського «Лєста, або 
Дніпровська русалка» (1816—1817), комедію В.О. Гоголя «Простак» та ін.
В. Брюсов висловив припущення про можливе навіювання ліричного мо­
нологу «Чи знаєте ви українську ніч...» рядками Пушкіна «Тиха украинс­
кая ночь...» з другої пісні «Полтави» (Брюсов В. Собрание сочинений: 
В 7 т. — М., 1973—1975. — Т. 6. — С. 13). Таким чином, Гоголева повість 
постає органічним синтезом творчо трансформованих літературних моти­
вів та ремінісценцій з фольклорними, які зазнали не меншої переробки.

Інтонаційний заспів, камертоном якого слугує народна пісня («Сонце 
низенько, вечір близенько, /  Вийди до мене, моє серденько!»), підтриму­
ється послідовним розгортанням фольклорних мотивів, що, суголосні ро­
мантичній поетиці, уформовують структуру і зміст повісті.

Згідно з народними віруваннями, русалки виходили місячної ночі 
грітись у місячному світлі. Як писав про це О. Сомов у повісті «Русалка» 
(1829): «Місяць... є сонцем утоплених». Уважалося, що найбільше русалок 
можна бачити місячної ночі перед Зеленими святами, які позначають 
кінець весни і початок літа, про що свідчить розмай природи. Тож три дні 
перед Святою неділею (Трійця) і три після неї ще називають Русальним, 
або Клечальним (від прикрашання хат клечанням, тобто зеленню), тиж­
нем, чи просто Русаліями.

Русалки полюють за парубками, заманюють їх піснями, а тоді лоско­
чуть попід руки і, залоскотавши до смерті, тягнуть у воду. За повір’ям, ру­
салку може побачити тільки щаслива людина, але якщо вона розповість
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про це, з нею станеться лихо (Войтович В. Українська міфологія. — 
С. 449). Русалки, як вважалось, у іграх вибирали серед себе старшу — 
«царицю», ймовірно, що загадували подорожнім загадки, саме ці відомос­
ті використав Гоголь у своїй повісті.

Фольклорні мотиви у творі Гоголя співіснують з характерними для 
народної свідомості християнськими уявленнями. Так, серед українсько­
го народу побутувала думка, що зірки — то янголи, які сидять на небі із 
запаленими світильниками, а згадане в повісті «дерево, котре шумить вер­
хівкою на самому небі», постає міфологічним варіантом Світового дерева, 
що з ’єднує світ людей зі світами верхнім та нижнім. Гоголь використовує 
поряд з космогонічними міфами епізоди зі Святого Письма. Зокрема, це 
тема Божої драбини, що з’єднує небо й землю, відтворюючи епізод зі Ста­
рого Завіту про сновидіння Іакова (Буття 28:12). Драбина між небом і зем­
лею як образ морального сходження була поширена в учительній христи­
янській літературі, з якою був обізнаний Гоголь. Знав він і відому в Украї­
ні поему І. Величковського «Лестница Иакова», що брала початки з 
«Лествиці» Іоанна Лєствичника (Синайського). Про зроблені звідти Гого­
лем нотатки див.: Воропаев B.f Виноградов И. «Лестница, возводящая в не­
бо». Неизвестный автограф Н.В. Гоголя //Литературная учеба. — 1992. — 
№ 1/3. -  С. 172-174.

Гоголь розвинув цю тему у пізніших творах, повернувшись до неї, 
зокрема, у «Вибраних місцях з листування з друзями»: «Бог відає, може 
бути, за одне це бажання уже готова скинутись нам з небес драбина і 
простягнутись рука, що допоможе возлетіти нею» (гл. 32). Як відомо, 
останні слова, мовлені Гоголем перед смертю, були: «Драбину, швидше, 
давай драбину».

При всіх існуючих на сьогодні прочитаннях цієї повісті усталеною за­
лишається сформована ще за життя Гоголя думка про винятковий поети­
чний характер, що вирізняє «Майську ніч» з-поміж повістей «Вечорів».

Українські переклади і видання
Травнева ніч, або Втопленниця /  Пер. К. Климкович / /  Гоголь М.В. Вече­

ри на хуторі близь Диканьки. — Львів, 1864. — Т. 1. — C. 111 — 173. 
Весняної ночі. Оповідання Н. Гоголя /  Пер. Олены Пчилкы. — K.: Тип.

В. Кульженко, 1880. — 63 с.
Весняної ночі. (Майская ночь, или Утопленница) /  Пер. Олени Пчілки / /  

Пчілка О. Переклады з Гоголя. — К., 1881. — 39 с. [2-га паг.]. 
Весняної ночі /  Пер. Олени Пчілки / /  Гоголь М. Оповідання. — Львів, 

1881. -  C. 3 5 -7 4 .
Майська ніч, або Утоплена /  Пер. М. Рильського / /  Гоголь Н. Твори: В 5 т. /  

Заг. ред. І. Лакизи і П. Филиповича. — K., 1929. — Т. 1. — С. 57—88. 
Майська ніч /  Пер. М. Рильського. — K.: Книгоспілка, 1929. — 36 с.: іл. 
Майська ніч, або Утоплена /  Пер. з рос. за ред. І. Маненка. — X.; K.: 

Література та мистецтво, 1934. — 46 с. [2-га паг.]. — (Масова б-ка худож. 
літ.).
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ки: Повісті, видані пасічником Рудим Паньком. — К.; X., 1935. — 
С. 5 8 -8 7 .

Майська ніч, або Утоплениця. — К.: Держлітвидав, 1935. — 58 с. — (Б-ка 
читача- початківця).

Майська ніч /  Пер. М. Рильського. — К.: Держлітвидав, 1946. — 28 с. — 
(Б-ка худож. літ.).

Майська ніч, або Утоплениця / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Дикань- 
ки: Повісті, видані пасічником Рудим Паньком. — К., 1950. — 
С. 5 0 -75 .

Майська ніч, або Утоплена /  Пер. М. Рильського / /  Гоголь М. Твори: 
В 3 т. /  Заг. ред. М. Гудзія. -  К., 1952. -  Т. 1. -  С. 111-139. 

Майська ніч, або Утоплена /  Пер. М. Рильського. — К.: Держлітвидав, 
1952. — 32 с.: іл.

Майська ніч, або Утоплена /  Пер. М. Рильського. — К.: Держлітвидав, 
1956. -  33 с.

Майська ніч, або Утоплена /  Пер. М. Рильського. — К.: Дніпро, 1983. — 
132 с.

Майська ніч, або Утоплена: [Для серед, шк. віку]: Пер. з рос. /  Іл.
О.В. Кузнецової. — К.: Школа, 2007. — С. 60—95: іл. — (Моя улюбле­
на книжка).

Майська ніч, або Утоплена: [Для дітей шк. віку] /  Скороч. пер. з рос. за 
ред. В. Верховня. — X.: Джанік’ян Л.А., 2007. — 45 с.

С. 75. Ганна — Гоголь у «Книзі всякої всячини» записав: «Ганна, Галя, 
Галька... Анна». Власне, письменник у найменуванні героїні поєднав два 
різних імені: Ганна (Анна) — у перекладі з давньогебрейської означає 
«благодать», «грація»; Галина (Галя) — у перекладі з грецької — «спокій», 
«тиша».

С. 81. ...навідуватися до всіх тавлинок... — Див. коментар до с. 56.
С. 82. ...цариця Катерина їздила до Криму... — Подорож Катерини II в 

1787 р. на південь Росії і в Крим, про що комічно згадує голова, стала важ­
ливою віхою в культурній історії України. З цього часу почалось її естети­
чне освоєння російською свідомістю, що знайшло вияв у формуванні 
культурного міфу про малоросійську Аркадію.

С. 85. ...один із сільських десяцьких, які складали команду голови... — Де­
сяцький — виборний посадовець із селян, в обов’язки якого входив і по­
ліцейський нагляд на селі. Посади голови, писаря, десяцьких як членів 
сільської адміністрації були введені положенням 1797 р. «Про поділ дер­
жавних поселень на волості».

С. 87. ...небіжчик Безбородько... — Безбородько Олександр Андрійович 
(1747—1799), найясніший князь, з 1775 р. секретар Катерини II, супрово­
джував її під час подорожі до Криму; засновник ніжинської Гімназії ви­
щих наук, де навчався Гоголь.
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С. 88. Шпички — довгі дерев’яні палички або однозубі виделки.
С. 91. ...комісарові тодішньому Ледачому... — Земські комісари (чин по­

вітової поліції) відповідали за збирання податків, набір рекрутів, стан до­
ріг, поліцію.

С. 96. ...гратися в ворона!— Гра «Ворон» належить до обрядових вес­
няних ігор, у яких брали участь діти й дорослі дівчата. Одна з них виступа­
ла в ролі ворона, друга — матері. У «Книзі всякої всячини» Гоголь запи­
сав: «У ворона. Одна, тримаючись задругу, вервечкою криється під нача­
льством передньої, що захищає їх від одної, яка удає ворона. Коли ворону 
вдається спіймати котрусь із них, виключаючи головну, він стає у ряд, а 
спіймана удає вже ворона». Тут також вміщено і більш детальний опис гри
з листа матері Гоголя від 2 червня 1829 р.

С. 98. ...обивательських коней... — Так називали коней, яких місцеве 
населення було зобов’язане поставляти у вигляді натуральної повинності 
для проїзду посадових осіб.

...з казенної палати. — Палата — назва багатьох адміністративних 
установ: існували палати казенна (відомства Міністерства фінансів), ци­
вільна (вища у губернії судова установа) та іп. Казенна палата «зберігає 
казенні підряди, торги і все, що зараз становить палату державного майна: 
управління казенними селянами, оброчні статті — при передаванні у під­
ряд лугів, земель, млинів, риболовлі. Джерело всіх хабарів з підрядчика» 
(із записника Гоголя 1841 — 1844 рр.).

ВТРАЧЕНА ГРАМОТА

Вперше повість надрукована у першому виданні «Вечорів» (перша 
книга, 1831 р.). Роботу над рукописом датують за Гоголевим листом до 
матері — 22 травня 1829 р., в якому він просив надіслати опис різних кар­
тярських ігор, побутуючих серед українців.

У повісті Гоголь щедро скористався як фольклорними, так і літератур­
ними джерелами.

Серед фольклорних впливів до найсуттєвіших належить поширений 
сюжет про подорож до пекла чоловіка, який намагається повернути 
«грамоту», що засвідчує його угоду з чортом. В Україні варіанти цього 
фольклорного сюжету відомі як легенди про «кумове ліжко» або про роз­
бійника Мадея (Малорусские народные предания и рассказы. Свод Ми­
хаила Драгоманова / /  Издание Юго-Западного Отдела Императорского 
Русского Географического Общества. — Киев, 1876. — С. 50—51, 406— 
410). Серед інших фольклорних мотивів, якими скористався Гоголь, — 
гра у карти з чортами у пеклі (Ю. Лотман зазначив виняткове поширення 
мотиву рокованої гри з нечистим у романтичній літературі 20—30-х років 
XIX ст. — див.: Лотман Ю.М. Тема карт и карточной игры в русской лите­
ратуре начала XIX века / /  Ученые записки Тартуского государственного 
университета. — Вып. 365. Труды по знаковым системам. 7. Памяти Петра 
Григорьевича Богатырева. — Тарту, 1975. — С. 120—142); зображення ди-
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вовижного коня, власне чортячого, який у народних казаннях перетворю­
ється на лавку або коцюбу. До того ж в Україні існувало повір’я, що 
кінь — це перетворений Богом диявол, чим пояснювалися притаманні йо­
му в казках надзвичайні властивості (Булашев Г.О. Украинский народ в 
своих легендах и религиозных воззрениях и верованиях. — Вып. 1. Кос­
могонические украинские народные воззрения и верования. — Киев, 
1909. -  С. 401).

Великою мірою наснажували Гоголя літературні джерела. Зокрема, 
«Енеїда» І. Котляревського (епізод сходження Енея до пекла, опис пекла, 
повернення Енея); вставна новела з роману В. Скотта «Редгонлет» (1824); 
типологічно близьким до сцени шабаша «Втраченої грамоти» є зображен­
ня Вальпургієвої ночі у «Фаусті» Ґете.

Синтезуючий характер адаптації фольклорних та літературних моти­
вів у повісті Гоголя виявився у спостерсженій Н. Друбек-Меєр та 
X. Меєром відсутності інформації про зміст грамоти та її певну необо­
в’язковість, оскільки подальшою її долею не цікавляться мі відправ­
ник — гетьман, ні адресат — цариця, які так і залишаються на периферії 
повістувания {Drubek-Meyer N., Meyer H. Gogol medial: Skaz(ki) und Zapi- 
ski / /  Wiener Slavistichcr Almanack. — Wien, 1997. — Bd. 39. — S. 9—154).

Оскільки Гоголь не дотримувався суворо сюжету якогось одного дже­
рела, то створений ним авторський варіант подорожі до пекла втратив са­
кральну серйозність пошуків загубленої душі, при цьому утіливши ваго­
мість заледве не рівною мірою важливого, ритуального в убранні українця 
убору — шапки.

Поява па вулиці з непокритою головою була неприпустимою, оскіль­
ки шапка викопувала роль своєрідного оберега. Так, у ніч проти Купала у 
шапку чи бриль засовували гілочки полину або зубчики часнику, що мали 
захистити від нечистого. Приказки застерігали: «Без шапки, як злодій», 
«На голій голові нечисті загубляться». Лише за крайньої потреби, «коли 
нападала якась мара, спльовували й говорили: «Чорт, бери шапку, аби го­
лова була ціла» {Войтович В. Українська міфологія. — С. 599). Втрата ша­
пки загрожувала добробуту, що пояснювалось відведеною їй роллю в ри­
туалі родинного життя: приміром, щоб курчата добре вилуплювались, гос­
подиня несла яйця під квочку в чоловіковій шапці; наречений під час ве­
сілля мав бути у шапці або без неї; на Поліссі сідали за стіл тільки у шап­
ках; у шапку священник вичитував молитву при народженні дитини тощо 
{Успенский Б.А. Филологические разыскания в области славянских древ­
ностей. — М., 1982. — C. 172).

Важливою для розуміння змісту повісті є її географія, на неточності й 
навіть певну плутанину локусів якої у творі вказав свого часу Андрій Ца­
ри н ний (А.Я. Стороженко): «Варто подивитись на поштову карту, і кожен 
побачить, що посланець до Цариці навіть дороги не знав з Батурина на 
північ; бо занесло його до Конотопа, що лежав 30 верст назад» {Царынный 
Андрий. Мысли Малороссиянина, по прочтении Повестей Пасичника Ру- 
дага Панька, изданных им в книжке под заглавием «Вечера на хуторе близ
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Диканьки» и рецензий на оных / /  Сын Отечества и Северный Архив. — 
1832. — № 1/5. — С. 300). Топонім Конотоп має власну важливу семанти­
ку, що розширює потенції закладеного у повісті смислу. За місцевою ле­
гендою, місто отримало таку назву через те, що «проїжджаючі топкими і 
майже непрохідними болотами, за відсутності мостів і переправ, там утоп- 
лювали своїх коней» (Максимович Л., Щекатов А. Географический сло­
варь Российского государства. — 1904. — Ч. 3. — С. 722). Імовірно, що 
етимологія назви вплинула на рішення Гоголя обрати Конотоп за місце 
дивовижних і заплутанних подій.

Українські переклади і видання

Пропаща грамота. Биль, розказана дячком ***ської церкви /  Пер. 
К. Климкович / /  Гоголь М. Вечери на хуторі близь Диканьки. — Львів, 
1865. -  Т. 2. -  С. 11-33.

Запропаща грамота (Бувальщина) / /  Гоголь М.В. Вечерниці на хуторі під 
Диканькою...: (Оповідання) /  Пер. М. Обачного й Лесі Українки; Під 
ред. Олени Пчілки. — Львів, 1885. — С. 12—28.

Згублена грамота. Былина, расказана дяком у ***ской церкви. Ник. Гого­
ля /  Пер. С.Н. Исаевича / /  Зоря. — 1885. — № 15/16. — С. 181 — 183; 
№ 17. -  С. 196-198.

Загублена грамота: Оповідання /  Укр. пер. Германа Клейфа (Грицька Ко- 
хніченка). — Миколаїв, [1909]. — 19 с. — (Укр. народне вид. 
Г.Д. Клейфа у Миколаєві, № 1).

Затрачена Грамота. Билиця, розказана дячком з українського села /  Пер. 
А. Лотоцький; Ілюстр. Штайна / /  Ілюстрований календар «Просвіта» 
на 1910 рік. — Львів, [1909]. — С. 19—26+7 іл.

Пропавшая грамота [Гоголя] /  Укр. пер. Івана Шереметовіча. — Крыжо- 
поль, 1917. — 26 с.

Загублена грамота /  Пер. Г. Баришпольського. — Баришполь, 1918. — 
15 с.

Згублена грамота /  Пер. А. Ніковського / /  Гоголь М. Твори: В 5 т. /  Заг.
ред. І. Лакизи і П. Филиповича. — К., 1929. — Т. 1. — С. 89—100. 

Згублена грамота /  Пер. А. Ніковського. — К.: Книгоспілка, 1929. — 18 с.: 
мал.

Загублена грамота. Билиця /  Пер. Антін Лотоцький; Із 10 рисунками 
Р. Штайна. — Львів: Світ дитини, 1932. — 32 с.: іл. — (Дітяча б-ка. 
Кн. 136).

Втрачена грамота / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Диканьки: Повісті, 
видані Рудим Паньком. — К.; X., 1935. — С. 88—102.

Втрачена грамота// Гоголь М. Вибрані твори. — К ; X., 1935. — С. 62—67. 
Втрачена грамота /  Пер. з рос. — К.: Держлітвидав України, 1936. — 

24 с. — (Б-ка читача-початківця).
Втрачена грамота / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Диканьки: Повісті, 

видані пасічником Рудим Паньком. — К., 1950. — С. 76—85.
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Втрачена грамота /  Пер. С. Васильченка / /  Гоголь М. Твори: В 3 т. /  Заг.
ред. М. Гудзія. -  K., 1952. -  Т. 1. -  С. 140-150.

Втрачена грамота. Бувальщина, розсказана дячком ***ської церкви /  Пер.
С. Васильченка. — K.: Держлітвидав України, 1953. — 15 с. 

Запропаща грамота: [Для серед, шк. віку] /  Пер. з рос. Михайла Обачного, 
Лесі Українки; Іл. О.В. Кузнецової. — K.: Школа, 2007. — С. 95—110: 
іл. — (Моя улюблена книжка).

С. 100. ...похлинутися за акафістом великомучениці Варварі... — Ака­
фіст (від гр. несідальне читання) — читання протягом церковної відпра­
ви, під час якого не можна сідати. Так називають християнський вели­
чальний церковний спів на честь Спасителя, Богородиці або святих. 
Св. великомучениці Варварі (померла бл. 306 р.), пам’ять якої відзначають
4 грудня за ст. ст., моляться про запобігання наглій смерті. Вона була особ­
ливо шанована в Україні, куди на початку XII ст. перенесли її мощі з Цар- 
городу. Акафіст св. Варварі написав Київський митрополит Іоасаф Кро- 
ковський на початку XVIII ст.

Знав він, де твердо-он-то, і де словотитлу поставити. — Тобто добре 
знався на грамоті, вмів читати і писати церковнослов’янською. Твердо й 
он — назви літер «Т» й «О» у старому російському алфавіті. Тут склад «то» 
читається у відповідності зі старими назвами літер. Словотитла — 
надрядковий знак для позначення пропуску однієї або кількох літер у 
слові, вживаний для скорочень у церковнослов’янських книгах.

...так одпече Апостола... — Апостол — богослужбова книга, яка міс­
тить Діяння й Послання св. апостолів, поділена на уривки для читання в 
церкві кожного дня протягом року.

С. 101. ...гратися в каші. — Один з різновидів розповсюдженої в Укра­
їні гри в м’яча, що називалася «стінка» (Грінченко Б. Словник. — Т. 2. — 
С. 228). «Гравці збираються в коло й один з них, кидаючи м’яч об землю, 
кричить: “Тут каша, тут”. Усі кидаються до м’яча, намагаючись схопити 
його на льоту; хто впіймав, сідає верхи на того, хто потягнувся за м’ячем і 
не спіймав. Комонник (вершник. — Ред.) уже зі спини товариша кидає 
м’яч. Хто спіймає, сідає на самого коня. Якщо ж вершник потягнеться за 
м’ячем, а зловить кінь, то під сміх гравців відбувається зміна ролей <...>. 
Якщо м’яч ніхто не спіймав, то каша “розсипалася” і гра починається 
знову» (Исаевич С.Н. Малорусские народные игры окрестностей Переяс­
лава / /  Киевская старина. — 1887. — № 6/7. — С. 461).

...не бачити вже запорожців! — Згідно з маніфестом Катерини II про 
скасування Запорозької Січі 1775 р.: «...немає тепер більше Січі Запорозь­
кої в її політичній потворності, відповідно ж і Козаків цього імені» (цит. 
за: Бантыш-Каменский Д. Н. История Малой России, со времен присоеди­
нения оной к российскому государству при царе Алексее Михайловиче: 
В 4 ч. -  М., 1822. -  Ч. 4. -  С. 303).

С. 102. ...писати покой-он-по... — Покой та он — назви літер «П» і «О» у 
старому російському алфавіті. Тут: читання складу «по» відповідає старим 
назвам літер.
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С. 104. ...чортяча таратайка... — Див. примітку О.М. Сомова до 
«Казок про скарби»: «Малоросійська тарадайка (так у автора. — Ред.) — це 
відкрита повозка на чотирьох колесах, зроблена красивіше за звичайні 
підводи; часто з вигадливим різьбленням на дошках і пофарбована різни­
ми фарбами, різке змішування яких становило чудну строкатість. Це 
екіпаж небагатих панків, дрібних купців і заможних обивателів» ( Сомов О. 
Купалов вечер: Избранные произведения /  Сост., пред. и примечания
З.В. Кирилюк. — Киев, 1991. — С. 204).

С. 108. ...насипати йому повну шапку синиць... — Тобто асигнацій по 
п’ять карбованців. Див. примітки до с. 46.

Ч а с т и н а  д р у г а  

ПЕРЕДМОВА

С. 109. ...на самий день мого патрона... — День св. Пантелеймона, з 
яким Гоголь співвідносив зменшувальне ім’я Папько, відзначали 
27 липня за ст. ст.

С. ПО. Канупер (кануфер, калупер) — духмяна трава.

НІЧ ПЕРІЩ РІЗДВОМ

Ця повість відкривала другу частину «Вечорів на хуторі біля Дикань­
ки», надруковану 1832 р.

Дослідники по-різному визначають час написання твору. Якщо вихо­
дити з дозволу цензури, то це 31 січня 1832 р.; якщо ж ця робота тривала 
одночасно зі «Страшною помстою», тоді осінь-зима 1831 р., а викорис­
тання Гоголем записаних матір’ю колядок і щедрівок (лист від 30 квітня 
1829 р.) відносить задум до ще ранішого періоду.

«Ніч перед Різдвом» вирізняється серед повістей циклу складною ар­
хітектонікою. Виразним тлом для розгортання багатопланового сюжету, в 
якому взаємопереплетені щонайменше три основні сюжети — чорт і відь­
ма, заскочені зненацька коханці, чорт і коваль — слугує передвечір Різдва, 
що дозволило щедро використати принагідні народні пісні.

Обряд і звичай колядування Гоголь коментує у виносці згадуючи 
«болвана Коляду». В українському фольклорі «коляда» означає Різдво і 
пов’язаний з цим звичай славити господарів, дарувати подарунки коляд­
никам і т. п. У «Книзі всякої всячини» Гоголь записав: «Колядують напе­
редодні Різдва Христового на честь господаря дому, молодого подружжя і 
т. ін. При кожному куплеті повторюються слова “святий вечір”. Щедрівка 
перед новим роком; предмет її — предмети священні з приспівом “щедрий 
вечір”». Тож, відтворюючи характер народних гулянь і атмосферу Святве­
чора, Гоголь у повісті кілька разів повертається до веселих колядників, 
котрі приспівують: «Щедрик, ведрик», і зазначає, що замість колядки во­
ни «ревли на все горло» щедрівку.
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У ніч проти Різдва, згідно з народними уявленнями, активізується не­
чиста сила. Це час не тільки «згущення хаосу», апогею боротьби темних 
сил із силами добра, але «розмитості меж між предметами й явищами» як 
наслідку цього протистояння (Иванов В.В., Топоров В.Н. Исследования в 
области славянских древностей. — М., 1974. — С. 38). Тому цілковито 
вмотивованими у повісті Гоголя виявляються образи відьми й чорта, за­
гальні обриси яких не надто різняться від народних уявлень. Навіть сцену 
викрадання зірок Гоголь запозичив з фольклорних розповідей, про що 
свідчить запис із «Книги всякої всячини»: «Існує повір’я, що відьми 
знімають і ховають зірки». У фольклорі є й історія про чорта, який про­
літав крізь димар на побачення до відьми. Навіть побіжно згаданий у по­
вісті кривий чорт, як «найперший на витівки серед чортів», теж підказа­
ний народними уявленнями. У нарисі 1831 р. «Кульгавий чорт» Гоголь за­
значив: «Малоросіяни тієї віри, що [у пеклі] (в оригіналі Гоголь взяв у 
дужки слова «в аде». — T.М.) хитріший за всіх і розумніший [кривий] (так 
само зазначено російський відповідник «хромой». — Т.М.) чорт».

Гоголь використовує в повісті різноманітні мотиви й ситуації вертеп­
ної драми, зокрема коханців, що ховались у мішках. Поширену в Україні 
фольклорну легенду про благочестивого маляра він поєднує із сюжетами 
про культурного героя слов’янської міфології — коваля, якому народна 
свідомість приписувала і зв’язок з нечистим. Не випадково мати Ваку- 
ли — відьма, а зображення її близьких стосунків з чортом («він наїхав при 
самому вході у димар на шию своєї коханки...») породило думку про ймо­
вірний родинний зв’язок між Вакулою і чортом. З образом Вакули пов’я­
заний і мотив, що доносить розмисли Гоголя про дієвість, впливовість 
мистецтва. Коваль, спокутуючи гріх спілкування з нечистим, малює на 
стіні церкви «чорта у пеклі, такого гидкого, що всі плювали, коли прохо­
дили повз...». Дві професії Вакули — ковальство й малярство — симво­
лізують боротьбу за його душу двох начал, і в цій боротьбі Гоголів коваль, 
подібно до героїв фольклору, хитрістю змушує чорта служити собі.

Власне літературні джерела відіграли досить незначну роль при ство­
ренні цієї повісті порівняно з іншими творами циклу. Хоч і тут Гоголь не 
втримався від використання вальтерскоттівського прийому — зображен­
ня відомого історичного діяча, науковця або митця серед свити, що ото­
чує можновладців. У даному випадку цю роль виконує Д.І. Фонвізін, 
присутній при розмові Катерини II з запорожцями. Тож історичне тло 
цієї повісті більш конкретизоване і розгортається у цілком певному істо­
ричному просторі. Дія твору пов’язана з відомим епізодом царювання 
Катерини, коли 1775 р. вона приймала останніх депутатів від запорожців 
у зв’язку з роботою Комісії зі скасування Запорозької Січі. «Напасті», 
про які говорять запорожці, натякають на пам’ятні й зрозумілі сучасни­
кам Гоголя події.
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Ніч перед Різдвом /  Пер. К. Климкович / /  Гоголь М.В. Вечори на хуторі 
близь Диканьки. — Львів, 1865. — Т. 2. — С. 35—133.

Ночь перед Рождеством. Повесть Николая В. Гоголя / /  Литературная 
прилога для целерочных пренумерантов «Слова». — Л[ьвів], 1868. —
Ч. 1 -2 .

Ночь перед Роздвом (Украинська выгадка Миколы Гоголя) / /  Батьковщи- 
на. — Л[ьвів], 1885. — № 4—13 (2 січ. — 27 берез.).

Ночь перед Рождеством. — Л[ьвів], 1902. — 74 с. — (Изд. о-ва им.
H. Качковского, 4.318). [Видання з поясненням незрозумілих слів]. 

Ніч перед Різдвом: (Веселе оповідане) /  Пер. з рос. Чепига Іван / /  Громад­
ський голос. — 1912. - № 1 , 2  (3, 10 січня). [Переклад з деякими 
змінами і скороченнями].

Ніч проти Різдва /  Пер. М. Рильського. — К.: Книгоспілка, 1929. — 56 с.: 
іл.

Ніч проти Різдва /  Пер. М. Рильського / /  Гоголь М. Твори: В 5 т. /  Заг. ред.
I. Лакизи і П. Филиповича. — К., 1929. — Т. 1. — С. 104—153.

Ніч перед Різдвом /  Пер. за ред. І. Маненка / /  Гоголь М. Ніч перед Різд­
вом: Оповідання. — X., 1934. — С. 32—80.

Ніч перед Різдвом / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Диканьки: Повісті, 
видані Рудим Паньком. — К.; X., 1935. — С. 107—153.

Ніч перед Різдвом / /  Гоголь М. Вибрані твори. — К.; X., 1935. — С. 70—92. 
Ніч перед Різдвом / /  Гоголь М. Вибрані твори. — К., 1946. — С. 29—70. 
Ніч перед Різдвом /  Пер. А. Хуторяна / /  Гоголь М. Вибрані твори. — К., 

1948. -  С. 2 6 -6 2 .
Ніч перед Різдвом / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Диканьки: Повісті, 

видані пасічником Рудим Паньком. — К., 1950. — С. 92—131.
Ніч перед Різдвом /  Пер. А. Хуторяна / /  Гоголь М. Твори: В 3 т. /  Заг. ред.

М. Гудзія. -  К., 1952. -  Т. 1. -  С. 154-197.
Ніч проти Різдва /  Пер. М. Рильського / /  Гоголь М. Тарас Бульба /  Пе- 

редм. Т. Гундоройої; Післямова В. Яременка. — К., 1998.
Ніч перед Різдвом: [Повість] /  Микола Гоголь. — Львів: СП «Євросвіт», 

2004. — 48 с.: іл.
Ніч перед Різдвом /  Скор, версія за пер. з рос. М. Рильського; Худ. К. Лав­

ро. — К.: А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА, 2006. — 24 с. [1-ша паг.]: іл.
Ніч проти Різдва: [Для серед, шк. віку]: Пер. з рос. /  Іл. О.В. Кузнецо- 

вої. — К.: Школа, 2007. — С. 110—165: іл. — (Моя улюблена книжка).

С. 112. ...засідатель тройкою обивательських коней... — Див. примітку 
до с. 98.

...був колись такий ідол Коляда... — Відомості про Коляду Гоголь міг 
знайти в «Истории Малой России» Д.М. Бантиша-Каменського: «...подіб­
но до язичників російських, які славили грудня 24 Коляду, бога урочистос­
тей і миру, малоросіяни ще наприкінці XVII століття згадували у піснях
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своїх про цього ідола» (1830. — Ч. 3. — С. 214). Після утвердження христи­
янства свято на честь Коляди було приурочене до Різдва.

С. 113. ...яреськівський голова... — Яреськи — містечко на Полтавщині 
у Миргородському повіті, де вінчались батьки Гоголя. У Яреськах родині 
Гоголів належав хутір; тут мешкала його двоюрідна бабуся Анна Матвіїв­
на Трощинська.

Цісарець — швейцарець.
С. 115. ...синьої китайки... — Китайка — спершу шовкова тканина, 

яку завозили з Китаю; пізніше почали виробляти в Росії з бавовни, фарбу­
ючи у синій, зелений або червоний колір.

...зі смугастого гарусу... — Гарус — тканина з бавовни, на дотик подіб­
на до шерсті.

Скісок — сточена коса або шматок коси, який використовували за­
мість ножа, бритви та ін.

С. 120. ...кобеняк з відлогою... — Кобеняк — суконний довгий верхній 
одяг з капюшоном-відлогою.

С. 141. ...буквами з сухозлотки... — Сухозлотка (позлітка) — сусальне 
золото.

С. 142. ...вохри ~ і на копійку не пішло, а все мідянка та бакан. — Вох­
ра — найдешевша фарба мінерального походження жовтого або червоного 
кольору. Мідянка — яскраво-зелена фарба, яку отримують внаслідок оки­
су міді. Бакан — масляна фарба багряного кольору.

Блейвас — цинкові білила.
...чоловік у  гетьманському мундирі... — Мається на увазі Григорій Оле­

ксандрович Потьомкін (1739—1791) — державний діяч, генерал-фельд­
маршал, фаворит Катерини II. Після приєднання Криму (Тавриди) до Ро­
сії отримав титул найясиішого князя Таврійського.

С. 143. ...повернути на карабінерів... — Тобто зарахувати до регуляр­
ного війська, що означало втрату козацьких привілеїв.

...провело твою армію через Перекоп... — Уперше Перекоп, переши­
йок, який з ’єднує Кримський півострів з материком, російські війська 
взяли 1736 р. за визначальної ролі запорозького козацтва, що відзначи­
ла імператриця Анна Іоаннівна пожалуванням одного великого і чоти­
рьох малих штандартів (прапорів. — Ред.) з державним гербом. Удруге 
Перекоп був завойований російськими військами в 1771 р., і знову За­
порозька Січ відіграла вирішальну роль у здобутті перемоги над Туреч­
чиною.

С. 144. ...до повновидого, але трохи блідого чоловіка... — Тобто до Дени­
са Івановича Фонвізіна (1745—1792), видатного російського письменника, 
автора комедій «Бригадир» і «Недоросток».

...Лафонтен... — Жан де Лафонтен (1621—1695) — французький пись­
менник, відомий як байкар.

...без пам'яті від вашого Бригадира. — Комедія Д.І. Фонвізіна «Бри­
гадир» була поставлена в 1770 р.
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...я чула, що на Січі у  вас ніколи не женяться. — Запорозьке Військо 
поділялось на січових і зимових козаків. До січових належали неодружені 
козаки або ті, які розірвали шлюбні стосунки. Одружені козаки жили на 
віддалі від Січі, у селах або на хуторах, які називались зимівниками. На 
Січ жінки не допускалися.

С. 147. ... «Отче наш» або «Іже херувими»... — «Отче наш» — основна 
християнська молитва; «Іже херувими» — православний канон.

...правив у  церкві за титаря. — Титар (ктитор) — церковний староста.

СТРАШНА ПОМСТА
Повість вийшла друком 1832 р. в другій частині «Вечорів» із заголов­

ком «Старовинна бувальщина», який надалі був знятий.
Точних відомостей про час роботи над повістю немає. Ймовірно, що 

це відбувалося влітку — на початку весни 1831 р., коли Гоголь мешкав у 
Павловську і мав нагоду часто спілкуватися з Пушкіним та Жуковським, 
які тоді перебували у Царському Селі. Відомо, що в цей час Гоголь позна­
йомився з текстом ще ненадрукованої «Історії Русів», список якої мав Пу­
шкін. Свідчення знайомства з рукописом помітні у главі VIII, де згадуєть­
ся про підготовку походу поляків на «народ український», і у главі IX — в 
роздумах пана Данила.

Питання джерельної бази повісті доволі складне. У ній виразно по­
мітне використання улюблених німецькими романтиками мотивів. Це, 
зокрема, покарання злочинців у нащадках, відокремлене від тіла існуван­
ня душі, магічна природа зла та ін. Критика ще на початку XX ст. вказала 
на типологічний збіг сюжетів «Страшної помсти» і повісті Л. Тіка «П’єтро 
Апоне» (див.: Л.К., Ю .Ф. «Страшная месть» Гоголя и повесть Тика 
«Пиетро Апоне» / /  Русская старина. — 1902. — № 3. — С. 641—647). Серед 
можливих літературних джерел — п’єса Тіка «Карл фон Бернік» (1797) і 
новела Е.-Т.-А. Гофмана «Ігнац Денне» (1816), що мають безпосередній 
стосунок до теми родового прокляття.

Типологічно подібний матеріал віднайдено і в українському фолькло­
рі з притаманним йому мотивом страшного грішника-зрадника. Цей мо­
тив віддавна цікавив Гоголя і в іншому варіанті був утілений у «Главі з іс­
торичного роману», віднесеній письменником до нереалізованого задуму 
«Гетьман».

З фольклору прийшов і мотив побратимства, що як явище набуло 
широкого розповсюдження в Україні й, зосібна, на Січі. Оскільки клятви у 
побратимстві приносились у церкві, а поручителем незламності й вірності 
слову поставав Господь, стає зрозумілою і обґрунтованою Його задіяність 
у розвитку подій повісті. Побратими на Євангелії виголошували обітни­
цю: «Ми, що нижче підписалися, приносимо від себе сей завіт перед Бо­
гом у тому, що ми — браття, і з тим, хто порушив братерства нашого сою­
зу, той перед Богом одвіт да воздасть...» (див.: Эварницкий Д.И. Запорож­
цы в поэзии Т.Г. Шевченко. — Екатеринославль, 1912. — С. 14—15).
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^ ^ 7
Гоголем були знані не тільки билини про епічних богатирів та їхнє 

побратимство (тотожні мотиви використали П. Меріме у циклі «Гузла», 
1827, і О. Пушкін у «Піснях західних слов’ян», 1834), але й вітхозавітна 
історія Каїна й Авеля, так само як і новозавітний сюжет по Юду. Універ­
сальний культурологічний характер мотивів не став на заваді їхній інтер­
ференції з поетикою української народної пісні, до використання рито­
ричних засобів якої вдався Гоголь. Створені митцем стилізації — дума, 
голосіння Катерини, монолог Данила «Щось сумно стає на світі» (глава 
IX), відоме змалювання бурі на Дніпрі на початку глави X — засвідчили 
органічне засвоєння духу і матерії фольклору, майстерно утілених у текс­
ті повісті.

Місцем, де чиниться страшна помста, Гоголь обрав Київ та Карпати. 
Київ постає головним неінфернальним місцем у структурі простору по­
вісті. Туг центр християнського світу, де розташовані церкви й монастирі, 
сюди вирушає чаклун замолювати гріхи. Саме звідси, з Києва, «стало вид­
но далеко у всі кінці світу», тобто стало видно межі української землі з їх­
нім пограииччям і одночасно входом до інфернального світу — Карпата­
ми. Образу гір у творі відведена особлива міфологічна роль. Згідно з ле­
гендами, гори створили чорти (наприклад, чорт, виринувши з моря, при­
хопив у рота землю, а коли вона стала рости, наплював гори; або вони 
утворилися від падіння чорта на землю й метання по ній — див.: Войто­
вич В. Українська міфологія. — С. 112). Тож у народній свідомості гори за­
лишились місцем перебування демонічних істот. Тут з ’являється величез­
ний мрець, від якого здригається земля, вершник з немовлям, а головне — 
бездонне провалля, власне вхід до інфернального простору.

Джерелом інформації про Карпати для Гоголя могли слугувати праці 
директора ніжинської Гімназії вищих наук І.С. Орлая, карпатороса за по­
ходженням, який доводив етнічну спорідненість народностей Карпат, Га­
личини, України і Росії, переконаний у необхідності їхнього об’єднання 
(див.: Орлай И.С. О Юго-западной Руси. Письмо из Нежина к секретарю 
Общества / /  Труды и записки Общества истории и древностей россий­
ских. — 1826. — Кн. 1. — С. 220—228). Думки І.С. Орлая, поширені серед 
гімназистів часів учнівства Гоголя, кореспондували загальній культурно- 
літературній ситуації 20—30-х років XIX ст., коли широко і співчутливо 
обговорювались ідеї слов’янської спільноти.

Детальніше про історичні реалії та фольклорні витоки повісті Гоголя 
зокрема див.: Чумак Т.М. Исторические реалии в повести Н.В. Гоголя 
«Страшная месть» / /  Вопросы русской литературы. — Вып. 42. — Львов, 
1983; Чумак Т.М. Фольклорные истоки повести Н.В. Гоголя «Страшная 
месть» / /  Література та культура Полісся. — Вип. 1. — Ніжин, 1990. — 
С. 120-121.
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Українські переклади і видання

Страшна кара /  Пер. І. Василевський / /  Діло. — 1890. — 28 берез.
(9 квіт.) — 21 квіт. (З трав.) [№ 71—89].

Страшна пімста /  Пер. В. Щербаківський / /  Народне слово. — Л[ьвів], 
1909. -  № 193-194, 200, 206, 209, 211, 212, 214, 215, 238-240 , 242, 
244, 245.

Страшна пімста /  Пер. В.Щ. [Вадим Щербаківський]. — Львів, 1909. — 
95 с. [Передрук з «Народного слова»].

Страшна помста /  [Пер. Щ-го.] — Полтава: Изд. Укр. кн. маг. Тип. Гуре­
вича, 1913. — 55 с.

Страшна помста /  Пер. В. Щербаківського; Іл. В. Дурново / /  Гоголь М. 
Сорочинський ярмарок; Страшна помста. — Полтава, 1920. — 67 с. 
[2-га паг.]. [На тит. арк.: У Полтаві, 1919].

Страшна пімста /  Пер. В.Щ. — Л[ьвів], 1919. — 95 с.
Страшна помста /  Пер. А. Харченко. — К.: Книгоспілка, 1929. — 50 с. 
Страшна помста /  Пер. А. Харченко / /  Гоголь М. Страшна помста та інші 

оповідання. — Львів, 1933. — С. 13—61.
Страшна помста та інші оповідання /  Передм. Миколи Голубця. — Львів, 

1933. -  125 с.
Страшна помста / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Диканьки: Повісті, ви­

дані Рудим Паньком. — К.; X., 1935. — С. 154—195.
Страшна помста / /  Гоголь М. Вибрані твори. — К.; X., 1935. — С. 93—113. 
Страшна помста / /  Гоголь М.В. Вибрані твори. — К., 1946. — С. 71 — 108. 
Страшна помста / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Диканьки: Повісті, ви­

дані пасічником Рудим Паньком. — К., 1950. — С. 132—168. 
Страшна помста /  Пер. І. Сенченка / /  Гоголь М. Твори: В 3 т. /  Заг. ред. 

М. Гудзія. -  К., 1952. -  Т. 1. -  С. 198-238.
Страшна помста: [Для серед, шк. віку]: Пер. з рос. /  Іл. Олега 

Літвінова. — К.: Школа, 2007. — С. 169—235: іл. — (Моя улюблена 
книжка).

С. 150. Осавул — виборний посадовець в Україні у XVII—XVIII ст. 
(поділялись на генеральних, полкових і сотенних), а також чин у козаць­
кому війську з 1576 р.

Музики взялися за спідушку його, спечену разом з грошима... — На весіл­
лі дотримувались суворої ієрархії при розподілі коровая: починали з бать­
ків, сватів, далі наділяли інших весільних гостей за чинами, останніми ча­
стували музик. Тож їм перепадала спідушка — нижня скоринка хліба.

Схимник — чернець, який прийняв схиму, вищий чернечий чин у 
православ’ї.

С. 151. Серединою Дніпра плив дуб. — Дуб  — великий човен.
С. 152. ...два дні билася біля Солоного озера орда. — Йдеться про похід 

запорожців під проводом Петра Сагайдачного на Кримське ханство у 
1620 р. і битву на березі Сиваша — «Солоного озера».

...кармазинового окупана... — Кармазин — тканина яскраво-червоного 
кольору.

2 4 8



Коментарі

С. 155. ...мушкети, шаблі, пищалі... — Мушкет — ручна вогнепальна 
зброя вагою 7—8 кг. Пищаль — загальна російськомовна назва перших 
зразків вогнепальної зброї, а також старовинна важка рушниця, яку заря­
джали зі ствола.

С. 156. На уніатів навіть не схожі... — Уніати — ті, хто прийняв унію.
С. 158. ...зробили дванадцять засік. — Засіка — захисна споруда з пова­

лених навхрест дерев діаметром не менше 15 см, верхівки яких спрямова­
ні в бік ворога.

...не схотів випити меду, що я витрусив у  брестівських жидів. — За ча­
сів Гоголя більшість серед мешканців Бреста становили євреї, які торгува­
ли горілкою.

С. 159. ...жидівська локшина... — Тут: нечиста страва. «В давні часи 
слово “жид” <...> не мало того певного і чіткого значення, яке мають ці 
слова зараз. Усе єретичне, нечисте, незгодне з православною вірою, нази­
валось “жидівством” <...> Ненависне латинство теж часто називалЬсь жи- 
дівством» (Булашев Г.О. Украинский народ в своих легендах и религиоз­
ных воззрениях и верованиях. — Вып. 1. Космогонические украинские 
народные воззрения и верования. — Киев, 1909. — С. 44—45).

...лемішку з молоком... — Лемішка — каша, зварена з житнього або гре­
чаного борошна.

С. 161. Нетопирі — великі кажани.
С. 164. ...ігумен Братського монастиря... — Києво-Братський монас­

тир, заснований 1588 р. при Богоявленській церкві на Подолі, 1615 р. пе­
рейшов до відання Київського братства. 1615 р. з ініціативи архімандри­
та Києво-Печерського монастиря Петра Могили при монастирі була від­
крита Київська братська школа (у 1701—1817 рр. — Києво-Могилянська 
академія). У XVII ст. монастир був осередком боротьби проти католици­
зму та унії.

С. 166. ...про апостола Павла ~ потім покаявся... — Апостол Павло (Са­
ул, Савл) замолоду переслідував християн, але після відкритого йому до­
рогою до Дамаска видіння прийняв хрещення і почав проповідувати хрис­
тиянство.

С. 169. ...старий Конашевич! — Гетьман Сагайдачний; див. прим, до 
с. 62.

С. 175. Лемберг — німецька назва Львова.
...ідуть рядами високоверхі гори. — Карпати.
...у Валахію і в Седмиградську область... — Валахія — область на півдні 

Румунії, між Карпатськими горами і річкою Дунай. Седмиград (Семи- 
град) — Трансильванія, історична угорська область на північному заході 
Румунії.

С. 176. Криван — гора, оспівана в народних піснях і легендах, Гоголь 
говорить, що вона найвища у Карпатах (2496 м), хоч насправді вона посту­
пається Герлаховському Штиту — найвищій горі Високих Татр (2655 м).

С. 182. За пана Степана, князя Седмиградського... — Йдеться про Сте­
фана Баторія (1533—1586), воєводу Седмиградського, польського короля
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(з 1575 р.) і Великого Князя Литовського (1576—1586), який проводив по­
літику розколу Січі.

С. 184. ...про Хому та Ярему, про Скляра Стокозу... — Хома (Фома) та 
Ярема (Ерёма) — комічні герої-брати російських казок, анекдотів, пісень. 
Скляр Стокоза — комічний персонаж українського фольклору.

ІВАН ФЕДОРОВИЧ ЦІПОНЬКА 
ТА ЙОГО ТІТОНЬКА

Уперше повість надруковано 1832 р. у другій книзі «Вечорів на хуторі 
біля Диканьки». Рукопис твору невідомий, а його відносна віддаленість від 
фольклорних джерел, підкреслено акцентований побутовий характер зму­
шують дослідників віднести час написання до найбільш пізнього етапу робо­
ти над «Вечорами». Тобто це час, коли, за висловом І. Айзенштока, Гоголь 
уже оформив власні «безпосередні спостереження над українською дійсніс­
тю» (Айзениїток И.Я. Хронология написания «Вечеров на хуторе близ Дика- 
ньки» / /  Известия АН СССР. ОЛЯ. -  Вып. 3. -  1962. -  Т. 21. -  С. 2 5 2 -  
262). Тож дослідники схильні датувати роботу над текстом кінцем 1831 р.

У розумінні здійсненого митцем задуму при нагоді стане лист, напи­
саний Гоголем ЗО березня 1832 р. до О.С. Данилевського: «Прекрасна, по­
лум’яна, знемагаюча і нічим не пояснена любов перед шлюбом; але той 
тільки виказав одні поривання, одне намагання любові, хто любив перед 
шлюбом. Ця любов неповна; вона тільки початок. <...> Але друга частина 
чи, краще сказати, сама книга — тому що перша тільки попередження про 
неї — спокійна і ціле море тихих насолод, яких з кожним днем відкрива­
ється все більше й більше, і з тим більшою насолодою дивуєшся їм, що 
вони здавались цілковито непомітними і звичайними. <...> Любов перед 
шлюбом — вірші Язикова: вони ефектні, огненні і з першого разу заволо­
дівають усіма чуттями. Але після шлюбу любов — поезія Пушкіна: вона не 
раптом охопить нас, але чим більше вдивляєшся в неї, тим вона більше 
відкривається, розгортається й нарешті перетворюється на величний та 
обширний океан, у котрий чим більше вдивляєшся, тим він здається не- 
осяжнішим, і тоді самі вірші Язикова видаються тільки частиною, невели­
кою рікою, що впадає у цей океан. <...> Ти, я гадаю, вже прочитав “Івана 
Федоровича Шпоньку”, він перед шлюбом навдивовижу як подібний до 
віршів Язикова, між тим як після шлюбу зробиться цілковито поезією Пу­
шкіна».

Новий тип героя, пересічність якого підкреслюється іменем 
«Шпонька», дріб’язковість і обмеженість його бажань, зануреність у чут­
тєвий світ і абсолютне задоволення власним життєвим укладом обумови­
ли потребу у нових виражальних засобах — відповідних образу «маленької 
людини».

Одним із виявів цього стала орієнтація на стерніанський тип повісту- 
вання, на що вказують передмова, ледве прихована авторська іронія, пев­
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ний перегук назв глав у Гоголя з відповідними назвами у «Сентименталь­
ній подорожі» Л. Стерна, а також незакінченість оповіді як свідомий на- 
ративний прийом (про стерніанство Гоголя див.: Дмитриева Е. Стерниан- 
ская традиция и романтическая ирония в «Вечерах на хуторе близ Дика- 
ньки» / /  Известия РАН. Сер. литературы и языка. — 1992. — № 3. — 
С. 18-27).

Про зв’язок повісті «Іван Федорович Шпонька та його тітонька» з іс­
торичним минулим України («як зітхання над минулим») див.: Сенько /. 
Гоголівський Шпонька у контексті історії України / /  Гоголезнавчі сту­
дії. — Вип. 9. — Ніжин, 2002. — С. 13—20.

Побутовізм і точність реалістичних спостережень та замальовок по­
вісті дозволяють прокреслити певні вектори розвитку творчості зрілого 
Гоголя.

Українські переклади і видання

Іван Федорович Шпонька та їх тітонька /  Пер. М. Зерова / /  Гоголь М. Тво­
ри: В 5 т. /  Заг. ред. І. Лакизи і П. Филиповича. — К., 1929. — Т. 1. — 
С. 198-225.

Іван Федорович Шпонька та їхня тітонька /  Пер. М. Зерова; Грав. худ. Ка­
сьяна. — К.: Кпигоспілка, 1929. — 32 с.

Іван Федорович Шпонька і його тітонька / /  Гоголь М. Ніч проти Різдва: 
(Оповідання). — X., 1934. — С. 81—108.

Іван Федорович Шпонька та його тітонька / /  Гоголь М. Вибрані твори. — 
К.; X., 1935. -  С. 114-127.

Іван Федорович Шпонька та його тітонька / /  Гоголь М. Вечори на хуторі 
біля Диканьки: Повісті, видані Рудим Паньком. — К.; X., 1935. — 
С. 196-221.

Іван Федорович Шпонька та його тітонька: Пер. з рос. — К.: Держлітви- 
дав, 1936. — 48 с. — (Б-ка читача-початківця).

Іван Федорович Шпонька та його тітонька / /  Гоголь М. Вечори на хуторі 
біля Диканьки: Повісті, видані пасічником Рудим Паньком. — К., 
1950. -  С. 169-192.

Іван Федорович Шпонька та його тітонька /  Пер. Остапа Вишні / /  Го­
голь М. Твори: В 3 т. /  Заг. ред. М. Гудзія. — К., 1952. — Т. 1. — 
С. 239-263.

Іван Федорович Шпонька та його тітонька / /  Гоголь М. Вечори на хуторі 
біля Диканьки: Повісті, видані пасічником Рудим Паньком. — К., 
1975.

С. 186. Відкупщик — приватна особа, яка отримала від держави за пев­
ну плату право на монопольну торгівлю. З 1827 р. широкого розповсю­
дження набув винний відкуп.

Вибійка — тканина з льону або грубого ситцю з вибитим на ній одно­
колірним візерунком.
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...не грав ~ у  тісної баби. — «Тісна баба, або давити олію» — розповсю­
джена в Україні розвага школярів: «школярі, які сидять по краях, пере­
моргнувшись між собою, раптом з обох кінців починають тіснити товари­
шів до середини лави <...> Заскочені зненацька, товариші здавлюються до 
того, що неможливо ні встати, ні поворухнутись, а інколи і дихати дуже 
важко» (Исаевич С.Н. Малорусские народные игры окрестностей Переяс­
лава / /  Киевская старина. — 1887. — № 6/7. — С. 480—481).

...фризова шинеля... — Фриз — груба, ворсиста тканина. «Фризо­
ва шинеля» увійшла до російської літератури як символ «маленької лю­
дини».

Аудитор — старший учень, помічник учителя, якому довіряли пере­
віряти знання учнів молодших класів.

Seit (лат.) — знає.
С. 187. ...замість скороченого катехізису... — Катехізис (з гр. повчан­

ня, настанова) — книга, що містить основні положення християнського 
віровчення, викладені у формі запитань і відповідей.

...книгу про обов'язки людини. — Йдеться про книгу «О должностях 
гражданина и человека. Книга к чтению определенная в народных город­
ских училищах Российской империи, изданная по высочайшему повеле­
нию царствующей императрицы Екатерины Второй» (1-ше вид. — СПб., 
1783). Вона містила основи педагогіки, випрацювані настоятелем Авгус- 
тинського Саганського монастиря в Сілезії І.І. Фельбігером, адаптовані 
до російських умов Янковичем-де Мірієво. Янкович-де Мірієво (Jankovic 
Mirijevski) Федір Іванович (Теодор) (1741 — 1814), серб за походженням, 
запрошений 1782 р. Катериною 11 з Австро-Угорщини за рекомендацією 
австрійського імператора, був відомим дидактом, послідовником ідей 
Я.-А. Коменського. Написана ним книга перевидавалася кожні два-три 
роки у двох редакціях: для вчителів — з питаннями і примітками до текс­
ту, і для учнів — без запитань. Гоголь читав її, коли навчався у Полтавсь­
кому повітовому училищі.

Виморозки — виноградне вино, що ставало міцнішим після виморо­
жування частини воДи, яка входила до його складу.

Темляк — петля на руків’ї шаблі; у бою її надягали на зап’ясток, щоб 
не впустити зброю.

С. 189. Арнаутка — сорт твердої ярової пшениці.
...побожний жид шабашував щосуботи... — Шабашувати — святкувати 

день суботній у відповідності з приписами юдаїзму (від древньогебр. ша­
бат — субота, день молитви).

Адрес-календар — щорічно друкована книга із зазначенням установ, 
посад та імен чиновників усіх відомств.

С. 195. ...на самісіньке Лущення, перед Пилипівкою... — Пущення — пе­
реддень посту, заговіння; Пилипівка — народна назва різдвяного посту, 
що починається після дня пам’яті св. апостола Пилипа (Філіпа) 14 листо­
пада за ст. ст.

С. 199. ...книгу «Подорож Коробейникова до святих місць»? — Книга 
«Подорож московського купця Трифона Коробейникова з товаришами до
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Єрусалима, Єгипту і Синайської гори в 1583 році», вперше надрукована у 
1783 р., була надзвичайно популярною, ходила у списках.

ЗАЧАРОВАНЕ МІСЦЕ
Повість, уперше надрукована 1832 р., завершує другу книгу «Вечо­

рів». Відсутність рукопису і згадувань про повість у листуванні не дозво­
лили встановити точну дату роботи над текстом. Тому дослідники, вихо­
дячи зі спільного підзаголовку «Бувальщина, розказана дячком ***ської 
церкви», яким позначені «Вечір проти Івана Купала» й «Втрачена грамо­
та», а також спільного для всіх трьох повістей образу оповідача — Хоми 
Григоровича, вважають часом написання 1829—1830 рр.

Гоголь завершує цикл «Вечорів» заснованою на українських народ­
них повір’ях повістю про пошуки зачарованого скарбу й «оманливі», 
«морочливі» місця. За українським фольклором, на місце, де заховано 
скарб, вказує палаюча над ним свічка. Здобування скарбу супроводжуєть­
ся появою нечистої сили, що, деформуючи простір, морочить-водить лю­
дину «зачарованими місцями». Комічно-іронічне, позірно легковажне ви­
рішення теми здобування скарбу у повісті, що нагадує народну бувальщи­
ну або анекдот, як здається, суперечить акцентному, отже знаковому, роз­
ташуванню твору у циклі. А. Бєлий першим завважив сьогодні вже безсу­
мнівний висновковий характер «Зачарованого місця»: «...загибель все­
світу — такий катастрофічний фон повістей “Вечорів”» (Белый Л. Мастер­
ство Гоголя. — М.; Л., 1934. — С. 50).

Українські переклади і видання

Зачароване місце. Билиця... / /  Гоголь Н. Вечерниці... (Оповідання...) /  
Пер. Михайла Обачного й Лесі Українки; Під ред. Олени Пчілки. — 
Львів, 1885. -  С. 2 9 -4 0 .

Зачароване місце (Байка, оповідана дячком ***сжої церкви) / /  Православ­
ний Буковинський Календар на рік 1901. Рочник XXVIII. Накладом 
Т-ва «Руска бесіда». — Чернівці, 1900. — С. 67—78. [Перекладач не за­
значений].

Заколдованное место (Зачарованное местце) / /  Календарь на год 1909. 
Изд. о-ва им. М. Качковского. — Л[ьвів], 1908. — Ч. 391—392. [Це ро­
сійськомовне видання має численні «українські» з ’ясування]. 

Зачароване місце, билиця, розсказана дячком з українського села. — 
Л[ьвів], 1909. — 13 с.

Зачароване місце /  Пер. Г. Клейфа. — Миколаїв: Народне укр. вид-во, 
1909.

Заворожене місто (Заколдованное место) /  Пер. на малорусское наречие 
Б. Ковалевский. — М.: Тип. И. Люндорфа, 1909. — 23 с.

Зачароване місце: Билиця, розсказана дячком з українського села / /  Пи­
сьмо з «Просвіти». — 1909. — N9 4. — С. 51—57.
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Зачароване місце: Билиця, розсказана дячком з українського села / /  Про­
світні листки. — 1909. — N9 29. — С. 4—14.

Заворожене місце /  Пер. К.В. Дубняк. — Полтава, 1919. — 16 с.
Зачароване місце /  Пер. С. Титаренка; Іл. худ. Алексеева. — К.: Книго- 

спілка, 1929.
Зачароване місце. Билиця, дячком И-ської церкви розповідана /  Пер.

С. Титаренка / /  Гоголь М. Твори: В 5 т. /  Заг. ред. І. Лакизи і 
П. Филиповича. -  К., 1929. -  Т. 1. -  С. 226-234.

Зачароване місце /  Пер. С. Титаренко / /  Гоголь М. Страшна помста та інші 
оповідання. — Львів, 1933. — С. 114—123.

Зачароване місце /  Пер. з рос. за ред. А. Хуторяна. — К.: Держлітвидав,
1935. — 20 с. — (Б-ка читача-початківця).

Зачароване місце / /  Гоголь М. Вибрані твори. — К.; X., 1935. —
С. 127-131.

Зачароване місце / /  Гоголь М. Вечори на хуторі біля Диканьки: Повісті, 
видані Рудим Паньком. — К.; X., 1935. — С. 223—230.

Заколдованное место (Зачароване місце) — Львів: Вид. о-ва «Русская 
школа», 1937. — 16 с.: іл. — (Домашня б-ка «Друг», № 1).

Зачароване місце /  Пер. С. Васильченка / /  Гоголь М. Твори: В 3 т. /  Заг. 
ред. М. Гудзія. -  К., 1952. -  Т. 1. -  С. 264-270.

Зачароване місце: [Для серед, шк. віку]: Пер. з рос. /  Іл. О.В. Кузнецо- 
вої. — К.: Школа, 2007. — С. 165—175: іл. — (Моя улюблена книжка).

С. 210. Сирівець — хлібний квас.
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