Kosa Ferenc
Az id0 egesze

En 1igy vagyok, hogy mir szizezer éve nézem,
amit megldtok hirtelen.

Egy pillanat s kész az idd egésze

mit szdzezer 0s szemlélget velem.

(Jézsef Attila: A Dundnil)

Jozsef Attila folidézett verssoraival réges-régen, kamaszkoromban ismerked-
tem meg. A kolt6 sugallatos mondatai a megvilagosodas erejével hatottak ram:
radobbentettek végesnek latszo vilagunk végtelenségére. E sajatos folismerés
hatasara azonban nem verseket irogattam, hanem vasaroltam egy fényképezd&gé-
pet, és fotokat kezdtem késziteni. A véges vilagban a fotdzas segitségével probal-
tam folfedezni a végtelen vilagot... Aztan filmrendezd lettem; a mozgdkép lett
a kenyerem és a hivatasom. A fot6zashoz azonban mindvégig hiliséges marad-
tam. Filmrendezdéi munkam mellett tobb mint fél évszazadon at allé6 képekben
is igyekeztem rogziteni mindazt, amit jartamban-keltemben lattam, éreztem és
gondoltam.

A fényképeket mindig is a muld pillanat és az id6tlen id6k talalkozasi pont-
janak tekintettem. Jatékfilmjeim és dokumentumfilmjeim az emberrdl, az emberi
sorsokrol, az emberi 1ét lehetGségeirdl és lehetetlenségeirdl szélnak. A fotéim
inkabb a természet tiszteletérdl tantiskodnak: a véges élet(i ember vonzddasat
jelzik a végtelen terek és id6k — vagyis a Mindenség irant.

A képek, amelyek ebben a konyvben lathatok, azt is mutatjak, hogy az éle-
tem folyaman sokfelé jartam a vilagban. Sziikebb hazamon, Magyarorszagon
és a Karpat-medencén kiviil igyekeztem megismerni Eurdpa szinte valamennyi
orszagat és sajatos kulturajat. BArmerre sodort is a sors, a fényképezégépem min-
dig velem volt; ahol és amikor csak lehetett, sok-sok fotot készitettem.

Mindenekel6tt megorokitettem sziikebb hazam és kezdeti eszmélkedéseim
képi emlékeit: a foldeket, a mezbket, a gémeskutakat, a jegenyéket, a kézzel
tapasztott és fehérre meszelt hazakat és templomokat, a végtelenbe veszd egeket,
a folkeld és a lenyugvo nap foldontuli fényeit. Olykor-olykor még a vad viharok
vakitdan fényld szemeibe is bele-belenéztem.

Késobb, amikor kezdett koriilottem kitagulni a vilag, az els6 kiilfoldi utaim
Eurdpa gotikus katedralisaihoz vezettek. Ezeket a lenytigoz6 épiileteket kiviilrél
nézve valdsagosaknak, beliilrél nézve viszont valdsag folottieknek érzékeltem.
A gotikus székesegyhdzak ablakain be6zonld fényeket bamulgatva olyan érzé-
sem tamadt, hogy ezekben az atszellemdilt terekben igazi csodak is térténhetnek.
A {6ldhoz két6d6 ember lelke példaul kiszabadulhat a £61di, valamint a tarsadal-
mi-torténelmi gravitacio eréterébdl, és akar egy éteri tisztasagd, minden eddigi-
nél emberibb, szabadabb és igazsagosabb vilagba emelkedhet...
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Ilyesféle gondolattarsitasok révén a gotikus épitészet remekmotivei életre sz9410,
katartikus erejli élményt jelentettek szamomra, és csodalatot ébresztettek bennem
az europai keresztény kulttra szellemisége irant.

Még késdébb aztan tulléptem Eurdpa hatarain, atkeltem a tengereken, az dcea-
nokon, és ismerkedni kezdtem Azsia, Afrika és Amerika tajaival, 6si és modern
kultardjaval. A természet teremtményeit éppugy megcsodaltam, mint az emberi
civilizaci6 alkotasait. A Biblia-béli tajak, a keltak, a kinaiak, a gorogok, az egyip-
tomiak vagy az indianok kultikus kéépitményei éppugy megigéztek, mint a kio-
toi kékertek vagy a kaliforniai kristalykatedralisok.

Mivel eszmélkedésem kezdetei 6ta mindig is kiilonds, szinte magnetikus erejii
vonzodast éreztem a kovek és a vizek irdnt, szamtalan fotot készitettem a kovek
és a vizek vilagarol. Latni és lattatni akartam a kovek és a vizek mikrokozmoszat
és makrokozmoszat egyarant. Lelkesen fotdztam sziklakbdl fakado6 forrasokat,
kovek kozt csorgedezd patakokat, sziklahasadékok mélyén kanyargo, vadvizi
folydkat, es6k és viharok altal formalt sziklaszobrokat, vizekbdl kiemelkedd szik-
laoltarokat, sziklaszakadékokon leziiduld vizeséseket.

Némelyik hatalmas vizesés lattan gy éreztem, mintha maga a Mindenség
zudult volna at rajtam. A Mindenséggel valé személyes talalkozas semmihez sem
hasonlithat6 élménye érintett meg olyan alkalmakkor is, amikor a tengerek 6rok-
ké mozgo hullamait, vagy a végtelenbe vesz6, mar-mar mozdulatlannak latszo
horizontjait fényképeztem.

Megvallom: barmerre is bolyongtam a vilagban, valéjaban mindig és minden-
hol azokat a szent pillanatokat keresgéltem, amelyekben a véges életi ember
személyesen is talalkozhat a térben és id6ben végtelen Mindenséggel. Amikor
mi, emberi lények nem csupan sejtjiik, hanem at is éljiik, hogy a természet részei
vagyunk. Amikor tudatositjuk magunkban, hogy az ember 1étezése elvalasztha-
tatlan a természet létezésétdl. Vagyis, ha azt akarjuk, hogy emberi élet maradjon
a foldon, akkor nem végzetes habortsagban, hanem 6rokos és tudatos békesség-
ben kell élniink a természettel. Ugy kell ra vigyaznunk, mint a sajat életiinkre.
Erre biztat benniinket a természet hatartalan szépsége, és ezt parancsolja rank az
emberi létezés elemi logikdja.

Ugy vélem, j6 kép, figyelemre mélto foté akkor sziilethet, ha a végesség és
a végtelenség egymasba vetiil, ha a mulo pillanat és az idétlenség fololdodik
egymasban, amikor tehat 1étrejon az id6 egésze. Ahhoz, hogy az efféle szent
pillanatok lathatova is valjanak, szerény tapasztalataim szerint nem elegendé a
fotokat készité ember szandéka és tehetsége. Egy jo fényképezdgépen és némi
szerencsén kiviil kell hozza a Mindenség tiirelme, a természet foltarulkozasa és
az Isten akarata is.

Maérmost, ami engem illet: szerencsés embernek mondhatom magam, hiszen
szamtalan szent pillanat adddott az életemben. Foldi vandorlasaim soran sokfelé
jartam és sok mindent lattam. Eljutottam még az igencsak tavoli Patagéniaba
is. A sziil6foldemtdl vald tavolsagat tekintve ez mar csakugyan a vilag végének
szamit. De még ott, a folytonos fagyok, a jéggé dermedt vizek és a hofodte szik-

(folytatdsa a 81. oldalon)
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laszirtek birodalmaban is elém tarultak a foldi élet biztato jelei és a Mindenség
életet sugarzo fényei. Kolténkkel szolvan: az élet még ott, a vilag végén, az Isten
hata mogott is €l és — titokzatos okokbol — élni akar. Néhany fotém bizonyitja,
hogy a jégmezok kozvetlen kozelében zold lombozatt, fénylé koronaju, az életre
alkalmatlannak latszé koriilmények ellenére is élni akaré fakkal taldlkoztam.
Az éIni akaras eme szamomra emlékezetes jelképeit sikertilt is lefényképeznem.
A Mindenség tiirelme altal és az Isten akarata szerint.

A személyes sorsom alakulasaval kapcsolatban megemliteném, hogy fiatal
filmrendezdként 1967-ben részt vettem a cannes-i nemzetkozi filmfesztivalon,
ahol a Tizezer nap cimd diplomafilmem elnyerte a legjobb rendezés dijat. Ebbdl
az alkalombdl egy japan djsagirénd — Itomi Shinobu - interjut készitett velem.
Abeszélgetésiink soran megismerkedtiink egymas gondolataival. Hamar kidertilt,
hogy a vilagrdl valo vélekedésiinkben szamos rokon vonas talalhato. Az ismeret-
ségbdl szerelem, majd hazassag lett — igy hat megalapitottunk egy japan-magyar
csaladot. Azdta a két orszag kulturalis kapcsolatainak gondozasa természetes
moédon hozzatartozik az életiinkhoz. Bar Budapesten éliink, amikor csak tehetjiik,
ellatogatunk Japanba is. Eleinte, mint filmrendezd, f6ként a filmjeim bemutatdja
alkalmabol utaztam Japan legkiilonfélébb varosaiba, majd késébb, mint orszag-
gytlési képvisel6 — az Interparlamentaris Unié6 Magyar-Japan Tagozatanak
elndkeként — szamos alkalommal vettem részt a két orszag kozotti kulturalis és
diplomadciai jellegii hivatalos talalkozokon is. A sorsom tehat tigy alakult, hogy az
elmult kozel fél évszazad folyaman volt alkalmam megismerni Japan természeti
szépségeit, a japan emberek lelki vilagat, hagyomanyos és modern kultarajat.
A japan irodalom, képzémiivészet, épitészet és filmmiivészet kimagaslo alkota-
sait mélységesen tisztelem, és vilagviszonylatban is jelentésnek tartom. A japan
kulttra kiilonb6z6 aramlatai koziil hozzam talan a zen-buddhizmus szellemisé-
ge all a legkozelebb. Nem lettem zen-hivé, igy a zen-szellemiség iranti vonzdoda-
som nem valldsos jellegli, hanem inkabb lelki és torténelmi természeti...

Amikor el8szor jartam Japanban, megismerhettem Kioté legfontosabb mtiem-
lékeit, és a sors kiilonds kegyelme folytan lathattam a Rydan templomot is. Ez a
kultikus kékert olyan elemi er6vel hatott ram, hogy szinte elakadt a lélegzetem.
Valosaggal kizokkent koriildttem az id6, és mintha én is kizokkentem volna az
id6bol. Ugy éreztem, mintha a Rydan-ji kovei idStlen idk ota léteztek volna
bennem, valahol a lelkem rejtett zugaiban, vagy talan a génjeimben is. Mintha
benniik és altaluk hirtelen magamra ismertem volna... Emlékszem, mikézben
hallgatagon {ilddgéltem ott a kolostor 1épcsdin, €s elblivolten bamulgattam a kert
koveit, réges-régi dallamok sejlettek 6l az emlékezetemben.

Olyan dallamok, amelyeket még kisgyermek koromban édesanyam énekelge-
tett nekem az agyam szélén iildogélve. Anyam azért énekelt, hogy eltizze belSlem
a halaltdl vald félelmet, és békét teremtsen a lelkemben. Akkoriban — miként
sokfelé a vilagban — mifelénk is habort tombolt. Az égbdl bombak hulltak, a fol-
don tankok diibordgtek, a vilaghdboru katonai onfeledten 6ldokolték egymast.
A lenni vagy nem lenni kérdése mindannyiunk dsztdneiben ott 6lalkodott. A féle-
lem hatarozta meg a nappalainkat és az éjjeleinket. Senki sem tudhatta, mikor ér
véget az élete. Anyam énekei szamomra a béke reményét jelentették, és eltizték a
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félelmeimet. Ezek az énekek afféle régi-régi magyar népdalok voltak, amelyeket
még a honfoglalé magyarok hoztak magukkal az 6hazabdl az Gjhazaba: Azsia
szivébdl Eurdpa kozepébe. Régi népdalaink tobbsége még azokban az iddk-
ben keletkezett, amikor éseink a Napot, a Holdat, a csillagokat, vagyis magat a
Mindenséget istenlették. Nem véletlen tehat, hogy ezekbdl a dallamokbdl szinte
sugdrzik a Mindenség tisztelete és az emberek kozotti béke iranti vagy. A magyar
nép a lelke legmélyén tobb mint egy évezreden at Orizgette ezeket a dallamokat,
s foltehet6en Orzi majd a jovOben is. Mivel magyarnak sziilettem, e dallamok
bennem is élnek: a lelkemben és a tudatomban egyarant. Anyam pentaton énekei
és a Rydan-ji pentaton sugallati kécsoportjai ugy élnek bennem egymas mellett,
mintha idétlen idSk 6ta, és immar 6rok idSkre egymasra talaltak volna. fgy hat
személyesen is tantsithatom: az emberi lélek alkalmassa valhat arra, hogy egy-
masba 6tvozze a vilagtajakat, valamint a multat, a jelent és a jovend6t — vagyis
hogy megteremtse dnmagaban az id6 egészét.

Kozel fél évszazad telt el azota, hogy a Ryoan templom koveit el6szor megpil-
lantottam. De lam: az elsé talalkozasunk emléke maig is elevenen €l bennem, a
hajdani élmény inkabb csak letisztult, mintsem elhalvanyodott vagy elhamvadt
volna a muld idében. Az elmult évtizedek soran, valahdnyszor Japanban jartam,
mindig elzarandokoltam a Rydan-ji kdveihez. Ha siitott a nap, akkor is, ha sza-
kadt az esd, akkor is, ha hullott a ho, akkor is. Sokszor ildogéltem a kolostor
lépcsbin, nézegettem és fotozgattam a koveket, el-eltinédtem az emberi élet
eliramlé pillanatairdl s a térben és idében végtelen Mindenségrdl. ..

Legutdbb, amikor ott jartam, kiilonds, mar-mar képtelen gondolatom tamadt.
Arra gondoltam: olyan sokszor lattam mar ezeket a koveket, hogy lassacskan
kezdem &ket megismerni és megérteni. S talan mar a kovek is kezdenek megis-
merni és megérteni engem... Oszintén sz6lva, még az is megfordult a fejemben,
hogy ez a kiilonds képtelenség vajon miért is ne valhatna valdsagga?... Hiszen
végiil is sorstarsak vagyunk: a kovek el6bb vagy utobb éppugy porra lesznek,
mint mi, emberek. Csak mi emberek valamivel hamarabb, mint 8k. Am ettdl a
végtelenség viszonylataban elenyészd$ arnyalattdl eltekintve miért ne ismerhet-
nénk meg egymads arcat, sorsat és lelkiiletét...?!

Végezetiil a fotéimrdl is szolnék néhany szot.

Bartok Béla azt irja valahol: ,Miiveim alljanak helyt 6nmagukért — magya-
razatukra nem tartok igényt.” Bartok szigort erkdlcsi és szakmai intelmeihez
igazodva sem a filmjeimet, sem az irasaimat, sem a fotéimat nem kivanom se
magyarazni, se mindsiteni. A miiveim olyanok, amilyenek — az értékelésiik nem
az én dolgom. Csupan annyit emlitenék ismételten, hogy hivatdsom szerint
filmrendezé vagyok. A hivatdsomhoz azonban szorosan hozzatartozik a forga-
tokonyviras és a fotozas is. A filmrendezd képeket lat a vilagban, és elsésorban
képekben gondolkodik a vilagrol. Akkor is, amikor forgatokonyveket ir, akkor is,
amikor filmet rendez és akkor is, amikor fotokat készit. A filmrendezd esetében
mindharom tevékenység a latas és a lattatas igényébdl fakad. Nyugodt lelkiis-
merettel mondhatom: akar moralis, akar szakmai szempontbdl nézve a fotéimat
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éppugy vallalhatonak vélem, mint a filmjeimet vagy az irasaimat. (Vagy miként
tobb évtizedes kozéleti tevékenységemet.) Megjegyzem, a fotéimat elsésorban a
magam szamara készitettem — eszmélkedésem elillano pillanatainak és elvillano
képeinek megorokitése végett —, am készséggel vallalom értiik a felel@sséget,
akar a legszélesebb nyilvanossag el6tt is, hiszen szabadon, szabad akaratombdl,
szabad emberként készitettem Oket. Fot6zdsaim kozben sem politikai megfon-
tolasok, sem piaci igények nem befolyasoltak a szabad és szuverén latasomat.
Kizardlag arra torekedtem, hogy a képeim pontosak legyenek: azt fejezzék ki,
amit készitésiik pillanatdban lattam, éreztem és gondoltam. A koriilottem 1évé
vilagot éppugy lathatova tegyék, mint a bennem 1év§ vilagot; vagyis a valdsag
lélekbe hatol6 latvanyait éppugy, mint a lélek mélyérdl kivetiilé latomasokat.
A mulé pillanatokat éppugy, miként az idd egészét.

Szeretném remélni, hogy mindazok, akik a fotdimat végignézik, megérzik
majd, hogy ezek a képek kiilon-kiilon és Osszességiikben is a Mindenség tisz-
teletérdl tantiskodnak. Szeretném remélni tovabba, hogy talalnak koztiik olyan
képeket is, amelyeket megériznek majd az emlékezetiikben.
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