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Esipuhe 

Viime vuosien aikana on alettu puhua teatterin dramaturgisoitumisesta, dra-

maturgisen näkökulman ja dramaturgisen työn laajenemisesta esittävän taiteen 

eri alueille. Dramaturginen, kokoava, leikkaava ja organisoiva työ ei kuulukaan 

enää vain alan erityisosaajille – eikä dramaturginen ajattelu yksinomaan teat-

terin piiriin.

Dramaturgiakirja – Kaikki järjestyy aina -kirjoituskokoelman pyrkimyksenä 

on hahmotella laajempaa ymmärtämystä dramaturgiasta sekä dramaturgian ja 

dramaturgin muuttuneesta roolista esittävän taiteen kentällä. Yksiselitteisten 

vastausten sijaan lähestymme kohdettamme eri näkökulmista: dramaturgia 

käsittää sekä dramaturgintyön että dramaturgian sommitteluna monenlaisissa 

teoksissa, tapahtumissa ja materiaaleissa, ja dramaturgia kattokäsitteenä pitää 

sisällään niin näytelmäkirjallisuuden kuin esitysdramaturgiankin. 

1990-luvulta lähtien dramaturgia – osien välinen taide – on noussut esittäväs-

sä taiteessa yhä keskeisemmäksi, eri alueet ja ammatit läpileikkaavaksi ja yhdis-

täväksi käytännöksi. Kansainvälisesti dramaturgia ja dramaturgintyö ovat olleet 

vilkkaan käytännöllisen ja teoreettisen mielenkiinnon kohteita. Tässä kokoel-

massa avaamme kansainvälisen keskustelun keskeisiä aihepiirejä, mutta ennen 

kaikkea pyrimme hahmottelemaan dramaturgiaa kotimaisessa kontekstissa; 

sitä, miten dramaturginen ajattelu ja dramaturginen työ näkyvät suomalaisen 

teatterin muuttuneessa maisemassa.

Yksi edelleen huomionarvoisimpia dramaturgisia kysymyksiä liittyy esityksel-

liseen käänteeseen (performative turn), jolla tarkoitetaan 1950-luvulla alkanutta 

ja 1990-luvulla kiihtynyttä kulttuurista murrosta yhteiskunta- ja humanistis-

ten tieteiden sekä eri taiteiden alueilla. Keskeistä on esityksen ja esitykselli-

syyden käsitteen nousu kulttuurin ja sen tutkimuksen keskiöön, esimerkiksi 

Erwin Goffmanin teoriat sosiologiassa (1959) sekä Judith Butlerin teoria suku-

puolen performatiivisuudesta (1990). Esittävässä taiteessa ja dramaturgiassa 

esityksellinen käänne näkyy näkökulmanvaihdoksena; muun muassa siten, että 

(näytelmä)tekstin rinnalla tai sen sijasta keskitytään esitystilanteeseen.



10
DRAMATURGIAKIRJA – KAIKKI JÄRJESTYY AINA 

Suhde esitykseen on ollut yksi puhuttavimmista teemoista myös suomalai-

sessa dramaturgiaa koskevassa keskustelussa tämän vuosituhannen puolella. 

Termejä esitysdramaturgia ja esitysdramaturgi ryhdyttiin käyttämään 2000-lu-

vun alkupuolella prosessidramaturgian ja prosessidramaturgisen työskente-

lyn yhteydessä, mutta nykyisin käyttö on laajentunut. Esityksen keskeisyys 

ei enää koske esitysdramaturgiaa jonakin omana, erityisenä lajityyppinään 

tai erityisalueenaan, vaan kysymys esityksestä leikkaa läpi eri dramaturgian 

osa-alueiden. Tässä murroksessa myös teksti, näyttämölle kirjoittaminen ja 

näytelmä muuttuvat. 

Esitysnäkökulman lisäksi kokoelman tekstejä yhdistää sommittelun kysymys. 

Kaikissa teksteissä on läsnä komposition, sommittelun, näkökulma, ja sen myötä 

konkreettisten dramaturgisten ratkaisujen ja dramaturgisen työn taso: Mitä 

rajataan ulos, mitä kuuluu mukaan teokseen? Mihin järjestykseen elementit 

tulevat? Millä perusteilla näitä valintoja tehdään? 

Kolmanneksi avaimeksi ja lukuohjeeksi kirjan artikkeleihin voisi ehdottaa 

tekijyyden näkökulmaa. Millaisesta tekijyydestä on kysymys dramaturgisessa 

työssä, ketkä – tai mitkä – kaikki tuota työtä tekevät? Millaisin käsittein drama-

turgista tekijyyttä voisi jäsentää? Missä erilaisissa järjestelyissä dramaturgista 

työtä tehdään, millaista tekijää eri järjestelyt tuottavat?

Dramaturgiakirja – Kaikki järjestyy aina keskittyy ennen kaikkea esittävän 

taiteen, teatterin ja esityksen dramaturgiaan. Dramaturgia muissa mediumeis-

sa jää enimmäkseen kokoelmamme ulkopuolelle. Sen sijaan kirjan teksteissä 

nähdään dramaturgia yhteiskunnan kontekstissa, toisten elämänalueiden ja 

taidemuotojen rinnalla ja niistä vaikutteita saavana. Useassa tekstissä esiin 

nousee se, miten muutokset maailmassa, medioissa ja toisissa taiteissa vuota-

vat ja väistämättä vaikuttavat esittävän taiteen dramaturgiaan. Ja kääntäen: 

dramaturgiset ratkaisut vaikuttavat todellisuuteen. Muutokset dramaturgioissa 

ja dramaturgiakäsityksissä heijastelevat ja osaltaan myös synnyttävät muutok-

sia yhteiskunnassa laajemmin. Mitä kerrotaan, miten esitetään, mitä valitaan 

taiteellisen kokonaisuuden osaksi vaikuttaa siihen, mitä ja miten todellisuutta 

havaitaan. Esimerkiksi debatti kulttuurisesta omimisesta ja stereotyyppien esit-

tämisestä, tai keskustelu pelillistymisen, pelien tai sosiaalisten medioiden roolista 

arjessa ovat – eri tavoin – hyvin dramaturgisia keskusteluja, joihin dramaturginen 

asiantuntijuus voisi tuoda näkökulmia.

***
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Dramaturgiakirjan kirjoittajat ovat dramaturgeja, näytelmäkirjailijoita, esityk-

sentekijöitä: tekstit nojaavat tässä mielessä tekijäntietoon ja työskentelyssä syn-

tyneisiin ja koeteltuihin näkökulmiin. Kirjoittajat lähestyvät dramaturgiaa kukin 

omasta näkökulmastaan. Tekstit ovat keskenään erityyppisiä, osa on pidempiä 

ja lähtökohdiltaan teoreettisia, osa taas on henkilökohtaisia, katsauksenomai-

sia, esseetyylisiä. Kirja on syntynyt kollektiivisessa hengessä. Kokonaisuudesta 

sekä yksittäisistä artikkeleista on keskusteltu ja niitä on työstetty yhdessä koko 

kirjoittajajoukon kesken. 

Johdannossa me – Maria Kilpi ja Katariina Numminen – pureudumme 

ensin dramaturgia-käsitteen ja dramaturgintyön eurooppalaiseen historiaan 

ja avaamme osin näkymättömäksikin jääneitä suomalaisen dramaturgintyön 

vaiheita. Tämän jälkeen pohdimme dramaturgian nykyhetkeä ja tulevaisuut-

ta. Vaihtoehdoksi draamanjälkeisyyden paradigmalle nostamme tuoreesta 

kansainvälisestä ja kotimaisesta keskustelusta kolme erilaista näkökulmaa 

dramaturgian määrittelyyn: dramaturgian toimintana, dramaturgian mate-

rialismin lähtökohdista määrittyvänä työskentelynä ja dramaturgian jaettuna 

tilana. Johdannon historiaosuuden on kirjoittanut Kilpi ja tekstin alkupuolen 

Numminen. Johdanto toimii taustoituksena nykytilanteelle ja kokoelman teks-

teille. 

Johdannon jälkeen varsinaisen kirjoituskokoelman avaa kolmen tekstin sarja. 

Nämä tekstit käsittelevät kirjoittamisen ja lukemisen kysymyksiä, tekstuaalista 

dramaturgiaa. ”Jokin on tehnyt näytelmän kirjoittamisen vaikeaksi”, alkaa kir-

joituksista ensimmäinen, Tuomas Timosen artikkeli ”Näytelmästä – Make Play 

Great Again!” Siinä Timonen käsittelee näytelmän kirjoittamista ja esittää, että 

näytelmiä ei voi enää kirjoittaa kuin ennen. Vaikeus johtuu hänen mukaansa sekä 

tekstin muuttuneesta asemasta nykykulttuurissa, jossa tekstiä on kaikkialla, että 

toisaalta muutoksista teatterin sisällä. Timonen suomii poleemisesti vaatimuksia 

”oikean näytelmän” paluusta. 

Seppo Parkkisen artikkelissa ”Tekstin potentiaalisuudesta sovittamisen käy-

täntöön” dramaturgia toteutuu käytännössä. Parkkisen teksti on dramaturginen 

ele, appropriaatio. Appropriaatio-sanaa on käytetty tarkoittamaan sovitusta, 

jonka pyrkimys on ottaa pohjateksti omakseen. Appropriaation ensisijainen teh-

tävä ei ole olla uskollinen alkuteokselle vaan luoda uusi teos. Sanalla tarkoitetaan 

myös teosta, joka ei sisällä lainkaan uutta tai sovitettua materiaalia vaan siteeraa 

tai käyttää alkuteostaan sanasanaisesti, uudessa käyttöyhteydessä. Parkkisen 

kirjoitus on luenta, jossa punoutuvat yhteen muun muassa Aiskhyloksen trage-

dia Persialaiset ja Simone Weilin essee ”Ilias – väkivallan runoelma”. Parkkisen 
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luenta Aiskhyloksen näytelmästä palauttaa mieleen, että monet nykydrama-

turgian ilmiöt ovat itse asiassa sangen vanhoja: Persialaiset, eräs vanhimmista 

tragedioista, on itse asiassa dokumentaarinen ja autobiografinen teos. Tämä 

hätkähdyttävä modernius tulee esiin Parkkisen eri aikojen läpi leikkaavassa ja 

eri aikoja rinnastavassa appropriaatiossa.

Artikkelissaan ”Esitettäväksi kirjoittaminen – Kommunikointia itseilmai-

sun sijaan” Jusa Peltoniemi käsittelee näytelmän kirjoittamisen opettamista. 

Artikkelin kysymykset nousevat Peltoniemen työskentelystä näytelmän kirjoit-

tamisen opettajana Teatterikorkeakoulussa. Kirjoitus avaa näkökulman draaman 

kirjoittamisen opettamiseen tilanteessa, jossa uudet esitysmuodot ovat haas-

taneet draamakeskeisyyden. Aristoteleen Runousoppi ei ole kyseenalaistama-

ton perusta, mutta se näyttäytyy yhä edelleen yhtenä mahdollisena ja validina 

sommittelun traditiona. 

Juha Siltasen tekstissä ”Ensimmäinen oppitunti” kummittelee. Siltanen 

kirjoittaa ensikohtaamisestaan opettajansa, suomalaisen dramaturgian voima-

hahmon Outi Nyytäjän (1935–2017) kanssa. Hän pohtii Nyytäjän paljonpuhuvaa 

lausahdusta ”kaikki järjestyy aina” ja päätyy perustavien dramaturgisten kysy-

mysten äärelle. Siltanen käsittelee tekstissään muun muassa dramaturgisten 

valintojen – ja ylipäätään taiteen tekemisen ja kokemisen – subjektiivisuutta; sitä, 

miten ensimmäisenä tulee aina subjektiivinen havainto, joka on epäanalyyttinen, 

hölmö, ja vasta sen jälkeen voi alkaa analyyttinen ajatustyö. Nyytäjä on vaikut-

tanut suomalaiseen teatteriin paitsi tekijänä myös opettamalla ja kirjoittamalla 

laajasti dramaturgiasta ja näytelmän lukemisesta. On siis osuvaa, että hän on 

läsnä tässä kirjassa.

Siltasen kohotahdin jälkeen kaksi seuraavaa tekstiä valottavat dramaturgian 

ja teatterin kysymyksiä toisten taiteiden piirissä käydystä keskustelusta käsin. 

Esa Kirkkopellon artikkeli ”Kaikki leijuu – Komposition filosofiaa” on salapolii-

sintyötä ja ”alaviitteiden dramaturgiaa”. Kirkkopelto ryhtyy selvittämään, mitä 

säveltäjä Anton Webern tarkoittaa kirjoittaessaan kirjeensä alaviitteeseen ”Alles 

schwebt”, ’kaikki leijuu’. Kirkkopelto esittää, että ne komposition, sommittelun, 

kysymykset jotka nousevat esiin musiikin alalla 1900-luvulla tonaalisuudesta 

luopumisen yhteydessä – siis sen, ettei musiikki enää perustu sävelluokkahierar-

kiaan – koskettavat kaikkia taidelajeja. Mihin perustuu kompositio, jolla ei enää 

ole sääntöjä, joihin nojaten säveltää – tai kirjoittaa näytelmiä tai tehdä esityksiä? 

Mihin perustaa teos ja sen sommittelu tilanteessa jossa ei enää ole olemassa yleis-

pätevää runousoppia, tilanteessa jossa ”kaikki leijuu”? Tämä modernin taiteen 

tilanne, runousoppien ja säännösten kaatumisen jälkeinen tila, on tullut teatteriin 
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hieman myöhemmin, toisenhahmoisena kuin toisiin taiteisiin, mutta Kirkkopellon 

mukaan kyse on samasta ilmiöstä. Kirkkopelto palaa artikkelissaan Hölderlinin 

kesuura-käsitteeseen. Hölderlinille kesuura, eli runouden tahtilepo, tarkoittaa 

tragediassa katkosta. Kesuura katkoksena ja viiveenä, lopun lykkäyksenä, takai-

sinkytkee Kirkkopellon analyysissa dramaturgisen pohdinnan todellisuuteemme 

mitä perustavimmalla tasolla. Artikkeli esittää, että tässä lopun lykkäyksessä ei 

ole kyse vain taiteellisesta erityiskysymyksestä vaan viiveestä, jossa nyt elämme 

sukupuuttovelan ja ekologisten katastrofien aikakaudella. 

Laajassa artikkelissaan ”Minimalismin perintö, esitys ja dramaturgia” 

Pauliina Hulkko käsittelee dramaturgian, materialismin ja minimalismin suh-

teita. Hän kysyy: mitä muuta minimalismi dramaturgian suhteen on, tai voisi 

olla, kuin Beckettin pienoisnäytelmät? Artikkeli esittelee amerikkalaisen mini-

malismin historiaa ja sen yhteydessä käytyä keskustelua, pohtii kuvataiteen ja 

musiikin minimalismia ja luo tästä taustasta ponnistaen tuoreen näkökulman 

dramaturgian kysymyksiin, erityisesti tarkastelleessaan minimalismia yhdessä 

materialismin kanssa. Hulkko sekä laajentaa että täsmentää sitä, mitä minimalis-

mi dramaturgian tasolla voisi tarkoittaa. Hän kysyy, mitä kaikkea dramaturgiassa 

itse asiassa voi vähentää – vähennetäänkö aineksia joista esitys muodostetaan, 

siis esiintyviä ruumiita, rooleja, puhetta, tavaraa? Millaisia ovat käytetyt raken-

teet? Mimimoidaanko muutosta, venytetäänkö kestoa? 

”Apina, Pallo tai Vene – Keskustelu henkilöstä” on kollektiivisesti, ”jaetussa 

tilassa” syntynyt teksti. Henkilö on ollut länsimaisen draaman dramaturgian 

keskeisimpiä elementtejä yli sata viime vuotta, ja henkilön problematisoitumi-

seen toisaalta myös kiteytyvät monet viimeisen sadan vuoden dramaturgisista 

murroksista. Näin esittää Elinor Fuchs kirjassaan The Death of A Character (1999). 

Peter Szondi puolestaan hahmotteli jo 1950-luvun lopulla draaman ”uljaaksi yri-

tykseksi kertoa vain ihmistenvälisillä suhteilla”. Sama ”uljas yritys kertoa vain 

ihmistenvälisillä suhteilla” on yksi syy siihen, miksi henkilö koetaan nykyään 

problemaattiseksi: kun posthumanistinen ajattelu kampeaa ihmistä jalustalta, 

myös esittävän taiteen suhde henkilökeskeisyyteen – ja ihmisesiintyjäkeskei-

syyteen – tulee horjutetuksi; tai ainakin asia tuntuu vaativan pohdintaa. Tätä 

pohdintaa käydään artikkelissa ”Apina, Pallo tai Vene – Keskustelu henkilös-

tä”, jossa dramaturgit Pauliina Hulkko, Maria Kilpi, Katariina Numminen, Jusa 

Peltoniemi ja Tuomas Timonen erittelevät suhdettaan henkilöön käsitteenä ja 

työkaluna. Artikkelissa keskustellaan myös henkilöstä vastaanoton kysymykse-

nä ja pohditaan, missä määrin henkilön voi ajatella syntyvän vasta katsojan tai 

lukijan kokemuksessa. 
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Kokoelman seuraavissa neljässä tekstissä liikutaan nykyesityksen kentillä. 

Tällä hetkellä esittävän taiteen teos on entistä useammin näyttämölle rajau-

tuvan, katsottavaksi tarkoitetun teoksen sijaan tapahtuma, johon osallistu-

taan ja joka koetaan sisältäpäin. Nykyään voi jo puhua osallistavien esitysten 

traditiosta ja monista erilaisista osallistavan esityksen genreistä. Tuomas 

Laitinen kartoittaa tätä niin kutsuttua immersiivisen esityksen kenttää run-

saiden esitysesimerkkien avulla artikkelissaan ”Katsojalähtöiset dramatur-

giat”. Katsojalähtöinen-termin avulla Laitinen pureutuu esimerkkiteoksissaan 

tapahtuviin dramaturgisiin siirtymiin. Hän käy läpi keskeisimmät näkökulmat, 

joista ilmiötä on tarkasteltu ja avaa keskusteluun liittyvää terminologiaa: Mitä 

tarkoittaa immersiivinen, upottava teatteri? Entä osallistavuus? Laitinen tuo 

esiin myös kriittisiä näkökulmia ja pohtii muun muassa sitä, mikä on esittävän 

taiteen osallistavuuden ”trendin” suhde ympäröivään todellisuuteen ja mitä 

yhtymäkohtia sillä on käyttäjä- ja kuluttajapositioiden luomiseen ja osallista-

miseen yhteiskunnan eri alueilla. 

Artikkelissa ”Moniaistisuus ja jaettu dramaturgia” Anni Klein ja Jarkko 

Partanen luovat katsauksen dramaturgiaan tanssin kentällä. Kirjoittajat lähes-

tyvät aihetta omasta tekijänäkökulmastaan, ohjaajana ja koreografina. He esit-

televät WAUHAUS-ryhmänsä taiteellista praktiikkaa, jossa koko suunnitteleva 

työryhmä työstää dramaturgiaa tiiviisti yhdessä. Artikkeli avaa dramaturgi-

sen prosessin etenemistä kuvaamalla Dirty Dancing -esityksen työprosessia. 

Keskeiseksi nousee näkemys dramaturgiasta jaettuna tilana, neuvotteluna, jossa 

merkitystä on kaaoksella, sattumalla ja monenkeskeisesti rakentuvalla yhteis-

työllä. 

Katariina Numminen hahmottelee artikkelissaan ”Dramaturginen prosessi 

leikkinä” dramaturgiaa, joka ei palaudu draama–draamanjälkeinen-dikotomiaan. 

Hän pohtii muun muassa Roger Cailloisin leikin typologian sekä Donald 

Winnicottin teorioiden avulla, millaisia näkökulmia dramaturgian ymmärtäminen 

leikkinä avaa suhteessa dramaturgiseen työhön. Nummisen mukaan leikki koros-

taa dramaturgisen työn kaikkiruokaisuutta ja dramaturgian prosessuaalisuutta. 

Leikin ja pelin käsitteiden kautta artikkeli viittaa myös esittävän taiteen kentän 

ulkopuolelle, leikillistymiseen ja pelillistymiseen laajoina kulttuurisina ilmiöinä.

Otso Huopaniemen artikkeli ”Täysin automatisoitu dramaturgi” on suhtees-

sa paitsi esittävään taiteeseen myös paraikaa tapahtuvaan suureen kulttuuri-

seen ja yhteiskunnalliseen murrokseen. Koneellista kääntämistä ja algoritmien 

ja taiteen suhdetta taiteellisessa väitöskirjassaan tutkinut Huopaniemi kysyy 

artikkelissaan, voisiko dramaturgin automatisoida ja mitä tuollainen automa-
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tisointi tarkoittaisi ja vaatisi. Huopaniemi nostaa esiin sen, että dramaturgiset 

kysymykset eivät ole vain esittävän taiteen sisäisiä kysymyksiä, vaan elämme 

todellisuuden murroksessa, joka on hyvin pitkälle dramaturginen. Huopaniemi 

kohdistaa dramaturgisen katseen maailmaan ja toisaalta tarkastelee drama-

turgiaa osana maailmaa, yhtenä ilmiönä, jota meneillään olevat teknologiset 

murrokset koskevat. Huopaniemi siteeraa kirjallisuudentutkija Katherine N. 

Haylesia: taiteilijoiden on syytä kiinnostua algoritmeista. 

Kirjan lopusta löytyy sanasto, johon olemme koonneet erityisesti käytännön 

työssä tärkeiksi osoittautuneita dramaturgisia käsitteitä. Osalla käsitteistä on 

dramaturgian teorian ja yleisemmin taiteen tutkimuksen piirissä pitkä historia, 

osa on uudempia työkäsitteitä. Dramaturgiset käsitteet eivät ole ikuisia, vaan 

sekä käytetyt käsitteet että niiden merkityssisällöt vaihtelevat eri aikoina ja eri 

käyttöyhteyksissä. Tätä dynaamisuutta olemme halunneet korostaa käsitteiden 

luonnehdinnoissa ja valinnassa. Toivomme, että sanasto saa lukijan väittämään 

vastaan, muistamaan ja keksimään itselleen olennaisia käsitteitä ja tarvittaessa 

etsiytymään lopun kirjallisuusluettelon alkuperäislähteille. 

*** 

Konstantina Georgelou, Efrosini Protopapa ja Danae Thedoridou esittelevät 

kirjassaan The Practice of Dramaturgy – Working on Actions in Performance kolme 

strategiaa dramaturgiseen työhön: kysymysten mobilisointi, vieraannuttaminen 

sekä yhteisomistus (commoning). Näitä kolmea strategiaa kirjoittajat tarjoavat 

lähtökohdiksi, ”työkaluiksi”, dramaturgiseen taiteelliseen työhön. Heidän mu-

kaansa kysymysten mobilisointi tarkoittaa uusien kysymysten keksimistä ja 

edelleen jatko-, lisä- ja vastakysymysten esittämistä. Vieraannuttaminen taas 

toteutuu esimerkiksi antamalla tehtäviä, jotka saavat asiat näyttäytymään uudes-

sa valossa tai pakottavat toiminnan tai ajattelun uusille urille. Jakamalla eteen-

päin kaikkia hyväksi havaittuja metodeita, aihioita tai käsitteitä dramaturgi voi 

harjoittaa yhteisomistusta, viedä taiteellista työtä ja toimintaa eteenpäin. Näitä 

kolmea periaatetta voi myös ajatella laajemmin dramaturgisen keskustelun ja 

teatterialaa koskevan keskustelun pitkospuina; kysymysten mobilisointi, vieraan-

nutus jo tutuksi käyneistä ja kuluneista näkökulmista sekä yhteiseksi tekeminen 

ovat periaatteita, joita ehdotamme lukuohjeiksi myös tähän kirjaan. Toivomme, 

että teoksemme toimisi kimmokkeena, jonka avulla lukija voi herättää ja laittaa 

liikkeelle omia kysymyksiään, vieraannuttaa, tehdä yhteiseksi – kasvattaa drama-

turgista liikkumavaraa. 
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Monessa mielessä liikkumavara esittävän taiteen dramaturgiassa, drama-

turginen vapaus, ei ole koskaan ollut suurempi. Voimme työskennellä erilais-

ten materiaalien kanssa, voimme kehitellä rakenteita haluamillamme tavoilla, 

voimme jäsentää tekijyyttämme eri kohtiin yksilöllisyyden ja kollektiivisuuden 

akselilla. Vapauden myötä kasvaa dramaturginen vastuu: mitä esitetään, miten 

esitetään, missä esitetään, kenelle ja kuka esittää. Marianne van Kerkhoven 

toteaa dramaturgiassa olevan kyse siitä, että opetellaan monimutkaisuuden 

käsittelyä, monimutkaisuuden kestämistä. Dramaturginen työ asemoituukin aina 

yhä uudestaan määrittyvälle jatkumolle. Tällä jatkumolla – kirjan artikkeleita 

lainaten – kaikki leijuu, kaikki järjestyy aina. 

Haluamme kiittää lämpimästi johdantoluvun lukemisesta ja kommentoinnista Hanna 
Helavuorta ja Lauri Siparia sekä Dramaturgisia käsitteitä -osion kommentoinnista 
Hanna Korsbergia. Koneen Säätiötä kiitämme apurahasta. 

Helsingissä 31.8.2018 

Maria Kilpi 

Katariina Numminen
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Johdanto –  
Mitä dramaturgia on?

Dramaturgiaa voi pitää adaptaation eli sovittamisen taiteena. Dramaturgi tekee 

sovituksia, dramatisointeja, muokkaa kulloisellekin näyttämölle ja kulloisiinkin 

tarpeisiin sopivia esitysehdotuksia tai käsikirjoituksia. Myös laajemmassa mie-

lessä dramaturgia adaptoi – mukauttaa ja muokkaa sekä itseään että teatteria 

– kulloisiinkin oloihin, esimerkiksi nappaamalla dramaturgisia rakenteita muista 

elämänpiireistä ja muista taiteista tai pesiytymällä olemassa oleviin kerron-

nallisiin rakenteisiin tai tapahtumamuotoihin. Miten tuo adaptoimisen taide, 

dramaturgia, sitten toimii ja adaptoituu? Tähän kysymykseen kirjan artikkelit 

pyrkivät vastaamaan.

Dramaturgia-sanan nykykäytön voi jäsentää karkeasti kolmella tavalla: 

Ensinnäkin voidaan puhua dramaturgiasta jonkin yksittäisen teoksen tai esitys-

tapahtuman ominaisuutena (kuten teatteriesityksen dramaturgia tai Niskavuoren 

nuori emäntä -näytelmän dramaturgia). Silloin tarkoitetaan tapaa, jolla kyseinen 

taiteellinen kokonaisuus rakentuu ja jäsentyy, tuolle teokselle tai tapahtumalle 

ominaista sommittelua, järjestystä, rakennetta, säännöstöä. Esimerkiksi: Mitä 

elementtejä teoksessa on? Missä järjestyksessä kokonaisuuden elementit ovat 

ja minkälaisella logiikalla ne seuraavat toinen toisiaan? Teoksen ohella myös 

teosjoukolla tai laajemmalla kokonaisuudella voi olla oma dramaturgiansa (kuten 

festivaalin dramaturgia, Kansallisteatterin ohjelmiston dramaturgia tai Star 

Wars -elokuvasarjan dramaturgia). Voidaan myös puhua jonkin tietyn lajityypin 

tai teosjoukon dramaturgiasta (kuten farssin dramaturgiasta tai aristoteelisesta 

dramaturgiasta). 

Toiseksi dramaturgialla viitataan dramaturgintyön praktiikkaan, siihen mitä 

dramaturgi työkseen tekee. Tällainen ammatti tai tehtävä on olemassa ennen 

kaikkea esittävissä ja/tai kertovissa taiteissa, kuten teatterissa, elokuvassa ja 

tanssissa. Dramaturgintyö on suhteessa dramaturgia-sanan ensimmäiseen mer-
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kityskenttään, teoksen dramaturgiaan: dramaturgin tehtävä tai toimi liittyy 

jollakin lailla tuohon sommitteluun, rakentumiseen ja järjestykseen. Mutta täs-

sä viimeistään alkaa monimutkaisuus ja haarautuminen, koska dramaturgian 

alaa, dramaturgintyötä, voivat olla muutkin asiat kuin teoksen sommittelu, ja 

toisaalta taiteellista kokonaisuutta ja sen logiikkaa sommittelevat muutkin kuin 

dramaturgit. Dramaturgintyön sijaan voidaankin puhua dramaturgisesta työstä, 

jota ei välttämättä ole sidottu tiettyyn yhteen henkilöön tai ammattiin, vaan 

se koskee kaikkia – myös katsojaa. Mary Luckhurst esittää, että länsimaisen 

teatterin historiassa iso osa dramaturgisesta työstä on ollut näkymätöntä ja sot-

keutunutta teatterin muihin osa-alueisiin, kuten ohjaamiseen ja kirjoittamiseen. 

Vasta viime vuosikymmeninä dramaturginen työ on selkeämmin alettu mieltää 

omaksi erilliseksi osa-alueekseen. 

Kolmas dramaturgia-sanan merkitystaso on dramaturgia käynnissä oleva-

na diskurssina ja tämän diskurssin analyysina; taiteena, tiedonalana, oppiai-

neena. Dramaturgiasta järjestetään konferensseja, sitä opetetaan Suomessa 

Teatterikorkeakoulussa ja muissa oppilaitoksissa. Voidaan puhua dramaturgises-

ta analyysista ja dramaturgisesta keskustelusta: dramaturgiasta näkökulmana ja 

tarkastelun tapana, josta käsin voi analysoida mitä tahansa ilmiötä (sieniretken 

dramaturgiaa, juhlien dramaturgiaa). Tuolloin tarkastellaan yleensä tapahtuman 

ajallista rakennetta, sen osatekijöitä, sen säännöstöä. Tällainen tarkastelu voi 

käyttää dramaturgiasta lainattuja näkökulmia tai käsitteitä. 

I  HISTORIALLISIA  
 NÄKÖKULMIA DRAMATURGIAAN

Sanan ”dramaturgia” alkuosa tulee sanasta ”draama”, joka on alun perin johdettu 

kreikan kielen toimintaa tarkoittavasta verbistä dran. Loppuosa tulee kreikan 

kielen sanasta ergon, joka tarkoittaa ’työtä’ ja ’teosta’. Kuuluisin ja vaikutus-

valtaisin dramaturgiaa käsittelevä teos on epäilemättä edelleen Aristoteleen 

Runousoppi. Aristoteles ei kuitenkaan käytä termiä ”dramaturgia”, vaan sana 

on myöhempää perua. Cathy Turnerin ja Synne K. Behrndtin mukaan ”drama-

turgia” syntyy tai pulpahtaa pintaan ensi kertaa 1500-luvulla, kun italialaisessa 

tekstissä esiintyy muoto ”Drammaturgia”, ’näytelmäluettelo’, luettelo kaikista 

tuolloin tunnetuista näytelmistä. 
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Aristoteles käsittelee yhtä tarkasti rajattua aihetta: oman aikansa Kreikan 

tragediaa. Hän pyrkii määrittelemään millainen on hyvä tragedia ja miten se 

kirjoitetaan. Muut teatterin ja teatteritekstin lajityypit, samoin kuin esittämi-

seen ja näyttämöllepanoon liittyvät kysymykset, jäävät käsittelyn reunoille tai 

ulkopuolelle. Vaikka Runousopin aihe, tragedia, on vain yksi näytelmän lajityyppi, 

on teoksesta uutettu ja tulkittu oppeja hyvin laajasti. Sitä on pidetty yleispäte-

vänä dramaturgian alan teoksena, ja aristoteelinen dramaturgia on levinnyt 

laajalle erilaisina Runousopin sovelluksina, kuten Gustav Freytagin 1800-luvulla 

kehittelemän nk. Freytagin mallin ja amerikkalaisten 1900-luvun loppupuolella 

yleistyneiden käsikirjoitusoppaiden kautta.

Toiminta, praksis, on Runousopissa keskeinen käsite. Aristoteleen mukaan tra-

gedia on ”rajallisen ja kokonaisen toiminnan kuvaus, jolla on laajuutta (…) Tragedia 

kuvastaa toimintaa, ja – ennen kaikkea sen kautta – toimijoita.” Keskeistä aristo-

teelisessa dramaturgiassa on muun muassa välttämättömyyden korostaminen 

ja toiminnan sommittelu tiiviiksi juoneksi niin, että se väistämättä johtaa lop-

puratkaisuun, ”jossa toteutuu muutos onnettomuudesta onneen tai toisinpäin”. 

Moderni dramaturgia 
Hahmotamme tässä modernin dramaturgian historian kolmena ”tuokiokuvana”, 

kolmen erilaisen, eri aikakausien dramaturgihahmon kautta: Gotthold Ephraim 

Lessing ja valistusajan teatteri Saksassa, Bertolt Brecht 1900-luvun alkupuolen 

teatterin ja dramaturgian uudistajana ja Marianne van Kerkhoven ja nk. ”uuden 

dramaturgian” synty 1980-luvulta alkaen Keski-Euroopassa. 

Dramaturgia nykyisen kaltaisessa merkityksessä periytyy valistusajan 

Saksasta, jossa Lessing kirjoitti 1760-luvulla parin vuoden ajan paikalliseen sa-

nomalehteen Hamburgische Dramaturgie -nimistä viikoittaista palstaa. Tämä 

”Hampurin dramaturgia” koostui Hampurin kansallisteatterin esitysten arvioista 

ja yleisemmistä draamaa koskevista pohdinnoista. Hampurin kansallisteatteri 

ei ollut samanlainen vakiintunut instituutio kuin nykyiset teatterit, vaan sitä on 

kuvattu kokeelliseksi projektiksi, jonka tavoitteena oli uuden saksalaisen näytel-

mäkirjallisuuden ja teatterin luominen. Luckhurstin mukaan Lessing haluttiin 

palkata teatteriin kirjailijaksi, ja hän kirjoittikin teatterille kaksi klassikoksi 

muodostunutta näytelmää. Lessing kuitenkin neuvotteli itselleen myös laajem-

man toimenkuvan – dramaturgin roolin.

Pauliina Hulkon mukaan Lessingin dramaturgiakäsitys huomioi jo seuraavat  

nykydramaturgiankin piirteet:
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1. draaman tekninen sommittelu ja tämän sommittelun toiminta-

tavat

2. esitykseen ja esittämiseen liittyvät osa-alueet

3. teatterin yhteiskunnallinen merkitys

4. keskustelu kaikista edellisistä 

                                                       (Hulkko 2013, 69.)

Hampurin dramaturgiasta voi lukea ajatuksen teatterin kontekstisidonnaisuu-

desta: Lessingin mielestä näytelmät oli syytä paitsi kääntää myös muutenkin 

sovittaa paikallista yleisöä silmälläpitäen. Näytelmätekstien muokkaaminen oli 

jo tuolloin vallitseva käytäntö, mutta Lessing perusteli sen laaja-alaisemmin: hän 

loi pohjan dramaturgin työnkuvalle, jossa sovittaminen ja muokkaaminen ovat 

tärkeitä, ja lisäksi hän painotti teatterin sitoutuneisuutta aikaansa ja paikkaansa. 

Hulkon erottelemat neljä kohtaa kuuluvat dramaturgian alaan mutta eivät ole 

ikuisia vaan vaativat tulkintaa ja sovittamista kulloisiinkin oloihin. 

Lessingin pohdinnoissa myös esittämisen kysymykset olivat tärkeitä; esseis-

sään hän pui sitä, miten joku henkilö tai jokin kohtaus esitetään. Lessingin näyt-

telijöihin kohdistamansa kritiikki sai Hampurin teatterin näyttelijät vaatimaan, 

että hän ei enää kirjoita esityksistä vaan keskittyy teoreettisempiin pohdintoihin. 

Lessingin perintöä on sekä dramaturgian nimeäminen kuvatun kaltaiseksi 

praktiikaksi että ammattinimike. Hänen jälkeensä dramaturgi syntyi saksalaiseen 

teatteriin. Kontekstisidonnaisuuden – teatterin ja yleisön rajapinnalla toimimisen 

– lisäksi dramaturgiassa oli alun perin kysymys kriittisen ajattelun tuomisesta 

teatterin sisälle, osaksi prosessia, sekä julkiseen, teatteria koskevaan keskuste-

luun osallistumisesta. Dramaturgin ammattikuva sai alkunsa valistusaikana ja 

kytkeytyi ajatukseen teatterin sivistyksellisestä tehtävästä. Myös dramaturgin 

stereotyyppiin liittyvä kriittisyys, älyllisyys sekä jopa tuohon stereotyyppiin toi-

sinaan yhdistetty vastakkainasettelu näyttelijöiden ja teatterin raa’an käytännön 

kanssa sai alkunsa jo täällä. 

Brecht – Dramaturgia on maailmankuvaa
Lessingin jälkeen seuraavaksi keskeiseksi dramaturgian uudistajaksi voi muun 

muassa Cathy Turnerin ja Synne K. Behrndtin mukaan nimetä Bertolt Brechtin 

(1898–1956) ja hänen ”dramaturgitehtaansa”. Brechtin, saksalainen teatteri-

teoreetikon, näytelmäkirjailijan, ohjaajan ja dramaturgin keskeinen merkitys 

dramaturgialle johtuu sekä hänen teoreettisista kirjoituksistaan että taiteel-
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lisesta tuotannostaan ja uudenlaisista työtavoista. Brechtiläistä dramaturgiaa 

toki ennakoi moni asia 1800-luvun ja 1900-luvun alun saksalaisessa teatterissa, 

mutta Brechtin dramaturgisessa ajattelussa keskeiseksi tuli dramaturgian ja 

maailmankuvan suhde. Dramaturgia ei ole pelkkää tekniikkaa, se on aina ideo-

logista. Esimerkiksi näytelmän dramaturgia ei pelkästään kuvaa todellisuutta 

vaan aina myös synnyttää ja uusintaa sitä, on osa maailmaa. 

Dramaturgian ja maailmankuvan yhteys tulee esiin esimerkiksi brechtiläisen 

dramaturgian ajatuksessa toiminnan katkoksista. Siinä missä aristoteelinen 

dramaturgia pyrkii kutomaan juonesta aukottoman ketjun, Brecht korostaa 

dramaturgiassaan juonen hyppäyksiä ja katkoksia, toiminnan pysäyttämistä. 

Tavoitteena on katkaista katsojan kietoutuminen tapahtumien imuun (joka 

Brechtin mukaan oli aristoteelisen dramaturgian tavoite) ja tehdä hänestä tar-

kastelija sekä esittää maailma muuttuvana ja muutettavissa olevana, ei välttä-

mättömyyttä ja kohtalon lakeja seuraavana. Venäläisiltä formalisteilta lainatun 

vieraannutuksen (verfremdung), Brechtin kuuluisan v-efektin, tarkoitus oli herät-

tää ihmettelyä, katkaista katsojan tunteellinen suggeroituminen teokseen ja sen 

ideologiaan sekä herättää hänen aktiviteettinsa. 

Brechtin perinnöllä on paljon merkitystä paitsi dramaturgian kehitykselle myös 

dramaturgintyön käytännölle. Brechtin työtavassa keskeistä oli yhteistyö. Näy-

telmillä oli monta kirjoittajaa, teatteriteoriat syntyivät ja kehittyivät keskus-

teluissa. Näytelmiä ja esityksiä varten tehtiin perusteellista pohjatyötä, mutta 

dramaturginen suunnittelu ja ajattelu tapahtuivat näyttämöllä ja näyttämön 

välittömässä läheisyydessä, harjoitushuoneessa. Brecht kiinnittää huomiota 

esittämisen merkitykseen, esityksen ja esittämisen dramaturgiaan ja drama-

turgisiin ratkaisuihin. Brecht toi dramaturgisen keskustelun harjoituksiin ja 

vakiinnutti kriittisen keskustelun – ongelmien äärellä tapahtuvat pysähtymiset ja 

katkokset – osaksi teatterintekemisen prosessia pelkän etukäteisen päättämisen 

tai jälkiviisauden sijasta. 

Jo Lessingillä näkynyt ajatus kontekstista ja sovittamisesta korostuu 

Brechtillä entisestään. Hänen teoksistaan hyvin moni käytti materiaalinaan 

tai lähtökohtanaan olemassa olevia teoksia tai aihelmia, kuten toisia näytelmiä, 

satuja tai historiallisia tapahtumia. Näiden materiaalien työstäminen, käsittely, 

vaati nimenomaan dramaturgista työskentelyä. Työ oli luonteeltaan prosessuaa-

lista, tehtiin kokeiluja, muutoksia, versioita. 

Brechtillä oli vahva näkemys myös katsojasta. Hänen mukaansa teatterista 

puuttui katsojan taide. Brechtin dramaturgiassa yleisön rooli onkin yksi keskei-
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sistä pohdinnan kohteista. Teatteri, ja niin muodoin myös dramaturgia, ajatellaan 

yleisöstä päin: millaisen tilan se katsojalle antaa? Mihin se katsojaa ohjaa? 

Tanssidramaturgia ja Kerkhoven
Nykytanssin esiinnousu itsenäisenä taiteenalana sekä tanssin ja dramaturgian 

yhteistyö ja yhteenkietoutuminen ovat nousseet dramaturgisina kysymyksinä 

yhä enemmän keskiöön 1990-luvulta lähtien. Dramaturgin työtä on pyritty teke-

mään näkyväksi ja määrittelemään uudelleen. Ensimmäisenä nykyisenkaltaisena 

dramaturgi- ja koreografityöparina tavataan pitää koreografi Pina Bauschia ja 

dramaturgi Raymond Hoghea, joiden yhteistyö ajoittuu vuosiin 1979–1989. 

Erittäin keskeinen dramaturgihahmo on niin kutsuttua uutta dramaturgiaa 

ja dramaturgintyötä kirjoituksissaan käsitellyt belgialainen Marianne van 

Kerkhoven (1946–2013), joka teki 1980-luvulta 2000-luvulle yhteistyötä monien 

merkittävien keskieurooppalaisten koreografien ja ohjaajien kanssa, kuten Anne 

Teresa De Keersmaekerin, Jan Lauwersin ja Jan Ritseman. Kerkhoven työsken-

teli dramaturgina brysseliläisessä Kaaiteatterissa ja kirjoitti esseitä ja muita 

tekstejä esittävän taiteen lehtiin. 

Kerkhovenilaisessa dramaturgiassa korostuu entisestään prosessin ja pro-

sessuaalisuuden merkitys. Siinä missä Brechtin työskentely perustui laajaan 

pohjatyöhön ja etukäteen muotoiltuihin pohjaideoihin tai konsepteihin, joita 

muokattiin ja täsmennettiin harjoitusten edetessä, Kerkhovenilla lähtökohdat 

ovat avoimempia: korostetaan sitä, millaista dramaturgiaa, ajattelua ja merkityk-

senmuodostusta näyttämöllä tapahtuu. Dramaturgisen työn keskeisenä kohteena 

ovat tekstin lisäksi, tai niiden sijaan, esimerkiksi ruumis, tila ja näyttämöta-

pahtumat. Dramaturgia ei ole erillään ruumiillisesta vaan tapahtuu siinä, eikä 

kaikkea dramaturgista keskustelua palauteta välttämättä sanalliseen diskurssiin. 

Kerkhovenin teksteissä korostuu herkkyys, moninaisuuden ja monimutkaisuuden 

sietäminen, ruumiillisuus ja ei-tietäminen. 

Keskieurooppalaisen (tanssi)dramaturgian traditiossa näkyy useimpien 

tekijöiden akateeminen tausta – dramaturgista keskustelua käydään taiteen 

ja teoreettisen keskustelun rajapinnassa. Tyypillistä 1990-luvun ja 2000-luvun 

alun diskurssille on ollut monikollisuus. On esitetty, että nykyään ei enää voi 

mielekkäästi puhua dramaturgiasta, vaan on puhuttava dramaturgioista, mo-

nikossa – niin vaihtelevat ja moninaiset ovat tuolle sanalle annetut merkitykset 

eri yhteyksissä, niin tapauskohtaista kaikki.

Sekä dramaturgia modernina terminä että dramaturgintyö toimenkuvana 

ovat kotoisin Keski-Euroopasta, ja sekä dramaturgin työrooli että teoreettinen 
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hahmotus dramaturgiasta ankkuroituvat edelleen voimakkaasti keskieurooppa-

laiseen teatteriin. Viimeisen kymmenen vuoden aikana keskieurooppalaisperäi-

nen keskustelu on levinnyt ja termi ”dramaturgi” on yleistynyt myös anglosaksi-

sessa maailmassa ja muualla. Anglosaksisessa perinteessä dramaturgia tutumpi 

hahmo on perinteisesti ollut ”literary manager”, jonka fokus on enemmän teks-

tien kehittelyssä ja tekstidramaturgiassa kuin esityksen harjoittelemiseen ja 

teatteritoiminnan muihin aspekteihin liittyvässä dramaturgisessa työssä. 

II  DRAAMAN JÄLKEINEN JA TULEVAISUUDEN  
 DRAMATURGIA

Esittävän taiteen alueella dramaturgian voi katsoa muuttuneen draaman poetii-

kasta, ”draaman lakien” ja sääntöjen pohdinnasta, kohti yhä suurempaa tilanne-

sidonnaisuutta. Kiinteän kokonaisdramaturgisen idean tai hahmon luomisesta 

on liikuttu kohti dramaturgisia valintoja (Patrice Pavis). Näytelmän runousopista 

on siirrytty tilaan, jossa dramaturgian voi – ja toisaalta se täytyykin – määritellä 

lajikohtaisesti, teos- ja tilannekohtaisesti aina uudestaan. Termi ”dramaturgia” 

on laajentunut draaman sommittelusta ja näytelmän kirjoittamisen poetiikasta 

tarkoittamaan esimerkiksi ”esteettistä logiikkaa, jonka mukaisesti esityksen 

osatekijät on järjestetty tilaan, aikaan ja suhteeseen yleisönsä kanssa” (Timo 

Heinonen) tai ”teoksen tai tapahtuman eri osien kutoutumista yhteen” (Eugenio 

Barba) tai ”minkä tahansa materiaalin järjestämistä esitykseksi” (Juha-Pekka 

Hotinen).

Draamanjälkeisyys
Vuodesta 2000 asti keskustelua teatterista ja myös dramaturgiasta, niin Suo-

messa kuin kansainvälisestikin, on ankkuroinut Hans-Thies Lehmannin vaiku-

tusvaltainen draaman jälkeisen teatterin käsite. Teos Postdramatisches theater 

ilmestyi saksaksi vuonna 1999, englanniksi vuonna 2004 (Postdramatic theatre) 

ja suomeksi vuonna 2008 (Draaman jälkeinen teatteri). Lehmannin teoksessaan 

hahmottelema näkökulma nojaa ennen kaikkea draaman ja teatterin käsit-

teelliseen erottelemiseen. Lehmann esittää, että 1960-luvulta lähtien teatterin 

kehityskulkuja voi tulkita ennen kaikkea siltä pohjalta, miten teatteri hylkää 

draaman periaatteet ja nousee esiin itsenäisenä taidemuotona, ei vain draaman 

toteutuspaikkana tai -välineenä. 
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Lehmann tarkoitti draamanjälkeisyyden käsitteen alun perin kuvailevaksi. 

Hän korostaa, että kyse on perheyhtäläisyyksistä hyvin heterogeenisen joukon 

kesken, ei yhtenäisestä esteettisestä liikkeestä tai teoriasta. Sittemmin draa-

manjälkeisyys on kuitenkin vakiintunut tärkeäksi maamerkiksi. Käsite on ollut 

usein keskeisin viitepiste nykyteatterista ja nykydramaturgiasta käydyissä kes-

kusteluissa. 

Kiistämättä ”draaman jälkeisen” selitysvoimaa ja arvoa viime vuosikym-

menien teatterin ymmärtämisessä tuntuu, että käsite jollakin lailla pysäyttää 

tämänhetkisen teatteria koskevan keskustelun polkemaan paikallaan. Ikään kuin 

draamanjälkeisyys olisi jo toisaalta niin itsestään selvä ja toisaalta niin lavea 

selitysmalli, ettei se anna enää terävää näkökulmaa esittävän taiteen nykyisten 

dramaturgisten virtausten käsittelyyn. 

Ongelmia tuottaa myös se, että termiä käytetään laajasti dramaturgiassa, 

vaikka se ei ole erityisen dramaturginen; sillä ei ole mitään täsmällistä drama-

turgista merkityssisältöä. Ja edelleen, draaman jälkeisen teatterin käsite sitoo 

draamaan ilmiöitä, jotka eivät perustu draamaan (tai sen kieltoon) millään taval-

la. Monet nykyiset teokset seikkailevat melko vapautuneesti draaman ja muun-

kuin-draaman välillä, käyttävät eri traditioista periytyviä keinoja. Negatiivisen 

määrittelyn kautta draama kuitenkin kaventaa keskustelua. Jollekin muulle kuin 

draaman logiikalle perustuvat teokset nähdään edelleen poikkeamina normista, 

vaikka tämä normi on ikään kuin jo haipunut taustalta. Latteimmillaan käytet-

tynä draamanjälkeisyyden käsite on kaventanut draaman moninaisen tradition 

ymmärrystä, tehnyt draamasta vanhentuneen muodon, olkinuken, jota vasten 

on peilattu nykyisiä uudempia, ”parempia” lajeja. 

”Kaikki on dramaturgiaa”  
– monikollisuus ja relativisoituminen 
”Uudesta dramaturgiasta” on käyty kansainvälistä keskustelua 1990-luvulta 

lähtien, viimeiset kolmisenkymmentä vuotta. Samaan aikaan kun on todettu 

dramaturgian olevan tilannesidonnaista (dramaturgiaa ei sido mikään oppi), 

monikollista (dramaturgiaa ei voi määritellä) ja laajenevan esittävien taiteiden 

alueelta kaikkialle maailmaan (kaikki on dramaturgiaa), on kuitenkin pontevasti 

yritetty paikantaa jonkinlaista muutosta, eroa ”vanhan” ja ”uuden” dramaturgian 

välillä ja löytää tapoja käsitteellistää nykyesityksen, esimerkiksi osallistavien 

esitysten rakenteita. Tuota uutta on hahmotettu eri näkökulmista. On puhut-

tu laajennetusta dramaturgiasta (expanded dramaturgy; Peter Eckersall), huo-

koisesta dramaturgiasta (porous dramaturgy; Cathy Turner), postmimeettisestä 



25
JOHDANTO – MITÄ DRAMATURGIA ON? 

dramaturgiasta (postmimetic dramaturgy; Katalin Trencsényi ja Bernadette 

Cochrane) tai suhteisiin perustuvasta dramaturgiasta (relational dramaturgy; 

Peter M. Boenisch). 

Voisi ajatella, että keskustelussa on tapahtunut siirtymä viime vuosina. Sen 

sijaan että yrittää paaluttaa ja määritellä uuden dramaturgian tai nykydrama-

turgioiden vastakohtaisuutta ja erityisyyttä suhteessa draaman traditioon, tun-

tuukin tärkeältä nähdä yhteyksiä eri traditioiden kesken. Vastakohdat, kuten 

draamallinen ja jälkidraamallinen, alkavat hahmottua saman asian eri dimen-

sioina, samalla tavalla kuin brechtiläisen dramaturgian voi hahmottaa yhtenä 

aristoteelisen dramaturgian variaationa – vaikka Brecht aikanaan ajatteli sen 

nimenomaan vastakohdaksi aristoteeliselle dramaturgialle.

Voisiko nykytilanteessa esittää jonkinlaisia kattavia määritelmiä dramatur-

giasta? Nostamme esiin kolme näkökulmaa dramaturgiaan, jotka yrittävät muo-

dostaa kokonaisvaltaisemman näkemyksen ja jotka eivät rakennu kahtiajaoille, 

uuden ja vanhan dikotomialle tai ”kaikki on dramaturgiaa”-monikollisuudelle.  

Dramaturgia ja materialismi
”Dramaturgia on minkä tahansa materiaalin järjestämistä esitykseksi”, mää-

rittelee Juha-Pekka Hotinen vuonna 2001 julkaistussa tekstissään. Taiteellisen 

tutkimuksen väitöksessään vuodelta 2013 Pauliina Hulkko ottaa materialismin 

lähtökohdakseen laajentaen sen taiteellisen työnsä ja dramaturgiansa kattavaksi 

periaatteeksi. Siinä missä Hotisen materialismikäsityksen mukaan kaikki on 

mahdollista materiaalia ja merkitykset syntyvät yhdistämisen, teoksen tekemisen 

ja sen vastaanoton yhteydessä, Hulkko korostaa materiaalien omaa olemassaoloa. 

Materiaali ei ole ”pelkkää materiaalia”, vaan sillä on oma tuntu, kenties myös 

oma dramaturgiansa. Materiaalit velvoittavat. 

Materialismi on mielekäs näkökulma dramaturgiaan, koska se vapauttaa 

tekstuaalisesta sidoksesta; mikä tahansa voi olla dramaturgialla järjestettävää 

materiaalia. Materialismi vapauttaa sanallistamista vaativista merkityksistä ja 

suhteista ja yhdistää dramaturgian komposition kysymyksiin muissa taiteissa. 

Lisäksi dramaturgisen työn näkökulmasta materialismi tuntuu tavoittavan jo-

takin työn materiaalisesta ja käytännöllisestä luonteesta, käsityöstä. 

Materialistiset näkökulmat ovat dramaturgian hahmottamisen kannalta kes-

keisiä. Ne kytkevät dramaturgiset kysymyksenasettelut laajempiin maailman 

tapahtumiin ja aatehistoriallisiin siirtymiin. Viime vuosina tieteissä ja taiteissa 

ovat saaneet paljon tilaa niin kutsutut uusmaterialistiset ajattelutavat, kuten 

vitalismi, jossa korostetaan materian elävyyttä. Materialistiset dramaturgiakä-
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sitykset sekä ennakoivat että resonoivat tätä laajemmin yhteiskunnallisessa ja 

filosofisessa ajattelussa tapahtunutta materialistista käännettä. 

Materialistinen ymmärrys dramaturgiasta mahdollistaa myös siirtymän pois 

ihmiskeskeisestä traditiosta. Paitsi dramaturgian kohteena myös dramaturgisena 

toimijana, jäsentävänä ja järjestävänä voimana, voi toimia jokin muukin kuin 

ihminen. Ihmisdramaturgien lisäksi dramaturgiaa harjoittavat ja synnyttävät 

myös tila tai ilma. Myös veri, myös mikrobit, myös ilmaston lämpeneminen, myös 

tämä myös-sanan toistuminen tässä lauseessa. Esitystaiteilija ja tutkija Tuija 

Kokkonen edustaa posthumanistista dramaturgista ajattelua. Hän tarkastelee 

taiteellisessa väitöstutkimuksessaan Esityksen mahdollinen luonto (2017) sitä, 

miten esitys voi antaa tilaa ei-inhimillisille toimijoille. Kokkosen käsite ”heikko 

toiminta” – joka mahdollistaa hänen mukaansa tilan antamisen toisenlaisille 

toimijuuksille – herättää kiinnostavia kysymyksiä dramaturgian näkökulmasta. 

Suomessa ennen kaikkea Hulkon ja Kokkosen sekä Esa Kirkkopellon ajattelun 

myötä materialistiset, posthumanistiset näkökulmat ovat voimakkaasti läsnä 

dramaturgisessa keskustelussa.

Dramaturgia = toiminta + työ.
Vuonna 2017 ilmestyneen Practice of Dramaturgy – Working on Actions in Per-

formance -kirjan toimittattaneet Konstantina Georgelou, Efrosini Protopapa ja 

Danae Theodoridou nimeävät dramaturgian toiminnoilla tai toiminnalla työsken-

telemiseksi (working on actions in a performance).

Kirjoittajien mukaan dramaturgiasta käytävän nykykeskustelun monikol-

lisuus ja relativismi ovat ongelmia. Dramaturgian relativisoituminen, se että 

kaikessa on dramaturgiaa ja se että dramaturgiasta voi puhua vain monikossa, 

uhkaa hapertaa koko käsitteen käyttövoiman. ”Käyttämällä termiä [dramatur-

gia] yksikössä ja ilman että mukana on jokin adjektiivi haluamme kaivautua 

syvemmälle dramaturgian ymmärtämiseen erityisenä työprosessina, joka on 

yhteinen kaikelle taiteelliselle tuotannolle, olipa se ’kokeellista’ tai ’perinteistä’, 

uutta tai vanhaa.”

Kreikkalaislähtöiset kirjoittajat palaavat dramaturgia-sanan etymologiaan: 

kreikan dran-verbin (toimia) lisäksi he kuitenkin korostavat myös dramatur-

gia-sanan loppuosaa, ergon (työ). Siis: dramaturgia = toiminta + työ. He lukevat 

dramaturgia-sanaa kirjaimellisesti ja esittävät, että dramaturgia on ensinnäkin 

oppia siitä, miten toiminta työskentelee, ja toiseksi se on toiminnalla työsken-

telemistä esityksen kontekstissa: ”[D]ramaturgy is (…) working on actions in 

performance.”
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Kirjoittajien mukaan länsimainen dramaturgia on korostanut sitä, miten 

”toiminta toimii”. Lähtökohtana on ollut Aristoteleen Runousoppi, jossa tragedia 

määritellään ”rajallisen ja kokonaisen toiminnan kuvaukseksi”. Tällainen dra-

maturginen ajattelu keskittyy kirjoittajien mukaan siihen, miten toiminta työs-

kentelee. Kirjoittajat taas haluavat korostaa sen rinnalla sitä, miten toiminnoilla 

työskennellään. He väittävät, että dramaturgiassa on kyse yhtä lailla siitä, miten 

toiminnalla työskennellään, ei ainoastaan siitä, miten ”toiminta toimii” draaman 

tai muun fiktiivisen toiminnan esittämisen kontekstissa.

On siis toiminnan työskentely – tapa jolla toiminta toimii – ja toisaalta toi-

mintojen kanssa työskentely. Ottaessaan etäisyyttä nykydramaturgian monikol-

lisuuteen ja epämääräisyyteen Georgelou, Protopapa ja Theodoridou löytävät 

dramaturgiasta jotakin, joka pätee lajista tai materiaalista riippumatta, ja tuo 

jokin on juuri toiminta ja sen käsittely. 

Kirjoittajien ote on virkistävä sillä he väittävät, että dramaturgian voi määri-

tellä. Heidän dramaturgiamääritelmänsä palauttaa dramaturgian etymologisille 

juurilleen, toiminnan käsitteeseen, mutta laajentaa toiminnan fiktiiviseltä teoksen 

sisäiseltä tasolta koskemaan myös toimintaa laajemmin. Georgelou, Protopapa 

ja Theodoridou käsittävät toiminnalla näyttämötoiminnan lisäksi myös toimin-

nan esityksessä, toiminnan harjoituksissa ja dramaturgisen toiminnan esittä-

vän taiteen kentällä. Näin tämä tapa ymmärtää dramaturgia myöskin ylittää, 

tai ohittaa, draaman ja draamanjälkeisyyden juoksuhaudat, ja myös vanhan ja 

uuden vastakkainasettelun. Dramaturginen työ ja fiktiivisiä henkilöitä esittävä 

näyttämötoiminta eivät asetukaan yhteismitattomiksi, vastakohtaisiksi tavoiksi 

käsittää dramaturgia, vaan ne asettuvat molemmat toiminnan työn dimensioiksi. 

Draamallinen toiminta ja toiminta todellisuudessa eivät ole kaksi eri asiaa, vaan 

kyse on saman ilmiön eri puolista. 

Georgelou, Protopapa ja Thedoridoun ehdottama paluu dramaturgia-sa-

nan etymologisille juurille tarjoaa selventäviä ja keskustelua avaavia polkuja. 

Heidän näkökulmaansa voisi luonnehtia käytännölliseksi. Dramaturgian uudel-

leenmäärittelyllä ja toiminnan korostamisella on kirjoittajille myös poliittista 

merkitystä: he määrittelevät toiminnan Hannah Arendtia seuraten sellaiseksi 

tekemiseksi, jonka päämäärä ei ole edeltä tiedossa. Tällainen työlle ja tuot-

tavuudelle vastakkainen toiminta voi kyetä vastustamaan uusliberalistisen 

kehitysuskon ja tehokkuuden eetosta: ”Ehdotamme, että dramaturgia ym-

märretään tietynlaisena poliittisena käytäntönä, joka taiteen konteksteissa 

laittaa liikkeelle toimintaa, mutta enemmän spekulatiivisessa kuin ennalta 

määrätyssä mielessä.” 
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Dramaturgia yhteisenä tilana
Viime vuosikymmenien aikana esittävän taiteen ammatit ovat dramaturgisoitu-

neet. Dramaturgian jäsentävästä ja järjestävästä työstä on tullut yhä useimmin 

osa eri ammattiryhmien työnkuvaa. Duška Radosavljević on huomauttanut, että 

dramaturgisen ammattitaidon tarve esitysten työstämisessä on kasvanut sen 

jälkeen, kun on siirrytty työmuotoihin, joissa lähtökohtana ei ole etukäteen kir-

joitettu näytelmäteksti. Silloin ei ole olemassa etukäteisrakennetta johon nojata, 

vaan koko esityksen rakenne on synnytettävä harjoitusprosessin aikana. Tämä 

edellyttää usein koko työryhmältä dramaturgista työskentelyä. 

Toinen syy dramaturgintyön merkityksen kasvuun liittyy siihen, että eri 

osa-alueiden – kuten valon, äänen, skenografian, eri medioiden – rooli teatterissa 

kasvaa edelleen muun muassa uusien teknologioiden myötä. Esitykset ovat tässä 

mielessä yhä monimutkaisempia ja monikerroksisempia. Näiden eri element-

tien keskinäisten suhteiden esteettiseksi jäsentämiseksi ja neuvottelemiseksi 

tarvitaan dramaturgista työtä. Työryhmissä voikin olla esitysdramaturgi koor-

dinoimassa kokonaisuutta, tai työ voidaan suoraan jakaa työryhmän kesken. Oli 

työryhmässä dramaturgi tai ei, dramaturgian ja dramaturgisen keskustelun voi 

ymmärtää eräänlaisena jaettuna tilana, yhteisenä tilana, jossa tuota neuvottelua 

osa-alueiden suhteista käydään. 

Keskustelu dramaturgiasta on laajentumassa, liikahtamassa draamanjälkei-

syydestä ja monikollisuudesta kohti uusia kokoavia näkökulmia. Sellaisia voivat 

olla ovat esimerkiksi edellä kuvatut tavat ajatella dramaturgiaa kolmesta uudes ta 

tulokulmasta: materiaalin järjestämisenä; ”oppina” siitä miten toiminta työsken-

telee ja miten toiminnalla työskennellään; ja jaettuna, yhteisenä tilana. 

III    SUOMALAISEN DRAMATURGINTYÖN  
 HISTORIAA

Onko dramaturgi taiteilija? Onko dramaturgilla mitään omaa? Mihin dramatur-

geja tarvitaan ? Mitä dramaturgi tekee? Onko sillä oikeastaan mitään työkaluja? 

Miten dramaturgi erottuu muista ammattirooleista? Onko dramaturgeja edes 

olemassa? Nämä dramaturgiaa Teatterikorkeakoulussa opettaessa esiin nou-

sevat kysymykset, ääneenlausuttuina ja lausumattomina, niin opettajien kuin 

opiskelijoidenkin esittäminä, kertovat jonkinlaiseen murroskohtaan liittyvästä 

hämmennyksestä. Dramaturgi mielletään yhdeksi teatteriammatiksi muiden 

II  
DRAAMANJÄLKEINEN 
JA TULEVAISUUDEN  
 DRAMAT
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joukossa, mutta siinä missä muut ammatit on helppo määritellä toiminnan ja sen 

konkreettisen lopputuloksen kautta (ohjaaja ohjaa esityksen, näytelmäkirjailija 

kirjoittaa näytelmän, valosuunnittelija suunnittelee valot jne), dramaturgintyötä, 

toimintaa ja sen kohdetta on vaikea paikallistaa mihinkään. Dramaturgintyö – 

Marianne Van Kerkhovenin sanoin – sulautuu lopputulokseen ja muuttuu näky-

mättömäksi. Lisää hämmennystä aiheuttaa se, ettei dramaturgintyö välttämättä 

kohdistu ainoastaan esityksen tai näytelmän valmistamisen prosessiin vaan 

siroaa laajasti esittävien taiteiden eri osa-alueille.

Suomalaisen dramaturgian ja dramaturgintyön historiaa ei kirjallisessa muo-

dossa ole olemassa. Tässä johdannon jaksossa kirjallisina lähteinä on käytetty 

muun muassa Timo Kallisen Teatterikorkeakoulun historiaa kartoittavia teoksia, 

mutta erityisesti lähihistorian osalta teksti nojaa kirjoittajien omiin kokemuksiin, 

näkemyksiin ja keskusteluihin eri dramaturgisukupolvia edustavien kollegoiden 

kanssa. Katsauksessa suomalaiseen historiaan painottuu Teatterikorkeakoulun 

dramaturgian opetuksen näkökulma ja pedagogiikan vaikutus suomalaisen dra-

maturgikäsityksen muodostumiseen.

Suomalaista teatteria koskevassa julkisessa keskustelussa dramaturgi on 

viime vuosikymmeninä ollut läsnä lähinnä poissaolonsa kautta. 1990-luvulla 

dramaturgin hahmo nousi vilkkaan kiinnostuksen kohteeksi monessa muus-

sa maassa, mutta Suomessa kävi toisin. Dramaturgi sellaisena vakiintuneena 

professiona, jollaiseksi se oli 1970-luvulla muotoutunut, laitosteatterissa ohjel-

mistosuunnittelun parissa työskentelevänä näytelmätekstien ammattilaisena, 

muuttui merkitykseltään kyseenalaiseksi 1990-luvun laman aikana, kun vakituisia 

kiinnityksiä teattereista vähennettiin rahoitusleikkausten takia. Kiinnittettyjen 

ohjaajien ja näyttelijöiden työpanosta korvaamaan palkattiin freelancereita, 

mutta suurin osa kiinnitettyjen dramaturgien työstä siirretiin muiden, pääasiassa 

teatterinjohtajien ja ohjaajien tehtäväksi. Vuosituhannen vaihteessa tästä drama-

turgien kuolemaksikin kutsutusta ilmiöstä käytiin kiivasta keskustelua. Samaan 

aikaan dramaturgeja kuitenkin työskenteli koko ajan kentällä ja koulutettiin lisää 

Teatterikorkeakoulussa, ja suomalaisen dramaturgintyön praktiikka adaptoitui 

työskentelytapojen muuttumisen myötä.

Teatterin brittikontekstissa tutkinut Mary Luckhurst on kirjoittanut drama-

turgintyön näkymättömyydestä, ja sama ilmiö näkyy suomalaisen dramaturgin-

työn historiassa – yksilöllisen tekijyyden korostaminen on suomalaisen teatterin 

itseymmärryksessä ollut kutakuinkin 1980-luvulta lähtien keskeisempää kuin 

teatterityöskentelyyn aina implisiittisesti liittyvä kolletiivisuus. Kun puhumme 

Kalle Holmbergin Seitsemästä veljeksestä puhumme Kalle Holmbergin Seitsemästä 
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veljeksestä siitä huolimatta, että esitystä valmistamassa on ollut kymmeniä ihmi-

siä, kuten Holmbergin dramaturgi-työparina toiminut Ritva Holmberg.

Annette Arlander on purkanut suomen kielen tekijä-sanan kolmeen erilai-

seen tekijyyteen, jotka kaikki vaikuttavat esityksen, teoksen tai tapahtuman 

syntymiseen. Signeeraava tekijä on Arlanderin kolmijaossa se, jonka nimiin teos 

laitetaan, valmistava tekijä on se, joka osallistuu teoksen valmistamiseen yksin tai 

yhdessä muiden kanssa, ja vaikuttava tekijä – joka voi olla myös olosuhde, tuotan-

torakenne tai käytettävissä olevat resurssit – yksinkertaisesti vaikuttaa teoksen 

syntyyn. Arlanderin jaottelun mukaisesti dramaturgien tekijyys on suurelta osin 

ollut nimenomaan valmistavaa tekijyyttä, joka helposti jää näkymättömäksi, kun 

teatterin historiaa kirjoitetaan signeeraavan tekijyyden kautta.

Suomalaisen dramaturgintyön traditio on verrattain nuori ja muodostunut 

monessakin suhteessa eri tavalla kuin anglosaksisessa tai keskieurooppalaisessa 

kontekstissa. Vaikka dramaturgintyötä ovat tehneet myös eri yliopistoissa ja 

korkeakouluissa opiskelleet ihmiset, eräs alan keskeisin toimija ja määrittelijä 

Suomessa on ollut Teatterikorkeakoulun dramaturgian koulutusohjelma, jonka 

historia alkaa 1960-luvulta. Siksi suomalaisen dramaturgintyön historiaan liittyy-

kin tiettyjä suomalaisen teatterikoulutuksen erityispiirteitä. Näistä ensimmäinen 

on teorian ja käytännön yhdistäminen ja dramaturgian opiskelu nimenomaan 

käytännön työskentelynä. Toinen on koko korkeakoulun opetuksessa 1970-lu-

vulta lähtien noudatettu periaate, jonka mukaan opetuksen rungon muodostaa 

yhdessä muiden koulutusohjelmien opiskelijoiden kanssa tehtävä taiteellinen 

työ. Kolmantena erityispiirteenä voisi pitää dramaturgian opiskelun limittymistä 

kahden muun alueen, näytelmän kirjoittamisen ja ohjaajantyön kanssa. Näiden 

painopisteet ovat eri aikoina vaihdelleet, mutta jollakin tavalla kaikki kolme 

osa-aluetta ovat olleet mukana suurimman osan koko koulutusohjelman historiaa.

Profession vakiintuminen
Mikko-Olavi Seppälän mukaan Svenska Teaternissa on työskennellyt dramaturgi 

jo 1940-luvulla, ja Valtioneuvoston vuonna 1945 asettama teatterilaitoksen uudis-

tamiskomitea ehdotti mietinnössään valtiondramaturgia, joka palvelisi koko 

Suomen kirjailijakuntaa ja teatterikenttää. Ehdotus ei kuitenkaan toteutunut, 

ja suomenkielisellä kentällä ensimmäiset maininnat dramaturgeista löytyvät 

1950-luvun Radioteatterista (mm. Marja Rankkala ja Eugen Terttula). Ensim-

mäisiä suomenkielisten teattereiden dramaturgivakansseihin kiinnitettyjä olivat 

Pekka Lounela Helsingin Kansanteatteri-Työväenteatteriin (nyk. Helsingin Kau-

punginteatteri) vuonna 1964 ja Terttu Savola ensin Tampereen Työväen Teatte-
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riin vuonna 1970 ja sitten Suomen Kansallisteatteriin vuonna 1973. (Nämä kolme 

teatteria kuuluvat niihin harvoihin, joissa tätä kirjoittaessa edelleen työskentelee 

dramaturgi.) Dramaturgin ammattikuva oli suomalaisissa teattereissa 1960-luvun 

lopulla vielä varsin tuntematon, mutta muuttui 1970-luvun aikana hyvin nopeasti 

vakiintuneeksi professioksi: Teatterin tiedostuskeskuksen vuodesta 1976 asti 

julkaisemissa teatteritilastoissa dramaturgi on alusta lähtien mukana, ja tuona 

vuonna Suomen teattereissa työskenteli yhteensä 16 dramaturgia. Yksi keskeinen 

syy tälle muutokselle lienee dramaturgikoulutuksen käynnistäminen 1960-luvulla.

Korkeakoulutasoista teatteriopetusta oli suunniteltu Suomessa jo 1930-lu-

vulla, mutta suunnitelmat etenivät vasta 1950-luvulla ja johtivat Tampereella 

Draamastudion (1960) ja Helsingissä Teatterikoulun korkeakouluosaston (1962) 

perustamiseen. Jälkimmäisen syntyä ja alkuvaiheita on käsitellyt Timo Kallinen 

väitöskirjassaan Näyttämötaiteilijasta teatterityöntekijäksi (2001). Kallisen mu-

kaan korkeakouluopetuksen perustaminen oli osa laajempaa suomalaisen teat-

terin modernisointi- ja kansainvälistymisprojektia. Realistiset näytelmät ja ko-

mediat muodostivat edelleen ohjelmiston valtavirran, mutta pienillä näyttämöillä 

ja helsinkiläisissä pienteattereissa oli 1950-luvun mittaan ryhdytty esittämään 

sekä eurooppalaisia että suomalaisia modernistisia näytelmiä ja etsimään uusia 

ilmaisun tapoja. Korkeakoulutasoisen, teoriaa ja käytäntöä yhdistävän opetuk-

sen haluttiin tukevan tätä uuden, taiteellisemman ilmaisun etsimistä ja ajan 

hermolla pysymistä. Yksi keskeinen kokeellisen teatterin näyttämö oli Helsingin 

Ylioppilasteatteri, jonka piirissä käytännön teatterityöskentelyä harjoittelivat 

muun muassa Teatterikoulun, Helsingin yliopiston, Taideteollisen oppilaitoksen 

ja Taideakatemian opiskelijat. Teatterikoululla ei vielä ollut omaa opetusnäyt-

tämöä. Useammat aloitteet korkeakouluopetuksen perustamisesta yliopistoon 

ja YT:n kokeilunäyttämön ympärille eivät toteutuneet, vaan koulutus käynnis-

tyi lopulta osana Suomen Teatterikoulua, sen itsenäisesti toimivana korkea-

kouluosastona, jonka opiskelijat suorittivat tutkintoon kuuluvat teoreettiset 

opinnot yliopistossa. Myös YT säilytti itsenäisen harrastajateatterin aseman, 

tosin korkeakouluosaston opiskelijat jatkoivat taiteellista työskentelyä siellä, 

osittain paikatakseen opetuksen puutteita.

Kallinen kuvaa korkeakouluosaston pedagogisia alkuvaiheita heikosti val-

mistelluiksi ja sekaviksi. Akateemista teoriaa ja käytännön teatterityöskentelyä 

opiskeltiin irrallaan toisistaan, ja opiskelijoiden vuonna 1963 esittämän kritiikin 

mukaan opintoihin kaivattiin lisää käytännöllistä opetusta, perehtymistä drama-

tisoimiseen ja näytelmän kirjoitustekniikkaan sekä vanhempaan draamaan ja eri 

tyylikausiin. 1960-luvun aikana koulutusta pyrittiin kehittämään pedagogisesti 
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ja hallinnollisesti organisoiduksi kokonaisuudeksi. Alkuvaiheessa opetuksessa 

ei ollut linjajakoja. Laaja-alaisen koulutuksen tarkoituksena oli mahdollistaa 

erikoistuminen erilaisiin ammatteihin, paitsi ohjaajan tai dramaturgin myös 

teatterinjohtajan, pedagogin, kriitikon tai tutkijan. 1960-luvun alussa kentällä 

vallinnut ohjaajapula alkoi koulutuksen myötä kääntyä ylitarjonnaksi, ja korkea-

kouluopintojen painopistettä haluttiin siirtää dramaturgikoulutuksen suuntaan. 

Vuonna 1968 opiskelijat otettiin ensimmäistä kertaa sisään erikseen ohjaaja- ja 

dramaturgilinjoille, ja ensimmäisellä dramaturgivuosikurssilla aloittivat opin-

tonsa Solja Kievari, Marianne Korhonen ja Lauri Sipari.

Ensimmäiseksi dramaturgian lehtoriksi valittiin vuonna 1973 Outi Nyytäjä, 

joka yhdessä lehtorikollegoidensa Kaisa Korhosen ja Iiris-Lilja Lassilan kanssa 

kehitti lukutavaksi nimetyn näytelmän analyyttisen lukemisen metodin. Kallisen 

kuvauksessa 1960–70-luvun opetuksesta korostuu kollektiivisuus ja yhteisteki-

jyys. Dramaturgiopiskelijoiden opintoihin kuului tekstien kirjoittamista ja sovit-

tamista yhdessä tehtäviä esityksiä varten.

Myös Tampereelle Yhteiskunnalliseen Korkeakouluun vuonna 1960 peruste-

tun, Draamastudioksi nimetyn teatterilaboratorion keskeiseksi toiminta-alaksi 

nimettiin dramaturgia ja muu teatterityö, joita kuvattiin korkeakoulun vuosiker-

tomuksessa seuraavasti: ”Dramaturgia tarkoittaa tässä sellaista tutkimustyötä, 

jonka kohteena ovat itse näytelmä ja sen esittäminen, sekä esittämisen vaatimat 

näyttämölliset keinot, ynnä näihin kohteisiin suuntautuvaa kokeilu- ja koulu-

tusmielessä suoritettua taiteellista toimintaa.” Draamastudiossa järjestettiin 

ohjaajakursseja, nuorten ohjaajien seminaareja ja vuodesta 1967 lähtien ammatti-

näyttelijäkurssia, joista sittemmin kehittyivät teatterin ja draaman tutkimuksen 

sekä teatterityön oppiaineet.

Kallisen tutkimuksen perusteella korkeakouluosaston dramaturgien ope-

tuksen sisältö vaikuttaa erillisen dramaturgilinjan perustamisen yhteydessä 

laajentuneen esityksen valmistamiseen tähtäävästä taiteellisesta työskente-

lystä laajemmin teatterityön eri osa-alueille. Opinto-ohjelmaan oli jo aiemmin 

lisätty ohjelmistosuunnittelua, käsiohjelmien laadintaa, sopimusten solmimista 

ja liittotason toimintaa, kuten teatteriryhmän toiminnan ideoimista. Kallisen 

mukaan kentällä oli huutava tarve koulutetuille, kansainvälisesti orientoituneille 

dramaturgeille, joiden tehtäviin kuului paitsi teatterinjohtajien avustaminen 

ohjelmistosuunnittelussa myös produktioiden tuottaminen, niiden markkinointi  

sekä kansainvälisten ja kotimaisten ohjelmistojen seuranta.

1970-luvulla dramaturgi vakiintui suomalaisessa teatterikeskustelussa tar-

koittamaan repertuaariteatterissa vakituisella kiinnityksellä työskentelevää 



33
JOHDANTO – MITÄ DRAMATURGIA ON? 

henkilöä, jonka työtehtäviin tosin saattoi aiemmin mainittujen lisäksi kuulua 

myös sovittamista, dramatisointia, ohjaamista tai uusien tekstien työstämistä 

kirjailijoiden kanssa. Pienimpinä yhteisinä nimittäjinä dramaturgeille pidet-

tiin kuitenkin vakanssia, vakituista työpaikkaa jossakin teatterissa, sekä ennen 

kaikkea näytelmätekstien asiantuntijuutta. Vaikka dramaturgit työskentelivät 

myös esitysten ja ohjaajien kanssa, suomalainen dramaturgiprofessio miellettiin 

enemmän brittiläisen, tekstiin ja kirjoittajiin keskittyvän literary managerin kal-

taiseksi kuin saksalaisen produktiodramaturgin, jonka työnkuvassa painopiste on 

taustatyössä ja esitysten parissa työskentelyssä. Voisi siis sanoa, että dramaturgi 

Suomessa määriteltiin jo syntyessään yhteismitattomaksi muiden teatteriam-

mattien kanssa, varsinaisesta taiteellisesta työskentelystä ulkopuoliseksi tai 

siihen ensisijaisesti avustavassa tai konsultoivassa suhteessa olevaksi. Siinä missä 

muita ammatteja määriteltiin toiminnan tai tekijyyden kautta, dramaturgeja 

määritteli kiinnityksen mukana tuleva status, joka oli lähtökohtaisesti muiden 

annettavissa tai pois otettavissa.

Käytännössä suomalaisen dramaturgintyön todellisuus, sen käytäntö ja 

praktiikka, oli jo 1970-luvulla ja siitä eteenpäin paljon laajempaa ja monimuo-

toisempaa. Dramaturgintyötä on tehty kiinnitysten lisäksi myös freelancerei-

na, ja varsinaisen ohjelmistosuunnittelun lisäksi dramaturgiaa opiskelleet tai 

dramaturgin ammattinimikettä käyttäneet ovat erikoistuneet muun muassa 

dramatisoimiseen ja sovittamiseen (esim. Maaria Koskiluoma, Seppo Parkkinen, 

Sami Keski-Vähälä), näytelmien kääntämiseen (Lauri Sipari, Juha Siltanen), 

produktiodramaturgiaan (Ritva Holmbergin yhteistyö Kalle Holmbergin kanssa) 

ja elokuvadramaturgiaan (Tove Idström, Jukka Asikainen). Keskeisiä osa-aluei-

ta suomalaisen dramaturgintyön historiassa ovat olleet myös opettaminen 

(Outi Nyytäjä ja Juha-Pekka Hotinen Teatterikorkeakoulussa, Marja Louhija 

Stadiassa ja Marjatta Ecaré Taideteollisessa korkeakoulussa) sekä suomalaista 

teatteria koskevaan julkiseen keskusteluun osallistuminen, jota ovat lukuisissa 

artikkeleissa ja keskustelutilaisuuksissa harjoittaneet muun muassa Nyytäjä, 

Hotinen ja Vesa-Tapio Valo. Keskeisiä suomalaisten dramaturgien työkenttiä 

ovat olleet myös Radio- ja televisioteatteri, joista erityisesti Radioteatteriin on 

usein menty heti opintojen jälkeen harjaantumaan käytännön työskentelyssä. 

On huomattava, että kukaan edellä mainituista ei kuitenkaan ole erikoistunut 

vain yhteen asiaan. Käytännössä dramaturgi on Suomessa aina ollut hybri-

diammatti, eräänlainen alusta, jonka pohjalta on ollut mahdollista erikoistua 

erilaisiin työtehtäviin.
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Dramaturgin kuolema – kirjailijan syntymä
Ohjelmistosuunnitteludramaturgien ”kulta-aika” kesti Suomessa vain pari-

kymmentä vuotta, sillä 1990-luvun alussa vakanssien määrä kääntyi laskuun 

ja puolittui vuosikymmenen puoliväliin mennessä. Laman aikana kaupungin-

teattereiden rahoitusta leikattiin rajusti, ja kiinnitysten väheneminen koski 

muitakin teatteriammatteja. Ohjelmistosuunnitteludramaturgit olivat kuitenkin 

ainoita, joiden työpanosta ei korvattu ammattitaitoisella freelance-työvoimalla, 

vaan työt siirrettiin (tai näkökulmasta riippuen: palautettiin) teatterinjohtajille 

ja ohjaajille, mikä koettiin dramaturgien keskuudessa (syystäkin) perinteisen 

ammattitaidon ja hyveiden – sivistyneisyyden, lukeneisuuden ja tekstinluku-

taidon – väheksymisenä ja kyseenalaistamisena. Vakanssien määrä on pysy-

västi pudonnut päälle kahdestakymmenestä alle kymmeneen, ja profession 

institutionaalinen merkitys on vähentynyt huomattavasti, vaikka yksittäisissä 

dramaturgivakansseissa työskentelee edelleen myös 2000-luvulla opiskelleita 

dramaturgeja.

Dramaturgin kuolemaksi kutsutusta ilmiöstä ovat kirjoittaneet muun muas-

sa Juha-Pekka Hotinen (1998) ja Satu Rasila (2002, 2003). Rasila ehdottaa opin-

näytetyössään dramaturgivakanssien palauttamista ja pitää dramaturgin teh-

tävänä ennen kaikkea kielen ja näytelmäkirjallisuuden vaalimista suomalaisen 

teatterin kentällä. Hotinen – joka alun perin nimesi ilmiön dramaturgin kuole-

maksi – on suhtautunut asiaan kriittisemmin. Hotisen mielestä monitaiteistuvan 

teatterin kentällä ohjelmistosuunnittelusta vastaavan ihmisen ammattitaidoksi 

ei enää riitä näytelmäkirjallisuuden tuntemus ja tekstinlukutaito. Mikäli kentällä 

työskentelevät dramaturgit eivät ole valmiita laajentamaan ammattitaitoaan 

esitysdramaturgian suuntaan, ammatti joutaakin kuolla. ”Nuoret ammattilaiset 

haluavat karttaa dramaturgin asemaa työyhteisössä, dramaturgin profiilia, 

mainetta ja leimaa(…) Siitä puuttuu asian ydin, se tärkein: taide. Jos sitä on, 

sen osuus on jotenkin välillinen. Dramaturgi – sekä henkilönä että toimena – ei 

useinkaan ole suoraan omaa tuotantoaan luova taiteilija”, Hotinen kirjoittaa 

ja toteaa dramaturgin – perinteisesti ymmärrettynä vakanssina – ajautuneen 

suuren ikäluokan käsittelyssä taiteen tekemisen marginaaliin ja muuttuneen 

asiantuntijaroolista sihteeriammatiksi.

Niin Rasilan kuin Hotisenkin teksteissä tulee esiin, että 1990-luvulle tul-

taessa koulutusohjelman (ja koko OD-laitoksen) pedagoginen painopiste on 

siirtynyt kollektiivisesta tai työpariyöskentelystä kohti yksilöllistä taiteellista 

tekijyyttä. Vuonna 1994 opintonsa aloittanut Rasila kokee oman ikäluokkansa 

opiskelijoiden saaneen ennen kaikkea näytelmäkirjailijan koulutuksen. Omien 
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tekstien kirjoittaminen oli tullut osaksi opintoja jo Outi Nyytäjän lehtorikau-

della 70-luvun lopulla. Virallisesti jako kahteen linjaan tai pääaineeseen – 

dramaturgiaan ja näytelmän kirjoittamiseen, joiden rinnalla oli kolmantena 

ohjaajantyö – kirjattiin opinto-oppaaseen vasta vuonna 2000. Opiskelijoita oli 

kuitenkin jo 70-luvulta lähtien, enemmän tai vähemmän artikuloidusti, valittu 

sisään joko kirjailija- tai dramaturgiprofiililla. Useiden tuona aikana opiskellei-

den puheissa toistuu statusero näiden kahden suuntautumisvaihtoehdon välillä: 

näytelmäkirjailijaopiskelijat, joita vielä 70-luvulla oli vähemmistö, miellettiin 

tekijöiksi, omia taiteellisia teoksia luoviksi taiteilijoiksi, ja dramaturgit taas 

”sihteereiksi”, joille toistuvasti painotettiin, etteivät he ole taiteilijoita vaan 

korkeintaan taidetta ”avustavassa” roolissa. Vielä 70-luvulla jako oli hyvin 

sukupuolittunut niin, että kirjailijat useimmiten olivat miespuolisia ja drama-

turgit puolestaan naisia.

Opetusteatterin ohjelmistoissa tämä kirjailijapainotus tulee selvemmin 

näkyväksi vasta 80-luvun puolivälissä. Korkeakouluosaston ensimmäiset dra-

maturgian näytetyöt ovat radio- ja televisiosovituksia. 1980-luvulle asti oh-

jelmistoissa mainitut dramaturgiopiskelijoiden työt ovat enimmäkseen klas-

sikkonäytelmien sovituksia ja joitakin dramatisointeja. Opiskelijoiden itsensä 

kirjoittamiksi merkityt tekstit on joitakin poikkeuksia lukuun ottamatta tehty 

kahden tai useamman opiskelijan yhteistyönä, ja näistä osa on erilaisia koostei-

ta, joita nykyään kutsuttaisiin esityskäsikirjoituksiksi. Vasta näytäntövuonna 

1983–84 yhtäkkiä ohjelmistosta puolet koostuu d- (ja joidenkin o-opiskelijoiden) 

nimiin merkityistä teksteistä, ja vuonna 1985–86 Parviaisen tullessa dramatur-

gian lehtoriksi muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta koko opetusteatterin 

ohjelmisto. Parviaisen lehtorikausi oli eräänlainen äärilaita, opetus keskittyi 

kirjoittamiseen ja produktioiden tekemiseen, ja kirjoittaa piti paljon ja nopeas-

ti. Ajatus kirjailijakoulusta jäi voimaan Parviaisen jälkeenkin, kun Sipari tuli 

lehtoriksi ja sittemmin professoriksi. Sipari rakensi uuden opetussuunnitelman, 

jonka lähtökohtana oli yleisen teatterisivistyksen rakentaminen, ymmärrys siitä 

millainen väline teatteri on, on ollut ja voisi olla. Sittemmin pitkäaikaisena lehto-

rina toiminut Hotinen kehitti muun muassa näytelmän analyyttisen lukemisen 

ja esityksen teorian opetusta. Teatterisivistys oli pohja, jonka varassa opiskelijat 

saattoivat erikoistua joko näytelmän kirjoittamiseen, esityksentekemiseen tai 

muuhun dramaturgintyöhön.

Vuosituhannen vaihteen molemmin puolin opiskelleille dramaturgi-termin 

kytkös tähän perinteisesti ymmärrettyyn professioon oli muuttunut vähintään 

kyseenalaiseksi. Kaupunginteattereiden ja ryhmien rinnalle oli kasvanut yhä 
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laajeneva vapaa kenttä, ja freelancertyö apurahalla oli useimmille teatteriopiske-

lijoille todennäköisempi tulevaisuusskenaario kuin vakituisessa virassa työsken-

tely. Arkipuheessa dramaturgilla viitattiin harvemmin mihinkään itsenäiseen 

ammattiin, useimmiten sitä käytettiin dramaturgian koulutusohjelmasta val-

mistuvien lisänimikkeenä, jolla laajennettiin tai tarkennettiin omaa työnkuvaa 

ja praktiikkaa.

Pirkko Saision, Harri Virtasen ja Laura Ruohosen professorikausilla kou-

lutusohjelma profiloitui yhä selkeämmin kirjailijakouluksi. Kirjailijapainotus 

näkyi myös kentällä kiinnostuksena uusia suomalaisia näytelmiä kohtaan. Tekstit 

vetivät yleisöä, ja kotimaisten kantaesitysten tuottamisesta tuli suurempien 

kaupunginteattereiden ylpeydenaihe. Uusien näytelmien ympärille, niiden kirjoit-

tamisen ja esittämisen tueksi syntyi myös erilaisia projekteja, kuten vuonna 1994 

esitysoikeuksien hallinnointia helpottamaan perustettu agentuuri Ink company 

sekä 2007 perustettu Teksti, jonka tarkoituksena oli luoda näytelmäkirjailijoille 

keskusteleva yhteisö ja ylläpitää keskustelua suomalaisesta näytelmäkirjalli-

suudesta. Teksti toimii edelleen ja järjestää joka toinen vuosi Kotimaisen näy-

telmän festivaalin Helsingissä. Samaan jatkumoon asettuu vuonna 2016 perus-

tettu Uuden näytelmän ohjelma UNO, joka tukee näytelmäkirjailijoiden työtä 

ja kehittää uuteen näytelmään liittyviä käytäntöjä ja osaamista yhteistyössä 

teattereiden kanssa.

Vuonna 2000 KOM-teatterin yhteyteen perustettiin tekstihautomo KOM-

teksti, joka tarjosi dramaturgipalveluita ammattilais- ja harrastajakirjoittajil-

le ja työllisti samalla keikkapohjalta yhden sukupolven verran dramaturgian 

opiskelijoita ja vastavalmistuneita. Monet koulutusohjelmasta valmistuneet 

ottivat käyttöön ammattinimikkeen näytelmäkirjailija-dramaturgi, jonka jäl-

kimmäinen osa tarkoitti kyseisen henkilön taiteellisen praktiikan olevan pelkää 

kirjailijantyötä laajempi ja sisältävän esimerkiksi lukevan dramaturgin työtä 

tai opettamista. 2000-luvulla ryhdyttiin erityisesti KOM-tekstin ja Tekstin pii-

rissä puhumaan lukevan dramaturgin työstä, kun tarkoitettiin käytäntöä, jossa 

dramaturgi lukee kirjailijan tekstiä eri työvaiheissa ja antaa siitä palautetta/

keskustelee siitä kirjailijan kanssa. Tätä työtä oltiin toki tehty aiemminkin, sekä 

osana dramaturgin työnkuvaa että epävirallisena ystävänpalveluksena, mutta 

KOM-tekstin ryhdyttyä maksamaan dramaturgeille palkkaa erityisesti tästä 

dramaturgian alaan kuuluvasta tehtävästä siitä tuli näkyvämpää, julkisesti 

työksi tunnustettua. Tekstin kirjailijat ovat 2010-luvulla vaatineet voimakkaasti 

lukevien dramaturgien palkkaamista projektikohtaisesti myös teattereihin, 

joissa ei ole omaa dramaturgia.
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Esitysdramaturgia, dramaturginen ohjaajantyö ja kollektiivinen 
työskentely
Vuosituhannen vaihteesta eteenpäin keskeinen teema suomalaisessa dramatur-

giaa ja dramaturgia koskevassa keskustelussa on ollut suhde esitykseen. Trendi 

on kansainvälinen, ja Suomessa myös koulutus on reagoinut tähän. 1990-luvulta 

lähtien Teatterikorkeakoulun dramaturgian ja ohjauksen koulutusohjelmien 

opetukseen on kuulunut erilaisia ei-tekstilähtöisen työskentelyn tapoja, joita 

on opettanut erityisesti Juha-Pekka Hotinen. Samaan aikaan entisen Stadian, 

nykyisen Metropolian ammattikorkeakoulun, teatteri-ilmaisunohjaajan koulu-

tuksessa ryhdyttiin Marja Louhijan johdolla kehittämään devisingin ja erilaisten 

kollektiivisten työtapojen opetusta.

1990-luvulta eteenpäin suomalaisen teatterin kentällä voi hahmottaa kaksi 

keskenään vastakkaista tai päällekkäistä työnjakoon liittyvää kehityssuuntaa, joi-

ta voisi kutsua monologisoitumiseksi ja kollektivisoitumiseksi. Instituutioissa yhä 

tavanomaisemmaksi käytännöksi on tullut se, että sama ihminen sekä kirjoittaa 

tai dramatisoi tekstin että ohjaa esityksen, oli kyse sitten ohjaavasta kirjoittajasta 

tai kirjoittavasta ohjaajasta. Samaan aikaan vapaalla kentällä on raivokkaasti 

kehitetty erilaisia kollektiivisia työskentelytapoja, ja yhä tavanomaisemmaksi 

käytännöksi on tullut työroolien erittelemättä jättäminen ja/tai koko työryhmän 

nimeäminen yhdeksi kollektiiviseksi tekijäksi.

Näiden kehityssuuntien eräänlainen risteymä on dramaturginen ohjaajantyö, 

työtapa, jossa sama tekijä vastaa sekä esityksen dramaturgiasta että ohjauksesta, 

usein myös tekstistä, mikäli sellaista käytetään, niin että nuo osa-alueet synty-

vät yhteisessä prosessissa työryhmän kanssa. Dramaturgisessa ohjaajantyössä  

esityksen materiaali ja dramaturgia työstetään prosessin aikana suoraan näyttä-

möllä. Dramaturgisen koulutustaustan lisäksi myös ohjaajantyön koulutuksesta 

on kasvanut teatterintekijöitä, jotka työskentelevät näin.

Voi arvella, onko tähän kirjailijan ja ohjaajan yhdistymiseen tai dramaturgisen 

ohjaajantyön suhteelliseen yleisyyteen Suomessa vaikuttanut Jouko Turkka ja 

hänen traditionsa, niin taiteilijana kuin teatterikoulutuksenkin kautta. Turkka 

sovitti ja myöhemmin kirjoitti omien esitystensä tekstit. Hän työskenteli 1980-lu-

vulta lähtien metodilla, jossa tekstiä työstettiin osittain harjoitusprosessin aika-

na suoraan näyttämölle. Turkan teoksissa ja työtavassa ruumiin dramaturgia, 

tekstin dramaturgia ja näyttämökomposition dramaturgia limittyivät.

Spekuloida voi myös sillä, onko kyseessä syvempikin kulttuurinen ilmiö. 

Arvostetaanko meillä yksinäistä neroa enemmän kuin yhteistyötä? Tukevatko 

kulttuuri ja koulujärjestelmä yhteistyön, keskustelun, hedelmällisen väittelyn ja 
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erimielisyyden kestämistä tai siinä kehittymistä? Vaikka Suomessa on kirjailija–

ohjaaja-yhteistyötä ja jonkin verran dramaturgi–ohjaaja-yhteistyötäkin, tuntuu 

että useimmiten julkisuus, myös teatterialan sisäinen, korostaa yksintekemistä. 

Toisaalta 2010-luvulla näkyy myös liike dramaturgintyöstä kohti työryhmän 

dramaturgiaa, kollektiivista dramaturgista työskentelyä ja tekijyyden jakamista, 

joita harjoittaviin ryhmiin kuuluvat esimerkiksi WAUHAUS, Oblivia, Vibes ja 

Blaue Frau.

Esitysdramaturgia-käsitteen yleistyminen Suomessa ajoittuu 2000-luvun al-

kuun ja 2010-luvulle. Esitysdramaturgi-nimike on ollut käytössä vapaalla kentällä 

ja tanssin piirissä. Osittain sillä on tarkoitettu samaa kuin produktio- eli tuotanto-

dramaturgilla: henkilöä, joka toimii työryhmän jäsenenä joko kiinteästi tai silloin 

tällöin työhön osallistuen. Esitysdramaturgi-nimikkeen käytöllä on nähdäksemme 

haluttu korostaa – uutuudenviehätyksen ohella – toisaalta sitä, että dramatur-

gisen työn kohteena ei ole ainoastaan, tai ei välttämättä ollenkaan, teksti vaan 

kaikkien esitysten osa-alueiden yhteispeli. Toisaalta on ajateltu, että kyse on pro-

sessista ennemminkin kuin valmiin idean toteuttamisesta. Esitysdramaturgina 

toimiminen on myöskin ollut projektikohtaista. Ajatus esitysdramaturgiasta 

on tullut ulkomaisten mallien ja ulkomaisen keskustelun kautta: dramaturgi on 

ikään kuin keksitty uudelleen kotimaisesta traditiosta irrotettuna. 

Vuonna 2017 Teatterikorkeakoulussa aloitti opiskelunsa neljä esitysdrama-

turgian maisteriopiskelijaa kansainvälisessä maisteriopintokokonaisuudessa. 

Opintojen painopiste on esityksessä, ja opinnot sisältävät teoriaa hieman enem-

män kuin edelleen rinnalla normaalisti jatkuvassa dramaturgikoulutuksessa. 

Myös taiteellisen tutkimuksen kentällä on viime vuosina syntynyt dramatur-

gista ajattelua ja keskustelua, tästä esimerkkeinä Otso Huopaniemen ja Tuija 

Kokkosen väitöstutkimukset vuosilta 2018 ja 2017.

Dramaturgian tämänhetkisiä ja lähitulevaisuuden kehityskulkuja ei voi hel-

posti palauttaa jonkin yhden ilmiön tai iskusanan alle, eikä ole tarviskaan. Miten 

dramaturgia adaptoituu rakenteellisiin murroksiin esittävän taiteen kentällä, 

kuten tekijyyden muutoksiin ja monimuotoistumiseen tai ylipäänsä teatterin 

aseman perinpohjaiseen muuttumiseen yhteiskunnassa? Näihin kysymyksiin si-

sältyy uhkia ja perusteltuja huolia, mutta myös paljon mahdollisuuksia ja riemua. 
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TUOMAS TIMONEN

Näytelmästä – eli  
Make Play Great Again!

I
Jokin on tehnyt näytelmän kirjoittamisen vaikeaksi, mutta en tiedä enkä ymmär-

rä mikä. Samalla, kun pitkin 2000-luvun alkua on puhuttu kotimaisen näytel-

mäkirjallisuuden kultakaudesta, koen että näytelmä on ollut putoamassa erään-

laiseen historia- tai parhaimmillaankin retrokuoppaan: Make Play Great Again! 

Kohtaan opettajana opiskelijoita, jotka ovat hakeutumalla hakeutuneet opiskele-

maan näytelmän kirjoittamista mutta käytännössä toteavat, että näytelmä ei itse 

asiassa kiinnosta heitä. Että heitä kiinnostaa vaikkapa esitys kokonaisuutena tai 

itse esityksen tekemisen prosessi, ja mitä kirjallisuuteen tulee, heitä kiinnostaa 

proosa tai runo, mutta ei näytelmä. Mistä tässä on kyse? Joskus pelkästään siitä, 

että näytelmän ajatellaan olevan hölmö ja vanhanaikainen, kaavoihin kangistunut 

taidemuoto. Tällöin koitan aina muistuttaa näitä olkinuken rakentajia, että aivan 

samoin kuin maalaustaidetta ei kannata sivuutta vain siksi, että ei pidä realis-

tisista maisemamaalauksista, aivan samoin näytelmää ei kannata tuomita vain 

siksi, että ei pidä vaikkapa realistisesta draamasta. Mutta silloinkin, kun kuulen 

tällaisen olkinukkeargumentin, minua kiinnostaa miksi. Onko kyse opiskelijan 

henkilökohtaisesta kriisistä vai näytelmää sinänsä koskevasta kriisistä? Onko siis 

kyse haasteen edessä tehdystä väistöliikkeestä vai tuleeko noissa turhaumanko-

kemuksissa esille jotain teatterin ja kulttuurin kannalta olennaista, esimerkiksi 

se, että näytelmä sekä kirjallisuuden lajina että osana teatteriesityksen koko-

naisuutta on menettänyt merkityksensä ja että motivaation puute on seurausta 

siitä? Tarkoitan: jos jokin kulttuurimme ilmiö tai osa-alue on aidosti kiehtova ja 

inspiroiva, so. merkityksellinen, ei ketään tarvitse erikseen motivoida sen ääreen 

eikä sen tärkeydestä tarvitse järjestää seminaareja.
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II
Ranskalainen filosofi Jean-Luc Nancy kirjoittaa siitä, kuinka olemme uupumuk-

seen asti laittaneet säpäleiksi sekä taiteemme että ajattelumme. Nancyn mukaan 

tämä todetaan nykyisin taantumukselliseen ja hyvitystä vaativaan sävyyn. An-

netaan ymmärtää, että taiteemme, ajattelumme ja tekstimme ovat raunioina 

ja ne on nostettava uuteen kukoistukseen. Nancy pitää paluun mahdollisuutta 

kuitenkin pakoiluna ja vääränä oletuksena, sillä vaikka jaksot ja aikakaudet lop-

puvat, jopa sirpaloitumisen aikakausi, mikään ei toistu eikä voi palata ennalleen. 

Paluuta entiseen sellaisenaan ei ole. Sitä mikä on särkynyt kappaleiksi ei voi noin 

vain kursia kokoon.

III
Kysyn toistuvasti: mitä kaikkea näytelmä voi olla? Mikä näytelmä on ja mitä se ei 

ole? Missä menevät näytelmän ja teatteriesityksen, näytelmän ja kirjallisuuden, 

näytelmän ja scoren ja lopulta näytelmän ja käsitetaiteen (so. että voin väittää 

polkupyörää näytelmäksi) väliset rajat? Missä määrin näytelmiä täytyy kirjoittaa 

tuntemaamme teatteria ja sen käytäntöjä ajatellen? Missä määrin näytelmän 

tulee olla myös luettavaa kirjallisuutta? Millä tavalla näytelmän antamat ohjeet 

esityksen valmistamiseen eroavat musiikin, performanssin tai tanssin scoreista? 

Milloin näytelmäksi väitetty asia on näytelmä ainoastaan siksi, että alan tunnus-

tettu tekijä väittää niin? Tai hiukan maanläheisemmin: mitä kaikkea perinteisestä 

puhenäytelmästä voidaan poistaa, ja silti kyse on edelleen näytelmästä? Mitä 

ilman jokin teatterille kirjoitettu teksti ei ole enää mielekkäästi näytelmä? Olen 

ollut sekä näytelmäkirjailijana että opettajana utelias rikkomaan näytelmän ja 

testaamaan sen rajoja. Olen ajatellut, että näytelmä ei tarvitse milloin tarinaa, 

milloin henkilöitä; milloin sen ei tarvitse täyttää oletettua kokoillan kestoa (siis 2 

h 15 min sis. väliajan); milloin olen erottanut draaman ja näytelmän, siis hylännyt 

draamallisen kerronnantavan jossa toiminnan ja vuoropuhelun avulla kuvataan 

henkilöitä ikään kuin tässä hetkessä; ja että sillä, onko näytelmässä ymmärret-

tävää puhetta ei ole silläkään niin paljon väliä. Mutta jos näytelmä – rikottuna, 

leikeltynä, purettuna, perinne, tarina, henkilöt ja dialogi hylättynä – voi olla mitä 

tahansa, se tarkoittaa käytännössä hyvin lähelle samaa kuin sanoa, että se ei voi 

olla mitään. Miksi poistaa näytelmästä kaikki sitä määrittävät asiat ja silti kutsua 

sitä yhä näytelmäksi? Missä menee mielekkään uudistamisen ja uudistumisen 

ja toisaalta joksikin toiseksi muuttumisen raja?



45
NÄYTELMÄSTÄ – ELI MAKE PLAY GREAT AGAIN! 

IV
Mutta miksi näytelmiä ei voisi kirjoittaa niin kuin aina ennenkin? Emmekö voi 

vain unohtaa postmodernin hömpötyksen, joksi nykytaidetta ja sen pyrkimyk-

siä aina joskus kutsutaan, ja alkaa taas kirjoittaa kunnon näytelmiä? Arkinen 

esimerkki valaisee asiaa. Oletetaan, että parisuhteeni päättyy, puolisoni on va-

littanut viimeisen vuoden ajan, että seksiä on liian vähän ja että sekin mitä on, 

on erilaista kuin Sirpalla. Kysymys kuuluu, voinko aloittaa nyt uuden suhteen 

puhtaalta pöydältä? Se olisi toki toivottavaa, mutta käytännössä se, minkä vaiku-

tuksen alaisena olemme olleet, vaikuttaa meissä, vaikka sitten sen kieltämisen 

kautta. Tarkoitan: on eri asia kirjoittaa näytelmiä ennen vanhaan, kuin kirjoittaa 

näytelmiä niin kuin ennen vanhaan. Täytyy myös kysyä, mitä tarkoitetaan, kun 

sanotaan ”aina ennenkin”. Nimittäin jo pelkkä pintasilmäys näytelmäkirjalli-

suuden valtavirtaan (ei siis marginaalisiin kokeiluihin) osoittaa, että näytelmät 

ovat olleet hyvin erilaisia eri aikoina. Euripideen Medeia, Shakespearen Talvinen 

tarina, Molièren Ihmisvihaaja, Büchnerin Dantonin kuolema, Brechtin Äiti Peloton, 

Beckettin Loppupeli. Entä – jos tullaan kotimaan maisemiin – Wuolijoen Niska-

vuoret? Totta, Niskavuori-näytelmät ovat hieno osa näytelmäkirjallisuuden his-

toriaa, mutta se ei tarkoita, että sellaisia olisi enää vakavasti ottaen mahdollista 

kirjoittaa. Miksi ei? Ensiksi, koska yhteiskunta muuttuu. Se muuttuu nykyisin 

kenties nopeammin kuin koskaan aiemmin, etenkin teknologinen muutos ja sen 

mukanaan tuoma (dis)informaatiotulva ja virikkeitten ja vaihtoehtojen määrän 

moninkertaistuminen eivät voi olla vaikuttamatta kykyymme ja mahdollisuuk-

siimme kirjoittaa vaikkapa yhteen ammattiin, yhteiskuntaluokkaan tai edes 

yhteen sukupuoleen sitoutuneita henkilöhahmoja. Toiseksi emme voi kirjoittaa 

kuin Wuolijoki, koska taide muuttuu. Se muuttuu sekä yhteiskunnan mukana 

että oman luonteensa vuoksi. Yhteiskunta on muuttunut. Taide on muuttunut 

ja taiteen asema yhteiskunnassa on muuttunut. Kirjailijan asema on muuttunut. 

Kun sanomme kirjailija, tarkoittaako se nyt samaa kuin 1800-luvulla? Jos ei, ym-

märrämmekö eron? Työnkuvat muuttuvat nykyisin hurjaa vauhtia. Ammatteja 

myös katoaa, joko siksi, että jokin toinen ammatti nielaisee ne osaksi itseään, 

tai siksi, että ne muuttuvat syystä tai toisesta tarpeettomiksi. Miksi näytelmä-

kirjailijan työ ja ammattikaan pysyisivät samoina? Mitä näytelmäkirjailijan työ 

nykyisin on? Vai kirjoitetaanko, ja ajatellaanko, näytelmiä ikään kuin kirjailijan 

asema ei olisi muuttunut?
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V
Vaikka pitäisin Ibsenin näytelmistä, en voisi kirjoittaa kuin hän. Voisin toki ka-

dehtia hänen kirjailijantaitoaan, sitä että hän kirjoittaa näytelmiään ikään kuin 

ne olisivat romaaneja, jo luettuina täysiä; hän näkee, kuulee ja tietää kaiken ja 

osaa kirjoittaa sen. Mutta tämän kirjallisen täyteyden jälkeen en saa Ibseniltä 

lahjaksi oikein mitään: en tunnista näytelmien ihmissuhteita, perheitä, henkilöitä 

– en itse asiassa edes sitä, että hänen maailmassaan henkilöillä on ammatti, oma 

kokemukseni kun on, että ammatteja ei ole enää olemassa, ei ainakaan niin, että 

joku ihminen olisi Kauppias, ja että vaikka ihmiset kyllä tekevät työtä ja jotkut 

käyvät töissäkin, niin suurin osa ihmisistä ei oikein tiedä mitä ja miksi he lopulta 

tekevät työkseen. Tällaisen kokemuksen keskellä olisi ja on houkuttelevaa ottaa 

Ibsenin näytelmä malliksi ja kirjoittaa ikään kuin tuota kokemusta (perheen 

ja työn hajoamisesta) ei olisi olemassa: otetaan perhe, sisustus, ruoka-ajat ja 

sovitaan että henkilöillä on elämä, ja jos olen tiedostava, näytelmässäni mies on 

kotona hoitovapaalla ja nainen on etäinen pankkiiri – ja niin edelleen. Mutta ei 

näin voi kirjoittaa näytelmää: tällä tavalla on vain – jos vertaus sallitaan – vaih-

dettu vanhan puhelimen kuoret, mutta ohjelmisto on edelleen sama.

VI
Kun tulin 1998 teatterin pariin runoa ja proosaa harrastaneena, minua ihmetytti 

se, että toisin kuin nykyrunoutta ja -proosaa, näytelmää tuntuivat sitovan hyvin 

tarkat ohjeet. Piti olla draaman kaari, tahdon suunta, este, konflikti, käänne… 

Minulle taas ainoa rajaus näytelmän suhteen oli ymmärrys siitä, kuinka sitä 

käytetään, kaikki muu oli neuvoteltavissa. Tarkoitan, runoja ja romaaneja lue-

taan tyypillisesti yksin: lukijalle sopivassa ajassa ja paikassa ja vieläpä lukijalle 

sopivaan tahtiin. Näytelmän taas pitäisi toimia teatterina, siis silloin, kun joko 

kourallinen tai jokunen sata ihmistä katsoo sitä yhdessä. Minusta tilanne vaikutti 

siis siltä kuin näytelmä kirjallisuuden lajina ei olisi ollut mukana kirjallisuudesta 

käytävässä keskustelussa. Tämä tuntui ihmeelliseltä. Teatteria kyllä uudistettiin, 

työtapoja, tekoprosesseja, aiheita, materiaaleja, käsitystä siitä, mitä teatteri voi 

olla. Mutta tämä uudistaminen näytti tarkoittavan sitä, että ensimmäinen askel 

oli hylätä näytelmä, ikään kuin se ei voisi muuttua miksikään. Ja se hylättiin 

vielä tarkoitushakuisen infantiililla tavalla. En tykkää Aristoteleesta, en usko 

syy–seuraus-suhteisiin, en usko yhteen totuuteen (jota tässä kuitenkin samalla 

julistan). Muutokset, kokeilut, uudistukset tuottivat hetkittäin hienoa teatteria, 

mutta samalla uusi suomalainen näytelmäkirjallisuus ja sen ajatteleminen ikään 

kuin jäivät aikaan ennen tuota murrosta; niille jotka pitivät siitä ”perinteisenä”; 
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so. niille, joitten mielestä näytelmiä voi kirjoittaa niin kuin aina ennenkin. Koin 

tuolloin, että opiskelukaverini jakautuivat karkeasti ottaen kahteen leiriin, yh-

täältä niin sanotun nykyteatterin ja toisaalta perinteisen draamapuheteatterin 

kannattajiin. Koin edelleen, että näytelmäkirjailijat – ja voin toki puhua vain 

omasta puolestani – reagoivat nykyteatterin tuloon, sen uhkaan, siihen että se vei 

lavatilaa ja -aikaa näytelmältä, ottamalla askeleen tai kaksi taaksepäin. Mutta, 

mitä jos samaan aikaan – myös suomalaisten tekijöitten kesken – olisi vakavasti 

pohdittu/kokeiltu siirtymistä jälkidraamalliseen näytelmään? 

VII
Estetiikan professori Aarne Kinnusen mukaan tekstin luokkaa tai laatua eivät 

ratkaise tekstin itsensä ominaisuudet vaan sen käyttöyhteys. Kinnunen käyttää 

termiä teatterikirjallisuus tarkoittamaan ylipäätään mitä tahansa tekstiä, jota 

käytetään teatterissa. Tällöin kyse ei ole siitä, onko käytettävä teksti määritel-

mällisesti näytelmä, vaan siitä, että sitä luetaan/tarkastellaan/käytetään näytel-

mänä, tai oikeammin teatterikirjallisuutena. Aina kun muistan Kinnusen termin, 

inspiroidun siitä hetkeksi. Koen hetken aikaa, että niin paljon on mahdollista ja 

että teatterille kirjoittaminen on kenties kaikista kirjoittamisen konteksteista 

avoimin ja kiehtovin. Sitten on taas maanantai, tai tässä tapauksessa perjantai, 

ja ohjaaja haluaa kertoa minulle niin sanottuja tosiasioita teatterista. Nyt pitää 

kuulemma ajatella paljon isommassa kuvassa, mutta toisaalta mennä ihan iholle 

ja luihin ja ytimiin, ajatella julmasti, mutta tarvittaessa myös hellästi. Katselen 

Sanomatalon ikkunoista ulos ja mietin, moneltako sovin hakevani tyttäreni tä-

nään. Mitä yritän sanoa? Kinnusen termistä/lauseesta ei käy ilmi se, mitä teatteri 

tarkoittaa. Kun jotakin tekstiä käytetään teatterissa, niin missä sitä käytetään 

ja mitä se (teatteri) tarkoittaa? Siis kun sanomme teatterikirjallisuus, niin mil-

laisesta teatterista puhumme? Puhummeko puheteatterista, musiikkiteatterista, 

tanssiteatterista; puhummeko kaupunginteattereista vai kellariteattereista; 

puhummeko Helsingin vai vaikkapa Joensuun teattereista; puhummeko sadan 

esityksen näytäntökauteen pyrkivästä komediasta vai viiden esityksen kokeel-

lisesta vaatehuoneteatterista?

VIII
Kun pohditaan näytelmää, sen kirjoittamista, rajoja ja mahdollisuuksia, täytyy 

ensimmäiseksi kysyä, mitä näytelmäkirjailija tekee. Ilmiselvä vastaus tähän on 

tietenkin, että näytelmäkirjailija kirjoittaa näytelmiä. Totta, mutta miten? Onko 

hän itseään ja omaa kokemustaan ilmaiseva taiteilija, onko hän työryhmän tekstin 
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tuottaja, onko hän nähdyn ja kuullun ylöskirjaaja, onko hän valittujen teksti-

materiaalien uudelleen järjestäjä ja/tai dramatisoija? Oma kokemukseni sekä 

näytelmäkirjailijana että opettajana on, että näytelmänkin kirjoittamisen perus-

käsitys/ideaali on se, että näytelmäkirjailija kirjoittaa näytelmän niin sanotusti 

omasta päästään, vailla vaikutteita tai toisten apua. Joissain tapauksissa käyte-

tään dramaturgikaverin apua, mutta edellä mainitun ihanteen sallimissa rajoissa. 

Tilaustyöt ovat huonompia töitä, eivät oikeaa näytelmäkirjailijan työtä, samoin 

dramatisoinnit. Mutta tässäkin katsaus historiaan on kenties valaiseva. Tunne-

tuimmat antiikin näytelmät ovat myyttien dramatisointeja. Niissä tarina, henkilöt 

ja aihe tulevat annettuina, näytelmäkirjailijan tehtävä on kertoa se teatterin 

keinoin. Shakespearen näytelmien pohjana olivat usein toisten näytelmäkirjai-

lijoitten työt, samoin kuin vanhat tarinat ja muu historiallinen materiaali, ja hän 

kirjoitti nykytiedon valossa useat näytelmänsä yhdessä toisen kirjoittajan kanssa. 

Ennen nykyaikaisen tekijän ja tekijänoikeuden syntymää oli normaalia muokata 

toisten teoksia uutta käyttötarkoitusta varten. Jumala luo, ihminen tekee. Bach 

saattoi huoletta lainata toisen säveltäjän teosta ja parannella sitä näkemyksensä 

mukaan. Mutta tämän ajan näytelmäkirjailija ei voi toimia alan tekijäkäsityksen 

ja tekijänoikeuksien vuoksi näin. Alan palkkaus- ja apurahakäytännöt kannus-

tavat siihen, että näytelmäkirjailija keksii työnsä ”omasta päästään” ikään kuin 

kieltäen vaikuttavan kulttuurihistoriamme. Brechtin näytelmistä keskeisimmät 

olivat pohjateoksen päällekirjoituksia, suomalaisille rakkain kenties Wuolijoelta 

varastettu Herra Puntila ja hänen renkinsä Matti. Heiner Müllerin Hamletinkone 

perustuu jo nimensä mukaan Shakespearen näytelmään Hamlet.

IX
Mitä kirjoittaminen on, mitä me teemme, kun kirjoitamme? Eräs ohjaaja katsoi 

taannoin ihmeissään vierestä, kun leikkasin ja liimasin näytelmäni materiaaleja 

eri lähteistä. Hän oli ajatellut, että jos hän koskaan kirjoittaisi näytelmän, hänen 

täytyisi eristäytyä ulkomaailmasta ja kirjoittaa näytelmä täydellisessä umpiossa 

vailla muita vaikutteita ja lähteitä kuin hänen oma päänsä. Että muuten se ei 

olisi kirjoittamista. Henriikka Tavin runo ”Mitä puuhaa niin niin niin väsynyt 

robotti-imuri” koostuu kokonaan Tavin ystävän viesteistä. Runoon liittyvässä 

kommentissaan Tavi esittää, että runo ei oikeastaan ole hänen kirjoittaman-

sa, että se on ainoastaan hänen kokoamansa. Ystävä auttoi Tavia kokoamaan 

Ikeasta ostetun komeron, ja Tavi lupasi palkaksi paitsi kaljaa ja ruokaa myös 

kirjoittaa tälle omistetun juhlarunon. Mitä eroa on Ikeasta ostetun komeron ja 

runon kokoamisella? Jälkimmäisen pitäisi kai oletusarvoisesti olla ”itseilmaisua”? 
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Kun taas edellinen on annettujen osien liittämistä yhteen annettujen ohjeitten 

mukaan. Onko tässä ero? Mikä tässä on ero? Tavi kertoo kopioineensa ystävänsä 

viestit yhdeksi tekstitiedostoksi ja alkaneensa karsia ja järjestellä. Hän kertoo 

valinneensa sanonnat, jotka koskettivat, hymyilyttivät tai herättivät hänessä 

muutoin tunteita. Tavi kertoo, että mainittu runo on rakenteeltaan yksinkertainen 

tai luonnollinen. Että sitä pitää koossa siihen syntynyt ääni ja puhujuus. Että sen 

lähtökohtana olivat chattailylle tyypilliset kuulumisten kysymisen, kertomisen ja 

toivotusten puhetilanteet. Tavi kertoo käyttäneensä tällaista työtapaa jo aiemmin 

runossaan ”Lastu”, jonka hän on koostanut isoäitinsä puheesta. Tavi kuvailee, 

että näissä runoissa hänen kirjoittamisensa on pikemminkin ollut runollisen 

todellisuuden ja ilmaisun huomaamista, eloon puhaltamista ja esiin kaivamista, 

ei niinkään ”varsinaista” kirjoittamista. Näytelmäkirjallisuuden näkökulmasta 

katsoen Tavin tekemä erittely – samoin kuin siihen liittyvä eräänlainen vähät-

tely – on kiinnostava. Sillä vaikkapa edellä mainittuja näytelmäkirjallisuuden 

klassikkoja apuna käyttäen voitanee sanoa, että näytelmien kirjoittaminen on 

(ollut) perustaltaan juuri Tavin kuvailemaa todellisuuden ja ilmaisun huomaa-

mista, eloon puhaltamista ja esiin kaivamista – siis dramatisoimista, ei niinkään 

”varsinaista kirjoittamista”.

X
Miten käyttämämme kirjoittajan työkalut vaikuttavat siihen, millaisia näytelmiä 

kirjoitamme? Friedrich Nietzsche totesi, että kirjoituskone muutti sekä hänen 

kirjoitustyyliään että ajatteluaan. Siirtyminen kirjoituskoneista tekstinkäsitte-

lyohjelmiin taas huomattiin muun muassa siinä, että – kenties joko kirjoittami-

sen helpottumisen myötä tai editoimisen työmäärän lisäännyttyä – romaanien 

sivumäärät kasvoivat. Muistan kuinka jossain viimeisimmistä antamistaan haas-

tatteluista Bo Carpelan hämmästyi, kun toimittaja kysyi, kuinka monta versiota 

Carpelan kirjoittaa romaaneistaan ennen kuin ne ovat valmiita. Kirjailija vaikutti 

muistaakseni täysin vilpittömältä, kun ei ensin ymmärtänyt kysymystä. Kunnes 

ymmärrettyään hän huomautti sydämellisesti, että katsos, hän kirjoittaa – nyt 

en muista, joko käsin tai kirjoituskoneella – mutta että ei hänellä ole aikaa eikä 

voimia kirjoittaa versioita, hän ajattelee ja kirjoittaa vasta sitten. Ymmärrän 

Carpelanin viestin hyvin; tätäkin artikkelia kirjoittaessani, aina silloin kun co-

py-pasteamisen ynnä muun aiherohmuamisen ja mankeloinnin myötä olen hu-

kannut ajatukseni, olen vaihtanut tietokoneen Olivettin Lettera 22:een, oman 

aikansa kannettavaan, ja kirjoittanut ajatukset sillä taas kasaan.
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XI
Artikkelissaan ”Saisiko olla menu?” Matti Kangaskoski kirjoittaa valinnan lo-

giikasta ja uusmedian mahdollisista kulttuurisista vaikutuksista. Siitä, kuinka 

käyttämämme laitteet ja niiden käyttöliittymät vaikuttavat siihen, millaisten 

käsitteitten ja muotojen kautta ajattelemme. Yhdeksi esimerkiksi Kangaskoski 

ottaa päivittäin käyttämistämme tietokoneista, älypuhelimista ja tableteista 

löytyvän, sinänsä harmittoman oloisen valikon: kuinka se kuvastaa sekä aikamme 

kulttuurin tekemistä että sen kuluttamista. Laitteet ja niiden ohjelmat – sanot-

takoon tässä vaikka tekstinkäsittelyohjelmat – eivät ole harmittomia tai neut-

raaleja. Tekstinkäsittelyohjelman valikoista löytyvät, ennalta päätetyt, rajatut 

ja automatisoidut toiminnot itse asiassa vaikuttavat siihen, kuinka kirjoitamme. 

Ja vielä oikeammin siihen, kuinka meidän on mahdollista kirjoittaa. Kulttuurin 

kuluttamisen kannalta tämä tarkoittaa sitä, että perinteinen, vaikkapa romaanin 

ja teatterin edustama master copy -ajattelu, siis se, että teos on samanlainen jo-

kaiselle vastaanottajelle, korvautuu jokaisen vastaanottajan itsensä valitsemilla 

sisällöillä.

XII
Olen katsellut kaupungilla liikkuessani erilaisia kaavioita, hissien kerrostauluja 

tai vaikkapa pommisuojan evakuointikaaviota. Olen miettinyt, millaista tekstiä, 

mitä vasten, minkä kanssa, minkä haastamana olisi kiinnostavaa tehdä teat-

teria. Millainen teksti haastaisi ja herättäisi teatterikielemme sen sijaan että 

toistaa sitä? Kiinnostuin alun perin tanssin scoreista 2000-luvun alussa, kun 

sain sattumalta silmäiltäväkseni koreografi Thomas Lehmenin suurikokoisen 

kirjan/scoren Schreibstück. Kiinnostuin heti näkemistäni kaavioista ja toimin-

taohjeista. Minua kiinnosti scoren tarkkuus ja yksinkertaisuus sekä sen tulkit-

semisen vapaus. Viisitoista vuotta myöhemmin sain käsiini koreografi Deborah 

Hayn News-käsikirjoituksen – tosin vain osittain: lukemastani käsikirjoituksesta 

puuttui esityksen rata, tai reitti, joka oli esitetty ja määrätty kaaviolla. Kiin-

nostuin kuitenkin Hayn tavasta kirjoittaa/ohjeistaa tanssijaa ikään kuin sisältä, 

subjektiivisesta kokemuksesta käsin: ”I step up to my darkness.” On selvää, että 

jokainen tanssija ymmärtää, tulkitsee, ratkaisee, toteuttaa lauseen eri tavalla. 

Voisiko kokonaisen näytelmän kirjoittaa ottaen oppia scoreista? Tarkoitan, ne voi 

tietenkin toteuttaa sellaisinaan teatterissa ja näyttelijöillä – en näe sille mitään 

estettä – mutta tarkoitan perustavammin: voisiko niiden sisältämän tanssiteos- 

ja esiintyjäajattelun transponoida teatteriajatteluksi? Vain yhtenä esimerkkinä: 

mitä jos kohtauksessa käytettäisiin konventionaalisten Huutaa tai Paiskaa lasin 
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seinään sijaan vaikkapa: Tässä kohtauksessa en näytä parhaimpia puoliani. Sit-

tenkin myös toinen esimerkki: mitä jos Astuu huoneeseen harmaa miestenpuku 

yllään, korjaa kravattiaan ja vilkaisee puhelinpöydällä olevaa laskupinoa sijaan 

kirjoitettasiin: Tässä kohtauksessa takerrun pieniin sijaistoimintoihin pitääkseni 

itseni kasassa. Jo näistä esimerkeistä käy ilmi, että kirjoittamisen tavan muutos 

muuttaa aina myös työtapoja ja työrooleja. Esimerkkiparenteesit siirtävät valtaa, 

tai jopa vallan, näyttelijälle kirjailijan ja ohjaajan sijaan. Kysymys ei ole tällöin 

siitä, miten kirjailija on nähnyt jonkin henkilön tai tilanteen; ei siitä, miten ohjaaja 

on lukenut/tulkinnut sen; vaan siitä, miten näyttelijä omasta näkökulmastaan 

käsin ratkaisee annetun ohjeen.

XIII
Edesmennyt kustannustoimittaja Silja Hiidenheimo tunsi Shakespearen näy-

telmät hyvin. Kun hän toimitti runokokoelmiani, hän siteerasi minulle usein 

Shakespearea alkukielellä. Nyökyttelin aina ja sanoin että aivan, aivan, vaikka 

minulla ei ollut hajuakaan mistä näytelmästä, kenen repliikki ja miksi juuri nyt. 

Hän tuskaili myös monta kertaa Shakespearen näytelmien modernisointeja, tar-

kemmin ottaen sitä, että niitä modernisoitaessa aina ensimmäisenä niitten kieli 

hylätään. Ikään kuin Shakespearen näytelmissä kiinnostavinta tai merkittävintä 

olisi vaikkapa juoni! Luulen, että teatterintekijät ovat melko yksimielisiä siitä, 

että teatteri ei ole ääneen luettua kirjallisuutta. Mutta – tarkasti ottaen – ja tämä 

tuntuu helposti unohtuvan – se on myös sitä. Kun näytelmän mahdollisuuksia 

pohditaan, kysymystä kirjallisuudesta, tai peräti runoudesta, mitasta, soinnusta, 

säkeestä, ei voi välttää. Samalla tavalla kuin ei ole yhdentekevää, miten esityk-

sessä liikutaan, samalla tavalla ei ole yhdentekevää, miten esityksessä puhutaan. 

Ja tällöin tullaan kysymykseen kirjallisuudesta. Silloinkin kun ajatellaan, että 

näytelmä on vain yksi osa teatteriesityksen kokonaisuutta (ei siis sen perustava 

osa), herää kysymys tyylistä ja sen myötä sisällöstä: millaista kieltä näytelmässä 

käytetään ja miksi? Millaista ihmistä, millaista maailmaa kielellä kuvataan: rea-

listista, utooppista, dystooppista, vakavaa, koomista, pyhää, banaalia, leikillistä, 

runollista, absurdia, dadaistista? Entä mikä kielen tyyli on niin sanotusti totta 

teatterissa, eli millaista ihmistä, maailmaa ja totuutta jo pelkän kielen tyylin 

kautta vahvistetaan? Saman asia voi kysyä myös näin: mitä näytelmän kielelle 

sallitaan tämän päivän teatterissa? Harva huomauttaa teatteriesityksestä, että 

sen valot olivat epärealistiset tai kohottuneet, mutta näytelmän kielen, siis rep-

liikkien mutta myös parenteesien ja sitä myötä henkilökuvan suhteen tällaisesta 

huomautetaan jo herkemmin.
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XIV
Ezra Poundin puhkikulunut fraasi kuuluu, että hyvää runoutta ei kirjoiteta kaksi-

kymmentä vuotta vanhoilla keinoilla. Fraasin toistaminen saattaa olla sen sisällön 

kanssa ristiriidassa, mutta silläkin uhalla siihen sisältyy nähdäkseni kiinnosta-

va väite: koska silloin kun kirjoittajan ajattelu syntyy kirjoista, tottumuksista 

ja maneereista, hän ei ole hereillä ympäröivän maailman suhteen. Olen tässä 

kirjoituksessa pyrkinyt nostamaan esille asioita ja kysymyksiä, jotka koskevat – 

vaikeuttavat, haastavat, rikastuttavat – näytelmän kirjoittamista tänä päivänä. 

En siis ole luetellut, kenties jonkun pettymykseksi, keinoja tai työkaluja joilla 

nykynäytelmä kirjoitetaan. Sellainen olisi näkemykseni ja myös pedagogiikkani 

vastaista. Kuten opettajat, joilta olen itse oppinut eniten, kysyn mieluummin, 

miksi tehdä taidetta tai mitä taide on, sen sijaan että kertoisin, kuinka taidetta 

tehdään ja mitä taide on. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettenkö opettaisi opiske-

lijoilleni näytelmänkirjoittamista – päinvastoin – se on työni keskeinen tavoite. 

Mutta se on totta, että en opeta vain yhtä oikeaa tapaa kirjoittaa näytelmä, olipa 

se sitten aristoteelinen tai jälkidraamallinen, runollinen tai proosallinen, vaan 

pyrin parhaani mukaan kuuntelemaan opiskelijaa ja ohjaamaan tämän aiheen 

ja taiteellisten pyrkimysten kannalta auttavien näytelmäklassikkojen pariin. 

Saksalainen kirjailija Jean Paul on esittänyt, että on kahdenlaisia kirjoittajia. 

Retorikot hajottavat kaiken merkityksen ja sisällön muodoksi, terroristit taas 

tavoittelevat vastakkaista unelmaa, kieltä, joka olisi pelkkää merkitystä. Tässä 

siis vielä yksi kysymys tämän ajan näytelmäkirjailijalle: painottaako tyyliä ja 

muotoa vai sisältöä ja sanottavaa? Mutta, koska kirjoituksen lopettaminen tä-

hän kysymykseen asettaisi kohtuutonta painoa sanottavalle, totean että – tässä 

riitaisassa ajassa ja maailmassa – itse pidän retorikoista hieman terroristeja 

enemmän. Aina kun väitellään siitä, onko näytelmä kirjallisuutta vai teatteria, 

muistan hymyillen Patrice Pavisin kommentin niin sanottujen tekstipuristien 

suhteen. Pavis näet huomauttaa, että yksikään musiikin ystävä ei kehtaisi sanoa, 

että hän mieluummin lukee Beethovenin nuotit kuin menee konserttiin.
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SEPPO PARKKINEN

Tekstin potentiaalisuudesta 
sovittamisen käytäntöön

Edessäni on kolme eri-ikäistä käännöstä Aiskhyloksen tragediasta Persialaiset. 

Englanninkieliset käännökset ovat vuosilta 1922, 1973 ja 2011. Näytelmän suo-

menkielinen käännös on vuodelta 1975. Luen käännöksiä, koska en osaa kieltä 

jolla näytelmä on alun perin kirjoitettu vuonna 472 eaa. Olen siis eri kääntäjien 

tulkintojen ja ratkaisujen varassa suunnistaessani tässä maastossa, tekstissä. 

Luen Aiskhyloksen tekstiä ja teen ehdotuksen sen sovittamiseksi, ehdotuksen 

näkökulmaksi esitykseen. Tämä luonnosmainen ehdotus on kirjoitettu artikkelini 

sisään kursiivilla. 

Kuoro: Luulen että tarkalleen saat kohta tietää totuuden: näen 

tuolta lähestyvän persialaisjuoksijan. Hyvä taikka paha tieto: 

varma se on kuitenkin. 

Ymmärrän tekstin tapahtumapaikaksi – siellä kohtaavat kirjoittaja, lukija/kat-

soja ja eri aikakaudet. Sovellan vapaasti niin kutsuttua interrogatiivista luen-

taa: luen tekstiä tekemällä kysymyksiä, purkamalla sen rakenteita, linkittäen, 

assosioiden, soveltaen intertekstuaalista lähestymistapaa eli etsimällä tekstin 

yhteyksiä muihin teksteihin.

Kuoro: Väkivalta on sitä mikä tekee kenestä tahansa alista-

mastaan esineen. 

Vallasta muuttaa ihminen esineeksi surmaamalla kehkeytyy 

toinen, paljon ihmeteltävämpi: valta tehdä esine ihmisestä joka 

jää henkiin.
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Ei myytin adaptaatio vaan autobiografinen ja historiallinen 
tragedia?
Persialaiset on todennäköisesti vanhin säilynyt antiikin ajan näytelmä. Aiskhylok-

sen tiedetään kirjoittaneen noin 80–90 näytelmää, joista seitsemän on säilynyt 

kokonaisuudessaan. Niiden joukossa Persialaiset on monessa suhteessa poikkeus. 

Se on ainoa kreikkalainen tragedia, jonka aihe ei ole myyttinen vaan historialli-

nen. Persialaiset käsittelee historiallista tapahtumaa, josta oli kirjoittamishetkellä 

kulunut vain kahdeksan vuotta: persialaisten ja kreikkalaisten välistä sotaa ja 

sen ratkaisevaa käännekohtaa: Salamiin meritaistelua ja persialaisten tappiota. 

Poikkeuksellista kuitenkin on, että Aiskhylos oli itse sotilaana mukana tässä 

taistelussa. 

Sanansaattaja: Sillä persialaiset marssivat kohti hiiskahta-

matta, rauhallisesti, tasaisesti ja hitaasti. 

Aiskhylos kirjoittaa sodan tapahtumista silminnäkijänä. Tämän lisäksi hän on 

kirjoittanut näytelmän ”voitettujen” näkökulmasta, hän kirjoittaa Toisista, ai-

kalaisyleisölle, saman sodan kokeneille katsojille. 

Sanansaattaja: Aavistamaton, kauhea, kauhea kärsimys!

Kuka Aiskhylos oli? Hänen elämästään tiedetään pääpiirteet, jotkin seikat ovat 

yleisesti tunnettuja: hän oli ensimmäinen merkittävä tragediakirjailija, jonka 

tekstejä on säilynyt kokonaisuuksina, voitti lukuisia tragediakilpailuja teoksillaan, 

ohjasi, todennäköisesti myös näytteli, kirjoitti myös useita satyyrinäytelmiä, 

oli sotilaana sekä Marathonin että Salamiin taisteluissa, kävi ainakin kahdesti 

Sisiliassa ja ohjasi Syrakusassa toistamiseen Persialaiset kantaesityksen jälkeen. 

Toisella matkallaan Sisiliassa Aiskhylos kuoli vuonna 456 eaa. Hän oli kuollessaan 

69-vuotias. Kuolema on muuttunut tarunomaiseksi: kerrotaan, että näytelmä-

kirjailijan päähän putosi kilpikonna. Kotka oli luullut kaljua päätä kiveksi, jota 

vasten voisi rikkoa saaliseläimen panssarin. 

Aiskhyloksen syntymäpaikka on Eleusis, Demeterin ja Persefonen mysteerien 

juhlapaikka. Nuorena miehenä Aiskhylos oli lähetetty vartioimaan viinitarhaa. 

Hän nukahti. Silloin hänelle ilmestyi Dionysos ja kehotti ryhtymään tragediakir-

jailijaksi. (Viinitarhassa käyskentelevä, maahan ja luontoon sidotun kuolevaisen 

ihmisen kanssa leikkivä tanssiva jumala vie ajatukset satyyrinäytelmiin. Millainen 

puoli Aiskhyloksen kirjailijakuvasta puuttuu?) Perhe oli aristokraattinen ja ”teat-
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terisukua”. Perheen kaksi poikaa olivat myös mukana näytelmätuotannoissa, 

toinen kirjailijana, toinen näyttelijänä. 

Aiskhylos on historiallisesti niin kaukana, että hän tuntuu usein enemmän 

myyttiseltä hahmolta kuin todella eläneeltä ihmiseltä. Itselleni hän on kuitenkin 

ollut aina tärkein kreikkalaisista tragediakirjailijoista. 

Kuoro: Kuinka he voivat kestää hyökkäyksen maahansa?

Voimakas ei ole koskaan ehdottoman voimakas eikä heikko eh-

dottoman heikko, mutta kumpikaan ei tätä tiedä. He eivät katso 

kuuluvansa samaan lajiin.

Sanansaattaja: En kerro toisten puheita; koin itsekin sen kär-

simyksen, joka meitä odotti. 

Miten tapahtumat etenevät? Millainen on osien järjestys? 
Persialaiset ei siis ole myytin adaptaatio vaan se pohjautuu suoraan historialliseen 

tapahtumaan. Kysymys on siitä, kuinka tieto persialaisten tappiosta saavuttaa 

Susan, pääkaupungin. Tapahtumapaikka on teiden risteys kuninkaallisen pa-

latsin edustalla. Kuoro koostuu neuvoston luotetuista miehistä. Mitä palatsin 

kokoussalissa tapahtuu? Piirretäänkö siellä uudestaan valtakunnan rajat? Luo-

daan strategia? Neuvotellaan rauhan ehdoista? Tai armeijan varustamisesta? 

Mitä tapahtuu teiden risteyksessä? Tienristeyksessä voi kohdata Hermeksen, 

jumalien ja ihmisten sanansaattajan, joka on alati liikkeessä. Tienristeyksessä 

voi kohdata Hekaten, yön, aaveiden ja noituuden jumalattaren. 

Sanansaattaja: Näen ruumiiden ajelehtivan virran vieminä, 

upoten jokaiseen aaltoon, laajat viitat kelluen pintaa pitkin.

Miten tapahtumat etenevät? Näytelmä alkaa odotuksesta. Persialaisten kohta-

losta ei saada mitään uutisia. Kuoro ennustaa tappiota nuoren kuningas Kserk-

seen johtamalle armeijalle. Kuoro kuvaa armeijan voimaa ja luettelee pitkästi 

kuninkaiden ja kenraalien nimiä, armeijan johtajia ja sotapäälliköitä. Ovatko he 

hengissä vai kaatuneitten luettelossa?

Kuoro: He ylittävät valtansa rajat tietämättä että valta on 

rajallinen. He joutuvat sattuman armoille. Olosuhteet eivät 
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enää tottele heitä. He joutuvat kohtaamaan onnettomuuden 

alasti, vailla mahdin panssaria. Tämä vallan väärinkäytöstä 

kurittava rangaistus oli kreikkalaisen ajattelun tärkein kohde. 

Aiskhyloksen tragedioiden liikevoima, nemesis.

Kuoron odotus keskeytyy kuningatar Atossan tuloon. Hän saapuu vaunuissaan. 

Kuningatar on huolestunut, hänellä on painajaisia. Hän kertoo unen: hänen poi-

kansa Kserkses oli yrittänyt valjastaa kaksi sisarta vaunujensa eteen. ”Saman 

veren lapset, asuivat eri maassa, toinen kreikkalainen, toinen aasialainen.” Kreik-

kalainen sisar ryöstäytyy väkivalloin irti ja rikkoo ikeensä. Kuningas putoaa. 

Kuoro ei ryhdy tulkitsemaan kuningattaren näkyjä vaan kehottaa tätä uhraamaan 

Manalan ktoonisille jumalille ja kysymään neuvoa kuolleen miehensä kuningas 

Dareioksen haamulta. 

Kuoro: Aina ilmaantuu tarpeen tullen jumala kehottamaan 

järjettömyyteen. 

Ennen poistumistaan kuningatar haluaa tietää, missä Ateena sijaitsee ja mikä 

merkitys sillä on kreikkalaisille. Kuoro esittää faktat. Kaupungilla on ratkaiseva 

merkitys. Kuoro korostaa myös, että kreikkalaisia ei hallitse yksinvaltias vaan 

he ovat vapaita, eivät orjia. 

Kuoro: Ehkä he ovat siellä huomenna, ehkä eivät koskaan.

Dialogi keskeytyy sanansaattajan saapumiseen. Sanansaattaja kertoo nähneensä 

omin silmin kaiken sen mitä hän nyt kertoo. Hän kertoo suuren armeijan häviön 

ja paon. Kuningatar haluaa tietää lisää. Hän saa kuulla että hänen poikansa 

kuningas Kserkses elää mutta armeija on tuhoutunut. Ne jotka ovat säilyneet 

hengissä ovat paenneet Kserkseen tavoin.

Sanansaattaja: Auringon valonkirkas kehrä säteillään sulatti 

virran jään liekkinsä kuumuuteen, ja kaikki vajosivat. Loput, 

pelastuneet, saivat vaivoin kuljetuksi perille, kotiin.

Sanansaattaja poistuu. Kuningatar valmistaa uhrin haudalla. Aave ilmestyy 

Manalasta. Kuoro vaikenee, se ei uskalla puhua kuolleelle kuninkaalle. Saadaan 

tietää, että jo Dareios on ollut sodassa kreikkalaisten kanssa ja pyrkinyt valloit-
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tamaan Ateenan. Hän sanoo, että syynä tappioon on hänen poikansa Kserkseen 

toiminta ja hybris. Kuningatar odottaa poikansa paluuta. Hän menee palatsiin 

hankkimaan tälle uudet vaatteet sodassa tuhottujen tilalle. Kuoro ylistää kunin-

gas Dareioksen hallitsijakautta ja sen saavutuksia. Kserkses palaa kotiin. Hän 

on rääsyinen, melkein alaston. 

Kuoro: – murhetta – vihamiehillemme riemua – 

Näytelmä päättyy kuoron valitukseen, surun rituaaleihin ja tappion kärsineen 

kuninkaan kiihkoon hänen poistuessaan kuoron saattamana palatsiin äitinsä 

kuningattaren luo.

Tekstin aika ja tila?
Persialaiset on kirjoitettu noin sata vuotta ennen Aristotelestä ja Runousoppia. 

Millainen sen dramaturgia on? Näytelmää on kritisoitu tekijänsä ”heikoimpana”, 

koska siinä on niin vähän toimintaa. Näytelmässä lähinnä odotetaan ja kerrotaan 

(jo tapahtuneesta). Tapahtumapaikkoja on vain yksi: teiden risteys ja palatsin 

edusta pääkaupungissa. Juonen etenevä aika käsittää yhden päivän. Näytelmässä 

on yksi keskeinen toiminta: odotetaan tietoa, odotetaan kotiinpaluuta. Kaikki 

odottavat ja lopussa odotettu palaa: tappion kärsinyt kuningas. Vaikka tappiota 

ja tuhoa pelätään ja sitä ennustetaan jo näytelmän alussa, odottaminen on jän-

nitteistä, koska kaiken aikaa tulee enemmän tietoa – sanansaattajan kertomus, 

haamun ilmestyminen ja syytös, lopulta Kserkseen paluu. 

Miten tätä tekstiä voisi lähestyä? Miten rajata analyysin kohde? Olennaiselta 

tuntuu päästä tekstin läpi – minne? Ei mihinkään kätkössä olevaan perimmäi-

seen merkitykseen vaan tekstiin paikkana, tilana, maisemana. Englantilainen 

maantieteilijä Doreen Massey korostaa sitä että tilaa ja aikaa ei voi erottaa toi-

sistaan. Tilaa ei voi jäädyttää, silottaa tai puhdistaa historiasta. Tilaan kuuluvat 

sattumanvaraiset rinnakkaisuudet ja odottamattomat osien yhteisvaikutuk-

set: ”Samanaikaisten historioiden moninaisuus on tilallisuuden tosi merkitys.” 

(Massey 2008, 218–219.) 

Sanansaattaja: Armeijat lähestyivät toisiaan tasangolla kuin 

kaksi kuoroa.
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Kohti sovittamista: intertekstuaalisuus, kontrapunktisuus, 
näkökulmat?
Sovittamista ajatellen sovellan Aiskhyloksen näytelmään intertekstuaalista 

lukutapaa. Olen valinnut heijastuspinnoiksi kolme tekstiä: Ksenofonin Anaba-

siksen eli Kyyroksen sotaretken, Simone Weilin esseen Ilias – väkivallan runoelma 

ja Elfriede Jelinekin näytelmän Bambiland. Ne ovat linkkejä, joiden avulla voi 

keskustella näytelmän kanssa. Kuten Elfriede Jelinek sanoo, ”historia on nyky-

hetken ulottuvuus”. 

Valitsin nämä kolme tekstiä koska ne kaikki myös luovat vastaääniä suh-

teessa Aiskhyloksen tekstiin. Siis jotakin mitä siinä ei ole. Ristiriitaisuuttakin. 

Näkökulmia.

Kuoro: Hän marssi Syyrian halki yhdeksänä päivänä kaksikym-

mentäviisi peninkulmaa. 

Sitten hän kulki Arabian kautta viitenä päivänä autiomaan 

halki Eufrat-virta oikealla puolellaan. Tällä seudulla maa oli 

tasaista kuin meri.

Kolme päivää ja kuusi peninkulmaa hän marssi Babylonian 

halki.

Kreikkalaisten ja persialaisten sodista ja konflikteista on olemassa kaksi eri 

aikoina kirjoitettua historiallista aikalaislähdettä, jotka tässä on syytä mainita. 

Herotodoksen Historia, joka kuvaa laajasti samoja tapahtumia kuin Aiskhyloksen 

näytelmä ja päättyy persialaisten kukistumiseen vuonna 479 eaa. Ja Ksenofonin 

Anabasis eli Kyyroksen sotaretki, joka on kirjoitettu noin sata vuotta myöhemmin ja 

kuvaa kreikkalaisen palkka-armeijan yritystä tukea vallankaappausta Persiassa 

ja sen epäonnistumisesta seurannutta pakomatkaa. Ksenofonin näkökulma on 

kreikkalaisen näkökulma Toisiin, ”barbaareihin”, kuten Aiskhyloksellakin. Myös 

Ksenofon kirjoittaa osallisena, silminnäkijänä. 

Kuoro: Hän oli aseistautunut sotimaan ottaen ylleen kauneim-

mat varustukset, jotka oli voinut itselleen hankkia. Oli oikein 

mennä kuolemaan yllänsä ne varusteet jotka kauneutensa puo-

lesta olivat hänen arvoisensa. 
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Simone Weilin essee on kirjoitettu toisen maailmansodan aikana. Se on Ho-

meroksen Iliaksen luenta ja syväluotaus väkivallan muodoista ja sodasta. Weil 

nostaa antiikin Kreikan kirjallisuuden henkisen voiman lähteeksi maailmansodan 

keskellä mutta tekee samalla hyvin persoonallisen luennan eepoksen teemoista.

Kuoro: Kaikkien onnettomuudet esitetään siekailematta ja 

halveksumatta, ketään ihmistä ei aseteta kaikille yhteisen ih-

misosan ylä- tai alapuolelle, kaikkea mikä tuhoutuu, surraan. 

Voittajat ja voitetut ovat yhtä läheisiä, samasta syystä sekä 

runoilijan että kuulijan kaltaisia. Jos eroa on, niin siinä että 

vihollisen onnettomuus koetaan ehkä kipeämmin. (…) Kaiken 

minkä sota tuhoaa ja mitä se uhkaa eepos kietoo runouteen; 

mitään sotaan kuuluvaa ei. 

Näiden tekstien ja lähteiden avulla on mahdollista kirjoittaa eteenpäin, yhdistellä 

ja rinnastaa. On mahdollista soveltaa palestiinalaissyntyisen kirjallisuudentutki-

jan Edward W. Saidin kontrapunktista lukutapaa, joka tarkoittaa vastakkaisten 

ja toisilleen vieraiden kokemusten ja tiedon muotojen rinnastamista ja piilossa 

olevan, hiljennetyn kertomuksen tai tekstin tason esille nostamista. Juuri niin 

on omalla tavallaan tehnyt Elfriede Jelinek näytelmässään Bambiland. Siinä 

Aiskhyloksen teksti on upotettu sitaatteina osaksi uutta kokonaisuutta, ja näin se 

luo eräänlaisen kaksoisvalotuksen tai vastaäänen. Jelinek kirjoittaa toisesta Per-

sianlahden sodasta ja mediaspektaakkelista, sotareporttereista ja Abu Ghraibin 

vankilan kidutuskuvista. Tässä sodassa alttareina ovat olohuoneiden televisiot. 

Tärkein näkökulma itselleni Persialaisissa on Sanansaattaja ja hänen kerto-

muksensa. Tragedialle tyypillisesti väkivallasta kerrotaan. Sitä ei näytetä. Sen 

lopputulos näytetään. Sen vaikutukset. Sanansaattaja tulee ja kertoo kaiken 

mitä on itse nähnyt. Sanansaattaja tulee juosten. Mistä asti hän on juossut? 

Taistelukentiltä, suunnattoman matkan. Hän juoksee maisemassa, hän on jatku-

vassa liikkeessä. Tai he ovat. Heitähän on aina monta, valtakunnan viestinviejiä. 

Aiskhylos on sijoittanut itsensä tähän anonyymiin todistajaan, hän kertoo siitä 

mitä itse näki. Näytelmäkirjailija on vihollisen lähetti, joka tuo tiedon tappiosta, 

vihollisille, joita katsovat katsomossa ”voittajat”. Tämä tieto ei ole neutraalia, 

vaan siinä on eläytymistä ja suurta myötätuntoa, vaikka se on tarkkaa ja valo-

kuvamaista yksityiskohtien todistusvoimassa.
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Sanansaattaja: Hänen pitkä, sankka, kellertävä partansa vä-

rinsä vaihtoi kastuessaan purppuraan.  

Kuoron näkökulmaa leimaa pelko, kasvava kauhu. Vähitellen tihkuvasta ja 

täydentyvästä tiedosta muodostuu kokonaiskuva tappiosta ja sodasta. Kuoro 

edustaa tietysti myös ”voitettuja” ja surevaa yhteisöä. Kuinka heitä katsoi ”voit-

tajien” yhteisö, joka oli kokenut kansallisen kriisin ja traumaattisia tapahtumia? 

Kserkseen näkökulma on korostetusti hävinneen ja ”voitetun”. Tai sen joka palaa 

kotiin. Sodasta palaava on myös vaarallinen. Hänessä on kuolema. Kuolema voi 

tarttua. Väkivalta jatkuu? Mikä odottaa kotiinpalaajaa? 

Kuoro: Kohtalo on kääntynyt minua vastaan. 

On vain yksi nainen, kuningatar Atossa. Hän on yhteydessä taikuuteen ja riittei-

hin, uniin, enteisiin, uskontoon. Hänessä on synkkää loistoa, hän on auktoriteetti. 

Hän on myös äiti. Atossan kautta näytelmä lähestyy rituaalisuutta, magiaa, jo-

takin hyvin arkaaista, kaukaista, irrationaalia. Kuolleen kuninkaan haamu tekee 

nuoresta kuninkaasta syyllisen kärsittyyn tuhoon. Samalla kuoro ylistää impe-

riumin loistoa ja menneisyyttä. Mytologisoidaanko tässä vihollinen? Dareioksen 

haamulla on tärkeä viesti: hän varoittaa tuhoamasta vihollisen pyhiä paikkoja, 

varoittaa kulttuurin tuhoamisesta. Mutta tietää samalla juuri näin tapahtuneen, 

ja myös tässä ilmenee Kserkseen hybris. 

Miten Persialaisia on luettu? Miten lukea Persialaisia? 
Edward W. Said on kirjoittanut Persialaisista ensimmäisenä esimerkkinä orien-

talismista ja sen strategiasta. Hänestä kyseessä on representaatio Aasiasta Eu-

roopan vastakohtana. ”Ensiksikin, maanosien välille vedetään raja. Eurooppa on 

voimakas ja ilmaisuvoimainen, Aasia taas lyöty ja kaukainen. Aiskhylos represen-

toi Aasiaa, saa sen puhumaan Kserkseen äidin, ikääntyneen persialaisen kunin-

gattaren hahmossa. Eurooppa siis ilmaisee orienttia. Se ei kuitenkaan heiluttele 

Aasia-nimistä sätkynukkea, vaan Euroopan etuoikeus ilmaista orienttia perustuu 

pikemminkin siihen, että Eurooppa on Aasian todellinen luoja. ” (Said 2013, 61–62.)

Onko näytelmä siis patrioottista propagandaa? Kokiko kreikkalainen katsoja 

katharsiksen seuratessaan näiden ”voitettujen” kohtaloa, tuhoutumista? Saidin 

mukaan kysymys ei ole tavasta ottaa vastaan uutta tietoa vaan yrityksestä hal-

lita jotain, mikä koetaan uhkaavana. Uhka pitää vaientaa, tutut arvot vahvistaa. 

(Mt., 62.)



63
TEKSTIN POTENTIAALISUUDESTA SOVITTAMISEN KÄYTÄNTÖÖN

Lähes päinvastainen on tulkintatraditio, jossa näytelmä on nähty sodanvas-

taisena varoituksena ja vihollisen näkökulman esittäjänä. Tätä on korostettu 

myös näytelmän viimeaikaisissa esityksissä ja sovituksissa, esimerkiksi National 

Theatre of Walesin produktiossa vuodelta 2010, jossa katsojat kuljetettiin syrjäi-

sessä kylässä sijainneeseen, kylmän sodan aikaiseen salaiseen armeijan raken-

nukseen, joka toimi esityspaikkana keskellä ei-mitään. (Edkins & Kear 2013, 171.) 

Persialaiset saa pohtimaan aivan olennaisia kysymyksiä toiseuden esittämi-

sestä, representaation etiikasta. Kenen näkökulmasta on kyse? Mikä oikeuttaa 

tuon näkökulman? Mistä vaietaan tai mikä unohdetaan? Missä ovat vastaäänet, 

kontrapunktiset kertomukset? Milloin kyse on kulttuurisesta lainaamisesta tai 

suoranaisesta omimisesta, niin kutsutusta kulttuurisesta appropriaatiosta?

Aiskhyloksen tekstin luenta pakottaa ottamaan kantaa siihen, miten luemme 

ja ymmärrämme eri kulttuurien kohtaamisia, vuorovaikutusta ja yksittäisten his-

toriallisten tapahtumien ja kohtaamisten merkitystä. Asioiden räjähtävä voima 

ei ilmene sanoissa vaan tapahtumissa…

Kuoro: Koska meillä on niin monta keinoa sotia teitä vastaan, 

yhdenkään niistä olematta meille vaarallinen, miksi valitsisim-

me niistä juuri sen, joka on jumalien edessä ainoa rikoksellinen, 

ihmisten silmissä ainoa häpeällinen?

Millainen oli Persia, jota Aiskhylos näytelmässään kuvaa? Akhaimenidien val-

takunta – jonka tärkein uskonto oli zarathustralaisuus – oli ajan suurin valtio, 

jonka ääripisteitä olivat laajimmillaan Indus-joki idässä ja Egypti ja Makedonia 

lännessä ja lounaassa. Tietokirjailija Michael Axworthy korostaa kreikkalaisten 

näkemyksen ristiriitaisuutta ja monimutkaisuutta. Monet kreikkalaiset työsken-

telivät persialaisten hyväksi tai olivat heidän liittolaisiaan. Myös kreikkalaiset 

edustivat kolonisoivaa kulttuuria. Mutta toisin kuin persialaiset he muodostivat 

keskenään kilpailevia kaupunkivaltioita eivätkä yhtenäistä voimatekijää. Kunin-

gas Dareios valloitti Makedonian ja Traakian ja soti myöhemmin kapinoivien 

joonialaisten kanssa. Tämä sota päättyi Marathonin taisteluun ja persialaisten 

tappioon. Kserkseen aloittama sota oli kosto tästä tappiosta. Armeija oli valtava, 

mahdollisesti jopa kaksi miljoonaa sotilasta. Voitettuaan Thermopylain taistelun 

hänen armeijansa eteni Ateenaan. Akropolis poltettiin. Kärsittyään tappion Sa-

lamiin meritaistelussa armeija kuitenkin hajaantui ja lopullinen käänne tapahtui 

vuoden kuluttua Plataiassa. Nämä ovat historiallisia seikkoja. Loistelias myyttinen 

näkökulma Persiaan on luettavissa Firdausin Kuninkaiden kirjasta (Shahnameh).
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Sanansaattaja: Tämä on kaikki totta. 

Kreikkalaista tragediaa lukiessa ymmärtää kuinka tärkeitä ovat tempon vaih-

dokset, energiatasot, rinnastukset – kokonaisuuden dynamiikka syntyy tästä. Ei 

kohtauksia, ei näytösjakoja tai muita konventioita vaan dynaaminen tekstikenttä, 

musiikillinen rakenne: polylogi, moniääninen kudos. Yksittäisen ihmisen ääni 

asettuu kuoron moninaisuutta vastaan. 

Kuoro: Hän on elossa. Hän näkee auringon.

Persialaisissa ei ole niinkään kysymys siitä, mitä henkilöt tekevät vaan siitä, mi-

tä he saavat kuulla, mitä heille kerrotaan ja miltä heistä tuntuu se, mitä heille 

kerrotaan. 

Sovittamisen mahdollisuuksista ja moniäänisyydestä
Adaptaatio, materiaalin sovittaminen, on sen saattamista osaksi uutta teosmuo-

toa, uutta kompositiota. Usein myös osaksi uutta ilmaisumuotoa, uutta välinettä, 

kuten vaikkapa näytelmätekstistä elokuvaksi tai proosasta teatteriesitykseksi. 

Ajattelen, että alkuperäinen materiaalinen aines, kuten esimerkissäni Aiskhylok-

sen Persialaiset, on nimenomaan vain materiaalia. Kaikki siinä on periaatteessa 

samanarvoista. Ja siis käytettävissä uudessa muodossa. 

Mielestäni sovittamisen lähtökohtana tulee olla alkuperäisen materiaalin 

ominaislaadun ja rakenteen analyysi ja ymmärtäminen, materiaalisen lähtö-

kohdan tunteminen mahdollisimman hyvin. Sen jälkeen materiaalille voi tehdä 

mitä haluaa.

Miten lukea tekstiä sovittamista ajatellen? Itse en – ainakaan tietoisesti – lue 

ennestään tuntematonta tekstiä silmällä pitäen esimerkiksi draamallisia tilan-

teita tai jonkinlaista draamallista peruskuviota. Luen ennen muuta kieltä, sitä 

miten jokin asia on ilmaistu. Tekstin pitää olla myös kielellisesti kiinnostava. Ja 

sen pitää herättää teatterillisia mielikuvia. 

Sanansaattaja: Tyrskyjen kolhimat ruumiit raatelee saastasta 

puhtaan meren äänetön kansa. 

Olen sovittanut antiikin tekstejä useita kertoja teatteriproduktioihin. Aluksi 

suuri kynnys oli aristoteelinen dramaturgia. Kuinka sen pystyy hajottamaan ja 

voiko ja pitääkö se hajottaa? Ratkaisu löytyi näyttämön ja tilan ajattelemisesta 
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ja ajan manipuloinnista. Ajan ja paikan yhteyksien rikkomisesta. Näkökulmien 

tutkimisesta. Ennen kaikkea kuorosta luomassa uutta muotoa, uusia suhteita, 

kestoa ja järjestystä. Kuoro on näissä sovituksissani muodostanut aina dra-

maturgisen perustan. Vuonna 2008 Oulun kaupunginteatteriin tekemässäni 

Elektra – tutkimus veren historiasta -tekstissä kuoro oli ensin, siitä syntyivät 

kaikki muut roolit ja palasivat siihen. Kuoro oli yhden näyttelijän esittämä tai 

nimetty joukko ihmisiä tai olentoja tilanteiden mukaan. Oma lukukokemukseni 

kreikkalaisesta tragediasta jäsentyy aina kuoro-osuuksien kautta. Koen ne 

jonkinlaisina portteina tai aukkoina tekstin käsittelemiin tapahtumiin ja hen-

kilöiden mentaaliseen tilaan. 

Kuoro on moniääninen yhteisö mutta myös henkilö, moniääninen rooli. 

Kubistinen henkilö! Samanaikaisesti monista eri suunnista esitetty. Kuoro 

on tekstikenttä ja mentaalinen maisema, joka laajentaa aikaa ja tilaa: ker-

tomalla menneestä tai ennustamalla tai varoittamalla tulevasta, olemalla 

kollektiivinen muisti, luomalla siirtymiä tai sukeltamalla henkilön mieleen, 

tulkitsemalla häntä, tuntemalla myötätuntoa, torjumalla tai varoittamalla. 

Hélène Cixous on puhunut kuorosta ”paljaana sisäisenä näyttämönä”. Kuoro 

on tekstin alitajunta. 

Moniäänisestä kudoksesta voi erottaa useita puhuvia subjekteja, jotka ikään 

kuin nousevat esiin ja taas häipyvät taustalle. Juuri näin kuoroa käyttää Elfriede 

Jelinek, jonka dekonstruoivissa teksteissä kuoro muodostaa usein (ainoan) ra-

kenteellisen tukipisteen. Kaikki kiertyy kuoron näkökulmien ympärille tai on 

niistä lähtöisin, kuten näytelmässä Rechnitz – tuhon enkeli, jossa pyörälähettien 

eli sanansaattajien liike läpäisee ajan kerrokset ja nostaa esiin vaiettua ja sa-

lattua tietoa joukkomurhasta ja kollektiivisesta syyllisyydestä. On kiehtovaa ja 

hyvin inspiroivaa, että Jelinekin ”mahdottomina” pidetyistä teksteistä voi löy-

tää tragedian dramaturgisia keinoja. Mutta ei luonnollisestikaan aristoteelista 

dramaturgiaa! Hän nimenomaan käyttää näitä elementtejä – kuten kuoroja – 

luoden niistä jotakin ennennäkemätöntä tai outoa. Elfriede Jelinekin tekstien 

moniäänisyys, polyfonisuus, sisältää radikaalia uudistavuutta. Se pakottaa tar-

kastelemaan tekstien kuvaa ihmisestä, yksilöstä ja maailmasta, nykyisyydestä. 

Tähän nykyisyyteen tihkuu usein kaikuja menneestä, menneistä historioista, 

mutta nykyisyys on leikkauspiste, me olemme tekstien polttopisteessä kokijoina, 

lukijoina, tekijöinä. ”Samanaikaisten historioiden moninaisuus on tilallisuuden 

tosi merkitys”, kirjoittaa Doreen Massey. Ajatus yhdistyy mielessäni Jelinekin 

näytelmien dramaturgiaan. Se yhdistyy nykyhetken Eurooppaan ja Suomeen. 

Samanaikaisten historioiden moninaisuus, ympärillämme, läsnä.
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Sanansaattaja: Ei yksi päivä ole nähnyt milloinkaan niin suun-

nattoman ihmisjoukon kuolevan. 

Appropriaationi Aiskhyloksen näytelmästä
Olen tehnyt luonnosmaisen kokeen, jonka aineisto on kirjoitettu kursiivilla tämän 

artikkelini sisään. Se muodostuu kokonaisuudessaan lainatusta materiaalista, eli 

se on appropriaatio. Termi tarkoittaa uuden kokonaisuuden luomista sijoittamalla 

se osaksi lainattua materiaalia sellaisenaan, jopa niin, että teos muodostuu ko-

konaan lainatusta. Sille on kuitenkin annettu ainutkertainen muoto, kompositio. 

Kuoro: Niin kaukaisista ajoista ei juuri muuta voi kuin kuvitella. 

Persialaiset-appropriaationi rakenteellisena periaatteena on erilaisten näkökul-

mien rinnastaminen persialaisen sanansaattajan kertomukseen. Näitä näkö-

kulmia ovat Ksenofonin Anabasis ja Simone Weilin essee. Ne liittyvät toiseuden 

esittämiseen, väkivallan muotoihin ja niiden representointiin. Olen lukenut näitä 

tekstejä Elfriede Jelinekin Bambilandin rinnalla. Päädyin ratkaisuun, jossa persia-

laisen sanansaattajan kertomus on silminnäkijän (näytelmäkirjailijan!) todistus 

ja sotakirjeenvaihtajan uutisia. Kertomus korreloi mielessäni voimakkaasti Jeli-

nekin näytelmän uutisteksteihin ja sodan esittämiseen ”mediaspektaakkelina”, 

reaaliaikaisena televisio-ohjelmana. Olen siis hajottanut tragedian. Siitä jäi jäljelle 

yksi henkilö ja kuoro. Omassa versiossani annan kuorolle Anabasis- ja Weil-mate-

riaalin. Tavoitteena on tekstien keskustelu ja siitä syntyvät näkökulmat. Tämän 

keskustelun tukipisteenä on sanansaattajan hahmo ja puhe. 

Anabasiksen voisi korvata myös täysin toisenlaisella tekstillä, esimerkiksi 

Susan Sontagin esseellä Regarding the Pain of Others. Tai Judith Butlerin teks-

teillä teoksesta Frames of War. Molemmat käsittelevät valokuvaa ja väkivallan 

esittämisen etiikkaa suhteessa Persianlahden sotiin ja Abu Ghraibin vankila-

kuviin ja laajemmin väkivallan ja sodan kuvaamiseen sotareportaaseissa. He 

asettavat kysymyksen elämän arvosta, inhimillisen arvosta: Keitä ovat ne joita 

surraan, keiden elämää? Kenen elämä näytetään tai näyttäytyy ”suremisen 

arvoisena”? 

Kuoro: Muille kuolema on tulevaisuudelle ennalta pantu raja; 

sotilaille se on itse tulevaisuus, jonka ammatti on heille mää-

rännyt. On luonnonvastaista, että ihmisten tulevaisuutena on 

kuolema.
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Välttämättömyys? Jumalat? Jumalien tahto? Oikeudenmukaisuus? Ihmisen 

tila? Kaaos? Tietämättömyys? Vastuu? Aiskhylos tuntuu sanovan, että tietty 

välttämättömyys (”kasvottomana jumalana”) on olemassa mutta ihmisellä on 

aina vastuu. 

Kuoro: Lempeillä sanoillasi häntä lohduta: vain sinun ääntäsi 

hän kestää kuunnella. 

Tieto toisesta näkökulmasta, toisesta kokemusmaailmasta, niiden olemassaolos-

ta. Empaattisuus, kuvittelu, samastuminen. Olennaista on toisen vaihtoehdon 

kuvitteleminen ja samalla sokeiden pisteiden havaitseminen, sen myöntäminen, 

että mikä tahansa näkökulma on rajallinen, aina. 

Kuoro: Yötä oli jäljellä vielä sen verran että he voivat pimeässä 

kulkea tasangon halki. 

He neuvottelivat.

Kun he lähtivät sieltä, nähtiin hevosten kavioiden jälkiä ja 

sontaa: jäljet näyttivät suunnilleen kahdentuhannen hevosen 

jättämiltä.

Persialaiset herättää polttavia kysymyksiä representaation etiikasta. Se pakot-

taa pohtimaan väkivaltaa ja sen esittämistä. Tragedia ei sitä esitä. Se näyttää 

väkivaltaisten tekojen lopputuloksen ja vaikutukset. 

Sanansaattaja: Ei ole mitään harvinaisempaa kuin onnetto-

muuden oikea esittäminen.
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JUSA PELTONIEMI

Esitettäväksi  
kirjoittaminen – 
Kommunikointia  

itseilmaisun sijaan

Draaman kirjoittaminen on funktionaalista kirjoittamista, tekstin tuottamista 

tiettyyn tarkoitukseen: esitettäväksi. Draaman kirjoittaja tukeutuu draamalliseen 

sommitteluun, johon on olemassa selkeitä periaatteita ja malleja. Näistä tunne-

tuimpia lienevät Aristoteleen tragedian dramaturgiasta esittämiin ajatuksiin 

pohjautuvat sovellukset. Vapaa luova kirjoittaminen voi toimia yhtenä tapana 

koostaa materiaalia, joka sitten dramatisoidaan jonkin periaatteen tai tekniikan 

mukaisesti. Draaman kirjoittamisen käytäntö eroaa kuitenkin merkittävästi 

luovasta kirjoittamisesta.

Kun opetan draaman kirjoittamista Taideyliopistossa, pidän tarpeellisena 

tarkentaa, etten tee sitä luovan kirjoittamisen tai itseilmaisun löytämisen näkö-

kulmasta (kuten olen tehnyt vaikkapa Oriveden Opistossa tai Turun yliopiston 

luovan kirjoittamisen oppiaineessa) vaan keskityn sisältöön, aiheeseen ja drama-

turgiseen sommitteluun vaikkapa Freytagin mallia tai muita antiikin draaman 

traditiosta johdettuja säännöstöjä hyödyntäen. Käytän tästä syystä artikkelissani 

käsitettä ”draaman dramaturgia” ja hahmottelen joitakin sen opiskeluun liitty-

viä piirteitä. Kyseessä on esitettäväksi tarkoitettu draamateksti, ei luettavaksi 

tarkoitettuun kirjallisuusgenreen kuuluva teos. Käsitteenä ”draama” on ”näytel-

mää” tiukemmin rajattu laji, jolla viitataan tavallisesti nimenomaan toimintaa 

ja toimivia henkilöitä painottavaan, pitkästä ja monipolvisesta aristoteelisesta 

käytännöstä ammentavaan näyttämölle kirjoittamiseen. Näytelmä sen sijaan voi 

olla muodoltaan vapaampi teatteriteksti. (Ks. Käsitteitä-osio tämän kirjan lopus-

sa.) Kun seuraavassa puhun opettamisesta ja dramaturgiopiskelijasta, mielessäni 

ei ole ideaali- tai yksittäistapaus vaan kyse on yleisemmästä konstruktiosta, 

joka koostuu yhdistelmästä opetustilanteita viimeisen noin kymmenen vuoden 
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opetuskokemukseni ajalta. Lähestyn siis aihetta Taideyliopiston opettajan, en 

proosa- tai näytelmäkirjailijan positiosta.

Opeteltavissa olevat olennot
Aristoteleen Runousopin mukaan ihmiselle on luontaista jo lapsuudesta saakka 

eläytyä, matkia ja esittää asioita. Aristoteleen mukaan ihmisen mimeettinen kyky 

on muihin elämiin verrattuna huomattavan suuri ja pitkälle menevä. Mimeetti-

syys on myös tragedian keskeinen ominaisuus. Edelleen, määriteltäessä hyvää 

runoteosta, elävän olennon, eläimen, käsite on keskeinen. Elävä olento – ihminen, 

toislajinen eläin tai tragedia – edustaa Aristoteleelle jotakin, joka koostuu osista 

mutta muodostaa ykseyden. Arvelen tämän olevan kaikkein keskeisintä: ajatus 

kokonaisuudesta, joka muodostuu osista. Yrittäessämme ymmärtää aristoteelisen 

draaman perusteita ja Aristoteleen tragediakäsitystä saamme lisävalaistusta 

hänen eläinopistaan. 

Eläinopin suhdetta runousoppiin ei tietääkseni ole teatterin piirissä juurikaan 

nostettu esiin, vaikka biologi-Aristoteles kirjoitti huomattavasti laajempia ja 

viimeistellympiä teoksia kuin teatteriteoreetikko-Aristoteles. Häntä kiinnostavat 

vilkkuluomet ja etiopialaisten siemenneste siinä missä peripeteia. Jonkin aikaa 

eläinoppia luettuaan päätyy väistämättä ajatukseen, että Runousopin kirjoittajaa 

ei ole voinut kiinnostaa pelkkä teksti vaan attikalainen tragedia olentona. (Ehkä 

hän on jopa pitänyt koko yhteisöllistä teatteritapahtumaa itsenäisenä isohkona 

olentona, jonka rakenteeseen kuuluvat yksittäiset pienemmät olennot, kuten 

ihmiset ja jumalat?) Eläinopista runousoppiin kumpuava kysymys on joka ta-

pauksessa: kun tragedia perustuu käsikirjoitukseen, mitkä sen osat ovat ja mikä 

pitää tragedian kasassa?

Aristoteelisessa mielessä kaikkea, mikä muodostuu osista, koskevat samat 

periaatteet. Määritellessään tragedian käsitteitä ja funktioita Aristoteles on yhtä 

käytännönläheinen kuin hahmotellessaan eläinten osia: ”Linnuilla on suu, mutta 

erityinen sellainen: niillä ei ole huulia eikä hampaita vaan nokka.” (Aristoteles 

1965, II 504a20.) Nokka on linnun erityisominaisuus, ihmisen erityisominaisuus 

on mimeettinen kyky. Eläinopissaan Aristoteles puhuu miltei komposition kysy-

myksistä kirjoittaessaan, että ”monilla eläimillä on samanlaisia osia, mutta eri 

kohdissa”, jolloin ne muodostavat erilaisen kokonaisuuden (Aristoteles 1965, II 

487a25). Ajatus on yhteismitallinen sen kanssa, mitä toisaalla esitetään kokonai-

suuden ykseydestä tragediassa. Tragedian tapauksessa sen ”sielu” on juoni, joka 

kerrotaan sepittämällä henkilöitä, tilanteita, paikkoja, toimintaa, toimintaohjeita, 

puhetta ja lauluja. 
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Mimeettisen toiminnan vastineet aristoteelisen dramaturgian uudemmissa 

sovelluksissa ovat jotakin, mitä nimitetään usein sanoilla ”päämäärä”, ”pyrki-

mys” ja ”suunta”. Tämä sisältää ajatuksen, että draamalliseen tilanteeseen kir-

joitetaan henkilöille pyrkimyksiä, jotka voidaan esittää ja on siksi tarkoitettu. 

Fiktiivisten (mutta esitettävissä olevien) henkilöiden ja fiktiivisen ta-

pahtumisen hahmotteleminen mielikuvitusta käyttäen on eri asia kuin se, 

hahmotammeko todellisen maailman periaatteita tilanteiden ja päämäärien 

kautta. Toiminnan (ja sen esteiden) kirjoittaminen on klassinen tapa ilmentää 

mimeettisyyttä. Näytelmäkirjailijalle se on opeteltavissa oleva taito samaan 

tapaan kuin jokin hengitystekniikka tai puhe näyttelijälle. 

Siispä draaman dramaturgiaa voi opettaa ensinnäkin muodon tasolla: 

Kirjoittajaa voi ohjata jäsentämään tekstiään esimerkiksi draamallista dialo-

gia tai henkilöitä työstämällä, häntä voi pyytää kirjoittamaan tietyntyyppisiä 

tilanteita ja määrätynlaista toimintaa. Voidaan olettaa, että tilanne syntyy 

vastaamalla yksinkertaisiin kysymyksiin: kuka, mitä, missä, milloin ja mik-

si. Draamallinen henkilö taas syntyy määrittelemällä hänelle tahdonsuunta 

ja tahdonsuunnalle este, ja näin saadaan tarina. Kirjoittajaa voi muistuttaa 

pohdinnan keskittämisestä näkökulmahenkilöön, protagonistiin, tai hänen 

vastavoimaansa, antagonistiin, tai ihan näyttämöllä ja ihmisenä olemisen 

perustuskaa kokevaan agonistiin – mikä milloinkin on hedelmällistä tekstin 

etenemiselle. Draamassa dialogia voi lähestyä kysymällä, käytetäänkö sitä 

kenties henkilöiden karakterisoimiseen vai juonen kuljettamiseen. Dialogin 

kirjoittamista voi tarkastella myös retoriikan kannalta: pyrkiikö henkilö va-

kuuttamaan toista henkilöä omista ajatuksistaan vai ilmaiseeko hän tunteita, 

pelotteleeko hän jotakuta, pyrkiikö hän viehättämään. Shakespeare näyttää 

miettineen näitä näkökulmia paljon.

Toisaalta näytelmän kirjoittamista voi opettaa sisällön, tarkemmin ajat-

telun tasolla: luokkahuoneessa voidaan pohtia, mitä kirjoittaja on tekemässä 

ja kuinka hän sen voisi parhaiten tehdä. Tässä painottuu kysymys tekstin 

esitettävyydestä. Kirjoittajan on hahmotettava, miten jokin asia on näyttä-

möllä toteutettavissa. Jos tähän kysymykseen löytää edes yhden vastauksen, 

ohjaaja tai näyttelijä saattaa löytää useita lisää – ja parempia. Kirjoittajaa voi 

myös auttaa tunnistamaan häntä kiinnostavia aiheita ja teemoja, hahmotta-

maan lähtökohdat joista käsin itse tekstiä tulee arvioida. Keskeistä ei ole oman 

kirjoittajan äänen etsiminen vaan se, että oppii harjoittelemaan kirjoittamis-

ta, kirjoittamaan näyttämölle, sovittamaan oman ajattelunsa ja ilmaisunsa 

teatteriin. 
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Näen ani harvoin tarpeelliseksi antaa opiskelijalle tekstistä niin sanottua pu-

nakynäpalautetta kielenhuoltomielessä, koska ongelmat suhteessa näyttämöön 

ovat aloittelevan kirjoittajan draamatekstissä useimmiten aivan muualla kuin 

lauseen tasolla. Teksti on yksinkertaisesti liian kirjallista, tai tarkennan, kuvitellun 

kirjallista. Sellaisesta kokeneempi kollega näkee heti, että viimeistään näyttelijä 

tulee jäämään ymmälleen yrittäessään kehollistaa lauseita. Tässä tilanteessa 

auttaa usein pieni opetustilanteeseen improvisoitu näyttämötyöpaja, nopsa lisä-

tehtävä tai harjoite, jossa opiskelija saa itse esittää oman sepustuksensa ikään 

kuin olisi näyttämöllä. Pelkkä ajatus tekstin esittämisestä ja jakamisesta synnyttää 

uuden kirjallisen reaktion. On mahdollista, että opiskelija on saattanut ajatella 

kieltä hiomalla voivansa jollain tavoin väistää teatterin konkreettisuuden huomioi-

misen: ”hyvin kirjoitetun” kriteerit eivät ole samat kuin pelkästään luettavaksi 

tarkoitetussa tekstissä. Yksi näkökulma on tuntea näyttelijän käyttämä tekstin 

opettelemisen tekniikka ja huomioida se jo kirjoittaessa. Draamassa tekniikka 

voi olla vaikkapa stanislavskilainen tai Mihail Tšehovin metodiin perustuva, eli 

tällöin – kun lähtökohtana on esimerkiksi ”eläytyä ja esittää ajatuksia” eikä pel-

kästään toimia lausuntarobottina – ei auta, jos vaihtaa nonsensen sanan toiseen.

Liian varhain muodostuvat käsitykset omasta ”kirjoittajanlaadusta” tai ”kir-

jailijuudesta” voivat olla konkreettinen este omien taitojen kehittymiselle ja so-

veltamiselle käytännössä. Draaman sommittelussa kyse on siitä, miten kirjoitus 

toteutuu näyttämöllä. Siellä sen päämäärä on muodostua olennoksi: esitetyksi, 

ei luetuksi.

Kirjoittamisen pedagogisia malleja
Kysymykset kirjoittamisen opettamisesta yleensä ja kirjoittamisen opettamisesta 

tiettyyn tarkoitukseen, kuten draaman dramaturgiaa varten, ovat siis keskenään 

erilaisia. Yliopistotasolla kirjoittamisen koulutuksia nimitetään eurooppalais-yh-

dysvaltalaisessa kontekstissa usein joko nimellä ”creative writing” tai ”literary 

writing”. Näistä ensimmäinen kääntyy suomeksi yleensä ”luova kirjoittami-

nen”, jonka esimerkiksi Turun yliopiston yleisen kirjallisuuden professori Liisa 

Steinby on äärimmillään määritellyt ”lähinnä kirjoittajan yksilöllisen ilmaisun 

kehittämiseksi vailla kytkentöjä laajempaan kulttuurin ja kirjallisuuden tunte-

mukseen ja ymmärrykseen.” Literary writing taas painottaa suurempaa tradi-

tio- ja kulttuurista tietoisuutta, mikä merkitsee, että se mitä kirjoitamme, ei ole 

pelkästään yksityisen itseilmaisun asia vaan päinvastoin toimintaa kirjallisuuden 

ja kulttuurin kentällä ja osa monimutkaista ja kaukaa historiasta juontuvaa tra-

ditioiden vyyhteä. 
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Molemmat näistä kirjoittamisen opettamisen ”malleista” liittyvät useimmiten 

perinteisiin kirjallisiin lajityyppeihin, kuten proosa ja runo. Myös draaman kirjoit-

tamista opetetaan näiden molempien mallien puitteissa, mutta useimmiten ilman 

kosketusta teatteriin tai muuhun esitykselliseen muotoon, jolloin näytelmän 

olemassaolon riittää perustelemaan kirjallinen tai oikeastaan itseilmaisullinen 

status. Opetin kerran näytelmän kirjoittamista muistisairaalle, joka ei sivun 

vaihtuessa enää muistanut, mitkä henkilöiden nimet äsken olivat. Tekstissä oli 

lopulta väkeä yhtä paljon kuin liuskoja, eikä siinä totta totisesti ollut enää kyse 

draaman kirjoittamisesta ja sen näyttämötoteutuksen miettimisestä, mutta asiaa 

kertyi kyllä enemmänkin kuin lääkäri määräsi.

Kirjoittamisen koulutusalan synty ajoitetaan monesti 1900-luvun lopulle. 

Tällöin kirjoittamisen opiskelu kuitenkin vain palasi yliopistokontekstiin, sillä 

todellisuudessa juuret ulottuvat pitemmälle. Katkoksen taustalla on – kärjistäen 

– romantiikan aikaan tapahtunut muutos taidekäsityksessä. Vielä 1800-luvulla 

yliopistojen filosofisissa tiedekunnissa oli kaunopuheisuuden professoreita, joi-

den opetusalana oli ”kaunis” suullinen ja kirjallinen esitys. Saksassa käytetystä 

nimityksestä ”die schönen Wissenschaften” (kaunotieteet) näkyy, että alan ei 

käsitetty kuuluvan tieteen ulkopuolelle vaan olevan toisenlaista tiedettä kuin niin 

sanotut tiukat tieteet (”strenge Wissenschaften”). 1800-luvun kuluessa kyseiset 

alat kuitenkin hävisivät.

Romantiikan myötä kirjallisuuden kirjoittaminen irtautui retoriikan ja poe-

tiikan perinteistä: enää ei ajateltu, että kirjallisuus syntyy kirjallisen tradition 

tuntemuksen ja poetiikan sääntöjen hallinnan pohjalta, vaan taide alettiin miel-

tää yhä enemmän yksilöllisen ja spontaanin maailman kokemuksen ilmaisuksi. 

Taidollisten vaatimusten ja niiden tarpeen hämärtyessä kirjoittaminen eriytyi 

muista tieteenaloista erilliseksi omaksi saarekkeekseen. Kirjoittamisesta tuli ”ko-

kemukseen” perustuva, salatusta viisaudesta tai henkisyydestä ammentava taito, 

eikä sitä nähty enää mahdolliseksi opettaa. Romanttinen kirjailija oli poikkeus-

yksilö, epätavallisen kyvykäs, epätavallisen herkkä ja ilmaisultaan koskematon. 

Myöhemmin yksilökeskeisen ja spontaanille itseilmaisulle perustuvan taide-

käsityksen murtuessa asia alettiin jälleen nähdä hieman eri valossa, ja 1900-luvun 

loppupuolella ryhdyttiin rakentamaan teoriapohjaa väitteelle, jonka mukaan 

kirjoittamista voidaan opettaa ja harjoitella siinä missä muitakin taiteenaloja. 

Nykyään ajatellaan yleisesti, että retoriikan ja poetiikan tai kirjallisuudentutki-

muksen peruskäsitteet soveltuvat myös taiteellisen kirjoittamisen opiskeluvä-

lineiksi. Kirjoittaja ei ole romanttinen nero vaan hyödyntää oppimalla saatua 

taitoa. 
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Perinteiset opiskeluvälineet draaman kirjoittamisen ja sen dramaturgian 

taustalla ovat tosin harvemmin kotoisin kirjallisuudentutkimuksesta, sillä draama 

ei ole kirjallisuutta, vaikka se siltä näyttää. Sen mimesis on erilainen: voidaan 

ajatella, että näytelmäteksti ei sinänsä kerro mitään vaan toimii ohjeena esitystä 

toteuttavalle työryhmälle. Siitä käy ilmi, tai se on vähintään ehdotus siitä, miten 

”jäljittelyn kohde” voidaan esittää. Proosassa mimesis ikään kuin pysähtyy teks-

tiin, draamassa liike jatkuu näyttämölle. Proosaa luetaan, ja tajunta, mielikuvitus, 

herättää sisällön eloon. Samalla tavalla näytelmän lukija eläytyy tekstiin, mutta 

hän on tietoinen lukemansa genren erityispiirteestä, tekstin liikkeestä kohti 

näyttämöä. Tämä vaikuttaa väistämättä lukukokemukseen. Ei tarvitse olla kovin 

perehtynyt psykologi päätelläkseen, että kognitiivisesti kyse on eri tapahtumasta. 

Palaute välineenä ja työtapana
Eräs kustannustoimittaja kuvasi yhteistyötään kirjailijan kanssa suurin piirtein 

seuraavasti: kirjailija tuo hänelle käsikirjoituksen, ja hänen tehtävänään on kek-

siä siitä 50 pointtia, joita kirjailija ei ole tullut omasta tekstistään ajatelleeksi. 

Ajatus on tietysti huvittava ja kärjistävä, mutta jotakin siitä tunnistan. Draaman 

kirjoittamista opiskeltaessa asetelma on jokseenkin päinvastainen. Opiskelijan 

olisi mielellään kyettävä itse kertomaan, mikä hänen pointtinsa on. Tässä hän tar-

vitsee usein apua, koska lukijalle ei ole ehkä tullut mieleenkään ajatella juuri niitä 

asioita, jotka tekijälle itselleen ovat itsestäänselvyyksiä. Kun sitten on tiedossa 

mihin pyritään, millaisia aiheita ja teemoja kirjoittaja haluaa tekstillään välittää 

ja osaa ehkä hahmotella vihjeitä tyylilajista, voidaan yhdessä alkaa miettiä, miten 

ne käsillä olevasta materiaalista saadaan esiin, esitettäväksi. Jos kohtauksessa on 

kyse medeiahenkisesti kostosta mutta paperille ei ole tihkunut siitä jälkeäkään 

(ei repliikkeihin, ei alatekstiin, ei toimintaan eikä parenteeseihin), jotakin täytyy 

prosessoida ja tehdä uudelleen. Tämä on harjoittelemista!

Draamantutkija Aarne Kinnunen on esittänyt, että pohjimmiltaan minkä ta-

hansa tekstin lajityypin ratkaisee sen käyttötarkoitus. Voidaan ajatella, että mikä 

tahansa teksti muuttuu tai syntyy uudelleen ”draamaksi”, kun sen päämääräksi 

asetetaan esitetyksi tuleminen. Esimerkiksi tästä käynee Susanna Kuparisen ja 

työryhmän Valtuusto- ja Eduskunta-trilogiat, joissa viralliset dokumentit siirtyvät 

toiselle foorumille ja muuttuvat osaksi taideteosta. Käyttötarkoituksen huomioi-

minen vaikuttaa siihen, millaiseksi ymmärrämme palautteen ja sen merkityksen. 

Draamaan keskittyvässä dramaturgian opetuksessa ”tehtävänannot” tai 

väljemmät lähdöt perustuvat monilta osin ”aristoteelisen draaman peruskä-

sitteille”, kuten draamallinen ja näyttämöllinen tilanne, muutos, henkilö tai 



75
ESITETTÄVÄKSI KIRJOITTAMINEN – KOMMUNIKOINTIA ITSEILMAISUN SIJAAN  

pyrkimys. Määrittely vaatii tarkkuutta: esitän nämä ”aristoteelisen draaman 

peruskäsitteet” lainausmerkeissä, koska ne eivät tietenkään kaikilta osin palau-

du Aristoteleen tragediaa koskeviin monitulkintaisiin ajatuksiin vaan ovat joko 

käsikirjoitusoppaiden Runousoppiin vetoavia sovelluksia tai usein käytännön 

muovaamaa ja nimenomaan suomalaisen teatterin lorea. (Lore-termin ymmärrän 

ylisukupolvisena tietona tai käsityksenä siitä, miten jokin asia on ymmärretty 

ja ennenkin tehty sukupolvesta toiseen – ja näin se tehdään edelleen. Homma 

muistuttaa siis enemmän keskiaikaista rajankäyntiä kuin nykyaikaista valtioi-

den välistä sopimusjärjestelmää. On jokin epämääräinen mutta jaettu käsitys 

siitä, mitkä ovat kunkin osapuolen vastuut, velvollisuudet ja nautinnat jollakin 

alueella, ja tätä tietoa siirretään vuosisadat eteenpäin vailla sen kummempaa 

lähdekritiikkiä.) 

Näistä ”toiminnallisista” peruskäsitteistä on mahdollista johtaa tehtävänanto-

ja ja näkökulmia käsiteltävään aiheeseen tai asiaan. Käsitteet vaikuttavat varsin 

yleisiltä, ja sitä ne ovatkin, koska ne korvautuvat jokaisessa opetustilanteessa 

nopeasti jollakin spesifimmällä tapauskohtaisella muunnelmalla. Hyvin nopeasti 

siirrytään vaikkapa sanan ”symboli” käyttämisen sijasta työkäsitteeseen ”villi-

sorsa”. Näiden käsitteiden, siis apuvälineiden, soveltamiseen liittyvä palaute 

ei liity pyrkimykseen päästä johonkin valmiiseen lopputulokseen vaan kirjoit-

tajan haluamien aiheiden ja teemojen harjoituksenomaiseen aineellistamiseen 

näyttämölle. Tällöin palataan esitettävyyden kysymyksiin traditionaalisessa 

mielessä: millaiseen esitettävään tilanteeseen tämän kohtauksen voisi rajata? 

Miten se näyttämöllä tehdään? Millaisen muutoksen (metabasis) katsoja voi 

havaita alku- ja lopputilanteen välillä ja miten se esitetään? Millaisia henkilöitä 

näyttämöllä esiintyy? Kuka heitä esittää ja miten? Miksi haluat kirjoittaa tästä 

aiheesta? Käsitteleekö tämä teksti todella sitä aihetta?

Kollegiaalisessa keskustelussa ja lähiopetuksessa opettaja yrittää saada 

selville, mitä opiskelija on teoksessaan tavoittelemassa, ja pyrkii saamaan tä-

män tietoiseksi näistä tavoitteista. Opettajana olen usein törmännyt opiskelijan 

hämmennykseen, kun hänen pienoisnäytelmäänsä ei ensi luonnoksista lähtien 

editoidakaan siteeraten hienosti Setälän lauseoppia ja metriikan perusteoksia 

vaan tähtäimessä on jokin abstraktimpi asia, kuten se, välittyykö tekstistä riit-

tävästi tietoa sen kuvaamien (ja vähän myöhemmin aiheuttamien) eri tasoisten 

(fiktio, näyttämö jne.) tilanteiden toteuttamista varten. Usein esillä on jo mainittu 

kysymys siitä, mitä kirjoituksesta välittyy suhteessa siihen, mitä siitä pitäisi vä-

littyä. Teksti ei olekaan heti taidetta! Se on matskua, materiaalia, joka herättää 

kysymyksiä ja jonka tekemistä ja käyttöä harjoitellaan. 
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En väitä, että draama olisi käyttötekstiä tai perusruoka-ainetta; mieluummin 

niin päin, että ”matsku on käyttistä” ja teoksen tuntomerkit täyttää vasta pitkälle 

tai ainakin pidemmälle prosessoitu kirjoitus. (Mitä tulee perusruokavalioon lä-

hemmin, näytelmäkirjailija Juha Siltanen on libreton yhteydessä kerran yhteises-

sä opetustilanteessamme selvitellyt, miten libretisti ”serveeraa” tekstiä säveltä-

jälle.) Teatterin piirissä draaman traditio painottaa kokonaisuuksia ja rakenteita. 

Büchnerin Woyzeck on tässä mielessä edelleen hyvä esimerkki; sen kokoamiseksi 

on nähty monen monta rakenne-ehdotusta ja kattausta, runoiltu tematisointeja 

ja tulkintoja, mutta lausetasolla korjailtuun versioon ei törmää kuin korkeintaan 

eri käännöksissä ja niissäkään ei tietenkään muutu (keskeneräinen) alkuteksti 

vaan sen kielellinen tulkinta toiselle kielelle eri ajallisessa, yhteiskunnallisessa 

tai sosiaalisessa kontekstissa. Ja vielä, jos ajattelemme näytelmien tarinoita, 

eivät nekään useimmiten ole kovin kunnianhimoisia tai katedraalimaisia, kuten 

romaanitaiteessa on tapana. Eräs opiskelija sanoi kerran, että Medeia on tyhmä 

näytelmä, koska siinä ”alussa äiti sanoo tappavansa lapsensa ja lopussa se tap-

paa ne”. Päivän matka yöhön -näytelmä taas rakentuu vastaavan luonnehdinnan 

mukaan sille, että ”yksi on morfinisti ja kaikki muut sanoo sen sille”. 

Kollegiaalisen palautteen ohella draaman kirjoittamiseen kuuluu myös kollek-

tiivinen näkökulma. Näyttämötyöpaja-muotoisissa opetustilanteissa keskeneräis-

tä draamatekstiä kokeillaan työryhmässä, jossa on dramaturgiopiskelijan lisäksi 

ainakin ohjaaja- ja näyttelijäopiskelijoita ja ehkä muissakin ammattirooleissa 

toimivia teatterintekijöitä. Palautetta antamassa ja kysymyksiä esittämässä on 

tällöin kokonainen leegio ihmisiä. Opettajan rooli on auttaa opiskelijaa jäsentä-

mään tiedon ja epätietoisuuden tulvaa joksikin, mitä opiskelija voi suoraan hyö-

dyntää tekstin rakentamisessa eteenpäin. Palautteessa voi nousta esiin kysymys, 

jota opiskelija ei ole ajatellut (tai jota hän on sitkeästi vältellyt ja kiertänyt), ja 

kun tämä tulee esiin usean eri palautteenantajan hahmottelemana, ongelma 

konkretisoituu. Kirjoittaja ei enää operoi pelkän tekstin kanssa, vaan kesyttää 

aristoteelista eläintä!

Konkreettinen ihmisten välinen tilanne näyttämöllä tai näyttämökuva voi 

hetkessä opettaa leikkaamaan asiasta toiseen ja ratkaisemaan ongelmia, joi-

den selvittely paperilla on tuntunut vaativan kymmeniä selityksiä ja liuskoja. 

Yhtäkkiä kirjoittaja tajuaa, ettei ymmärrä lainkaan, mitä tarkoittaa tyylilaji. 

Ja myönteisenä kokemuksena: yksinkertaisimmillaan dramaturgiopiskelija voi 

vaikkapa napata ohjaajan ohjeen parenteesiksi tai näyttelijän improvisoiman 

lauseen osaksi dialogia. Palaute rakentaa draamaa siinä missä näytelmän kir-

joittajakin. Lopulta ei sitten enää kysytä, mitä kirjoittaja haluaa vaan mitä teos 
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vaatii. Kysymykset kutsuvat esiin vastauksia, vastalauseita ja ehdotuksia. Näin 

syntyy kiertoliike palautteesta takaisin näyttämölle ja yhä uudelleen työstettä-

väksi. Palaute on verkostomaista ajatustenvaihtoa opiskelijaryhmän välillä, jossa 

opettaja on pikku synapsi sopivassa kohtaa. Palautteen on harvoin tarkoitus olla 

hierarkkista – muussa kuin sellaisessa erityistapauksessa, jossa tieten tahtoen 

halutaan arvottaa asioita hyvä/huono-, toimii/ei toimi -asteikoilla.

Luovassa kirjoittamisessa on harkinnan varaisempaa, mitä kirjoittaja lukijan 

vaikutelmista, analyysista, tulkinnoista ja kaikesta muusta valikoi ja käyttää 

hyväkseen. Kyllä mitä tahansa voi kirjoittaa, mutta teatterissa jää aina jäljelle 

kysymys: mitä sitten? Kuinka tämä tehdään näyttämölle? Totta kai myös ro-

maanikirjailijalla voi olla moniakin lähtökohtia ja etukäteishahmotuksia muun 

muassa muodon suhteen (ensijulkaisu e-kirjana tai äänikirjana painetun sijaan), 

mutta nämä muodolliset vaatimukset eivät synny siitä, että teos olisi materiaalia 

jollekin toiselle teokselle. (Erotus on pitkälti enemmän käsitteellinen kuin käytän-

nössä toteutuva; kutsuttiinhan toisin päin ajateltuna Teuvo Pakkalan ainoaa itse 

käsikirjoittamaa ja ohjaamaa elokuvaakin aikanaan sitkeästi romaaniksi, vaikka 

kyseessä oli jo eri taidemuoto, jota vain ei vielä tunnistettu.) Tietysti romaaneja 

kirjoitetaan samaan aikaan teatterinäyttämöille ja kauppojen kirjalaareihin, 

mutta siinä, asiaa kärsivällisesti jäsenneltäessä, on ehkä kuitenkin kyse romaa-

nin tämän hetkisestä hegemoniasta kaupallisena tuotteena. Romaani ”menee” 

myös näytelmänä, Kinnusta mukaillakseni. Hikistä nuorta dramaatikkoa taas 

ei työryhmä päästä luokkahuoneesta ulos, ennen kuin ainakin suuntaviivat ovat 

selvillä sille, onko jonkin tekstin toteuttaminen näyttämöllä mahdollista. Portaita 

tekstin tekijän ja vastaanottajan välillä näyttää teatterissa olevan useampia kuin 

puhuttaessa kirjan kirjoittamisesta ja lukemisesta. Jotkin niistä portaista ovat 

jyrkkiä ja vaativat varoitusteippien huomioimista.

Tällaiseen lähtökohtaisesti sekavaan ja keskittymistä vaativaan tilantee-

seen draama on aivan kelpo rajaus ja apu. Dramaturgiopiskelijalla on palautetta 

vastaanottaakseen ja prosessoidakseen olemassa jokin käsitys työvälineistään 

(tilanne, henkilö jne.) ja siitä, mitä on yrittämässä (”tässä olisi tarkoitus olla sel-

lainen tilanne, jossa henkilö A haluaa jotakin henkilöltä B mutta B haluaa A:lta 

jotain muuta”). Tätä pyrkimystään opiskelija kommunikoi työryhmälle parhaansa 

mukaan, kaikin keinoin, ellei se välity suoraan hänen kirjoittamastaan tekstistä. 

Jos opiskelija ei osaa itse päättää, mitkä ovat hänen näytelmänsä keinot ja mistä 

tekstissä on kysymys, joku muu ratkoo asian hänen puolestaan – ja silloin lop-

putulema on helposti kirjoittajan omasta mielestä se pahimmin pieleen mennyt. 

Aristoteelisen olennot osat on syytä osata järjestää oikeille paikoilleen itse.
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JUHA SILTANEN

Ensimmäinen oppitunti 

Teksti on muokattu versio Teatterikorkeakoulussa 9.3.2018 pidetystä Outi Nyytäjä 
-juhlaesitelmästä.

Muisto – mistä opin?
Eläessään saa kuulla mielettömiä asioita. Otan esimerkin.

Ensimmäisenä opiskelupäivänäni Teatterikorkeakoulussa – joskus syyskuun 

alussa vuonna, jona täytin kaksikymmentä – seisoin yksin koulun porrasaulassa. 

Kaikki muut olivat kadonneet paikkaan, jossa ykköskurssilaisten piti kokoontua 

ja jonka sijaintia en tiennyt. Koska koulu pelotti, puntaroin vastakkain houkut-

televan lähellä takanani olevaa ulko-ovea ja paikkaa, jossa kokoontua piti. Äk-

kiä taivaasta puhutteli minua silhuetti, joka kysyi: ”Oletko sinä Juha Siltanen?” 

Vastasin: ”Olen.” Toki kysymys paljasti, että minua ei puhutellut Jumala; kysyjä 

oli vanha, peräti jo 44-vuotias nainen, ja ”taivas” selittyi sillä, että hän seisoi 

puoli kerrosta minua ylempänä portaikon suuren ruutuikkunan edessä. Sitten 

silhuetti sanoi niin kuin Jumala kokemukseni mukaan ei sano ikinä: ”Älä ole, Juha 

Siltanen, niin huolestuneennäköinen, kaikki asiat järjestyvät aina.” Silhuetti oli 

tuleva pääopettajani Outi Nyytäjä.

Koska minulla on kunnia pitää ensimmäinen Outi Nyytäjä -juhlaesitelmä, 

tuon hetken ja silhuetin tutkiminen nyt on paikallaan. Tämä ei ole vaikeaa: jostain 

syystä hetki oli unohtumaton, alleviivatun tiheä, minä siinä niin kuin teatterin 

katsomossa: ”Tämä ei voi olla merkityksetöntä, koska olen paikassa, jossa jotakin 

merkityksellistä kuuluu tapahtua.”

Itse lausetta siteeraan usein. Toki se oli mieletön, jollei hyväksy sitä 

viisastelevaa selitystä, että mikä hyvänsä lopputulos on ”järjestymistä” – 

yleiskielessä asiat ”järjestyvät” vain mennessään hyvin. Ja kova on väite, että 

asiat menevät hyvin aina. Yhä oudompaa on – koska dramaturgia on järjestystä 

– jos näin väittää juuri dramaturgianopettaja: hänhän tulee sanoneeksi, että hyvä 

dramaturgia syntyy aina. Totuus on, että jos järjestää repliikkejä, parenteeseja, 

tanssijoiden jäseniä, tulevan talon linjoja tai ruoka-aineita, hyvinkin luultavasti 

paljon menee päin persettä. (Toki lopputuloksesta saattaa pitää joku muu, mutta 
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tekijää moinen ei hämää: harva taideteos on tekijästään yhtä arveluttava kuin 

se, josta muut pitävät ”vääristä syistä”.)

Silti en kääntynyt ulko-ovelle: minusta tuli dramaturgi. Miksi? En kysy tätä 

katuen (tylsämielistäkin olisi näiden vuosien jälkeen katua), vaan toteutan sitä 

perusvelvollisuutta, johon minut sitten koulutettiin: ei riitä, että ”tuntuu siltä”, 

kuuluu kysyä, miksi tuntuu. Siis miksen kääntynyt? Ja miksi niin usein yhä 

palaan tuohon lauseeseen? Epäilemättä se opetti minulle jotakin tärkeää. Aiheeni 

tässä esitelmässä onkin tuon lauseen olemuksen tutkinta. Ja haistan, että sitä 

tutkittuani – noin puolen tunnin kuluttua – minun on oltava tullut kajonneeksi 

johonkin, mikä minulle on modernin dramaturgian peruskysymys.

***

Dramaturgi tietää, että seuraus ei ole aina syyn jäljessä: tapahtumat muun-

tuvat seuraavien tapahtumien mukaan, ja uusi tieto ja uudet elämykset 

kääntävät mennyttä uuteen asentoon. Tätähän dramaturgia on: kaikki vaihtaa 

luonnetta ja väriä sen mukaan, mitä arvelemme ”kokonaiskuvaksi”, ja koska 

ihmiselämässä sellainen ei koskaan valmistu, menneisyys ja nykyisyys pukevat 

ja riisuvat toistaan säännöttömästi ja suurenmoisesti. Niinpä tulkintani tästä 

ensimmäisestä oppitunnistani ovat tulkintoja preesensistä käsin: tahdoin tai 

en, ne avaavat dramaturgiasta aspekteja, joita minun joko on ollut alusta asti 

pidettävä tärkeinä (eli joista jokin on estänyt minua pääsemästä eroon) tai jotka 

juuri nykyhetki pakottaa esiin.

Pelosta?
Ensimmäiseksi: vaikka nyt tiedän vastauksen, muistan kysyneeni itseltäni, 

heijastiko repliikki sitä keski-ikäisen taidehenkilön säälittävää, tekoreipasta ja 

pelokasta yleishumanismia, johon nuorena taidehenkilönä jo olin saanut tutustua. 

Sainko kertauskurssin aiheessa, jota inhosin: pelossa?

Sittemmin pelolla, totta kai, oli opinnoissa vahva roolinsa. Opiskelijalla 

oli omansa. Taiteilijalla, opiskelevallakin, on materiaalilleen antamalleen 

esteettiselle järjestykselle aina syvästi henkilökohtaiset syyt (ne on pakkokin 

pitää etäällä, ”viilennettyinä”, jotta niitä voi materiaalina käyttää), mutta niistä 

keskusteleminen oli ainakin minulle hankalaa, eivät ne olleet yleviä eikä minulla 

vielä ollut niiden tunnistamisen, jalostamisen, hylkäämisen tekniikkaa. Juuri 

niiden julkistumisen vaara tuotti pelosta valtaosan. Lääkkeeksi oli alettava nähdä 

itsensä jotenkin pyhänä, varjeltavana. Kai näin tekee kuka vain, nuori etenkin, 

joka yrittää vastustaa nujertumisentunnetta, joka uhkaa, kun on perusteltava 
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unelmaa, josta kukaan muu ei unelmoi eikä oikeastaan edes tiedä. Ja pyhän kynsi 

raapaisee hereästi.

Taideopiskelijan mielessä pelko ja tällainen pyhyys ruokkivat toisiaan, 

mutta ”pyhyys” kuuluu myös hänen tulevaan ammattiinsa: eräänlaista ”pyhää 

uhripositiota” ei vältä yksikään, minkäänikäinen taiteilija. Miksei? Onnistunut 

taideteos on aina vallankumous, uusien merkkien esiinmarssi (ja siihen teatterikin 

aina tähtää, ”toisen kolmiulotteisen toden” luomiseen vapaana kuohivista 

kompromisseista ja tylsästä kehottelusta), ja vallankumous taas vaatii dynamon, 

jonkun, joka sen suunnan artikuloi. Häntä kutsumme usein ”tekijäksi”. (En ole ikinä 

nähnyt onnistunutta sananmukaisesti yhdessä, yhteistä päätäntävaltaa käyttäen, 

muotoiltua taide-, edes teatteriteosta – yleensä prosessissa on vallinnut työnjako, 

jota vain ei haluta uloslausua, tai sitten on tapahtunut rupatteluksi naamioitu 

materiaalinryöstö.) Koska ”tekijän” työ vaatii ankaran henkilökohtaista panosta ja 

muokkaa tekijänsä identiteettiä ja mainetta ja kun ”tekijä” näkee valtavasti vaivaa 

ja (väittäessään lopputulosta mahdolliseksi) panee peliin koko uskottavuutensa ja 

yleensä kantaa vastuun ja mieluusti vielä tappionkin yksin, ei muuta keinoa pelon 

ja epävarmuuden torjumiseksi hevin ole tarjolla kuin vetäytyminen "pyhyyteen". 

Taiteilijan ammattiin kuuluu aina yhtaikainen pyhyyden varjelu – jotta voittaisi 

pelon – ja – jotta taas voisi kommunikoida – sen rikkominen.

Entä opettajat – mitä he pelkäsivät? Teatteriopiskelijana toivoin pian käyvän 

ilmi, että taide ja sen opettaminen eivät tulisi olemaan metafysiikkaa ja vaikka 

taideteoksen, harjoitelmankin, ominaisuudet ovat ”makuasioita”, niistä voisi 

lausua jotakin absoluuttista – halusin oppia, mistä tosiasioista makuasia syntyy. 

Ajatus taiteesta romanttisena salatieteenä oli minulle vastenmielinen. Mutta 

paljonpa sai kuitenkin opettajilta kuulla epämääräisyyttä: ”Kyl se siitä”, ”Täs 

on jotain tavallaan kauheen viehättävää”, ”Täs on jotain tavallaan paskaa”, 

”Pitää vaan heittäytyä”. Sellaisen tulkitsi opiskelija arkuudeksi, väärässäolon 

peloksi, ja alkoi oman pyhyytensä tueksi – häikäilemättömästi, pessimistisesti, 

julmasti ja ennen muuta omantuntonsa edessä häveten – kytätä opettajistaan 

henkilökohtaisen intohimon tai taiteellisen kyvyn puutetta. Sellainen, 

kauheaa kyllä, ei koskaan pysy opettajalta salassa, etenkään kun nuoressa 

(katteettomienkin) lupausten esittäjässä on aina jotain valmiiksi kadehdittavaa, 

ja lahjalla siunattu (joita joukossa aina oli) on aina pelottava: opettajalle ei silloin 

jää muuta vaihtoehtoa kuin vetäytyminen oman ylemmyysasemansa suomaan 

pyhään. Tämän puolestaan äkkää opiskelija nopeasti ja suloisen vahingoniloisesti 

– rikkoutumisen ja sulkeutumisen pakko ja pelko ovat molemminpuoliset, ja 

falskiuden kierre on valmis.
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(Erityisen lisänsä ikuiseen pyhyysongelmaan toi jo ensi oppituntini aikoihin 

orastanut ja sittemmin kukkaan puhjennut kulttuurifaasi, jossa keskeistä ovat 

yksilön valinnanvapauden yliarvostus ja pyrkimys poistaa pyhän kategoriat [eli 

vaihtoarvoisuuden esteet] ylimalkaan; sen keskellä tekijän oma ”sakraali” törmää 

koko ajan ympäröivän kulttuurin ”profaaniin”, ja taiteilija itse asiassa joutuu 

torjumaan maailmaa, johon hänen olisi kumouksellisuudessaan tartuttava.)

Pelon ja pyhyyden noidankehä, joka jo sinänsä oli tuskallinen ja hankala, tuotti 

taidekontekstissa muuten myös eräitä itse ammatin kannalta huonoja käytäntöjä, 

joista oli opeteltava pois. Ainakin kaksi tuli minulle varsin tutuksi. Yksi oli käsitys, 

että myös teoksen pitää tulla kohdelluksi pyhänä – käytännössä tämä tarkoittaa 

allergisuutta kritiikkiä kohtaan myös silloin, kun se on asiantuntevaa, toinen 

oli se, että teoksen ei tule olla pyhä ensinkään, että se on pelkkä sosiaalinen, 

epäainutkertainen ”keikka”, mikä tarkoittaa käytännössä usein jänistämistä, 

vetäytymistä aidosta suurenmoisuuden toiveesta aatteen, teorian, tutkimuksen, 

trendin, hengen, heimon, desilluusion suojiin. Kumpikin tendenssi kokee peittää 

sen jo varhain paljastuvan lain, että se, mitä ei vielä ole annettu julki, on aina 

pyhä, ja mikä taas jo annettiin, ei koskaan enää pysy pyhänä (sen tahrivat 

katseet, kädet ja funktiot, joista funktio kalankääreenä voi olla kohteliaimmasta 

päästä) – että teos on aina loppumattomien, haarautuvien merkitysten alusta 

ja vaihtelee pyhyyden ja epäpyhyyden kaapuja koko elämänsä ajan. (Kristuksen 

astuminen maan päälle onkin dramaturgianhistorian tärkeimpiä arkkikuvia: pyhä 

astelemassa loassa!) Mitä selvemmin aavisti, että tästä heilahtelusta ei koskaan 

tule pääsemään eroon, sitä palavammin alkoi opiskelija vihata muka-optimismia, 

muka-kannustavuutta, maireutta ja tekoreippautta, aistia pelolla leikkimisen 

vaarallisuuden ja vastenmielisyyden.

Näin pelko kuuluu taiteeseen aina, ja teatterissa, joka on monen tekijän ja 

näkökulman eikä aina niin harmonisten instrumenttien laji, pelko on fundamentti. 

Mutta pian opin tuntemaan Outi Nyytäjän paremmin: mikään pelolla leikkiminen 

ei ollut hänelle tyypillistä. 

***

(Miksi mieleeni juuri nyt tulee ensimmäiseksi tämä vaihtoehto? Onko pelko 

jotenkin akuutti ilmiö?

Näyttämö on Toisen, tuntemattoman areena, alue, jolla on oikeus määrittää 

itse itsensä. Modernissa yksilön mahdollisuus saada ja jakaa informaatiota 

tarkoittaa myös mahdollisuutta siivilöidä siitä itselleen se, minkä haluaa, 

fiktivisoida itsensä ja maailma, olla lähentymättä sitä, mitä ei halua lähentyä 
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– eli tehdä todesta ”näyttämö”. Tämä tarkoittaa pelon väistöä, jolloin pelko 

oikeastaan alkaa kohdistua pelkoon. Teatterin sisäiseen kulttuuriin kuuluu usein 

eräänlaista rempseyttä, hurttiutta – totta kai, koska päätoimisesti ollaan lähellä 

pelottavaa läheisyyttä: on pakko puuduttaa, nimittää paksuksi myös nahkaa, 

jonka läpi jo veresliha kajastaa. Usein todetaan, miten teatteri ja maailma alkavat 

– milloin mistäkin syystä – muistuttaa toisiaan, ja nyt näkee ympärillään erityisen 

paljon juuri tällaista pelottomuuden teeskentelyä ja sen manifestointia; mitä 

ilmiselvemmäksi käy, että globaali yhteisö lähestyy globaalin väkivaltaisen 

kurituksen aikaa, sitä häpeällisemmältä tuntuu meteorologi, jonka mielestä, 

kuten pari kesää sitten, maan uuden lämpöennätyksen kunniaksi on syytä juoda 

samppanjaa.)

Painosta, keveydestä?
Vaihtoehto kaksi: lause todellakin oli sutkaus, kevyt ja absurdi heitto, jonka 

kaltaiset Outi myös hyvin osasi, kätevä tuomaan tilanteisiin happea ja heliumia, 

sellainen, jolla ei ole syvää merkitystä mutta jolla vaivattomasti viskelee maanosia 

täältä tuonne, jumalia jalustoilta ja historian päälaelleen. Ehkä lauseen sanatarkka 

sisältö jäi mieleeni vain siksi, että se lausuttiin hetkenä, jona ”tulevaisuudesta” 

oli tulossa ”nyt” ja aika, kuten sanoin, oli tiheä niin kuin teatterissa. Ehkä ensi 

oppituntini näin ollen käsittelikin painoa ja keveyttä.

Dramaturgia kuvaa ja ohjaa yleisön elämyksen muotoa, ei taideteoksen 

muotoa; se on tapa, jolla kuvaamme, muotoilemme, mittaamme prosessia, 

jossa teos kohtaa yleisön ja, kuten sanottu, pyhä muuttuu profaaniksi. Näin 

sillä (esimerkiksi) teatterissa ei ole mitään tekemistä (esimerkiksi) ”hyvän 

kirjoittamisen” kanssa. Nuorella opiskelijalla on, kuten minulla oli tuona 

aamupäivänä, taipumus ajatella, että tämä kohtaaminen on tehtävä jotenkin 

Isosti, tavalla, joka kiehtoo lasta Isossa Autossa, Isossa Räjähdyksessä, Isossa 

Kakussa, sellaisella kuin oli tehty jokin vuosi sitten näkemäni kohuttu, minun 

mielestäni kaikesta merkityksestä kutakuinkin tyhjä esitys, jonka lopulta käsitin 

olevan kuohuttava siten kuin norsu kuohuttaa: ONPA ISO! Ehkä kuulin opettajani 

lauseessa vastaiskun tällaiselle nuoren henkilön patetialle. Ehkä olin ajatellut 

tulevani oppimaan Isoa, astuvani Isosta Ovesta, jonka takana tursuaa Isoja 

Elämyksiä, jotka tuottavat tynnyrinkokoisia kyyneliä ja Mamren tammiston 

kokoisia kukkapuskia, ja nyt ensimmäinen oppituntini opetti, että tajuamatta 

keveyden ja painon välistä suhdetta en ole etenevä.

Kenties rikkomalla sutkauksella kauhuskenarioni opettajani opetti, että 

juuri suhtein ja kontrastein rikotaan vastaanottajan strategia. Rikotaan – miksi? 
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Koska vastaanottaakseen pitää vastaanottajan kiinnostua, ja se tapahtuu 

strategian rikkoutumisen kautta, itse asiassa on yhtä kuin se – vain kontrasti 

synnyttää havainnon (ja sitä seuraavan tunteen, tunne on havainnon kaiku) 

kaikessa keveydessään, tarkkuudessaan, julmuudessaan, nopeudessaan. 

Järki on havaintoon ja tunteeseen verraten aina hidas kuin Jumalan mylly ja 

käynnistyy paljon, monta sekuntia, myöhemmin, jos aikaa on ja kiinnostaa.

Vastaanottajan strategiaa ei tietenkään rikota niin, että toimitaan koko 

ajan sitä vastaan, sillä semmoisenkin strategian vastaanottaja oppii nopeasti. 

Se rikotaan varmistamalla, että vastaanottaja ei voi olla ihan varma siitä, 

että on varma siitä, että on varma siitä, ”miten tämä menee” – pitää antaa 

siimaa ja kiristää, varoa ylikorostamasta niin dramaturgisesti raskasta kuin 

dramaturgisesti kevyttäkin, jotta kummankin arvo säilyisi.

***

Raskaasta tyypillinen esimerkki on merkitys, viesti, joka teoksesta olisi muka 

dekoodattava – hankala ja välttämätön juttu. Kevyen tyypillinen ilmimuoto 

taas on efekti, kaikki se, minkä haluaa vain vaikuttavan joltakin, vaikkapa haus-

kalta tai pelottavalta. Kumpainenkin houkuttaa Tuotteen maailmaan, teoksen, 

jonka funktio, vastaanottaja ja vastakaiku ovat ennakoitavissa – jonka tulisi olla 

”niin kuin se ja se”. Ei sellaisesta tule luontevaa tai hengittävää. ”Tuote” kaiken 

kaikkiaan on dramaturgisen tarkkuuden tuho: siitä puuttuu tuntemattoman 

läsnäolo, niin autenttisen kohtaamisen jännitys ja epävarmuus kuin luottamus, 

joka tämän epävarmuuden ylittäisi. Tuoteajattelu tähtää jo alusta alkaen tekijälle 

tuttuun muotoon, turvalliseen ja ennakoitavaan, sellaiseen, mikä ei synnytä 

muutosta tekijässä itsessään; sellaisen valmistus on teollisuutta.

Hankalampi noista kahdesta on ”merkitys”, etenkin maustettuna 

”tärkeydellä”. Nyytäjä vihasi erityisen palavasti sanaa ”edistys”. Jaan hänen 

ajatuksensa, että varmuus oman viestin tärkeydestä on vahingollinen, ei vain 

siksi, että se on lankeemuksen edellä käyvää ylpeyttä, vaan koska se ohittaa 

autenttisen havainnon itsestä, maailmasta, teoksesta ja vastaanottajasta eli 

johtaa epäselvään taiteelliseen ajatteluun.

Dramaturgian koulutusohjelman alkuvuosina ”merkitys” tarkoitti useasti 

poliittista tendenssiä, ja sen perintöä tuolloin olikin kulttuurihistoriallisista syistä 

pakko purkaa (niin kuin dada purki ensimmäisen ja ns. absurdi teatteri toisen 

maailmansodan perintöä). Tämän purkamisen tulos oli 1980-luvulla eräänlainen 

poeettinen subjektiivisuus, estetiikka, joka hyljeksi psykologiaa ja kaikkea 

mitä saattoi sanoa realismiksi, painotti kieltä ja runoa ja tähtäsi elämykseen 
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analyysin vastakohtana. Sen, mikä tässä uudenlaisessa näyttämöpoetiikassa 

oli kritiikkiä edellistä kohtaan, kiteytti Arto Melleri Orwellin romaanista 1984 

vuonna 1980 tekemänsä dramatisoinnin laulutekstiin: ”Liehuvista lipuista ei 

suojaa tuulia vastaan.” Nyt esityksen oli syytä ”luoda maailma”, ja monet ovat 

ne olutlasilliset, jotka minäkin kumosin pohtien, minkälaisen maailman ”tänään 

loisin”. Vähitellen kielen briljanssi menetti itseisarvoista hohtoaan ja filosofinen 

kyynisyys – kuten poliittinen jargon aikanaan – keveni aina selkärangan 

kestokyvyn rajoille asti. Nyytäjä antoi näiden muutosten tapahtua, totta kai, 

mutta huomautti usein, Salamaa kuulemma siteeraten, että ”Pitää ajatella 

materiaalissa, vaikka sitä olisi vain vitunkarvan verran” – ”materiaali” tarkoitti 

tässä koettua, itse elettyä sen sijaan, mikä itsestä tai muista olisi tärkeää tai 

somaa. Ja katso: sitten Turkan ajatukset hiestä ja ”fyysisyydestä” täyttivät juuri 

tämän jälkibaudelairelaisen tyhjiön.

Ehkä ensi oppituntini siis opetti leikillisesti, että painoa ei ole ilman keveyttä 

– vai? Mutta opettajani repliikki ei tuntunut leikilliseltä, se oli vakava. Ja siinä 

oli jotakin – niin: lämmintä.

***

(Ehkä keveys tuli mieleeni tässä, koska nyt minua koko ajan ympäröi yhä 

suurempi pakko ottaa vastaan sietämättömän monitahoista informaatio-

ta, jatkuvasti reagoida ”uuteen”, korjata asennetta, olla valmis pitämään vaka-

vaa kevyenä, koska ”tärkeän” merkitys on koko ajan määriteltävä uudelleen – ja 

ennen kaikkea kun en jaksa tai viitsi ohittaa, veisata viis, sopia itseni kanssa, 

että millään kohtaamallani ei saa olla minuun liian pysyvää vaikutusta, koska 

kaiken monipohjaisuus kuitenkin pettää minut taas. Ehkä juuri pakko kestää 

informaation ristiriitaa (ihmislajin olisi tuhouduttava, mutta sen säilyminen 

on ensisijaisen tärkeää; seksuaalinen häirintä on pahasta, mutta seksuaalisen 

aloitteen tekeminen eli suvunjatkamisen edellytys on aina tulkittavissa sel-

laiseksi; kulttuurinen omiminen voidaan kieltää vain kieltämällä pinnallinen 

kommunikaatio eli määrittelemällä kommunikaatiolta edellytettävä syvällisyys, 

niin edelleen) pakottaa nyt kulttuurin peräytymään johonkin kyllin kevyeen, 

simppeliin, privaattiin, missä ei ole kevyttä eikä painavaa, ei väitettä, ristiriitaa 

– pelimaailmaan, pornografiaan.)

Salaisuudesta?
Ehkä yksi muistoni katoamattomuuden syy on se, että en vieläkään käsitä sitä 

– että se jäi minulle arvoitukseksi.
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Opinko siis jotakin salaisuudesta?

Dramaturgian peruselementti on aina salaisuus, tuntemattoman 

lähestyminen, mutta historiassa sen suhde salaisuuteen muuttuu jatkuvasti. 

Se, missä määrin vastaanottaja antaa merkityksen tai hänen tulee se antaa sille, 

minkä sisältö ei automaattisesti valkene, on erityisesti puheteatterissa vaihteleva 

parametri. 

Tätä taiteen parametriä – sen suhdetta salaisuuteen tai oikeammin 

mielipiteeseen, joka meillä tästä suhteesta on – käsittelee erityisesti keskustelu 

sen ”kerronnallisesta” elementistä. Siihen palataan kulttuurin elämässä 

säännöllisin väliajoin. Antiikin Kreikan draaman siinä osassa, joka on säilynyt 

meille kirjallisessa muodossa, ”kerronnallinen” elementti on keskeinen, mutta 

siitä antiikin ”performoinnista” jolla kerran oli pelkkä rituaalinen funktio mutta 

jota nyt mieluusti nimittäisimme teatteriksi, meillä on hyvin puutteellinen käsitys. 

Kertoiko se jotakin? On myös kovin vaikea sanoa, mikä aikanaan oli Shakespearen 

draaman katsojasuhde (paitsi sitä, että hän oli suosittu ja arvostettu), sillä tuolloin 

katsoja, kuten sittemmin vaikkapa romanttisen kauden oopperassa, rakensi 

esityksen dramaturgian itse käymällä kesken kaiken poissa, vaikkapa viinaa 

juomassa, tai tappelemassa, niin edelleen. Lisäksi tiedämme, että Shakespearen 

sanastosta huomattava osa ylitti moninkertaisesti hänen katsojansa sanaston 

laajuuden – mitä ”kertoivat” käsittämättömät sanat? Ja muusta fiktiosta puheen 

ollen: missä Mozartin sinfonian tarina? Missä Rothkon värikenttien tarina?

Sana ”sivistys” oli Nyytäjän opetuksen keskeisiä rakennusosia. Sillä 

hän tarkoitti paitsi tietämistä ja valppautta myös rohkeutta olla tietämätön, 

oppia ja havaita ”tyhmiä”, kombinoida sitä, mitä on. Ikinä hän ei kehottanut 

tarttumaan tutun tontin materiaaliin tai antamaan valtaa kysymykselle siitä, 

mikä on tai minkä tulee olla oikein tehty, hän kehotti tarttumaan härkäpäisesti 

niihin maailman osiin, jotka asettuvat dialogiin nimenomaan ”sinun kanssasi”, 

ymmärsipä itse syytä siihen tai ei. Niinpä kysymyksestä kerronnallisuudesta 

ei Nyytäjän opetuksessa koskaan tullut keskeistä: ”kertomus” oli vain yksi 

vaihtoehtoinen tapa kuvata tiettyä näkökulmaa, tapa kombinoida.

Myös minusta kysymys ”kerronnallisuudesta” koskee lopulta vain avoimuutta 

yhteyksien rakentumiselle, tuon tai tämän mahdollisuudelle olla seuraus tästä tai 

tuosta, liikkumatilan avaamisesta assosiaatiolle, valmiudesta jatkaa ajatuksen 

ketjua, luoda ”kieltä”, kombinoida konventiosta huolimatta. Dramaturgiassa 

– sellaisena kuin sitä opin – oli keskeistä pelottomuus, jonka voimin asettaa 

vieretysten ne, mitkä syvällä sisimmässäni vieretysten näin, mutta myös olla 

näkemättä yhteyttä siellä, missä se minusta oli teeskennelty, silläkin uhalla, 
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että näyttäytyisin sivistymättömänä. Tähän nähden ”kertovuus” on minusta 

sekundaarinen parametri.

***

Kyky nähdä toisiinsa kuulumattomien osien mahdollisuus tulla liitetyksi yh-

teen, dramaturgian teko, muodon antaminen ja aistiminen, on ihmisessä 

heti alussa, ja näin ollen dramaturgian opiskelu oli kai enemmän sen pysyttämistä 

voimissaan kuin sen kasvattamista. (Niinpä Outissa henkilönä monen mielestä 

olikin jotain lapsenkaltaista, paitsi intelligentsiaa hän veti magneetin lailla puo-

leensa lapsia ja hulluja). Niinpä oma järjestyksensä voi olla kokoomuksella ja 

vegaanipirtelöllä – tai tweed-kankaalla ja munakennolla – tai kirjoituspöydällä 

ja korallilla (niillähän nyt totta kai: pienet korallieliöt jättävät, kuten ajatukset-

kin, jälkeensä kuoret, joista sitten kasvavat runkokunnat kuin kukkulat, vuoret, 

romaani, näytelmä, elämänkokoinen maisema.)

Assosiatiivisen yhteyden löytymistä ilmiöiden välillä, mikäli ne kiehtovat, on 

todellisuudessa liki mahdoton välttää. Lempiharrastuksiani lapsena oli keksiä 

antonyymejä, käsitepareja, joiden puoliskoilla olisi niin vähäinen assosiaatioyhteys 

kuin mahdollista. Mikä olisi ”kellon” antonyymi? Sanoja Nykysuomen sanakirjasta, 

osasta 1, ”A–K”: ”kanto”? Ei, kas puun vuosirenkaista voimme lukea ajan. 

”Kermanekka”? Ehei: kermanekassa kerma ajan myötä happanee – lisäksi 

kumpikin alkaa k:lla – ja niin edelleen. ”Kuurna”? Mikä on ”kuurna”? Jaha: 

a) ”pitkänomainen syvennys”, b) ”sahdin tai oluen valmistuksessa käytettävä 

pitkänomainen astia; kaukalo”. Hm. Mutta – niin: sahti ja olut ajan myötä 

käyvät – ja sitä paitsi Nabokovin mukaan aika on nestemäinen mediumi, ehkä 

peräti juotavissakin. Entä merkityksessä ”pitkänomainen syvennys”? Ei: joka 

sekunninnaksahdus luo kasvoihini, kilpeeni, jalkapohjaanikin pitkänomaisen 

syvennyksen – ja eikö minut kaiken lisäksi päivieni päässä arkkuineni lasketakin 

kirkkomaahan varta vasten kaivettuun kuurnaan? (Tosia antonyymejä löytyy vain 

suurin ponnistuksin. Pitkästä kokemuksesta voin kertoa, että jostain oudosta 

syystä ”helposti” antonyymejä saa maitoon ja nautoihin liittyvistä käsitteistä, 

niistä kannattaa vasta-alkajan aloittaa. ”Utare/lipeä” ei ole hassumpi. – Asiaan.)

Mitä opettamista mokomassa sitten on? Miksi perustaa kokonainen oppiaine 

sellaisen opettamiseksi, minkä kaikki jo osaavat? Ihmisyksilön ja -yhteisön kehitys 

on tavoitteen saavuttamisen oppimista. Mutta nämä kaikki tavoitteet eivät ole 

tietoisia, osa tärkeimmistä on ”pimeässä”, tietoisuuden ulkopuolella. Taide antaa 

salatulle järjestyksen, jonka vastaanottaja, salassa, aistii ja johon tämä vastaa, yhtä 

heti kuin kaiku, itseltäänkin salaa ja tavalla, jolla kukaan muu ei voi vastata kuin hän.
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Mutta tavassa, jolla opettajani minua puhutteli, oli suoruutta, johon nähden 

”salaisuus” on peanuts.

***

(Miksi tämä vaihtoehto sitten tuli mieleeni nyt?

Tietämättömyyttään – outoon tutustumisen pakkoa – voi käyttää 

työkaluna kulttuurissa, joka sisältää outouden mahdollisuuden. Eikö meidän 

modernissamme vallitsevassa ”valitun toden” doktriinissa, koska siihen kuuluu 

ohjelmallinen avoimuus suhteessa outoon, outo kaikessa vavahduttavuudessaan 

peity näkyvistä?

Havainto ja sen ensi tulkinta rakentuvat aina sille muistin varhaiselle 

kerrokselle, jossa symbolifunktio ja identiteetin rajojen hahmottuminen ovat vielä 

kesken, ja se, mitä ja millä mielin havaitsemme nyt, on eilisen, ei nykyanalyysimme 

tai nykyarvojemme sanelemaa. Havainnon infantiilissa maailmassa vallitsee 

juuri nyt väkisinkin uuskonservatiivinen, ”perusasioihin” kutsuva näkökulma. 

Miten avarakatseinen onkin, päätyvät havainto ja vaadittu avarakatseisuus 

ristiriitaan: mitä analyysimme sanookin ruumiinkuvan oikeudesta olla mikä 

on, on vaikea olla havaitsematta karmaisevan laiha karmaisevan laihaksi ja 

ahdistavan lihava ahdistavan lihavaksi; miten avoimia olemmekin, toteamme 

vastenmielisen tylsän vastenmielisen tylsäksi, pelottavan vaikean pelottavan 

vaikeaksi tai ”mustemman” A:n vieraannäköisemmäksi kuin ”oliivinvihreämpi” 

B tai toisinpäin tai sanalle ”poika” todellisuudessa yhäkin validin vastineen. 

En väitä, että meidän tulee ”tyytyä moiseen”, väitän, että havaintoa oudosta 

ja välitöntä, usein torjuntaa aiheuttavaa tulkintaa siitä voimme aina välttää yhtä 

vähän kuin atavismia ja että silti modernimme pyrkii juuri tähän. Beckettin 

Pozzo sanoo elämän olevan vain valonvälähdys, joka vilahtaa ohi ihmisen 

synnyttäessä kahareisin avoimen haudan yllä, ja toden totta: tunnustaako 

avarakatseinen modernimme muuta aikadimensiota kuin preesensin? Mihin 

katosivat ”mennyt”, ”tuleva”? Mentaalinen ”globaalius” ihailee kuvaa ”meistä 

kaikista” samanlaisina, mutta eikö se markkinahenkisyydessään itse asiassa 

yritä häätää painajaisenmaasta meitä kohti kelluvat maahanmuuttajat kauas, 

kauas? Eikö se pyri steriloimaan pois hölmöt, diskriminoivat, ohimenevät, 

väärät, epäkorrektit sisällöt, ”itsestäänselvät”, tylsän, kuoleman, kiellon, kaiken 

sen, mikä viisautemme ja menestyksemme tunteja kehystää, puolivalmiit unet 

[joiden mukaan maailma sittenkin aina lopulta rakentuu] ja retusoimaan tilalle 

haavatonta ja siistiä, instant-täyttymyksiä? Jos, niin näin tehdessään se rakentaa 

vastakohtaa omalle primaarilleen, havainnolle, joka ei salonkikelpoisuudesta 
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eikä korrektiudesta tiedä. Tällä on seurauksensa koko ihmiskunnan elinvoimalle, 

mutta taiteilijalle aivan erityinen: juuri pidäkkeettömimmän atavismin tasolla, 

siellä missä havainto ja kokemus vieraasta on ehdoton, epäanalyyttinen ja 

kaukana sisäsiististä, syntyy myös syvä esteettinen elämys.

Voiko tuotetaide tunnustaa oudon? Jollei, mitä siihen pyrittäessä tapahtuu 

dramaturgialle? Eikö teatterintekeminen silloin muutu vain itselleen sopivaksi 

katsomaansa totta vaativan katsojan viettelyksi? Mikä paikka silloin varautuu 

sille, mikä minusta riskaabelisti, törkeästi, kyselemättä on vastaansanomattoman 

kaunista tai oikein?

Ei, vaan
En löydä vastausta. Dramaturgina palaan itse hetkeen. Miltä repliikki minusta 

tuntui?

Siltä kuin joku olisi kurkottanut tähtiin, lapsellisesti, uskonut ankarasti 

osumaan pelissä, jossa osuma on liki mahdoton; joltain, mikä hylkii tervettä järkeä, 

vaatimattomuutta, nöyryyttä, logiikkaa? Kyllä – mutta tuo ei ole tarpeeksi tarkkaa.

Huvittavalta siten kuin suojauksessa elävää aina, kitkerällä ja vähän 

uupuneella tavalla, huvittaa ajatus suojauksen tarpeettomuudesta? Kyllä – mutta 

tuo ei ole tarpeeksi tarkkaa. Muistele paremmin.

Kevyeltä – ja toki se oli vitsi, jokin, mikä päästää ihmisen siten kuin 

taideteoksenkin pitää, vaikka tyystin vitsittömänkin: siinä eteisen pohjalla 

mieleeni tuli painovoiman voittaminen, siivet, suvereenius. Kyllä – mutta ei riitä.

Röyhkeältä? Kyllä: epähienotunteista on olettaa asioita toisesta, josta ei tiedä 

mitään – mutta eivätkö juuri diskreettiyteen usein valepukeudukin periksianto, 

jäljittely, veltto valtavirta – eikö taiteenteko oikeastaan ole hienotunteisuuden 

vastakohta? (Silkka röyhkeys on totta kai yhtä impotentti kuin pelkkä kaunis 

ajatus tai valistunut toive, ei se oikeuta huonoa taidetta tai tee siitä vähemmän 

huonoa – röyhkeydessä on oltava etiikka. Jotta se peittoaisi pehmo- ja 

masturbaatiotaiteen tilauksen, siinä on oltava vakavuus, arvonanto, huoliteltu 

sävy, ankaruus ja ehdottomuus.) Kyllä, tuolta juuri, mutta tämä ei riitä.

***

Mutta se lämpöjuttu? Edesmennyt Jussi Kylätasku, taitava kirjailija ja yksi 

niistä kollegoista, joiden tuotanto viileän egohakuisessa ilmastossamme 

on jäänyt liian pienelle huomiolle, pani romaaniinsa henkilöksi dramaturgin ni-

meltä Nyyti Outamo, ”kotimaisen dramatiikan ykkösvalmentajan”, joka ”suu-

teli toiset kuuluisiksi, toiset kuoliaiksi”. Henkilön nimi kuulostaa tutulta, ja kun 

muistaa, että Outin todella voi katsoa perustaneen Suomeen oppialan nimeltä 
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dramaturgia, on vaikea sanoa, puhuuko teille tässä teille ruumis tai lasarus; yhtä 

kaikki luultavasti olisin kääntynyt koulun ovelta ympäri, jollei minua tässä ensi 

tapaamisessa olisi jotenkin suudeltu – toivotettu tervetulleeksi.

Itse asiassa luulen, että virkkeen mittaisen ensi oppituntini sisältö oli 

oikeastaan – samassa mielessä kuin yhtä lailla mieletön kuva Jeesuksesta 

”maailman syntien kantajana” – uskonnollinen. Se oli poismanaus kaikelle 

sille, minkä painajaisissa näin leimaavan tulevia opintojani, ylivoimaisuudelle, 

armottomuudelle, epähenkilökohtaisuudelle, jota vasten olisi itseäni puolustettava 

– se osui suoraan älyllistävään defenssiini ja upotti sen. (Hylky, tosin, on hyvässä 

kunnossa, pistäydyn silloin tällöin sen äärellä snorklaamassa.) Sen keskeinen 

sanoma oli väite tulevan rakentavasta merkityksestä, kutsu määrätietoiseen ja 

tietoiseen toimintaan, jonka lopputuloksesta, edes varsinaisesta funktiostakaan 

ei ole varmuutta, kohtuuton ryhtyminen maailman kappaleisiin uskossa, että 

olemattoman synnyttäminen niistä on mahdollista, levittämään siivet vailla tietoa 

siitä, onko ilmaakaan. Tämä on subjektiivista eli varminta totta: oikea järjestys 

”on olemassa”, vaikka kaikki tietävät, ettei ole. Tästä tuli minulle dramaturgisen 

halun ydin, halun etsiä koko ajan uusia lentämisen muotoja, viis siitä, kuka lentää.

En ole traditionaalisessa mielessä tai yhteisöllisesti uskonnollinen ihminen 

mutta huomaan että se, mitä militanttiuskovaisissa kauhistun, elää minussa 

itsessäni toisenlaisena taivasvarmuutena, uskona taiteen merkitykseen, 

siunaukseen. (Teatterikritiikkejäkään en ole enää vuosiin lukenut paitsi niitä, 

joilla voi olla vaikutusta työryhmääni, koska tuntuu, että niiden tekijöiden suhde 

teatteriin ei oikeastaan ole lähtökohtaisesti positiivinen vaan mittaa taidearvoa 

suhteessa johonkin taiteen ulkopuoliseen keskusteluun. Samanlaisen premissin 

mukaan Jumala olisi kirkolle tarpeellinen työkalu.) Tällainen ”uskovaisuus” on 

itse asiassa enemmän kuin uskonnollista, se on mystiikkaa.

Robert Bressonista, syvästi katolisesta ranskalaisesta elokuvaohjaajasta, 

Outin tunneilla puhuttiin usein. Bressonin kristillisyys on, kuten hänen kuva- 

ja muotokielensäkin, henkeäsalpaavan vähäeleistä, ehdotonta, lahjomatonta. 

Olematta äitelän armahtavia, sokeroituja, pseudodarwinistisia kuten suuri 

osa eettiseen painotukseen pyrkivästä taiteesta (eli esimerkiksi suuri osa 

USA:n kaupallisesta elokuvasta) Bressonin elokuvat synnyttävät vaikutelman 

siunaavasta eleestä – ei kättenpäällepanemisia, hymnilauluja, paratiisipornoa, 

vaan tunne, että tekijä luulee mahdolliseksi tarjota niin oikeaa, hyvää, kaunista, 

hauskaa, järkyttävää, että sen, mystisesti, täytyy olla Jumalasta. Niin – juuri 

tuo, yhden beckettiläisen hetken välähtänyt kohtuuton usko mahdolliseen, oli 

kai tärkein syy siihen, etten kääntynyt ovella ympäri.
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Tulee mieleen John Lennonin kertoma tarina ajalta, jolloin hän tutustui 

tulevaan puolisoonsa Yoko Onoon: tämän näyttelyssä oli ollut ”tikkaat, joita pitkin 

pääsi maalauksen luo, joka riippui katossa. Se näytti mustalta kankaalta, jossa oli 

ketju ja sen päässä roikkui suurennuslasi. (– –) Kiipesin tikkaille, ja kun katsoin 

suurennuslasin lävitse, niin näin pienin kirjaimin kirjoitetun tekstin ’kyllä’. Se oli 

ehdotonta. Tunsin itseni helpottuneeksi. Helpottaa suunnattomasti, kun nousee 

tikkaat ylös ja katsoo suurennuslasin läpi, eikä siinä luekaan ’ei’ tai ’haista vittu’ 

tai jotain, vaan siinä onkin ’kyllä’.”

Teatterikorkeakouluaikana päädyin paljon tekemisiin sibeliusakatemialaisten 

kanssa. Vaikka olin toki noviisi sen suhteen, mikä oli kuuminta kuumaa uudessa 

konserttimusiikissa, minuun teki vaikutuksen se, että musiikkiväessä oltiin 

naiiviuteen saakka ystävällisiä, kysymys ”Kuka sä oot?” oli optimistinen, ei ironinen. 

Tuntui siltä, että taiteella oli mahdollisuus olla yhteisesti aihe ilolle, hyvä ja onnea 

suova mediumi. En tarkoita, etteikö niin olisi ollut ”meilläkin”, mutta silti ikään 

kuin teatterin, elokuvan, radion, tv:n, jopa tanssiteatterin, ylimalkaan ihmisfiktiota 

materiaalinaan pitävän dramaturgian alueella rakkaus lajiin ei olisi ollut yhtä 

ehdotonta ja itsestään selvää. Vuosikymmenten, näemmä, oli kuluttava, jotta 

tohdin myöntää tämän: odotin ja toivoin tuota rakkautta. Ja sitä merkitsevämpää 

oli, että sinä päivänä, kun tapasin sen, jonka tehtävä oli tulla opettamaan minulle 

tulevan alani perusteet, minussa heräsi tunne, että se mitä teatterista ajattelin, 

ainakin saattoi olla tervetullutta ja se, mitä kaikki alalla teimme, sietämättömät 

mukaan lukien, oli osa projektia, joka ainakin saattoi olla siunaus.

Ja sitten, jälkiajatus
Jos tämä oli syy ensi oppituntini muiston pysyvyydelle, jään vaimeasti pohtimaan, 

miksi sen löytäminen oli vaikeaa. Tuntuuko ajatus tervetulleenaolosta ja 

siunauksesta, usko ja kannustus yhteisen hienon tavoitteluun vieraalta ajassa, 

jossa keskeinen tavoite fyysisen elinympäristön sulkeutuessa on pelata itselle 

turvaa? Voiko kulttuuri, jonka keskeinen pyrkimys on peittää eskapisminsa, 

kannustaa itseään johonkin hienoon, joka ei kilpaile minkään kanssa vaan 

valikoimattomasti vain kukkii? Voiko määräävä ele siinä olla muu kuin ohitus – 

esimerkiksi tervetulotoivotus? Jollei, ei teatterissa ole edes asioita, saati että ne 

aina järjestyisivät. Kunnes asioita, kuten toki aina tapahtuu, järjestyy.

Sitaatin John Lennon teoksesta Lennon muistelee on suomentanut Markku Into.
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ESA KIRKKOPELTO

Kaikki leijuu –  
Komposition filosofiaa

Hahmottelen tässä artikkelissa modernistisen komposition syntyoppia eri ai-

kakausien taiteilijoiden itsensä johdolla. Pyrin näin ymmärtämään miksi mo-

dernistinen taide on sellaista kuin on: miksi säe, draama tai tonaalinen melodia 

purkautuu, miksi kuvataiteissa figuuri katoaa? Kompositiolla ymmärrän yleisesti 

taiteellista sommittelua, joka voi toteutua eri mediumeissa ja jota voi harjoittaa 

yhtä lailla dramaturgi, runoilija, säveltäjä kuin kuvataiteilijakin. Keskityn tässä 

yhteydessä dramaturgian ja säveltämisen yhtäläisyyksiin. Oletan kuitenkin, että 

kuvaamani prosessi on monessa suhteessa eri taiteenlajeille yhteinen. Siten 

sävellyksen ongelmien pohtiminen on yhtä lailla hyödyllistä dramaturgille kuin 

dramaturgian pohtiminen säveltäjälle. Samalla nousee esiin periaatteita, joiden 

avulla eri taiteenlajien yhdistely voi toteutua mielekkäästi. Dramaturgialla ei 

ole näihin kysymyksiin yksinoikeutta, niin kuin ei ole millään muullakaan tai-

teenlajilla. Henkilökohtaisesti ymmärrän dramaturgian esiintyvien tai esittä-

vien toimintojen rytmiseksi sommitteluksi. Toimintojen rytmi tulee esiin niiden 

tapahtumisen vaiheessa.1  Esiintyjinä voivat toimia niin ihmiset kuin muutkin 

elementit. Rytmi on luonteensa mukaisesti puolestaan aina tilallista ja ajallista. 

Taiteen modernismilla tarkoitan Ranskan vallankumouksen jälkeistä taidetta, 

joka saksalaisesta varhaisromantiikasta lähtien kehittyy poliittis-taiteellisessa 

kiistassa klassismin ja siitä kumpuavan porvarillisen realismin kanssa. Moder-

nismille on tunnusomaista korostaa teoksen itsenäisyyttä ja omalakisuutta siinä 

missä klassismi ja realismi nojaavat teoksen ulkopuoliseen normiin, esteettisiin 

ideaaleihin tai esitettävään todellisuuteen. Kuten olen toisaalla pyrkinyt pe-

rustelemaan, kyseinen kiista jatkuu yhä tänä päivänä, yhä uusissa vaatteissa 

(Kirkkopelto 2007). Seuraavassa tarkoitukseni on pohtia sitä, miten kiista asettuu 

nimenomaan komposition tasolla ja mitä sille olisi komposition keinoin tehtävissä.
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Alles schwebt?
Lähden liikkeelle yksityiskohdasta, joka ensi alkuun voi näyttää toissijaiselta 

mutta joka ennen pitkää tulee johtamaan asian ytimeen. Otan lähtökohdakseni 

ranskalaisen filosofi-runoilija Philippe Lacoue-Labarthen (1940–2007) vuonna 

1986 julkaistun artikkelin ”La césure du spéculatif” (Lacoue-Labarthe 1986), 

jonka aiheena on saksalaisen varhais-romantiikan runoilija-filosofi Friedrich Höl-

derlinin (1770–1843) tragediateoria ja sen suhde aikansa saksalaiseen filosofiaan, 

spekulatiiviseen idealismiin. Artikkelin nimi (suom. ”spekulatiivisen kesuura”) 

voi kuulostaa vaikealta, ranskalaisen konstailevalta, mutta se on tarkkaan har-

kittu: Lacoue-Labarthen silmissä siihen tiivistyy modernin tragedian kaava siten 

kuin Hölderlin sen ymmärsi. Selitän kohta miksi. Sitä ennen haluan kuitenkin 

kiinnittää huomiota artikkelin otsikkoa seuraavaan saksankieliseen ja kursii-

villa merkittyyn alkusitaattiin, joka kaikessa lyhykäisyydessään kuuluu: ”Alles 

schwebt”. Alahuomautuksessa lausuma on osoitettu kuuluvaksi Anton Webernille, 

itävaltalaiselle Toisen Wienin koulukunnan säveltäjälle. Lacoue-Labarthe ei selitä 

mitä Webern lauseella tarkoitti eikä sitä miten se liittyy itse artikkelin aiheeseen. 

Koska itse olen ollut kiinnostunut sekä Hölderlinistä että Webernistä, ryhdyin 

tutkimaan asiaa tarkemmin. Tällöin kävi lisäksi ilmi, ettei Webern ainakaan 

missään julkaistuissa dokumenteissa ole sanonut tarkalleen ottaen näin, vaikka 

joitakin samansuuntaisia lausumia häneltä on toki löydettävissä. Seikka, johon 

joku toinen voisi suhtautua olankohautuksella, sai minut kiinnostumaan aiheesta 

entistä enemmän: se sai kyseisen näennäis-sitaatin näyttämään Lacoue-Labart-

hen itsensä jättämältä postuumilta salaviestiltä, joka odotti purkamistaan. 

Mitä lause voisi tarkoittaa suomeksi? Saksan verbi schweben on monimie-

linen. Yhteydestä riippuen se voi merkitä ”leijua”, ”kellua”, ”liitää”, ”häälyä”, 

”häilyä”, ”värjyä”, ”horjua”, ”roikkua”, ”epäröidä” – ”ilmassa”, ”kahden vaiheil-

la”, ”päättämättömyydessä”, jne. Alles schwebt: ”kaikki leijuu, häälyy, kelluu…” 

Monesti voi olla syytä sanoa näin. Mutta tällöin sana ”kaikki” ymmärretään 

yleensä suhteellisesti: jonkin asiaintilan sisällä vallitsee tietty epävarmuus. 

Mutta entä jos lausetta tarkastellaan filosofisesti, väittämänä joka koskee to-

della kaikkien asioiden perimmäistä luonnetta? Filosofia viljelee tämänkaltaisia 

lausumia. Tunnetuin niistä on epäilemättä Herakleitoksen panta rhei, ”kaikki 

virtaa”, jolle Lacoue-Labarthen/Webernin lause näyttää olevan oudosti sukua. 

Mistä positiosta tai näkökulmasta lähtien on mahdollista väittää mitään näin 

yleistä? Jos kaikki todella häälyy, silloin häälyy myös hän, joka niin väittää! 

Kysymyksessä on lause, joka lausuttaessa vetää maton alta omalta merkityk-

seltään. Lauseen pelkkä käsitteellinen analyysi ei vie juuri tätä pidemmälle. 
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On palattava lauseen historialliseen merkitysyhteyteen, joka lähtökohtaisesti 

koostuu nimen ”Anton Webern” sekä artikkelin aiheen, Hölderlinin tragedia-

teorian, välisestä suhteesta. 

Tällöin huomio kiinnittyy ensimmäisenä kirjeeseen, jonka Webern sotavuon-

na 1944 Sveitsissä maanpaossa olleessaan osoitti oppilaalleen Willi Reichille. Siinä 

säveltäjä viittaa suoraan Hölderlinin vuoden 1804 ”Huomautuksiin Oidipuksesta”, 

jotka ovat myös Lacoue-Labarthen artikkelin aiheena:

Elämä on muodon puolustamista, kuten Hölderlin sen lähestulkoon ilmaisee. 

Tunnustan sinulle auliisti: tuo runoilija on mietityttänyt minua tiiviisti jo joltisenkin 

aikaa. Voit vain arvata minkä vaikutuksen minuun teki, kun löysin hänen Oidpus-

käännöksensä huomautuksista seuraavan kohdan: ”Myös muilta taidemuodoilta 

puuttuu kreikkalaisiin verrattuina luotettavuutta [Zuverlässigkeit]. Tähän asti niitä on 

arvioitu pikemmin niiden synnyttämien vaikutelmien perusteella kuin lainmukaisen 

kalkyylinsä [gesetzliche Kalkül] tai muun kauneutta tuottavan menettelytavan mu-

kaan.” Tarvitseeko minun edes sanoa, miksi tuo lause kosketti minua niin kovasti?” 

(Webern Reichille 23.2.1944; Webern 1960, 72.) 

Omassa kontekstissaan, ystävien kesken, lainaus ei vaadi selityksiä. Toisin on 

kirjeen jälkikäteisen lukijan laita. Webern kertoo kirjeessään, että hän on äs-

kettäin löytänyt Hölderliniltä odottamatonta tukea aikaisemmille taiteellisil-

le pyrkimyksilleen. Schönbergin koulukunnan säveltäjänä hän oli 1910-luvulta 

lähtien pyrkinyt kollegoittensa tavoin keksimään ja perustelemaan atonaalisen 

säveltämisen periaatteet. Nyt, sotavuonna 1944, Webern tunnistaa yhtäläisyyden 

omien pyrintöjensä ja Hölderlinin vuonna 1804 esittämien modernia runoutta 

koskevien vaatimusten välillä. Mainitussa ”Oidipus-Huomautusten” kohdassa 

on kysymys klassistisen antiikin ihanteita ulkokohtaisesti jäljittelevän runous-

käsityksen kritiikistä. Sitaatti löytyy aivan tekstin alusta:

Jotta runoilijoiden valtiollinen olemassaolo (bürgerliche Existenz) meilläkin vakiin-

tuisi, olisi hyvä, että huolimatta aikojen ja tapajärjestysten erilaisuudesta, runous 

kohotettaisiin meilläkin antiikin mekhaneen tasolle.

Myös muilta taidemuodoilta puuttuu kreikkalaisiin verrattuina luotettavuutta 

[Zuverlässigkeit]. Tähän asti niitä on arvioitu pikemmin niiden synnyttämien vai-

kutelmien perusteella kuin lainmukaisen kalkyylinsä [Gesetzliche Kalkul] tai muun 

kauneutta tuottavan menettelytavan mukaan. Modernilta runoudelta puuttuu eri-

toten oppi ja käsityötaito, eli se että sen menettelytapa olisi laskettavissa ja opit-
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tavissa ja kerran opittuna aina käytännössä luotettavasti toistettavissa. (Hölderlin 

1804/2001, 59.)

Hölderlinin mukaan modernissa eli ”porvarillisessa” maailmanjärjestyksessä 

elävien ja toimivien taiteilijoiden ei tule tyytyä antiikin ulkokohtaiseen jäljitte-

lyyn, vaan heidän on mentävä syvemmälle ja kysyttävä sitä taiteellis-teknistä 

lakia, johon antiikin teosten erinomaisuus perustui, ja pääteltävä siitä puoles-

taan modernin runouden tekninen laki, joka ei mitenkään voi olla sama kuin 

muinoin. Aivan kuten Hölderlinille myös Webernille kysymys on saksalaisen ja 

sitä kautta länsimaisen kulttuurin kohtalosta: kykeneekö se löytämään oman, 

juuri sille ominaisen esittämistapansa? Ajankohta, eli vuosi 1944, antaa sanoille 

oudon kaiun. Siinä voi kuulla arvion koskien modernia saksalaista kulttuuria, 

jonka yhtenä alullepanijana myös Hölderlin oli ja joka kirjeen kirjoittamisen 

hetkellä on kokemassa kolossaalisen vararikon. Onko syynä katastrofiin se, et-

tä saksalainen kulttuuri on epäonnistunut ”muodon puolustamisessa”? Tähän 

Webern ei ota kantaa. Se että hän kirjeessään viittaa oman sävellystekniikkansa 

ja hölderliniläisen runollisen kalkyylin sukulaisuuteen on kuitenkin huomiota 

herättävää. Mitä Webernin ja Hölderlinin vertaaminen paljastaa modernistisen 

komposition ehdoista ja päämääristä? Entä miten ”kaiken häälyminen” tai ”leiju-

minen” liittää yhteen nämä modernismin uranuurtajaa, kuten Lacoue-Labarthe 

näyttää salamyhkäisesti ehdottavan? Tarkastelen asiaa ensin Lacoue-Labarthen 

artikkelin näkökulmasta.

Modernin tragedian häilyvä sankari
Kyseinen artikkeli ei siis sisällä viittausta Weberniin eikä myöskään siihen si-

nänsä huomionarvoiseen merkitykseen, joka verbillä schweben on saksalaisen 

romantiikan ja idealismin traditiossa.2  Sen sijaan Lacoue-Labarthe tarkoituk-

sena on osoittaa Hölderlinin tragediateorian dekonstruioiva vaikutus suhteessa 

spekulatiiviseen idealismiin, joka Hölderlinin pohdintojen aikaan eli vielä synty-

vaihettaan. Ratkaisevalla hetkellä tekijän analyysi avaa näyttämön, jolla hege-

liläinen dialektinen järkeily suistuu kurssiltaan ja alkaa heilahdella – schweben 

– hallitsemattomasti ja päättämättömästi ääripäittensä välillä. Yritän nyt lyhyesti 

rekonstruioida Hölderlinin/Lacoue-Labarthen argumentin tavalla, joka tekisi 

asian käsitettävämmäksi.3 

”Huomautuksissaan Oidipuksesta” Hölderlin käy tiivistetysti läpi syitään 

kääntää Sofokleen tragediat Tyranni Oidipus ja Antigone uudelleen saksaksi. 

Kuten edellä lainatusta alkulauseesta käy ilmi, tavoitteena on taata runoilijoille 
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sija modernissa porvarillisessa yhteiskunnassa. Tämän vuoksi runous tarvitsee 

uudenlaisia, antiikin runouteen verrattavia lainmukaisia menetelmiä, joita voitai-

siin opettaa ja soveltaa luotettavasti. Traagisen dramaturgian tapauksessa lait 

koskevat dramaturgisten elementtien, eli erilaisten ”kuvausten” (Vorstellungen) 

– kuten repliikit, dialogit, kuorot, henkilöhahmot, kohtaukset, näytökset – välistä 

”yhteenkuuluvuutta” (Zusammenhang). Tätä säätelee Hölderlinin mukaan ryt-

minen laki, jonka hän keksii Sofokleelta ja jonka hän Leibnizin matemaattista 

terminologiaa lainaten ristii ”kalkyyliksi”. Tuo differentiaali- ja integraalilasken-

nasta lainattu termi viittaa paitsi siihen, kuinka laki hallitsee läpikäyvästi teoksen 

kaikkia osia niiden koosta riippumatta, myös siihen, kuinka teoksen erityinen 

rakenne on siten lainmukaisesti laskettavissa, eli ”kalkyloitavissa”. 

”Huomautuksissaan” Hölderlin siis kehittää modernin dramaturgian teoriaa 

tai, kuten hän itse sitä kutsuu,”poetologiaa”. Dramaturgia on hänelle Aristoteleen 

Runousoppia soveltaen draamallisten elementtien tai kuvausten perättäistä ryt-

mistä sommittelua. Tämän sommittelun analyysissä hän menee kuitenkin antiik-

kista esikuvaansa huomattavasti pidemmälle. Eri runouden lajeilla on erilainen 

rytminen rakentumisen periaate. Tragedian tapauksessa kalkyyli on dialoginen 

ja toimii vaa’an tavoin: se jakaa teoksen kahteen epäsymmetriseen mutta painol-

taan yhtä suureen puoliskoon ja tuottaa siten ”tasapainon” puoliskojen välille.4  

Kalkyylin käännekohtaa, jossa tapahtumien juonellinen kulku risteää teoksen 

rytmisen rakenteen kanssa, Hölderlin kutsuu säeopista lainatulla termillä ”ke-

suura”. Kuningas Oidipuksen juonen tasolla kesuura sijoittuu teoksen alkupäähän, 

kohtaan jossa sokea tietäjä Teiresias antaa tyrannin ymmärtää, että hän itse on 

etsitty rikollinen.5  Tähän asti katsoja on seurannut juonen kulkua päähenkilöi-

den antaman informaation turvin. Nyt katsoja havaitsee, etteivät nuo henkilöt 

välttämättä olekaan oman kuljetuksensa herroja. Kesuuran hetkellä kaikilla, niin 

roolihahmoilla kuin katsojilla, lyö hetken aikaa tyhjää: kaikki kelluu tai häälyy. 

Kun toiminta kesuuran jälkeen jatkuu, on katsojien näkökulma kokonaisuuteen 

muuttunut. Teoksen alku ja loppu näyttäytyvät keskinäisessä epäsymmetrias-

saan. Traagisen kalkyylin vaikutus tapahtumien kulkuun on täten ”kesuroiva”: 

se katkaisee juonen kuljetuksen painottoman ja tyhjän iskun tavoin ja strukturoi 

sen rytmisesti uudelleen tavalla, joka saa kuljetuksen kokonaisrytmin – vaa’an 

kaltaisen tasapainon etsinnän – ilmenemään. Teoksen sisältö ja muoto yhdistyvät 

kesuuran painottomassa hetkessä. 

Hölderlinin syyt etsiä modernin runouden mittaa nimenomaan tragedian 

kautta ovat yhtaikaa poliittiset, uskonnolliset ja filosofiset. Oidipuksen tragedia 

muodostaa hänelle, aivan kuten hänen jälkeensä monelle muullekin modernille 
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ajattelijalle, allegorisen kuvauksen itse modernin kokemuksen synnystä. (Vrt. 

Kirkkopelto 2018.) Moderniin tietoisuuteen havahtuminen tapahtuu tragedian 

mukaisesti rajoja rikkovan uhman, eli hybriksen kautta. Mitan tarve niin runou-

dessa kuin politiikassa juontuu samasta syystä. Moderni hybris on laadultaan kui-

tenkin erilaista kuin antiikkinen jumaluhma. Mytologiassa rajarikoksesta seurasi 

välitön rangaistus, yleensä kuolema. Modernina aikana, aivan kuten Oidipuksen 

tragediassa, käy toisin. Hölderlin jättää sivuun sukukirouksen, samoin isänmur-

halla ja insestillä mässäilyn ja tulkitsee tragedian merkityksen kylmän viileästi 

sen päähenkilön arviointivirheenä. Oidipus tulkitsee oraakkelin ”liian äärettömäs-

ti” ja alkaa etsiä syntipukkia vallitsevaan sosiaaliseen kaaokseen sen sijaan että 

menettelisi viisaan poliitikon tavoin. (Hölderlin 2001, 63–65.) Tulkinta inspiroituu 

Kantin filosofiasta ja on luonteeltaan transsendentaalinen. Hybris ja siitä puh-

distuminen, katharsis, selittyvät Kantin analysoimista inhimillisen kokemuksen 

mahdollisuusehdoista käsin, kokemuksen rajoihin kohdistuvana rikkomuksena 

ja vastaavana korjausliikkeenä. (Ks. Lacoue-Labarthe 2001.) Traaginen esitys 

näyttää, kuinka ihminen voi ymmärtämättään toimia sitä olennaisesti yhteis-

jaollista dimensiota tai näyttämöä vastaan, joka kesuurassa ilmoittaa olemassa 

olostaan ja joka muodostaa inhimillisen kokemuksen ja toiminnan perusehdon. 

Modernissa tilanteessa rikoksesta ei siis seuraa automaattista rangaistusta, 

mikä samalla tekee koko tragedian problematiikasta implisiittisesti rytmisen: ku-

ka kadottaa tapahtumien rytmin ja kuka tavoittaa sen? Tragedian sankari on nyt 

muiden silmissä selvästi rytminsä kadottanut yksilö. Hän toimii ja päättelee liian 

nopeasti, mikä tarkoittaa, että hän räpiköi tyhjän päällä. Lopputuloksena ei ole 

kunnon loppu vaan lopun lykkäys, jotakin elämän ja kuoleman välimailla tapahtu-

vaa häälymistä. Vaikka kokemuksen rajat jäävät viimekädessä ylittämättömäksi, 

ne voidaan ylittää ehdollisesti tai sitä voidaan venyttää jossakin ja jonkin aikaa, 

kunnes toiminnan perusteettomuus paljastuu ja seuraa romahdus, havahtuminen 

proosalliseen todellisuuteen. Tällaista on modernisti traaginen aika ja sen ryt-

minen dynamiikka, joka pätee tänä päivänä yhtä lailla yksilöiden elämänkaareen 

kuin globaaliin talouteen ja planetaariseen ekologiaan. Toisaalta tähän traagiseen 

pelivaraan sisältyy myös korjausliikkeen mahdollisuus. Katastrofin välttäminen 

edellyttää kuitenkin mielenmuutosta, joka tunnetusti on ihmisille vaikeaa. 

Vielä sananen Lacoue-Labarthen omasta luennasta. Hänen mukaansa 

Oidipuksen tapaus muodostaa esityksen modernin subjektiuden oikosulusta, 

jossa yksilön yritys hallita tilanteensa pelkän järkeilyn avulla johtaa hulluuteen. 

Vallitsevaa hybristä rakennetta ja dynamiikkaa Lacoue-Labarthe itse kutsuu 

”hyperbologiseksi”:
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Loputon heilahtelu toistensa suhteen äärettömän etäisten vastakohtaisten poolien 

välillä. Kysymys on lykkäävästä [tai pidättävästä: mise en suspense] liikkeestä, jossa 

dialektista prosessia käynnissä pitävä täky yksinkertaisesti toistuu lakkaamatta. 

Prosessin muoto on aina sama: mitä sisäisempää jokin on, sitä ulkoisempaa se on. 

Lyhyesti sanoen haltuunoton huippu on samalla hallinnan menetyksen huippu ja 

päinvastoin. (Lacoue-Labarthe 2001, 63.) 

Tragedia siis näyttää kuinka subjektin halulle tunnusomainen, itse itsestään 

otetta hakeva liike jää transsendentaalisti ja mimeettisesti – dekonstruktiivi-

sesti – oman operaationsa vangiksi. Tällä demonstraatiolla on kokemuksemme 

kannalta puhdistava vaikutus: ”Tragedia on kaiken kaikkiaan spekulatiivisen 

katharsis” (mt. 65). Tässä on Lacoue-Labarthen mukaan modernin hybriksen 

muoto, hybriksen, joka voi minä hetkenä hyvänsä koitua yhtä lailla taiteilijan 

kuin poliitikonkin kohtaloksi.

Kaiken sanotun perusteella Lacoue-Labarthen Webern-sitaatti näyttäisi 

tulevan ymmärrettäväksi seuraavaan tapaan: Hölderlinin modernisti uudel-

leenlukema Oidipuksen tragedia muodostaa näyttämöllepanon modernille hul-

luudelle, pitkitetylle tai lykätylle kuolemalle, jonka rytmiä verbi schweben on 

omiaan kuvaamaan. Kokemuksen rajoilla ei kohdata enää ammottavia kuiluja eikä 

hyytäviä tyhjyyksiä, jotka olisivat sankarillisesti, subliimisti tai rationaalisesti 

haltuun otettavissa ja dialektisoitavissa. Sen sijaan kohdataan psyyken häiriöis tä, 

unettomuudesta, vieroitusoireista, dementiasta tai loppuun palamisesta kärsivä 

moderni ruumis ja sen hidas raunioituminen. Moderni elämä toteutuu pitkite-

tyssä poikkeustilassa, kesuurassa, jossa elämä hädin tuskin erottuu kuolemasta. 

Maailmanhistoriallisesti tilanne on uusi, eikä se lakkaa yllättämästä modernia 

ihmistä Sofokleen sankareiden ja sankaritarten tavoin. Samasta syystä meitä 

ympäröivä ja hallitseva toiminta on syytä ottaa yhä uudestaan rytmisen tarkas-

telun kohteeksi. 

Modernin subjektin kokemuksellisessa piirissä siis ”kaikki häälyy”. Mutta 

onko kysymys samasta liikkeestä, jonka Webern on säveltäjänä kohdannut ja 

josta hän puhuu? Vastauksen löytäminen edellyttää paneutumista nyt vuorostaan 

Webernin omiin musikologisiin kirjoituksiin. 

Tonaalisuudesta dodekafoniaan
Keskityn seuraavassa kahteen Webernin vuosina 1932 ja 1933 Wienissä pitämään 

luentosarjaan, joista ensimmäisen otsikkona oli ”Tie kaksitoistasäveljärjestel-

mään” ja toisen ”Tie uuteen musiikkiin” (Webern 1960)6 . Näissä kahdessa suu-
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relle yleisölle osoitetussa luennoissa aiheena oli ”tonaliteetin purkautuminen” 

(Auflösung) ja atonaalisen ja dodekafonisen musiikin synty Arnold Schönbergin 

koulussa. Koska Webern kuvaa saman modernistisen liikkeen syntyä, jossa hän 

on ollut itse osallisena, on tehtävä retorisesti haastava ja sitä repivät monenlai-

set toisiinsa kietoutuvat mimeettiset kaksoissiteet7 . Yhtäältä Webern joutuu 

käymään keskustelua oppi-isänsä Schönbergin, samoin kuin hänen edeltäjiensä, 

saksalaisen musiikin suurten mestareiden, Bachin, Beethovenin, Brahmsin ja 

Mahlerin kanssa. Toisaalta hän joutuu puolustamaan edustamaansa musiikinlajia 

uudessa poliittisessa ilmapiirissä, suhteessa natsien harjoittamaan väkivaltaiseen 

anti-modernismiin.8  

Luennoissa tuo monimutkainen kaksoisside näyttäisi kuitenkin ratkeavan. 

Yhtäältä sarjallinen musiikki esittäytyy suurten saksalaisten mestarien työn 

loogisena jatkajana. Uusi järjestelmä toteuttaa sen, mitä nämä olivat aina ja yhä 

uudestaan ”pyrkineet” (bestreben) enemmän tai vähemmän tiedostetusti (Webern 

1960, 56–57). Samasta syystä Webern saattaa kutsua Beethovenia ja Wagneria 

aikansa ”vallankumouksellisiksi” (mt. 48). Länsimaisen sävelletyn taidemusiikin 

kehitystä kannattelee Webernin mukaan teknis-taiteellinen pyrkimys, jonka myö-

tä syntyy lopulta eronteko tonaaliseen maailmaan ja sen mestareihin. Aivan kuten 

Hölderlinin ”Huomautuksissa”, joissa vertailukohtana olivat antiikin mestarit, 

Webernin kaksoissidos Schönbergin kunnianarvoisiin edeltäjiin ratkeaa kah-

dessa vaiheessa: ensin tunnistamalla se periaate, johon saksalaisten mestarien 

erinomaisuus perustui; sen jälkeen ”radikalisoimalla” (mt. 49) sama periaate. 

Webern tuo periaatteen esiin useita kertoja: ”Musiikin mestarit ponnistelivat 

aina sen puolesta, että yhteenkuuluvuus (Zusammenhang) tulisi mahdollisimman 

selkeästi ilmaistuksi.” (Webern 1960, 56.) ”Yhteenkuuluvuuden” synnyttäminen 

teoksen elementtien välillä on siis komposition lähtökohta, mutta se ei yksinään 

riitä. Suhteet on lisäksi ”esitettävä” (darstellen) mahdollisimman ”selkeästi”. Ei 

liene sattumaa, että ”esityksen selkeyden” periaate (Klarheit des Darstellung) löy-

tyy myös Hölderliniltä, jonka mukaan periaate on tunnusomainen nimenomaan 

modernille tyylille (Hölderlin 2001, 108–109). Myös ”yhteenkuulumisen” käsite on 

keskeinen Hölderlinin tragediateoriassa, jossa se koskee teoksen dramaturgisten 

elementtien välisiä suhteita (vrt. Hölderlin 2001, 82–83). Webernin tapauksessa 

kysymys on ensi sijassa kromaattisen asteikon kahdestatoista sävelestä muodos-

tetun sarjan sisäistä suhteista ja sitä kautta koko teoksen rakenteesta. Mutta, 

kuten Webern aivan luentojensa alussa huomauttaa, periaate pätee kaikkeen 

inhimilliseen ilmaisuun: 
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Yhteenkuuluvuudesta ei voi tinkiä, jos halutaan että millään olisi mer-

kitystä. Yleisesti ottaen yhteenkuuluvuus koostuu mahdollisimman lä-

heisen suhteen synnyttämisestä osien kesken. Sen tähden yhtä hyvin 

musiikissa kuin kaikessa inhimillisessä ilmaisussa on soveliasta saattaa 

ilmi mahdollisimman selkeästi yhteen kuuluvien osien väliset suhteet, 

eli se miten yksi asia johtaa johonkin toiseen. (Weber 1960, 45.) 

Idea voi kuulostaa yksinkertaiselta. Mutta jos yhteenkuuluvuus kohotetaan 

todella korkeimmaksi periaatteeksi, se alkaa välittömästi purkaa länsimaisen 

säveltaiteen perinteisiä rakenteita ja arvohierarkioita. Kuten Webern luennois-

saan todistelee, esityksen selkeys voi taidemusiikissa toteutua muutoinkin kuin 

polyfonisesti (gregoriaaninen kirkkolaulu) tai homofonisesti (tonaalinen ja tee-

mallinen sävellys). Dodekafoninen sävellys ottaa piirteitä molemmista ja edustaa 

niiden historiallista synteesiä. ”Uuden musiikin” lähtökohtana on teeman sijasta 

kahdentoista sävelen sarja. Sävellys kehittelee tuota sarjaa puolestaan polyfo-

nisesti, pelkästään sen sisältämiin intervallisuhteisiin perustuen, sävellajeista 

luopuen. Tässä suhteessa fuuga, jonka teosmuotona asettuu polyfonian ja teemal-

lisen homofonian väliin (mt. 56), on dodekafonisen sävellyksen synnyn kannalta 

tärkeä historiallinen esikuva. Fuugan tavoin uudessa musiikissa kaikki seuraa 

valitusta sarjasta (mt. 36), jota muunnellaan soveltaen fuugan rakenneperiaat-

teita, esimerkiksi kääntämällä sarjan intervallit peilikuvikseen tai etenemällä 

rapumaisesti sarjan lopusta alkuun (mt. 57–58). Yksikään sävel ei saa kuitenkaan 

toistua ennen kuin koko sarja on käyty läpi. Dodekafoninen sävellys perustuu 

näin ollen säännöille, jotka purkavat tonaalisen teeman ja kehittelyn periaatteen, 

mutta jotka pitävät silti kiinni yhteenkuuluvuuden esittämisen periaatteesta 

vieden sen äärimmilleen. Samalla toteutuu sekä tradition purkautuminen että 

uuden musikaalisen muodon synty: ”Ymmärrätte nyt kuinka tyyli on syntynyt: ei 

vain siksi että tonaliteetti olisi hylätty, vaan aivan konkreettisesti yhteenkuulu-

vuuden näkökulmasta” (mt. 43). Näkökulman muutoksen ansioista menneisyys 

näyttäytyy uudessa valossa: tästä lähtien tonaliteetti kaikissa traditionaalisissa 

muodoissaan muodostaa yhteenkuuluvuuden esityksen erikoistapauksen, vähän 

samaan tapaan kuin Newtonin painovoimateoria muodostaa Einsteinin suhteel-

lisuusteorian erikoistapauksen. 

Jotta nähtäisiin kuinka Webernin hahmottelema kehityskulku liittyy 

Hölderlinin tragediateoriaan ja kuinka ”kaiken häälyminen” kuuluu asiaan, on 

vielä tarkasteltava lähemmin kysymystä tonaliteetista ja sen purkautumisesta.
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Atonaalisuuden dilemma
Sekä säveltäjän että dramaturgin kompositionaalisena haasteena on tästä läh-

tien siis perustella osien yhteenkuuluvuus ja esittää se selkeästi. Kuulijan kan-

nalta kysymys on teoksen ”käsitettävyydestä” (Faßlichkeit; Webern 1960, 18, 

46). Webernin mukaan käsitettävyys muodostaa säveltämisen korkeimman lain. 

Se mikä tällöin saa ”jäsennyksensä” (Gliederung; mt. 18) on teoksen perustava 

”musikaalinen ajatus” (Gedanke; mt. 18, 34). Musiikillinen ajatus, syy säveltää, 

koskee yksityiskohdan ja teoksen kokonaisuuden välistä suhdetta. Se voi ol-

la tarkoin harkittu, esimerkiksi siten, että se sisältää maksimaalisen määrän 

erilaisia intervalleja, tai sitten kyseessä on inspiraation omainen ”keksintö” 

(Einfall; mt. 43). Toisin kuin spekulatiivisessa systeemin rakentamisessa, jonka 

dekonstruktiosta oli aiemmin puhetta, idea ei ole käsitteellinen vaan rytminen. 

Se ei ole olemassa ennen teosta (sen lunastavana päämääränä), vaan idea pi-

kemmin selkiytyy tai kristalloituu teoksen synnyn toiston, eli itse esityksen 

myötä, ratkaisuna teoksen itsensä havaitsemaan ja artikuloimaan ongelmaan. 

Ratkaisu on alusta asti puntaroitava tai kalkyloitava suhteessa elementtien 

keskinäisiin suhteisiin.9 

Matka ideasta sävellykseen on Bachin jälkeisinä vuosisatoina taitettu to-

naalisin keinoin. Kukin sävel on sidottu ja artikuloitu suhteessa pääsävellajiin 

ja sen perussäveleen, joiden mukaisesti melodia muotoutuu, joista se etääntyy 

ja joihin se palaa. Pääsävellajin harmoniset ja hierarkkiset muodot toistuvat ja 

muistuttavat olemassaolostaan läpi koko sävellyksen. Webern vertaa tonaa-

lista kehitystä tutunomaisesti kotoa lähtemiseen ja kotiinpaluuseen: ”Täällä 

olen kotona – nyt lähden ulos – katselen sinne ja tänne – samalla yhä pidem-

mät sivupolut ovat mahdollisia – kunnes lopuksi palaan takaisin kotiin” (mt. 

46). Tonaliteetti merkitsee paluuta samaan tai saman paluuta. Tonaalisuuden 

dramaturgia kertoo tässä suhteessa aina saman tarinan ja se on rakenteellisesti 

samankaltainen kuin spekulatiivisessa idealismissa, jossa Henki yhä uudestaan 

vieraantuu itsestään vain löytääkseen itsensä yhä uudestaan uusissa historial-

lisissa hahmoissa. ”Atonaalisuus” merkitsee puolestaan sitä, ettei musiikki ole 

sidottu mihinkään määrättyyn tonaaliseen sävellajiin. Webernin mukaan tie 

tonaliteetista atonaalisuuteen, etääntyminen kodista siihen pisteeseen asti, ettei 

paluu ole enää välttämätöntä tai mahdollista, etenee historiallisesti asteittain. 

Eräänä ratkaisevana etappina tässä kehityskulussa on musiikillinen figuuri, jota 

Webern kutsuu huomionarvoisesti ”leijuvaksi tonaliteetiksi” – die schwebende 

Tonalität. Sitä sovelsivat aikanaan Wagner ja Brahms, samoin kuin Webern itse 

varhaisissa sävellyksissään: 
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Pääsävellaji, valittu tonaliteetti, jää ikään kuin näkymättömäksi – ”leijuva tonaliteet-

ti”! Kaikki oli kuitenkin suhteessa pääsävellajiin, varsinkin lopussa, perussävelen 

palatessa. Perussävel ei vain itse ollut paikalla vaan leijui avaruudessa, näkymät-

tömänä, tarpeettomana. Olisi ollut lähestulkoon kiusallista, jos siihen olisi oikeasti 

viitattu. (mt. 52.)

Kun tämä kehityskulku eteni pidemmälle, ”lopulta ei ollut enää välttämätöntä 

tehdä myönnytyksiä korvalle ja esitellä varsinaista perussäveltä. Näin päädyttiin 

kaikkien kahdentoista sävelen tasa-arvoon” (mt. 50). – Voidaanko tästä hypo-

teettisesta hetkestä lähtien, jona kuulijan korva irtoaa tonaliteetin kahleista, 

todeta ”kaiken leijuvan” tai ”kelluvan”? Nyt jokaisella musikaalisella tekijällä, 

sävelellä, äänen värillä, jne. on toki sama arvo ja ne voidaan suhteuttaa vapaasti 

toinen toisiinsa. Jokainen elementti samoin kuin niiden konstellaatio leijuvat 

hylätyn perussävelen tavoin omassa musikaalisessa avaruudessaan. Mutta onko 

tällä idealla, jonka kenties voimme kuvitella hiljaa tietoisuutemme sisäisyydessä, 

kuultavissa olevaa esteettistä ilmentymää, ”selkeää esitystä” ja vastaavaa ”kä-

sitettävyyttä”? Jos yritämme ajatella asiaa konkreettisesti sekä säveltäjän että 

kuulijan kannalta, eli kuvittelemaan taiteellisesti, herää seuraavia kysymyksiä.

Hetkellä, jona äänet alkavat toimia äänellisinä merkitsijöinä, sävelinä, koh-

taamme sekä musiikin tekijöinä että kuulijoina kaksitahoisen ongelman: yhtäältä 

mikään ei estä, että tästä lähtien nuo toisistaan erotetut äänet tulevat uudelleen 

alistetuiksi taiteellisen subjektin eli säveltäjän ilmauksina, hänen singulaarisuu-

tensa merkitsijöinä. Toisaalta uhkana on se, että sävelet muuttuvat toisilleen 

samantekeviksi ja välinpitämättömiksi ja etääntyvät kuulijastaan muuttuen 

joko satunnaisiksi ääniksi tai sulautuen hälyksi. Kaikki nykymusiikin kuulijat 

ovat varmasti joskus kokeneet molemman kaltaisia pettymyksen ja turhautu-

misen hetkiä. Ensimmäisessä tapauksessa esitys kätkee yhteenkuuluvuuden 

puutteen, eli säveliä ei pidä yhdessä mikään muu kuin säveltäjän halu tai tahto, 

jolloin tuloksena on pelkkää säveltäjän itseilmaisua. Toisessa tapauksessa taas 

yhteenkuuluvuus, liian ankara tasa-arvo minkä tahansa jalon tai kompleksisen 

rakenneperiaatteen nimissä, johtaa kuulijan kannalta joko epäkiinnostavaan 

atomismiin tai meteliin, eli esityksen menetykseen. Kromaattisen materiaalin 

vapautus herättää siten väistämättä kysymyksen käsitettävissä olevan som-

mittelun periaatteista, muutoin vaivoin saavutettu vapaus on pian mennyttä. 

Vaikka tonaliteetti olisi hylätty, kysymys ”kaikesta”, eli teoksen kokonaisuudesta, 

teoksellisuudesta, jatkaa kummitteluaan. Voi helposti havaita, kuinka dilemma 

on sukua kaikelle taiteelliselle sommittelulle.
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Webernin hahmottelemassa syntyopissa dodekafonia tarjoutuu ratkaisuna 

juuri tähän dilemmaan. Ratkaisu antaa kuitenkin odottaa itseään. Historiallisesti 

kysymys on 12 vuoden ajanjaksosta, Schönbergin ensimmäisten vuonna 1909 

pianolle sävellettyjen atonaalisten kappaleiden (Drei Klavierstücke, opus 11) sekä 

hänen vuonna 1923 sävellettyjen ensimmäisten dodekafonisten pianokappaleiden 

(Stücke, opus 23) välillä. Tähän samaan ajanjaksoon sijoittuu jotakuinkin myös 

Webernin oma atonaalinen kausi, joka päättyy vuoden 1924 Kinderstück für Klavier 

-teokseen. Lopputuloksena olevaa ”sarjallista” ratkaisua voidaan toki arvostella 

siitä, kuinka se alistaa ilmaisun liialliselle säännönmukaisuudelle, kuten esimer-

kiksi Theodor Adorno on esittänyt (ks. Witkin 1998, 133–141). Olisin kuitenkin tai-

puvainen Webernin tavoin puolustamaan näkökantaa, jonka mukaan atonaaliseen 

vaiheeseen oli mahdoton jäädä. Atonaalinen ilmaisu on yksinkertaisesti kyvytön 

pitämään yllä eroa edellä mainittujen mimeettisten ääripäittensä välillä: yhtäällä 

sävellystä vaanii riski soinnillisen materiaalin dispersiosta, hiljaisuuden tai melun 

voitto sävelestä, toisaalla taas uhkana oli liian suuri fuusio, sortuminen ekspres-

sioon. Molemmissa tapauksessa menetetään idea vapaan yhteenkuuluvuuden sel-

keästä esityksestä. Myöhempi aika ei ole välttämättä tuonut tähän modernismin 

perustavaan kompositionaaliseen haasteeseen ratkaisua. Asian pohtiminen tänä 

päivänä vaatisi esimerkiksi siihen sisältyvien erilaisten poliittisten, sukupuolis-

ten ja ekologisten seikkojen huomioon ottamista – samalla kun modernismin ja 

avantgarden välistä vastakkainasettelua olisi syytä arvioida uudelleen. 

Jos atonaalisuuden hylkääminen on välttämätöntä, on syynä siten yksinker-

taisesti se, ettei puhtaan atonaalisuuden hetki ole koskaan käytännössä saavutet-

tavissa. Kysymys on järjen fantasiasta, jonka sen saavuttamaan pyrkivä ele saa 

katoamaan. Webernin omien sanojen mukaan atonaalisessa kaudessa oli kysymys 

ajanjaksosta, jota hallitsi yleinen sekaannus: ”Siihen aikaan kaikki oli epävarman 

ja hämärän virtauksen vallassa, kiihottavaa ja kuohuttavaa, niin ettei jäänyt 

aikaa havaita minkään puuttuvan” (Webern 1960, 58). Mainittuun häälynnän 

aikakauteen sisältyi myös ensimmäinen maailmansota. Aivan kuten Hölderlinin 

tulkinnassa Oidipuksen hybriksestä, vapauteen pyrkivä ensiaskel oli kantanut 

liian kauas ja kääntynyt itseään vastaan. Asian ymmärtäminen vei kuitenkin 

aikansa. Webern huomauttaa, että Schönbergin ensimmäisessä atonaalisessa 

sävellyksessä tonaliteetin katoaminen jättää yhä kuulijalle tietyn ”tonaalisuuden 

tunteen” (mt. 54). Mikään ei kuitenkaan taannut, että tuo tunne katoaisi Wienin 

koulun säveltäjien myöhäisemmistä atonaalisista teoksista. Vastoin päinvastaista 

pyrkimystään atonaalinen teos uhkasi jäädä häälymään omien yhdistelmiensä ja 

tonaliteetin välille, tai sulkeistetun tonaliteetin muodostaman puutteen ympärille 
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kehkeytyvien mikrotonaliteettien välille. Musikaalinen vallankumous ei siten 

todella hävittänyt tonaalisia omistussuhteita vaan ainoastaan kätki tai hajautti 

ne. Jotta tästä allikosta päästiin, tarvittiin siis jokin objektiivisempi instanssi, 

ulkopuolinen ja tasa-arvoistava ja oikeudenmukainen sääntö tai ”kalkyyli”, joka 

kykeni yhdistämään kompositionaaliset tekijät ymmärrettävästi, eristämättä 

niitä toisistaan tai alistamatta niitä mielivallalle. Webernin vuoden 1944 innostus 

suhteessa Hölderlinin ”Huomautuksiin” kumpuaa kokemuksesta, joka koskee 

tällaisen periaatteen, Webernin omin sanoin ”muodon”, välttämättömyyttä. 

Siinä missä tonaliteetti käsitettävyyden lakina perustuu tietylle tarinalle, 

jonka lopputulos on aina ennakoitavissa, dodekafonisessa musiikissa kaikki on 

kuulijan kannalta ennakoimatonta ja silti säännönmukaista (41). Se mitä kuulija 

kuuntelee on itse teoksen rakentumisen rytmi, joka voi olla käsitettävää ilman 

että kuulija tuntee tai tunnistaa sarjaa, jolle se perustuu.10  Sen sijaan säännön-

mukaisuus kuuluu: se tuo rakentumiseen kirkkauden ja vapauden, jotka varjelevat 

teosta hajoamiselta ja haltuunotolta; se pitää sävelet erillään ja silti yhdessä sal-

lien niiden kommunikoida keskenään vapaammin suhtein. Samalla kun kuulijan 

huomio siirtyy vaivihkaa teoksen subjektista sen objektiivisiin piirteisiin, osiin ja 

niiden suhteisiin, paljastuu tonaliteetin ja subjektin metafysiikan yhteys: se mikä 

vaatii kotiinpaluuta ja onnellista loppua ei sisälly sävellyksen rakennetekijöihin 

vaan kumpuaa yksinomaan kuulijan, eli metafyysisen subjektin halusta, jonka 

itsepintaisuus on suoraan verrannollinen tonaliteetin itsepintaisuuden kanssa. 

Suhteessa tähän kaipuuseen vapaa kompositio merkitsee pitkitettyä katharsista 

ja yleistettyä kesuuraa, jossa painottomuudesta tulee jaettu tila. Johtopäätös on 

siten sama kuin hölderlinäisen tragediateorian lopputulemassa, jossa kysymys 

inhimillisen kokemuksen ja toiminnan rajoista, niiden tunnistamisesta ja vaali-

misesta, muuttuu esitystapahtuman kautta yhteiseksi arkki-poliittiseksi asiaksi.

 

Muodon puolustus tonaliteetin ja draaman jälkeen
Vasta kun muodon tarve tunnistetaan Webernin tai Hölderlinin tavoin moder-

nistisessa mielessä, kirkastuu myös Lacoue-Labarthen epigrafin monitahoinen 

logiikka. Alles schwebt -lause kiteyttää lyhykäisyydessään modernismin arkkietii-

kan. Kysymyksessä on näyttämö, jolla käydään kaikkein perustavanlaatuisinta 

draamaa: kun perusta on poissa, kaikki joko putoaa tai leijuu / kaikki sekä putoaa 

että leijuu. Vasta kun modernistisen ajattelijain tai runoilijain tavoin kurkotamme 

mitattomuuden ja mitan, atonaalisuuden ja dodekafonian, kaaoksen ja systeemin 

väliseen tilaan, voimme ymmärtää, kuinka jokainen runollinen tai musikaali-

nen kompositio rakentuu dekonstruktiivisesti: sekä häälymisen ehdoilla että 
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sitä vastaan, reaktiona omaan purkautumisensa tai häviönsä uhkaan. Yhtäältä 

”kaiken leijuminen” merkitsee, että jokainen perinteisessä mielessä tonaalinen 

tai draamallinen teos, siinä määrin kuin se muodostaa itseensä viittaavan ja 

palaavan kokonaisuuden, kehkeytyy reaktiona omaan perustan menetykseensä 

ja jää siten häälymisensä panttivangiksi, eli häälymisen, jonka se samaan aikaan 

pyrkii kätkemään. Tonaalisen tai draamallisen subjektin halu hakee sävellyksessä 

tai näytelmässä toteutumistaan, toistaa itseään kyllästymiseen asti saamatta 

itsestään sittenkään otetta, minkä jälkeen se vain vaihtaa kohdetta. Vastaavasti 

uuden musiikillisen tai draamallisen rakenteen syntyehtona ja ihanteena on 

nimenomaan pidättäytyä haltuun otettavasta kokonaisuudesta ja yhdestä nä-

kökulmasta, sekä tarinan eli myytin vastustaminen. Modernistinen kompositio 

ei perustu mihinkään, se ei lepää minkään päällä eikä riipu taivaasta vaan leijuu 

omin avuin. Vain pyrkimys kompositioon voi vastustaa väistämätöntä, eli pai-

novoimaa, ja saavuttaa vapauden, eli painottomuuden tilan. Pyrkimys ei koske 

vain tekijää vaan myös komponentteja itseään.

Kun kokonaisuus on suljettu pois, on teoksen komponenttien löydettävä kes-

kinäinen yhteys ilman yhteistä nimittäjää. Georges Starobinskin määritelmän 

mukaan kysymys dodekafonisessa sarjassa on ”intervallien ryhmästä, jota ei 

ole kiinnitetty mihinkään melodiseen hahmoon” (Starobinski 2008, 19). Yhtä 

johdonmukaisesti voi mielestäni väittää, että kysymys on musikaalisesti ylimää-

räytyneiden elementtien sarjasta, jossa jokainen ääni tai hiljaisuus artikuloituu 

yhtaikaa itsenäisemmin ja samalla moninaisemmin, suhteessa jokaiseen muu-

hun sarjan elementtiin. Tällöin komponenteista tulee välttämättä itsenäisem-

piä yksiköitä suhteessa toinen toisiinsa, musiikillisia ja mimeettisiä ruumiita, 

jotka eivät ole pelkkiä strukturalististen paikkojen täyttäjiä, vaan joilla on myös 

omat vetovoimansa ja pyrkimyksensä. Totuus tonaliteetista ei ole atonaalinen 

anarkia, jossa kaikki elementit voisivat kaikua suvereenisti hiljaisuuden taustaa 

vasten. Tonaliteetin liukeneminen merkitsee sen sijaan sitä, että koheesiovoi-

mat, jotka aiemmin palvelivat vain tonaalista rakennetta tai jotka tuo rakenne 

sulki ulkopuolelleen vapautuvat nyt ja alkavat hakea uusia yhdistelmiä, joita 

ne yhtä välttämättä tarvitsevat. Tonaliteetin purkaminen tuo uudella tavalla 

esiin sen, kuinka sävelen sävelmäisyys riippuu toisesta sävelestä. Uskon, että se 

mikä pätee säveltaiteeseen, pätee myös muihin taiteenlajeihin, sikäli kuin niitä 

voidaan tarkastella kompositionaalisesti.11  Uskon myös, että tämä keskinäinen 

riippuvuus koskee yleisemmin olioiden yhdessä olemista, sopua tai kiistaa, eri 

taidekäsitysten, tyylikausien ja estetiikan tuolla puolen. Dramaturgiassa tässä 
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kuviossa mukana ovat aina ihmiset toimivina, tuntevina ja tiedostavina olentona, 

toisinaan sen nimittäjinä, toisinaan sen uhreina. 

Viitteet
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PAULIINA HULKKO

Minimalismin perintö,  
esitys ja dramaturgia

”Vähemmän on enemmän”1   on lausahdus, joka sijoitetaan usein Bauhausin johto-

hahmon, arkkitehti (Ludwig) Mies van der Rohen suuhun (ks. esim. Glaser 1995, 

155). Kirjoituksessani pohdin, mitä ”vähemmän” voisi tarkoittaa dramaturgian, 

esityksen ja teatterin näkökulmista. Päämääränä on hahmotella, millä tavoin 

minimalistiset keinot voitaisiin kääntää dramaturgian kielelle. Miten minima-

lismia voisi työstää dramaturgisesti?

Kirjoitukseni aluksi avaan syitä, jotka johdattivat minut minimalismin pa-

riin. Seuraavaksi puran käyttämäni peruskäsitteet (minimalismi, dramaturgia, 

materiaa lisuus), minkä jälkeen tarkastelen eri minimalismeja niiden historial-

lisessa kehyksessä suhteessa eri taiteenlajeihin. Tästä etenen teatteriin ja 

dramaturgiaan, jonka minimalistisia keinoja pyrin kirjoitukseni lopuksi hah-

mottelemaan. Samuel Beckettin vähäeleiset näytelmätekstit, Peter Brookin 

tyhjä tila, Jerzy Grotowskin köyhä teatteri ja performer-näyttelijän harjoittama 

via negativa: mihin muuhun supistaminen voisi teatterissa kohdistua? Eli: millä 

tavoin vähemmän voisi dramaturgiassa todella tuottaa enemmän?

Miksi minimalismi?
Tässä ajassa vähentämisessä, supistamisessa, rajoittamisessa ja yksinkertaista-

misessa voi nähdä suoran yhteyden niukkeneviin resursseihin ja ilmastokatas-

trofiin.2  Korvissa soivan ”Vaadi vähemmän!” -käskyn lisäksi tunnistan kiinnos-

tukselleni minimalismiin myös muita inspiraationlähteitä.

Varsinainen syy lähteä tutkimaan minimalismin ja dramaturgian suhdetta 

kumpuaa helmikuussa 2016 pidetystä konsertista, jonka ohjelmisto koostui sävel-

täjä, MuT Juho Laitisen esittämistä soolosellokappaleista. Konsertissa kuultiin 

Tim Parkinsonin ”untitled” (1998), Morton Feldmanin ”Intersection 4” (1953), 

Tom Johnsonin ”Tilework” (2002–2005), Laitisen oma kappale ”Zen for Bow” 

(2012) sekä Tristan Perichin ”Formations” (2011). Laitinen taustoitti sävellykset 
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esseistiseen tyyliinsä, tällä kertaa kuitenkin niin, että hän eritteli kunkin esit-

tämänsä kappaleen sisältämät minimalistiset keinot. Apunaan Laitinen käytti 

minimalistisäveltäjä, kriitikko Tom Johnsonin tekemää jaottelua minimalistisessa 

musiikissa käytetyistä muotokeinoista. Kotiin saavuttuani kirjoitin sen ylös:

1)  käytettyjen ainesten (nuotit, sanat) ja instrumenttien minimoi-

minen,

2)  käytettyjen rakenteiden minimoiminen ja toisto, 

3)  dynamiikan, liikkeen ja muutoksen minimoiminen, 

4)  äänenkorkeuden vaihteluiden minimoiminen,

5)  hidastaminen, tempon minimoiminen ja keston maksimoiminen 

(ääripäässä hiljaisuus). 

(Hulkko muistinvaraisesti lain. Laitinen 2016, lainaus Johnson 1989.) 

”Johnsonin listan” kirjoitettuani oivalsin, että samankaltaiset operaatiot olisivat 

kiinnostavia myös dramaturgian näkökulmasta tarkasteltuina. Dramaturgiassa 

vähentämisen ja supistamisen mahdollisuuksia tulisi näytelmätekstin lisäksi 

tutkia myös ja ennen kaikkea esityksen sommittelukeinojen, sen muodostaman 

komposition ja siinä sovelletun esiintyjän ilmaisun ja esiintymiskeinojen kannalta. 

Tällaiseen tarkasteluun myös Johnsonin jaottelu tuntui soveltuvan.

Dramaturgia ja materiaalisuus
Kirjoituksessani katson minimalismia dramaturgian läpi. Tässä yhteydessä 

tarkoitan dramaturgialla tekstistä ja muista materiaaleista koostuvaa esitys-

sommittelua, esityksen kompositiota ja esitysdramaturgiaa. Lisäksi se viittaa 

esityksen tekijän, tässä tapauksessa dramaturgi-ohjaajan ajatteluun ja työhön, 

joita voi kutsua vaikkapa ”ohjaajandramaturgiaksi” (Barba 2010, 13) tai kuten 

itse teen, ”dramaturgiseksi ohjaajantyöksi” (Hulkko 2013, 67).

Materiaalisuus toimii tarkastelun rajaajana. Vaikka tarkastelutapani ei 

ole brechtiläisessä mielessä materialistinen, tarkoittaa materiaalisuus myös 

minulle ainesten ja aineellisen kontekstin – siis ruumiiden, esineiden, tilan, 

paikan, historiallisen tilanteen – keskeisyyttä teatterin tekemisessä ja sen 

julkitulossa. Tuotannollisten olosuhteiden sijaan kiinnitän huomion ennen 

kaikkea tapaan, jolla materiaalit, etenkin esiintyjien ruumiit, tulevat esiin 

”tuntuna” ja ”lihana” (Graver 2003, lain. Hulkko 2013, 109). Tulokulmaani voi-

nee luonnehtia ontologiseksi materialismiksi (ks. Lehtonen 2008, 18; aiheesta 

myös Hulkko 2013, 64).
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Materiaalista ajattelua voi dramaturgian lisäksi soveltaa myös taiteellisen 

työn etiikkaan. Näyttämöllistä työskentelyä ja vuorovaikutusta määrittävänä dra-

maturgis-eettisenä prinsiippinä siihen sisältyy vaatimus ainesten tasa-arvosta ja 

erilaisten, niin elävien kuin elottomien, inhimillisten ja ei-inhimillisten ”ruumiiden” 

kunnioittamisesta sekä kunkin materiaalin oman esiintymistavan huomioimisesta 

osana esityksen rakentamista ja harjoittelua. (Hulkko 2013, 80–82.) Tämä, mate-

riaaliseksi etiikaksi nimeämäni lähestymistapa, on tosin mahdollista ulottaa myös 

esityksen tekemisen tuolla puolen oleviin ilmiöihin. Samankaltaisesta, ihmisen 

ja muiden olioiden suhdetta erityisellä tavalla määrittävästä materiaalisuudesta 

kirjoittaa Jane Bennett. Hänen vitaaliksi materiaalisuudeksi (vital materiality) 

nimittämänsä ominaisuus tarkoittaa asioiden ja esineiden ”kykyä ei ainoastaan 

estää tai tukkia ihmisen tahto ja tarkoitus vaan myös esiintyä kvasitoimijoina 

tai voimina, joilla on omat kehityskaarensa, taipumuksensa tai pyrkimyksensä” 

(Bennett 2010, viii). Näin ymmärrettynä jokainen aine tai aines, materiaali, on 

aktiivinen ja itsessään merkitystä tuottava, omaa tahtoaan toteuttava yhdessä 

toimija – näkökulma, jota on kiinnostava tutkia myös minimalismin yhteydessä.

Kirjailija Walter Pater (1877) väittää, että musiikki on ainoa taiteenlaji, 

jossa aines ja muoto ovat erottamattomat ja jota muut taiteet pyrkivät tästä 

syystä jäljittelemään. Toinen mahdollisuus tarkastella muodon, sisällön ja ra-

kenteen keskinäisiä suhteita avautuu materiaalisuuden kautta – esimerkkinä 

hochiku-huilulla soitettu musiikki ohjaamassani esityksessä metsässä majassa 

mielessä.3  Esityksessä hochiku ilmeni kolmen erilaisen materiaalisen ”olomuo-

don” kautta. Itsenäiset huilukappaleet muodostivat ensimmäisen, auditiivisen 

olomuodon. Toisessa olomuodossaan hochiku-musiikki toimi yhteydessä muihin 

esitysmateriaaleihin, cembalomusiikkiin ja puhuttuun tekstiin, myös tilaan ja va-

loon. Hochikun kolmas olomuoto on materiaalisuuden näkökulmasta olennainen. 

Siinä musiikki tulee esiin huokoisena, hauraana, huojuvana äänenä, joka syntyy 

puhallettaessa koverretun bambuputken päähän. Pitkää hengitystä vaativa sointi 

saa aikaan vaikutelman äänen laajenemisesta. Aivan kuin bambun rosoinen si-

säpinta olisi kääntynyt ulospäin, muuttunut näkyväksi ja miltei kosketettavaksi. 

Hochikun vuotava, likaiseksi miellettävissä oleva sointi poikkeaakin länsimaiselle 

musiikille tunnusomaisesta puhtaan soinnin ihanteesta. Japanilainen säveltäjä 

Toru Takemitsu kirjoittaa: ”[S]anotaan usein: […] ’Yhden äänen kautta sinusta 

tulee Buddha’ – mikä tarkoittaa, että maailmankaikkeus tulee koetuksi yksittäi-

sessä äänessä” (Takemitsu 1995, 65). Japanilaisen perinnemusiikin spirituaali-

suuden lisäksi lausahduksen voi tulkita kuvaavan myös huilun soinnin erityistä 

materiaalisuutta. 
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Hochikun materiaalisuus tuntui erityisen oleelliselta edellä kuvaamissani 

näyttämöllisissä meditaatioissa. Samaan aikaan, kun huilu muiden esitysmateriaa-

lien tavoin toimi dramaturgian rakenteellisena ja muotoelementtinä – esityksen 

esiintyjänä, aineksena ja komponenttina – sen sointi häiriöineen, henkäyksineen 

ja säröineen muuttui merkitykselliseksi tavalla, joka oli esityksen kerronnallises-

ta sisältöaineksesta riippumaton. Tämä laajentunut ääni tuo mieleen tekniikat, 

joita minimalistisäveltäjä Steve Reich käyttää videokuvaa, musiikkia ja puhetta 

yhdistävässä ”dokumentaarisessa digitaalisessa video-oopperassaan” Three Tales 

(2002). Elokuvakerronnan termejä lainaten hän kutsuu näitä tekniikoita ”hidaste-

tuksi ääneksi” (slow motion sound) ja ”pysäytyskuvaääneksi” (freeze frame sound). 

Edellisessä videokuvaa näytetään hidastetusti, samaan aikaan kun musiikin sä-

velkorkeus ei muutu. Jälkimmäinen tarkoittaa yksittäisen vokaalin tai konsonan-

tin kestollista venyttämistä (Salzman ja Desi 2008, 245). Keston laajentuessa ja 

tekstuurin avautuessa myös hochikun sointi merkityksellistyy erityisellä tavalla 

muuttuen näin esityksen eksplisiittiseksi sisällöksi.

Huilun äänen ja kuuntelijan kohtaamista voi verrata tapaan, jolla runo kohtaa 

lukijansa. Siru Kainulaisen mukaan runon ja lukijan vuorovaikutuksessa olen-

naista on rytmisyys. Kainulainen kirjoittaa, että ”[o]lemme osa rytmejä ja rytmit 

osa meitä” (Kainulainen 2016, 17). Rytmi on paitsi jokapäiväisten toimintojem-

me – sydämenlyöntien, hengityksen, askelluksen, vuorokausi- ja vuodenkierron 

– ominaisuus ja jäsentäjä myös runoa ja sen vastaanottoa määrittävä piirre. 

Toisin kuin sanat rytmi ei perustu tarkoitteille tai viittauksille tiettyyn asiaan 

tai merkitykseen vaan se on toiminnallista, vuorovaikutteista ja kinesteettistä. 

Kainulainen kutsuu runon ja lukijan välistä yhteydenpitoa tuntutilaksi (mt. 

22). Hänen mukaansa ”[t]ekstin tuntu eli se, miltä runo näyttää, kuulostaa ja 

vaikuttaa, tihentyy kielen liikkeessä, jota lukija aistii ja havainnoi lukemisen ku-

luessa” (mp.). Runon tarkastelu tuntutilan näkökulmasta tuo esiin jotain samaa 

kuin hochiku-huilun soinnin analyysi. Kumpikin todistaa, että materiaalis(-affek-

tiivis)esti työstäen muodon ja sisällön perinteisesti toisistaan erotettuja alueita 

on mahdollista käsitellä ja saada kohtaamaan uudella tavalla. (Ks. Kainulainen 

2016, 18; ks. myös Hulkko 2013, 78.)

Minimalismi historiallisena liikkeenä
Yhden minimalismin sijaan olisi parempi puhua useista minimalismeista, joukos-

ta erilaisia, toisistaan poikkeavia keinovalikoimia, jotka tulevat esiin monin eri 

tavoin taiteenlajista ja ajankohdasta riippuen. Kuten André Lepecki John Per-

reaultia (1967) lainaten huomauttaa, minimalismissa minimaalisia ovat ”keinot, 
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eivät lopputulokset” (Lepecki 2016, 223, lain. Perreault 1995, 260). Jopa yhden 

taiteenlajin sisällä minimalistisiksi mielletyt teokset saattavat muistuttaa toisiaan 

vain vähän, ja silloinkin ainoastaan joiltain osin. Kiinnostavaa onkin se, miten 

nämä erilaiset minimalismit ja niihin liitetyt taiteilijat ovat kommunikoineet 

ympäristönsä kanssa, sekä se, millä tavoin minimalistiset vaikutteet ovat eri 

taiteenlajeissa ilmenneet, muuntuneet ja kehittyneet edelleen.

Käsitteenä minimalismilla voidaan tarkoittaa ainakin kahta ilmiötä. Yhtäältä 

sana viittaa joukkoon samankaltaisia tyylikeinoja tai tietynlaisia keinoja suosi-

vaan estetiikkaan. Tällöin minimalismi määrittyy tyyliksi, jolle on ominaista 

”keinojen ankaruus, muodon tarkkuus sekä rakenteen ja koostumuksen yksin-

kertaisuus” (Strickland 2000, 4). Toisaalta minimalismi merkitsee tietyn histo-

riallisen kehityksen seurauksena tietyssä kulttuurisessa kontekstissa eri syistä 

ja eri muodoissa esiin noussutta taidevirtausta, nimittäin toisen maailmansodan 

jälkeen Yhdysvalloissa ilmennyttä suuntausta (mt. 7).

Minimalistitaiteilijat – keskeisinä niminä Donald Judd, Sol Lewitt, Robert 

Morris ja Frank Stella – rajasivat taiteensa ilmaisukeinoja suosien yksinker-

taisia kokonaisuuksia: yhtenäisiä muotoja, kokonaisia pintoja ja pelkistettyä 

värinkäyttöä. Minimalistit halusivat kyseenalaistaa käsitykset niin teoksesta, 

tekijästä, katsojasta kuin taiteen kontekstistakin. He tekivät näkyviksi teoksissa 

käytetyt ainekset ja ilmaisukeinot, mikä erityisesti herätti katsojien närkästyk-

sen. Samaan aikaan, kun minimalistiset veistokset paljastivat oman rakentunei-

suutensa, pyrkivät taiteilijat etäännyttämään itsensä ja yksilöllisyytensä niistä. 

Minimalismin kaikkein olennaisimpana piirteenä Edward Strickland pitääkin 

tapaa, jolla taideteos ilmiasunsa kautta ikään kuin kieltäytyy arvioinnista ”mu-

kaan lukien taiteilijan oma mielipide” (mt. 8).

Voisikin väittää, että minimalistinen teos on olemassa tekijästään huolimat-

ta. Tällöin vastaanoton – näyttelypaikan, ympäröivän tilan, katsojien ja katso-

mistilanteen – merkitys taideteoksen merkityksenantoprosessissa korostuu. 

Juuri näistä ominaisuuksista Michael Fried kritisoi minimalismia kuuluisassa 

esseessään ”Art and Objecthood” (1967, suomennos 2016). Fried nimittää mini-

malistista taidetta literalistiseksi, kirjaimelliseksi. Kirjaimellisuus johtaa erityi-

seen teatterillisuuteen, joka tulee Friedin mukaan ilmi nimenomaan katsojan ja 

taideteoksen kohtaamisessa:

Literalistinen mieltämistapa on teatterillista, koska se koskee ensinnäkin niitä 

konkreettisia olosuhteita, joissa katsoja kohtaa literalistisen teoksen. […] Toisin 

kuin aiemmassa taiteessa […] literalistisessa taiteessa saadaan kokemus esineestä 
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tilanteessa – mikä jo suorastaan määritelmän mukaan sisältää katsojan. (Fried 

2016.)

Tällaisen taiteen ilmenemistapa perustuu teatterilliseen efektiin ja olemukseen, 

joka muistuttaa näyttämöllä oloa. Samaa teatterillisuutta ilmentää myös mini-

malismille ominainen esineellisyys. Fried kirjoittaa, että ”literalistinen taide […] 

panostaa kaiken muotoon esineiden annettuna ominaisuutena, ellei peräti itsekin 

eräänlaisena esineenä. Se ei pyri päihittämään tai siirtämään suspenssiin omaa 

esineellisyyttään vaan päinvastoin löytämään ja tuomaan esiin esineellisyyttä 

itseään.” (mt.) Friedille esineellisyys ja teatterillisuus ovat osa minimalismin 

ei-taiteellisuutta, sillä, kuten hän tylysti toteaa, ”teatteri on tänään taiteen ne-

gaatio” (mt.).

Musiikin historiassa minimalismilla liikkeenä on ollut valtava merkitys, ja 

sitä on teoretisoitu laajasti. Termillä ”minimaalinen” musiikkiin lienee ensi ker-

taa viitannut brittiläinen säveltäjä Michael Nyman vuonna 1968 The Spectator 

-lehteen tekemässään konserttiarvostelussa (Nyman 1968, 519). Minimalistinen 

musiikki perustuu vaihesiirtoon ja prosessuaalisesti eteneviin rakenteisiin, eikä 

se Eric Salzmanin ja Thomas Desin olekaan ”tyyli vaan metodi tai joukko me-

todeja, joita voi soveltaa moniin erilaisiin musiikillisiin materiaaleihin, tyyleihin 

ja estetiikkoihin” (Salzman ja Desi 2008, 240). Itsekin minimalistisäveltäjänä 

tunnettu John Adams määrittelee minimalismin kolmen peruspiirteen kautta: 

tasainen ja jäsennelty pulssi, hitaasti etenevät tonaaliset harmoniat sekä suur-

ten rakenteiden muodostaminen hyvin pieniä ääniyksiköitä toistamalla (Gann 

2004, 300). Myös Kyle Gann korostaa minimalismin muita kuin supistamiseen 

perustuvia ominaisuuksia. Toiston ja staattisuuden lisäksi hän tunnistaa mini-

malistien sävellyksistä toisistaan varsin poikkeaviakin ajattelutapoja, keinoja ja 

tekniikoita, jollaisia ovat muun muassa metamusiikki, puhtaan viritysjärjestelmän 

käyttö ja rakenteen ”läpinäkyvyys”. (mp.) Rakenteen läpinäkyvyys luonnehtii 

myös nykyesityksiä, joissa kokonaiskomposition ja osarakenteiden paljastamista 

käytetään yhtenä dramaturgisena taktiikkana.

Minimalististen vaikutteiden siirtyminen taiteenlajista 
toiseen
Minimalismia voi pitää aidosti monitaiteellisena ja -mediaalisena liikkeenä, millä 

nähdäkseni on ollut vaikutusta myös siihen, miten taiteidenvälisyys myöhempinä 

vuosikymmeninä esittävissä taiteissa kehittyi. Minimalistiset vaikutteet siirtyivät 
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taiteenlajista toiseen paitsi yksittäisten taiteilijoiden monitaiteisten kokeilujen 

myös eri alojen taitelijoiden välisten yhteistöiden ja yhteenliittymien kautta.4 

Afrikkalaisten ja aasialaisten perinteiden yhdistäminen länsimaiseen tai-

de- ja populaarimusiikkiin tarjosi minimalistisäveltäjille aivan uudenlaisia sä-

vellysmahdollisuuksia. Lisäksi se teki mahdolliseksi uudenlaisten soittimien ja 

soitinyhdistelmien käytön. Teknologian kehittyessä minimalistit alkoivat yhä 

enenevässä määrin hyödyntää myös nauhoitettua ja elektronista ääntä, mistä 

avautui jälleen uudenlaisia sointimahdollisuuksia. Erilaisia musiikkityylejä ja 

musiikillisia vaikutteita yhdistäessään minimalistit myös madalsivat rajaa kor-

keataiteen ja massakulttuurin, taide- ja populaarimusiikin välillä. (Cox ja Warner 

2005, 287–288.) Usein minimalistisäveltäjät itse toimivat musiikkinsa ensiesittä-

jinä. Olisikin kiinnostavaa pohtia esiintyjä-tekijyyden merkitystä minimalistisen 

ilmaisutavan kehittymiselle (ks. myös Nyman 2004, 145).

Minimalististen vaikutteiden leviämistä edesauttoi se, että liikkeen piirissä 

toimineet taiteilijat ryhtyivät itse teoretisoimaan työtään – esimerkkinä Yvonne 

Rainerin vuonna 1968 julkaisema artikkeli ”Katsauksentapainen eräisiin ’mini-

malistisiin’ pyrkimyksiin määrältään erittäin pienessä tanssillisessa toiminnassa 

runsauden keskellä eli analyysi Trio A:sta”. Kirjoitus havainnollistaa, kuinka 

minimalistiset ilmaisukeinot muuntuvat visuaalisesta taiteesta kinesteettiseen 

taidemuotoon siirryttäessä, ja sitä voi pitää esimerkkinä taiteellisesta tutkimuk-

sesta avant la lettre.

Sittemmin elokuvantekijäksi siirtynyt Rainer määrittää artikkelissaan mini-

maalisen tanssin erityispiirteet suhteessa veistotaiteeseen seuraavasti:
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 Esineet Tanssit

poistetaan tai minimoidaan

 1. taiteilijan käden jälki 1. fraseeraus

 2. osien hierarkkiset suhteet 2. kehittely ja kohokohta 

 3. tekstuuri 3. variaatio: rytmi, muoto,  

  dynamiikka 

 4. viittaus ihmishahmoon 4. luonne

 5. illusionismi 5. esitys

 6. kompleksisuus ja detalji 6. monimuotoisuus: jaksot  

  ja tilan kenttä 

 7. monumentaalisuus 7. virtuoosinen taidon näyte  

  ja loppuun saakka  

  ojennettu ruumis

korvataan

 1. tehdasvalmiste 1. energian tasa-arvo ja  

  ”löydetty” liike 

 2. muotoyksiköt, modulit 2. osien tasa-arvo, toisto

 3. keskeytymätön pinta 3. irrallisten tapahtumien toisto

 4. merkityksettömät muodot 4. neutraali esitys 

 5. sananmukaisuus 5. tehtävä tai tehtävänkaltainen  

  toiminta 

 6. yksinkertaisuus 6. erillinen toiminto, tapahtuma  

  tai sävy 

 7. inhimillinen skaala 7. inhimillinen skaala

(Rainer 1991, 148; ks. myös Rainer 1995 [1968], 263)

Rainer korostaa keston merkitystä tanssissa ja sen vastaanotossa. Kesto tar-

koittaa tapahtumien faktista kestoa, aikaa joka toimintojen tekemiseen kuluu. 

Liikkeiden suoritustavan on oltava todellinen, arkitoimintojen kaltainen. Keston 

kannalta olennaisia ovat toisto ja jatkuvuus. Jatkuvuuden vaikutelmaa synnyttää 

se, että fraasien/lausekkeiden välille ei jätetä taukoja. Liikesarjojen osien tulee 

olla energialtaan tasa-arvoisia, voimankäytöltään ja aksentoinniltaan yhteneviä.
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Tanssissa perinteisesti käytettyjen keinojen ja tekniikan minimoiminen 

muutti käsitystä siitä, mitä tanssijan taito tarkoittaa. Minimalistisen tanssin 

liike vaati uudenlaista ruumiillista tarkkuutta ja herkkyyttä, ja se asetti myös 

katsojalle vaatimuksen ”tunnistaa tanssivan ruumiin fyysinen läsnäolo tavoil-

la, jotka poikkesivat radikaalisti valtavirran teatteritanssin katsomistavois-

ta” (Burt 2006, 53). Dramaturgisesti mielenkiintoisena näyttäytyy tapa, jolla 

Rainer yhtäältä työstää liikelaadun herkkyyttä ja tarkkuutta ja toisaalta käyttää 

formaalisia, käsitteellisiä rakenneratkaisuja. Tässä Rainerin esikuvana toimi 

Simone Forti ja tämän kuvataiteesta inspiroituneet, tanssin esteettistä perus-

taa ja perinteistä kompositioajattelua kyseenalaistavat ”tanssirakennelmat” 

(dance constructions) (mt. 58). Ramsay Burtin mukaan Forti oli löytänyt tanssin 

erityisen ”herkkyyden, jonka hän halusi tanssijoiden ja yleisöjen havaitsevan 

senkaltaisissa liikelaaduissa, joita hän synnytti […] käsitteellisten rakenteiden 

kautta” (mt. 59).

Rainer oli jo vuonna 1965 julkaissut The Drama Review’ssa ”No Manifestoksi” 

kutsutun esseen, jossa hän vaati tanssitaiteen irtisanoutumista spektaakkelista, 

virtuositeetista, transformaatiosta sekä katsojan viettelystä ja liikuttamisesta. 

Dramaturgian näkökulmasta Rainerin minimaaliselle tanssille asettamat tavoit-

teet näyttäytyvät kaikkea muuta kuin teatterillisina – jos siis teatterillisuus ym-

märretään draamateatterin ominaisuudeksi. Erityisen käyttökelpoisilta Rainerin 

parametrit vaikuttavatkin teksti-, juoni- ja henkilökeskeisistä dramaturgioista 

irtautuvien esittämisen ja esitysmuotojen kannalta. Tällöin huomio voidaan 

kiinnittää paitsi erilaisiin supistamista ja toistoa hyödyntäviin dramaturgisiin 

operaatioihin myös kysymykseen, miten vaikkapa ’liikkeen herkkyys’, ’löydetty 

toiminto’, ’neutraalius’ tai ’esityksen sävy’ olisivat tulkittavissa teatteriesityksen 

ja näyttelijäntaiteen näkökulmista. Keinojen minimoimiseen perustuvien, vaih-

toehtoisten muuttujien avulla esittävät taiteet voivat päästä uudelleen käsiksi 

siihen teatterin, tanssin ja musiikin väliseen harmaaseen alueeseen, josta mini-

malismi itse asiassa sai alkunsa. Tällä tavoin myös niiden myöhemmin eriytyneitä 

esittämistapoja ja esityskäytäntöjä olisi mahdollista kyseenalaistaa ja tuoda 

lähemmäs toisiaan.

Myös kirjallisuudessa minimalistisia tyylikeinoja on käytetty jo kauan ennen 

amerikkalaisen minimalismin huippuaikaa, joka kirjallisuudessa osuu vasta 

1980-luvun alkuun. Minimalistisia ovat muun muassa 1600-luvulla eläneen 

Matsuo Bashoon tiivistetyt haikurunot sekä Beckettin näytelmät, joissa toi-

minta ja dialogi on supistettu äärimmilleen. Kirjallisuudessa minimalismilla 

viitataan kuitenkin erityisesti amerikkalaisessa lyhytproosassa esiintynee-
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seen traditioon, jolle Robert Clark (2015) löytää edeltäjiä muun muassa Ernest 

Hemingwayn novellien pelkistetystä kerronnasta sekä Ezra Poundin imagis-

mista.5 

Kirjallisuuden minimalismista voi tunnistaa tiettyjä ominaispiirteitä, ku-

ten ilmaisun äärimmäinen tehokkuus sekä kielen yksinkertaisuus ja suoruus.6  

Adjektiiveja käytetään säästeliäästi, tapahtumapaikat ja henkilöiden taustat 

tuodaan esiin vailla yksityiskohtia. Sille on myös ominaista erityinen materiaali-

suus, ja tarinoiden sisältämissä ”[m]ateriaalisissa asioissa […] on usein voimakas 

tunnelataus vailla symbolista merkitystä” (Clark 2015, 14). Minimalistinen teos 

ei sisällä myöskään viittauksia itseensä tai teoksen kirjoittajaan.

Amerikkalaisessa minimalismissa keskiössä on jokapäiväisten esineiden ja 

tapahtumien kauneus. Näin tavanomaisten kokemusten esteettinen laatu koros-

tuu. Kirjallinen minimalismi ei ole sidoksissa mihinkään tiettyyn lajityyppiin tai 

tyylilajiin, eikä se rajoitu tiettyihin teemoihin tai aiheisiin. Minimalistinen ilmaisu 

asettuu kuitenkin usein lyyrisen ja suorasanaisen välimaastoon: proosarunoksi, 

”mikrofiktioksi” ja ”lyhyiksi novelleiksi” (mt. 2). 

Kirjailija John Barthin mukaan proosassa minimalismi näyttäytyy tekniik-

kana tai metodina, jota voi soveltaa ja jota on eri aikoina sovellettu eri tavoin. 

Ensinnäkin minimoiminen voi kohdistua itse proosan muotoon ja mittakaavaan 

tai tekstissä käytettyihin yksiköihin. Toiseksi minimaalisuus voi olla tyylin omi-

naisuus. Kolmanneksi supistaminen voi tapahtua materiaalin tasolla, henkilö-

hahmojen/luonteiden (character), kuvauksen, tapahtumapaikkojen, toiminnan 

ja juonen minimoimisen kautta. (Barth 1986.)

Kaikki edellä luetellut supistamiskeinot ovat tulkittavissa myös dramaturgian 

näkökulmasta. Ensimmäisen keinovalikoiman (yksiköiden, muodon ja mittakaa-

van rajoittamisen) voi ymmärtää dramaturgisen muodon ja yksiköiden minimoi-

misena. Toinen ryhmä (sanasto, syntaksi ja sanonta) on rinnastettavissa drama-

turgiseen rakenteeseen tai tekstuuriin, esimerkkinä supistetut tai pelkistetyt 

rakenteet ja niukka dialogi, mutta se voi toteutua myös tekstin dramaturgiassa. 

Barthin kolmas keinovalikoima viittaa kirjallisuuden yhteydessä ennen muuta 

tekstin sisältämiin materiaaleihin tai osiin. Dramaturgiassa materiaalisten kei-

nojen rajoittaminen voi sen sijaan kohdistua kaikenlaisiin esitysaineksiin, kuten 

ääneen, valoon tai esiintyjänilmaisuun.

Kathryn White löytää Beckettiltä supistamisen ja pelkistämisen tapoja, jotka 

toteutuvat dramaturgian eri tasoilla. Kieli on näistä kenties tärkein. Beckettin 

onnistuu näytelmissään riisua kieli kaikesta turhasta. Supistamalla kielen vält-

tämättömimpään hän antaa hiljaisuudelle äänen ilmentäen jotakin sellaista, jota 
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White kutsuu ”ei-sanaksi” (White 2009, 109). Näin ”siitä, mitä ei sanota, tulee 

yhtä tehokasta kuin se, mikä on tarkasti määritelty, ja siitä, miten ilmaistaan, 

tulee yhtä olennaista kuin se, mitä ilmaistaan” (mp.). Kysymys on nähdäkseni 

eräänlaisesta formalismista. Whiten mukaan Beckettin päämääränä on ikään 

kuin paljastaa kielen taustalla häämöttävä tyhjyys. Supistamiseen perustuva 

prosessi pakottaa lukijan tunnustamaan ”kielen ’tragedian’ (epäonnistuminen, 

riittämättömyys), kyvyttömyyden joka syntyy, kun sanat tukahdutetaan niiden 

yrittäessä vangita sekä elämää että taidetta määrittävää muodottomuutta” 

(mt. 110).

White käyttää esimerkkinä Beckettin pienoisnäytelmää Come and Go (1965), 

joka onkin eräänlainen minimalistisen näytelmäkirjallisuuden taidonnäyte. 

Näytelmä sisältää 121 sanaa, ja esitettynä sen kesto on neljä minuuttia. Beckettille 

ominaiseen tapaan tässäkin teoksessa korostuu elämän ohikiitävyys ja ihmiselon 

syklisyys. Se tuo esiin olemassaolon merkityksettömyyden, sen, että ”me olemme 

syntyneet ja me kuolemme, eikä siinä välissä ole mitään millä olisi todellista mer-

kitystä” (White 2009, 110). Kuten useat Beckettin teksteistä myös tämä käsittelee 

kuolemaa. Kuolemaa ei kuitenkaan mainita yhtään kertaa ääneen, ja ääneen lau-

sumattomana aihe on Whiten mukaan vaikuttavampi. Kielen lisäksi supistamista 

löytyy myös näytelmän muilta dramaturgisilta tasoilta, kuten henkilöhahmojen 

ulkoisesta luonnehdinnasta. Hahmot on riisuttu kaikista yksilöllisistä piirteistä 

ja ilmaisevuudesta. He muuttuvat ikään kuin anonyymeiksi. Myös näyttämökuva 

ja -toiminta on supistettu minimiin.

Myöhemmissä näytelmissään Beckett jatkaa minimoimista niin pitkälle, 

että sekä kielen että henkilöhahmojen keskeisyys, ja niiden välttämättömyys 

näytelmässä ylipäätään, asettuu kyseenalaiseksi. Beckett vie minimalisminsa 

äärimmilleen pienoisnäytelmissä Breath (1970) ja Not I (1972), joista edellinen 

on 35 sekuntia kestävä sanaton näytelmä ja jälkimmäisestä henkilöhahmot on 

poistettu kokonaan ja jäljellä on pelkkä puhuva suu. White kirjoittaa, että Breath 

muistuttaa asetelmaa (still life) tai tableauta vertautuen pikemminkin kuvatai-

teeseen kuin draamaan.

Kuten amerikkalaisessa minimalismissa myös Beckettillä kielen tiivistämi-

nen saa aikaan merkityksen tiivistymisen. White pohtii, miten draaman ja vii-

me kädessä itse kielen käy, kun ”kieli ei ole merkityksen välittämisen kannalta 

välttämätöntä” (White 2009, 113). Hänen vastauksensa on eksistentiaalinen: 

”Jos kehittyminen on saavutettavissa vain supistamalla, […] niin perustavan-

laatuisena päämääränä on antaa ääni hiljaisuudelle ja pohjimmiltaan hyväksyä 

tyhjyys” (mp.).
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Teatterin minimalismi: kohti minimalistista dramaturgiaa
Lepeckin mukaan minimalismin keskeisin perintö nykyesitykselle on tapa, jolla se 

muovasi uusiksi ”läsnäolon alueen” (Lepecki 2016, 224).7  Minimalistisen taiteen 

myötä taideobjekti lakkasi olemasta pelkkä kohde. Se saavutti ”performatiivista 

voimaa, ja eräänlaisen kanssaläsnäolon, jopa subjektiviteetin” (mp.). Lepecki 

korostaa myös minimalismin materiaalisuutta kirjoittaessaan, että ”[t]orjumalla 

ajatuksen taideobjektista (oli se sitten veistos, maalaus tai tanssi) mekanismina, 

jonka tarkoitus on ilmaista representatiivisia toimintoja, minimalistinen taide 

vahvistaa objektin perustavan materiaalisuuden konkreettisia ominaisuuksia” 

(mt. 223).

Artikkelissaan ”performless: performing less” Konstantina Georgelou tar-

kastelee ”vähemmän esittämisen” mahdollisuuksia nykyesityksessä. Hän tun-

nistaa minimalismin vaikutusta tavassa, jolla esitys pyrkii vastustamaan ylei-

sön odotuksia siitä, millainen hyvän taideteoksen tulisi olla. Hänen mukaansa 

tämänkaltainen vastustus on aina myös hyökkäys tietynlaista sopeuttamisen 

ja merkityksen tuottamisen prosessia vastaan, jotka perinteisesti liittyvät ns. 

hyvän taideteoksen vastaanottoon. Georgelou kirjoittaa, että minimalistinen 

taide osoittautui merkittäväksi, koska ”sen päämääränä oli hyökätä erityisesti 

tämänkaltaista päättelyä vastaan ja paljastaa se, mikä oleilee merkityksellisyyden 

rajoilla” (Georgelou 2015, 170).

Minimalismista voi löytää yhtymäkohtia myös Bertolt Brechtin teatteriin. 

Tällainen on esimerkiksi tapa, jolla teos paljastaa siinä käytetyt keinot (Strickland 

1995, 13). Teatterissa minimalismi assosioituu kuitenkin ennen kaikkea Beckettiin, 

jonka näytelmätuotannon valossa myös Rainerin ”kvantitatiivisesti minimaaliset” 

keinot näyttäytyvät ymmärrettävinä. Patrice Pavisin mukaan teatterin minima-

lismi on eniten velkaa minimalistiselle tanssille – ja kuten voisimme ajatella, tätä 

kautta kuvataiteelle. Pavis toteaa, että minimalistisessa teatterissa keskeistä on 

se, mitä ei sanota tai voi sanoa ääneen. Rajaamalla toimintaa, representaatioitaan 

ja vaikutuksiaan minimalistinen esitys pyrkii tuomaan esiin olennaisimman, 

”ikään kuin se mikä on oleellista sijaitsisi ääneen lausumattomassa, oli se sitten 

ontologisesti ei sanottavissa […], henkilöhahmon vieraantuneisuuden vuoksi 

tälle mahdotonta muodostaa […] tai montaasin kautta kirjoitettua/näytettyä” 

(Pavis 1998, 215).

Hans-Thies Lehmann pitää minimoimista draaman jälkeisen teatterin keinona 

torjua arkipäivän merkkipaljoutta. Teatterissa, jota määrittävät ”[v]aikeneminen, 

hitaus, toisto ja kesto, jossa ei tapahdu ’mitään’” (Lehmann 2009, 159), formalismi 

ja graafisuus korostuvat. Se, että ”[v]altavia näyttämöjä jätetään provokatiivi-
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sesti tyhjiksi, toiminta ja eleet rajoitetaan minimiin” (mt. 159–160), muistuttaa 

Lehmannin mukaan kirjallisuuden modernismia. Beckettin lisäksi hän tunnis-

taa siinä kaikuja Mallarmésta, Celanista ja Pongesta. Poissaoloa, pelkistämistä, 

hiljaisuutta ja tyhjyyttä korostavan dramaturgian kautta pyritään lisäämään 

katsojan omaa aktiivisuutta. Voimmekin väittää, että tällaiselle dramaturgialle 

perustuvassa tapahtumassa esityksen dramaturgiaa tärkeämmäksi muodostuu 

paitsi jo historiallisen minimalismin painottama esitystilan ja -tilanteen dra-

maturgia myös ja ennen kaikkea katsoja-kokijan oma ruumiillis-materiaalinen 

vastaanottoprosessi ja sen varaan rakentuva katsojan dramaturgia.8 

Historiallisen minimalismin erityispiirteitä eri taiteenlajeissa tutkiessa voi 

havaita niiden yhteyden kysymyksiin, joiden kimpussa teatteri ja teatterinkal-

taiset taiteet ovat kamppailleet jo pitkään. Etsimällä dramaturgisia tulkintoja 

”erilaisille minimalismeille” voikin olla mahdollista ymmärtää esittävissä taiteissa 

tällä hetkellä vaikuttavia, muutoin kenties yhteismitattomilta tuntuvia tendens-

sejä ja vastavoimia. Minimalististen keinojen analyysi avaa näkymän laajempaan 

dramaturgiseen keskusteluun, jossa historiallisen minimalismin esilletulon tavat 

auttavat meitä tekemään näkyväksi nykyteatterin ilmaisukeinojen, välineiden 

ja tekniikkojen (ja pohjimmiltaan myös itse tavoitellun ilmaisun) erityispiirtei-

tä – olivat ne sitten taiteenlajien sisäisiä, niille yhteisiä, taiteenlajista toiseen 

välittyneitä tai niiden välisiä.

Seuraavaksi muotoilen perusteita minimalismin dramaturgiselle tulkinnalle 

viiden otsikon kautta. Kukin niistä tuo esiin yhden mielestäni olennaisen näkö-

kulman, jossa nykyteatterille tunnusomainen dramaturginen kysymys yhdistyy 

minimalistisesta perinteestä nousevaan teemaan. 

Sanan, tekstin ja puheen paikka esityksessä
Minimalismin vaikutus näkyy tavoissa, joilla sanaa, tekstiä ja puhetta työstetään 

nykydramaturgiassa, tai ehkä pikemminkin siinä, miten nämä kolme ovat eriy-

tyneet toisistaan. Vuorosanojen lausumisen sijaan näyttämöpuhe ymmärretään 

tapahtumaksi, joka syntyy erilaisista puheen avulla tuotetuista aineksista. Niissä 

korostuvat yksittäisen sanojen ja niiden osien materiaalisuus, esitettyjen tekstien 

ominaislaatu ja tyyli sekä erilaiset puhe- ja puheen tuottamisen tavat, hengitys 

osana niitä. Tämä ilmentää materiaalisuuden keskeisyyttä nykyesitysdrama-

turgiassa ylipäätään.

Tekstiä ja musiikkia yhdistävissä minimalistisissa sävellyksissä kirjoitettu 

sana toimi usein itsenäisenä, musiikin kanssa tasa-arvoisena materiaalina. 

Tällöin musiikin säestävä luonne hävisi. Samalla tavoin puhe – sen sijaan että 
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toimisi ensisijaisesti semanttisen sisällön välittäjänä – muodostaa nykyteat-

terissa soitettuun materiaaliin rinnastettavissa olevan aineksen. Sitä onkin 

mielekästä tarkastella ja työstää prosodisin parametrein: äänenkorkeuden, 

intonaation, melodian, rytmin, soinnin ja sävyn näkökulmista. Myös hiljaisuus, 

tauot ja katkokset ovat tärkeä osa prosodiaa. Kun ihmis-, kone- ja muilla me-

netelmillä aikaan saadut (myös ei-auditiiviset, kuten viitottu puhe) puhetavat 

ymmärretään materiaalisesti, ne näyttäytyvät aineksena, jota itsessään on 

mielekästä toistaa, varioida, rajata ja supistaa – minimalismin hengessä.

Perusrakenneyksiköt dramaturgiassa ja esityksessä
Johnsonin vaade ainesten ja instrumenttien määrän rajoittamisesta herät-

tää dramaturgiassa kysymyksen, mihin vähentämisen tulisi kohdistua. Kun 

draama lakkaa olemasta lähtökohta tai perusmuoto, on tartuttava muuhun 

kuin draaman rakenteeseen eli toimintaan, kohtauksiin, vuorosanoihin tai 

henkilöhahmoihin, joita jo minimalistinen draama rajoitti. Mahdollisuuksia on 

ainakin kolme. Ensinnäkin voimme keskittyä esitysmateriaaleihin, aineksiin 

joista esitys muodostetaan. Toinen mahdollisuus on rajata teatteriesityksen 

instrumentteja, sen välineitä, ruumiita, tekniikkoja ja mediumeja. Kolmanneksi 

voimme siirtää huomion dramaturgian perusrakenneosiin tai -yksiköihin, jol-

loin pääsemme Johnsonin esittämään rakenteiden minimoimiseen ja toistoon. 

Jotta dramaturgiaa voi minimoida, on siis olennaista selvittää, millaisista 

yksiköistä se koostuu – mitä ovat käsillä olevan kokonaisuuden pienimmät 

mahdolliset rakenneosat. Pavisin tavoin ajattelen, että kysymys esityksen 

pienimmästä mahdollisesta yksiköstä muuttuu ”välttämättömäksi heti, kun 

esitys ymmärretään kokoelmaksi materiaaleja, joita näyttämöllepano yhdis-

tää” (Pavis 1998, 214).

Minimalismin historia tarjoaa kaksi lähes vastakkaista näkökulmaa, joiden 

kautta lähestyä kysymystä dramaturgisesta perusrakenneosasta. Toinen on mi-

nimalistisesta kuva-, toinen tanssitaiteesta. Kuvataiteessa pyrittiin kokonaisiin, 

yhdenmukaisiin muotoihin ja keskeytymättömään pintaan. Tämä tarjoaa mallin 

makrodramaturgialle, jossa esityksen perusyksikkönä voi pitää joko sen koko-

naiskompositiota tai tähän kompositioon kuuluvia, itsessään suuria entiteettejä. 

Supistaminen tapahtuu rajaamalla näiden määrää, vähentämällä yksityiskohtia 

sekä laajentamalla ja pelkistämällä kokonaisuutta. Vaihtoehtona on pitää itse 

rakenneosat samaan aikaan mahdollisimman yksinkertaisina ja kokonaisina 

sekä toisistaan erillään, jolloin ne asettuvat toistensa kanssa suhteeseen ikään 

kuin itsenäisinä kokonaisteoksina.
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Keskeytymättömän pinnan vaatimusta voisi soveltaa yhdenmukaistamalla 

esityksen ”dramaturgisen pinnan”. Mutta mitä tämä yhdenmukainen pinta konk-

reettisesti tarkoittaa? Miten ja mistä esityksen pinta syntyy, missä se tulee ilmi? 

Voisiko ajatella, että esiintyvät materiaalit (mukaan lukien ruumiit) muodostavat 

yhdessä tämän pinnan? Tällöin yhdenmukaistaminen tapahtuisi materiaalien 

yhteisen, keskeytymättömän ruumiin rakentamisen avulla. 

Edellä oleva poikkeaa täysin mikrodramaturgiasta, joka hahmottuu minima-

listisen tanssin pohjalle. Siinä huomio kiinnittyy tanssijan ruumiiseen ja arkiliik-

keeseen. Ne paljastavat tanssijan erityisen ruumiillisen habituaalisuuden, missä 

jokainen pieni nyanssi on luettavissa osana rakennetta.9  Millaisista perusyksi-

köistä tällainen tanssi voisi koostua? Ja kuinka pieniksi yksiköiksi tanssikompo-

sitio olisi mahdollista purkaa, jos sitä alkaisi työstää tanssijan ruumiillisuuden 

hienosyisimmällä mikrotasolla? Asiaa olisi kiinnostavaa tutkia myös näytteli-

jändramaturgian kautta. Tällöin kysyttäväksi asettuisi, millaisista komponen-

teista näytteleminen koostuu, miten näyttelijä näitä komponentteja toistaa ja 

varioi, miten hän niitä minimoi.

Aika: kesto, toisto, variaatio 
Liikkeen ja muutoksen minimoiminen on minimalistiselle musiikille tunnusomais-

ta. Samalla toiston ja keston merkitys kasvaa. Kun tempoa hidastetaan, kestoja 

manipuloidaan ja musiikilliset rakenteet tehdään eksplisiittisesti kuultaviksi, 

kokemus ajankulusta ja lopulta itse ajasta muuttuu. Tunne eteenpäin kulkevasta 

ajasta katoaa, ja ajankulu muuttuu ainakin kuuntelukokemuksen kannalta yhden-

tekeväksi. Mitattava aika kronos muuttuu kairokseksi, merkitykselliseksi ajaksi, 

jossa jokainen minimaalinen muutos synnyttää merkitystä. Lehmann kutsuu tätä 

draaman jälkeiselle teatterille ominaista toisenlaisen ajallisuuden korostamista, 

ajallisuuden ilmiöiden tutkimista ja katsojan aikakokemuksen manipuloimista 

”toiseksi ajaksi” (Lehmann 2009, 299).

Minimalistisessa musiikissa dynamiikkaa, liikettä ja muutosta rajattiin, 

jolloin variaatio syntyi kasvatetun keston, hidastetun tempon ja toiston vai-

vihkaisen muuntumisen kautta. Dean Suzukin mukaan minimalisteille oli tär-

keää ”mahdollisuus tutkia toiston kautta sivuseikkoja, pieniä yksityiskohtia, 

mikrovariaatioita” (Suzuki 2008, 110). Henry Sayrea lainaten hän kirjoittaa, 

että tanssitaiteilija Ann ”Halprin […] otti toiston käyttöönsä nimenomaan sen 

vuoksi, että yleisö kykenisi ’näkemään’ hänen liikkeensä” (Sayre 1989, lainaus 

Suzuki 2008, 111). Toisto tuo esiin kiinnostavan yhtäläisyyden tanssin ja veis-

toksen välillä. Sayre toteaa, että ”toisto on kineettinen vastine veistoksen py-
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syvyydelle, tapa saada aikaan tunne pitkäkestoisesta eleellisestä läsnäolosta” 

(mp., lihavointi PH). Sayren havainto kineettisen toiston synnyttämästä keston 

tunnusta, ja Johnsonin sille musiikista löytämä vastine, on dramaturgian kan-

nalta olennainen. Jos ajattelemme, että teatterillinen läsnäolo on yhtä aikaa 

sekä kineettistä että mimeettistä, niin millaisia eleitä teatterissa toistetaan ja 

miten? Eli kuinka Sayren kuvailema vaikutelma ”pitkäkestoisesta eleellisestä 

läsnäolosta” olisi käännettävissä dramaturgian kielelle? Olisi mielenkiintoista 

tutkia, millaisia mikrovariaatioita ja yksityiskohtia toistaminen saattaisi eleestä 

ja eleiden kokonaisuudesta paljastaa. Myös eleiden suhde toisiinsa, samoin kuin 

niistä syntyvä variaatio, on olennainen. Koska teatterillinen ele sisältää aina 

mimeettisen ulottuvuutensa, sen toistaminen toistaa aina myös jotakin muuta 

kuin pelkän eleen. Millä tavoin teatterillinen esittäminen voisi säilyä mielekkää-

nä yksittäisiä eleitä toistamalla ilman, että se muuttuu ’tanssiksi’? Kysymys on 

paitsi konventioista myös ja ennen kaikkea merkityksen syntymisen paikasta 

tai hetkestä, semantiikasta. Kestoon ja toistoon liittyen olisi kiintoisaa tutkia, 

mitä minimalistiselle musiikille tyypilliset pitkät ja hitaat kehittelyt sekä drone, 

pitkään ylläpidetty sävel tai sointu, voisivat dramaturgisesti tarkoittaa. Myös 

äärimmäisen lyhyiden yksiköiden ja kestojen toistaminen vaikkapa esiintymi-

sessä olisi houkuttelevaa.

Ruumis–esiintyjä–rooli-jatkumo ja sen merkitys esittävissä 
taiteissa
Kuten Lepecki edellä toteaa, minimalismi hylkäsi representaation materiaa-

lisuuden hyväksi. Minimalistinen kuva- ja tanssitaide tekivät sen luopumalla 

ihmishahmosta ja luonteen keskeisyydestä. Rainer riisui tanssijan ilmaisua siihen 

kertyneistä tottumuksista: fyysisestä virtuositeetista, korostetusta affektiivi-

suudesta, itseilmaisusta sekä liiasta osallistamisesta. Tanssin ”neutraali esitys” 

vastasi veistotaiteen ”merkityksettömiä muotoja”. Tanssija-esiintyjä suoritti 

erillisiä tehtäviä tai tehtävänkaltaisia toimintoja sekä toisti irrallisia tapahtumia 

samaan aikaan, kun hän paljastui karvoineen päivineen kaikessa materiaalisuu-

dessaan. Minimalistisessa esityksessä tanssija tunnistettiin siis yhtä aikaa sekä 

esiintyjä- että materiaalikomponentiksi, aivan kuten nykyesityksessäkin.10 

Kysymys esiintymisen laaduista tai rekistereistä, ja esiintyjän ”erilaisista 

ruumiista”, on esittävien taiteiden kannalta olennainen. Teatterissa, jota teksti 

ja sen representaatio ovat perinteisesti hallinneet, erityisesti näyttelijän ja hä-

nen esittämänsä roolihenkilön suhdetta on jo kauan problematisoitu. Näkisin, 

että nimenomaan historiallinen minimalismi voi tarjota uudenlaisia näkökulmia 
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ruumis–esiintyjä–rooli-jatkumon avaamiseen. Minimalismin kautta on mielekästä 

työstää etenkin materiaalisesti painottuneita tekniikoita. 

Katsottuna/katsojana oleminen
”My God! Can theatre finally come down to the irreducible fact that one group of 

people is looking at another group?” (Lambert-Beatty 2008, esipuhe) huudahti 

Rainer vuonna 1969. Vaikka en tunne asiayhteyttä – ja vaikka edelleen taistelen 

näköaistin ylivaltaa vastaan enkä ajattele katsojan positiota ainoastaan passii-

visena katselemisena – niin lausahdus on ainakin minulle oivallinen muistutus 

esitystilanteen yksinkertaisesta lainalaisuudesta. Lisäksi se tekee näkyväksi 

esittäviin taiteisiin liittyvän perusongelman eli kysymyksen siitä, miten katso-

minen, katsotun ja katsojan suhde tulisi järjestää.

Minimalistisessa taiteessa katsojan ja katsotun yhdessä jakama tila korostui. 

Taideteos tuli olemassa olevaksi vasta katsomistilanteessa. Kun valmiita merki-

tyksiä tai tuttua luentaa ei ollut tarjolla, katsojan aktiivinen rooli taideteoksen 

merkityksenantoprosessissa kasvoi. Näin katsojan oma dramaturginen työsken-

tely nousi keskeiseksi. Nykyesityksessä katsojandramaturgialla on olennainen 

paikka. On mahdotonta ajatella esitystä, jota tehtäessä yksittäisen katsojan ja 

katsojien muodostaman kokonaisrakenteen osallisuutta ei pohdittaisi. Voisi jopa 

ajatella, että vastaanotto, kokeminen, on yksi nykyesityksen perusyksikkö, sen 

rakenneosa.

Toisin kuin vaikkapa tanssitaiteessa katsottuna olemista ei teatterissa usein-

kaan käsitellä eksplisiittisesti. Katseen edessä oleminen on ikään kuin teatte-

rilliseen esittämiseen sisäänrakennettu oletus, jota teatteri-illuusio, frontaali 

katsomissuunta ja ”neljäs seinä” kannattelevat. Perinteisesti roolihenkilö toimii 

fiktion suojassa. Nykyesityksen näkökulmasta katseen alla ja katsojien edessä 

oleminen kuitenkin herättävät kysymyksiä, jotka koskevat muun muassa esitysti-

lanteen vastavuoroisuutta, esiintymisen tekniikoita ja sitä, miten samanaikainen 

objektina ja subjektina oleminen olisi mielekästä ratkaista. Kysymys on siis en-

nen muuta dramaturginen – esityksen materiaalisuutta, kompositiota, ilmitulon 

tapaa, kontekstia, sanalla sanoen sen koko merkityssysteemin rakentumista 

koskeva – ja sellaisena sitä tulisi myös käsitellä.

Lopuksi
Miten minimalistinen dramaturgia toteutuisi esityksen tasolla? Millaista ma-

teriaalisuutta siinä voisi työstää? Tehkäämme kirjoituksen lopuksi ajatuskoe, 

kuvitelkaamme minimalistinen esitys ”Johnsonin listan” pohjalta.
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Ensin on minimoitava esityksen ainekset: minimimäärä esiintyviä ruumiita, 

ei rooleja, ei suhteita, ei puhetta, ei sanoja, ei esineitä, rajoitettu tila. Käsikirjoitus 

koostuu tekstistä, jossa on pelkkiä välimerkkejä – kuten Juha-Pekka Kilpiön Tuli 

& Savu -lehden numerossa 89 (2017) ilmestynyt ”……”. Käytetyt rakenteet tai 

toistetut perusyksiköt voivat olla esimerkiksi ruumiillisia eleitä, tilallisia struk-

tuureita vai vaikkapa lyhytkestoisia tunnelmakuvia. Dynamiikkaa, liikettä ja 

muutosta rajoitetaan toistamalla valittuja yksiköitä vähäeleisesti, äärimmäisen 

hitaasti ja minimaalisesti varioiden. Tauot ovat esityksen kulussa olennaisia. 

Analogia äänenkorkeuden vaihtelun minimoimiseen saadaan aikaan rakentamalla 

staattinen rytmi tai tunnelma. Dramaturgisten osien tempoja minimoidaan ja 

esityksen kestoa venytetään äärimmilleen. Lopulta jäljelle jää vain hiljaisuus.

Viitteet
1 Van der Rohe kuuli lausahduksen ensi kertaa esimieheltään arkkitehti Peter Behrensiltä, joka hänen 
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(Phaidon-kustantamon nettisivut.)
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tenkin pohtinut ekokatastrofin vaikutusta esittämiseen ja esiintymiseen muun muassa esitelmässä 
“Ways to perform without performance”, jonka pidin keväällä 2015 Chicagon yliopistolla järjeste-
tyssä What Can Performance Philosophy Do? -konferenssissa.

3 1600-luvulla eläneen Matsuo Bashoon minimalistiset haikurunot sekä hänen haikua ja vähäsanaista 
proosaa yhdistävät haibuninsa muodostivat tämän syksyllä 2013 Musiikkitalossa ensi-iltansa saaneen 
esityksen dramaturgisen rungon. Niiden rinnalla soitettiin japanilaista hochiku- ja shakuhachi-hui-
luille sävellettyä musiikkia. Näille zenbuddhalaisten munkkien perinteisesti esittämille kappaleille 
on tunnusomaista melodialinjan yksinkertaisuus ja vähäinen musiikillinen kehittely. Esityksen toi-
sen soivan materiaalin muodosti ”esiminimalisti” Giacinto Scelsin musiikki.
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Dance Theater -kollektiivi, jolle tunnusomainen monialainen kollaboraatio oli olennainen osa mini-
malistista liikettä. Koreografi Ann Halprinin vaikutus oli olennainen monille minimalistitaiteilijoille, 
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Yvonne Rainer ja Trisha Brown sekä minimalistisäveltäjät La Monte Young ja Terry Riley. Moni 
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Apina, Pallo tai Vene –  
Keskustelu henkilöstä

Henkilö on ollut antiikin draamoista lähtien yksi dramaturgian keskeisistä kä-

sitteistä/aiheista. Runousopissa Aristoteles määrittelee draaman kirjallisuuden 

lajiksi, jonka kerronta muodostuu toimivien henkilöiden jäljittelystä. Draamassa 

kerronta tapahtuu kertomisen sijaan näyttämällä: näyttämällä kuinka tarinan/

teoksen henkilöt toimivat. Vaikka henkilön toiminta on 1900-luvun draamois-

sa voitu typistää minimiin (Beckett: Play) tai vaikka henkilö on voitu ainakin 

näennäisesti poistaa koko näytelmästä (Crimp: Tapaus A), henkilö on pysynyt 

draaman kannalta keskeisenä – mutta kiistanalaisena – käsitteenä. Millaisia mer-

kityksiä henkilöön nykydramaturgiassa kiinnittyy, ja miten henkilöä käytetään 

nykyesityksissä dramaturgisena työkaluna?

TUOMAS TIMONEN

Ajattelen omissa töissäni henkilöä 

useimmiten joko stereotyyppinä tai 

esiintyjänä. Kun kirjoitan näytelmää, 

käytän harvoin henkilöistä erisnimiä. 

Yksilön ja tämän henkilökohtaisten 

ominaisuuksien sijaan minua kiin-

nostaa (so. tekijälaadulleni on luon-

tevampaa) ajatus henkilöstä jonkin 

ryhmän, luokan, yhteisön, aseman 

tms. edustajana. Tässä inspiraationi 

lähteenä on ollut englantilaisen eloku-

vatutkijan Richard Dyerin kirjoitus 

stereotyypeistä, joka on eräänlainen 

stereotyyppien rehabilitaatio. Dye-

rin käsitys on kiteytetysti seuraava: 

meidän täytyy olla tietoisia stereo-

tyyppien yksioikoisuuksista ja niiden 

loukkaavuudesta, mutta me emme 

silti voi sivuuttaa sitä, että stereo-

typiat kantavat mukanaan valtavan 

määrän tietoa kulttuurista/valtiosta/

yhteiskunnasta, jossa elämme. Olen 

kirjoittanut tästä aiemminkin: sei-

son ykkösen raitiovaunun pysäkillä 

Helsingin Käpylässä syksyllä 1999. 

Sataa kaatamalla vettä, olen pu-

keutunut sadetakkiin, farkkuihin ja 

kumisaappaisiin. Kanssani samalla 

pysäkillä on tummaihoinen mies, joka 

naureskelee minulle sateenvarjonsa 

alta sen verran avoimesti, että kysyn 
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lopulta, onko jokin vialla. Tällöin tämä 

tummaihoinen mies, joka on itse va-

rustautunut nahkaisin kävelykengin, 

opettaa minua melko huonolla suomen 

kielellä: ”Sä olet maalta? Sulla on nuo 

kumisaappaat. Tämä on kaupunki! Ei 

kaupungissa pidetä kumisaappaita!” 

Tämä kohtaaminen kertoo nähdäk-

seni juuri siitä – Dyeriä seuratakseni 

– miten stereotypiat sisältävät sekä 

tietoa että valmiin valta-asetelman 

kussakin yhteisössä/kulttuurissa. 

Olen valkoihoinen, ilmiselvästi suo-

malainen. Mutta että stereotypia 

tyhmästä, kumisaappaita käyttävästä 

maalaisesta on niin vahva, että jopa 

ilmiselvästi muualta Helsinkiin kotou-

tunut henkilö voi suhtautua siihen, eli 

minuun, pilkallisesti ilman että hän 

pitää asennettaan millään tavalla 

ongelmallisena. Sitten taas, toisaal-

ta, kun ohjaan omia näytelmiäni, en 

ole ensi sijassa kiinnostunut henki-

löstä vaan esiintyjästä. Käytännössä 

useimmiten näyttelijästä. Mitä näyt-

telijä tekee, kun hän puhuu kirjoit-

tamiani repliikkejä? Mitä näyttelijä 

tekee, kun hän esittää stereotyyppi-

seksi kirjoittamaani henkilöä? Näillä 

kysymyksillä pyrin sekä sivuutta-

maan kysymyksen stereotypiasta et-

tä tuomaan nähtäväksi/kuultavaksi 

jotain sellaista, mikä ei enää sovi tuo-

hon stereotyyppiin; jotain joka ikään 

kuin riitelee kirjoittamani stereotyy-

pin kanssa.

KATARIINA NUMMINEN

Huomaan, että dramaturgi-ohjaajana 

suhteeni henkilöön on teoskohtainen, 

en ollenkaan aina operoi henkilön 

käsitteellä. Zoossa (2014) oli puhujia, 

Yermassa (2011) samaan aikaan sekä 

fiktiivisiä henkilöitä ammattiesiinty-

jien esittäminä että todellisia ihmisiä 

esiintymässä omana itsenään. Viipu-

rin taiteellisen teatterin Viimeises-

sä esityksessä (2011) näyttämöllä oli 

fiktiivisiä tai fiktioituvia henkilöitä, 

joilla kuitenkin oli esittäjiensä omat 

nimet. Mutta vaikka minä ajattelen 

ja suunnittelen esityksiä tehtäväpoh-

jaisesti – ajattelen esimerkiksi esiin-

tyjän toimintalinjaa – esiintyjä saat-

taa työskennellä henkilön käsitteestä 

käsin, rakentaa fiktiivistä henkilöä ja 

roolin kaarta. Työskentely voi edetä 

silti tyydyttävästi ja lopputulos pal-

kita, vaikka ymmärrämme työn eri 

kautta. Mutta on minulla kokemuksia 

siitäkin, että esiintyjän ilmaisu alkaa 

rakentua liian henkilövetoiseksi, vie-

dä esitystä väärään suuntaan. Silloin 

on yritettävä purkaa se henkilö sieltä. 

Tämä saattaa olla vaikeaa, tai mahdo-

tontakin, jos esiintyjä on rakentanut 

ilmaisunsa henkilö edellä. Esiintyjä ei 

esimerkiksi joko halua tai osaa luopua 

henkilöstään, jolloin voi käydä niin, 

että esityksen esiintyjät toimivat kes-

kenään hyvin eri rekistereissä, vaik-

ka se ei ole tarkoitus. Tai katsojalle 

välittyvästä viestistä tulee tahatto-

man ristiriitainen; esiintyjän ilmaisu 
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saattaa antaa lupauksen, lukuohjeen, 

henkilöön perustuvasta kuljetuksesta, 

jolloin katsoja alkaa seurata henkilön 

tarinaa, mutta esitys eteneekin esi-

merkiksi esseemäisesti esittäen eri-

laisia näkökulmia johonkin teemaan 

tai katsojan toivotaan keskittyvän 

vaikkapa esityksen ruumiilliseen il-

maisun tasoon. 

PAULIINA HULKKO

Yhtäältä tuntuu, että minäkään en 

paljon ajattele koko kysymystä. Hen-

kilöstä tulee mieleen ihminen ja se, 

että pohjimmiltaan teatteri käsit-

telee, esittää ja peilaa aina ihmistä 

ja ihmisen kokemusta. Oli se sitten 

Apina, Pallo tai Vene, se on aina ihmi-

sen kokemuksen heijastus. Toisaalta 

huomaan, että kysymys henkilöstä 

nousee kyllä esiin opetuksessani. 

Henkilö ja henkilön esittämisen eri 

tavat ovat keskeistä etenkin työssäni 

näyttelijöiden kouluttajana. Siinä, sa-

moin kuin ajattelussani muutoinkin, 

henkilö jakaantuu kuitenkin moneksi: 

henkilöhahmoksi, persoonaksi, roolik-

si, osaksi, tehtäväksi ja niin edelleen. 

Väitöstutkimuksessani (Hulkko 2013, 

98–102) kuvaan tuonkaltaista, nimen-

omaan esiintyjän ilmaisun kautta ja 

hänen näyttelijändramaturgisissa va-

linnoissaan ilmenevää jakaantumista. 

Kirjoitan siinä lisäksi esityksen erilai-

sista ”henkilötasoista”, millä tarkoitan 

yhden esityksen sisältämiä, ajallisesti 

ja sisällöllisesti toisistaan poikkeavia 

dramaturgisia tasoja, jotka tulevat 

esiin ennen kaikkea niiden sisältä-

mien, toisistaan poikkeavien henkilö-

hahmokavalkadien kautta. Kuvaavaa 

kuitenkin on, että sanaa ”henkilö” 

taidan koko väitöstutkimuksen kir-

jallisessa osassa käyttää ainoastaan 

kerran – silloinkin viittaan esityksen 

lähtökohtana toimivaan eli ns. tosielä-

män henkilöön.

MARIA KILPI

Minä puolestani olen ajatellut ja ajat-

telen henkilöä sekä kirjoittaessani 

että tehdessäni dramatisointeja. On 

ollut pakko, opiskelin aikana jolloin 

saisiolainen kirjoituksenopetus ja 

näytelmäkirjailijoiden diskurssi oli 

hyvin (pää)henkilökeskeistä. Olen 

jälkikäteen käsitteellistänyt sitä niin, 

että kirjoittamisen ideaalina vaikut-

ti olevan mahdollisimman syvällisen 

päähenkilön luominen, henkilön us-

kottavuus riippui siitä, saatettiinko 

kuvitella sen kaltaisen ihmisen olevan 

oikeasti olemassa, ja aiheena pidettiin 

sitä, mikä oli päähenkilön keskeinen 

ongelma. Tämä on oma muistikuvani 

asiasta, ja oman ajattelun selventä-

miseksi rakennettu yksinkertaistus. 

Henkilön piti olla uniikki ja omalaa-

tuinen, mutta kenen tahansa samais-

tuttavissa. Luokasta ja yhteiskunnal-

lisesta asemasta oltiin kiinnostuneita 

vain siltä osin, kuin ne liittyivät tuohon 

aiheeksi nimettyyn ongelmaan. Ly-

hyesti, oltiin kiinnostuneita samasta 
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ihmisyyden osa-alueesta kuin niissä 

Shakespeare-tulkinnoissa, joita mai-

nostetaan ”Tämä 400 vuotta vanha 

kuvaus ihmisen vallanhimosta on 

edelleen ajankohtainen”-tyyppisin 

mainoslausein. Oltiin kiinnostuneita 

siitä, mikä meissä kaikissa on samaa, 

yhteistä, jaettua ja muuttumatonta. 

Siitä luulisin usein puhuttavan, kun 

puhutaan syvällisyydestä. Tekijänä ja 

katsojana olen kiinnostuneempi erois-

ta ihmisten välillä kuin jonkin kaikille 

yhteisen ja jaetun löytämisestä. Nyt 

puhuin siis ihmisestä, joka on eri asia 

kuin henkilö. Ihminen on monimut-

kainen, moniulotteinen ja usein epä-

looginen olento, henkilö taas perus-

tuu aina jonkinlaiseen rajaukseen ja 

yksinkertaistukseen. Henkilö voi olla 

näkökulma ihmiseen, todelliseen tai 

keksittyyn, mutta sama asia se ei ole.

PH

Henkilö on henkeä ja hengittämistä. 

Se että henkilö minulla assosioituu 

ihmiseen, tulee varmaankin tekstistä 

ja siinä mielessä draaman historias-

ta. Eli että henkilö puhuu – vähintään 

kuvitteellisesti. Jotenkin haluan pitää 

tuosta rajauksesta kiinni. Henkilö on 

yksikkö, joka puhuu ja toimii. Tuo tu-

lee suoraan esiin antiikin kuorossa. 

Kuoro puhuu yhdellä suulla, välillä 

konkreettisestikin, kun vain yksi sen 

edustaja on paikalla. Vaikka se on 

monikollinen ja edustaa yhteisöä, se 

toimii kuin yksittäinen henkilö. 

KN

Minulle muutkin voivat olla henkilöitä 

kuin ihmiset. Mutta ihmisen esittämä-

nä ne ovat siinä mielessä antropomor-

fisia että ne ovat ihmisen muotoisen 

esittäjän esittämiä. Eräässä esitykses-

sä (Opetusnäytelmä, 2006) varta vas-

ten ilakoitiin allegorisilla hahmoilla: 

esityksen henkilöitä oli mm. Kakan 

jumala, Veljeni leijonamieli -romaani, 

Amsterdamin kaupunki, Työ. Filoso-

fi Miika Luoto puolestaan kirjoittaa 

Esitys-lehden artikkelissaan Samuel 

Weberiä seuraten, miten Aristote-

leen Runousopin termin prattontes, 

joka on suomeksi käännetty yleensä 

ilmaisulla ’toimivat ihmiset’, voisi 

kääntää ilmaisulla ’toimimiset’. Kyse 

on siis teatteriesityksen synnyttävistä 

toimijoista. Sana ”prattontes” kantaa 

näin ollen mukanaan kokemusta siitä, 

että kohtaamme näyttämöllä ”toimi-

misia” (engl. acting).” Toimimiset. Tä-

mä on älyttömän kiinnostavaa. Tässä 

häviää jyrkkä dikotomia fiktiivisen 

draamahenkilön ja tehtäväpohjaisen 

esiintymisen välillä. Kyse onkin poh-

jimmiltaan samasta asiasta, tai saman 

jatkumon eri päistä. Toimiminen; toi-

mintalinja, toimintapartituuri. Rooli-

henkilö on yhdenlainen toimintakä-

sikirjoitus, tehtävänanto (engl. task) 

toisenlainen. Hamletin repliikit ja 

Hamletin esittäjälle annetut parentee-

sit ja sisääntulot ja poistumiset ovat 

toimintakäsikirjoitus, tehtävänanto, 

säännöt näyttelijälle.
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PH

Siis että toiminta on yhtä kuin henki-

lö? Jos näin on, niin mihin itse henki-

löä tarvitaan? Eikö pelkkä toimiminen 

riittäisi? Onko henkilö toiminnan ruu-

mis tai ruumiillistaja?

OTSO HUOPANIEMI

Olen miettinyt henkilöä asia- tai tut-

kimuskirjoittamisen yhteydessä. Onko 

tutkimuskirjoittamisessa sijaa kuvit-

teellisille henkilöille tai puhujilla ja 

jos on, mitä funktiota ne palvelevat? 

Tässä kirjassa olevaa artikkeliani 

pidemmälle olen vienyt ajatuksen 

väitöstekstissäni, jossa yksi keskus-

telukumppaneista on kuvitteellinen 

kanssatutkija. Hän toimii yhtenä 

tutkimuksen kirjoittajista ja häneen 

viitataan kuin todelliseen lähteeseen. 

Kaiken algoritmisen vuorovaikutuk-

sen jälkeen tai ohella minulla on syn-

tynyt tarve vuoropuheluun tämän 

kuvitteellisen toimijan kanssa, mikä 

on yksi tutkimuksen yllättävämmistä 

tuloksista.

JUSA PELTONIEMI

Minulle henkilö on usein fiktioissani, 

olivatpa ne sitten draama- tai proosa-

tekstejä tai jopa runoksi katsottavia, 

ollut lähtökohta, suorastaan aihe. Ai-

hekäsitykseni on fiktion osalta näin 

konkreettinen. Aihe on se, mikä näkyy, 

teema on se, mikä siellä on mutta ei 

näy. Useimmiten käyttämäni lähtö-

henkilöt ovat olleet historiallisia, siis 

olemassa olleita, joko niin, että he ovat 

joskus olleet elossa tai niin, että heidät 

on vähintään keksitty valmiiksi, ja he 

tai ne kantavat sitä kautta mukanaan 

jo paljon merkityksiä ja muuta asso-

siaatio- ja aihemateriaalia. Siis suurin 

piirtein niin, että Ernst V. Knape on 

ollut oikea ihminen ja silmälääkäri ja 

runoilija ja Harrbådan neito on kok-

kolalaisen kummitusjutun henkilö. Ja 

se mitä minä sitten teen, on suhtees-

sa näihin. Onko se renkonstruointia 

enemmän kuin konstruointia? Täm-

möisessä tapauksessa kirjoittaminen 

on paljolti opiskelua ja tiedon omaksu-

mista, aiheesta ja henkilöistä, ja sitten 

sen materiaalin dramatisointia. Pitää 

painottaa, että niin sanottu kirjoittami-

nen käsitteenä sisältää minulle paljon 

enemmän kuin kirjainten ja sanojen 

asettelua, se voi olla keräilyharrastus, 

haastatteluja ja dna-testejä, kaikki 

pohjatyö, koko prosessi tietysti on si-

tä kirjoittamista, ei vain ilmaisu. Aja-

tus, että joku kirjailija ilmaisullaan 

luo maailman johon hänellä sitten on 

tekijyys, on minulle ihan mahdoton. 

Juuri nyt työskentelen sellaisen ai-

heen ja henkilön kanssa, josta ei ole 

olemassa mitään valmista tietoa, vaan 

materiaali pitää kerätä ja tutkia itse 

alusta asti. Eli kyse on ennemminkin 

tiedonmuodostuksesta – siis asias-

ta, mitä ei valmiin henkilön kohdalla 

tarvitsisi tehdä. Tällä hetkellä työstä-

mästäni aiheesta löytyvät faktat ovat 

aika sattumanvaraisia, mutta jotakin 
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niitä itseeni koodailemalla silti syntyy. 

Saatan myös käyttää tässä yhteydes-

sä vertaisaineistoa: jos esimerkiksi 

aiheenani olevasta henkilöstä ei ole 

saatavissa tietoa New Yorkissa vuon-

na 1905, voin sen sijaan käyttää hä-

nen naapureistaan saatavissa olevaa 

tietoa apuna aiheen konstruoinnissa. 

Sellaisellehan on muuten rakentunut 

kokonaisia dramaturgioitakin, tyyliin 

Martin Crimpin Tapaus A (1997). Hen-

kilöstrateginen ohjelmani on siis tällä 

hetkellä tämä, ja jonkinlainen algorit-

mi olen minäkin.

TT

Henkilö on minulle viimeinen ank-

kuri siihen, millä perusteella jokin 

on minulle teatterin – vai pitäisikö 

sanoa draamateatterin – asia. Jos 

esimerkiksi Beckettin niin sanotuis-

ta pienoisnäytelmistä (esim. Rocka-

by, 1980) poistaa henkilön, mikään ei 

erota niitä (proosa)runosta. Tai edel-

lä mainittu Martin Crimpin Tapaus 

A, joka on nähdäkseni hyvin becket-

tiläinen: lukijan/ohjaajan tehtävä on 

luoda persoonattomille repliikeille 

puhuja, joka yhtäältä sitoo niitä ja 

toisaalta muodostaa henkilöitten vä-

lille draamallisen tilanteen. Jos taas en 

löydä jostain tekstistä henkilöä, edes 

henkilön varjoa, niin sitten liikutaan 

nähdäkseni Aarne Kinnusen mää-

rittelemän ”teatteritekstin” alueella: 

mitä tahansa tekstiä voidaan niin ha-

luttaessa käyttää teatteriesityksen 

osana. Mutta minulle teatterin – vai 

pitäisikö tosiaan sanoa draamateat-

terin – ajatuksen ja tekstin viimeinen 

asia on lopulta henkilö.

JP

Siis ensimmäinen vai viimeinen?

 

TT

Hyvä kysymys. En tiedä. Viimeinen 

siinä mielessä, että voin mielikuvissa-

ni poistaa näytelmästä kaiken muun 

paitsi henkilön. Ilman henkilöä en 

ymmärrä, miksi teatteriesityksessä 

kukaan, olipa se näyttelijä tai esiin-

tyjä, puhuu jotain kirjoitettua tekstiä.

KN 

Tuollainen poissa oleva henkilö tai 

esiintyjätön henkilö, se vasta koros-

taakin henkilöä. Tulee mieleen Rimini 

Protokollin Pièces sans personnagens 

(2016), installaatioesitys joka koostui 

huoneista, joissa jokaisessa kuultiin 

äänitettynä kuolemaa lähellä olevan, 

esityksen nyt-hetken aikaan mahdol-

lisesti jo kuolleen ihmisen puheen-

vuoro. Huoneet olivat viitteellisesti 

sisustettuja, äänien lisäksi saimme 

tietää ihmisistä – jotka äänitetyissä 

monologeissa esittivät ja esittelivät 

elämäänsä, ja kuolemaansa – melko 

vähän. Mutta juuri tämän poissaolon 

kautta henkilöt piirtyivät järisyttäväs-

ti esiin. Näinhän se tietysti on: kuole-

ma on raja, loppu jota vasten ja johon 

suhteessa henkilö syntyy.  
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OH

Olen ohjannut prosesseja, joissa en 

ole ollenkaan ajatellut henkilöitä. Ja 

sitten olen kuullut esiintyjien puhu-

van keskenään henkilöistään. Tämä 

on jäänyt vaivaamaan minua, miel-

län henkilön puhujaa jähmeämmäksi 

olioksi. Puhujan identiteetti voi vaih-

tua ja muuntua, se on reaktiivisempi 

siinä missä henkilön on useimmiten 

johdonmukaisuuden vuoksi pysyttävä 

tietyissä raameissa. Toki henkilökin 

voi muuttaa radikaalisti muotoaan 

käänteiden kautta, mutta jonkinlai-

nen perustunnistettavuus sen on silti 

säilytettävä. Tämä erottelu juontaa 

juurensa varmaan osittain myös ta-

vasta, jolla digitaalisten medioiden 

kanssa kirjoittaminen muuttaa kir-

joittamista. Algoritmiset väliintulot 

voivat muuttaa tekstiä niin perusta-

villa tavoilla – esimerkiksi korvaa-

malla sanan ”kaa” ”kaalilla” – että 

se vaikuttaa myös tekstin subjektien 

olemisen tapaan ja muuntuvuuteen. 

Olen pyytänyt esiintyjiä kehittämään 

tietynlaista valppautta ja muovautu-

vuutta suhteessa algoritmisiin kans-

sakirjoittajiinsa ja siinä yhteydessä 

yrittänyt saada käyttämäni käsitteet 

vastaamaan prosessien nopeatem-

poista muutosalttiutta. 

 

KN

Puhuja on kevyempi, se ei edellytä 

luonnetta. Se on ennemminkin posi-

tio. Esityksistäni esimerkiksi Zoossa 

esiintyjät olivat mielestäni puhujia, 

eivät henkilöitä.

TT

Henkilön jähmeys, tai raskaus, voi 

tulla siitä, että henkilö tuo mukanaan 

aina tietyn kontekstin sekä stereo-

tyyppiset, tutut tarinat ja niiden tul-

kinnat. Otan kaksi esimerkkiä. Olin 

syksyllä 1999 hätäapuna Ryhmäteat-

terissa. Teatterin oli ollut määrä saada 

käsikirjoitus/näytelmä valmiiksi elo-

kuun alkuun mennessä, mutta käsi-

kirjoitus oli pahasti kesken. Lyhyesti: 

minut laitettiin produktioon työhar-

joitteluun. Jouduin odottamattomaan 

kriisiin pohjoiskarjalaisen murteeni ja 

teatterissa kaikkien käyttämän hel-

sinkiläisen yleispuhekielen kanssa. 

Pahimmassa aallonpohjassa kerroin 

teatterijohtajalle, että aion puhua 

tästä lähtien silkkaa kirjakieltä – että 

hänen ei pidä hämmästyä sitä. Yllä-

tyksekseni teatterijohtaja oli kanssa-

ni samaa mieltä. Hän kertoi, kuinka 

”joka kerta, kun olin avannut suuni”, 

tilaan oli tullut ”navetan tuulahdus”. 

Vaikka pidän nykyisin kommenttia 

osoituksena puhtaasta ääliömäisyy-

destä, en voi ohittaa sen sisältämää 

viestiä kielen, ruumiin ja kontekstin 

välisestä suhteesta. Tästä syystä toi-

nen henkilökohtainen esimerkki: Kun 

astun tätä nykyä, osa-aikaisena dra-

maturgian lehtorina, sisään Teatteri-

korkeakoulun portista, kropassani ta-

pahtuu jotakin: vanhenen heti vähän, 
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onnun tarpeettoman paljon, huohotan 

rappusissa enemmän kuin tosiasialli-

sesti, hengästyn.

KN 

Ja millainen henkilö sinusta nyt, näi-

den kuvausten pohjalta, alkaa tämän 

tekstin mahdollisen lukijan mieleen 

muodostua? Lihava katkera maalai-

nen?

TT

Sic!

PH

Mutta kertooko tuo nyt enemmän 

henkilön vai oppiaine dramaturgian 

vai ehkä dramaturgin työn (ennenai-

kaisesta) vanhenemisesta?

MK

Dramatisointeja tehdessä pyrin 

yleensä rajaamaan ja yksinkertaista-

maan mahdollisimman voimakkaas-

ti ja läpinäkyvästi. Ajattelen myös 

edustavuutta, josta Tuomas puhui, 

henkilön tehtävä on edustaa jotakin, 

kuten luokkaa, ryhmää, arvo- tai ko-

kemusmaailmaa, asennetta, jonkin-

laista yhteiskunnallista tai sosiaalista 

statusta tms. Tämä ajatus tulee aina-

kin Brechtiltä. Aiheen käsittelyn sy-

vällisyys on minulle tärkeämpää kuin 

henkilön syvällisyys, ja usein näiden 

välille asettuu käänteinen korrelaatio: 

henkilöiden on oltava tarpeeksi yksin-

kertaisia, jotta aihetta voi käsitellä 

moniulotteisesti. Käytän (puoliksi tie-

dostamatta) vanhaa, jostakin kuultua 

nyrkkisääntöä: jokaisella henkilöllä on 

oltava oma näkökulmansa aiheeseen. 

Varsinkin dokumentaarista materi-

aalia, kuten litteroitua puhetta työs-

täessäni, keskityn erityisesti siihen, 

minkälaisesta positiosta joku puhuu, 

minkälaisia käsityksiä asioista on pu-

heen taustalla, millaisia yksityiskohtia 

puhujan sosiaalisesta todellisuudesta 

tulee esiin puheen kautta. (Tai ehkä 

näitäkin voi pitää henkilön osateki-

jöinä.)

TT

Minua kiinnostaa tässä keskustelussa 

se, että monet meistä aloittivat oman 

vastauksensa kysymykseen henkilös-

tä sanomalla, että eivät ajattele tai 

työskentele sen kautta. Toisaalta olen 

jossain määrin kokenut, että en löydä 

enää juurikaan moniulotteisia (romaa-

ni)henkilöitä nykynäytelmistä. Mutta 

onko tämä henkilön ohentuminen tot-

ta? Jos on, miksi niin on? Onko mei-

dän ajassamme jotain, joka häivyttää 

henkilön? Tai kenties persoonan, per-

soonallisuuden? Tekeekö nopeutunut 

(keskiluokkainen) elämä meistä niin 

samanlaisia, että jo pelkkä häivähdys 

henkilöstä (viikset/maiharit…) riittää 

kertomaan kaiken olennaisen henki-

löstä? Onko kenties meistä, erotuksena 

tarinoitten henkilöistä, tullut stereo-

tyyppejä toisillemme?
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KN

Liittyisikö tämä kysymykseen luon-

teista, onko nykyään luonteita?

PH

Entä henkilö ryhmän tai luokan 

edustajana tai identiteetin kantaja-

na/merkkinä (menemättä tässä sen 

enempää Otson aiemmin nostamaan 

kysymykseen identiteetistä)? Eikö 

meillä toisaalta ole edelleen ”tarjolla” 

henkilöitä ja eikö meidän sikäli ole 

mielekästä käsitellä heitä?

TT

Minua kiinnostaa myös, kun puhutaan 

syvällisistä tai pinnallisista henkilö-

hahmoista, että missä tarkalleen ot-

taen henkilöhahmon syvyys sijaitsee? 

Voiko syviä henkilöhahmoja kirjoittaa 

vai voiko niitä vain lukea?

KN

Henkilöhahmon syvyys on nähdäk-

seni ehdottomasti lukijassa, katso-

jassa, kokijassa, siinä miten teoksen 

vastaanottaja täyttää henkilöä omalla 

elämällään, assosiaatioillaan, kaikella 

kokemallaan ja näkemällään. Ja usein 

tämä toteutuu vieläpä käänteisesti: 

mitä keveämmät puitteet esityksen 

henkilöllä on, sitä enemmän minä kat-

somossa ryhdyn töihin, eli täyttämään 

joskus jopa lähes tyhjää taulua. Mutta 

joku laukaisija, tunnistuspiste siihen 

aina tarvitaan, että mielikuvitus läh-

tee liikkeelle. Mietin tätä ajatellen hen-

kilöä ikään kuin vieraanvaraisuutena, 

avoimuutena, kutsuna: saa kuvitella, 

saa projisoida. Tämä vieraanvaraisuus 

liikuttaa minua.

MK

Ajattelen, että viime kädessä teks-

tin henkilö on mielikuva, jonka lukija 

konstruoi tekstin sisältämistä mer-

kityksistä tai jota kirjoittaja käyttää 

apuna tekstin tuottamiseen tai jäsen-

tämiseen. Henkilö ei ole todellinen 

olento, vaikka niistä joskus sellaisina 

puhutaankin. Hämmennyn näkemyk-

sistä joiden mukaan henkilöt ovat jo 

valmiiksi olemassa omassa fiktiivises-

sä universumissaan, ja kirjoittajan työ 

on näihin henkilöihin tutustumista ja 

heidän salaisuuksiensa paljastamista. 

Minulle ajatus henkilön itseisarvosta 

ja itsenäisestä olemassaolosta on vie-

ras.

PH

On syytä kysyä, mihin henkilöä tai 

henkilön käsitettä (teatterissa) ylipää-

tään tarvitaan. Miellän nuo kaksi asiaa 

erillisinä. Yhtäältä henkilö on se, min-

kä kautta näyttelijä edelleen useimmi-

ten lähestyy esityksen tekemistä. Toi-

saalta henkilö sellaisena kuin minä sen 

dramaturgisena käsitteenä miellän – 

siis monimutkaisena ja yksilöllisenä, 

tämä erotuksena vaikkapa personaan 

tai tyyppiin tai rooliin – on eurooppa-

laisen teatteriperinteen tuote. Sellai-

senakin näen henkilön kuuluvan vasta 
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siihen traditioon, joka käynnistyi Lope 

de Vegasta ja Shakespearesta. Näiden 

kanssa samaan aikaan esiintyneissä 

kansanteatterin muodoissa, kuten 

commedia dell’artessa, ei ole hen-

kilöitä vaan pikemminkin tyyppejä. 

Henkilö ei myöskään ole käypä käsite 

vaikkapa aasialaisten teatterimuoto-

jen, kuten nō-teatterin tai varjoteat-

terin tarkastelemiseen. Kiteytyksenä: 

dramaturgisena käsitteenä henkilö 

tarkoittaa minulle modernin ihmisen 

esitystä, ympäristöstään esiin piirty-

vää päähenkilöä. Koska myös ihmisen 

esitys on koko ajan liikkeessä, olen itse 

päätynyt jakamaan sen erilaisiin osiin 

ja tasoihin, jolloin kysymys syvyydestä 

ja keveydestä näyttäytyy kysymykse-

nä erilaisista esittämisen tavoista ja 

erilaisista esityksistä. 

KN

Kysymys henkilöstä virittyy nyky-

hetkessä myös ja eritoten suhteessa 

ekologisten kriisien aikakauteen, ih-

miskeskeiseen maailmankuvaan ja 

mahdollisiin murtumiin – tai murtu-

man mahdollisuuksiin – siinä. Onko 

draama lajina sidottu ihmishahmoi-

seen henkilöön – ja tekeekö se draa-

masta jollakin tapaa kyseenalaisen? 

Peter Szondi esittää, että draama on 

”uuden ajan ihmisen uljas yritys ker-

toa vain intersubjektiivisilla, henki-

löiden välisillä suhteilla”, ja Szondin 

skeemassa draaman kriisi on tuon 

uljaan yrityksen murentumista. Mitä 

tästä pitäisi ajatella tänään? Miten 

tämä ”uljas yritys kertoa vain ihmis-

tenvälisillä suhteilla” on osasyy sot-

kuun jossa eletään? Entä taittuuko se 

kertomaan toisin, jos toisinkertomista 

tarvitaan?

PH

Aika on uusi vain suhteessa sitä edel-

täviin aikoihin. Onko ilmasto meidän 

aikamme ainoa mahdollinen päähen-

kilö? 

KN 

Ja kuka, tai miten, sitä esittää? 

Artikkeli perustuu syksyllä 2016 käytyyn keskusteluun, jossa paikalla olivat 
(esiintymisjärjestyksessä) Tuomas Timonen, Katariina Numminen, Pauliina Hulkko, 
Maria Kilpi, Otso Huopaniemi ja Jusa Peltoniemi. Pauliina Hulkko teki keskustelusta 
muistiinpanot, joiden pohjalta keskustelua jatkettiin sähköpostin välityksellä. Artikkelin 
on kirjoittanut materiaalien pohjalta Tuomas Timonen.
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III





TUOMAS LAITINEN

Katsojalähtöiset dramaturgiat 

Näytelmät kirjoitetaan näyttämöllä esitettäviksi. Dramaturgit ja ohjaajat työs-

tävät näyttämötapahtumia harjoituksissa ja katsojat seuraavat niitä esityksissä. 

Näyttämölle katsovat silmät ja silmiä ympäröivät ruumiit sijaitsevat katsomossa, 

josta käsin ne osallistuvat esitykseen. Katse kurkottaa yli rampin.

Joskus valo leviää katsomon penkkirivistöihin tai tekijät kutsuvat yleisön 

näyttämön puolelle. He tarjoavat yleisölle osallisuutta esityksen luomiseen tai 

ehdottavat yhteisyyden piiriä. Näyttämö voi muuttua huoneen toiseen päähän 

rakennetusta korokkeesta mieli- tai kielikuvaksi. Silloinkin katsoja on näyttä-

möllä vieras eikä tekijä voi olla katsomossa kotonaan. Tekijä katsoo katsojaa 

aina ulkopuolelta, toisena.

Italialainen teatterintutkija Marco de Marinis erottelee kaksi tapaa lähestyä 

katsojan dramaturgiaa: toisaalta katsojan voi nähdä objektina, jolloin hän on 

yksi esityksen dramaturgisista elementeistä. Toisaalta katsojan voi tunnistaa 

subjektiksi, jolloin dramaturgia rakentuu hänen näkökulmastaan. (de Marinis 

1987, 101.) Voi ajatella, että teatterihistorian aikana yleisön asema on vaihdellut, 

kun katsojaa on käytetty dramaturgisena objektina eri tavoin, enemmän tai vä-

hemmän tietoisesti. Katsojan subjektiivinen dramaturgia sen sijaan on radikaali 

ja paradoksaalinen ehdotus siitä, että tekijä voisi asettua katsojan paikalle ja 

luoda esityksen sieltä käsin. Epäsuorasti se on läsnä, kun tekijä käyttää omaa 

katsojuuttaan työkaluna – esimerkiksi kun teatteriohjaaja istuu katsomoon har-

joituksissa. Avoimesti katsojan subjektiivista dramaturgiaa kohti hapuillaan 

esityksissä, joita kutsutaan osallistaviksi, immersiivisiksi, kokemuksellisiksi tai 

relationaalisiksi. Tällöin puhutaan yhä enemmän katsojasta, joka on tekijälle 

vieras. Kutsun tätä tapaa lähestyä esitystä katsojalähtöisyydeksi.

Mitä katsojalähtöinen dramaturgia tarkoittaa ja mitä seuraa siitä, kun kat-

sojuutta muovataan tai se otetaan esityksen lähtökohdaksi? Etsin tekstissäni 

vastauksia näihin kysymyksiin käyttäen apunani esimerkkejä esityksistä, joissa 
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olen ollut mukana katsojana, kokijana tai osallistujana; joiden käyttöön olen 

ruumiini antanut.

Katsojan lyhyt historia
Katsoja on kaiketi ollut läsnä taiteessa ja taiteilijoiden mielessä aina. Teatte-

rin kehyksessä suuresti vaikuttanut Aristoteleen Runousoppi määrittelee ru-

nouden päämääräksi tunnevaikutuksen katsojaan (Aristoteles 2012, 197, 199; 

Heinonen & al. 2012, 12). Antiikin Kreikassa amfiteatterit rakennettiin puoli-

ympyrän muotoon niin, että yleisö katsoi paitsi näyttämölle, myös itseään. (ks. 

esim. Guénoun 2007, 17.) Kahden ja puolen vuosituhannen aikana on siirrytty 

pienehköjen muunnosten kautta 2010-luvun teatterisaliin, jossa esityksen katso-

jan tavanomainen paikka on istuin näyttämöä vasten asetetussa pimennetyssä 

katsomossa. Saksalainen teatterintutkija Erika Fischer-Lichte kirjoittaa tämän 

tradition kehityksestä Euroopassa (Fischer-Lichte 2008, 38–39): 1700-luvun lo-

pulla teatterin tekijöitä alkoi häiritä se, kuinka yleisö puuttui esityksen kulkuun 

esimerkiksi ääneen keskustellen ja riidellen. Yleisön aktiivinen osallistuminen 

esitystilanteeseen koettiin ongelmalliseksi, ja sen estämiseksi kehitettiin moni-

naisia keinoja. Sopimaton käytös kiellettiin säännöin, rikkomuksista rangaistiin 

ja kaasuvalon keksimisen myötä katsomo pimennettiin. 1900-luvun alussa virta 

kääntyi: yleisön reaktioita alettiin teattereissa piilottamisen sijaan tai lisäksi 

ohjailla. Teatteriohjaajan roolin kasvun myötä yleisöstä tuli osa taiteellisen 

työn materiaalia; de Marinis voisi sanoa, että katsojaa alettiin hyödyntää dra-

maturgisena objektina.

Katsomon ja näyttämön välinen dialoginen prosessi tuli 1960-luvulla uudel la 

tavalla teatteritaiteilijoiden kiinnostuksen kohteeksi samaan aikaan kun kuva-

taiteilijat alkoivat kyseenalaistaa yleisön osaa oman traditionsa piirissä. New 

Yorkissa Living Theatre ja Performance Group kutsuivat yleisönsä mukaan 

toimintaan teatterin näyttämölle, kun taas Yoko Ono, Allan Kaprow, Marina 

Abramović ja muut taiteilijat asettivat yleisönsä haasteellisiin tilanteisiin galle-

rioissa. Augusto Boal kehitti yhteiskunnallisen osattomuuden ongelmiin puuttu-

vaa Sorrettujen teatteria Etelä-Amerikassa, Kansainväliset situationistit kokei-

livat Pariisissa kaupunkiarjen mullistamiseen tähtääviä taiteellisia tekniikoita ja 

Wienin aktionistien Herman Nitch järjesti verisiä mysteerirituaaleja Itävallassa. 

Katsojan paikasta tuli radikaalisti uudella tavalla esitysten polttopiste, joka myös 

usein politisoitui ja asettui osaksi länsimaisen valtakulttuurin kritiikkiä. Esitysten 

dramaturgiat olivat yhä riippuvaisempia katsojista ja heidän valinnoistaan – kat-

sojan subjektius alkoi tulla osaksi esitysten dramaturgisia rakenteita. 
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1990-luvulta lähtien eri taiteen alojen traditiot ovat vaikuttaneet toisiinsa 

yhä enemmän ja osallistavan ja soveltavan taiteen muodot ovat yleistyneet ko-

vaa vauhtia. Niissä on nähty demokratisoivaa ja voimaannuttavaa potentiaalia, 

niiden pohjalta on rakennettu taideteorioita ja lopulta niitä on myös tarkastel-

tu kriittisellä silmällä. Kansainvälisesti tekijöitä on runsaasti – Suomen oma-

peräistä ja aktiivista osallistavan esityksen kenttää ovat luoneet 2000-luvun 

vaihteesta lähtien muun muassa Höyhentämö, Todellisuuden tutkimuskeskus, 

Toisissa tiloissa -ryhmä ja Esitystaiteen seura. On puhuttu relaatioestetiikasta, 

kokemusesityksistä ja vapautuneesta katsojasta. Vuosituhannen ensimmäisellä 

vuosikymmenellä immersiiviseksi kutsuttu teatterin laji alkoi kehittyä erityisesti 

Isossa-Britanniassa; Suomessa termi on siirtynyt pienten piirien taidekeskuste-

lusta valtamedioiden sanavarastoon tämän tekstin kirjoittamisen aikoihin. Mutta 

onko katsoja vieläkään subjekti?

Epäsymmetrinen dialogi
Yhdysvaltalaisen nykytanssi- ja yhteisötaideryhmä BodyCartography Projectin 

Super Nature -esitysinstallaatiossa Portlandissa vuonna 2014 astun katsojana 

pienen olohuoneen kokoiseen tyhjään tilaan, jossa minua odottaa yksi esiintyjä, 

tanssitaiteilija Olive Bieringa. Hän seisoo kumartuneena huoneen takanurkassa 

ja tekee yksinkertaista liikettä. Menen parin metrin päähän ja katson häntä. Hän 

reagoi lähestymiseeni. Katson aikani ja vaihdan asemaani sekä asentoani, mihin 

hän puolestaan vastaa. Kommunikoimme 20 minuutin ajan liikkein, asennoin, 

katsein ja elein. Välillä olemme lähekkäin, välillä eri puolilla huonetta. Hän is-

tuu lattialle, minä teen samoin perässä. Vetäydyn seinää vasten ja hän jatkaa 

tanssia tilan keskellä. Tilan valo- ja äänimaailma reagoi siihen, mitä teemme. 

Jossain kohtaa kosketan häntä. Bieringa tuntuu aistivan herkästi viestejäni, ja 

samaan pyrin itsekin suhteessa häneen. Meillä on kaksitahoinen suhde: olen 

sekä esiintyjän toimintaa seuraava katsoja että hänen keskustelukumppaninsa 

ruumiillisessa dialogissamme. 

De Marinisille katsojan ja esityksen suhde ei voi koskaan olla symmetrinen 

tai tasa-arvoinen (de Marinis 1987, 102). Samaan epätasapainoon tarttuu rans-

kalainen filosofi Jacques Rancière, jonka mukaan katsoja vapautuu, kun emme 

pyri aktivoimaan häntä vaan myönnämme, että katsojuus itsessään on toimjuutta 

(Rancière 2009, 20–21). Näistä lähtökohdista käsin teatterillista asetelmaa voi 

kuvata kahden varautuneen navan väliseen jännitteeseen perustuvana järjestel-

mänä. Kuten magneetissa, navat ovat molemmat aktiivisia mutta radikaalisti eri 

tavoin. Ne asettuvat toisiaan vasten: eivät dikotomiaksi, jossa puoliskot säilyvät 
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toisistaan erillisinä, vaan dialogiksi, jossa merkitykset liikkuvat ja muuttuvat 

napojen välisessä tilassa. Fischer-Lichte kirjoittaa ”autopoieettisesta kierrosta”, 

jossa näyttelijöiden teko saa katsojat reagoimaan, mikä puolestaan vaikuttaa 

esityksen kokonaisuuteen (Fischer-Lichte 2008, 38), ja näin esitystapahtuma 

syntyy jatkuvassa dialogissa. Näyttämön ja katsomon välillä on jännite, jolle 

esityksellinen tilanne rakentuu.

Polariteetti eli kaksinapaisuus on metaforinen malli, jota voi käyttää kuvaa-

maan dynaamisia järjestelmiä. Se rakentuu kahden ääripään väliselle virtauksel-

le, esimerkiksi yön ja päivän, keskuksen ja periferian tai miehen ja naisen variaa-

tioille. Polaaristen metaforien dynamiikalle on ominaista, että toinen navoista 

saa enemmän huomiota tai näkyvää valtaa. Vähemmälle huomiolle jäävän navan 

puolustaminen on valtavirtaa heijastava vasta- tai vapautusliike. Bieringa tietää 

esityksestä enemmän kuin minä, ja lähtöasetelma on selvä: minä katson mitä 

tapahtuman pitää ja seuraan hänen aloitettaan. Hänen tapansa olla tai ”esiintyä” 

tekee kuitenkin minulle tilaa, kutsuu minua mukaan tilanteen luomiseen. Hänen 

liikedramaturgiansa on siksi merkittävässä määrin katsojalähtöinen. Hän va-

litsee sijaintinsa huoneessa minun sijaintini mukaan ja antaa minun liikkeideni 

vaikuttaa omiinsa. Silti en epäile missään vaiheessa, etteikö tämä olisi esitys ja 

etteivätkö tekijät olisi nimenomaan tekijöitä. Voin säilyä katsojana, vetäytyä 

huoneen reunalle katselemaan Bieringan toimintaa, mikäli niin haluan. Koen, 

että vaikka tilaan ei ole rakennettu mitään viitteitä katsomosta, voin halutessani 

astua sen suojiin tai sieltä pois. 

Katsominen tekee eroja, luo etäisyyksiä. Yhteiskunnallisessa keskustelussa 

vastakkainasettelut ja niiden vastustaminen ovat 2010-luvulla entistä enem-

män esillä, mikä heijastaa yhä monimutkaisemman ja moniarvoisemman yh-

teiskuntajärjestyksen tulemista. Super Naturen tavoin nykyesitykset purkavat 

entistä useammin vastakkainasetteluja ja katsomon tapahtumat nousevat näyt-

tämötapahtumien rinnalle dramaturgisen ajattelun valoon. Ranciére toteaa, 

että teatteri on aina pyrkinyt muuttamaan yleisönsä passiivisesta aktiiviseksi 

ja erillisinä kontemploivista yksilöistä toimivaksi yhteisöksi (Rancière 2009, 

9–13). Katsojalähtöisten dramaturgioidenkin taustalla kaikuu aktivoimisen sävel. 

Muokkaamalla katsojuuden normeja esitykset hyväksyvät sen, että katsojia on ja 

että heidän osansa on seurata näyttämöä. Katsojan paikan laajentaminen ei pois-

ta vallan kysymyksiä vaan siirtää niitä uusille alueille ja tekee niistä ilmeisempiä. 

Teatterin lavalle sijoittuvan esityksen tekijä voi jättää näyttämön ja katsomon 

välisen suhteen käsittelyn työskentelyn taustalle, osallistavan esityksen tekijä 

taas joutuu ottamaan sen tietoisen työnsä piiriin.
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Lähtökohtana katsoja
Termi katsojalähtöinen saa inspiraationsa vastaavista ihmislähtöisistä metodii-

koista muilla aloilla, kuten lapsilähtöisestä pedagogiikasta tai käyttäjälähtöisestä 

suunnittelusta. Katsojalähtöisyys on tekijöiden harjoittama kysymyksenasettelu, 

joka laajentaa katsojan aseman tarjoamia mahdollisuuksia. Lasten opettamisessa 

on toki aina ajateltu lapsia, mutta subjekti, se joka lasta ajattelee, on lähes aina 

ollut aikuinen. Lapsilähtöinen pedagogiikka on tuonut esiin lapsen omaa näkö-

kulmaa, pyrkinyt antamaan valtaa epäsymmetrisen pedagogisen suhteen toiselle 

puolelle. Vastaavasti, vaikka katsojalähtöisyys olisi ollut läsnä taiteen tekemisessä 

aina, tekijä on ollut taiteellisen praktiikan subjekti. Katsojalähtöisen dramatur-

gian maastossa on tutkimusmatkailtu, mutta sen kartat ovat vielä piirtämättä.

Katsojalähtöisille esityksille on tyypillistä neuvotella arkielämän ja esityksen 

välisestä rajasta, kun tekijöiden luoman esityksen rinnalle nostetaan katsojan 

mukanaan tuoma elämä. Berliiniläisen teatteriryhmä Rimini Protokollin Remote 

Helsinki -esitykseen tullessani joudun allekirjoittamaan sopimuksen, joka vapaut-

taa tekijät vastuusta mahdollisen onnettomuuden sattuessa esityksen aikana. 

Allekirjoittaminen on kynnys, se pakottaa minut reflektioon. Mietin, mitä vaaroja 

esityksessä mahtaa olla, kun tekijöiden pitää näin juridisesti vapauttaa itsensä 

vastuusta. Luottamukseni esitykseen horjuu. 

Yhdysvaltalainen tekijänoikeuslain professori Mary LaFrance huomaut-

taa, että tilanteen kutsuminen teatteriksi ei vapauta tekijöitä vastuusta mah-

dollisen fyysisen tai emotionaalisen vahingon sattuessa ja ehdottaa yhteisten 

käytänteiden kehittämistä riskien vähentämiseksi (LaFrance 2013, 577–582). 

Vastuuvapaussopimukset ovat sekä osapuolten oikeusturvan että esityksen 

dramaturgian eleitä. Katsojan dramaturgiaa suunnitteleva tekijä neuvottelee 

esityksen logiikan ja lain logiikan välillä. Lainvoimaista turvaa rakentava doku-

mentti kääntyy katsojakokemuksessani vaaran merkiksi.

Osallistavien, relationaalisten, immersiivisten ja kokemuksellisten esitysten 

voi nähdä ilmentävän kahta dramaturgista taipumusta. Verrattuna normatii-

viseen katsomossa istumiseen katsojalähtöiset esitykset laajentavat katsojan 

paikkaa ja roolia sekä sisään- että ulospäin. Sisäänpäin laajenemisella viittaan esi-

tyksiin, joissa katsojan kokemuksellinen kenttä otetaan taiteellisen työskentelyn 

piiriin. Tällöin työn keskiössä on katsojan tajunnallinen prosessi, katsojan kehon 

tilat tai kehon aistittavissa oleva ympäristö. Esitys rakentuu dramaturgisesti 

katsojan kokemuksen varaan. Ulospäin laajenemisella taas viittaan esityksiin, 

joissa katsojan aktiivisesta toiminnasta tulee osa teosta ja yleisöstä samalla osin 

teoksen tekijä. Esitys rakentuu dramaturgisesti esityksen ehdotusten ja yleisön 
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vastausten muodostaman dialogin varaan. Nämä rakenteet voivat olla läsnä 

samassa esityksessä yhtä aikaa. 

Allekirjoittamisen jälkeen Remote Helsingin yleisön jäsenet, joita on muutama 

kymmen, saavat kukin omat kuulokkeet ja äänilähteen. Kuulokkeiden kautta 

meitä ohjaa ”tekoälyn”, Sannan, keinotekoinen ääni sekä suggestiivinen musiikki. 

Unohdan sopimuksen luoman ahdistuksen nopeasti. Ääni ohjaa meitä liikkumaan 

kaupungissa ja kutsuu meitä laumaksi. Laumana kulkeminen on nautinnollista, 

manipulatiiviseen äänimaisemaan yhdistettynä se tekee sosiaalisten normien 

rikkomisesta kivaa. On helppoa olla lammas, jos paimen on hurmaava. Ääninauha 

johdattaa yleisöryhmää pitkin kaupunkia niin taitavasti vietellen, että osallistu-

misen kynnykset lipuvat usein lähes huomaamatta ohi. Houkuteltuna uppoan 

esityksen maailmaan ja suostun sen ehdotuksiin niin helposti, että hirvittää. 

Rimini Protokoll ei jätä epäselväksi tämän taipumuksen vaaroja. Kirkkoon 

saavuttuamme yleisö jaetaan osiin. Kun astun ulos ryhmäni kanssa, meille ker-

rotaan, että olemme eliittiä. Kylmät väreet kulkevat ihollani tajutessani, mihin 

olen antanut itseni johdattaa: yleisön sisään rakennetaan hierarkia ja meidät 

ohjataan katsomaan toisia vähempiarvoisina. Voin vain arvata, että yleisön toista 

osaa houkutellaan ajattelemaan samoin meistä. Viisi minuuttia aikaisemmin kir-

masin iloisena tämän fasistin perässä. Esitys sekä upottaa minut maailmaansa 

(fyysisesti, kun kaupungista tulee esitys, mentaalisesti musiikin ja kertojaäänen 

kautta) että osallistaa minut (lauman jäsenenä, kaupunkitilan normien rikkojana, 

epätasa-arvon kriitikkona). 

Osallistamalla katsojaa esitykset pakottavat hänet oman positionsa kriit-

tiseen reflektioon. Katsoja kohtaa kynnyksiä, joiden edessä hän joutuu valitse-

maan, astuuko niiden yli, eli osallistuu teoksen ehdottamalla tavalla, vai jääkö 

niiden taakse, eli kieltäytyy osallistumasta tai osallistuu tavalla, jota ei ehdote-

ta. Upottamalla katsojan maailmansa sisään esitys puolestaan viettelee häntä 

muuntuneeseen tajunnan tilaan tai hypnoosiin, jossa tietoiset valinnat jäävät 

taakse. Tietoisen osallistumisen vaatima kriittinen etäisyys problematisoi ase-

mani katsojana – kun minut osallistetaan tietoisena subjektina, osallistumisestani 

tulee vaikeaa. Pystyn halutessani lukemaan melkein minkä tahansa tekijöiden 

ehdotuksen väkivaltaisena. Kun tajuntaani taas vietellään huumaantuneeseen 

tilaan, osallistumisen kynnykset hälvenevät ja olen tekijöiden käytettävissä niin 

hyvään kuin pahaan – näkökulmasta riippuen hurmioituneena ja estoista va-

pautuneena kanssaluojana tai pelkkänä orjana. Remote Helsinginkin jälkeen olen 

epävarma teoksen agendasta, voin tulkita sen niin kapitalismin kritiikiksi kuin 

sen hedelmäksikin.1 Katsojalähtöiset esitykset asettavat katsojan kosketuksiin 



155
KATSOJALÄHTÖISET DRAMATURGIAT 

vapauden kysymyksen kanssa: niin sisäisesti kuin suhteessa muihin. Hänelle 

tarjotaan toisaalta moniulotteisempia tapoja kokea, toisaalta moninaisempia 

mahdollisuuksia toimia.

Kokemuksen dramaturgiat
Filosofi John Dewey kirjoittaa vuonna 1934 julkaistussa teoksessa Taide kokemuk-

sena, että taide tapahtuu vastaanottajan kokemuksessa sen sijaan, että se sijaitsisi 

esimerkiksi taide-esineissä (Dewey 2010, 11–12). Dewey vertaa taidekokemuksia 

vuoriin, jotka nousevat esiin arkikokemuksen maastosta. Esitykselliseen kehyk-

seen sijoitettuna Deweyn ehdotus tarkoittaa näyttämön sijaitsemista katsojassa: 

hänen mielessään, kehossaan, tajunnassaan. Deweyn teorian taustalla kaikuu 

1800–1900-lukujen vaihteessa syntyneen fenomenologian lähtökohta: maailma 

todellistuu meille kokemuksessamme. Deweylle kokemus on jo ”idullaan olevaa 

taidetta”. Fenomenologia ja Deweyn kokemusta korostava pragmatismi ovat 

luoneet sitä ajatushistoriallista maastoa, johon katsojalähtöisen esitystaiteen 

voi nähdä sijoittuvan.

Vaikka kokemuksellisuus kuvaa mainiosti monia ajankohtaisia esitystaiteen 

ilmiöitä, se ei ole levittäytynyt taidepuheeseen samaan tapaan kuin sen sukulais-

käsite immersiivisyys. Kokemus on immersiota laajempi käsite: voin kokea jotain 

muutenkin kuin niin, että se valtaa ympäristöni tai tajuntani. Immersiivinen esi-

tys pyrkii varsin kattavaan kokemukseen, kokonaisvaltaiseen kokemukselliseen 

taideteokseen – ihmistä ympäröivän maailman korvaa taide, kuten sukeltaessa 

kehoa ympäröivän ilman korvaa vesi. Immersiivisyydestä eli upottavuudesta 

alettiin puhua 1980-luvulla teknologisten sovellusten kehittyessä moniaistisiksi; 

upottavan teatterin genre syntyi 2000-luvun alkupuolella. (Machon 2013, 58–66.) 

Upottavuus muistuttaa Richard Schechnerin 1960-luvulla lanseeramaa ympä-

ristönomaisen esityksen käsitettä (Schechner 1968). Ympäristönomaisuudella 

Schechner viittaa esityksiin, jotka pyrkivät hävittämään esiintyjien ja katsojien 

välisen tilan eron. Kokemusesityksistä taas kuulee puhuttavan lähinnä Suomen 

kokeellisen teatterin kentällä.2  

Höyhentämön My Day in the Tank -esityksessä katsoja kokee fenomenologisen 

uppoamisen, jopa kirjaimellisesti. Esitys tapahtuu hoitolassa, jossa on kellunta-

tankki. Tapaan ensin esiintyjän, joka johdattaa minut oman mieleni liikkeiden 

kuunteluun ja valmistaa tankissa vietettävään aikaan. Sen jälkeen minut ohjataan 

tankkihuoneeseen ja jätetään yksin. 

Esityksen keskiössä on aika, jonka kellun pimeän tankin sisällä vailla mitään 

ärsykkeitä tai teoksellisia sisältöjä. Sen jälkeen tapaan esiintyjän jälleen ja hän 
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tarjoaa minulle mahdollisuuden reflektoida kokemaani piirtämällä. Esitys havain-

nollistaa yksinkertaisessa muodossa Deweyn ajatuksia. Esityskokemus kietoutuu 

ympärilleni; minusta tulee itseriittoinen katsoja, jolle tekijät avaavat oven oman 

itsensä havainnointiin ja omassa sisäavaruudessa lillumiseen. Rancièren yhteisö 

loistaa poissaolollaan. Esityksen dramaturgia ehdottaa, että lähestyisin katsoja-

na, kokijana tai osallistujana olemistani tästä, missä nyt olen, oman havaintoni 

sisällöistä käsin. Esitys esittelee itsensä taiteena, mikä lanseeraa kokemukseni 

taidekokemukseksi. Samalla se kuitenkin jättää paljon varaa tulkinnalleni: voin 

käyttää sitä niin hengellisenä harjoitteena, hemmotteluhoitona kuin elämystuo-

tantonakin. Esityksen dramaturgia on siis varsin katsojalähtöinen.

My Day in the Tankissa pienimuotoisin keinoin rakennettu esitys levittäytyy 

mieleni sisään. Upottavan esityksen toisessa ääripäässä on brittiläisessä konteks-

tissa pitkälle kehittynyt immersiivinen teatteri, jossa mittavat ja mahtipontiset 

lavastetut ympäristöt sulkevat katsojien kehot syleilyynsä. Valtteri Raekallio työ-

ryhmineen rakensi Helsingissä sijaitsevaan tyhjään Marian sairaalaan Jaakko Yli-

Juonikkaan kokeelliseen romaaniin perustuvan Neuromaani-esityksen. Esiintyjät 

liikkuvat sairaalan aulassa lääkärintakit yllään, ja minut otetaan vastaan poti-

laana. Alkukohtauksessa pääsen makaamaan sairaalasänkyyn ja kuuntelemaan 

ensimmäistä osaa kuunnelmaksi puhutusta kirjasta. Sen jälkeen saan kuljeskella 

kirjan päähenkilön aivoiksi lavastetussa sairaalassa vapaasti. 

Sadan huoneen installaatiossa kohtaan ajoittain esiintyjiä ja kuuntelen loput-

tomasti nauhalle luettuja kirjan lukuja. Esitys on spektaakkeli. Eteeni tarjotaan 

tiloja tilojen jälkeen, sanoja sanojen jälkeen, kuvia kuvien jälkeen. My Day in 

the Tank luottaa siihen, että tuotan sisällön itse, Neuromaani puolestaan jakaa 

sisältöä enemmän kuin jaksan sulattaa. Tankin fenomenologisessa upotuksessa 

en pääse esitystä pakoon, sillä esitys tapahtuu mielessäni. Sairaalan fyysisessä 

upotuksessa voin valita poistaa kuulokkeet tai ajatella omiani, eikä esityksen 

kulku häiriinny siitä mitenkään. Voin maleksia tilassa suhteellisen vapaasti, kuin 

taidemuseossa tai kauppakeskuksessa. Minun ei tarvitse ottaa vastuuta juuri 

mistään. En koe itseäni poliittiseksi subjektiksi tai sen enempää yhteisönkään 

jäseneksi. Harhailen kulttuurin aivoissa.

Osallisuuden dramaturgiat
Taidehistorioitsija Claire Bishop esittelee 1900-luvun alun jälkeisen osallistavan 

taiteen historian kolmen käännekohdan kautta (Bishop 2013, 3). Ensimmäinen 

käännekohta on historiallisen avantgarden synty ensimmäisen maailmansodan 

aikoihin, toinen on uusavantgarden synty 1960-luvulla ja kolmas osallistavan 
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taiteen kultakauden alku kommunististen valtiojärjestelmien kaatumisen aikaan 

1980–90-lukujen vaihteessa. Näin hän liittää osallistavan taiteen luovat kaudet 

yhteiskunnallisiin muutoshetkiin, jotka edustavat yhteisöllisen yhteiskuntavision 

nousua ja tuhoa. Kokemuksellisten ja upottavien dramaturgioiden yksilökeskei-

syys saa teoreetikot käsittelemään kapitalismia, kun taas osallistavien dramatur-

gioiden keskiöön nousevat kysymykset yhteisöstä ja sen jäsenten osallisuudesta 

ja osattomuudesta. Osallisuuden dramaturgiat ottavat yhteisöllisyyden muodot, 

ihmisten väliset suhteet ja yhteiskunnallisen toiminnan taiteen materiaalien 

piiriin. Osallistumisesta käsin katsottuna kokemuksellinen katsojuus on katsoja-

lähtöisyyttä pienimmillään; katsoja osallistuu vain oman kokemuksensa tasolla. 

Milja Ahon, Anna-Mari Karvosen, Anna Mustosen ja Emmi Vennan nimet-

tömässä teoksessa vuodelta 2016 esiintyjät johdattavat avoimesti ja lempeästi 

ehdottaen osallistaviin tekoihin. Anna Mustonen aloittaa puhumalla yleisölle 

lämpiössä: ”Esitys alkaa ongelmitta, tästä vaan. Olen miettinyt etukäteen monia 

eri vaihtoehtoja tälle kohtaamiselle. Haluan että tämä onnistuu. Pelkään, että 

joudutte kannattelemaan tätä tilannetta liikaa. Toivon, ettei kenenkään tarvitsisi 

kannatella tätä hetkeä. Saatan olla teennäinen, liian tietoinen kaikesta. Puhun 

kaiken auki niin ettei jää epäselvä olo. Puhun kaiken auki: ikkunat, ovet, verhot, 

taulut, huonekalut, valaisimet, katon, lattian, vaatteet yllämme, hennon värinän 

joka kulkee hengitykseni rinnalla, kielen, jonka tekee mieli lipaista rohtunei-

ta huulia. Kumarrumme kaikki kohti lattiaa ja riisumme kengät. Toivon, että 

kaikki riisuisivat kenkänsä. Ylös noustessamme tunnemme maan jalkojemme 

alla. Siirrämme painon oikealle jalalle, vasen jalka irtoaa maasta ja valmistau-

tuu ottamaan askeleen, kävelemme ovista sisään saliin. Te seuraatte minua.”3   

Esiintyjät puhuvat ääneen esitystilanteesta, kuin runoa lausuen ja ohjeistavat 

yleisöä välillä suoraan, välillä viitteellisesti toimimaan tietyllä tavalla. Jokainen 

sana on tarkkaan harkittu ja vapaasti tulkittavaksi tarkoitettu.

Me osallistujat heijastamme valintojamme muista osallistujista ja yritämme 

lukea, mitä tekijät haluavat. Osallistamisen dramaturgia etenee askel askeleelta, 

sana sanalta, liike liikkeeltä. Tilanne on niin läpinäkyvä ja arkinen, että mieleni ei 

hiljene vaan vieraannun tekemään toistuvia tietoisia valintoja. Arvioin yhä uudel-

leen omaa positiotani: suostunko esiintyjien ehdotuksiin, mitä asentoni viestii 

muille katsojille, mikä on paikkani tässä ryhmässä, muutunko osaksi massaa tai 

sitä kritisoivaksi kapinalliseksi? Minulle esitys käsittelee sosiaalista painetta. Se 

tuo esiin osallistavuuden perusproblematiikan: osallistuminen on lähtökohtaisesti 

ristiriitainen teko. Se tekee minusta osan väliaikaista yhteisöä, jonka huoku-

van lämmön kainalossa luokseni hiipii sopeutumisen ja samanlaisuuden tarve. 
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Osallistava esitys antaa meille, yleisölle, mahdollisuuden esimerkiksi aktiivisuu-

teen, yhteisöllisyyteen ja tekijyyteen. Sen tehdessään se joutuu objektivoimaan 

meidät, käyttämään meitä, olettamaan meidät tietynlaisiksi.

Bishop tuo esiin sen, kuinka osallistamista voidaan käyttää yhtä hyvin vä-

kivaltaisen yhteiskuntajärjestelmän tukemiseen kuin kritisoimiseenkin. Kuten 

minäkin, hän arvostaa teoksia, joiden pyrkimykset eivät ole helposti selitettä-

vissä, joiden sisään on rakennettu sellaisia ristiriitoja, jotka purkavat tekijöi-

den mahdollisuuksia kokemusten, tulkintojen tai tilanteen hallintaan. Vuonna 

2011 Helsingissä järjestetty Aarni Korpelan ja Jamie MacDonaldin Lovers’ 

Matchmaking Agency käytti dramaturgisena työkaluna esityksen rakenteen lai-

naamista toisesta tapahtumallisesta tai sosiaalisen elämän muodosta, joka on 

lähtökohtaisesti teatteria osallistavampi. Lovers’ Matchmaking Agencyn tapaukses-

sa muoto on treffipalveluyritys. Se vapauttaa minut osallistumaan ensi hetkestä 

lähtien vailla tarvetta miettiä, mikä asemani on. Ahon, Karvosen, Mustosen ja 

Vennan teos osallistaa esiintyjäntyöllä johdatellen, koko ajan osallisuutta kysyen. 

Lovers’ Matchmaking Agency osallistaa rakenteensa kautta – treffipalvelun asiak-

kaaksi ilmoittautumisesta lähtien osallisuus on itsestäänselvää. 

Tekijät Korpela ja MacDonald ovat kouluttaneet agentuurin palvelukseen 

parittajia. Parittajat järjestävät osallistujien välisiä ja erilaisiin teemoihin perus-

tuvia sokkotreffejä. On vaikea sanoa, kuka on esityksen yleisö. Parittajat näyt-

täytyvät minulle teoksen esiintyjinä, mutta tekijöille hekin ovat osallistujia. He 

häviävät nopeasti taustalle ja treffeillä kohtaan enää muita palvelun asiakkaiksi 

ilmoittautuneita, jotka miellän yleisön jäseniksi. Meidät päästetään treffikohtauk-

siin omin nokkinemme, eikä tekijöillä ole valtaa tai mahdollisuuksia vaikuttaa 

niiden kulkuun. Parittajat ohjaavat meitä katsomaan treffikumppania rakasta-

jana, mutta teroittavat samalla, että päämääränämme ei ole seksi. Esitys alkaa 

toimia organismina, jonka toimintaa tekijät seuraavat taustalta. Emergentti, 

vasta osallistujien yhteistoiminnan myötä syntyvä ihmissuhteiden dramaturgia 

on taiteellisesti ilmaisuvoimaista ja eettisesti arveluttavaa. ”Olemme luoneet 

hirviön, ja hirviö olette te”, toteaa lemmenlaivan kapteeni Aarni Korpela. Sekä 

Ahon, Karvosen, Mustosen ja Vennan teoksen että Lovers’ Matchmaking Agencyn 

synnyttämä ihmissuhteiden verkosto ja yhteisöllisyyden muoto on monimutkai-

nen ja katsojalähtöisyydessään ristiriitainen. Teokset pakottavat osallistujansa 

aktiivisuuteen ja tuovat näkyväksi sen miten yhteinen rakentuu yhdessä, miten 

kukaan paikallaolijoista ei voi paeta osallisuuden vastuuta.
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Katsojan jälkeen
Onko katsoja esittävälle taiteelle ominainen arkkityyppinen hahmo, joka kertoo 

jotain olennaista ihmisyydestä? Vai edustaako hän kulttuurista ajanjaksoa, jonka 

murrosta todistamme? Kokija ja osallistuja ovat ehdotuksia siitä, millä katsojan 

voisi korvata.

Kokeminen tekee meistä samaa ainetta maailman kanssa (vrt. Dewey 2010; 

Machon 2009). Kokijalle hänen oma rajansa on epätarkka, hämärä, kyseen-

alainen. Kokeminen romahduttaa eroja ja dualismeja, äärimmilleen vietynä se 

johtaa solipsismiin tai narsistiseen nautiskeluun. Oman kokemuksen kriittinen 

tarkastelu on ristiriitaista. Kokemukset ja niiden jakaminen luovat kasvualustaa 

empatialle; silti kokemuskin on paketoitavissa myyntiin, spektaakkeliksi spek-

taakkelin paikalle. (Vrt. Alston 2016.) 

Osallisuus on yhteiskunnan perusta. Se on yksi poliittisen toiminnan perus-

kysymyksistä ja nähdään usein eettisenä suureena. Se on luomista ja tuhoamista, 

vaikuttamista ja valintojen tekemistä. Kokemuksista sikiävä empatia konkreti-

soituu osallisuudessa ja esitys toteutuu sen myötä yhteisöllisenä tapahtumana, 

oli sen muoto mikä tahansa. Tekijä tarjoaa aina katsojalle osan teoksessaan 

tai sen äärellä ja rakentaa siten teoksen vastaanoton esteettisiä, poliittisia ja 

filosofisia lähtökohtia. 

Jotkut taiteilijat kutsuvat yleisöään jopa protagonisteiksi4  kumoten nurin an-

tiikin teatteriasetelman. Onko katsojuudessa siis jotain vanhanaikaista? Häviääkö 

katsojuus katsojalähtöisyyden myötä? Termien lisääntyminen kertoo taiteen 

muotojen moninaistumisesta ja katsojaposition problematisoinnista ajankoh-

taisessa taidekeskustelussa. Mielestäni katsomo–näyttämö-polariteetin voima 

ei ole vähentynyt, mutta sen uudelleentulkinnat ja muovaukset synnyttävät tai-

teellisia muotoja, jotka vaativat uusia dramaturgisia lähestymistapoja, kuten 

edellä käsitellyt esimerkit osoittavat. Yleisön paikan ja roolin työstäminen osa-

na esitysten dramaturgiaa avaa taiteellisia, filosofisia ja poliittisia kysymyksiä, 

jotka näyttämötapahtumiin keskityttäessä jäävät varjoon. Kun noihin varjoihin 

astutaan, katsojalähtöisyys voi toimia dramaturgisen ajattelun raja-arvona, va-

laista kaksinapaisen teatterillisen jännitteen merkityksiä ja kurottaa kohti sitä 

tuntematonta, joka avautuu katsovan silmän verkkokalvon takaa.
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Viitteet
1 Kaksi vuotta ensi-illan jälkeen esitys pyörii Helsingissä edelleen, mutta verkkosivusto ei sijoita esi-

tystä enää taidekontekstiin: Rimini Protokollia ei mainita, ja markkinointikohteena ovat polttaripo-
rukat ja yritykset. Mainoslauseeksi on valittu ”koe nuori, moderni ja cool Helsinki”. 

2 Suomalainen ohjaaja ja rituaalitaiteilija Eero-Tapio Vuori on kehittänyt uussanan experimance (suo-
malainen v/käännös mahdollisesti eksperimanssi), joka on yhdistelmä sanoista experience ja perfor-
mance. Yleisemmin esitystaiteen kentällä käytetään kuitenkin ilmaisua kokemusesitys.

3 Lainaus esityksen käsikirjoituksesta, lähteenä sähköposti Anna Mustoselta 26.4.2017.

4 ks. Todellisuuden tutkimuskeskuksen trilogia Platonin Pidot, Platonin Luola sekä Platonin Valtio: 
www.todellisuus.fi. Kirjoittaja on osa teossarjan työryhmää.
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ANNI KLEIN JA JARKKO PARTANEN

Moniaistisuus ja jaettu tila 
tanssin dramaturgiassa

Nykytanssissa teoksen ohjaaminen, kokonaiskomposition luominen ja drama-

turginen ajattelu ovat perinteisesti kuuluneet koreografille. Tanssiteoksen 

kokonaisuuden rakentamiseen voi olla useita erilaisia strategioita, ja vastuu voi 

jakautua usealle henkilölle työryhmän sisällä. Esimerkiksi teoksen dramaturgia 

saattaa esitystilanteessa olla tanssijoiden päätettävissä, esityksen rakennetta 

voi ohjata jokin ennalta päätetty systeemiajattelu ja sattuman kanssa työs-

kentely on ollut yleistä jo 1950-luvulta lähtien. Myös hierarkioita työryhmän 

jäsenten välillä on haastettu jo kauan. Kollektiiviset työskentelytavat ovat ar-

kipäivää, ja päätöksentekoprosessit voivat olla neuvoteltavissa työryhmä- ja 

produktiokohtaisesti. 

Kirjassaan Dramaturgy in Motion (2015) Katherine Profeta esittää koreografi 

Pina Bauschin ja aikaisemmin toimittajana työskennelleen Raimund Hoghen 

vuonna 1979 alkaneen työskentelyn olevan ensimmäinen dramaturgin ja ko-

reografin välinen yhteistyö eurooppalaisen nykytanssin historiassa. Profetan 

mukaan Bauschin lähestymistavasta teki radikaalin se, että hän kysyi harjoi-

tusvaiheessa tanssijoiltaan kysymyksiä. Vastauksista syntyi teoksen kohtauksia 

ja näyttämöllistä materiaalia. Tanssijoiden tuli vastata näihin usein henkilö-

kohtaisiin kysymyksiin kaikilla käytössään olevilla keinoilla – oli se puhetta 

tai liikettä – tekemättä eroa arkisen kehonsa ja treenatun tanssijan kehonsa 

välillä. Bauschin työskentelymetodi teki selvän eron tapaan jolla koreografin 

työ perinteisesti oli ymmärretty. Sen sijaan, että koreografi olisi henkilö jolla 

on vastaus kaikkeen, Bausch näki hänen tehtäväkseen asettaa kysymyksiä. 

Näin Bausch jakoi koreografina saman ei-tietämisen tilan tanssijoiden ja suun-

nittelijoiden kanssa raivaten tilaa myös uudelle työnkuvalle, dramaturgille.

Dramaturgi-teoreetikko Bojana Kunst näkee dramaturgien esiinmarssin 

tanssin kentälle osana taidelajin esteettisiä muutoksia ja tanssin kentän laa-



164
DRAMATURGIAKIRJA – KAIKKI JÄRJESTYY AINA 

jempaa institutionalisoituimista. Hän kirjoittaa artikkelissaan ”The Economy of 

Proximity: Dramaturgical work in contemporary dance” (2008), kuinka 1990-lu-

vun alussa tanssin kenttä moniäänistyi, tekemisen tavat monimuotoistuivat 

ja yhteistyö eri taiteenalojen välillä lisääntyi. Tanssiin tuli vaikutteita muun 

muassa performanssitaiteesta ja kuvataiteesta. Ranskassa syntyi konseptuaa-

lisen tanssin liike, joka horjutti koreografin ja tanssijan perinteisiä työnkuvia 

nostaen keskiöön kysymyksen ”Mitä on tanssi?”. Konseptuaalinen tanssi haastoi 

konventiot, joiden mukaan tanssi edellyttää aina liikettä tai että tanssijan tree-

nattu keho olisi merkityksistä neutraali. Tähän ajatteluun koreografeja johdatti 

ruumiin poliittisen uudelleenrajaamisen filosofia. Ruumista näyttämöllä ei enää 

ymmärretty itsenäisenä ja suljettuna entiteettinä vaan avoimena ja dynaamisena 

järjestelmänä, joka tuottaa jatkuvasti sekä alistamisen ja kontrollin tapoja että 

vastarinnan ja olevaksi tulemisen muotoja. Tämä subjektin uudelleenajattelu 

ruumiin näkökulmasta nousi koreografian nimenomaiseksi tehtäväksi jatkuvan 

liikkeen sijaan.

Samaan aikaan kun tanssitaide irtautui modernin projektin eteenpäin suun-

tautuvasta liikkeen imperatiivista myös työskentelytavat olivat murroksessa. 

Kuten muissakin esittävissä taiteissa, tanssin kentällä alkoivat korostua niin 

sanotut prosessiorientoituneet praktiikat, jotka edellyttivät uudenlaista drama-

turgista ajattelua. Tanssidramaturgian pioneerin Marianne van Kerkhovenin 

määritelmän mukaan tällaisissa työtavoissa teoksen merkitystä, tarkoitusta, 

muotoa ja sisältöä ei ole päätetty etukäteen vaan ne nousevat esiin prosessissa 

itsessään. Tanssin itsestäänselvyydet kyseenalaistavan teoreettisen ajattelun 

lisäksi siis myös prosessiorientoituneet työtavat toivat dramaturgin tanssin 

kentälle.

Dirty Dancing – prosessi ja praktiikka
Toimimme esittävien taiteiden vapaalla kentällä ohjaajana ja koreografina ja 

olemme työskennelleet yhdessä viiden teoksen verran. Emme kuitenkaan toimi 

ainoastaan kaksin, vaan taiteellisen ajattelumme kehittymiselle on ollut keskeistä 

pitkään jatkunut yhteistyö samojen ääni-, tila- ja valosuunnittelijoiden kanssa. 

Työtapaamme voisi hyvin kuvailla prosessiorientoituneeksi, ja vaikka emme teok-

sissamme yleensä nimeä yhtä tiettyä henkilöä dramaturgiksi, on juuri dramatur-

gisen työn pohtiminen ja jakaminen työryhmän sisällä muodostunut työskente-

lyllemme keskeiseksi. Lähestymistapaa, jossa esityksen eri osa-alueet ovat alusta 

alkaen vahvasti luomassa sisältöä ja dramaturgiaa, kuvaa hyvin ääni suunnittelija 

Heidi Soidinsalon lausahdus: ”Haluan tehdä teoksia, joista on mahdotonta puhua 
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puhumatta niiden äänisuunnittelusta.” Tarve pohtia dramaturgiaa yhdessä on 

syntynyt myös kokemuksesta, että lopputulos on taiteellisesti hedelmällisempi, 

kun siihen ovat vaikuttaneet useat, keskenään ristiriitaisetkin näkemykset. Kun 

ihmisiä on enemmän, ideat ja energia eivät heijastu vain yhden henkilön kautta 

vaan alkavat kiertää, kasvaa ja elää omaa elämäänsä. Näin yksittäiset ideat voivat 

kehittyä odottamattomiin suuntiin. Toisaalta tällainen jatkuvaan neuvotteluun 

perustuva harjoittelemisen tapa on toki usein myös hidas ja turhauttava. 

Alkusysäyksenä yhteisen dramaturgian ajatukselle toimi Dirty Dancing 

-esityksen tekoprosessi vuonna 2014. Esitys käsitteli likaa ja puhtautta hy-

vin konkreettisessa, haisevassa ja iholle tulevassa muodossa. Teoksessa neljä 

esiintyjää siivoaa ja sotkee itseään ja ympäristöään erilaisilla ruoka-aineilla 

valkoisessa kaukalossa. Yleisö istuu kaukalon ympärillä, lähietäisyydellä esiin-

tyjistä. Dirty Dancing sai alkunsa rakkaudesta samannimistä tanssielokuvaa 

kohtaan ja loppuillan vitsistä sen tekemisestä näyttämölle (Dirty Dancing on 

Emile Ardolinon ohjaama, vuonna 1987 ilmestynyt ja kulttiklassikoksi muo-

dostunut amerikkalainen tanssielokuva.) Projektimme alkoi edetä, kun teo-

reettiseksi inspiraatioksi löytyi antropologi Mary Douglasin kirja Puhtaus ja 

vaara. Kirjan keskeinen väite on, että sulkiessamme pois hygieniaa koskevat 

käsityksemme jäljelle jää vanha käsitys liasta aineena väärässä paikassa: 

kastike lautasella on ruokaa, mutta paidalle tippuessaan se muuttuu liaksi. 

Douglas näkee käsityksemme liasta ja puhtaudesta heijastelevan laajempaa 

kulttuurista järjestystä ja tapaa hahmottaa todellisuutta. Douglasin ajattelu, 

jossa lika näyttäytyy rajojen ja kontekstin kautta, oli keskeinen ajatuksellinen 

juonne läpi teoksen työstöprosessin. 

Ennen kun Dirty Dancingin harjoitukset alkoivat, perehdyimme sotkemisen 

pitkään historiaan sekä performanssi- että kuvataiteessa ja pohdimme, millä 

tavoin itse sijoitumme tähän jatkumoon. Teimme rajauksen, ettemme sotke oi-

keilla ulosteilla ja verellä vaan keskitymme pastellisävyihin ja ruoka-aineisiin. 

Harjoituksissa työskentelyä ohjasivat lisäksi muun muassa kysymykset siitä, 

minkälaista olisi likainen tai epäsopiva liike tai millaista olisi intentioltaan likai-

nen kosketus. Näistä kysymyksistä kehitettyjen tehtävänantojen perusteella 

esiintyjät tuottivat studiossa materiaalia. Ruoka-aineilla sotkeminen oli teoksessa 

alusta asti tärkeässä osassa; aikuiset ihmiset sotkemassa ruualla oli tietysti jo 

lähtökohtaisesti tuhma ajatus, mutta halusimme lähestyä likaa myös näyttä-

möllisenä olosuhteena. Tutkimme miten sotkemisen akti voisi tuottaa liikettä ja 

toisaalta millä tavoin lattialle ja kehoille levittyvä lika voisi mahdollistaa erilaisia 

liikelaatuja. 
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Pohdimme harjoitusprosessin aikana useaan otteeseen tekeillä olevan esi-

tyksen suhdetta elokuvaan. Pohjamateriaalina toimineessa elokuvassa nähdään 

yläluokkaisen nuoren naisen tanssin keinoin tapahtuva seksuaalinen vapautumi-

nen alempaan luokkaan kuuluvan ja vanhemman tanssinopettajan opastuksella. 

Musiikki on upeaa ja tunteita on paljon. Esityksemme äänisuunnittelun alkupe-

räisenä lähtökohtana oli sovittaa elokuvan kappaleet uudelleen esitystä varten 

ja ajatuksena oli myös toteuttaa elokuvan keskeinen koreografia näyttämöllä. 

Mitä pidemmälle harjoitusprosessi eteni, sitä enemmän elokuvan käyttäminen 

esityksen osana alkoi kuitenkin tuntua vain ironiselta vitsiltä. Lopulliseen esi-

tykseen jäi ainoastaan elokuvan ikoninen kohtaus, jossa Johnny nostaa Babyn 

suorilla käsillä ilmaan sekä häivähdys ”Time of my life” -kappaleesta. 

Dramaturginen gang bang 
Kolmannen harjoitusviikon jälkeen koimme, ettemme osanneet ohjaajana ja 

koreografina viedä työskentelyä eteenpäin hahmottelematta kokonaisuutta tar-

kemmin. Istuimme työhuoneella äänisuunnittelija Soidinsalon sekä skenografi 

ja esiintyjä Samuli Laineen kanssa ja kirjoitimme post-it-lapuille ”kohtauksia” 

joita olimme tehneet harjoituksissa. Havaitsimme, että lika näyttäytyi materiaa-

lissamme hyvin erilaisilla tavoilla. Eri ”kohtaukset” veivät teosta erilaisiin suun-

tiin. Sen sijaan, että olisimme tarkentaneet rajaustamme suhteessa likaan, kehi-

timme puoliväkisin dramaturgisen kehyksen, jossa likaa tarkasteltiin kolmesta 

erilaisesta näkökulmasta: seksuaalisuus ”likaisuutena”, lika signaalissa (häiriö 

valossa ja äänessä) sekä lian ja kauneuden symbioosi. Aloimme jäsentää har-

joituksissa syntynyttä materiaalia tähän kehykseen, joka toimi työkaluna tai 

työhypoteesina tekeillä olevan esityksen rakenteesta.

Viikkoa ennen ensi-iltaa ajauduimme kriisiin. Kokonaisuus näyttäytyi onttona 

ja triptyykki-rakenne yhdentekevänä. Soidinsalon ja Laineen kanssa myöhään 

yöhön jatkuneen keskustelun päätteeksi totesimme, että häiriöksi nimetty kohta, 

jossa esiintyjät siivosivat näyttämöä lastoilla ja vesi-imurilla, oli epämääräisyy-

dessään kaikkein keskeisin osa esitystä ja sen tematiikkaa. Muodostimme siivoa-

misesta uuden kehyksen, johon teoksen muu koreografinen materiaali sovitettiin. 

Havaitsimme samalla, ettei mikään tietty kohtausjärjestys ollut toista parempi, 

ja tästä havainnosta muodostui teoksen dramaturginen ydin. Lopullisessa esi-

tyksessä kaikki kohtaukset olivat mukana, mutta niiden järjestys muotoutui 

sisältä käsin aina uudelleen esiintyjien hetkessä tekemien valintojen kautta. 

Teoksen temaattinen sisältö ja kokonaisdramaturgia yhdistyivät, kun esiintyjät 

sekä valo- ja äänisuunnittelija loivat yhdessä teoksen tapahtumien, valon ja äänen 
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dramaturgiaa; he neuvottelivat järjestyksen ja epäjärjestyksen kanssa jokaisessa 

esityksessä. Ratkaisu johti siihen, että esitykset olivat dynamiikaltaan, tunnel-

maltaan ja sisällöltään hyvin erilaisia rakenteen muuttuessa joka kerta. Teos 

pakotti esiintyjät työskentelemään paitsi liikkeen myös nyt-hetkessä rakentuvan 

dramaturgian ja siinä avautuvien mahdollisuuksien parissa. 

On ironista, että Dirty Dancing teoksen aikana käytimme suurimman osan 

harjoituskaudesta studiota tai näyttämöä siivoten. Usein liikemateriaalin te-

kemiseen kului vain murto-osa jälkien siivoamiseen menneestä ajasta. Emme 

kuitenkaan osanneet nähdä tätä toimintaa teoksen osana, vaan kuvittelimme 

sitkeästi esityksen muodostuvan sitä varten tehdystä, erityisestä koreografi-

sesta materiaalista. Dramaturgisessa ajattelussa kiinnitimme huomiomme vain 

tämän materiaalin jäsentämiseen ja keskinäisiin suhteisiin. Tällä tavoin olimme 

toimineet aikaisempia teoksia tehdessämme. Olimme niin keskittyneitä koreogra-

fisen materiaalin järjestämiseen, että jätimme huomiotta, että tälle prosessille 

epäjärjestys ja kaaos olivat tärkeämpiä.

Tietäminen ja tekijyys
Artikkelissaan ”Errancy as Work: Seven Strewn Notes for Dance Dramaturgy” 

(2015) dramaturgi-teoreetikko Andre Lepecki tuo esille, kuinka jonkun työryhmän 

jäsenen nimeäminen dramaturgiksi sisältää usein oletuksen, että tämä henkilö 

on ”se jonka pitäisi tietää”. Lepeckin mielestä juuri tietäminen on ongelmallinen 

käsite tanssin dramaturgiassa. Kenen pitäisi tietää mitä tuleva teos on tai mitä 

tuleva teos tarvitsee? Yleensä koreografilla oletetaan olevan tietoa teoksesta, 

mutta samaan tapaan tanssijalla tai suunnittelijalla on teoksesta oma tietonsa. 

Lepeckin mielestä onkin hyvä erottaa toisistaan harvoin kyseenalaistettu yhteys 

tietämisen (knowing) ja tekijyyden (owning) välillä. 

Dirty Dancingissa esityksen dramaturgiset valinnat syntyivät näyttämöltä 

käsin, mikä asetti uusia haasteita teosta ulkopuolelta katsovalle ohjaajalle ja 

koreografille. Näyttämöllä toimivilla esiintyjillä ja äänimaailmaa livenä esityk-

sessä rakentaneella äänisuunnittelijalla olikin mahdollisesti jopa enemmän tietoa 

teoksesta, sen dramaturgisista valinnoista ja sisällöistä kuin ohjaajalla ja koreo-

grafilla. Koska läpimenoista ja esityksistä ei ollut mielekästä antaa palautetta 

perinteiseen tapaan, pyrimme purkamaan niitä kysymällä koko työryhmältä, 

minkälaisia valintoja esityksessä tehtiin ja minkälaisia sisältöjä valinnat tuottivat. 

Osoittautui haastavaksi olla vertailematta eri esityksiä toisiinsa ja hyväksyä, että 

kunakin päivänä kaaos ja järjestys asettuivat hyvin eri tavoin. Dramaturgiset 

valinnat ja tieto niistä olivat kuitenkin kehollistettuja ja yhteisiä. 
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Moniaistisuus ja tanssin dramaturgia
Dirty Dancing toi kokemuksellisuuden pohtimisen työskentelymme keskiöön. 

Katsojien kokema aistien ristiriitaisuus nousi keskeiseksi osaksi esitystä ja herätti 

halun työskennellä aiheen kanssa pidemmälle. Dirty Dancingista muodostuikin 

katsojan eri aisteja käsittelevän trilogian ensimmäinen osa. Lepecki tuo oman 

työskentelymme kannalta kiinnostavan näkökulman tanssin dramaturgiaan aja-

tuksellaan moniaistisuudesta merkitysten muodostumisessa. Lepeckin mukaan 

erityisesti tanssissa on oleellista kiinnittää huomio dramaturgin työn kehollisiin 

ja affektiivisiin puoliin, ei ainoastaan katsomiseen. Katsominen on toki tanssin 

dramaturgin merkittävä työväline, mutta keskeisempi kysymys on, kuinka hän 

voisi harjoittaa myös muita aistejaan. Lepecki näkee dramaturgin tärkeimmäk-

si tehtäväksi pyrkiä jatkuvasti havainnoimaan esiin nousevia merkityskenttiä 

kaikilla aisteillaan, ei ainoastaan katseella.  

Esimerkiksi Dirty Dancingissa teoksen moniaistista luonnetta voisi kuvail-

la ”piimänaiset”-kohtauksen kautta. ”Piimänaisissa” kaksi esiintyjää sotkee 

näyttämöä värjätyllä piimällä ja koettaa selviytyä sen liukastamalla lattialla. 

Kohtauksen aikana pastellinsävyinen piimä kertyy esiintyjien iholle ja vaatteisiin 

muuttuen vähitellen ruskeaksi. Samaan aikaan se myös lämpenee haisevaksi 

sotkuksi. Limaiset kehot toisiaan vasten ja painottomuuden illuusio liukkaal-

la pinnalla ovat kuitenkin paikoitellen kaunista ja jopa eroottista katsottavaa. 

”Piimänaisissa” kiteytyy jotain olennaista eri aistien synnyttämästä ristiriidasta, 

joka oli keskeistä Dirty Dancing -esitykselle. Se mitä näemme tuntuu kiihottavalta 

mutta haisee kuvottavalle. Yleisön istuessa näyttämön neljällä sivulla esityksen 

keskeiseksi sisällöksi muodostuivat näyttämön tapahtumien rinnalla kanssakat-

sojien reaktiot heidän välissään läiskyvään sotkuun ja likaisiin kehoihin. Lika tuli 

myös konkreettisesti lähelle yleisöä hajun ja roiskevaaran muodossa korostaen 

katsomiskokemuksen kinesteettisyyttä. Teoksen myötä kysymykset siitä, kuinka 

esitys on koettavissa ja millä kaikilla tavoilla se kommunikoi yleisölle, nousivat 

meille keskeisiksi. 

Trilogian toisessa osassa, Flashdancessa, lähestyimme näyttämöä näköaistin 

rajoittamisen kautta. Esityksessä valtava, koko tilan kokoinen musta jätesäkki 

täyttyy hitaasti ilmalla katsojien istuessa sen ympärillä. Teoksen kokonaiskom-

positio muodostuu säkin täyttymisestä ja tyhjentymisestä sekä katsojan nä-

kökyvyn rajoittamisesta valojen dramaturgian kautta. Teatterin konventiosta 

poiketen Flashdancessa valaistaan vain yleisön takana olevat verhotut seinät, 

minkä seurauksena yleisö on hämärässä valossa samaan aikaan kun heidän vä-

lissään näyttämöllä on pimeää. Yleisön välissä täyttyvä säkki peittää vähitellen 
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näkyvistä vastapäiset katsojat ja katossa himmeästi hehkuvat lamput ja muuttuu 

hämärässä liikkuvaksi pimeydeksi. Muovisen mustan jättisäkin sisällä liikkuu 

kolme tanssijaa, joista muodostuu säkin yhtenäisen pinnan kautta yksittäinen 

olio, ”jaetun toimijuuden yksilöllistymä”, kuten Niko Hallikainen kirjoittaa blo-

gikirjoituksessaan. Jätesäkin muodostaman massiivisen olion liikkeen mittakaa-

va ja volyymi on ihmisruumiiseen verrattuna valtava. Katsoja jää esityksessä 

kirjaimellisesti olion varjoon. Flashdancessa valo, säkki ja sen sisällä toimivat 

esiintyjät muodostavat eräänlaisen hybridin, jonka osia on mahdotonta erotella 

toisistaan. Lähelle tuleva ja yleisöä hipova muovinen pimeys herätti monissa 

katsojissa voimakkaita fyysisiä reaktioita. Jos Dirty Dancingissä katsojan eri 

aistit saattoivat joutua ristiriitaan, Flashdancessa katsojan näköaistia rajoitettiin 

äärimmilleen. Katsoja kohtasikin esityksessä oman katseensa rajallisuuden ja 

toisaalta mielikuvituksensa rajattomuuden. 

Katsoja 
Tanssin ja koreografian katsomisessa on aina läsnä kinesteettinen ulottuvuus, 

otti tanssi minkä muodon tahansa. Kun istumme katsomossa seuraamassa tans-

siesitystä, tunnemme ja koemme sitä aina myös kehoillamme. Koreografiaa tut-

kittaessa nämä kinesteettisen empatian ja kehollisen samaistumisen kysymykset 

liitetään usein esiintyjän kehoon ja liikkeeseen. Omassa työssämme olemme 

pyrkineet herkistymään sille, kuinka teoksen kinesteettiset ulottuvuudet voisivat 

rakentua myös esityksen muiden osa-alueiden kautta, dramaturgian moniaisti-

suudesta. Tällöin myös katsojan on haettava teoksen merkityksiä todella kaikilla 

aisteilla. Olemme pyrkineet luomaan esityksiä, joissa ei-elolliset materiaalit – ku-

ten jätesäkki tai piimä – sekä valo, ääni ja esiintyjä ovat kaikki samanaikaisesti 

ja samanarvoisina läsnä näyttämöllä. Teoksiin valikoituneet materiaalit ovat 

aina vaikuttaneet niiden dramaturgian rakentumiseen. Dramaturgiset ratkaisut 

ovat myös syntyneet tiiviissä yhteistyössä sekä suunnittelijoiden että esiintyjien 

kanssa. Heidän osaamisalueissaan painottuvat erityisesti aistit, kuten kuuntele-

minen, katsominen, tunteminen sekä vastaanoton kysymykset.
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KATARIINA NUMMINEN

Dramaturginen prosessi leikkinä 

Leikin ajatuksella, että dramaturgia on leikkimistä. Pohtimalla dramaturgiaa 

leikin käsitteen avulla yritän päästä dramaturgian ymmärtämisessä Hans-Thies 

Lehmannin vuonna 1999 muotoileman draaman jälkeisen teatterin käsitteen tuolle 

puolen. Pyrkimykseni on rakentaa dramaturgiasta ja dramaturgisesta työstä 

ymmärrystä, joka ei pysähdy draama–draamanjälkeinen-erotteluun. 

Draamanjälkeisyydessä keskeistä on teatterin ja draaman hahmottaminen 

kahdeksi erilaiseksi – ja vastakkaiseksi – elementiksi sekä se ajatus, että teat-

terin kehityskulkuja viimeistään vuodesta 1960 eteenpäin voi ymmärtää teat-

terin pyrkimyksenä irtautua draaman palveluksesta. Nykytilanteessa jaottelu 

draamalliseen ja draaman jälkeiseen ei kuitenkaan tunnu enää dramaturgisen 

keskustelun suhteen uusia polkuja avaavalta. Dikotomia draamallinen–draa-

manjälkeinen määrittää suotta teoksia, taiteellisia keinoja tai esitysrakenteita, 

joilla ei oikeastaan ole varsinaista suhdetta draaman traditioon. Keskustelu esi-

tyksistä on kankeaa, kun käytetyt käsitteet eivät tunnu taipuvan tai tavoittavan 

olennaista nähdystä – tai tekeillä olevasta esityksestä. Pahimmillaan keskustelu 

jämähtää vastakkainasettelun asetelmaan, vaikka monissa teoksissa ja tapah-

tumissa käytetään sekä draaman traditiosta peräisin olevia että muita keinoja, 

liikutaan vapaasti eri traditioiden välillä. 

Draamanjälkeisyys kuvailevana terminä ei myöskään käsittele dramaturgista 

työtä ”sisältäpäin”. Se ei tavoita dramaturgisen työn luonnetta, dramaturgiaa 

koettuna ja tehtynä käytäntönä. Leikin avulla koetan jäsentää tätä ymmärrystä: 

Millaista on oma dramaturginen työskentelyni? Ja yleistäen, mitä dramaturgia on?

Leikki ja dramaturginen tekijyys 
Leikki yhdistää esittävän taiteen alueen muihin elämänalueisiin ja arkeen. Se 

on alue, jolla kaikilla ihmisillä on kokemusta dramaturgiasta, jolla kaikki ovat 

dramaturgeja. Kuka voisi olla poni, mikä voisi olla avaruusalus, mihin tätä keppiä 

voisi käyttää? Leikkiessään lapsi harjoittaa dramaturgista ajattelua. Mitä leikissä 
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tapahtuu seuraavaksi, mitä mahdollisuuksia on tarjolla, mihin tämän leikin voi 

viedä? Mikä on tätä leikkiä ja mikä ei? 

Tässä tekstissä tarkoitan dramaturgialla teoksen tai tapahtuman eri osien 

suhteita toisiinsa sekä osien vuorovaikutusta keskenään ja yleisön tai osallistu-

jien kanssa. Dramaturgia on kokonaisuuden, teoksen tai tapahtuman säännöstö, 

logiikka, jonka varaan teos tai tapahtuma rakentuu tai jollaisen se tuntuu syn-

nyttävän. Dramaturgiakäsitykseni mukaan dramaturgia on itsessään prosessi, 

ajallinen tapahtuma, pikemmin kuin staattinen, valmis rakennelma. 

Vaikka leikin näkökulmasta voisi olla kiinnostava tarkastella myös esimerkiksi 

tekstuaalista dramaturgiaa, keskityn artikkelissani esityksen dramaturgian kä-

sittelyyn. Kirjoituksen tausta on omien esitysteni tekemisen prosesseissa, etenkin 

Viipurin taiteellisen teatterin nimellä tehdyissä esityksissä vuosina 2000–2012. 

Olen esityksentekijä, olen koulutukseltani dramaturgi ja näkökulmani esitykseen 

on leimallisesti dramaturginen. Työprosesseissani dramaturginen työ ja ohjaa-

jantyö ovat yhdistyneet saman prosessin eri vaiheiksi tai moodeiksi. Useimmat 

esitykseni ovat syntyneet prosessityöskentelynä, monasti dokumentaarista ma-

teriaalia työstämällä tai työryhmän kanssa tuotettua, improvisoitua materiaalia 

muokkaamalla. Työstettävänä on ollut niin tekstiä, teemoja kuin aihesisältöjä-

kin; materiaaleja ja esineitä, visuaalisia ideoita, esiintymiseen liittyviä ideoita. 

Dramaturgia syntyy ”sitä mukaa”, se kehkeytyy prosessissa. Dramaturgia ei 

edellä harjoitusprosessia ja materiaalin synnyttämistä mutta ei ole toisaalta 

myöskään jälkikäteistä. Esityksen työstäminen on minulle nimenomaan dra-

maturgista työtä. 

Käsitän dramaturgisen työn taiteellisena tekijyytenä. Taiteellista tekijyyttä 

korostava näkemys dramaturgista poikkeaa keskieurooppalaisesta dramatur-

gikäsityksestä, jossa dramaturgi ymmärretään perinteisimmin produktiodra-

maturgiksi: dramaturgi on työpari tai ohjaajan tai koreografin, työn varsinaisen 

taiteellisen tekijän taustavoima. Dramaturgin työ hahmotetaan usein taiteellisen 

työn kätilöinniksi tai taiteen ja muun toiminnan rajalla tapahtuvana toiminnaksi.

Suomalaisessa kontekstissa dramaturgista ja ohjauksellista työtä yhdistävällä 

työtavalla on vahvat perinteet. Pauliina Hulkko käyttää tällaisen työtavan kuvaa-

miseen termiä dramaturginen ohjaaajantyö. Tekijästä riippuu, määritteleekö tämä 

työnsä ohjaamiseksi tai dramaturgiaksi vai näiden yhdistelmäksi. Tällä hetkellä 

esityksentekeminen lienee yleistermi, jota monet tekijät käyttävät. Määritelmällä 

ohitetaan perinteisiin ammattirooleihin perustuva työnkuvan määrittely.

Läheiseltä ja kiinnostavalta suhteessa dramaturgiseen tekijyyteen tuntuu 

Konstantina Georgeloun, Efrosini Protopapan ja Danae Thedoridoun esittelemä 
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dramaturgiavetoinen esitys (dramaturgy-driven performance). Käsitteellään he 

luonnehtivat työtapaa ja esitystyyppiä, jonka lähtökohdat ovat nimenomaan 

dramaturgiassa, dramaturgisessa työskentelyssä ja dramaturgisen konsep-

tin synnyttämisessä. Näen, että dramaturgiavetoisen esityksen käsitteellä on 

yhtymäkohtia leikkiin dramaturgiassa ja leikillisen dramaturgian ideaan, jota 

hahmottelen tekstissäni. 

Dramaturgia kehkeytymisenä 
Dramaturgia on prosessuaalista, kehkeytyvää. Ensinnäkin dramaturgiassa on 

kyse ajallisesta sommittelusta: esitys on ajassa tapahtuvaa taidetta. Forced En-

tertainment -ryhmän ohjaajan Tim Etchellsin dramaturgiaa käsittelevä luen-

toesitys Doing Time esittää näkemyksen, jonka mukaan nimenomaan ajan kanssa 

työskentely yhdistää dramaturgista työskentelyä eri muodoissaan. ”Olemme aina 

tekemisissä ajan kanssa,” Etchells tiivistää. Esittävän taiteen teoksen, esityksen 

tai tapahtuman dramaturgia on ennen kaikkea elementtien ajallista järjestämistä 

ja ajan kokemuksen jäsentämistä.  

Toiseksi dramaturgia syntyy prosessissa. Tanssidramaturgian ja prosessidra-

maturgian keskeinen uranuurtaja Marianne van Kerkhoven korostaa dramatur-

gisen työn prosessuaalisuutta. Hänen kuvailemassaan työprosessissa kerätään 

materiaaleja eri lähteistä, ja harjoitusprosessin aikana tekijä huomioi, miten 

materiaalit käyttäytyvät ja kehittyvät: ”Vasta loppupuolella hahmotamme kon-

septin, rakenteen, enemmän tai vähemmän selkeän muodon; tämä rakenne ei 

ole mitenkään tiedossa alussa.” 

Kolmanneksi dramaturgiassa ajallinen kehkeytyminen on keskeistä myös 

katsojalle tai kokijalle. Hänen kokemuksensa teoksen äärellä on prosessi, ajal-

linen tapahtuma. 

Dramaturgian tarkasteleminen prosessina ja leikkinä voi auttaa tarkenta-

maan näkökulmaa dramaturgian tapahtumallisuuteen, dramaturgian tässä ja 

nyt -aspektiin. Näkemykseni mukaan dramaturgia ei ole ensisijaisesti jo tapah-

tuneen kertomista, representoimista tässä mielessä – eikä myöskään harjoitus 

jotakin tulevaa varten – vaan tapahtumista tässä ja nyt. Leikkikin voi viitata 

menneeseen tai ennakoida tulevaa, mutta myös leikin aika on nyt-aikaa. Leikkiä 

leikitään leikin itsensä vuoksi. 

Prosessi, prosessilähtöisyys ja prosessiorientoituneisuus nousivat käsittei-

nä esiin nykydramaturgian tai niin kutsutun uuden dramaturgian yhteydessä 

1990-luvultä lähtien. Kyse ei kuitenkaan ole vain nykydramaturgian ilmiöstä. Jo 

länsimaisen dramaturgian tradition alussa, Aristoteleen Runousopissa, koroste-
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taan sommittelun ja juonen vaikutusta: ”Myötätunnon ja kauhunsekaisen pelon 

myötä tragedia saavuttaa näiden tunnetilojen puhdistuksen.” Tragedia on proses-

si, jossa esittämällä saavutetaan tietty efekti. Kyse on siis jostakin jonkin vuoksi; 

tapahtumasta. Sommittelun päämääränä on vaikutus, joka tapahtuu katsojassa. 

Dramaturgia on ajassa tapahtuvaa eri materiaalien vuorovaikutusta. 

Dramaturgian prosessuaalisuuteen voi liittää näkemyksen, jonka mukaan dra-

maturgiaa on jo kaikessa: ei ole sokeaa materiaalia, joka laitettaisiin johonkin 

muotoon, sillä dramaturgia ei ole irrotettavissa materiaalista. Voidaan ajatella, 

prosessiontologisesti, että eri elementit, ainekset ja materiat ovat jo itsessään 

ajallisia prosesseja – kiven aika vain on eri kuin kukan aika – ja näin voisi ajatella, 

että missä tahansa teoksen tai tapahtuman osiksi tulevissa elementeissä on jo 

itsessään ajallista tapahtumista ja tässä mielessä ehkä dramaturgiaakin. 

Leikki ja peli dramaturgisina ilmiöinä 
Leikki on viime vuosikymmeninä noussut keskusteluun eri aloilla kulttuurissa 

ja yhteiskunnassa. Jo 1960-luvulta alkaen voi hahmottaa niin kutsutun leikillisen 

käänteen (engl. ludic turn) vaikutuksen, johon liittyvät muun muassa vapaa-ajan 

määrän kasvaminen ja leluteollisuuden nousu samoin kuin se, että myös aikuiset 

leikkivät. Muun muassa Valerie Frissenin & al. mukaan kyse on laajasta ilmiöstä 

ja murroksesta, jossa tapahtuu työn ja leikin kategorioiden uudelleenjärjestäy-

tyminen. 

Viime vuosikymmenien leikillisen käänteen ohella länsimaisesta ajattelusta 

voi löytää varhaisemmankin leikillisen käänteen: leikki nousee itsessään arvok-

kaana ilmiönä esiin ensimmäistä kertaa romantiikassa ja Friedrich Schillerillä. 

Schillerille leikki näyttäytyy vapautena ja alueena, jossa ihminen toteutuu 

täydellisimmin. Romantiikan ajattelussa syntyy myös kytkös leikkivän lapsen, 

vapauden ja taiteilijan hahmon välille: taide on taitelijan itseilmaisua, vapaata 

leikkiä, jota ei kahlitse mikään. Leikki on pakon vastakohta, ja leikki nähdään 

nimenomaan ihmiselle tyypillisenä toimintana. Ihminen on täysin ihminen vain 

leikkiessään. Monet nykyiset leikkiteoriat taas korostavat sitä, miten leikkiä on 

kaikkialla ja miten leikki ei ole vain ihmiselle tyypillistä, vaan se on lajien rajat 

ylittävää toimintaa. 

Leikistä tuli varsinainen tutkimusaihe 1850-luvulla. Taustalla vaikuttivat 

herännyt mielenkiinto lapsuuteen elämänvaiheena ja evoluutioteorian näkö-

kulma. Leikkiä on vaikea määritellä tyhjentävästi. Eri alojen tutkijat lähestyvät 

leikkiä hyvin eri näkökulmista ja päätyvät erilaisiin tulkintoihin. Leikin klassiset 

määritelmät ovat peräisin Johann Huizingalta (1930-luku) ja Roger Cailloisilta 
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(1950-luku). He esittävät leikin olevan arjesta erillistä, vapaaehtoista, hyötyä 

tuottamatonta toimintaa, jota tehdään sen itsensä vuoksi. Leikissä tapahtumien 

kulku ei ole etukäteen sovittua vaan leikkijöistä riippuvaista, ja leikissä tärkeää 

on joko sääntöjen seuraaminen tai kuvittelu.  

Roger Caillois jakaa vuonna 1956 ilmestyneessä teoksessaan Les jeux et les 

hommes kaiken leikin ja pelin neljään eri tyyppiin, joita hän kutsuu nimillä agon, 

alea, mimicry ja ilinx. Agonia, kamppailuun perustuvaa leikkiä tai peliä, edustaa 

esimerkiksi šakki tai jalkapallo, aleaa, eli sattumaan perustuvaa leikkiä lotto 

tai arpapeli, mimicryä, eli mimetismiä, jäljittelyä, taas roolileikki tai teatteri, 

”merirosvon leikkiminen, Hamletin tai keisari Neron esittäminen”. Neljättä ka-

tegoriaa, ilinxiä eli huimausta, ovat esimerkiksi keinuminen ja muu pään pyörälle 

saattaminen. 

Cailloisin ajattelussa leikin näkökulmaa voi soveltaa kulttuuriin laajasti, ei 

ainoastaan lasten arjesta erillisiin leikkeihin. Hän kirjoittaa teatterista leikin 

näkökulmasta ja esittää, että mimicryn ja agonin eli jäljittelyn ja kamppailun yh-

distelmä on hallinnut länsimaista teatteria. Agonia on se, miten draaman sankari 

kamppailee kohtalon tai vastavoiman kanssa, ja se, miten katsoja nauttii tästä 

kamppailun ja kärsimyksen esittämisestä. Toisaalta esitys perustuu jonkun toisen 

esittämiseen, jäljittelyyn. Katsojan kannalta teatterissa on kyse näiden kahden 

leikin tyypin yhtäaikaisesta läsnäolosta. Tätä vasten 1900-luvun dramaturgisia 

murroksia voisi tarkastella sitäkin kautta, miten draamateatterille tyypillisen 

agonin ja jäljittelyn yhdistelmän rinnalle nousevat alean ja ilinxin prinsiipit.  

Alean, satunnaisuuden, yhteys dramaturgiaan on ehkä helpompi nähdä, mut-

ta satunnaisuuteen perustuvien dramaturgisten rakenteiden ohella ilinx avaa 

kiinnostavan näkökulman. Cailloisin perusesimerkki ilinxistä on keinuminen. 

Voisi ajatella, että dramaturgiassa huimausta olisi esimerkiksi kiihdyttäminen, 

nopeuttaminen, runsaus; se että esityksessä tapahtuu enemmän kuin katsojan 

ehtii havaita tai tulkita. Mutta yhtä lailla hitautta – kestoon perustuvat esityksiä 

jotka tapahtumattomuudellaan venyttävät aistihavainnon rajoja – voi tarkastella 

tästä näkökulmasta, samoin teoksia jotka perustuvat toisteisuuteen ja variaatioon 

(esimerkiksi tässä kirjassa Pauliina Hulkon esittelemä minimalistinen esitysten 

traditio). Samoin tapahtumallisia, muodottomuutta läheneviä esityksiä, ”jotka 

eivät pysy kasassa”, voisi katsoa näin (esimerkkinä tulee mieleen koreografi 

Mårten Spångbergin La Substance, but in English, nelituntinen valuva ja muut-

tuva kokonaisuus). Toinen juonne voisi olla esitysten rakenteellinen moniker-

roksisuus, toden ja teatterin eri tasoilla leikkiminen, joka voi tuottaa ilinx-tyypin 

nautintoa: esimerkkeinä tulevat mieleen 1900-luvun alusta Pirandellon tai Oscar 
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Wilden näytelmien monitasoiset teatterileikit tai nykyesimerkkinä brittiläisen 

Tim Crouchin näytelmät. Hahmottamista pakenevat ja huimausta aiheuttavat 

myös Elfriede Jelinekin näytelmien sanamassat. 2000-luvulla yleistynyttä immer-

siivisyyttä, katsojan upottamista osaksi esitystapahtumaa ja katsojan position 

muuttamista ja horjuttamista, voisi tarkastella ilinxinä, samoin teatteriesityksen 

laajenemista moniaistiseksi, jolloin näköaistin dominanssia horjutetaan (esimer-

kiksi Suomessa WAUHAUS-ryhmän esitykset).  

Cailloisin typologia ei tee eroa pelin ja leikin välille vaan käyttää ranskan kie-

lessä kummallekin yhteistä sanaa jeu. Caillois hahmottaa leikin tyypeiksi paidian 

ja luduksen, vapaan leikin ja sääntöleikin, ja näkee kaiken leikin ja pelin sijoittu-

van näiden ääripäiden jatkumolle. Monilla kielillä leikki ja peli ovat sama sana 

(esimerkiksi saksan spiel, ranskan jeu), suomen kielessä taas leikki ja peli ovat 

eri sanoja. Suomen kieltä seuraten näen pelin ja leikin kahtena erityyppisenä, 

jopa toisilleen vastakohtaisena ilmiönä, tai ainakin ajattelen, että dramaturgian 

näkökulmasta pelin ja leikin erottelu voi avata mielekkäitä näkökulmia. Pelissä 

säännöt ovat sovitut eivätkä muutu kesken kaiken, leikki taas on neuvoteltavissa 

ja muutettavissa periaatteessa kaiken aikaa; leikki on sidoksissa leikkijöihinsä. 

Termi pelillistyminen (gamefication) viittaa pelitutkija Jaakko Stenrosin mu-

kaan erityisesti viime vuosikymmenien kulttuuriseen muutokseen, jossa peli 

nousee kulttuuriseen keskiöön monella tavalla: metaforana ja toimintalogiikkana 

sekä osana oppimista ja työtä. Käyttäjälähtöisyys ja osallistaminen ovat osa 

samaa ilmiökenttää. Leikillinen käänne pyrkii kuvaamaan laajempaa ja varhai-

sempaa ilmiötä, pelillistyminen taas tarkentaa peleihin ja pelin logiikkaan, joiden 

merkitys on kasvanut 2000-luvulla. 

Onko pelillistymisessä kyse perustavanlaatuisesta hahmottamisen muutok-

sesta vai samoista kulttuurisista ja kerronnallisista syvärakenteista kuin en-

nenkin, mutta nyt ne vain laajenevat eri medioihin ja eri muotoihin? Onko peli 

”vain” uusi media, joka rakentuu pohjimmiltaan samanlaisille peruspilareille 

ja samanlaiselle kerronnan logiikalle kuin ennenkin, vai onko kyse syvällisestä 

muutoksesta, jossa tarinan logiikan sijasta keskeisen sijan ottaa pelin logiikka? 

Elämme suurta kulttuurista murrosta, joka tapahtuu nimenomaan dramatur-

gisella tasolla. Miten tämä murros näkyy esittävän taiteen ja populaarikulttuu-

rin dramaturgioissa, miten se synnyttää käsitystä todellisuudesta, muokkaa 

havaintoamme? 

Dramaturgiselta kannalta, suomen kielen mahdollistamalla tavalla, hahmotan 

siis leikin ja pelin eri ilmiöiksi – tai saman ilmiön kahdesta eri ääripäiksi. Pelissä 

säännöt, vaihtoehdot ja valinnat ovat määriteltyjä, leikki taas on muutettavissa 
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ja neuvoteltavissa kesken kaiken. Se voi muuttaa suuntaa, laajeta, vaihtua ja 

varioitua vaikka jatkuvasti. Leikki on toistamista ”omaan laskuun”, turhan päi-

ten. Leikissä on mahdollisuus nousta jotakin uutta. Leikki voi olla itsekeksittyä, 

ja siinä usein käytetään ja tuodaan yhteen erilaisia eri lähteistä peräisin olevia 

materiaaleja. Leikki vaatii ponnistelua ja konkreettista tekemistä. Verrattuna ai-

nakin virtuaalisiin peleihin, leikki tuntuu materiaaliselta ja hitaalta. Vaivalloiselta, 

nololta, työläältä. Leikki, paradoksaalisesti, tuntuu vaativan vaivaa ja työtä. 

Pohdin, voisiko draaman, pelin ja leikin avulla hahmottaa kolme erilaista 

dramaturgista logiikkaa: draaman dramaturgian, pelillisen dramaturgian ja 

leikkiin perustuvan dramaturgian. Ensinnä olisi juoneen perustuvan draaman 

syy-seuraussuhteiden esittämisen logiikka, draaman pyrkimys niin tiheään vält-

tämättömyyksien verkkoon, että mikään ei voi mennä toisin; alun, peruuttamat-

toman muutoksen ja lopun kolminaisuus, joka kytkeytyy aristoteelisen draamal-

lisen juonen rakenteeseen. Toiseksi olisi peli, joka laittaa arjen säännöt tauolle, 

korvaa ne omilla rajatuilla mutta ehdottomilla säännöillään ja suuntautuu kohti 

lopputulosta. Kolmanneksi tulisi leikki, jolle on ominaista sidos materiaaleihinsa 

sekä kyky muuttua leikkimällä muuksi. Leikki varioi eikä lopu lopullisesti vaan 

jättää aina uuden alun mahdollisuuden, ja siinä on läsnä voimakkaasti yhtä aikaa 

kuviteltu ja todellinen maailma ja vaihtelu näiden välillä.

Leikin ehdot: dramaturgia sääntöjen laatimisena tai 
löytämisenä 
Dramaturgian perinteisimmän merkityksen – dramaturgia näytelmien poetiik-

kana, oppina näytelmän kirjoittamisesta – rinnalle on noussut 1900-luvun lopulta 

lähtien dramaturgiakäsitys, joka korostaa sitä miten teoksissa jonkin lajityypin, 

kuten draaman tai komedian, sääntöjen noudattamisesta siirrytään teoskohtais-

ten sääntöjen kehittelyyn. Patrice Pavisin mukaan teosta tehtäessä ei enää valita 

yhtä tiettyä dramaturgiaa, tiettyä säännöstöä, vaan dramaturgisia ratkaisuja ja 

valintoja tehdään vapaasti, tapauskohtaisesti. Äärimmillään teos pyrkii luomaan 

oman säännöstönsä. ”Ainoa sääntö on: ei pysyviä sääntöjä”, kirjoittaa Juha-Pekka 

Hotinen nykydramaturgiasta.

Omassa dramaturgisessa työskentelyssäni ei ole yleensä kyse juonesta tai 

muun etenevän toiminnan kehittelystä. Esimerkiksi kohtausjärjestyksen laati-

minen on viimeisimpiä työvaiheita esityksen tekemisessä. Kyse on pikemmin-

kin sen hahmottamisesta, mikä leikki on kyseessä, mitä tässä nyt leikitään? En 

työskennellessäni lähde valmistamaan esitystä lopputuloksen näkökulmasta, 

vaan usein se etten tunne lopputulosta – en esityksen viimeistä kohtausta enkä 
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esityksen ulkoista hahmoa ylipäätään – on jopa innostuksen ehto. Työssäni etsin 

”lähtöjä”, alkuasetuksia, teoksen sääntöjä. Tällainen sääntöpohjainen esitys- ja 

dramaturgiakäsitys lähestyy Georgeloun, Protopapan ja Theodoridoun esitte-

lemää dramaturgiavetoisen esityksen käsitettä. Esityksen dramaturgia ei ole 

tällaisessa käsityksessä rakenne, jonka varassa jotakin muuta kannatellaan tai 

esitetään. Se ei myöskään ole mitään muun taiteellisen prosessin etu- tai jälki-

käteistä vaan esityksen raison d’etre. Sen pihvi.  

Kuvanveistäjä, taiteellinen tutkija Jyrki Siukonen on soveltanut bricolagen 

käsitettä taiteelliseen työhön. Bricolage on alun perin antropologi Claude Levi-

Straussin käsite, jolla hän kuvaa maagista ajattelua. Ranskan kielen sana ”brico-

lage” tarkoittaa askartelua, ja bricoleurin voi suomentaa muun muassa nikkaroi-

jaksi, tee-se-itse-tyypiksi. Siukosen mukaan kuvanveistäjät voi jakaa perinteisesti 

kahteen joukkoon: toisaalla ovat käsityölaiset, joilla on jonkin materiaalin perin-

pohjainen tuntemus ja kokemuksen suoma taito, ja toisaalta bricolage-tekijät, 

joilla materiaalit vaihtelevat ja joiden taitoa on huomata potentiaali missä tahansa 

materiaalissa. Siukonen kirjoittaa: ”Levi-Straussin mukaan bricoleur on käypä 

toteuttamaan suuren määrän erilaisia tehtäviä, mutta toisin kuin insinöörillä, 

hänellä tehtävät eivät ole riippuvaisia tiettyjen raaka-aineiden saatavuudesta 

tai projektia varten ajatelluista tai suunnitelluista työkaluista. Pelin sääntönä 

on sopeutua joka kerta siihen, ”mitä on käsillä”, sanalla sanoen, tulla toimeen 

kokonaisuudella, joka on jatkuvasti välineiltään ja materiaaleiltaan rajallinen ja 

kaiken päälle sekalainen.” 

Bricolagea dramaturgiassa voisivat olla työtavat, jotka käyttävät materiaa-

lina ”mitä vain” ja joissa sattumalla on osuutensa. Devising-metodit voisivat 

olla esimerkkejä tästä, samoin muu eri lähteistä kerroksittain ja satunnaisesti 

keräytyneiden materiaalien käyttö. Valppaus, dramaturgisten mahdollisuuksien 

tunnistaminen eri materiaaleissa, käytettävissä olevien ainesten ja tehtävien luo-

va yhdistely ja vähäpätöisten materiaalien käyttö olisivat dramaturgi-bricoleurin 

ominaisuuksia. Voi ajatella, että kyse on kahdesta erilaisesta näkökulmasta dra-

maturgiseen taitoon: toisaalla on käsityöläinen, jolla on (yhden) materiaalin tun-

temus ja tuntemuksen suoma hallinta sekä mielikuva lopputuloksen hahmosta; 

toisaalta löytyy nikkaroitsija-bricoleur, joka kyhää ja kokoaa mitä milloinkin, 

mistä kulloinkin ja jonka työssä materiaalin impulssit määrittävät lopputulosta. 

Esitystaiteilija Anthony Howell esittelee kirjassaan Analysis of Performance 

Art esiintyjäntyöllisen ja esityksen rakentamisen keinovalikoiman. Hänen systee-

missään eräs tällainen keskeinen elementti on liipaisin (trigger). Liipaisin voi olla 

mikä tahansa teko, tapahtuma, asia, jota esiintyjä on etukäteen päättänyt käyttää 
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impulssina jonkin toimintansa käynnistämiseen, muuttamiseen, lopettamiseen. 

Liipaisin voi olla esimerkiksi esitystilassa kuuluva ääni, jonkun toisen esiintyjän 

lausuma sana tai kosketus, joka saa esiintyjän muuttamaan omaa toimintaansa. 

Näin yksinkertaisetkin liipaisimet voivat käynnistää monimutkaisia dramaturgi-

sia ketjuja. Liipaisimen käsite on tullut keskeiseksi omassa työssäni. Koen, että 

dramaturgisessa prosessissa minulle kyse on paljolti liipaisimien keksimisestä, 

niiden tunnistamisesta, niiden käyttämisestä – niillä leikkimisestä. Liipaisimen 

käsite on yksi keskeisimmistä elementeistä, jonka kautta hahmotan ja synnytän 

työskennellessäni sääntöjä ja esityksen dramaturgiaa. Kyse on sytykkeistä – mikä 

aikaansaa ja käynnistää leikin? 

Virheestä ja vahingosta, säännön rikkomisesta, voi tulla sääntö. Tim Etchells 

kirjoittaa leikin keskeisyydestä Forced Entertainmentin työskentelyssä essees-

sään ”Play on – on collaboration and process”. Hänen mukaansa taiteellinen 

yhteistyö kollektiivissa ei perustu (vain) yhteisymmärrykseen vaan vahinkoihin, 

väärintulkintoihin, virheisiin: ne vievät usein pidemmälle. Omassa työssäni-

kin virheet, kömmähdykset ja epäonnistumiset voivat toimia liipaisimina, jotka 

laukaisevat uutta toimintaa; kaninkoloina, joiden kautta sujahdetaan toiselle 

leikin tasolle. Dramaturgisten tuntosarvien pystyssä pitäminen hyviä virheitä 

silmälläpitäen on keskeinen prosessidramaturginen taito niin dramaturgin kuin 

esiintyjänkin positiossa ja muissa työrooleissa. Se on bricolage-dramaturgiaa, 

tarttumista siihen, mikä on käsillä. 

Sääntöjen ja säännönmukaisuuden etsintä – ja poikkeusten ja virheiden 

hahmottaminen – on käsittääkseni keskeinen osa myös katsomista ja katsojan 

dramaturgista nautintoa teatterissa. Hans-Thies Lehmann kirjoittaa ”vapaasta 

tarkkaavaisuudesta”. Käsite on peräisin psykoanalyysin piiristä, ja sillä tarkoite-

taan kuuntelun tapaa, jollaista psykoanalyytikko harjoittaa analysoitavaa kuun-

nellessaan: hän huomioi ja pistää merkille mutta ei (vielä) tulkitse tai päätä, mitä 

jokin seikka merkitsee. Samoin, Lehmannin mukaan, draaman jälkeisen teatterin 

katsoja kiinnittää huomionsa yksityiskohtiin, pikkuseikkoihin ja rakentaa esityk-

sen säännöstöä huomio kerrallaan, ikään kuin jälkikäteisesti. 

Dramaturgista prosessia voi jäsentää vapauden ja sääntöjen jatkumona sa-

maan tapaan kuin leikkiä. Uuden leikin synnyssä vapaasta leikistä voi hahmottaa 

kaaren, jossa leikki syntyy ja jossa se vähitellen toistokertojen myötä rikastuu, 

saa lisää yksityiskohtia – syntyy omanlaisensa leikki. Yksityiskohtien rikkaus, 

uudet keksinnöt ja lisäsäännöt, ovat ensin leikkiä ruokkivia. Jossain kohtaa leikin 

säännöt kuitenkin jo osataan, uudet yksityiskohdat ja yhä tarkemmat säännöt 

tekevät leikistä yhä tiheämmän, ja lopulta uhkana on leikin kivettyminen tai tuk-
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keutuminen. Leikki ei ”vedä” enää. Dramaturgisessa prosessissa on kyse leikin 

rajautumisesta, juuri tämän leikin, juuri tämän teoksen, sääntöjen löytymisestä, 

taiteilusta paidian ja luduksen rajalla. Nähdäkseni myös valmis teos taiteilee 

tuolla rajalla: mikä on tarpeellinen määrä sääntöjä, että teos tai tapahtuma hah-

mottuu omanlaisekseen, teoksellistuu? Mikä taas liikaa, että se kadottaa elä-

vyytensä? Säännöt ja niillä leikkiminen on myös katsojan työtä. Myös hän aistii 

teoksen sääntöjä ja käyttää omaa dramaturgista tajuaan esityksiä seuratessaan.

Leikki rajailmiönä – dramaturgia leikkinä sisäisen ja 
ulkoisen rajalla 
Psykoanalyytikko Donald Winnicott lähestyy leikkiä rajailmiönä. Hänen mu-

kaansa leikki tapahtuu subjektin sisäisen maailman ja ulkoisen todellisuuden 

rajapinnalla. Winnicott työskenteli paljon lasten kanssa ja teoretisoi leikkiä. 

Winnicott tunnetaan muun maussa siirtymäobjektiteoriasta ja siirtymätilan 

tai potentiaalisen tilan käsitteistä. Siirtymäobjekti tarkoittaa, että vauva tekee 

jostakin esineestä tai asiasta siirtymäobjektin, jonka avulla on mahdollista sietää 

ja käsitellä hoivaajan poissaoloa ja siirtyä symbioosista itsenäisyyteen. Potenti-

aalinen tila taas on Winnicottin mukaan lapsen ja hoivaajan väliin syntyvä tila, 

joka mahdollistaa ensin leikin ja sitten kielen ja kulttuuristen ilmiöiden, kuten 

taiteen, synnyn: nuo ilmiöt ovat samaa leikistä alkavaa jatkumoa. 

Winnicottin näkemykset leikistä ovat kiinnostavia suhteessa dramaturgiseen 

työskentelyyn. Hänelle leikissä keskeistä on leikin suhde todellisuuteen; ”leikki on 

tekemistä”. Winnicottille leikki on oleellisesti eri asia kuin päiväunet ja fantisointi, 

jotka tapahtuvat kokonaan subjektin sisällä. Leikissä taas leikitään jollakin todel-

lisella, ollaan suhteessa maailmaan ja jaettuun todellisuuteen, ”käsitellään mielen 

sisältöjä jollakin todellisella”. Leikki on olennaisesti rajailmiö, jossa subjekti on 

paradoksaalisesti yhtä aikaa sisäisessä ja ulkoisessa todellisuudessa. Tekstissään 

”Playing: A theoretical statement” Winnicott kirjoittaa lapsen varhaista kehit-

tymisestä ja leikistä: ”Leikkialue ei ole sisäistä psyykkistä todellisuutta. Se on 

yksilön ulkopuolella, mutta se ei ole ulkoisessa todellisuudessa.” 

Winnicottin mukaan lapsi kerää esineitä tai ilmiöitä ulkoisesta todellisuudesta 

”leikkialueelle” ja käyttää niitä jonkin sisäisestä tai persoonallisesta todellisuu-

desta olevan asian tai sisällön käsittelyyn. Lapsi ottaa esiin kuvittelupotentiaa-

linsa ja elää leikkialueella oman kuvittelunsa ja ulkoisen todellisuuden osien tai 

fragmenttien kanssa. Leikkiessään lapsi käsittelee ulkoisia ilmiöitä kuvittelua 

palvelevalla tavalla ja lataa valittuja ulkoisen todellisuuden ilmiöitä kuvittelun 

tai unen merkityksellä ja tunteella, sisäisellä merkityksellä. 
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Kun korvaa sanan ”lapsi” sanalla ”dramaturgi” (tai miksei sanalla ”työryhmä”, 

”taiteilija” tai ”tekijä”) ja sanan ”leikki” sanalla ”dramaturgia”, Winnicottin leikki 

alkaa kuulostaa dramaturgiselta työskentelyltä: Dramaturgi lataa valittuja todel-

lisuuden ilmiötä sisäisellä merkityksellä. Hän kerää ”dramaturgiselle alueelle” 

esineitä tai ilmiöitä ulkoisesta todellisuudesta ja käyttää niitä jonkin säisestä 

todellisuudesta peräisin olevan asian tai sisällön käsittelyyn. 

Tässä leikkinäkemyksessä on keskeistä toimiminen ”ulkoisen todellisuuden 

osien tai fragmenttien kanssa”. Samoin dramaturginen työ alkaa, kun on jota-

kin materiaalia, jota käsitellään, järjestellään, jäsennetään. Esityksen tai muun 

teoksen pelkkä kuvittelu, päässä tehdyt suunnitelmat, rinnastuvat fantasioi-

hin. Kokemukseni mukaan joskus käykin juuri niin, että liian valmiiksi päässä 

kuviteltu teos ei niin vain toteudukaan eikä toimi konkretisoituessaan paperilla 

tai näyttämöllä. 

Winnicottin leikkiteorian ulkoisen todellisuuden ja sisäisen kohtaamista ko-

rostava näkökulma tuntuu minusta kutsuvalta siksikin, että olen omassa työssäni 

ollut kiinnostunut käyttämään ”oikeita asioita” esityksen osana tai lähtökohtana. 

Usein taiteelliset prosessini ovat käynnistyneet niistä. Todellisuudesta peräisin 

oleva dokumentaarinen tekstimateriaali tai todelliset, oikeat esineet ovat olleet 

hedelmällisempiä työn lähtökohtia kuin keksitty tai itse tehty. Voi myös ajatella, 

että nämä ”ulkoisen todellisuuden fragmentit” liittyvät ylipäätään teatteriin 

taidemuotona. Teatteri operoi samalla materiaalilla kuin todellisuus, teatteris-

sa on eläviä ihmisruumiita, jaettua aikaa ja tilaa, arkikielen kaltaista puhetta. 

Teatteri käyttää taiteellisen kokonaisuuden synnyttämiseen samaa materiaalia 

kuin arki. Teatterin ominaislaatu taiteena liittyy osaltaan tähän, todellisuuden 

osien lataamiseen fiktiivisillä tai muuten arjesta poikkeavilla merkityksillä.

Merkityksen lataaminen on olennaista, ilman sitä taiteellinen tai drama-

turginen leikki – tai työ – ei syty. Tosin toki tämä liike voi kulkea kahteen suun-

taan: työstäminen, jonkin materiaalin käsitteleminen, siihen keskittyminen ja 

sen tarkentaminen alkaa kutsua ja synnyttää ympärilleen potentiaalista tilaa ja 

kutsua merkityksiä. Pysähtyminen jonkin asian ääreen alkaa synnyttää leikkiä. 

Tietty tylsyys, hapuilu, sormeilu saattavat edeltää leikin syttymisen kokemusta: 

materiaali tai materiaalin kohtaaminen synnyttää leikin – ja leikkijän. Tylsyys 

ei ole leikin vastakohta vaan tietyssä mielessä edellytys leikille, leikin juuri. Se 

kutoutuu leikin sisään ja leikin väleihin. 

Tylsyyden ohella toinen leikin loimi on sotku, runsaus, kasautuminen ja tuk-

keutuminen. Materiaalin ylenmääräinen tuottaminen lienee useimmille luovan 

työn tekijöille tuttua. Työskennellessäni tunnen usein tekeväni turhaa työtä, 
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olevani liian ylenpalttinen, hidas, epäekonominen. Jos dramaturgisen proses-

sin hahmottaa leikkinä, materiaalin runsaus ja sotkuisuus voivat näyttäytyä 

hieman toisin. On sotkettava, luotava kaaosta, jotta voisi sitten löytää jotakin 

sattumoisin, kuin vahingossa, itseään huijaten. Kaaos ja sotku mahdollistavat 

löytämisen ja sattuman. Winnicottlaisen näkemyksen mukaan juuri tämä löy-

tämisen ja keksimisen paradoksi, niiden yhtäaikaisuus, on olennaista leikissä. 

Toisaalta leikkiessä sotku voi muuttua liialliseksi, tukahduttavaksi tai runsau-

dessaan yhdentekeväksi. Silloin on alettava alusta, siivottava; samaan tapaan 

lapsen leikkien purkaminen tai pöydän ja lattian siivoaminen saattavat joskus 

inspiroida uudenlaisiin leikkeihin. Dramaturgisen prosessin kaari noudattelee 

leikin kaarta siinä, miten sotkun ja siivoamisen, tylsyyden ja innostuksen kier-

rokset ja kerrokset toistuvat ja vaihtelevat.

Useissa leikin teoretisoinneissa toistuu näkemys, että leikki ei ole – aina-

kaan yksinomaan – subjektin tekemää vaan leikki on toimintaa, joka synnyt-

tää leikkijän. Näin ajatellen leikki – ja dramaturgia – voi alkaa mistä vain, ja 

tuo aloittaminen on yhtä tärkeää kuin se, mitä materiaalia aletaan käsitellä. Se 

että tuo käsiteltävä materiaali – ”ulkoisen todellisuuden fragmentit”– voi olla 

lähtökohtaisesti vähäpätöistä ja arkista onkin ollut nykyteatterin ja nykydra-

maturgian keskeinen piirre. 

Winnicottin mukaan leikki on rajailmiö, ja tästä syystä se on haurasta. Leikki 

vaatii turvallisuutta ja keskittymistä: leikkivä lapsi toimii alueella, jolta hän ei 

halua poistua ja jolle ei saa tunkeutua. Leikkiminen on tila, jossa sisäinen ja ul-

koinen kohtaavat. Siksi leikkiminen on usein lepoa – sisäisen ja ulkoisen erillään 

pitäminen, jota arki vaatii, on yksilölle työlästä. Tähän liittyy myös leikin hauraus. 

Leikki on hauras tila, sillä se on sekä sisällä että ulkona yhtä aikaa. Winnicott 

kirjoittaa, miten terapiassa terapeutin on toisinaan opetettava leikki potilaalle, 

jolla ei ole kykyä leikkiä. Tämä herättää ajatuksia liittyen taiteelliseen prosessiin: 

tekijänä en ole aina osannut tai uskaltanut alkaa leikkiä, kuvitelmani teoksesta on 

ollut liian valmiiksi ajateltu eikä leikki ole syttynyt. Ja onko ehkä myös tilanteita 

tai asioita, joiden suhteen ei ole ”varaa” leikkiin? 

Leikkimisen hauraus ei Winnicottin mukaan johdu siitä, että leikki palau-

tuisi vietteihin tai viettien sublimaatioon – aikaisempi psykoanalyyttinen teoria 

oli korostanut hänen mukaansa liikaa viettiä ja seksuaalisuutta leikissä – vaan 

siihen, että leikki tapahtuu ”sisäisen todellisuuden ja todellisten, objektien kont-

rolloimisen kokemuksen vuorovaikutuksessa”. Winnicottille liika kiihottuminen 

pikemminkin uhkaa leikkiä, ja jos vietit ottavat vallan, silloin leikki lakkaa. Leikki 

tapahtuu ehkä tässäkin mielessä rajalla, ehkä myös dramaturginen leikki: se on 
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kiihottavaa, mutta jos vietit ”kaappaavat” leikin, se loppuu tai muuttuu toiseksi 

leikiksi. 

Leikin leikkiminen 
Kysymykset esityksentekijän vastuusta ovat tätä tekstiä viimeistellessäni akuut-

teja. Me too -kampanjan yhteydessä on keskusteltu rajojen määrittämisestä 

näyttelijän ohjaamisen työtavoissa. Onko esityksentekijä – dramaturgi tai oh-

jaaja – leikkiessään, ladatessaan ”ulkoisen todellisuuden fragmentteja” sisäisellä 

merkityksellään, kuvittelulla, potentiaalisesti vaarallinen henkilö, jolla ei ehkä 

ole lainkaan todellisuudentajua? 

Leikin teorioissa ovat romantiikan ajasta 1900-luvulle saakka olleet enemmän 

vallalla idealistiset käsitykset leikistä, toisaalta jotkut ovat korostaneet sitä, että 

leikki ei ole automaattisesti hyvää ja kivaa. Esitystutkija Richard Schechner on 

käyttänyt käsitettä ”dark play”, synkkä tai pimeä leikki. Käsitteellä hän viittaa 

muun muassa leikkiin, jossa osa leikkijöistä ei tiedä olevansa mukana leikissä. 

Leikkiin voi liittyä luvattomuutta tai tuhlausta. Leikkiin voi huijata, leikin voi 

vallata tai leikin voi varastaa. Leikkiin liittyvä tuhlaus ja runsaus voivat menettää 

nautinnollisuutensa ja muuttua ryöstöviljelyksi, kuluttaa osanottajansa puhki. 

Jos leikki pitää sisällään sääntöjen muuttumisen ja jatkuvan keksimisen mah-

dollisuuden, ei riskiä ja liian pitkälle menemistä voi lähtökohtaisesti sulkeistaa 

leikistä pois. Leikki ei ole tässä mielessä lupaus tai tae jostakin vaan leikkiin 

liittyy avoimuuden vuoksi vaaran aspekti. Suojaavat rakenteet tulevat leikin 

ulkopuolelta, ne mahdollistavat leikin. Leikki itse taas on ehkä ikään kuin yhdeltä 

reunaltaan auki todeksi muuttumiseen – tosin, esimerkiksi Winnicottia seuraten, 

jos ”leikkialueelta” poistutaan, leikki loppuu. 

Dramaturgian, esityksen ja leikin rajapinnalla prosessidramaturgisissa työ-

tavoissa kyse on myös siitä, kuka leikkii. Onko leikin kokemus jaettu, leikkivätkö 

kaikki työryhmässä vai vain joku? Kuka tuntee leikkivänsä, kuka taas tuntee ole-

vansa leikkiväline tai leikin materiaalia? Onko käsitys työtavasta jaettu vai onko 

työryhmässä sekä niitä jotka hahmottavat työn käsityötyyppisenä valmistamisena, 

jotka haluavat tehdä (heti) valmista, ja niitä joille kyse on enemmän leikistä ja siitä, 

että lopputulos on avoin? Vai onko suorastaan etu, jos työryhmässä on molempia? 

Onko se ok, jos osa leikkii, osa tekee töitä? Onko hyvä, jos prosessin edetessä 

positiot muuttuvat – kuka kulloinkin leikkii ja kuka työskentelee? Kokemukseni 

mukaan dramaturgisessa prosessissa olen vuoroin ”lapsi” ja ”aikuinen”, vuoroin 

leikin ja vuoroin teen työtä. Onko joustavuus, se että kykenee siirtymään positiosta 

toiseen – tai että kaikki tekijät saavat osansa kutakin – sitä että työskentely toimii? 
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Dramaturgisen työn hahmottaminen leikkinä korostaa dramaturgian tilanne-

sidonnaisuutta ja sattuman osuutta. Dramaturgia on eräänlaista leikkimistä mut-

ta se on myös metaleikkimistä, (mahdotonta) yritystä taata leikki. Dramaturgia 

on leikin leikkimistä ja leikillä leikkimistä. Kuitenkaan leikki ei dramaturgiassa 

antaudu lopullisesti hallittavaksi vaan pikemminkin leikki synnyttää leikkijän. 

Dramaturgista leikkiä ei voi paikantaa pitävästi, sillä se syntyy materiaalin, te-

kijöiden ja katsojan välistä ja väliin. Leikki vie. 
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OTSO HUOPANIEMI

Täysin automatisoitu 
dramaturgi 

Ihmisen ja teknologian suhde on muuttunut viime vuosisadan puolivälin paik-

keilla alkaneen digitaalisen vallankumouksen myötä. Muutokset antavat aihetta 

kysyä uudella tavalla, millä edellytyksin koneet voisivat muuttua ihmisen tasaver-

taisiksi, luoviksi kumppaneiksi. Tässä artikkelissa tarkastelen kysymystä yhden 

esittävien taiteiden osa-alueen, dramaturgian, kontekstissa. Otan esiin hypoteet-

tisen olion, täysin automatisoidun dramaturgin eli TAD:n, konkretisoidakseni 

käynnissä olevien muutosten perustavanlaatuisuutta. Nojaan ensinnäkin omaan 

kokemukselliseen tietämykseeni esityksentekijänä, joka on käyttänyt erilaisia 

koneellisia toimijoita esityksissään. Toiseksi tukeudun viime aikoina aiheesta 

käytyyn keskusteluun sivutakseni sellaisia vähemmälle huomiolle jääneitä käsit-

teitä kuin teknogeneesi 1, laskennallinen luovuus ja jälkidigitaalinen esitys. Lähestyn 

aihetta erityisesti algoritmien eli tietokoneohjelmien eräänlaisten käsikirjoitusten 

näkökulmasta, sillä ne ovat yksi avain digitalisaatioksikin kutsutun kehityskulun 

ymmärtämiseen. Artikkelini osallistuu ihmisen, teknologian ja luovan toiminnan 

suhteiden entistä monipuolisempaan pohdintaan niin dramaturgian piirissä kuin 

laajemminkin. 

Lähtökohtaisesti tuntuu luontevalta ajatella, että automaatio, koneistaminen 

ja ajattelu – johon kuuluvaksi myös luovuuden miellän – ovat toistensa vastakoh-

tia. Hissi joko toimii tai ei, mutta se ei ajattele. Digitaalisen murroksen myötä 

tämä vastakohtaisuus on kuitenkin entisestään – ja uudella tavalla – problema-

tisoitunut. Automaatio on kuin varkain hivuttautunut syvemmälle kognition, 

tajunnan sisällön, alueelle. Se on muuttunut entistä kiinteämmäksi osaksi niin 

kutsuttuja kognitiivisia järjestelmiä, joissa kognitio ja mieli sijoittuvat kehoon ja 

ympäröivään maailmaan eivätkä ole yksinomaan päänsisäisiä prosesseja, kuten 

kognitiotieteessä ja filosofiassa viime vuosikymmeninä kannatusta saaneet sys-

teemiset teoriat esittävät (Calonius 2013). Niinkin yksinkertaisten välineiden kuin 

kynän ja muistivihkon voidaan joidenkin kognition uusien teorioiden mukaan kat-
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soa kuuluvan kognitiiviseen järjestelmään eli kognitioon itseensä.2 Teknologian 

digitaalisiin muotoihin siirryttäessä ei tunnukaan enää mielekkäältä pohtia, onko 

älyhissi todella älykäs vai vain laskelmoiva. Tarkoituksenmukaisemmalta tuntuu 

miettiä, miten automaation ja ajattelun välille virittyy toisenlainen jännite, jossa 

ne eivät näyttäydykään toistensa vastakohtina vaan toisiaan täydentävinä ja 

parhaassa tapauksessa toisiaan tukevina käsittelyn muotoina.

Automaatio siirtyy entistä merkittävämmällä tavalla paitsi ajattelun myös 

päätöksenteon alueelle. Automaattinen päätöksenteko on tosin suhteellinen 

käsite, sillä vielä ei ole luotu sellaisia järjestelmiä, jotka pystyisivät luomaan 

uusia, samankaltaisia järjestelmiä. Toisin sanoen kaikkein automatisoiduinkin 

järjestelmä on yhä riippuvainen ihmisistä, jotka luovat ja käynnistävät sen ja aika 

ajoin huoltavat sitä. Automatisoituvien päätöksentekojärjestelmien yhteydessä 

onkin syytä kiinnittää huomiota aste-eroihin. Asteikon ääripäässä ovat laajat 

tekniset järjestelmät, jotka on suunniteltu toimimaan ilman ihmisen jatkuvaa 

valvontaa. Perustason esimerkkejä tällaisista ovat pakkauslinja, kulunvalvon-

tajärjestelmä tai sähköinen apteekki. Huomattavan monimutkainen esimerkki 

täysin automatisoidusta järjestelmästä on algoritminen osakekauppa. 

Toisessa päässä taas ovat järjestelmät, joiden toiminta perustuu käyttäji-

en niihin syöttämään informaatioon. Näennäisen yksinkertaisia esimerkkejä 

puoliautomatisoitujen järjestelmien käytöstä ovat tekstinkäsittelyohjelmalla 

kirjoittaminen, verkko-ostosten teko, sosiaalisen median käyttö ja hakukoneilla 

tapahtuva tiedonhaku. Kaikissa näissä tuotamme eräänlaisia syötteitä, joita 

tietokoneohjelmat hyödyntävät tehdessään ehdotuksia ja päätöksiä puolestam-

me esimerkiksi muokkaamalla näppäilemiämme sanoja, sijoittamalla tiettyjä 

mainoksia hakutulostemme joukkoon tai ohjaamalla meitä klikkausten määrän 

perusteella asiaankuuluvimmille verkkosivustoille. Tämänkaltaiset järjestelmät 

ovat riippuvaisia jättämistämme digitaalisista jäljistä, joiden avulla algoritmit 

tunnistavat ja erottelevat meitä ja pyrkivät vaikuttamaan päätöksentekoomme. 

Automaattinen päätöksenteko tapahtuu puoliautomatisoiduissa järjestelmissä 

meidän avullamme ja suostumuksellamme – tai kuten Joseph Tabbi on asian 

ilmaissut, ”näppäimistön jokainen painallus on lahja hakukoneelle” (Tabbi 2016). 

Taidekenttä ei ole tässä suhteessa mikään poikkeus, vaikka sen piirissä on-

kin perinteisesti esiintynyt syvää epäluuloa teknologiaa kohtaan. Automaation 

nopeasti kehittyvät muodot – erityisesti koneellinen oppiminen – pakottavat 

meidät määrittelemään uudelleen inhimillisen ja koneellisen toimijan suhdetta 

myös dramaturgisessa työskentelyssä. Inhimillisten dramaturgien ”suojana” 

tässä tosin saattaa olla heidän työnsä monitahoisuus tai määrittelemättömyys. 
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Jos dramaturgin itsensäkään ei ole helppo määritellä työnkuvaansa, ohjelmoi-

jankaan ei ole helppo koodata TAD:ia.

Teknogeneesi ja laskennallinen luovuus
Hahmotellakseni teknologian ja dramaturgian välistä suhdetta otan avukseni 

kirjallisuudentutkija N. Katherine Haylesin esiin nostaman käsitteen teknogeneesi, 

jolla hän viittaa ihmisen ja teknologian historialliseen sekä käynnissä olevaan 

yhteisevoluutioon. Teknogeneettisellä kierteellä Hayles taas kuvaa sitä kehämäistä 

tapaa, jolla ihminen ja teknologia kehittyvät toisiaan muuttaen ja toisiinsa so-

peutuen. (Hayles 2012, 81–83.) Kirjoittaminen on esimerkki teknogeneettisessä 

kierteessä syntyneestä teknologiasta, jota Sokrates tunnetusti vastusti, koska 

katsoi sen uhkaavan ihmisen muistia (ylöskirjoitettu on pois muistilta). Kaikki 

dramaturgit ovat jo lähtökohtaisesti syvällä teknogeneettisessä kierteessä, sillä 

kirjoittamisen lisäksi he käyttävät monia muita teknologioita osana jokapäiväistä 

työtään. Jos katsotaankin yksittäistä teknologiaa pidemmälle, olennaista on ky-

syä, millä tavoin dramaturgit tulevat kehittymään käyttämiensä teknologioiden 

kanssa ja kautta. 

Yhtälön toisen puoliskon hahmottamiseksi on tärkeää miettiä, millä tavoin 

teknologia tulee kehittymään dramaturgien kanssa ja kautta. Tämä suunta joh-

taa lopulta TAD:n olemassaoloa koskevaan kysymykseen: tuleeko teknologia 

varteenotettavasti dramaturgin rinnalle vai jääkö se dramaturgisen työskentelyn 

ydinalueiden ulkopuolelle? Kuten Hayleskin huomauttaa, koko sivilisaatiotamme 

koskeva kysymys on, kuka tai mikä näyttää kehitykselle suunnan (Hayles 2012, 

18). Jos sen tekevät pelkästään suuret monikansalliset yritykset, on kehitys to-

dennäköisesti toisenlaista kuin jos sen tekevät teknologiaan vihkiytyneet mutta 

silti kriittiset yksilöt ja yhteisöt. Tässä piilee myös dramaturgien mahdollisuus 

tehdä rakentavia esityksellisiä väliintuloja teknogeneettiseen kierteeseen. 

Teknogeneesin ohella laskennallisen luovuuden käsite on hyödyllinen poh-

dittaessa, miten teknologia voisi muuttua osana dramaturgista työskentelyä. 

Kuten Helsingin yliopiston tietojenkäsittelytieteen professori Hannu Toivonen 

kirjoittaa (Toivonen & Gross 2015, 265), laskennallinen luovuus on keinoälyn 

kaksonen: ”Siinä missä keinoäly tutkii miten suorittaa tehtäviä, joita ihmisen 

suorittamina pidettäisiin älykkäinä, laskennallinen luovuus tutkii suorituksia, 

joita ihmisen suorittamina pidettäisiin luovina”. Suorituksilla voidaan tässä yh-

teydessä tarkoittaa myös esityksiä, minkä Toivosen ja Grossin englanninkielisen 

artikkelin performance-sanan kaksoismerkitys sallii. Laskennallinen luovuus on 

myös syytä erottaa koneen satunnaisesta, ei-ohjelmoidusta luovuudesta, jota 
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olen omissa, teknologia-avusteista esityksellistä kirjoittamista tutkineissa love.

abz-esityksissäni hyödyntänyt.3 

Satunnaisella luovuudella tarkoitan sitä, kun tietokoneohjelma tuottaa jotakin 

ei-aiottua, esimerkiksi puhujanäänen väärintunnistuksen tai sanan väärinkään-

nöksen, ja inhimillinen esiintyjä kääntää sen käynnissä olevan luovan prosessin 

eduksi.4 Niinkin kiinnostavaa ja mukaansatempaavaa kuin tietokoneen satun-

naisella luovuudella operoiminen on, omaksi henkilökohtaiseksi tavoitteekseni 

esityksentekijänä olen asettanut sen, miten siirtyä tekemään kokeiluja lasken-

nallisella luovuudella. Toisin sanoen, miten luoda puitteet sille, että kone – esi-

merkiksi juuri TAD – voisi ohjelmoidusti tehdä jotakin luovaa, kuten Toivosen 

tutkimusryhmän kehittämät, muun muassa aivosähkökäyriä algoritmisesti ru-

noiksi muuttavat kirjoittavat koneet jo tekevät.5

Algoritmisoituva maailma
Nykyaikaisen teknogeneesin ja laskennallisen luovuuden keskiössä ovat algo-

ritmit, joita on myös ”ajattelun prosesseiksi” kutsuttu (Hui 2016, 236). Yksin-

kertaisimmillaan algoritmit voidaan määritellä jonkin tehtävän suorittamisek-

si täsmällisesti määriteltyjen käskyjen tai toimenpiteiden sarjoiksi, jolloin ne 

muistuttavat ruoanvalmistusohjeita. Tämä perusmääritelmä on hyödyllinen, 

sillä se muistuttaa, etteivät algoritmit lähtökohtaisesti ole sidottuja koneeseen: 

tietokoneohjelma ei toimisi ilman algoritmejaan, mutta matemaattisina kaavoina 

algoritmit ovat olemassa ilman koneitakin. Viestintätutkija Ted Striphas (2015, 

404) menee huomattavan pitkälle kuvatessaan (tietokone)algoritmeja ”mate-

maattisten proseduurien joukoiksi, joiden tarkoitus on paljastaa jokin totuus tai 

kehityssuunta maailmasta”. Oikeustieteilijä Antoinette Rouvroy ja mediatutkija 

Kevin Slavin ovat puolestaan molemmat kiinnittäneet kriittistä huomiota algo-

ritmien korostuvaan asemaan, tosin varsin erilaisin painotuksin ja näkökulmin.

Kritiikissään Rouvroy puhuu ”algoritmisesta hallitsemisesta”, jossa tietoa 

ei enää tuoteta vaan ainoastaan löydetään googlettamalla. Tällä on kauaskan-

toisia seurauksia koko ihmiskunnalle. (Rouvroy 2013.) Slavin taas esittää, että 

elämme algoritmeille suunnitellussa maailmassa. Meidän on ajateltava algo-

ritmeja osana luontoa. Muokkaamme maapalloa algoritmisella tehokkuudella, 

sillä vaikka maailmanlaajuinen tietoverkko on hajautettu järjestelmä, pääsy 

siihen tapahtuu yhä kuitenkin tiettyjen fyysisten paikkojen kautta. Algoritmit 

hyötyvät infrastruktuurin keskusten läheisyydestä yksinkertaisesta syystä: 

mitä lähempänä ne ovat, sitä nopeammin ne toimivat. Tästä syystä eri puolilla 

maapalloa on käynnissä massiivisia, maastoa ja vesistöjä kovalla kädellä muok-
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kaavia rakennushankkeita sekuntien ja sekuntien murto-osien voittamiseksi.6 

(Slavin, 2011.)

Maailman suurin ja tehokkain teknis-sosiaalinen järjestelmä, kansainväliset 

rahoitusmarkkinat, on viimeisen kymmenen vuoden aikana siirtynyt uuteen ko-

neelliseen vaiheeseen, jossa sekunnin murto-osissa päätöksiä tekevät – ja siten 

inhimillisen valvonnan ulkopuolella olevat – algoritmit vastaavat kaupankäynnin 

valtaosasta. Kuten filosofi Luciana Parisi on alan tutkimukseen nojaten esittänyt, 

tässä kaupankäynnin digitaalisessa ympäristössä algoritmiset agentit tekevät 

päätöksiä ihmisen ymmärrystä nopeammin. Siinä, missä ihminen tarvitsee aina-

kin noin sekunnin tunnistaakseen ja reagoidakseen vaaraan, algoritmi tai ”botti” 

voi tehdä päätöksen kaupasta millisekunneissa. Keskenään kamppailevien algo-

ritmien kiihkeä kilvoittelu on tehnyt osakekaupasta entistä romahdusherkemmän 

kentän, jossa sekunneissa tai sekuntien murto-osissa mitattavilla ääri-ilmiöillä 

voi olla miljardiluokan seurauksia. Tällaisen epävakauden seuraukset voivat olla 

pidempiaikaisiakin, kuten poikkeavan algoritmisen toiminnan yhteyden vuoden 

2008 talousromahdukseen katsotaan osoittavan. (Johnson et al. 2013.)

Parisin sanoja mukaillen algoritmit muodostavat monimutkaisen ekologian 

pitkälle erikoistuneita, erittäin monipuolisia, voimakkaasti vuorovaikutuksessa 

olevia agentteja (Parisi 2015). Kuten taiteilija-tutkija Susan Schuppli kirjoittaa, 

algoritmit ovat jo kauan myös tehneet ratkaisuja elintärkeissä prosesseissa, jotka 

turvaavat hyvinvointiamme ja selviytymistämme. Esimerkkeinä hän mainitsee 

sydämentahdistimen, joka säilyttää sydämen ”luonnollisen” rytmin; geneettiset 

algoritmit, jotka pyrkivät minimoimaan ensiavun saapumisajan hätätilanteissa 

vertaamalla ambulanssien sijaintitietoja demografisiin tietoihin; ja ennakkova-

roitusjärjestelmät, jotka jäljittävät lähestyviä myrskyjä, mittaavat seismistä toi-

mintaa ja pyrkivät jopa estämään kansanmurhia seuraamalla etnisiä konflikteja 

satelliittikuvin. (Schuppli 2014, 2.)

Kirjoituksessaan ”Deadly algorithms” Schuppli huomauttaa, että algoritmien 

tehtävä on yhä useammin myös tappaa – ilmiö, joka sodankäynnin kiihtyvän 

automatisoitumisen myötä vain yleistynee tulevaisuudessa. Miehittämättömien 

hävittäjien ohjaamisesta vastaavat tappaja-algoritmit ovat paljonpuhuva esi-

merkki. Lennokki on ohjelmoitu valitsemaan kohteensa sen mukaan, miten hyvin 

tämä korreloi toivotun kohteen, esimerkiksi terroristin, abstrahoidun mallin tai 

”profiilin” kanssa. Algoritmien kuuluu keskeyttää operaatio, mikäli kohde on 

vääränkokoinen tai -ikäinen, esimerkiksi lapsi. (Schuppli 2014, 5.)

Algoritmit eivät kuitenkaan yksin hallitse mitään vaan tarvitsevat aisaparik-

seen tietokantoja. Esimerkiksi käännösalgoritmit eivät voisi kääntää sanaakaan 



192
DRAMATURGIAKIRJA – KAIKKI JÄRJESTYY AINA 

ilman luonnollisten kielten tietokantoja, joista ne etsivät sanojen ja fraasien tilas-

tollisesti todennäköisimpiä vastineita. Mediatutkija ja -taiteilija Lev Manovich on-

kin sanonut, että tietokoneen näkökulmasta algoritmit ja tietokannat muodosta-

vat maailman ontologian kaksi puoliskoa (Manovich Gillespie 2014, 169 mukaan). 

”Algoritmit ovat elottomia, merkityksettömiä koneita, kunnes ne yhdistetään 

tietokantoihin”, on puolestaan viestintätutkija Tarleton Gillespie kirjoittanut 

(Gillespie 2014, 169). Algoritmit ovat siis koneen liikkeelle panevia, päättäviä 

elimiä – sikäli kuin koneella voi edes kuvaannollisesti ajatella olevan elimiä – ja 

tietokannat taas niiden alati karttuvia mutta viime kädessä staattisia varastoja. 

Sen vuoksi algoritmien ja tietokantojen suhde on myös TAD:n suunnittelun ja 

rakentamisen avain. Tarvitaan paitsi mittatilaustyönä tarkoitukseen räätälöityjä 

dramaturgialgoritmeja – jotka määrittävät, mitä ja miten tulisi tehdä – myös 

dramaturgisen työskentelyn edellyttämää informaatiota sisältäviä tietokantoja.

 

Koneen taiteilijakoulu
Miksi TAD? Mitä täysin automatisoitu taiteentekijä meille tarjoaa? Mitä sen 

avulla on mahdollista saavuttaa? Kun jokin tehtävä onnistutaan automatisoimaan 

tyydyttävästi, sen suorittaminen koneen avulla muuttuu itsestäänselvyydeksi 

– ajatellaanpa vaikka sitä, miten satelliittipaikannusta hyödyntävät karttaso-

vellukset ovat korvanneet paperikarttojen avulla suunnistamisen (sisäistetyistä 

kognitiivisista kartoista7 puhumattakaan). Tarkoittaako tämä sitä, että TAD voisi 

joillakin dramaturgisen työskentelyn alueilla korvata inhimillisen työpanoksen? 

Todennäköisesti kyllä. Koneellisen oppimisen alueella esimerkiksi keinotekoiset 

neuroverkot8 ovat hiljattain muun muassa mullistaneet Google-kääntäjän toi-

mintamekanismin valtakielillä9. Ne voisivat olla yksi mahdollisuus antaa TAD:l-

le perusvalmiudet toimia esittävän taiteen alueella. Koneellisen oppimisen eri 

muotoja hyväksikäyttäen – ja esittävän taiteen alueelle kuuluvia eri taide-aloja 

vertaillen – TAD varustettaisiin synteettisellä peruskäsityksellä esittävästä 

taiteesta. Tämän peruskäsityksen turvin TAD voisi kokeilla siipiään vaikkapa 

näytelmän kirjoittamisessa.10 

Jos esimerkiksi kaikki Aleksis Kiven näytelmät digitalisoitaisiin ja annettai-

siin TAD:n käyttöön, tuloksena olisi mitä todennäköisimmin jonkinlainen Kiven 

tuotantoa uskollisesti jäljittelevä ei-Aleksis Kivi -näytelmä. Mutta mitä me tästä 

synteettisestä Kivestä kostuisimme? Hayles väittää kirjassaan, että ajattelemme 

digitaalisen teknologian kautta ja läpi, mutta myös sen rinnalla (Hayles 2012, 

1). Nykyaikaisen teknogeneesin luonteeseen kuuluu, että inhimillisen ajattelun 

ja toiminnan ohella ympäristöissämme vaikuttavat yhä useammin osittain tai 
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kokonaan autonomiset automatisoidut toimijat, joiden vaikutus ei rajoitu pel-

kästään teknisiin järjestelmiin. Näin ollen TAD on yritys ottaa vakavasti se ko-

neellinen toinen, joka tulevaisuudessa mitä todennäköisimmin vaikuttaa entistä 

kokonaisvaltaisemmin myös meidän dramaturgien työskentelyyn – riippumatta 

siitä, mihin dramaturgian osa-alueeseen erikoistumme. Koneellisessa oppimises-

sa pyritään luomaan biologisten aivojen kaltaisia keinotekoisia neuroverkkoja, 

jotka tekisivät koneista entistä joustavampia ja tehokkaampia oppijoita. Myös 

inhimillisillä toimijoilla on kuitenkin opittavaa koneellisilta kanssa-ajattelijoiltaan 

– varsinkin, jos ihmismieli ymmärretään sekin teknologiana. 

Kirjoitettuani ja käännettyäni pitkään ja hartaasti koneellisen käännösohjel-

man kanssa, kautta ja rinnalla, olen miettinyt, olenko minä muuttunut kirjoitta-

jana algoritmiseksi – tai ainakin algoritmisemmaksi. Toisin sanoen olenko tullut 

ohjelmoineeksi itseni toimimaan kirjoittajana koneellisemmin kuin aikaisemmin. 

Tuotanko tekstiä nopeammin? Onko tuottamani teksti laadullisesti parempaa 

kuin aikaisemmin? Ennen kaikkea: onko ajattelussani tapahtunut laadullisia 

muutoksia? Ja jos on, mikä on koneen rooli tässä muutoksessa? Koska omassa 

itsessään tapahtuvien muutosten tarkkaileminen on vaikeaa, joudun tyytymään 

ympäripyöreään toteamukseen: minulla on kokemus koneen kanssa muuttumi-

sesta. Jos käytössäni olisi koneellisen kääntäjän sijaan TAD:n kaltainen vielä ke-

hittyneempi toimija, tämä kokemus saattaisi olla vieläkin voimakkaampi. En koe 

muuttuneeni huonommaksi taiteilijaksi saati ihmiseksi tämän kokemuksen myötä 

– siksi minulla ei ole syytä pelätä koneellistumista jatkossakaan. Pikemminkin 

läheinen suhde koneellisen toimijan kanssa on kirkastanut minulle entisestään, 

mikä inhimillisen ajattelun rooli kokonaisuudessa on.

Tekemällä oppiminen
Viime kädessä monia taitoja oppii vain tekemällä, mikä pätee myös dramaturgi-

aan. Vaikka alana dramaturgia liikkuukin teorian ja käytännön välimaastossa, on 

dramaturgisen ammattitaidon kehittämisen edellytyksenä käytännön kokemus 

ja työn kautta kartutettu kokemuksellinen tekijäntieto. Kysymys siitä, voiko kone 

oppia tekemällä ja mikä voisi olla koneen tekijäntieto, asettaa jälleen kerran kovia 

haasteita automaatiolle.11 

Millä tavalla tai missä mielessä TAD voisi kehittyä tehdessään dramaturgisia 

työtehtäviä? Toisin sanoen voisivatko algoritmit ja järjestelmä kokonaisuudes-

saan muuttaa itseään ikään kuin lennossa? Koneen satunnaisen luovuuden kanssa 

työskennellessäni olen tullut siihen tulokseen, että tietokoneen ennakoitavissa 

olevaan ennakoimattomuuteen – esimerkiksi sofistikoituneimmissakin puheen-
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tunnistus- ja käännösteknologioissa toistuviin virheisiin – tottuu ajan myötä, vaik-

ka se onnistuukin aina uudestaan tuottamaan psykofyysisen reaktion, yleisimmin 

naurun. Jos edetään satunnaisesta luovuudesta kohti laskennallista luovuutta, 

kysymys kuuluu, milloin koneellinen oppiminen voisi toimia niin, että algoritmit 

analysoivat omaa toimintaansa reaaliaikaisesti ja säätelevät sitä selviytyäkseen 

tehtävistään ei vain määrällisesti vaan myös laadullisesti paremmin. Joitakin 

viitteitä on siitä, että tähän suuntaan ollaan menossa. 

”Algoritmit tekevät kokeita data-ympäristönsä kanssa ja oppivat siltä”, 

Luciana Parisi esittää. Parisi on puhunut algoritmien kyvystä tehdä johtopää-

töksiä kokoamastaan informaatiosta. Ne eivät hänen mukaansa vain etsi ja nouda 

dataa tai tunnista kaavoja vaan kykenevät jatkokäsittelemään tuota raakada-

taa irrottaakseen siitä tehtävän kannalta mahdollisesti hyödyllistä analyysiä. 

Syntyy eräänlainen ylijäämä, joka on seurausta siitä, että algoritmit kykenevät 

muuhunkin kuin toimimaan vain informaation yksitasoisina välittäjinä. (Parisi 

2015.) Käytännönläheisemmin ilmaisten algoritmi kyllä päivittää parametrejaan 

ja toimii yhä paremmin, kun dataa tulee lisää. Se, onko tällä mitään tekemistä 

tekemällä oppimisen kanssa, on kuitenkin avoin kysymys. Seuraava kysymys lie-

neekin, miten tai missä mielessä kone voi tulla tietoiseksi olemassaolostaan. 

Ennen kuin menemme niin pitkälle, haluan kuitenkin saattaa tämän artik-

kelin päätökseen avaamalla teknogeneesin käsitettä kotikutoisen käännöksen 

kautta. Tehdäkseni käsitteestä konkreettisemman olen (uudelleen)kääntänyt sen 

sotkeumaksi. Ihmisen ja teknologian suhde on näkemykseni mukaan kroonisen 

sotkuinen, vaikka teknologiavalmistajien pyrkimys onkin tehdä siitä entistä sau-

mattomampi ja sujuvampi – ja vaikka ambiguiteetilla, monihahmoitteisuudella, ei 

ole sijaa insinööritieteissä, kuten digitaalista teknologiaa näkyvästi esityksissään 

käyttänyt ohjaaja Jay Scheib on huomauttanut (Nienberg 2015). Toisin kuin neut-

raali teknogeneesi, sotkeuma on negatiivisesti latautunut termi, tarkoittaahan se 

sotkeutunutta, sekautunutta kohtaa. Tämä juontuu siitä, että teknogeneettiset 

käyttöliittymät eli orgaanisen ja epäorgaanisen materian dynaamiset liitokset 

ovat jännitteisiä, kulmikkaita, purkautuvia ja uudelleenrakentuvia, toisin sa-

noen kaikkea muuta kuin vakaita. Toisaalta sotkeumaan sisältyy ajatus jatkuvan 

selvitystyön tekemisen tarpeellisuudesta, uuden järjestyksen ja tasapainotilan 

luomisesta, sotkeuman purkamisesta. Se taas tarkoittaa ihmisen ja teknologian 

suhteen alituista uudelleen määrittelyä. 

Neurotieteet ovat osoittaneet, että ihmiset altistuvat voimakasta riippu-

vuutta aiheuttaville digitaalisille teknologioille aivojensa ja hermoverkkojensa 

suuren plastisuuden, muovautuvuuden, takia (Carr 2010). Jopa kaikkein arki-
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päiväisimpien tietokoneen käyttöön liittyvien toimintojen, kuten sormenpään 

liikuttamisen ohjauslevyllä tai kaksoisklikkaamisen, on todettu aiheuttavan 

merkittäviä muutoksia aivojen toiminnassa (Hayles 2012, 2). Kun tähän lisätään 

se, että koneetkin ovat joustavampia kuin mitä pelkät puheet läpinäkymättö-

mistä ja -tunkemattomista ”mustista laatikoista” tai ”salaisista algoritmeista 

jotka hallitsevat rahaa ja informaatiota” (Pasquale 2015) antaisivat ymmärtää12, 

on sotkeuman koko kuva näkyvillä: molemmin puolin huokoista rajapintaa on 

muuttuvaisia ja muutettavissa olevia, eri tavoin rakentuneita toimijoita, joilla 

kehittyneen sopeutumiskykynsä lisäksi on ilmiömäinen kyky sotkeutua toi-

siinsa. Tunnettu esimerkki tästä on edellä mainitsemani kognitiivisen kartan, 

sisäistetyn karttamme, kuihtuminen tai jopa korvautuminen automaattisesti 

päivittyvillä mutta silti toisinaan kirjaimellisesti metsään menevillä karttaso-

velluksilla (Carr 2014, 125–127).

TAD:nkin yhteistyökyky taiteellisissa prosesseissa, sen muovailtavuus, riip-

puu pitkälti siitä, miten avoimia ja muutettavissa olevia sen algoritmit ovat. 

Tietokantojen luominen ja algoritmien kirjoittaminen olisivat TAD:n rakenta-

misessa ratkaisevan tärkeitä työvaiheita, dramaturgisen työskentelyn alueita, 

sillä niiden aikana TAD:iin kirjoittuisivat ne ideologiset (taiteelliset, poliittiset, 

taidepoliittiset) lähtöoletukset, jotka määrittäisivät – tai ainakin suuntaisivat – 

millainen dramaturginen toimija siitä tulisi. Jos dramaturgit eivät itse tee tätä 

ohjelmointityötä, on mukana oltava siihen kykeneviä yhteistyötahoja, koodaajia, 

jotka ovat viime kädessä toisenlaista kieltä käyttäviä kirjoittajia. 

Suureksi avuksi tässä ja muussa digitaalisesti sisältöään rakentavassa esi-

tyksenteossa voisi olla Matthew Causeyn esiin nostama jälkidigitaalisen esityksen 

käsite. Jälkidigitaalinen ei Causeylla merkitse kirjaimellisesti digitaalisen jälkeen 

tulevaa vaan pikemminkin digitaalisuuden ja internetin malliksi ottavaa ja näistä 

estottomasti ammentavaa esitystä. Olennaista on Causeyn mukaan digitaalisesti 

ajatteleminen, jota hän kuvaa myös verkostona ajattelemiseksi. Digitaalinen ajat-

telu omaksuu verkon virtuaalisen maailman ominaispiirteet – muun muassa 

eriaikaisuuden, kahdentumisen, bugit – luodessaan sekamuotoisia, analogista ja 

digitaalista teknologiaa yhdistäviä, orgaanisen ja epäorgaanisen rajaa häivyttä-

viä esityksiä. Poliittisesti latautunut jälkidigitaalisuus tarkoittaa ”järjestelmän 

kääntämistä itseään vastaan”, algoritmisen kulttuurimme kontrollimekanismien 

vastustamista esityksessä ja esityksellä, sen tunnustamista, että digitaalisella on 

kyky ”nopeuttaa hyväksikäyttöä, kontrollia ja valtaa reaalimaailmassa”. (Causey 

2016.) Jälkidigitaalisuus siirtyy näin ymmärrettynä teknologioiden uutuudenvie-

hätyksestä ja sokkiefektistä kohti kriittistä reflektiota ja eräänlaista esityksellistä 



196
DRAMATURGIAKIRJA – KAIKKI JÄRJESTYY AINA 

aktivismia, jolloin avautuu myös mahdollisuus digitalisaation eettisten seurausten 

pohdintaan ja esityksellistämiseen. 

Suuntaa kohti jälkidigitaalista esitystä viitoittavat Jay Scheibin lisäksi mo-

net muut esityksentekijät. Ohjaaja Annie Dorsenin ”korkeaa” ja ”matalaa” (niin 

kulttuurisesti kuin teknologisestikin) humoristisesti yhdistävissä töissä – Hello 

Hi There (2010), A Piece of Work (2013) ja Yesterday Tomorrow (2015) – algoritmit 

ratkaisevat, mitä yleisö viime kädessä näkee ja kuulee; miten esityksen osatekijät 

(kuten esiintyjät, teksti, valo tai ääni) toimivat keskenään. Dorsen luonnehtii työ-

ryhmänsä kanssa luomiaan algoritmeja kanssakirjoittajiksi, -ohjaajiksi, -suunnit-

telijoiksi ja -esiintyjiksi. Hän kertoo suhtautuvansa algoritmeihin täysivaltaisina 

luovina kumppaneina antaen niillä suuria vapauksia toimia itsenäisesti ja inhi-

millisten toimijoiden sijaan. (Dorsen 2012, 2.) Esityksessään Algorithmen (2014) 

saksalainen Turbo Pascal -kollektiivi taas käyttää algoritmeja yleisön liikuttele-

miseen ja uudelleenryhmittelemiseen luoden ”yleisöprosessorin”, joka redusoi 

yleisön jäsenet kuvitteellisten algoritmisten profiiliensa mukaan fyysisessä tilassa 

edestakaisin liikuteltaviksi muka-digitaalisiksi objekteiksi. 

Kuten nämä ja monet muut esimerkit vahvistavat, läpikotaisin digitalisoitu-

nut aikakautemme ei mahdollista vain uusia teknologialle alistumisen, koneel-

lisen orjuuttamisen vaan myös uuden vastarinnan, digitaalisen toisinajattelun 

ja -tekemisen muotoja. Alkuperäisten käyttötarkoitustensa vastaisesti käytetyt 

teknologiat – esimerkiksi koneellisen käännösohjelman käyttö esitettäväksi tar-

koitettujen tekstien kirjoittamisessa – ovat avainasemassa tässä vastarinnas-

sa. Kirjallisuudentutkija Rita Raley onkin jälkidigitaalisessa hengessä puhunut 

mahdollisuudesta kirjoittaa ”Googlen kanssa ja sitä vastaan” (Raley 2015, 17, 

painotus lisätty). Olemme pisteessä, jossa automaation hylkiminen on ajattelun 

hylkimistä, niin kiinteässä yhteydessä nämä ihmisen ja koneiden yhteisessä evo-

luutiossa ovat. Vaikka emme suuntaisikaan rajallisia voimavarojamme TAD:n 

kaltaisen täysin automatisoidun taiteentekijän valmistamiseen, olisi meidän 

dramaturgeina ja ihmisinä arvioitava uudelleen nykyaikaisen automaation roolia 

työskentelyssämme ja jokapäiväisessä elämässämme, sillä muuten sen tekevät 

muut puolestamme. 

Kiitos TkT Ilkka Huopaniemelle ja FT Riitta Juvoselle kommenteista ja ehdotuksista. 
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Viitteet
1 Olen kääntänyt englanninkielisen technogenesis-termin ”teknogeneesiksi” seuraten muiden gene-

sis-päätteisten termien vakiintuneita suomennoksia: ontogenesis | ontogeneesi (yksilönkehitys), phy-
logenesis | fylogeneesi (lajin- tai suvunkehitys). 

2 Andy Clarkin ja David Chalmersin tunnettu – ja kiistelty – esimerkki on kahden museonkävijän ver-
tailu. Museonkävijöistä toinen käyttää muistiinpanojaan apunaan löytääkseen perille siinä, missä 
toinen pärjää pelkällä ulkomuistilla. Kognitiivisesti molemmat ovat kuitenkin samanarvoisessa ase-
massa. Muistiinpanoihin turvautuneen henkilön kognitiivinen järjestelmä on teorian mukaan laajen-
tunut sisältämään myös muistivihkon. (Calonius 2013, 29–30.)

3 love.abz-esityssarjan esityksissä esiintyjät kirjoittavat kolmen tai useamman hengen ryhmissä imp-
rovisoituja draamallisia kohtauksia käyttäen hyväkseen puheentunnistusteknologiaa ja koneellista 
käännöstä. Eräänlaisina audiovisuaalisina herätteinä käytetään Rakkauden ABZ -näytelmäni koneel-
lisia käännöksiä. Yksittäisen esityksen ja esityssarjan kokonaisuuden syklisessä rakenteessa syntyy 
kehämäinen tekstuaalinen jatkumo, joka etääntyy jokaisen uudelleenkirjoituksen ja -käännöksen 
myötä hiukan kauemmas lähtöpisteeksi valitusta näytelmästä. Ks. http://www.loveabz.com/

4 Rita Raley on kutsunut tietokoneen tuottoisia virhetoimintoja ”luoviksi kavalluksiksi” (Raley 2015, 7).

5 Ks. Discovery-tutkimusryhmän verkkosivusto: https://www.cs.helsinki.fi/en/discovery/
works-artistic-nature

6 Saadaksemme käsityksen internetin fyysisen infrastruktuurin mittasuhteista onkin valaisevaa kat-
soa merenalaisten tietoliikennekaapeleiden karttoja, joista vastaansanomattomasti ilmenee, miten 
tiukasti maapalloa sidotaan algoritmisesti. Ks. TeleGeography Submarine Cable Map: http://www.
submarinecablemap.com/

7 Kognitiivisella kartalla tarkoitetaan ihmismielen sisäistämää käsitystä ympäristöstä, joka mahdol-
listaa suunnistamisen ilman ulkoisia apuvälineitä.

8 ”Keinotekoinen hermoverkko on massiivisesti rinnakkainen yksinkertaisten (yleensä sopeutuvien) 
elementtien ja niiden hierarkkisten kokonaisuuksien verkko. Verkon tarkoituksena on olla vuoro-
vaikutuksessa reaalimaailman objektien kanssa biologisten hermojärjestelmien tapaan” (Kohonen 
Himberg 1997 mukaan).

9 Ks. Lewis-Kraus 2016.

10 Ottamalla näytelmän kirjoittamisen esimerkiksi tässä yhteydessä tarkoitukseni ei ole korostaa kir-
joittamisen ensisijaisuutta muuhun dramaturgintyöhön nähden. Syitä valintaan on kaksi: 1) oma tai-
teellinen tutkimukseni, johon tämä artikkeli osittain perustuu, käsittelee yksilö- ja ryhmäkirjoitta-
mista (ei tosin ensisijaisesti juuri näytelmän kirjoittamista); 2) laskennallisen luovuuden menetelmät 
näyttävät soveltuvan paremmin tekstin tuottamiseen kuin muihin dramaturgintyön alueisiin. 

11 Kreikan autómatos tarkoittaa ”itse toimivaa” ja voi viitata paitsi elottomaan myös elolliseen olioon, 
esimerkiksi viljelemättömään kasvillisuuteen tai omaehtoiseen ihmiseen. Kiinnostavaa olisikin kuvi-
tella tässä yhteydessä myös sitä, miten ihminen toimisi toimiessaan algoritmisesti.

12 ”Jotkin niistä kyllä ovat [mustia laatikoita], ja etenkin monet kaupallisista ohjelmista ovat, mutta osa 
algoritmeista on myös hyvin läpinäkyviä”, Hannu Toivonen huomauttaa (Toivonen 19.9.2016).
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DRAMATURGISIA 
KÄSITTEITÄ 

Eräs tärkeä osa dramaturgin työtä on sanallistaminen ja nimeäminen. Luodes-

saan ja selkiyttäessään taiteelliseen työhön, taiteen vastaanottoon ja itse teoksiin 

liittyviä käsitteitä dramaturgi palvelee niin ammattialan yleistä tietoisuutta kuin 

esityksiä seuraavaa yleisöäkin.

Dramaturgisia käsitteitä -kokonaisuus on koottu tämän ajatuksen johdat-

telemana. Dramaturgian alaa luonnehtivien ja selittävien termien lisäksi käsi-

teluettelosta löytyy työkäsitteitä – eli lainattuja ja muunneltuja käsitteitä, joita 

käytetään taiteellisen työskentelyn apuna. Sanastossa painottuu ajankohtaisuus. 

Vakiintuneen alan termistön lisäksi olemme halunneet ottaa mukaan käsitteitä, 

joilla tuntuu olevan selitysvoimaa juuri nyt, kuten appropriaatio, dramaturginen 

ekologia tai sääntöpohjainen dramaturgia.

Dramaturgisia käsitteitä syntyy ja kuolee. Niistä pysyvimpienkin merkitys-

sisällöt vaihtelevat paljon ajasta, paikasta ja käyttöyhteydestä riippuen. 

Taiteelliset prosessit synnyttävät usein omia, työryhmän kesken jaettuja drama-

turgisia käsitteitä. Dramaturgisessa ajattelussa ja keskustelussa jaetut, yhteiset 

yleiskäsitteet ja subjektiivinen, idiosynkraattinen tapa luoda omia käsitteitä tai 

tehdä valmiista käsitteistä omia tulkintoja sekoittuvat usein. Dramaturgiset 

käsitteet ovat monasti myös lainatavaraa, joko kaukaa tai lähempää historiasta 

löydettyjä tai toisista viitekehyksistä, kuten filosofiasta tai yhteiskuntateoriasta 

poimittuja. Nykyään inspiraation ja lainauksen kohteena toimivat enenevässä 

määrin myös luonnontieteet.

Dramaturgian suhde käsitteisiinsä onkin joustava, se muuttuu kontekstin ja 

ympäristön mukaan. Kuten suomalaiseen dramaturgiseen keskusteluun keskei-

sesti vaikuttanut Juha-Pekka Hotinen kirjoittaa (Numminen et al. 2011):

Käsitteet ovat hyödyllisiä ja avuliaita samalla tavalla kuin muut elävät 

olennot. Niihin tulee suhtautua joustavasti, koska ne elävät samassa 

jännitteessä kuin mekin: jos niitä pakotetaan yksimerkityksiksi, eks-
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takteiksi ja kirjaimellisiksi, ne menevät pilalle koska ne muuttuvat va-

saroiksi; jos niiden annetaan kokonaan liukua rannattomuuteen ja me-

taforisuuteen, ne menettävät kommunikoivan ja erottelevan voimansa.

Dramaturgisia käsitteitä -jakson kuvaukset eivät näin ollen pyri antamaan ter-

meille yleispäteviä, kontekstista ja historiasta riippumattomia määritelmiä. Sa-

naston tehtävänä on tarjota mahdollisuuksia ja reittejä moninaiseen dramatur-

giseen ajatteluun – toisaalta alan historiaan ja perinteisiin nojautuen, toisaalta 

nykyisiä monimuotoisia käytäntöjä avaten ja tutkiskellen.

Elävät käsitteet on hetkeksi pysäytetty tällaiseen konstellaatioon – kohta 

niiden matka jatkuu taas.

adaptaatio; 
mukauma, mukauttaminen; sopeuma, sopeutuma, sopeutuminen
Perinteisesti dramaturgisen adaptaation tekeminen on ymmärretty prosessiksi, jossa 
annettu teos muokataan jonkin alkuperäisestä poikkeavan mediumin/ilmaisuvälineen 
tarpeisiin, esimerkiksi romaani työstetään elokuvakäsikirjoitukseksi. Erilaisten 
adaptaatioiden tekeminen on muodostanut tärkeän osa dramaturgien perinteistä 
työkenttää.

Evoluutiobiologiassa adaptaatio tarkoittaa yleisesti organismin evolutiivista 
sopeutumista ympäristöönsä. Voidaankin ajatella, että dramaturginen adaptaatio 
tarkoittaa mitä hyvänsä prosessia, jossa annettu teos, sen osa tai muu taiteellinen 
yksikkö siirretään uuteen ilmaisulliseen ympäristöön – toiseen mediumiin, lajityyppiin, 
muotokieleen, kulttuurikontekstiin, aikaan – minkä seurauksena sen dramaturgiset 
ominaisuudet muuttuvat. Jatkuva adaptoitumisen ja uudelleenadaptoitumisen prosessi 
pitää elämää käynnissä, niin luonnossa kuin taiteessakin.

ks. sovitus, dramatisointi, palimpsesti 

aihe
Termillä aihe on ollut (suomalaisessa) dramaturgiassa useita, osin päällekkäisiä ja osin 
keskenään ristiriitaisia tai jännitteisiä merkityksiä. Aiheen voi ymmärtää toisaalta 
sisällöllisesti, toisaalta muodollisesti; se voidaan määritellä joko tekijän tai katsojan 
näkökulmasta; se voidaan käsittää joko teoksen pinta- tai syväelementtinä. 

Luovan prosessin näkökulmasta aihe tulee usein ymmärretyksi subjektiivisesti – 
esityksen tekemisen ensimmäisenä lähtökohtana ja sen perimmäisenä ytimenä. Tätä 
tapaa käyttää käsitettä ovat edustaneet mm. Teatterikorkeakoulun ohjaajantyön 
professorit Raila Leppäkoski, Kaisa Korhonen ja Maarit Ruikka. Aihe ymmärretään 
tässä yhteydessä usein taiteilijan henkilökohtaisen havainnon ja kokemuksen kautta 
lähestyttäväksi henkilökohtaiseksi teosytimeksi. Aihe on se, joka saattaa tekijän luovan 
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prosessin käyntiin; se riivaa, ei jätä rauhaan tai vaatii tulla sanotuksi. Tällöin aihe voi 
tarkoittaa myös jotakuinkin samaa kuin kirjallisuudentutkimuksen ”teema”: se on teoksen 
palautumaton merkitys, teos paljaimmilleen riisuttuna.

Toisaalta aihe on mahdollista käsittää jonakin yleisesti tunnettuna todellisuuden 
ilmiönä, johon taiteilija valitsee työskentelyssään →näkökulman ja (henkilökohtaisen) 
suhteen. Aihe mieltyy tällöin osaksi yhteiskunnallista, jaettua kokemusta sekä julkista 
keskustelua. Esimerkiksi Jouko Turkan kirja Aiheita (1982) listaa melkoisen määrän 
tällaisia yhteiskunnalliseen havaintoon – ja osin mielikuvitukseenkin – perustuvia 
dramaturgisen työn lähtökohtia.

Tietyissä yhteyksissä aihe ja teema erotetaan puolestaan toisistaan niin, että aiheella 
ymmärretään sitä konkreettista ilmiötä, asiaa tai tilannetta, jota teoksessa kuvataan 
(esim. lähiöelämä, avioero, eläintarha), kun taas teema viittaa yleiseen kokemukseen tai 
syväilmiöön, jota konkreettisen aiheen käsittelyn kautta teoksessa lähestytään (kaipaus, 
menetys, ei-inhimillisyys).

Aihe on myös mahdollista käsittää formaalimmin: rajatumpana, kevyempänä merkitys- 
tai muotoyksikkönä, temaattisena tai konkreettisena elementtinä, joka toistuu tai 
kertautuu teoksessa: esimerkiksi vaikkapa teoksessa toistuva sininen väri tai viittaukset 
eläimiin. Termin tällä käytöllä on sukulaisuussuhde →musiikillisen aiheen käsitteen 
kanssa. Sitä käytetään usein rinnakkain termien motiivi, aihelma tai teema kanssa.

Sikäli kuin aihe ymmärretään luovan prosessin sisältä käsin dramaturgisen työn 
keskeiseksi lähtökohdaksi, se ei koskaan ole mitään valmista tai annettua. Aihe ei 
välttämättä missään vaiheessa sanallistu tai rajaudu yksiselitteisesti, vaan se kulkee luovan 
prosessin mukana likimääräisenä työhypoteesina, joka viittaa johonkin alati muuttuvaan 
ja prosessuaalisluonteiseen. Teoksen avulla pyritään dramaturgisesti ilmaisemaan 
sumearajaista asiaa, jota on vaikea tai mahdoton sanallistaa tavanomaisin keinoin – tästä 
syystä taideteos usein tehdäänkin. Aihe piirtyy esiin, tarkentuu ja muovautuu rajatuksi 
kokonaisuudeksi vasta taiteellisen työskentelyn ja →käsittelyn myötä.

Vastaavasti voidaan ajatella, että vastaanottajan näkökulmasta teoksen tematiikka 
tai aihe muotoutuu yksilöllisesti ja ajallisesti, teoksen kokemisprosessin myötä. 
Aihe on jokaiselle katsojalle omanlaisensa, kokemuspohjainen, tulkinnalle avoin ja 
→kontekstista riippuvainen otus. Se saattaa muuttaa muotoaan moneen otteeseen ajasta 
ja katsojapositiosta riippuen.

ks. käsittely, musiikillisuus, näkökulma, prosessuaalisuus

aihelähtöinen dramaturgia
Aihelähtöinen dramaturgia on erityisesti 1990-luvun lopussa sekä 2000-luvun alussa 
käytetty termi. Sitä on käsitteenä käytetty monasti tekstilähtöisen dramaturgian 
vastakohtana. Tarkoitus on tällöin ollut korostaa sellaista esityksen tuottamisen tapaa, 
jossa teoksen dramaturgia muokkautuu käsittelyn kohteeksi otetun →aiheen tai ilmiön 
kautta, sen ääriviivoja ja tekstuuria noudattaen. Vastakohdaksi mielletään tällöin 
menettelytapa, jossa teoksen dramaturgian määrää valmis teksti tai muu ennalta lukkoon 
lyöty sommittelullinen rakenne.
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Aihelähtöisen dramaturgian piirissä ajatellaan, että määrättyjen ilmiöiden ja 
aiheiden aito/toimiva/kiinnostava käsitteleminen edellyttää niille itselleen ominaisten, 
partikulaaristen havaintotapojen löytämistä: maailman tutkimiseen tarvitaan erityisiä 
dramaturgioita, joiden muovautumista määrää ennen kaikkea ilmiöiden tutkiminen ja 
niiden prosessuaalinen, ennakkoluuloton käsittely.

ks. konsepti, käsittely, sisältö, prosessi, näkökulma

aika, ajallisuus
Dramaturgian voi ymmärtää ajan taiteena, ajan käsittelynä. Ohjaaja Tim Etchells esittää 
esitysluennossaan ”Doing Time”, että dramaturgiassa ”olemme aina tekemisissä ajan 
kanssa, mitä tahansa teemmekin” (Etchells 2009). Voidaan ajatella, että työskentely 
ajallisuuden kanssa yhdistää dramaturgiaa eri lajityypeissä, taidelajeissa sekä 
materiaaleissa.  Toisin kuin esim. kirjallisuudessa tai installaatiotaiteessa, joissa teokset 
ja teosten osat eivät itsessään ole ajallisesti minkään pituisia, dramaturgiassa teosta ja 
sen vastaanottoa synnytetään nimenomaan tietyssä ajallisessa järjestyksessä, erilaisia 
kestoja sommitellen (ks. Siltanen 2011).

Dramaturgian historian voi myös kokonaisuudessaan ymmärtää ajallisuuden käsittelyn 
näkökulmasta. Peter Szondi (1956) esittää, että draamallisen juonidramaturgian 
historiallinen traditio pyrki kutomaan juonen tiiviiksi ajalliseksi verkoksi, joka pitää 
katsojan otteessaan eikä päästä reaaliaikaa vuotamaan sisäänsä. Ranskan klassismissa 
muotoiltu ajan ykseyden periaate on tästä tiukin esimerkki. Szondin mukaan keskeinen 
osa →draaman kriisiä eli draamallisen (henkilöiden välisiin suhteisiin perustuvan) 
maailmanjäsennyksen hajoamista erityisesti 1900-luvun taitteesta alkaen on se, kuinka 
reaaliaika tunkeutuu draaman henkilöidenvälisen juoniajan sisään ja haperruttaa sen. 
Klassisen draaman yhtenäisesti, lineaarisesti ja aukottomasti edennyt aika huokoistuu, 
repeytyy ja laskostuu.

Koko 1900-luvun (sekä 2000-luvun alun) ajan käynnissä olleen dramaturgisten 
muotojen muutoksen voi hahmottaa purkautuvan ja moninaistuvan aikasuhteen kautta. 
Juonen tiiviisti esittämän fiktiivisen aikajatkumon – jonka voi nähdä olevan metaforisessa 
suhteessa todellisuuteen ja yhteisesti jaettuun julkiseen aikaan – korvaa monien aikojen 
ja aikatason rinnakkaisuus, useat subjektiiviset ja yhteiskunnalliset ajat. 

Modernissa näytelmässä ja esityksessä korostuu eritoten aika elettynä, ruumiillisena 
ja subjektiivisena keston kokemuksena. Monet nykyiset dramaturgiat tekevätkin ajasta 
itsestään, kestosta, esteettisen kokemuksen kohteen (Lehmann 2009).

ks. draama, draaman kriisi, tauko, montaasi

appropriaatio
Appropriaatio tarkoittaa haltuunottoa, omaksi ottamista tai omimista. Appropriaatiolla 
voidaan tarkoittaa myös kokonaista teosta, joka rakentuu kokonaan tai sellaisenaan 
lainatusta materiaalista. Appropriaation yhteydessä ja sen myötä ”lainamateriaalille” 
on usein luotu dramaturgisesti uusi muoto tai →kompositio.
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Kaikki taiteelliset prosessit sisältävät väistämättä jonkinasteista appropriaatiota. 
Käsitettä käyttämällä voidaan nostaa kuitenkin esiin kysymyksiä appropriaation 
laadusta ja käytänteistä. Mitä kaikkea taiteellisen ”omaksi ottamisen” piiriin voidaan 
sisällyttää – ja millä ehdoin? Mikä on taiteellisesti, kulttuurisesti tai juridisesti jonkun 
”omaa”, ”alkuperäistä” tai tietylle yksilölle/yhteisölle jäännöksettä kuuluvaa? Millä ehdoin 
se on toisten käytettävissä? Appropriaation kysymykset liittyvät erottamattomasti 
yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin valtasuhteisiin – sekä myös historiaan ja juridisiin 
määritelmiin.

ks. adaptaatio, konteksti

atmosfääri; 
tunnelma, ilmasto
Dramaturgiassa atmosfäärillä tarkoitetaan tunnelmaa: teoksen kokemista ja vastaanottoa 
määrittävää esteettis-emotionaalista kokonaissävyä. Lisäksi on mahdollista puhua 
ilmastosta, teoksessa vallitsevasta yleisestä tunnevireestä tai virittäytyneisyyden 
moodista. Atmosfääriä ovat tyypillisesti synnyttämässä erityyppiset, eri aistein (ja 
usein synesteettisesti) havaittavissa olevat aistimelliset ja tekstuuriset ominaisuudet: 
valot, äänet, pinnat, rytmiikat. Katsojien tunne- ja aistikokemus muotoutuu moninaisten 
hienovireisten yksityiskohtien ja aistimellisten →tuntujen kohtaamisen kautta – ja usein 
tavoilla jotka jäävät kokonaan tai osin tiedostamattomiksi.

Esityksen atmosfääriä määrittäviä kvaliteetteja on dramaturgisessa työssä usein 
mahdollista lähestyä →musiikillisen terminologian kautta, käyttäen esimerkiksi sellaisia 
käsitteitä kuin vire, viritys, väri, sävy, sointi tai lämpötila. Esityksen tuntuja ja tekstuureja 
on lisäksi hedelmällistä tarkastella mahdollisimman monen eri aistin ja/tai aistillisen 
→näkökulman kautta.

Atmosfäärin muotoutumiseen vaikuttaa merkittävästi esityksen yhdessä yleisönsä 
kanssa luoma vuorovaikutuksellinen ilmasto. Tähän on osaltaan vaikuttamassa 
esityksellinen →perustilanne sekä sen puitteissa muotoutuva katsojasuhde. Keskeiseen 
asemaan nousevat myös ne →eleet, joita esitys yleisöään kohti suuntaa. Atmosfääri 
muokkautuu merkittävästi sen mukaan, onko katsojasuhde esim. jutusteleva, 
aggressiivinen, leikittelevä tai välinpitämätön.

Annetun dramaturgisen yksikön tai kokonaisuuden atmosfääri on tyypillisesti sangen 
vaikeasti paikannettavissa, ja sitä voi olla erittäin hankala sanallistaa. Atmosfääri vaikuttaa 
kuitenkin merkittävästi esityksen vastaanottoon ja tulkintaan. Se ikään kuin määrää 
teoksen emotionaalisen →kontekstin, sen ilmanalan, jonka kautta näyttämötoiminta 
tulee viime kädessä luetuksi ja vastaanotetuksi.

ks. ele, tuntu

draama, draamallisuus
Termi draama tulee kreikan sanasta dran, ’toiminta’. Termillä tarkoitetaan etupäässä 
länsimaisen teatterin keskeisintä traditiota noin 1500-luvulta nykypäivään asti. Draama 
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on näyttelijöiden yleisölle esittämäksi tarkoitettu kirjallisuudenlaji, jossa elämää kuvataan 
nykyhetkisenä, henkilöidenvälisenä toimintana.

Nykykäytännössä draamalla tarkoitetaan useimmiten tekstilähtöistä teatterin lajia, 
joka on olemassa sekä kirjoitettuina näytelminä että esityksinä, joita näiden näytelmien 
pohjalta tehdään. Draama ei ole yksi ja yhtenäinen traditio, vaan se jakautuu erilaisiksi 
lajityypeiksi (kuten komedia tai melodraama) sekä tyylilajeiksi (kuten realistinen tai 
absurdi draama). Draama on eri aikakausina ymmärretty eri tavoin. Elokuvan ja tv:n 
puolella draama on yksi lajityyppi, jota määrittää vakavuus sekä usein realismi tyylilajina, 
erotuksena esim. komediasta, fantasiasta tai toimintaelokuvista.

Draaman teorian perusteoksena pidetään Aristoteleen tragediaa käsittelevää 
tutkielmaa Runousoppi (300-l eaa). Aristoteleen jäsennyksen mukaan draamallisessa 
kerronnassa keskeisimpään asemaan nousevat jäljittely (mimesis), toimivat →henkilöt 
sekä →juoni.

Luonteenomaista draamalliselle kerronnalle on tapahtumien kulun tiivistäminen ja 
juonen nopeutettu kulku. Toiminta muodostaa yleensä yhtenäisen ja moninäytöksisen 
kokonaisuuden. Teosten skaala ulottuu nykyään yksihenkilöisistä monodraamoista 
monikymmenhenkilöisiin joukkokuvauksiin. 

Saksalaisen näytelmäkirjailija Gustav Freytagin (2003 [1863]) kehittelemän klassisen 
mallin mukaan draamallinen rakenne koostuu viidestä osasta: ekspositio, nouseva toiminta, 
kliimaksi, laskeva toiminta sekä resoluutio. Draama muotoutuu mallin mukaan juonellisen, 
toiminnallisen →jännitteen ympärille: asiat joutuvat pois tolaltaan epätasapainotilaan, 
minkä seurauksena draama käynnistyy; siinä seurataan jännityksellä tapahtumia, jotka 
lopulta johtavat ”normaaliuden”, tasapainotilan palautumiseen konfliktin ratkaisun myötä.

Toinen tapa jäsentää draamallinen kerronta on käänteen kautta. Draamassa kuvataan 
siirtymä jostain alkutilanteesta johonkin lopputilanteeseen, tyypillisesti kliimaksi-
pisteeseen sijoittuvan käänteen – toiminnan suunnan ”dramaattisen” ympäripyörähtämisen 
– myötä.

Draamataiteen esihistoriallisena lähtökohtana olivat vainajien, henkien ja 
jumalten palvontamenot sekä alkukantaiset naamiotanssit, esimerkiksi Suomessa 
karhunpeijaismenot. Kreikkalainen näytelmä sai alkunsa Dionysoksen kunniaksi 
vietetyistä juhlista. Draaman kehittymistä edisti doorilaisen kuorolaulun ja joonisen 
jambirunouden yhdistäminen. Suuret tragediakirjailijat Aiskhylos, Sofokles ja Euripides 
vähensivät kuoron osuutta ja lisäsivät henkilöiden määrää, jolloin dialogi muodostui 
keskeiseksi osaksi draamallista näytelmää.

Hans-Thies Lehmannin (2013) → draamanjälkeisen jäsennyksen mukaan kreikkalainen 
tragedia ei kuitenkaan ole vielä varsinaista draamallista teatteria, vaan se sisältää 
huomattavasti esidraamallista – tanssillista, laulullista ja rituaalista – ainesta. Draama 
saavuttaa huippupisteensä ja sementoi asemansa länsimaisen teatterin hegemonisena 
muotona vasta 1600-luvun klassismissa. Tällöin näyttämöllinen toiminta pyritään kaikkein 
perusteellisimmin rajaamaan fiktiivisten henkilöiden väliseksi, juoni- ja tekstiperustaiseksi, 
mimeettiseksi toiminnaksi, jonka dramaturgista muotoa sanelevat tiukat formaalit 
periaatteet ja →säännöt. Tästä historiallisesta huipentumastaan eteenpäin draama alkaa 
muotona →draaman kriisin myötä hiljalleen purkautua.

ks. draamallinen ekonomia, henkilö, juoni, jännite, näytelmä, teatteri, tilanne
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draamanjälkeisyys
Draaman jälkeinen teatteri ei viittaa tiettyyn tyylisuuntaan, vaan se on kuvaileva käsite, joka 
havainnollistaa useita erilaisia mutta tietyin perheyhtäläisyyksin toisiinsa liittyviä ilmiöitä. 
Draamanjälkeisyydelle tyypillistä on ollut esimerkiksi tekstin muuttuva asema esityksen 
kokonaisuudessa, esityksen itseisarvoisuuden korostuminen, luopuminen fiktiivisistä 
henkilöhahmoista tai fiktiivisen maailman esittämisestä osittain tai kokonaan. Visuaalista 
teatteria, kestoon perustuvia esityksiä, erilaisia dokumentaarisen teatterin muotoja ja 
osallistavia esityksiä voi kaikkia pitää esimerkkeinä draamanjälkeisestä teatterista.

Hans-Thies Lehmannin vaikutusvaltainen teos Draaman jälkeinen teatteri ilmestyi 
vuonna 1999 (suomeksi 2009). Lehmann seuraa analyysissaan Peter Szondia (1956) ja 
näkee →draaman ja →teatterin kahtena erilaisena, toisilleen vastakkaisena prinsiippinä. 
Lehmannin mukaan länsimaisessa teatterihistoriassa ja ajattelussa draama on nähty 
ensisijaisena, teatteri taas sille alisteisena, vähempiarvoisena instituutiona, pakollisena 
pahana. Teatterin piirissä erityisesti 1960-luvulta eteenpäin tapahtuneita esteettisiä 
siirtymiä voi Lehmannin mukaan tarkastella paradigman muutoksena, teatterin ja 
esittämisen irtautumisena draamalle alisteisesta asemasta.

Lehmann onnistui draamanjälkeisyyden käsitteellä kokoamaan yhteen panoraamaan 
olennaisia teatterissa tapahtuneita ja tapahtumassa olevia siirtymiä ja murroksia. 
Lehmannin analyysi on ollut tarpeellinen ja merkittävä. Sitä on käytetty paljon ja myös 
dramaturgisena käsitteenä, vaikka se ei varsinaisesti ole enää kovin selitysvoimainen. 
Esitys- ja teatteritaide on entisestään monimuotoistunut ja jäsentyy monin paikoin enää 
heikosti akselilla draamallinen–draamanjälkeinen. Draamanjälkeisyys on ehkä vaarassa 
muodostua iskusanaksi, joka ei enää avaa uusia näkökulmia – kuten se 2000-luvun alussa 
levitessään vielä teki. 

ks. draama, draamallinen kerronta, draaman kriisi, teatteri

draaman kriisi
Draaman kriisi on kirjallisuudentutkija Peter Szondin käyttämä käsite teoksessa Theorie 
des Modernen Dramas (Szondi 1956). Siinä hän määrittelee draaman ”renessanssin aikaan 
syntyneeksi, uuden ajan ihmisen uskaliaaksi yritykseksi kuvata todellisuutta ainoastaan 
henkilöidenvälisten suhteiden avulla”. Draamalle keskeistä on siis maailman redusointi 
henkilöiden välisiin suhteisiin. Draaman kriisi on Szondille tätä puhtaan henkilöidenvälisen 
todellisuuskonstruktion mallia sisältä- ja ulkoapäin hajottava historiallinen voima.

Szondin mukaan draama ajautui historiallisesti kriisiin, kun sille vieras ulkoinen (ja 
sisäinen) todellisuus alkoi 1600-luvun puhtaan draaman jälkeen hiljalleen tunkeutua 
näyttämölle. 1800-luvun ja etenkin 1900-luvun näytelmäkirjallisuuden historia on 
mahdollista lukea tämän ongelman ratkaisuyrityksinä. Esimerkiksi Anton Tšehov ja 
Gerhart Hauptmann yrittivät pelastaa draaman tuomalla sen piiriin yhä enemmän 
henkilöiden suhteen ulkoisia elementtejä, kuten maisemaa, historiaa ja yhteiskuntaa. 
Myöhemmin esimerkiksi Eugene O’Neill tai Samuel Beckett pyrkivät puolestaan 
laajentamaan draamaa henkilöiden sisäisten todellisuuksien suuntaan. Näitä 
pelastusyrityksiä tehdessään modernit näytelmäkirjailijat tulivat Szondin mukaan 
kuitenkin vieneeksi draaman kriisiä jatkuvasti pitemmälle – pisteeseen, jossa sen 
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peruspremissi lakkasi lopulta pätemästä. Maailma ei ollutkaan enää suljettavissa 
jäännöksettömästi ihmistenvälisten suhteiden piiriin.

Draaman kriisi on nähtävissä historiallisena prosessina, jossa länsimaille keskeinen, 
valistuksen aikaan syntynyt henkilö- ja ihmiskeskeinen näyttämö ja maailmankuva 
ensin monimutkaistuu, sitten säröytyy ja lopulta hajoaa. Nykyhetken näkökulmasta 
tämä kehityskulku on mahdollista – ja monin paikoin hedelmällistä – tulkita suhteessa 
posthumanismiin, ekologisiin kriiseihin sekä kaikenlaisten ei-inhimillisen toimijoiden 
tunkeutumiseen ihmisen hallitsemaan antroposeeniseen tilaan.

Draaman kriisin käsite on myös vaikuttanut voimakkaasti Hans-Thies Lehmannin 
jäsennykseen →draamanjälkeisestä teatterista.

ks. draama, draamallisuus, draamanjälkeisyys

dramatisointi
Kun alkujaan muuta lajityyppiä, esimerkiksi runoutta tai proosaa oleva materiaali 
järjestetään draamaksi tai esitykseksi, puhutaan dramatisoinnista. Usein esimerkiksi 
romaaneja dramatisoidaan elokuvakäsikirjoituksiksi tai näytelmiksi. Termi ”dramatisointi” 
kantaa mukanaan sidosta →draaman käsitteeseen, ja se ymmärretäänkin yleensä 
draaman keinoja käyttäväksi →sovittamisen tai →adaptaation alalajiksi.

ks. adaptaatio, sovitus

dramaturgia
Sana ”dramaturgia” juontuu →draaman juonen sommittelua tarkoittavasta termistä. 
Teatterin tekemiseen ja analysointiin liittyvänä käsitteenä sen vakiinnutti Gotthold 
Ephraim Lessing (1729–1781) ”Hampurin dramaturgiaksi” (Hamburgische Dramaturgie) 
(1767–69) nimetyissä kirjoituksissaan. Aristoteleen Runousopista johdetussa 
merkityksessään dramaturgia on historiallisesti tarkoittanut eritoten näytelmätekstin 
rakentamisen periaatteita.

Nykyhetkeä lähestyttäessä dramaturgia-sanan merkitys ja käyttöalue laajenevat 
merkittävästi. Juha-Pekka Hotisen muotoilun mukaan dramaturgia voi tarkoittaa ”minkä 
tahansa materiaalin järjestämistä esitykseksi” (Hotinen 2001). 1900-luvun puolivälistä 
lähtien dramaturgia-termi on alkanut muuttua eräänlaiseksi metakäsitteeksi, ja siitä on 
nykykäytössä olemassa lukuisia rinnakkaisia määrityksiä. Yhden dramaturgian sijaan on 
jo pitkään voitu puhua ”useista dramaturgioista” (ks. Pavis 1998).

Cathy Turneria ja Synne Behrndtiä (2008) seuraten voidaan erotella dramaturgian 
kolme toisiaan sivuavaa nykymerkitystä:

1) Dramaturgia minkä hyvänsä esityksen, esityksellisen ilmiön tai näiden osa-alueen 
järjestäytymisen tapana. Tähän merkityskenttään kuuluvat muun muassa sellaiset 
käsitteet ja luonnehdinnat kuin esityksen dramaturgia, valodramaturgia, gaala-
illan dramaturgia tai vaikkapa politiikan dramaturgia.

2) Dramaturgia taiteellisen sommittelun, luovan järjestämisen praksiksena. Tässä 
merkityksessä dramaturgia on kaikenlaista esityksellisten ilmiöiden luomista, 
muovaamista ja järjestämistä.
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3) Dramaturgia keskusteluna siitä, mitä dramaturgia on, toisin sanoen keskusteluna, 
analyysina ja edellä esitettyjen määrittelyjen (kohdat 1 ja 2) käsitteellistämisen 
prosessina. Teos, jota nyt luet, sisältyy tämän määritelmän piiriin.

Dramaturgian voi toisin sanoen ymmärtää yhtä lailla taiteellisesti kuin akateemisestikin, 
niin kuvailevana kuin käytännöllisenäkin käsitteenä; siihen sisältyy yhtä lailla 
diskursiivinen kuin praktinenkin ulottuvuus. 

Nykyään dramaturgia toimii eri taidelajeja ja ilmaisualueita halkovana käsitteenä sekä 
toimintatapana. Dramaturgia voi olla näkökulma yhteiskuntaan tai toimia kulttuurisena 
tarkastelutapana. Tästä esimerkkinä ovat vaikkapa sosiologi Ervin Goffmanin (1959) 
käsite sosiaalisen dramaturgia tai Pearson & Shanksin (2001) ajatus dramaturgiasta 
assemblaasina, kulttuuristen aiheiden ja materiaalien yhteenkokoamisena. Teatteritieteilijä 
Andreas Kotte korostaa puolestaan dramaturgian ajallisuutta määritellen sen ”prosessiksi 
jonka kautta jokin saa käytännöllisen hahmon tai saavuttaa materiaalisen muodon” (Kotte 
2005).

Näiden lisäksi dramaturgiaa voi ryhtyä määrittelemään taiteellisten →prosessien 
ja →praktiikkojen sisältä käsin, vaikkapa taiteellisen toiminta-alueen perusteella – 
kuten R. Kerry Whiten (1995) jako teksti-, esitys- ja produktiodramaturgiaan. Näiden 
lisäksi on mahdollista paneutua myös vastaanoton dramaturgiaan, josta kirjoittaa 
mm. Marco De Marinis (1987). Dramaturgian voi yrittää hahmottaa Eugenio Barban 
tavoin kokonaisvaltaisesti, tekijäpositiosta määräytyvänä, näyttelijän-, ohjaajan- ja 
katsojandramaturgioiden ”kudelmana” (Barba 2010).

Dramaturgian nykytilaa kartoittaessaan Katalin Trencsényi ja Bernadette 
Cochrane (2014) puolestaan kirjoittavat, että ”uusi dramaturgia” on postmimeettistä, 
kulttuurienvälistä ja prosessista tietoista ”dynaamisen systeemin sisäistä virtausta”.

Euroopan ulkopuolisissa kulttuureissa ja teatteriperinteissä on niissäkin 
dramaturgiselle tarkastelulle omat määritelmänsä ja käyttöyhteytensä, joista 
tunnetuin esimerkki lienee intialaisen musiikkia, tanssia ja draamaa yhdistävän taiteen 
rakentamissääntöjä kuvaava käsikirja Natyasastra (n. 500 eaa.– 500 jaa.).

Dramaturgian voi kenties kokonaisuudessaan sanoa olevan ainesten sommittelua – 
niiden havainnoimista, valitsemista, asettamista, niistä neuvottelua – tilallis-ajallisessa, 
ruumiillisessa, kielellisessä, kulttuurisessa ja toiminnallisessa suhteessa toisiinsa, 
muodostamaansa kokonaisuuteen ja sitä ympäröivään kontekstiin. Dramaturgian 
määritelmät, praktiikat ja sen piirissä käytetyt käsitteet muotoutuvat kaiken aikaa.

ks. koko muu sanasto

dramaturginen ekologia
Ekologia tieteenalana tutkii organismien vuorovaikutusta toistensa ja ympäristönsä 
kanssa. Dramaturginen ekologia viittaa puolestaan ajattelusuuntaukseen, jonka mukaan 
mikä hyvänsä esityksellinen kokonaisuus muodostaa kompleksisen, vuorovaikutteisen 
suhdejärjestelmän. Pitemmälle kehiteltynä dramaturginen ekologia pyrkii siirtämään 
huomion kokonaan pois tarkkarajaisista, erillisiksi jäsennetyistä olioista, objekteista ja 
subjekteista, kohti monenkeskisiä suhteita, virtoja sekä →prosesseja.
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Baz Kershawin (2007) kehittelemässä teatteriekologiassa ajatus on nimenomaan 
tarkastella teatterillisia kokonaisuuksia ekosysteemeinä: minkälaisia energia-, materiaali-, 
ja ideavirtoja niissä kiertää, miten ne ovat vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa? 
Ekologinen tarkastelu ulottuu tämän kautta myös (ja eritoten) niihin esityksen 
materiaalisiin aspekteihin, jotka erilaisten käytännöllisten ja/tai taiteellisten →rajausten 
kautta yritetään tavanomaisesti peittää tai tehdä näkymättömiksi. 

Dramaturgiselle ekologialle tyypillisiä ovat pyrkimykset luopua sellaisista lineaarisista 
ajattelumalleista, joissa esityksen toimintalogiikka kaventuu johonkin yhteen, keskeiseksi 
ymmärrettyyn, toisia hallitsevaan dramaturgiseen logiikkaan tai →kuljetukselliseen 
linjaan. Muun muassa antropologi Tim Ingoldin (2000) tutkimusten pohjalta onkin kehitelty 
erilaisia monilinjaisen dramaturgian malleja, joissa esityksellinen toiminta jäsennetään 
monilinjaisesti, esim. kutomisen, punomisen, →tekstuurin tai →tapahtumallisuuden 
metaforien kautta. (Ks. Paavolainen 2018.)

ks. materiaalisuus, prosessi, tapahtuma

dramaturginen ekonomia
Dramaturgisella ekonomialla tarkoitetaan pyrkimystä tiivistää, taloudellistaa ja 
kristallisoida esityksellistä ilmaisua. Sen juuret ovat aristoteelisesta perinteestä 
juontuvassa draamallisen ekonomian historiallisessa ihanteessa, jonka mukaan 
jokaisen →draaman osan on oltava tarkoituksenmukainen ja kokonaisuuden kannalta 
perusteltavissa. Tämän periaatteen voi yleistää koskemaan mitä hyvänsä dramaturgisia 
elementtejä.

Dramaturgista ekonomiaa toteutetaan karsimalla pois elementtejä, jotka katsotaan 
teoksen keskeisajatuksen kannalta ylimääräisiksi, toisteisiksi ja/tai tarpeettomiksi. 
(On tietenkin näkökulmasta, kontekstista, perinteestä ja taiteellisista tarkoitusperistä 
riippuvaista, mitä kulloinkin pidetään ”keskeisenä” ja mitä ”ylimääräisenä”.) 
Dramaturginen ekonomia tähtää merkityksen tiiviyteen, kirkkauteen ja ilmaisun 
taloudellisuuteen. Tämän voi puolestaan ajatella synnyttävän katsomiskokemuksen ja 
tulkinnan runsautta.

ks. draamallinen kerronta, fragementti, toisto

ele
Dramaturgiassa ele voi tarkoittaa paitsi näyttelijän tekemää tietoista kehon liikettä 
myös laajemmin mitä hyvänsä ilmaisullista yksikköä. Voidaan tarkoittaa esimerkiksi 
esityksen jonkin osa-alueen elettä – kuten valotilanteen hidas kirkastuminen kohtauksen 
aikana – tai koko esityksen elettä: kuinka esimerkiksi on tietoinen ele jättää tarinaan 
liittyvä sokeeraava aines näyttämättä. Ele voi dramaturgisena käsitteenä viitata sekä 
kokonaisuuden rakentumisen tapaan, ns.  dramaturgisiin valintoihin – mitä ja miten 
esitetään ja kerrotaan – tai toisaalta dramaturgisiin jaksoihin tai yksiköihin, jotka koetaan 
liikkeinä, eleinä ja/tai hahmoina.
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Brechtiläisessä dramaturgiassa ele on esityksen keskeinen elementti. Brechtin oma 
termi gestus tarkoittaa yhteiskunnallista elettä tai asennoitumista. Paitsi että kyseessä 
on näyttelijäntyön kategoria, myös kohtauksella tai näytelmällä on Brechtin mukaan 
oma gestuksensa. 

Brechtiläisellä näyttämöllä asiat, tapahtumat ja henkilöt pyritään eleellistämään. Kun 
asiat tuodaan näkyville eleiden myötä, ne vieraantuvat, epäluonnollistuvat ja muuttuvat 
kriittisesti tarkasteltaviksi. Juonen pysäyttämisen ja tietoisen eleellistämisen kautta 
esimerkiksi henkilön yhteiskunnallinen asennoituminen voi nousta esiin, ihmettelyn 
kohteeksi. 

Eleellistäminen on erityisesti Walter Benjaminin (1966) Brecht-tulkintojen keskeinen 
korostus: kun juoni, tapahtumisen virta, pysäytetään eleellistämisellä, näkyväksi 
tulee se, ettei tapahtumien kulkua sido mikään välttämättömyys. Samalla näyttäytyy 
myös toisin tekemisen mahdollisuus. Brecht puhuu nicht-sondern (’ei noin vaan näin’) 
-rakenteesta: näkyväksi tehdään paitsi se, mitä tapahtui, myös se, että olisi voinut 
tapahtua toisinkin.

Pysäytys ja eleellistäminen tuovat lisäksi näkyville myös eleen itsensä, toisaalta 
itsetarkoituksellisena ilmaisuna, toisaalta katkoksena tai häiriönä ilmaisussa.

Eleen dramaturgiseen ongelmakenttään liittyy keskeisesti kysymys siitä, ajatellaanko 
eleellä olevan

a)  jokin ennalta olemassa oleva sisältö – kuten ennaltasäädetty tunne tai merkitys, 
jota ele kommunikoi – vai 

b)  onko ele puhdasta kommunikaatiota, tuotantoa ja merkitysten synnyttämistä 
ruumiillisesti – kuten Patrice Pavisin (1998) mukaan artaudlaisessa teatterissa – 
vai 

c)  onko se pikemminkin merkitysten virran pysäyttämistä, mediaalisuutta ilman 
mitään sisältöä – ajatus, joka sisältyy Benjaminin (1966) ja Weberin (2004) käsi-
tykseen eleestä. 

Kysymys koskee vastaavasti myös elettä dramaturgisena kategoriana: ajatellaanko eleen 
viestittävän jotakin olemassa olevaa sisältöä, ajatellaanko merkitysten syntyvän vasta 
eleessä itsessään – vai ajatellaanko eleelle lainkaan muuta sisältöä kuin itsensä. 

Eleen merkityksen voikin nähdä olevan kontekstisidonnainen asia: sama ele voi 
→kontekstista riippuen tarkoittaa täysin päinvastaisia asioita.

ks. konteksti, tauko, toisto

esiintyjändramaturgia, näyttelijändramaturgia
Esiintyjändramaturgia tarkoittaa esiintyjän näkökulmasta tapahtuvaa, esiintyjän itsensä 
harjoittamaa esityksellistä →sommittelua. Termillä voidaan myös tarkoittaa esiintyjän 
omaa dramaturgista ajattelua, jonka perustana on hänen erityinen kokemuksensa ja 
materiaalisuutensa. Näkökulmasta ja kontekstista riippuen voidaan käyttää myös termiä 
näyttelijändramaturgia; tällöin liikutaan yleensä enemmän teatterillisen esittämisen ja 
roolityön tekemisen piirissä.
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Esiintyjändramaturgisen ajattelunsa kautta esiintyjä asettautuu – valitsemiaan 
ruumiintekniikkoja käyttäen – johonkin mielekkääseen suhteeseen muiden esitysainesten 
ja esityksen kokonaisuuden kanssa. Näyttelijändramaturgiassa on Pauliina Hulkon 
(2011) mukaan keskeistä ”näyttelijän tekemä psykofyysisten elementtien rakentaminen 
esitykseksi”. Sekä esiintyjän- että näyttelijändramaturgiassa on siis kyseessä esityksessä 
sisältä käsin tapahtuva dramaturginen ajattelu – erotuksena dramaturgin klassisesta, 
näyttämötoimintaan osallistumattomasta positiosta katsomon perukoilla.

ks. dramaturgia, kompositio, kuljetus

esityksellinen käänne
Termillä tarkoitetaan esityksen käsitteen ja esittämisen nousua kulttuuriseen keskiöön. 
Tämä nousu tapahtui monilla eri taiteenaloilla sekä tutkimuksessa 1960-luvulta lähtien. 

Esityksellisen käänteen myötä kulttuurisia ilmiöitä alettiin tulkita yhä enemmän 
esitykseen ja esiintymiseen liittyvien käsitteellistyksien kautta.  Esim. antropologi Victor 
Turner tulkitsee esittämisen ja esiintymisen rituaalisesti ja kulttuurisesti perustaviksi 
käytänteiksi (ks. Turner 1987); Judith Butlerin feministisissä tutkimuksissa sukupuoli 
näyttäytyy puolestaan esityksellisenä, performatiivisena kategoriana, jota tuotetaan 
toistuvan esittämisen kautta (Butler 2006); sosiologi Pierre Bordieu taas on tuonut 
esiin, kuinka yhteiskunnallisia ja kulttuurillisia eroja sekä synnytetään että pidetään 
yllä kehollistuneiden käyttäytymisen, esiintymisen ja esittämisen tapojen – ruumiillisten 
habitusten – kautta (Bourdieu 1972). 

Samaan ilmiöön liittyy myös esitystutkimuksen (performance studies) synty 
tieteenalana sekä esitystaiteen eriytyminen omaksi taidemuodokseen, teatterin ja 
performanssitaiteen ”väliin”. Dramaturgiassa esityksellinen käänne on puolestaan näkynyt 
siirtymänä kohti esityksellisten tilanteiden ja esiintymisen eri modaliteettien tutkimista.

ks. jälkidraamallisuus, tapahtumallisuus

fragmentti
Osa tai palanen, sirpale, katkelma. Fragmentti voi viitata myös keskeneräiseen tai 
osittain kadonneeseen kirjalliseen teokseen tai käsikirjoitukseen, joka on säilynyt 
vain katkelmina. Taiteellisena yksikkönä fragmentti voi olla jostakin valmiista eheästä 
kokonaisuudesta poimittu (teksti)pätkä, joka on sijoitettu uuteen yhteyteen. Tällöin 
fragmentti on puoli-itsenäinen osa uuden teoksen kompositiota, ja sen merkitys riippuu 
paljolti siitä, millä tavoin se tulee luetuksi suhteessa sekä alkuperäiseen että uuteen 
→kontekstiinsa.

Fragmentti voi olla paitsi tekstuaalinen myös esimerkiksi visuaalinen, liikkeellinen tai 
→musiikillinen, esimerkiksi irrallinen katkelma tutusta kappaleesta. Fragmentaarisessa 
rakenteessa puolestaan korostuu osien itsenäisyys ja vaihdettavuus ilman yksiselitteistä 
logiikkaa tai lukkoon lyötyä järjestystä.

Fragmentti nousi tietoiseksi taiteellisen luomistyön muodoksi romantiikan myötä. 
1800-luvun alun runoilijat kuten Novalis, John Keats ja Samuel Coleridge alkoivat 
kirjoittaa tarkoituksellisesti katkelmallisia tai vaillinaiseksi jätettyjä teoksia luodakseen 
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esteettistä vaikutelmaa kadonneesta, särkyneestä, lykätystä tai transsendentaalisesti 
tavoittamattomasta kokonaismerkityksestä.

Fragmentin dramaturgialle onkin keskeistä katkos, hiljaisuus, poisjättäminen ja 
vaillinaisuus. Läntisen näyttämötaiteen historian merkittävimpiä teoksia on Georg 
Büchnerin keskeneräiseksi jäänyt näytelmä Woyzeck (1836–37), jonka fragmentaarisuus 
ja merkityksen aukkoisuus ovat osaltaan nostaneet sen historiallisesti merkittävään 
asemaan. Juuri näytelmän katkelmallinen luonne yhdistettynä sen poliittisesti ja 
eksistentiaalisesti hankalaan, tulenarkaankin aiheeseen on mahdollistanut sen, että teksti 
on pysynyt sukupolvien halki tulkinnallisesti hedelmällisenä – näytelmäkirjailija Heiner 
Müllerin sanoin ”avoimena haavana” (Müller 1992).

ks. adaptaatio, konteksti, tauko

henkilö, hahmo, puhuja
Esittävissä taiteissa ihmisten kuvaaminen ja erilaisten tyyppien, luonteiden ja habitusten 
esittäminen on aina ollut keskeisessä asemassa. Historiallisesti tämä on tapahtunut 
huomattavan erilaisissa moodeissa; näyttämöllä toimiva ihmishahmo ja sen suhde 
”todelliseen” elämään on erilaisissa dramaturgisissa traditioissa konstruoitu huomattavan 
eri tavalla. Esitysten ja näyttämötekstien →tyylilajeja ja →lajityyppejä onkin mahdollista 
luokitella sen mukaan, minkälaisin konventioin ne luovat esiintyjille näiden näyttämöllä 
omaksumat, ihmishahmoiset roolit.

Näyttämöllisiin toimijoihin ja ääniin voidaan eri yhteyksissä viitata esimerkiksi 
sellaisilla käsitteillä kuin henkilö, hahmo tai puhuja.

Termiä henkilö on syytä käyttää etenkin silloin, kun kyse uskottavuuteen ja 
kokonaisvaltaisuuteen pyrkivästä ihmiskuvauksesta. Tämä on tavallisinta realistisen 
→draaman (sekä romaanin) yhteydessä. Henkilö ajatellaan eheäksi, mimeettisesti tarkaksi 
konstruktioksi, fiktiiviseksi (tai puolifiktiiviseksi) ihmisolennoksi, jolla on oma historiansa, 
yhteiskunnallinen positionsa, psykologiset ominaisuutensa sekä partikulaarinen, kuvaava 
erisnimi. Henkilöön on historiallisesti liitetty ajatus syvyyssuunnasta ja yksilöllisyydestä: 
henkilöön kuuluu kompleksisuus, sisäinen ristiriitaisuus sekä voimakas subjektiivinen 
ääni.

Sellaisissa →tyylilajeissa, joissa ihmiskuvaus ei pyri olemaan kaikin osin realistista 
(esim. komedia, farssi, satu, opetusnäytelmä), puhutaan henkilön sijaan usein joko 
henkilöhahmosta tai pelkästä hahmosta. Tällöin tarkoitetaan tarinan henkilöä, jota 
määrittää psykologisen kokonaisuuden ja uskottavuuden sijaan kenties vain jokin yksi 
ominaisuus, vaikkapa saituus tai luulosairaus. Hahmo voi myös olla jonkin ilmiön, asian 
tai näkökulman edustaja, allegoria, tyyppiesimerkki, stereotyyppi tai arkkityyppi. Hahmo 
on usein tietoisen ”ohueksi” rakennettu.

Etenkin nykynäyttämöteksteistä löytyy tilanteita, joissa käytetty teksti ei muodosta 
selvää henkilöä eikä selväpiirteistä hahmoakaan. Tällöin on mahdollista puhua puhujasta. 
Puhujalla ei ole välttämättä mitään nimeä, eikä se ole useinkaan kovin pysyvä fiktiivinen 
konstruktio. Useimmissa tapauksissa puhujaa voi ajatella ikään kuin kuorosta irrotettuna 
yksittäisenä – mutta ei yksilöllisenä – äänenä.

ks. draamallisuus, tarina, esiintyjändramaturgia
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immersiivisyys
Immersio on englannin kielestä suomeen kulkeutunut lainasana, joka tarkoittaa 
upottamista. Esittävän taiteen piirissä sitä sekä sen johdannaista immersiivisyyttä 
käytetään viittaamaan teoksiin, joiden maailmaan yleisön ajatellaan uppoavan – kuten 
nesteeseen. Immersiivinen teos siis ikään kuin ympäröi kokijansa kokonaisvaltai - 
sesti.

Taiteen keinona immersion voi ajatella olleen käytössä mm. arkkitehtuurin piirissä jo 
tuhansia vuosia, mutta itse termiä alettiin käyttää laajemmin 1980-luvulla kuvaamaan 
tietotekniikan piirissä kehitettyjä moniaistisia käyttöliittymiä ja telemaattisia 
ympäristöjä. Immersiivisestä teatterista on puhuttu erillisenä praktiikkana tai 
tyylisuuntana yleisesti noin vuodesta 2004 lähtien (Machon 2013).

Erityisesti Isossa-Britanniassa kehittyneessä tyylisuunnassa immersio tuotetaan 
useimmiten lavastettujen, kokonaisvaltaisten tilojen kautta, joiden muodostamassa 
fiktiivisessä maailmassa yleisö fyysisesti liikkuu. Immersiivisen teatterin ja immersiivisen 
esityksen käsitteet tulevat näin ollen lähelle Richard Schechnerin 1970-luvulla kehittämää 
ympäristönomaisen teatterin (environmental theater) käsitettä.

2010-luvulla termistä on tullut hyvin suosittu, ja sitä on käytetty kuvaamaan 
monenlaisia osallistavia, poikkitaiteellisia tai moniaistisia esityksiä, mikä on hämärtänyt 
termin merkitystä.

Dramaturgisena näkökulmana immersiivisyys ohjaa huomiota katsojakokemuksen 
moniaistisuuteen ja tilallisuuteen. Siihen liittyy usein →katsoja-kokijan mahdollisuus 
vaikuttaa oman katsomiskokemuksensa dramaturgiaan esim. esitystilassa liikkumalla. 
Monissa immersiivisissä esityksissä katsoja-kokija voi muokata omaa dramaturgiaansa 
valitsemalla aktiivisesti,  missä oleilee, mitä seuraa ja mihin osallistuu. Tämä puolestaan 
voimistaa yleisön vaikutusta esityksen kokonaisdramaturgiaan.

ks. atmosfääri, katsoja, kuljetus, osallistaminen

juoni
Etymologisesti suomen kielen sana juoni tarkoittaa uraa, juopaa tai riviin asetettuja 
esineitä, esim. viljalyhteitä. Lisäksi sanaan on jo vanhastaan liitetty vehkeilyn, kaavailun 
ja suunnitelmien hautomisen, so. juonimisen ajatus. Englannin kielen sana plot juontuu 
puolestaan maapalstaa tarkoittavasta sanasta; kertomuksen tai tarinan etenemiseen, 
toiminnan skeemaan viittaava merkitys on syntynyt 1500–1600-luvuilla vertauksena 
maapalstan kartan laatimiseen. Juonen ja sen rakentumisen voi siis ymmärtää toisaalta 
uran vetämisen, kulun tai →kuljetuksen piirtämisen kautta, toisaalta kartoittamisen, 
maastokaavan laatimisen metaforan kautta.

Juonen voi →draamallisessa kehyksessä määritellä →tarinan tapahtumien 
kerronnalliseksi järjestykseksi. Tyypillisesti juoni erotetaan tarinasta siten, että 
tarinalla ymmärretään kerrottavien tapahtumien yleistä kulkua, juonella puolestaan 
sitä nimenomaista järjestystä, jossa tarinan tapahtumat teoksessa kerrotaan. Sikäli 
juoni on dramaturginen tapa järjestää tarinan toiminta →ajalliseen →sommitelmaan. 
Draamassa on kyse toiminnasta, ja juoni on tämän toiminnan strukturoitumisen  
tapa.
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Juonta pidetään draamalliselle kerronnalle olennaisena ja kenties sen keskeisimpänä 
elementtinä. Aristoteleen mukaan juoni on ”draaman sielu” – sen järjestävä, koossapitävä 
ja merkitystä antava voima.

Erityisesti klassisen juonen oletetaan noudattavan kausaalista, syy-seuraussuhteisiin 
perustuvaa logiikkaa: yksi toiminta johtaa toiseen, toinen taas seuraavaan. Aristoteleen 
klassinen alku–keskikohta–loppu-skeema on ymmärrettävä suhteessa tähän kausaali-
rakenteeseen. Alku on se tapahtuma, joka ei juonen piirissä ole seurausta mistään aikai-
semmasta toiminnasta, ja loppu puolestaan viimeinen, yhteensitova tapahtuma, josta ei 
enää seuraa mitään.

Mikä tahansa episodinen, asiasta toiseen hortoileva toiminta ei kuitenkaan vielä 
muodosta juonta klassisessa mielessä. Tarvitaan kantava ajatus, toiminnan mielekäs 
kokonaiskaari. Juoni voidaankin käsittää orgaaniseksi kuljetukseksi, joka piirtää esiin 
(joskus hyvinkin monimutkaisen) toiminnallisen siirtymän jostain alkutilanteesta A 
johonkin lopputilanteeseen B. Tässä tulee näkyviin ajatus juonimisesta: näytelmäkirjailija 
(tai dramaturgi) on se henkilö, joka rakentaa ennakolta toimintasuunnitelman, kartoittaa 
esityksen kulut ja kuljetukset ja varmistaa näin vehkeillen, että kaikki päätyvät sinne, 
minne oli tarkoituskin.

Draamallisessa mielessä juoni ymmärretään siis narratiivisena, (fiktiivisten) 
henkilöiden ja draamallisen toiminnan ajallisena seuraantona. Sikäli ”juonettomina” voi 
pitää tekstejä ja esityksiä joissa fiktiivistä, kausaalisesti jäsentyvää toimintaa on vähän 
tai ei ollenkaan. On kuitenkin mahdollista jäsentää esityksellisten toimintojen seuraanto 
ja niiden muodostama merkityskokonaisuus ulkodraamallisesta näkökulmasta, tavalla 
joka ei edellytä ”tapahtumista” draamallisessa mielessä. Eugenio Barba määritteleekin 
juonen ”sinä tapana, jolla [esitykselliset] toiminnot tekevät työtä” (Barba & Savarese 
2005). Tällöin juoni voidaan oikeastaan ymmärtää minä hyvänsä esityksen halki kulkevana 
toiminnallisena urana.

ks. kuljetus, score,  tarina, toisto

jännite 
Jännite on dramaturgisista työkaluista keskeisimpiä. Mitä moninaisimpien näyttämöllisten, 
esityksellisten ja draamallisten →kompositioiden voi nähdä jäsentyvän erilaisten 
jännitteiden – niiden rakentumisen, kasvun, voimakkuuden, purkautumisen, niiden läsnä- 
ja poissaolon – ympärille.

Käytännön teatterityössä eräänä keskeisimpänä tavoitteena pidetään usein toimivan 
jännitteen rakentamista; on luotava odotuksen ilmapiiri, jonka kautta näyttämö ikään 
kuin viritetään ja katsoja saadaan kiinnostumaan tulevista näyttämötapahtumista. 
Klassiseen, jo antiikin Kreikasta juontuvaan teatterikäsitykseen kuuluukin ajatus yleisön 
virittämisestä jännittyneeseen tilaan, sen saaminen ”malttamattomana odottamaan” 
(Pavis 1998) näyttämötoiminnan lopputulemaa. 

→Draamallisessa kerronnassa jännite on tekstiä (ja esitystä) jäsentävänä periaatteena 
keskeinen: draamallisen kohtauksen sekä →tilanteen katsotaan perustuvan aina jollekin 
henkilöiden väliselle (psykologiselle, ideologiselle tai temaattiselle) jännitteelle, jota 
kohtaus vie eteenpäin ja →käsittelee. Draamallisen tekstin voi kokonaisuudessaan nähdä 



216
DRAMATURGIAKIRJA – KAIKKI JÄRJESTYY AINA 

ikään kuin sarjana erilaisia henkilöidenvälisiä jännitteitä, niiden syntymisiä, voimistumisia 
ja purkauksia.

Draamallisessa teatterissa viritetään myös aivan tietynlainen jännite yleisön ja 
näyttämötapahtumien välille: yleisön on tarkoitus samaistumisen kautta jännittää 
henkilöiden puolesta – myötäelää henkilöiden toimintaa ja kokea heidän mukanaan 
draamallisen ristiriidan raukeaminen.

Modernilla ajalla draamallinen jännite ajautuu draaman myötä kriisiin; jännitteen 
näyttämölliset ilmenemismuodot alkavat moninaistua. Esim. brechtiläisessä 
dramaturgiassa perinteisen draaman kerronnallinen jännite pyritään purkamaan 
näyttämöltä pois ja korvaamaan eeppisen kerronnan tuottamalla toisenlaisella jännitteellä: 
tarkoitus on, ettei yleisö varro kerronnan lopputulemaa (Ausgang) vaan jännittää 
lopputulokseltaan jo tiedossa olevan tapahtumasarjan kulkua (Gang). Brecht pyrki siis 
siirtämään jännitteen pois siitä, mitä tapahtuu, siihen, miten se tapahtuu. Beckettin 
näytelmissä taas perinteinen draamallinen juoninäytelmän rakenne turhautetaan 
olemattomiin: mitään jännittävää ei tapahdu, vaikka kuinka odotettaisiin.

Klassisessa draamallisessa dramaturgiassa jännite noudattaa suljettua, kaarimaista 
rakennetta: alun kasvusta maksimaalisen jännite-eron kautta purkautumiseen ja 
tasautumiseen. Eri dramaturgioissa näyttämöllisiä jännitteitä saatetaan käsitellä 
mitä epäkonventionaalisimmin tavoin: dramaturgisten mahdollisuuksien piirissä on 
esimerkiksi staattisen painostava, tyystin purkautumaton ja mihinkään liikkumaton 
jännite; monitahoinen, kakofoninen ja kaoottinen jännitteiden kenttä; ristiriitojen ja 
dissonanssien tahallinen purkaminen niin, ettei mitään jännitettä pääse syntymään; 
jännitteiden ”kuluttaminen pois” toiston avulla.
Dramaturgisen jännitteen ei myöskään tarvitse olla draamallinen tai juonellinen; sen 
voidaan ymmärtää tarkoittavan minkä tahansa kahden näyttämöllisen elementin välistä 
energeettistä eroa – eroa, joka potentiaalisesti saa aikaan jonkinlaista liikettä ja/tai 
toimintaa. Jännite voi sijaita millä hyvänsä dramaturgisella tai esityksellisellä tasolla, 
jolla on mahdollista synnyttää energeettisen epätasapainon tila.

ks. draamallisuus, tilanne, kontrapunkti, kuljetus, juoni

katsoja; 
osallistuja, katsoja-kokija
Katsojalla viitataan yleisesti teatterin (sekä kuvataiteen) kehyksissä esityksen tai teoksen 
yksittäiseen vastaanottajaan. Katsojaa vastaavia termejä muissa taiteissa ovat esimerkiksi 
lukija (kirjallisuus) ja kuulija (musiikki). 

Marco de Marinisin (1987) mukaan katsoja voidaan nähdä joko dramaturgisena 
objektina – yhtenä elementtinä esityksen dramaturgisessa kokonaisuudessa – tai 
dramaturgisena subjektina, jolloin esityksen dramaturginen kokonaisuus rakentuu 
katsojan näkökulmasta käsin. Katsoja ja katsojuus ovat olleet 2000-luvun taitteen 
molemmin puolin intensiivisen dramaturgisen huomion kohteina.

Katsoja-termiä käyttämällä tullaan asettaneeksi näyttämö- ja esitystaiteen 
vastaanottamisen metaforiseksi perustasoksi näköaistiminen. Tämän jäsennyksen juuret 
ovat antiikin Kreikassa: sana ”teatteri” viittaa etymologisesti juuri katsomoon (kr. théatron 
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= paikka, josta katsotaan). Sanalla nykykäytössään on kuitenkin laajempia esteettisiä, 
sosiaalisia ja poliittisia merkityksiä. Katsojuus ei nykyään(kään) tarkoita vain näkemistä.

Nykyesityksissä katsoja-termiä voidaankin käyttää myös viittaamaan moni-
aistisuutta tai yleisön osallisuutta korostavien teosten yleisöjen jäseniin. Kun myös 
terminologian tasolla halutaan korostaa esitysten pyrkimystä rakentaa perinteisestä 
teatterikatsojan tai kuvataidekatsojan roolista eroavia yleisöpositioita, voidaan 
käyttää myös mm. ilmaisuja osallistuja, kokija tai katsoja-kokija. Osallistumisella 
viitataan katsojan aktiiviseen osaan teoksen rakentumisessa. Kokijalla viitataan 
yleisöpositioon, jota määrittää moniaistisuus, kokonaisvaltaisuus tai kehollisuus. Kokija-
termi on kulkeutunut nykytaiteen piirin pragmatistifilosofi John Deweyn (2010[1934]) 
esteettisestä teoriasta. 

Tässäkin sanastossa ajoittain käytössä oleva käsite ”katsoja-kokija” yhdistää edellä 
esitellyn perinteisen katsojuuden ja kokonaisvaltaisen kokijuuden yhden käsitteen 
alle. Termin ovat kehittäneet Julius Elo ja Tuomas Laitinen 2000-luvun ensimmäisen 
vuosikymmenen loppupuolella.

ks. atmosfääri, kuljetus, konteksti, osallistaminen

kollektiivinen työskentely
1900-luvun jälkipuoliskolta lähtien on syntynyt useita rinnakkaisia ja osin päällekkäisiä 
käsitteitä, joilla viitataan erilaisiin koko työryhmän taiteellista toimijuutta sekä 
→prosessuaalista dramaturgiaa korostaviin työtapoihin ja työskentelymetodeihin. 

Vanhin tällainen termi lienee devising, joka on peräisin sanasta ”to devise” (’keksiä’, 
’laatia’). Devising on alun perin Isossa-Britanniassa syntynyt käsite. Kyseessä ei ole mikään 
yksittäinen metodi vaan sateenvarjokäsite erilaisille työtavoille, joissa esitysmateriaali 
ja esityksen rakenne luodaan harjoitusprosessin aikana. Lähtökohtana tekemiselle on 
jokin impulssi, kuten koko työryhmän tai sen yksittäisen jäsenen merkitykselliseksi 
kokema aihe, yhteisissä keskusteluissa tärkeäksi noussut kysymys, kiinnostava materiaali, 
äänellinen konsepti, jokin paikka, teksti, muisto, esine taikka tarina.

Termille ei ole vakiintunutta suomalaista vastinetta, vaikka sellaista on etsitty. 
Pohjois-Amerikassa käytettyjä rinnakkaistermejä devisingille ovat collective creation ja 
collaborative creation. Suomessa termiä ”devising” alettiin käyttää erityisesti Metropolian 
teatteri-ilmaisun ohjaajan koulutusohjelmassa 1990-luvun lopulta ja 2000-luvun alusta 
lähtien.

Laajimmillaan termillä devised theatre voidaan tarkoittaa kaikkea ei-tekstilähtöistä 
teatteria, jolloin sitä voidaan pitää nykyteatterin rinnakkaiskäsitteenä. Toisaalta devising 
voidaan määritellä myös kapeammin, esim. Duška Radosavljevičin (2013) jäsennyksessä 
se on yksi viidestä nykyteatterin perusmuodosta.

2000-luvulla on myös yleistynyt käsite theatre-making. Käsitteellä viitataan sellaiseen 
työryhmätyöskentelyyn, jossa työryhmän jäsenten tehtävät määräytyvät kiinnostuksen 
kohteiden mukaan tai prosessin myötä, eivät ennalta asetettujen ammattiroolien – kuten 
ohjaaja, äänisuunnittelija, esiintyjä, kirjailija – mukaan. Theatre-maker on näin ollen 
ammattinimike teatterintekijöille, jotka eivät halua määritellä työrooliaan ns. perinteisten 
ammattinimikkeiden mukaisesti.
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Historiallisesti nämä käsitteet ja →praktiikat ovat syntyneet vastarinta- tai 
vapautusliikkeinä suhteessa sekä 1900-luvun alkupuolen ohjaajanteatterille että 
tekstilähtöiselle, yhden kirjailijan taiteelliseen visioon perustuvalle draamateatterille. 
Laajasti ajatellen kuitenkin kaikki teatteri on – ja on aina ollut – taiteellista ryhmätyötä: 
koko työryhmän luovan yhteistyön tulosta.

ks. aihelähtöinen dramaturgia, prosessuaalisuus

kompositio
Kompositio viittaa kaikenlaiseen taiteelliseen sommitteluun; niin itse sommittelun tekoon 
kuin tästä syntyneeseen toteutumaan, sommitelmaan. Etymologisesti termi tarkoittaa 
yhteenlaittamista, yhteenasettamista. 

Kompositiota luotaessa käytössä olevat, →materiaalina toimivat elementit asetellaan 
yhteen, samaan tilaan ja aikaan, erilaisiin suhteisiin toistensa kanssa. 

Historiallisesti ”dramaturgia” on määritelty nimenomaan →draamallisen näytelmätekstin 
→juonen sommittelemisen taitona. (Tämän perintönä sanoja ”kompositio” ja ”dramaturgia” 
käytetään paikoin jopa synonyymisesti.) Nykyään sommitella voi kuitenkin tekstuaalisten ja/
tai juonellisten elementtien ohella käytännössä mitä tahansa. Dramaturgian voikin ajatella 
olevan yleisesti ottaen esityksellisen komposition luomisen taitoa.

Dramaturgisen komposition käsitteen voi mieltää kokonaisvaltaisena taiteellisena 
sommitteluna, esimerkiksi kuvataiteesta lainatun tilallis-avaruudellisen komposition 
(sommitelman) ja musiikin piirissä luotavan ajallis-kestollisen komposition (sävellys) 
yhteensulautumana.

ks. dramaturgia, kuljetus, rakenne

konsepti
Konseptilla on tavallisesti viitattu esitysideaan. Viime vuosina termiä on alettu käyttää 
mm. käsiohjelmissa dramaturgian, ohjauksen ja koreografian ohella tai asemesta 
ilmaisemaan esityksen keskeisajatuksesta vastaavia tekijöitä. Tällöin esityksellä 
on usein selkeä, tunnistettava perusidea (esimerkkinä Mette Ingvartsenin ja Jefta 
van Dintherin teos It's In The Air vuodelta 2008, joka perustuu siihen, että kaksi 
esiintyjää hyppii trampoliinilla koko esityksen ajan). Konsepti-sanan käytön teatterin 
puolella voi nähdä kytkeytyvän 2000-luvun mittaan tapahtuneeseen siirtymään 
pois tekstilähtöisyydestä. Sen voi myös tulkita kuvastavan teatterin ammattiroolien 
muuttumista ja löyhtymistä. 

Konsepti-sanan yleistymisen voi yhdistää myös erilaisiin käsitetaiteen muotoihin. 
Käsitetaiteessa materiaalista teosta keskeisempänä pidetään teoksen taustalla 
olevaa oivallusta ja oivallusta jonka teos katsojissaan synnyttää. Esittävässä taiteessa 
konseptikeskeisyyden voi nähdä vastakkaisena kehityskulkuna prosessikeskeisyydelle: 
konseptissa idea edeltää konkreettista esityksen tekoa.

ks. aihe, aihelähtöinen dramaturgia, materiaalisuus, prosessuaalisuus
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konteksti
Konteksti – eli asiayhteys, ympäristö, tilanneyhteys – tarkoittaa dramaturgian kannalta 
sitä, että teosta tai esitystä ei voi irrottaa asiayhteyksistään eikä yhteiskunnallisesta 
ympäristöstään. Toisin sanoen konteksti määrittää teosta aina jo ennalta. Kyky lukea 
teoksen kontekstia on olennaista siinä, että vastaanottaja ymmärtää lukemansa, 
kuulemansa tai näkemänsä.

Jo G. E. Lessingin ajoista lähtien dramaturgiaan on olennaisesti ajateltu kuuluvan 
neuvottelu teoksen ja kontekstin suhteesta sekä ajatus siitä, että konteksti asettaa 
vaatimuksia dramaturgialle. 1700-luvun loppupuolella kirjoittamassaan ”Hampurin 
dramaturgiassa” Lessingin olennainen väite oli, että näytelmätekstit ja esitykset vaativat 
aina kontekstualisointia – siis →sovittamista suhteessa kulloisiinkin oloihin. 

Tätä käsitehistoriaa vasten dramaturgian voi ymmärtää juuri kontekstin taiteena; 
dramaturgiassa on kyse tekstin tai esityksen suhteesta ympäristöönsä, ja se on 
aina riippuvaista kulloisestakin ajasta ja paikasta. Tätä perinnettä jatkaa erityisesti 
brechtiläinen dramaturgia.

Nykykäytössä esityksen kontekstilla ymmärretään eritoten esityshetkellä vaikuttavia 
olennaisia yhteiskunnallisia valtarakenteita ja poliittisia voimia/suuntia, joita esitys 
yhtäältä kommentoi ja joiden osaksi se toisaalta väistämättä asettuu.

ks. appropriaatio, dramaturgia, tilanne

kontrapunkti(suus)
Musiikissa kontrapunktilla ymmärretään melodian kanssa rinnakkaista melodiaa, 
melodian vastaääntä – ja edelleen tapaa, jolla melodiat sävelteoksessa yhdistetään 
toisiinsa ja tuotetaan näin synkroninen musiikillinen rakenne. Klassisen kontrapunktin 
kannalta on tärkeää, että kumpikin melodia on itsenäinen ääni, jolla on (esimerkiksi) oma 
synkooppinen rytminsä sekä itsenäinen musiikillinen →kuljetuksensa.

Näyttämöteoksessa kontrapunkti voi puolestaan tarkoittaa näyttämöllistä kontrastia, 
vastakuljetusta, vastakohtaa luovaa tai vastakohtaa korostavaa taiteellista elementtiä. 
Kontrapunktisuudella viitataan kahden toisiaan tavalla tai toisella kommentoivan, sinänsä 
erillisen elementin/kuljetuksen yhdistelmään.

Kontrapunktinen elementti/kuljetus voi esiintyä joko samalla esityksellisellä tasolla 
kuin ”alkuperäinenkin”. Se voi olla esimerkiksi nopeasti liikkuvan esiintyjän kehon 
rinnalla tai taustalla hitaasti liikkuva keho. Vaihtoehtoisesti elementti voidaan sijoittaa 
eri tasolle – esimerkiksi itsenäisesti eteneväksi ääniraidaksi, joka asettuu tunnelmansa 
puolesta näyttämötoimintaa vastaan. Kontrapunktisuudessa keskeisintä on elementtien 
samanaikaisuus ja suhteellinen itsenäisyys.
Kirjallisuudentutkija Edward W. Saidin (1993) soveltama kontrapunktinen lukutapa 
tarkoittaa puolestaan vastaan lukemista: teoksesta pyritään löytämään piilossa oleva, 
hiljennetty näkökulma tai kerronnan taso, kerronnan vastaääni. Kontrapunktinen 
lukutapaa nostaa esiin ja asettaa rinnakkain vastakkaisia tai toisilleen vieraita kokemuksia 
ja tiedon muotoja.

ks. konteksti, kuljetus, musiikillisuus
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kuljetus;
johtomotiivi, juoni
Dramaturgisen kuljetuksen muodostaa esityksessä jokin asia tai jatkumo, jota katsojan 
ehdotetaan seuraavan; jatkuva tai toistuva elementti jonka varaan esityksen havainnoinnin 
ja kokemisen voi rakentaa. 

→Juonen voi mieltää kuljetuksen alalajina: yhtenäisenä, kausaalisena tapahtuma-
ketjuna, joka rakennetaan (fiktiivisten) henkilöiden ja etenevän toiminnan varaan. Kuljetus 
on puolestaan väljempi termi: kuljetus voi olla esim. henkilön kaari mutta myös →aiheen 
käsittely eri kanteilta tai annetun motiivin, kuten vaikkapa jonkin esineen tai tavaran, 
kuljetus esityksen dramaturgiassa.

Kuljetuksen avulla rakennetaan siis katsojalle ikään kuin esityksen halki seurattava 
polku. Immersiivisessä tai tapahtumallisessa esityksessä →katsoja-kokijan kuljetus (tai 
kulku) tilassa voi tapahtua hyvinkin konkreettisella tavalla esitystilassa kuljeskellen.

Esitys voi kaiken kaikkiaan koostua monenlaisista erityyppisistä kuljetuksista: 
temaattisista, äänellisistä, emotionaalisista, tilallisista, valollisista… Yhteistä niille 
on, että kukin kuljetus rakentuu pohjimmiltaan (tekijän näkökulmasta käsin) sarjasta 
dramaturgisia valintoja. Esimerkiksi näyttelijän kuljetus muodostuu kunkin näyttelijän 
yhden esityksen (yksittäisen roolin tai muun käsillä olevan tehtävän) sisällä tekemien 
psykofyysisten toimintojen (valintojen) sarjasta.

Minkä hyvänsä kuljetuksen rakentaminen on siis omalla tavallaan yleisön huomion 
ohjailua – tietyissä puitteissa. Näytelmäkirjailija, dramaturgi Juha Siltasen (2011) 
mukaan dramaturgiseen taitoon kuuluu se, että tekijä ohjaa katsojan havaintoa ja 
tunnetta, mutta ei liikaa.

→Draamallisessa dramaturgiassa on ajateltu perinteisesti, että esityksellä on syytä olla 
yksi keskeinen (juonellinen) pääkuljetus, jota muut kuljetukset pyrkivät tukemaan – jolloin 
ne ovat tälle enemmän tai vähemmän alisteisia. Nykyisten, eritoten →tapahtumallisten 
dramaturgioiden piirissä on kuitenkin tyypillistä pyrkiä luomaan esityksiä, joissa eri 
kuljetuksilla ei ole selkeää keskinäistä hierarkiaa tai joissa ensisijaisesti seurattavat 
kuljetukset ovat katsoja-kokijan itsensä valittavissa. 

ks. ajallisuus, dramaturginen ekologia, esiintyjändramaturgia, henkilö, juoni, score

käsittely
Kielitoimiston sanakirjan määritelmän mukaan ”käsitellä” on synonyyminen sellaisille 
verbeille kuin ’pidellä’, ’hoidella’, ’käytellä käsin’ tai ’kosketella’, ’tarkastella’, ’tutkia’, 
’pohtia’. Näyttämöllisen teoksen ajatellaan usein käsittelevän niitä tai näitä, merkittäviä 
tai joutavia asioita. Dramaturgisesta näkökulmasta tämän voi mieltää tarkoittavan niiden 
kulkemista esityksellisen →prosessin, kuljetuksen halki.

”Käsittely” on mahdollista rinnastaa sanaan ”työstäminen”, kuten puhuttaessa 
materiaalien työstämisestä (puuseppä työstää puuta) mutta myös työstämisestä 
psykologian mielessä (”Hän työstää lapsuutensa tapahtumia”). Voidaan ajatella, että 
esityksen dramaturgiassa työstetään niin konkreettisia, kouriintuntuvia asioita kuin 
eriasteisia abstraktioitakin, esimerkiksi kuultavia ääniä, näyttämötapahtumia, puhetta, 
fyysisiä materiaaleja, mutta myös ajatuksia, aatteita, tunteita ja mielipiteitä.
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Dramaturgisessa jäsennyksessä jonkin asian – ilmiön, aiheen, dramaturgisen motiivin 
– käsittely on prosessi, jossa tuo lähtökohta muuttaa muotoaan, ehkä vaihtuu, kuluu pois. 
Vakava voi muuttua keveäksi, kevyt taas saattaa syventyä esityksellisen →prosessin ja 
siinä kuluvan →ajan myötä.

Teoksen →aiheet voivat olla abstrakteja tai vaikeasti hahmotettavia ilmiöitä – kuten 
rakkaus tai kapitalismi – mutta voidakseen käsitellä noita ilmiöitä on teoksen tavalla 
tai toisella käännettävä ne ”käsinkosketeltavaksi” konkretiaksi. Käsiteltävät asiat on 
muunnettava esittävään ja esitettävään muotoon esimerkiksi näyttämöllistämällä, 
ruumiillistamalla, eleellistämällä, assosioimalla, kääntämällä, transponoimalla ja 
→adaptoimalla. 

ks. adaptaatio, aihe, ajallisuus, kuljetus, rakenne, näkökulma

lajityyppi
Lajityyppi on kirjallisuudentutkimuksesta omaksuttu termi, joka tarkoittaa kirjallisuuden 
tai muun taiteen lajia, siis genreä. Usein termiä käytetään rinnakkain ja vaihtoehtoisesti 
sanan →tyylilaji kanssa, vaikka tarkasti ottaen lajityyppi koskee teoksen (yleistä) lajia, 
kun taas tyylilaji viittaa kunkin teoksen (erityiseen) ilmaisuun tai tyyliin.

Kirjallisuuden genret on perinteisesti jaettu kolmeen lajityyppiin: lyriikkaan, proosaan 
ja draamaan. Niiden rinnalla on tapana erotella kunkin lajityypin alalajeja, kuten dekkari, 
tieteisfiktio tai romanttinen viihdekirjallisuus. Teatteri ja draama (näytelmäkirjallisuus) 
on puolestaan perinteisesti jaettu kahteen päälajiin, tragediaan ja komediaan. Näiden on 
käsitetty eroavan toisistaan siten, että näytelmä joka päättyy onnellisesti on komedia 
ja näytelmä joka päättyy onnettomasti on tragedia – kriteeri, johon esimerkiksi 
Shakespearen näytelmien jako komedioiksi ja tragedioiksi perustuu.

Esittävien taiteiden historian varrella erilaisia lajityyppejä ja näiden alalajeja on 
syntynyt lukematon määrä. Nykyisin ne myöskin toteutuvat harvoin puhtaina, minkä 
vuoksi lajityyppiä on terminä vaikea (enää) määritellä. Lajityypin määrittelyssä ei olekaan 
enää niinkään kyse tarkasta ja johdonmukaisesta luokittelusta kuin avaimesta siihen, 
kuinka jokin näytelmä on ymmärrettävissä suhteessa eri genreihin, so. missä määrin se 
noudattaa niitä ja/tai samalla uudelleenkirjoittaa niitä.

Jokainen näytelmä on nykykatsannossa sekä lajityyppinsä toteutuma että mahdollisesti 
poikkeus siitä. Näytelmän erityisyys ja arvo eivät siis määräydykään siitä, kuinka hyvin 
se täyttää lajityyppinsä normit ja →säännöt, vaan kuinka se yhtäältä toteuttaa niitä ja 
toisaalta irtautuu niistä (ks. Pavis 1998).

ks. konteksti, tyylilaji
materiaali, materiaalinen dramaturgia
Materiaali eli aines on esitykseen (tai muuhun taiteelliseen yksikköön) valikoitua 
ainetta (material, matter). Aine siis muuttuu materiaaliksi vasta, kun sitä tarkastellaan 
tai käsitellään, eli siihen suhtaudutaan dramaturgisesti. Mikä tahansa – konkreettinen, 
abstrakti, aistimellinen, fyysinen, ajallinen, ideaalinen – voi olla esityksen mate- 
riaalia.
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Materiaalinen dramaturgia on esitysdramaturgian suuntaus, jonka lähtökohtana 
on yhtäältä käsitys materiaalisuuden ensisijaisuudesta teatterissa ja toisaalta ajatus 
kaikkien materiaalien tasa-arvoisuudesta. Materiaalisen dramaturgian näkökulmasta 
kaikki ainekset ovat lähtökohtaisesti yhtä mahdollisia, tärkeitä, merkityksellisiä ja 
kiinnostavia, ja työskentelyn lähtökohdaksi otetaan usein valittujen materiaalien itsensä 
ehdottamien logiikkojen ja dramaturgisten kuljetusten seuraaminen. Materiaalinen 
dramaturgia erottautuu näin vaikkapa teksti-, aihe- ja menetelmälähtöisistä 
dramaturgioista.

ks. aihe, aihelähtöinen dramaturgia, dramaturginen ekologia

montaasi
Montaasi on venäläisen elokuvaohjaaja Sergei Eisensteinin kuuluisaksi tekemä termi, joka 
viittaa elokuvan sommitteluun. Montaasissa käytetään hyväksi kahden kronologisesti 
tai kausaalisesti yhteenkuulumattoman kuvan peräkkäin asettelua. Jo elokuvan 
varhaisessa vaiheessa Eisenstein havaitsi, että tämän peräkkäin leikkaamisen kautta 
voidaan synnyttää merkityksiä, jotka eivät ole suoraan palautettavissa yksittäisen 
kuvan merkityksiin. Perusajatuksena on, että montaasi ”ei muodostu peräkkäisten 
ottojen yhteen liimaamisesta vaan kahden, toisistaan riippumattoman oton välisestä 
yhteentörmäyksestä” (Eisenstein 1988). Olennaista on, että montaasissa kuvien välissä 
ei ole – leikkauksen ohella – mitään kolmatta jäsentä, joka selittäisi tai eksplikoisi 
törmäyttämällä luotua yhteyttä.

Dramaturgisesti montaasin voikin mieltää erilaisten dramaturgisten yksiköiden 
(kuten kohtausten tai näyttämökuvien) ajassa tapahtuvana rinnastamisena, vertailevan 
rinnakkainasettelun ajallisena muotona. Kuvataiteessa samankaltaista tilallista 
→kompositiota kutsutaan kollaasiksi. Kirjallisuustieteessä kahden lyhyen lauseen 
rinnakkainasettelua ilman yhdistävää rinnastus- tai alistuskonjunktiota kutsutaan 
puolestaan nimellä parataksis.

Montaasi on paljon käytetty dramaturginen työkalu, jonka avulla voi tuottaa 
voimakkaita sug ges tiivisia merkityksiä. Näennäisesti yhteenkuulumattomien asioiden 
rinnastaminen ja yhteenleikkaaminen kuuluvat kaikenlaisten dramaturgioiden 
työkalupakkiin.

ks. ajallisuus, fragmentti, sommittelu, tauko

musiikillisuus, musiikillinen dramaturgia
Musiikillisuus dramaturgisena käsitteenä voi viitata joko 

a)  esityksen sisältämien soivien ja muiden musiikillisten ainesten synnyttämään ja 
niiden kautta synnytettyyn (musiikki/ääni)dramaturgiaan tai 

b)  esityksen tai tekstin dramaturgiassa ilmeneviin, musiikin ja sen kompositionaalisen 
ajattelun kautta nimettävissä oleviin ominaisuuksiin, kuten rytmiin, soivuuteen, 
melodisuuteen ja harmonioihin.
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Useat dramaturgiset käsitteet ovat alunperinkin kotoisin musiikin teoriasta, ja 
dramaturgia tulee →komposition taiteena paikoin hyvinkin lähelle musiikin säveltämisen 
praktiikkaa. Esityksen musiikillisuudella tarkoitetaankin yleisesti musiikillisten 
parametrien ja rakenteiden läsnäoloa dramaturgisissa yksiköissä. Dramaturgisesti 
relevantteja musiikillisia käsitteitä voivat olla vaikkapa teema, variaatio, johtomotiivi, 
jännite, purkautuminen, harmonia tai dissonanssi. 

Musiikillisuus voi olla jäsennettävissä useilla esityksen tasoilla: tekstin tasolla sitä 
ilmentävät muun muassa prosodia ja artikulaatio, näyttämötoiminnassa esimerkiksi 
rytmi ja dynamiikka, ilmaisussa melodia ja sointiväri, jne.

Kokonaisia esityksellisiä muotokieliä on niitäkin paikoin hedelmällistä jäsentää 
sävellyksellisten käsitteiden kautta. Esityksen voi ymmärtää vaikkapa sonaattina, 
sinfoniana, fuugana, rondona, rapsodiana tai fantasiana.

Musiikillisuuden ja esityksellisyyden yhtenevyydet ja leikkauspinnat ovat 1900-luvun 
puolivälin jälkeen merkittävästi korostuneet. Fluxus-ryhmän 1950- ja 60-luvuilla 
tuottamien tapahtumakäsikirjoitusten, event →scorejen, eräs käänteentekevä oivallus oli 
juuri sävelletyn partituurin ja kirjoitetun esityskäsikirjoituksen samaistaminen toisiinsa – 
tällöin sävellys näyttäytyi ensisijaisesti esityksenä ja esitys puolestaan sävellyksen valossa. 
(Ks. Friedman, Smith & Sawchyn 2002.) Esityksellisyys ja musiikillisuus erottautuvatkin 
toisistaan kenties vain erillisiksi näkökulmiksi, joiden kautta on mahdollista tarkastella 
mitä hyvänsä taiteellista tapahtumaa.

ks. kompositio, kontrapunkti, kuljetus, score

näkökulma
Tieteellinen tai teoreettinen teos voi lähestyä kohdettaan yleisesti, kuvailla sitä 
”objektiivisesti”, sellaisenaan. Dramaturginen lähestymistapa taas pitää aina sisällään 
selkeästi konstruoidun näkökulman, jonkin omaksutun position suhteessa asiaansa. 
→Aihetta päästään →käsittelemään dramaturgisesti vasta, kun on paikannettu se kulma, 
josta käsin aihe näyttäytyy. Dramaturgiassa onkin pelissä ennen kaikkea tarkastelijan ja 
tarkasteltavan asian välinen suhde enemmän kuin mikään ”asia itsessään”.

Hans-Thies Lehmannin (2013) mukaan näyttämö on konstitutiivisesti, olemukseltaan 
epävakaa paikka, jolle asetetut asiat ja ajatukset ovat aina olosuhteidensa ja 
→kontekstiensa tahrimia; ne suhteellistuvat aina jonkinlaisiksi näkökulmiksi eivätkä 
voi koskaan kirkastua objektiivisiksi totuuksiksi, teeseiksi tai julistettaviksi mielipiteiksi. 
Tämän jäsennyksen mukaan näyttämötaide tavallaan esittää aina vain näkökulmia, ja 
dramaturgia on ymmärrettävissä näkökulmien ottamisen ja esittelemisen taiteena.

Näkökulman (ja/tai näkökulmien) valitseminen ja työstäminen pakottaa aina myös 
tekemään rajauksen suhteessa aiheeseen: näyttämöllä ei voi käsitellä ”kaikkea”, sillä 
jokainen katsantokanta on aina omalla tavallaan vaillinainen. Dramaturginen työ voi 
tehdä tämän vaillinaisuuden näkyväksi – ja saada tätä kautta kosketuksen asioiden 
tosiasialliseen laitaan.

ks. aihe, aihelähtöinen dramaturgia, juoni, kuljetus
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näytelmä
Näytelmällä tarkoitetaan esimerkiksi puheen, äänen ja visuaalisen ilmaisun avulla 
esitettäväksi tarkoitettua kirjallista tekstiä; teosta, jonka perinteisesti on katsottu kuvaavan 
toimivia henkilöitä. Vastaavaa kirjallisuuden lajia on perinteisesti kutsuttu →draamaksi, 
ja näytelmäkirjallisuuden ymmärretään yleensä pitävän sisällään voittopuolisesti 
draamatekstejä. ”Näytelmä” on terminä kuitenkin ”draamaa” laajempi. Se ei pidä sisällään 
sidosta draamallisuuteen ja toimiviin henkilöihin. Näytelmä voi näin oikeastaan olla minkä 
muotoinen teksti tahansa, joka on tarkoitettu teatterissa esitettäväksi. 

Aarne Kinnunen (1985) käyttää termiä teatterikirjallisuus kuvaamaan kaikkea sitä 
kirjallisuutta, jota voidaan käyttää teatterissa. Kinnusen mukaan tekstin lajia tai luokkaa 
eivät määrittele enää niinkään ehdottomat lajiominaisuudet vaan tekstin käyttöyhteys: 
esimerkiksi mitä tahansa tekstiä voidaan lukea yhteydestä ja tarkoituksesta riippuen 
joko runona tai näytelmänä. 

Tästä näkökulmasta katsottuna ”näytelmä” tai ”näytelmällisyys” ei ole niinkään 
tekstin sisäinen lajityyppi vaan tapa lähestyä tekstiä: tekstistä tulee näytelmällinen, kun 
se asetetaan suhteeseen jonkin mahdollisen näyttämön kanssa.

ks. draama, näkökulma, teatteri, teksti

näyttelijändramaturgia
ks. esiintyjän dramaturgia

osallistaminen
Osallistavissa esityksissä yleisöllä on korostetulla tavalla oma osansa teoksen 
muodostumisessa. Osallistavien esitysten tekijät jakavat tekijyyttään yleisölle ja yleisön 
toiminta nivotaan osaksi esityksen dramaturgiaa. Mitä aktiivisempi, vuorovaikutteisempi 
osa yleisöllä on esityksen dramaturgiassa, sitä vähemmän tekijät voivat kontrolloida 
kokonaista esitystapahtumaa. 

Tekijälähtöisestä näkökulmasta käsin puhutaan yleisön osallistamisesta; 
katsojalähtöisestä näkökulmasta käsin taas esitykseen osallistumisesta. Tekijä tekee 
silloin osallistavaa dramaturgiaa, yleisö taas seuraa omaa osallistumisen dramaturgiaansa.

Myös ”pelkkä” katsominen on aktiivista esitykseen osallistumista. Osallistamisella 
tarkoitetaan kuitenkin pääasiassa sellaisia osallistumisen dramaturgioita, joissa katsojan 
rooli on toiminnallisempi kuin perinteisessä teatterissa – jossa hän istuu hiljaa katsomossa, 
seuraa näyttämön tapahtumia katseellaan ja lopuksi taputtaa esiintyjille.

Osallistavia dramaturgioita käytetään sangen erilaisissa esittävän taiteen 
konteksteissa – niin improvisaatioteatterissa, stand up -komediassa, forum-teatterissa, 
rituaaliesityksissä, nykyteatterissa kuin performansseissakin. Osallistamisella voi olla niin 
esteettisiä, yhteisöllisiä, yhteiskunnallisia kuin viihteellisiäkin päämääriä. Osallistaminen 
liitetään usein poliittisiin kysymyksenasetteluihin, ja sitä on muotokeinona sekä 
puolustettu tasa-arvoistavana eleenä että kritisoitu vallan väärinkäyttönä.

ks. atmosfääri, immersiivisyys, katsoja, tapahtuma, tilanne
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palimpsesti, päällekirjoitus
Palimpsesti tarkoittaa pergamenttia, jonka ensimmäisen kirjoituskerroksen päälle on 
kirjoitettu toinen teksti, kuten keskiajalla kirjoitettiin antiikin tekstien päälle uusia 
tekstejä. Alkuperäinen teksti saattaa olla osittain palautettavissa nykyteknologiolla; 
näin meille on säilynyt muun muassa joitakin antiikin tekstejä. Palimpsestia käytetään 
metaforisesti tarkoittamaan kerrostunutta kirjoitusta, kirjoitusta jonka alta ”kuultaa” 
jokin toinen teksti.

Näytelmäkirjallisuudessa päällekirjoituksella tarkoitetaan usein näytelmätekstiä, 
joka on kirjoitettu enemmän tai vähemmän eksplisiittisesti jotakin jo tunnettua tekstiä 
varioiden, kommentoiden tai muunnellen. Teksti on siis kirjoitettu ikään kuin vanhemman, 
tyypillisesti jo klassikoksi muodostuneen tekstin ”päälle”. Tunnetuimmista klassikoista, 
kuten Kuningas Oidipuksesta tai Hamletista, on tehty lukemattomia päällekirjoituksia, 
jotka kaikki ottavat pohjatekstiinsä omanlaisensa suhteen. Päällekirjoitus voi olla hyvinkin 
eksplisiittinen, tai vaihtoehtoisesti se voi vaieta alatekstistään tyystin. 

Tekstin kerrostuneisuus on teoksen merkityksen muodostumisen ja →kontekstiin 
asettumisen kannalta ohittamaton tekijä. Se muodostaa myös olennaisen osan 
taiteen vastaanoton riemusta. Kirjallisuudentutkija Linda Hutcheon (2006) kirjoittaa 
adaptaatioihin liittyvästä palimpsestisesta nautinnosta: katsoja tai kokija nauttii samaan 
aikaan käsillä olevasta teoksesta sekä sen alta kuuluvasta, hänelle tutusta pohjatekstistä. 

ks. adaptaatio, appropriaatio, konteksti, tyylilaji

praktiikka
Praktiikka tulee englannin kielen sanasta ”practice”, erit. ”artistic practice”. Praktiikalla 
tai taiteellisella praktiikalla tarkoitetaan käytännön ammattitoimintaa, sen harjoittamista 
tai harjaannusta. Termiä voidaan käyttää yleiskäsitteenä puhuttaessa esimerkiksi 
koreografin tai dramaturgintyön praktiikasta. Vaihtoehtoisesti sillä voidaan viitata jonkun 
tietyn yksittäisen taiteilijan käytännön toimintatapoihin – eritoten mikäli kyseessä on 
useita taiteenaloja ja/tai tyylisuuntauksia yhdistelevä eklektinen toimija. Termillä voidaan 
myös viitata jonkin taiteellisen tyylisuuntauksen tai koulukunnan työskentelytapoihin, 
esim. ympäristötaiteen praktiikka.

ks. prosessi

prosessi, prosessuaalisuus
Viime vuosikymmeninä dramaturgiasta ja dramaturgintyöstä käydyssä keskustelussa on 
tapahtunut painotuksellinen siirtymä kohti prosessuaalisuutta, prosessikeskeisyyttä tai 
prosessiorientoitunutta työtä. Tälle hahmotustavalle vastakkaisena on usein ymmärretty 
”perinteisempi” taiteellisen työskentelyn kahtiajako teoksen etukäteissuunnitteluun 
(mukaanlukien tekstin kirjoittaminen) ja konkreettiseen toteutukseen.

Prosessidramaturgiassa tai prosessuaalisessa dramaturgiassa esityksen dramaturgian 
ymmärretään syntyvän jatkuvana kehkeytymisenä. Teos nähdään oman syntyprosessinsa 
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ajallisena kokonaisuutena – pikemminkin kuin erillisen valmistusprosessin irrallisena 
lopputulemana.

Dramaturgisen työn ammattitaidossa tapahtuu tätä myötä siirtymä: prosessin itsensä 
luonteen, sen dramaturgian, ymmärtäminen tulee keskeiseksi. Dramaturgi Marianne 
van Kerkhovenia voi pitää keskeisenä tämän näkökulman kehittelijänä (ks. Kerkhoven 
1994). Prosessidramaturgiassa esityksen lähtökohtana olevia →materiaaleja ja →aiheita 
työstetään taiteellisessa yhteistyössä kohti esitystä.

Työryhmän keskinäisen yhteistyön lisäksi prosessidramaturgiassa korostetaan usein 
sitä seikkaa, että materiaaleissa ja materiaaleilla voi itsessään olla haluja ja taipumuksia, 
jotka työstettäessä pääsevät esiin (Hulkko 2013). Prosessin korostuminen yhdistyy näin 
toisinaan uusmaterialistisiin ajattelutapoihin.

Prosessi korostuu paitsi siinä, miten esitysten ajatellaan syntyvän, myös siinä, että 
esitys itsessään ymmärretään enemmän →tapahtumana tai prosessina kuin valmiiksi 
saatettavana tuotteena tai tarkkarajaisena teoksena (Fischer-Lichte 2008). Täytyy 
kuitenkin muistaa, että jo Aristoteleen Runousoppia voi lukea niin, että dramaturgiassa 
on kyse prosessista: katharsis, pelon ja säälin tunteiden puhdistaminen, ei ole teoksen 
ominaisuus vaan vaikutus, jonka draama saa katsojissa aikaan.

ks. aihelähtöinen dramaturgia, ajallisuus, materiaalisuus, taiteellinen ryhmätyö

päällekirjoitus
ks. palimpsesti

rajaus 
ks. näkökulma

rakenne
Jonkin kokonaisuuden koostumistapa tai muoto; jonkin kokonaisuuden osien keskinäinen 
suhde, struktuuri. Dramaturgiassa erilaisten esityksellisten rakenteiden analysointi ja 
hahmottaminen ovat keskeisessä asemassa. Esitykselliset elementit, tapahtumat ja eleet 
tulevat useimmiten ymmärrettäviksi, analysoitaviksi ja mielekkäiksi vain suhteessa siihen 
dramaturgiseen kokonaisrakenteeseen, jonka osia ne ovat. Dramaturgin onkin usein 
kyettävä lukemaan esitystä nimenomaan rakenteellisella tasolla.

Rakenteella ei dramaturgiassa tarkoiteta pelkkää muodollista kehikkoa. Rakenteen 
kautta luodaan myös sisältöä, esimerkiksi →näkökulman vaihteluiden ja erimittaisten 
→kuljetusten kautta. Rakenteelliset tekijät synnyttävät ne tavat, jolla kulloinenkin teos 
→käsittelee aiheitaan. 

Rakenteen sukulaiskäsite on →kompositio, sikäli kuin molemmilla viitataan osien tai 
elementtien keskinäisiin suhteisiin. Rakenne mielletään kuitenkin useimmiten joksikin 
teoksen syväksi, koossapitäväksi ominaisuudeksi tai periaatteelliseksi rakentumisen 
tavaksi – riisuttuna satunnaisista, vähemmän olennaisista ”pinta”elementeistä (vrt. 
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”kantava rakenne”) – kun taas ”kompositio” ei käsitteenä tee yhtä selkeää erottelua 
syvästruktuurin ja pinnallisen ilmiasun välille.

Dramaturgia on historiallisesti mielletty usein nimenomaan draamallisten rakenteiden 
tutkimukseksi. Aristoteleen Runousoppia voi pitää ensimmäisenä draamateatterin 
strukturaalisena analyysina: siinä eritellään paitsi yksittäisten tragedioiden kerronnallisia 
rakenteita myös itse tragediaesityksen dramaturgista struktuuria: näyttämöllä esittäjät 
matkivat fiktiivisiä henkilöitä, katsojat seuraavat esiintyjiä erilaisiin mielentiloihin 
liikuttuen, kuoro toimii määrätyssä kommentoijan roolissaan jne. 

Klassisen draaman aikoina dramaturgisten rakenteiden ajattelu keskittyi eritoten 
näytelmätekstin draamallisen rakenteen – sen toiminnan kaaren, näytösjaon, sisäisten 
jännitteiden, käänteiden paikkojen jne. – erittelyyn. Vielä 1800-luvulla tämä draaman 
(tai tragedian) rakenne miellettiin ekspositioineen, nousuineen, kriiseineen ja laskuineen 
universaalisti päteväksi.

1900-luvun mittaan dramaturgisen rakenteen käsite laajeni moniaalle. Strukturalistinen 
ja semioottinen analyysi nostivat esiin näyttelijän ruumiin merkityksenannon paikkana, 
ja draamateatterin purkautuessa näyttämötapahtumien rakennetta alettiin ajatella 
enenevässä määrin suhteessa katsojaan, esitystilaan, → kontekstiin ja muihin teosta 
ympäröiviin tekijöihin. Rakenteellinen analyysi ei voinut enää jäädä teoksen sisäiseksi; 
esityksen →tapahtumaluonteesta tuli välttämätön osa sen rakenteen ymmärtämistä. 
(Ks. Pavis 1998.)

Nykykeskusteluissa dramaturgisten rakenteiden ajattelu on laajentunut ja huokoistunut 
entisestään: nykyään esitystapahtuma nähdään useiden keskenään vuorovaikutuksessa 
olevien rakenteiden risteyskohtana. Esitystä määrittävät moninaiset yhteiskunnalliset, 
kulttuuriset, sukupuolittuneet jne. rakenteet, joihin esitys sijoittuu ja joita se osaltaan 
tulkitsee ja uudelleenmäärittää. Nykyteokset ottavat hyvinkin tietoisia suhteita niitä 
määrittäviin yhteiskunnallisiin rakenteisiin.

ks. kompositio, konteksti, kuljetus, score

score
Score tarkoittaa musiikkinotaation piirissä alun perin partituuria, johon on merkitty 
moniäänisen sävellyksen kaikkien muusikoiden osuudet. Musiikin kentältä score on 
siirtynyt tanssin kautta esitystaiteen termistöön. Nykyään score on työkaluna käytössä 
monilla esitystaiteen osa-alueilla.

Tanssin parissa scorella tarkoitetaan koreografisia muistiinpanoja tai ohjeita, jotka 
voivat koostua esimerkiksi kirjoitetusta tekstistä, esiintyjän reittikartasta ja esitystilan 
käyttöä selventävistä kaavakuvista. Esityksellisissä scoreissa ajatus on sama, mutta 
niihin voidaan sisällyttää oikeastaan mitä hyvänsä dramaturgisia/esityksellisiä toimintoja. 
Scoret voivat olla hyvinkin tarkkoja ja seikkaperäisiä kuvauksia esitystapahtuman kulusta 
– tai vaihtoehtoisesti ne voivat jättää esiintyjille huomattavan paljon tulkinnanvaraa. 
Yleensä tärkeässä osassa on tavalla tai toisella esityksen sisältämien →kuljetusten 
aukikirjoittaminen.
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Jonathan Burrows (2012) erittelee kaksi tapaa lähestyä scoren kirjoittamista: voidaan 
joko luoda yksityiskohtainen representaatio siitä, mitä katsoja tulee näkemään tai 
kuulemaan (vrt. klassinen musiikkipartituuri), tai sitten scoreen voi suhtautua työkaluna, 
joka antaa mielikuvan tai inspiraation sille, mitä katsoja tulee näkemään – jolloin score 
voi selvästi erota lopullisesta esityksestä.

Esitystapahtumien piirissä käytetään myös termiä event score. Termin suomenkielisiä 
vastineita ovat muun muassa toiminta- ja tapahtumakäsikirjoitus. 

Ensimmäiset event scoret syntyivät 1950-luvulla John Cagen luentojen yhteydessä New 
Yorkin The New School of Social Researchissä, kun sittemmin Fluxus-liikkeessä vaikuttaneet 
taiteilijat alkoivat luoda teoksia ja esityksiä musiikillisten välineiden, kuten partituurien 
(engl. score) avulla. Event score -termillä tarkoitettiin lyhyttä esitystapahtuman 
käsi kirjoitusta, joka koostui tyypillisimmin muutamasta toimintaohjeesta tai 
-ehdotuksesta. Tiiveimmillään event score saattoi olla muotoa ”valmista salaatti”. (Ks. 
Friedman, Smith & Sawchyn 2002.)

ks. konsepti, musiikillisuus, tapahtuma

sovitus
Sovituksella tarkoitetaan minkä tahansa materiaalin muuntamista esityksen tarpeisiin. 
Arkisessa teatteripuheessa sovitus ja sovittaminen viittaavat useimmiten jonkin jo 
olemassa olevan näytelmän/tekstin mukauttamiseen kulloisenkin esityksen tarpeisiin. 
Tämä tehdään joko teknisin (esimerkiksi henkilömäärän pienentäminen, tekstin 
lyhentäminen) tai taiteellisin perustein. 

Mikäli lähtömateriaali ei lähtökohtaisesti ole →draamallisessa muodossa (esim. 
romaani tai tietoteos), se voidaan →dramatisoida tai kääntää näyttämölliseksi 
materiaaliksi myös jollain toisella tavalla. Vapaimmat sovitukset saattavat säilyttää 
lähtömateriaalista vain esim. jonkin teeman, yhden henkilön, miljöön, koreografisen 
→eleen tai jonkin rakenteellisen seikan.

Perinteisesti sovitus ja dramatisointi on ymmärretty erillisen käsikirjoituksen 
laatimisena. Nykyään on tavallista sovittaa myös ”suoraan näyttämölle” ilman erikseen 
laadittavan tekstuaalisen käsikirjoituksen välivaihetta. Sovituksia tehdään usein 
→kollektiivisen työskentelyn kautta.

ks. dramatisointi, konteksti, palimpsesti

säännöt
Nykydramaturgiassa säännöt ovat keskeinen esityksellisen →tilanteen jäsentämisen 
tapa. Säännöt näyttäytyvät keinona sekä tuottaa että hahmottaa esityksen →rakennetta 
ja rakentumista. Säännöt voivat toimia esiintyjäntyön metodina, näyttelijän itselleen 
antamina tehtävinä ja ohjeina tai ohjaajan tarjoamina ohjeistuksina.

Säännöille perustuva dramaturgia voi olla hyvinkin löyhä ja sallia esiintyjille 
huomattavan määrän mahdollisuuksia variointiin ja tulkintaan; vaihtoehtoisesti säännöt 
voivat olla tiukat ja määrittää esityksen kulun pikkutarkasti alusta loppuun.
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Sääntöjen dramaturgian näkökulmasta minkä hyvänsä esityksen katsomisen 
voi ymmärtää nimenomaan sääntöjen seuraamisena: esityksessä katsoja havainnoi 
esitysdramaturgian eri tasoja – kuten sen rakennetta, tilan käyttöä, ääntä tai 
esiintyjäntyötä – ja etsii sieltä sääntöjä sekä tutkii niiden toteutumista ja noudattamista. 

Tällöin myös sääntöjen ”rikkoutuminen”, ja ennen kaikkea säännöissä joko 
tahallisesti tai vahingossa syntyneen muutoksen, variaation tunnistaminen, on osa 
katsomistapahtumaa – ja myös katsomisen synnyttämää nautintoa.

Sääntöpohjaisen dramaturgian esikuvina toimivat eritoten 1900-luvun puolivälissä 
musiikin ja tanssin sommittelussa valtaan tulleet keinot, joissa sattumalla oli erityinen 
paikkansa. Tällaisia olivat esimerkiksi säveltäjä John Cagen aletorisia keinoja hyödyntävä 
chance music (josta esimerkkinä kiinalaiseen ennustuskirja Yijingiin perustuva 
sävellystekniikka) ja Judson Dance Theatren koreografien Trisha Brownin ja Yvonne 
Rainerin koreografioissaan käyttämät numero- ja muut säännöstöt. Koreografi Anna 
Halprin kehitti 1950-luvun lopulla ensimmäisenä koreografioita, jotka perustuivat 
perinteisten tanssillisten liikesarjojen sijaan määrättyjen tehtävien (task) suorittamiseen 
(Land et al. 2014).

Yleensä sääntöpohjaisuus liitetään käsitteenä uudempaan esitystaiteeseen ja moderniin 
avantgardeen. →Draamateatterin perinteen voi kuitenkin yhtä lailla käsitteellistää 
historiallisesti omanlaisenaan sääntökokonaisuutena, jossa esimerkiksi ihmishahmojen 
esittämistä, tunnetilojen representointia ja näyttämötapahtumien logiikkaa ovat 
määrittäneet monenlaiset, ajoittain tiukatkin normit ja konventiot. 

Dramaturgian historia onkin mahdollista tulkita siirtymänä draaman yhdenmukaisen 
säännöstön kehittelemisestä kohti nykytilannetta, jossa ainoa sääntö on, ettei mitään yhtä 
sääntöä tai säännöstöä ole. Säännöstöjä voi nykydramaturgiassa olla useita, eivätkä ne 
ole pysyviä vaan neuvoteltavissa uudelleen →kontekstista, esitystilanteesta ja hetkestä 
riippuen. Dramaturgia ei enää merkitse niinkään sääntöjen noudattamisen taidetta vaan 
sääntöjen jatkuvan keksimisen, koettelemisen ja uudelleenmäärittelyn prosessia.
 
ks. kuljetus, score

tapahtuma, tapahtumallisuus
Teatterintutkija Erika Fischer-Lichten (2008) mukaan teatteriesitys on aina pikemminkin 
tapahtuma (event) kuin teos. Esitys on ajallisesti ja paikallisesti erityinen tilanne, joka 
käyttää materiaalinaan todellista, olemassa olevaa tapahtumallisuutta sekä elävää 
ihmistenvälisyyttä eikä siksi rajaudu klassisessa mielessä teokseksi.

Esityksen ja teatterin voikin nähdä erityisesti tapahtuman taiteena. Osallistavan ja 
ns. relationaalisen taiteen kohdalla tämä on ilmeisempää, mutta myös ”tavanomainen”, 
fiktiivisen maailman esittämisestä koostuva teos toteutuu aina tapahtumallisesti: sen 
perustilanne on vuorovaikutteinen esitystapahtuma yleisön ja näyttelijöiden välillä.

Dramaturgisena näkökulmana tapahtumallisuus korostaa esityksen ainutkertaista, 
ennakoimatonta luonnetta sekä yleisön osuutta esityksen ontologiseen rakentumiseen. 
Esitys on aina tapahtuma paitsi esteettisessä myös sosiaalisessa ja poliittisessa mielessä. 

ks. atmosfääri, tilanne, toisto
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tarina, tarinallisuus
Termiä tarina käytetään eri aloilla eri tavoin. Dramaturgisen jäsennyksen kannalta 
on hyödyllistä poimia narratologian eli kertomusteorian piirissä käytetty määritelmä: 
”tarina on kausaalis-kronologisesti järjestynyt tapahtumajakso, tapahtumasarja, josta 
kerrotaan” (ks. Tieteen termipankki). Dramaturgian näkökulmasta tarinassa on siis 
keskeistä nimenomaan kertomisen akti, tapahtumakulun esittäminen.

Kerronta ja →juoni ovat tarinan sisarkäsitteitä. Kerronta, kertominen, on aina 
subjektiivinen, →ajallinen ja paikallinen teko toisin kuin tarina, jonka voi ajatella 
olevan olemassa itsenäisesti: tarinalla tarkoitetaan kerrottavien tapahtumien 
yleistä hahmoa, objektiivista järjestystä. Juoni taas viittaa siihen konkreettiseen 
järjestykseen, johon tarinan tapahtumat kulloisessakin kerrontatapahtumassa 
asetellaan. Juoni on toisin sanoen se tapa, jolla tarinan tapahtumat →sommitellaan 
dramaturgisesti.

Kerronta ei esityksellisten dramaturgioiden näkökulmasta tarkoita pelkästään 
eksplisiittistä julkipuhumista. Teatterissa ja esityksessä kerronnan sommittelun 
välineinä voidaan käyttää niin puhuttua tekstiä, toimintaa, kuvaa, →musiikillisuutta, 
→eleitä kuin hiljaisuutta ja →taukojakin. Kerrontatapahtuma on teatterissa aina 
monimuotoinen eikä nojaa ainoastaan puhuttuun kieleen.

Historiallisesti voidaan esittää, että 1900-luvun mittaan teatterin ja esittävien 
taiteiden keskeinen rooli tarinoiden kertojana siirtyi →esityksellisen käänteen 
sekä muiden →jälkidraamallisten kehityskulkujen myötä osittain taka-alalle. 
Eheä juonitarina erilaisine variaatioineen (esim. episodimuotoinen kerronta) säilyi 
hallitsevana muotona etenkin elokuvan ja television piirissä. Tämän ei kuitenkaan 
pidä ajatella tarkoittavan, että nykyteatteri ja -esitys olisivat luopuneet tarinoiden 
kertomisesta. Tarinallisuus näyttäytyy nykyään pikemminkin yhtenä mahdollisena 
dramaturgisen jäsennyksen tasona – muiden rinnalla. Tarinoita voidaan kertoa 
vaikkapa dokumentaarisen aineiston, improvisaation, →osallistavien rakenteiden, 
→immersiivisyyden tai erilaisten multimediallisten kokonaisuuksien keinoin.

Tarinoita on pidetty ihmiselle kaikkein intuitiivisimpana ja ”luontaisimpana” tapana 
vastaanottaa informaatiota, jäsentää maailmaa, välittää arvoja, jakaa maailmankuvia 
tai yleisesti ylläpitää yhteisön elämää (ks. esim. Booker 2006). Tällaisten ajatusten 
pohjalta eri yhteiskunnan osa-alueilla onkin viime vuosina noussut esiin voimakas 
tarinallistamisen tendenssi: mitä erilaisimpia rakenteita, prosesseja ja kehityskulkuja 
– niin tieteen, taiteen, talouden, journalismin kuin teknologiankin piirissä – pyritään 
tekemään lähestyttävämmiksi ja ymmärrettävämmiksi muokkaamalla niistä 
tarinallisia kokonaisuuksia. Esimerkistä käy vaikkapa teknologinen innovaatio tai 
liikeidea, joka esitellään ja markkinoidaan havainnollistavan anekdootin avulla. Myös 
poliittisia kantoja ja eettisiä kysymyksenasetteluja esitetään nykyisin usein pienten 
tarinoiden muodossa. Tämän kehityskulun voi puolestaan tulkita kokonaisuudessaan 
erääksi dramaturgisen →adaptaation moninaisista nykyprosesseista.

Tarinat eivät ole millään muotoa katoamassa – ja dramaturgit ovat omalta osaltaan 
(yhä) niiden ammattilaisia.

ks. adaptaatio, draama, juoni, kuljetus
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tauko
Tauko on keskeisimpiä dramaturgisia käsitteitä. Se voi liittyä melkeinpä kaikkiin 
dramaturgian tasoihin, kuten tekstin dramaturgiaan, äänidramaturgiaan tai 
näyttelijäntyön dramaturgiaan. Tauolla on monenlaisia merkityksiä ja tarkoituksia. 
Keskeinen kysymys on, onko tauko ymmärrettävä osana kerrontaa – onko se Patrice 
Pavisin (1998) sanoin ”tulkittavissa oleva hiljaisuus” – vai onko tauko keskeytys, pysäytys 
tai häiriö kerronnan kudoksessa. 

Runouden piirissä puhutaan kesuurasta eli tahtilevosta tai tauosta. Tällöin tarkoitetaan 
joko säkeen keskelle sijoitettavaa rytmistä seisaketta, joka kuuluu ”pakollisena” klassisiin 
runomittoihin, tai sitten metaforisempaa katkosta rytmissä, kuvakielessä tai merkityksen 
virrassa. 

Friedrich Hölderlin jäsensi teoksessaan Huomautuksia Sofokleen kääntämisestä ([1804] 
2001) klassisten kreikkalaisten tragedioiden dramaturgiaa juuri kesuuran kautta: hänen 
mukaansa tragedioihin kuului keskeisenä rakennetekijänä traagisen transportin, mielteiden 
mukaansatempaavan virran hetkellinen seisahtuminen. Tämä kesuura teki Hölderlinin 
mukaan katsojalle näkyväksi yksittäisten kuvien asemesta ”itse kuvauksen” tapahtuman. 
Pysähdys siis ikään kuin siirsi katsojan havainnon toiselle tasolle.

Dramaturgian voikin hahmottaa paitsi toiminnan jäsentämisenä myös taukojen 
luomisen taiteena. Bertolt Brecht tekee tauoista, toiminnan keskeyttämisestä ja esityksen 
virran pysäyttämisestä dramaturgiansa ehkä keskeisimmän elementin. Augusto Boal 
kehittää Brechtin pysäytyksistä forumteatterin metodin. Siinä missä Brechtille ja Boalille 
pysäytys on ennen kaikkea poliittinen väline, Hans-Thies Lehmannin (2009) mukaan 
nykydramaturgiassa tauko, keskeytys ja hiljaisuus muuttuvat usein itsessään esteettisen 
kokemisen kohteiksi.

V ä l i s t ä m i n e n, jossa kirjainten väliin laitetaan välit, on Walter Benjaminin 
painotekniikasta varastama käsite, jonka avulla Benjamin luonnehtii brechtiläistä 
dramaturgiaa. Benjaminin mukaan brechtiläinen näyttelijä pilkkoo pysäytyksillä juonen 
erillisiin yksiköihin, välistää. Näin hän eleellistää tapahtuman, tekee sen ihmeteltäväksi 
ja nostaa näkyviin eleen itsensä. (Benjamin 2014.)

Näytelmäkirjailijoista tauko on keskeinen elementti niinkin erilaisilla kirjailijoilla kuin 
Marguerite Durasilla ja Harold Pinterillä. Duras on kirjoittanut näytelmäänsä Savannah 
Bay kolmenlaisia taukoja: on ”tauko”, ”pitkä tauko” sekä ”hiljaisuus”. Niiden tarkka 
dramaturginen käyttö tekee niistä näytelmän sisällön kannalta keskeisen keinon.

Patrice Pavisin (1998) mukaan ”hiljaisuuden dramaturgian” voi katsoa 
näytelmäkirjallisuudessa alkavan 1900-luvun alusta: tällöin näytelmien näyttämöohjeisiin 
ilmaantui ”tauko” ja hiljaisuudesta tuli näytelmän komposition keskeinen elementti.

ks. aika, ele, rytmi, toisto

teatteri (vs. draama)
Draamaa on historiallisesti pidetty teatterin synonyyminä. Erityisesti 1900-luvun puolivälin 
jälkeen draaman rinnalle on kuitenkin noussut muita muotoja, joiden kautta teatterin 
käsite on laajentunut. 
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Hans-Thies Lehmannia (2009, 2013) seuraten onkin mahdollista erottaa draama ja 
teatteri toisistaan kahdeksi erilaiseksi näyttämötaiteen prinsiipiksi, joita ei voi samastaa 
ja jotka eivät palaudu toisiinsa. Lehmannin mukaan draamassa ja teatterissa on kyse 
kahdesta erilaisesta, osin ristiriitaisesta voimasta, joilla kummallakin on länsimaisessa 
näyttämötaiteessa omat historiansa ja perinteensä.

Mikäli esitystä tarkastellaan draamallisesta näkökulmasta, korostuvat henkilöt ja 
tyypit, toiminta ja toiminnan suunnat, juonikuljetukset ja fiktiivisen kerronnan tasot sekä 
tekstuaalisen merkityksenannon aktit. Teatterillisuutta painotettaessa esiin nousevat 
puolestaan eleet, affektit, rytmit, läsnäolon ja poissaolon modaliteetit, esiintyjien 
ruumiillisuus ja suhde katsojiin, rituaalisuus, seremoniallisuus sekä esikielellisyys tai 
kielellisyyden rajalle asettuminen. Näyttämöllistä tapahtumista on mahdollista jäsentää 
näiden kahden perusvoiman yhteentörmäyksenä, kamppailuna – tai niiden keskinäisenä 
leikkinä.

ks. draama, draamanjälkeisyys, draaman kriisi

tilanne, perustilanne
Tilanne on dramaturginen käsite, jonka avulla voidaan hahmottaa tekstin tai esityksen 
keskeiset elementit ja niiden väliset suhteet – joko kokonaisuudessaan tai jollakin 
määrätyllä hetkellä. Tilanne ymmärretään usein →jännitteen kautta: elementtien välisenä 
voimakenttänä tai jännitteisenä konstellaationa, joka vähintäänkin implikoi muutosta, 
toimintaa tai muuta purkautumista kohti suuntautuvaa liikettä. (Staattisetkin tilanteet 
ovat toki mahdollisia.)

Dramaturgisena käsitteenä tilanne liitetään usein →draamaan, jolloin se määritellään 
henkilöiden välisten suhteiden kautta. Tällöin tilanne tarkoittaa (jännitteistä) 
suhdekonstellaatiota draamassa toimivien henkilöiden välillä. Esim. A on B:n poika; C 
on murhannut A:n isän ja nainut B:n; A haluaa kostaa C:lle.

Tilanteen käsitteen avulla on myös mahdollista jakaa tekstiä tai esitystä pienempiin 
osiin – erottelemalla toisistaan yksittäiset tilanteet ja niiden vaihdokset. Klassisten 
draaman sääntöjen mukaan tilanne vaihtuu mekaanisesti, kun a) jokin henkilö saapuu 
tai poistuu paikalta, tai b) aika tai paikka vaihtuu. Nykydraamassa tilanne määritellään 
usein joko a) henkilöiden välisen perusjännitteen (A haluaa B:ltä jotakin, A haluaa B:lta 
jotain muuta), tai b) keskeisen muutoksen (alkutilanne-käänne-lopputilanne) kautta.

Työkaluna tilanne on draamallista kontekstia monikäyttöisempi: suhteita ja 
jännitteitä voi nähdä myös muiden elementtien kuin draaman henkilöiden välillä. 
Näyttämöllinen tilanne voi muodostua vaikkapa esiintyjän ja tämän paperista lukeman 
tekstin välille.

Perustilanteella viitataan puolestaan kaikkia yksittäisiä tilanteita hallitsevaan 
laajempaan kokonaisolosuhteeseen, jonka varaan draaman tai esityksen keskeinen 
jännite rakentuu. Draaman perustilanne on fiktiivinen, esityksen perustilanteeseen 
sisältyy usein ajatus katsojan suhteesta esitystilanteeseen tai käsiteltävään asiaan.

ks. atmosfääri, draama, draamallinen kerronta, jännite
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toisto
Esitysteoreetikko Richard Schechner (2002) määrittelee esittämisen toistamiseksi: 
esitykset ovat ”käyttäytymisen toisintoa”, ”kahdesti käyttäydyttyä käytöstä”. Toisto 
lävistää teatterin mikro- ja makrotason: esitykset toistuvat ilta illan perään, harjoittelu 
on toistoa, merkitykset syntyvät esityksessä usein toiston kautta. Toistosta syntyy 
esimerkiksi henkilö – toistuvien eleiden, puhetapojen, pyrkimysten jne. kautta – 
mutta myös kokemus esityksen koheesiosta, teosmaisuudesta. Toistolla on kyky 
tihentää ja synnyttää merkitystä – ja toisaalta myös tuhota sitä: mekaaninen toisto 
tuottaa yhdentekevyyden, turtumuksen kokemuksen ja irrottaa toistettavan asian 
(alkuperäisestä) merkityksestään.

Toistoa onkin hahmotettu nykydramaturgioissa keskeiseksi toimintalogiikaksi. 
Richard Schechnerin mukaan esityksen ja myös nykydraaman keskeinen periaate on 
juonen sijasta toisto. Schechner hahmottaa nykynäytelmän ja -esityksen postmodernisti 
sarjaksi iteraatioita, toistumisia vailla alkuperää. Myös Anthony Howell (1999) esittää 
toistoa yhdeksi keskeisistä esityksen perustoiminnoista. 

 Laajasti ottaen dramaturgiassa voisi katsoa tapahtuneen siirtymän pois 
representatiivisen jäljittelyn ensisijaisuuden korostamisesta kohti tilannetta, jossa 
keskeisenä perustasona näyttäytyy toisto. Tällöin jäljittely ja representaatio ovat 
ymmärrettävissä vain yhtenä dramaturgisen toiston ilmenemismuotona.

Toistoa on myös ajateltava yhdessä variaation, muuntelun kanssa. Toisto on 
paradoksi: onko toistoa olemassakaan – toisaalta, onko olemassa muuta kuin toistoa? 
Filosofi Gilles Deleuze (1968) erottelee toisistaan mekaanisen Samuuden toiston 
(répétition du Même) ja ajallisesti kehittyvän, jatkuvaan erontekoon perustuvan 
kompleksisen toiston (répétition complexe). Kehittyvään toistoon kytkeytyy myös toivon 
ja politiikan sfääri, ajatus jonka mukaan toistamalla – ja toistamalla aina hieman toisin 
– on mahdollista saada aikaan muutosta.

ks. aika, ele, henkilö

tuntu, tekstuuri
Tuntu on aistimellisuuteen ja tunnevaikutukseen liitettävä esityksen tai sen osan 
dramaturginen ominaisuus. Sanan merkitys palautuu eritoten kosketusaistiin, 
mutta sillä voidaan ymmärtää kaikkia niitä tapoja, joilla esitys resonoi ruumiissa, 
”tulee iholle”. Tuntu on käsite, jonka kautta voi työstää ja tarkastella monenlaisia 
dramaturgisia yksiköitä: tuntu voi liittyä niin esityksen kokonaisdramaturgiaan, 
→esiintyjändramaturgiaan kuin →katsojan kokemukseenkin. 

Tuntu on voimakkaan kehollinen, aistillinen kvaliteetti, joka läpäisee kaikki 
esityksen osa-alueet. Esimerkiksi David Graver (1997) ymmärtää tunnun (sensation) 
yhtenä näyttelijän näyttämöllisen läsnäolon perusulottuvuutena – hahmon, esiintyjän, 
kommentaattorin, lihallisuuden jne. moodien ohella. Tuntu on näyttämöllisen läsnäolon 
ja kokemuksen akseleista kenties intiimein – ja samalla hankalimmin määriteltävissä 
tai sanallistettavissa. →Atmosfäärin muodostumisen kannalta se on keskeisessä 
asemassa.
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Tuntu on käsitteellisesti mahdollista rinnastaa tekstuurin kanssa: tällöin tunnun 
voi mieltää siksi erityiseksi keholliseksi kokemukseksi, jonka annettu esityksellinen 
tekstuuri – karhea, pehmeä, sileä, kova, kylmä, luja, löysä… – saa aikaan. 

ks. atmosfääri, materiaalisuus

tyylilaji
Yleisesti tyylilajilla tarkoitetaan jonkun taiteilijan, tietyn ajan, koulukunnan tms. 
omaleimaista ilmaisu- tai esitystapaa. Erona yleisempään →lajityyppiin tyylilajin voi 
mieltää yksittäiselle taideteokselle tai tekijälle ominaisen, partikulaarisen muotokielen 
kautta. Kyse on tässä mielessä vaikeammin yleistettävästä teoksen ominaisuudesta. 
Puheessa tyylilajin ja lajityypin käsitteet usein sekoittuvat.

Nykyisessä näyttämötyöskentelyssä tyylilaji on taajaan käytetty työkäsite. Työskentelyn 
mittaan on tavanomaista etsiskellä teoksen tyylilajia laveasti eri referensseistä, kuten 
käyttämällä suuria historiallisia genrekäsitteitä (klassinen tragedia, puskafarssi, 
vaellusdraama), yksittäisiä tunnistettavia tekijänimiä (castorfmainen, gobsquadmainen, 
klemolalainen) tai muista mediumeista, vaikkapa elokuvista ja tv-sarjoista lainattuja 
viitepisteitä (nordic noir -henkinen, twinpeaksmainen). Usein muotoutumassa olevan 
esityksen tyylilajia luonnehditaan erilaisten yhdistelmäkäsitteiden kautta, joilla yritetään 
saada tavoitettua syntymässä oleva erityinen estetiikka ja muotokieli.

Tyylilajit toimivat näin ollen koordinaatteina, joilla teoksen merkitysavaruutta 
hahmotetaan. Ymmärrys tyylilajista, samoin tyylilajien erojen tunnistaminen, on 
olennaista myös teoksen tai esityksen vastaanoton ja tulkinnan kannalta. Dramaturgin 
ammattitaitoon voi ajatella kuuluvaksi kyvyn tunnistaa ja eritellä toisistaan mitä 
moninaisimpien tyylilajien ominaispiirteitä.

ks. adaptaatio, appropriaatio, konteksti, lajityyppi

Käsitekokonaisuus kirjoitettiin työryhmänä, johon kuuluivat Pauliina Hulkko, 

Otso Huopaniemi, Maria Kilpi, Tuomas Laitinen, Katariina Numminen, Jusa 

Peltoniemi, Seppo Parkkinen ja Tuomas Timonen. Kokonaisuuden kirjoitti ja 

täydensi lopulliseen muotoon Ilja Lehtinen, joka laati myös koko joukon uusia 

selityksiä, kartoitti lähdekirjallisuutta ja viimeisteli kokonaisuuden yhtenäiseksi.
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Toimittajat ja kirjoittajat

Maria Kilpi (s. 1979) on dramaturgi ja Teatterikorkeakoulun dramaturgian leh-

tori. Kilven kirjoittamia, romaaneihin tai erilaisiin dokumentaarisiin aineistoihin 

perustuvia näytelmiä on esitetty mm. Kansallisteatterissa (Harmin paikka, 2008), 

Vaasan kaupunginteatterissa (Valkoinen kaupunki, 2011), Turun kaupunginteatte-

rissa (Ei maar ny loppu löhöily, 2012) ja Espoon kaupunginteatterissa (Sarasvatin 

hiekkaa, 2012). Hän on toiminut erilaisissa projekti- ja luottamustehtävissä, mm. 

näytelmäkirjailijayhteisö Tekstin projektisihteerinä ja Suomen Teatteriohjaajat 

ja dramaturgit ry:n hallituksen jäsenenä. Lisäksi Kilpi on työskennellyt pro-

duktio- ja lukevana dramaturgina ja kirjoittanut artikkeleita mm. Teatteri- ja 

Esitys-lehtiin. 

Katariina Numminen (s. 1971) on dramaturgi ja ohjaaja. Numminen on tehnyt 

esityksiä 1990-luvulta alkaen, monesti dokumentaarisiin aineistoihin nojaten ja 

niillä leikkien. Hänen teoksiaan on esitetty mm. Zodiakissa, Teatteri Takomossa 

ja Kiasma-teatterissa. Numminen on Viipurin taiteellisen teatterin (2002–2012) 

ja Todellisuuden tutkimuskeskuksen perustajäsen. Tällä hetkellä hän tekee tai-

teellisen tutkimuksen tohtoriopintoja tutkimusaiheenaan tauko, toisto ja ele 

leikillisessä dramaturgiassa. Numminen on opettanut dramaturgiaa Teatterikor-

keakoulussa esitysdramaturgian lehtorina vuosina 2004–2008 ja dramaturgian 

professorina vuodesta 2014 alkaen. Hänen artikkelejaan on julkaistu Esitys-leh-

dessä ja Nykyteatterikirjassa (2011, toim. Annukka Ruuskanen). 

Mari Hyrkkänen (s. 1975) on kustannustoimittaja. Hän on toiminut kustannus-

toimittajana yli 50:ssä esittävää taidetta käsittelevässä teoksessa tutkimuskir-

jallisuudesta ja käännöksistä historiateoksiin, elämäkertoihin sekä näytelmiin ja 

näytelmien romaaniversioihin. Vuosina 2005–2012 hän vastasi Like Kustannuk-

sen teatteri- ja taidekirjojen kustannusohjelmasta, nykyään hänen vastuualueen-

sa on kotimainen tietokirjallisuus ja asiaproosa.
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Pauliina Hulkko (s. 1966) on dramaturgi-ohjaaja, taiteellinen tutkija ja Tam-

pereen yliopiston teatterityön professori. Hän on koulutukseltaan dramaturgi 

mutta on toiminut ennen kaikkea ohjaajana tehden eri taiteenlajeja yhdistä-

viä esityksiä. Taiteellisen tohtorintutkintonsa kirjallisessa osassa Amoraliasta 

Riittaan: ehdotuksia näyttämön materiaaliseksi etiikaksi (2013) Hulkko tarkasteli 

muun muassa dramaturgiaan, kompositioon, etiikkaan ja esiintymiseen liittyviä 

kysymyksiä.

Otso Huopaniemi (s. 1975) on esitystaiteilija, dramaturgi ja teatteritaiteen toh-

tori. Hän käsittelee töissään kielen, ruumiin ja teknologian suhteita. Väitöstutki-

muksessaan Algorithmic Adaptations / Algoritmiset adaptaatiot (2018) Huopaniemi 

esittää, että kirjoitamme erilaisten algoritmisten prosessien kautta, kanssa, 

rinnalla ja niitä vastaan. Huopaniemen esityksiä on esitetty Kiasma-teatterin 

lisäksi mm. Theaterdiscounterissa Berliinissä, ZKM Zentrum für Kunst Medien 

Karlsruhessa ja 3LD Art & Technology Centerissä New Yorkissa. Hänen kirjoi-

tuksiaan on julkaistu mm. RUUKKU Taiteellisen tutkimuksen kausijulkaisussa. 

Esa Kirkkopelto (s. 1965) on esitystaiteilija, filosofian tohtori ja Helsingin yliopis-

ton estetiikan dosentti. Vuosina 2007–2018 hän toimi Teatterikorkeakoulussa ja 

Taideyliopistossa taiteellisen tutkimuksen professorina. Hänen väitöskirjansa 

Strasbourgin yliopistoon vuonna 2002 käsitteli näyttämön filosofiaa. Ennen filoso-

fian pariin siirtymistään Kirkkopelto kirjoitti näytelmiä ja teki lukuisia kiitettyjä 

teatteriohjauksia. Nykyään hänen taiteellinen työnsä keskittyy hänen koolle 

kutsumansa Toisissa tiloissa -ryhmän esityksiin. Kirkkopelto on suomentanut 

mm. Sofokleen ja Friedrich Hölderlinin teoksia. 

Anni Klein (s. 1982) on ohjaaja, jonka teoksia on nähty teatterin ja tanssin ken-

tällä sekä kotimaassa että ulkomailla. Kleinin viimeaikaisia töitä ovat olleet mm. 

Pipsa Longan kirjoittama Den Andra Naturen (teater Viirus, 2018) ja Wunder-

Kinder (teater 90° ja WAUHAU S, 2016). Klein on toiminut opettajana Teat-

terikorkeakoulussa vuodesta 2013 lähtien sekä Hangö Teaterträff -festivaalin 

hallituksen varapuheenjohtajana ja kuraattorina vuodesta 2016. Klein on yksi 

WAUHAUS-ryhmän perustajista, ja pitkäaikaiset yhteistyöt ryhmän jäsenten 

kanssa ovat olleet Kleinin taiteellisen praktiikan kulmakiviä. Ryhmälle myön-

nettiin vuonna 2017 Näyttämötaiteen valtionpalkinto. 
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Tuomas Laitinen (s. 1974) on esitystaiteilija, ohjaaja ja kirjoittaja. Hän on työs-

kennellyt erityisesti osallistavien ja kokemuksellisten esitysmuotojen parissa ja 

tehnyt esityksiä mm. Kiasma-teatteriin, Todellisuuden tutkimuskeskukseen ja 

Kuriton Companylle. Laitisen tekemä esitys voi olla esimerkiksi retriitti, perhe-

juhla, pedagoginen menetelmä tai monipäiväinen mysteerinäytelmä. Laitinen 

toimi kymmenen vuoden ajan Esitys-lehden toimituksessa ja on opettanut mm. 

Teatterikorkeakoulussa, Kuvataideakatemiassa ja Kankaanpään taidekoulussa. 

Tällä hetkellä hän tekee taiteellista väitöstutkimusta Teatterikorkeakoulun Esit-

tävien taiteiden tutkimuskeskuksessa.

Ilja Lehtinen (s. 1984) on Teatterikorkeakoulusta valmistumaisillaan oleva dra-

maturgi sekä filosofian maisteri, kirjoittaja ja lavarunoilija. Hän on työskennellyt 

teatterin piirissä niin ohjaajana, esitysdramaturgina, käsikirjoittajana kuin ääni-

suunnittelijanakin. Lehtinen toimi dramaturgina vuoden 2018 Antonia-palkin-

non voittaneessa esityksessä Weimar – jakten på Zodiaken. Lehtisen tekstejä on 

julkaistu mm. Nuoressa Voimassa ja Mustarinda-lehdessä.

Seppo Parkkinen (s. 1957) on dramaturgi ja näytelmäkirjailija. Vuodet 1985–1997 

hän työskenteli dramaturgin kiinnityksellä Kuopion, Kajaanin, Lahden ja Turun 

kaupunginteattereissa, minkä jälkeen hän jäi freelanceriksi ja ryhtyi tekemään 

käsikirjoituksia, dramatisointeja, sovituksia ja käännöksiä eri teattereille sekä 

televisioon, radioon ja tanssi- ja musiikkiteatteriproduktioihin. Parkkinen on 

Kolmas Tila -ryhmän perustajajäsen ja toimii sen käsikirjoittajana ja esitysdra-

maturgina. Teatterikorkeakoulussa hän on opettanut vuodesta 2013 alkaen 

dramaturgian ja ohjauksen koulutusohjelmissa. Parkkinen sai Jussi Kylätasku 

-palkinnon vuonna 2013.

Jarkko Partanen (s. 1985) on koreografi ja ja yksi WAUHAUS-ryhmän perus-

tajista. Hän on työskennellyt laaja-alaisesti tanssin ja esittävän taiteen kentällä 

kotimaassa ja ulkomailla ja toiminut vierailevana tuntiopettajana Teatterikorkea-

koulussa. Partasen teoksia on esitetty niin pienissä black boxeissa kuin suurilla 

stadioneillakin. Partasen pitkäaikaiset yhteistyöt WAUHAUS-ryhmän jäsenten 

kanssa ovat olleet hänen taiteellisen praktiikkansa kulmakiviä. Ryhmälle myön-

nettiin vuonna 2017 Näyttämö- ja esitystaiteen valtionpalkinto.
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Jusa Peltoniemi (s. 1973) on dramaturgi ja kirjailija. Hänen monipuolinen tuotan-

tonsa sisältää lyriikkaa, proosaa, draamaa ja suomennoksia sekä sovituksia. Pel-

toniemi on toiminut dramaturgian lehtorina Teatterikorkeakoulussa 2009–2018 

ja sitä ennen opettanut kirjoittamista mm. Turun yliopistossa. Tällä hetkellä 

Peltoniemi valmistelee Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa vuonna 2019 

alkavan Kirjoittamisen maisteriohjelman käynnistymistä.

Juha Siltanen (s. 1959) on näytelmäkirjailija, ohjaaja, suomentaja ja esseisti. Hän 

on kirjoittanut viitisenkymmentä näytelmää sekä kuunnelmia, tv-käsikirjoituksia, 

librettoja, dramatisointeja ja sovituksia. Lisäksi hän on tehnyt kymmeniä draama- 

ja oopperasuomennoksia. Hän on työskennellyt usein yhteistyössä säveltäjien ja 

äänitaiteilijoiden, tanssijoiden ja koreografien kanssa, valmistanut radiofonisia 

musiikkiteoksia sekä musiikkia ja draamaa eri tavoin yhdistäviä näyttämöteoksia. 

Siltanen on ohjannut kolmisenkymmentä näytelmää ja kuunnelmaa. Työstään 

hän on saanut useita koti- ja ulkomaisia palkintoja. Vuonna 2007 hänelle myön-

nettiin taiteellisista ansioista Pro Finlandia -mitali.

Tuomas Timonen (s. 1975) on dramaturgian osa-aikainen lehtori, dramaturgi, 

näytelmäkirjailija ja runoilija. Timonen on kirjoittanut useiden näytelmien li-

säksi kuunnelmia ja tehnyt romaanidramatisointeja sekä suomennoksia. Hänen 

artikkeleitaan on julkaistu mm. teoksissa Jumalainen näytelmä (2012, toim. Paula 

Salminen & Elina Snicker) ja Nykyteatterikirja (2011, toim. Annukka Ruuskanen). 

Timonen toimii aktiivisesti kirjallisen esitystaiteen ryhmissä black mödernism ja 

TEXTORMANCE. Hän on saanut näytelmäkirjallisuuden Lea-palkinnon vuonna 

2011 ja Tanssiva karhu -runopalkinnon vuonna 2007.





Dramaturgiakirja – Kaikki järjestyy aina avaa näkökulmia esittävissä 

taiteissa viime vuosikymmeninä tapahtuneisiin murroksiin. Teksti- ja 

tarinakeskeisten paradigmojen rinnalle on noussut esitystä ja esityk-

sellisyyttä painottavia ajattelutapoja. Samalla perinteiset käsitykset 

katsojuudesta, tekijyydestä ja valmiista taideteoksesta on määritelty 

uudelleen. Dramaturgialla – osien välisten suhteiden taiteella – on kes-

keinen rooli näiden kysymysten näkyväksi tekemisessä, jäsentämisessä 

ja artikuloimisessa. 

Kirja johdattaa lukijan tämänhetkisen dramaturgiakeskustelun yti-

meen. Artikkeleissa käsitellään muun muassa kirjoittamista, lukemista, 

dramaturgian filosofiaa, dramaturgian ja automatisaation suhdetta sekä 

näytelmää esityksellisen käänteen jälkeen. Teos sisältää paitsi kentällä 

syntynyttä tekijätietoa myös dramaturgisen sanaston, jossa avataan 

nykydramaturgian keskeiset käsitteet. 

2000-luvulla on puhuttu teatterin ja muidenkin taiteenalojen eri ammat-

tien dramaturgisoitumisesta. Dramaturginen kokoava, leikkaava ja 

organisoiva työ ei kuulu vain alan erityisosaajille. Kirja onkin kirjoitettu 

niin oppikirjaksi teatteri- ja taideopiskelijoille kuin inspiraatioksi kai-

kille taiteen mahdollisuuksista ja taiteen tekemisestä kiinnostuneille.
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