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INTRODUCCIÓN

Así como el poeta Antonio Machado decidió plasmar, a través 
de su pluma, los campos de Castilla, el autor Santiago Lorenzo 
decidió mostrar una ciudad con un encanto especial por medio 
del séptimo arte; mostrar otros paisajes no muy lejanos de donde 
el poeta Machado conoció a su amor en la ciudad de Soria. Se trata 
de una ciudad castellana bañada por el río Pisuerga: valladolid. Y 
es que lo importante no es la herramienta con que se narre una 
historia, sino la importancia y la calidad de la misma. De esta 
manera, Santiago Lorenzo consideró oportuno contar lo que veía 
a su alrededor con una técnica que en sus inicios no dominaba, 
pero que después pasaría a formar parte intrínseca de su peculiar 
visión sobre la vida. Hoy en día, parece que ha dejado de lado 
el cine y “tiene la ambición de hacer las cosas con libertad y no 
estar pendiente de los que mandan mucho”. Por este motivo, se 
ha agarrado a la literatura. Un arte donde parece que muestra 
sus sentimientos con más libertad, con un carácter propio y 
vanguardista; características que ha demostrado durante toda su 
carrera artística.

De esta manera, la Plataforma de Nuevos Realizadores dedica 
un libro, por tercer año consecutivo y enmarcado en la colección 
“Perspectiva en corto”, a otro autor independiente que hace años 
perteneció a esta asociación de cine que nació en 1989 y que aho-
ra le rinde homenaje. 

Hace tres años se inició la edición de un libro, en colaboración 
con el Instituto Buñuel, presentado anualmente en el marco 
del Festival de Cine de Madrid-PNR, uno de los proyectos más 
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SOBRE SANTIAGO LORENZO

Santiago Lorenzo (Portugalete, 1964) ha realizado y protagoniza-
do varias obras de teatro de las que le da mucha risa hablar. Seis 
cortometrajes que marcan el desarrollo de un estilo personal. 
Una película con una voluntad de riesgo sin parangón posible 
entre otros cineastas de su generación y otra película cuya expe-
riencia le gustaría olvidar por todos los medios.

A pesar de que contaba con varios guiones, terminados para rea-
lizar nuevas películas, tuvo que convertirlos en novelas. Ahora 
mismo se halla enfrascado en la escritura, con dos novelas en 
el mercado y habiendo declarado a varios diarios su negativa a 
continuar haciendo cine. 

No obstante, los autores de este libro prefieren pensar que esas 
afirmaciones no van a materializarse. Su carrera cinematográfica 
no ha hecho más que empezar y, por tal razón, este no será el 
libro definitivo sobre su filmografía.

Este libro prefiere ser una guía de aproximación a la obra del ci-
neasta y sus alrededores, contrapunteando sus propias palabras, 
recogidas en varias entrevistas. Contiene fotografías, dibujos, re-
latos y divagaciones de los autores de este libro sobre Santiago 
Lorenzo, persona a la que adoramos.

También es autor de algún cómic, fundó la empresa LANA S.A, 
ha producido cortometrajes para otros estupendos cineastas, ha 
organizado algunas exposiciones itinerantes, diseña muebles ra-
ros y adora las maquetas.

a mbiciosos de la Plataforma de Nuevos Realizadores. Así, el pri-
mer número se dedicó al cineasta Luciano Berriatúa y el segundo 
a la artista Mercedes Gaspar. Una iniciativa desarrollada por un 
grupo de personas que creían y siguen creyendo en las grandes 
posibilidades que posee el cine español y en la originalidad, tan 
arriesgada a veces, de sus directores. Desde la PNR se apostó por 
aquellos autores que optaron por perseguir un marcado interés 
renovador en el lenguaje audiovisual. Es decir, la técnica al servi-
cio de una historia que muestra el significado y las sensaciones 
que el autor desea transmitir a través de la pantalla.

Por ello, nos sentimos orgullosos, desde nuestra asociación, de 
pertenecer a la misma y contribuir con nuestro trabajo desintere-
sado a la defensa e impulso de un cine sin tapujos, libre, atrevi-
do e innovador. Con este ejemplar, dedicado a Santiago Lorenzo, 
no solo homenajeamos su obra audiovisual, si no a todos los 
cineastas pasados que escogieron realizar un cine arriesgado. 
También a todos aquellos profesionales y aprendices del mundo 
cinematográfico y televisivo que, en la actualidad, nos encontra-
mos —quizá— ante una generación perdida o, por lo menos, 
ante un panorama complicado y hostil hacia una parte impor-
tantísima de la cultura española: el cine. Persigamos nuestros 
sueños y apoyemos a quienes quieren mostrarnos una realidad 
diferente o no a la nuestra, pero que tenemos a nuestro lado y 
no somos capaces de percibir. Es la magia del cine, es la magia 
de las películas de Santiago Lorenzo.

Pedro Estepa Menéndez
Presidente Plataforma Nuevos Realizadores
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Santiago es un alquimista, su obra traza una fina línea entre la 
comedia y la crueldad. A lo largo de este libro habrá ocasión para 
detenerse en su discurso y formarse una idea general de su habi-
lidad para transmutar ambos elementos.

Portugalete es el lugar de nacimiento de Santiago Lorenzo. En 
aquel momento, se trataba de una zona industrial en la margen 
izquierda de la ría de Bilbao, este fue el contexto que comenzó 
a moldear su visión del mundo y sus estados de ánimo. Sobre 
todo, un humor negro terrible.

Es la época del final de la dictadura con nombres de calles como 
Avenida del Generalísimo Franco, del Exin Castillos como jugue-
te estrella, del premio Nocilla de dibujo infantil… Por una serie 
de circunstancias desde los seis años estudia en un colegio del 
Opus Dei, un sitio muy de niño bien donde conocerá a Daniel 
Torres. 

Este libro es una ventana para descubrir una mirada particular, 
plena de ternura y mala leche, con un humor a ratos infantil, a 
ratos marciano, con una poética y, a la vez, desalentadora visión 
del mundo que nos rodea.

Guión de Mamá es boba



ENTREvISTAS

La mayoría de las entrevistas se llevaron a cabo durante los me-
ses de abril y mayo de 2012 en Madrid, cuando Santiago Lorenzo 
trabajaba en la edición de su última novela Los huerfanitos. se 
realizaron en bares. En fantásticos bares antiguos de Madrid. Y 
se completaron en un encuentro con varios miembros de la Pla-
taforma de Nuevos Realizadores (PNR) que analizaron la película 
Mamá es boba.

Nos gustaría dar las gracias a Santiago Lorenzo por el entusias-
mo que ha puesto en este proyecto, dejándonos sus guiones 
originales, fotografías y cortometrajes en los que ha trabajado a 
lo largo del tiempo. También al equipo de la Filmoteca de Sala-
manca por permitirme ver el rarísimo cortometraje Los colores del 
caudal. Un cortometraje que ni siquiera les dejó ver Santiago a 
sus más allegados. 

En el ámbito del cine, donde el negocio se rige por las pérdidas y 
los beneficios; y el respeto y admiración de los directores se otor-
ga en función del éxito en taquillas, se encuentran las películas 
de Santiago alejadas del comercialismo donde destaca la perso-
nalidad y el estilo inimitable. Conviene destacar de antemano que 
hay gente que llega a odiar o detestar su cine casi en la misma 
medida en la que hay personas que lo idolatran y lo elevan a la 
categoría de culto. Alguien capaz de provocar estas reacciones 
nunca va a dejar indiferente.

Podría ser muy tentadora la idea de desgranar la infancia de 
Santiago Lorenzo a partir de lo que destila su obra. Aunque en 
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 ocasiones ha declarado que sus criaturas de ficción tienen algo 
de autobiográfico, dejo que sea el propio Lorenzo quien rememo-
re su pasado y aquellos elementos que a él le interesen comentar.

Escribo con la condición de que Santiago pueda interrumpirme 
en cualquier momento. Para que sean capaces de localizarle con 
claridad, sus comentarios van remarcados en negrita.

LA RISA Y LA PENA

Madrid, mayo 2012 para iniciar nuestra entrevista con Santiago 
Lorenzo buscamos un bar que se ajuste a nuestras necesidades 
y, una vez que lo encontramos muy cerca de la plaza de Antón 
Martín, empezamos.

Santiago no bebe alcohol. Lo dejó en el 2005 para no volver. Se 
pide un café que le durará toda la tarde. Otro dato para comple-
tistas Lorenzianos: se fuma un cigarrillo puntualmente cada hora 
y lo apura hasta el filtro.

El murmullo de la televisión, la máquina tragaperras y las conver-
saciones del camarero con los parroquianos habituales no entur-
bian nuestra charla. Santiago soporta de buen grado el interroga-
torio al que necesito someterle. 

El bar se llama Viriato en el barrio de Lavapiés. Le informo acerca 
del proyecto de este libro y le pregunto por la posibilidad de hacer 
una serie de entrevistas, por el material primerizo de sus cortos 
y sus obras teatrales. Pregunto, pregunto y pregunto y Santiago 
me contesta y asiente. Repasamos juntos cronológicamente sus 
trabajos.

TEATRO
1984 Theátrica 
1985 Circo mi casa 
1985 Sicario Petrushka  
1986 ¡Cuba Española! 
1987 La voz humana
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CINE
CORTOMETRAJES 
1989 Bru 
1990 Es asunto mío 
1992 Manualidades
1992 Los colores del caudal 
1993 Tiberiades 
1994 Café del Norte 
1995 (Produce) Cara Col, Col, Col  
2003 (Produce) La cigarra y la hormiga 
2005 Duendes de imprenta (Proyecto no realizado)

LARGOMETRAJES 
1997 Mamá es boba 
2007 Un buen día lo tiene cualquiera

LIBROS

2010 Los millones 
2012 Los huerfanitos

OTROS
1988 El Lápiz de la Factoría. Con Depósito Legal desde 1992.
1995 El mundo del acomplejao. (Fanzine) 5 números. 
2001 Funda LANA, S.A. con su socia Mer. 
2010  Juguetería. Muestra itinerante de sus trabajos artísticos 

en cortometrajes, largometrajes. 

EL TEATRO

Cuando no sabes por qué haces las cosas, 
es más divertido todo.

Santiago Lorenzo

Santiago tiene 13 años y está en casa de su amigo Daniel Torres 
(que escribirá con Santiago el guión sobre el que se basó Los 
millones treinta años después). En lugar de jugar a polis y cacos, 
indios y vaqueros, simulan La batalla de Remagen1 después de 
ver en la televisión todo un clásico del cine bélico, El puente de 
Remagen. Esta película a diferencia de otras bélicas resulta sor-
prendentemente creíble, mueren alemanes y americanos en la 
misma proporción. Además los americanos no son tan buenos y 
los alemanes no resultan tan malos.

El cuartel general consiste en una cabaña de tres pisos que se han 
construido ellos mismos junto a un árbol, donde los hermanos 
mayores de Daniel planifican la batalla al detalle. Santiago asiste 
encantado al espectáculo.

Imagínenselos como si se tratara de los personajes de una pelí-
cula de Wes Anderson. Los chicos compran petardos y tubos hue-
cos. Consiguen cascos de la Guerra Civil Española. Construyen 
un mortero con piedras de carburo que lanza latas a una altura 
considerable. Forman equipos de alemanes y americanos. Uno 
de los hermanos se ha hecho con un casco de la República y ha 
fabricado las insignias con aironfix para los soldados y los altos 
cargos militares. Con el carrito de niño de la hermana construyen 
un tanque con pedazos de cartón, un Panzer alemán con todos 

1  Batalla desarrollada en Berlín en 1945 durante la Segunda Guerra Mundial.
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los detalles que les permite su imaginación. Un despliegue de 
medios fabuloso para interpretar esta batalla teatralizada partien-
do de la película que habían visto hacía dos días.

También construyen dioramas, pintan y coleccionan miniaturas... 
Además la familia de su amigo, aficionados al modelismo y a 
las maquetas, tiene una buhardilla dedicada sólo para eso, para 
guardar maquetas. Santiago alucina con esa buhardilla, se le cae 
la baba. Los años setenta eran mucho de maquetas y de sobres 
de montaman y montaplex. Las maquetas se van a convertir en 
una de las grandes aficiones de Santiago.

Avanzamos un poco en el tiempo. Su amigo Daniel Torres dirige 
y monta obras de teatro despertando la admiración de sus com-
pañeros y del propio Santiago. 

En segundo de BUP estrenamos una obra suya en Bilbao. Una 
cosa sobre problemas juveniles. En la obra había una escena don-
de él se quedaba en casa, solo, pensando en sus cosas. En un 
momento dado alguien ponía un disco entre bambalinas mien-
tras él estaba cavilando y evolucionando por el salón. Él solo. Tres 
minutazos. Nos parecía increíble el valor que le echaba. Con esa 
edad, era increíble lo que hacía Daniel.

A todo esto a Santiago se le llevan a valladolid. Una ciudad que le 
causa inicialmente una impresión pésima. 

Ahora las ciudades son muy iguales, pero antes había unas dife-
rencias tremebundas. Algunas permanecen, no obstante. Como 
el clima. Llego a Valladolid el 7 de julio a las tres de la tarde, con 
un calor inverosímil.

Santiago se pasa el verano sin hacer nada, lejos de sus amigos. 
Sólo hace dibujos en su habitación y cuando empieza el instituto 
lo suspende todo. 

Hasta te esforzabas por suspender más, era la única manera que 
tenías de joderles. Los estudios son una cosa que en ocasiones 
hacen los adultos a través de sus hijos.

La hermana de Santiago va a las estaciones de trenes para ver 
cómo vestían. 

¿Tú no te das cuenta cómo se les nota a los que vienen de 
Madrid?

Santiago y Daniel se cartean pensando en hacer una obra de 
teatro con la idea bucólica de que al explotarla comercialmente 
ganarán suficiente dinero como para poder abandonar el hogar 
familiar, independizarse y volver a estar juntos. El plan consiste 
en que cada uno debe escribir una obra propia.

Mientras Santiago sobrevive aislado en valladolid haciendo di-
bujos sin parar y paseando solo o con su hermana por la calle, 
su amigo ha terminado de escribir su obra de teatro El lunar rojo. 
Desafortunadamente, en el colegio del Opus le han puesto al-
gunas pegas al argumento. El protagonista de la obra que es el 
propio Daniel con 16 añitos encarna a un tío mayor muy sabio 
y con muchas experiencias enriquecedoras que introduce en la 
vida a otro chaval de 10 años “el joven alocado”.

Este tipo de cosas eran muy gay para el Opus. Los padres de An-
drés, el niño pequeño, estaban cada vez más con la mosca detrás 
de la oreja. 

Esta situación no desanima a Daniel que empieza una campaña 
para buscar actores. A Santiago le impresiona que su amigo vaya 
a montar una obra y le impresiona aún más el hecho de que haya 
colgado carteles impresos por el barrio de Las Arenas (Getxo) 
buscando actores. Motivado y asombrado por la acción de su 
amigo se le ocurre hacer lo propio con su obra inacabada Danilo 
y Bagonte.



Santiago Lorenzo. La riSa y La pena20  21EL TEATRO

Danilo y Bagonte era una mamarrachada juvenil tremenda, basa-
da en cosas que nos habían pasado a Daniel Torres y a mí. 

Santiago se fuga de clase aprovechando un despiste del profe-
sor y pone un anuncio en el diario El Norte de Castilla con ciento 
cuarenta y siete pesetas, midiendo cada palabra publica lo si-
guiente: “Se buscan actores y actrices para próximo estreno”. Los 
responsables del periódico no saben en qué categoría meter el 
anuncio porque Santiago les insiste en que el trabajo no es re-
munerado.

Santiago, que no conoce a nadie en valladolid, recibe llamadas 
todos los días para el asombro de su familia que piensa equivo-
cadamente que al fin su hijo empieza a hacer amigos. Santiago, 
con tanta llamada y una buena dosis de imaginación, se empieza 
a creer Spielberg.

No sabía ni lo que era un casting, aprendía sobre la marcha. Ha-
bía encontrado un local del Frente de Juventudes o algo así que 
te alquilaban las mañanas de domingo por trescientas pesetas al 
mes. Empezó a llegar la gente. Hasta ochenta personas llegaron a 
pasarse atraídas por el anuncio de El Norte de Castilla. 

El problema es que la obra no estaba escrita, con diecisiete años 
y organizando su primera obra sin escribir ni una línea. La gente 
venía ilusionada, hablaban con Santiago y este les enseñaba mi-
les de dibujos. 

Eso sí, tenía dibujos para aburrir, no tenía nada escrito pero ya 
tenía los decorados. Les llamaba para enseñarles los dibujos... 

Una manera como otra cualquiera de empezar la casa por el 
tejado.

Los aspirantes a actores no tardan mucho tiempo en darse cuen-
ta de que no habrá ningún estreno inminente.
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En esa época pensaba que la gente se iba por falta de carácter. 
“Es que Valladolid es como es”, me repetía en la cabeza. Hay que 
ser bobo.

Al cabo de dos semanas la gente se fue marchando y no quedó 
nadie en el local.

Unos años después me di cuenta de que, sin texto, no tenía nada 
que ofrecer. Que era perfectamente normal que nadie se quedara. 

Afortunadamente la última persona en largarse le dijo: “Yo tam-
bién me voy a ir pero te voy a poner en contacto con unos amigos del 
grupo de teatro MUTIS”. Santiago empieza a reunirse con estos 
tíos que son un grupo de doce personas aficionados al teatro, 
pero sigue sin tener una obra escrita. 

A Santiago le da vergüenza decir que empiecen a ensayar quizás 
porque no tiene ni siquiera el argumento de algo que se pueda 
llamar obra. Sólo dibujos, montones de dibujos y los días pasan 
como si se trataran de unas reuniones informales donde todos 
hablan de sus cosas, una oportunidad de enrollarse unos con 
otros, contarse sus futuros proyectos, presumir de conocimien-
tos artísticos, hablar de política, tertulias… 

Santiago mantiene esta situación como el futuro director y pro-
ductor de algo que no existe. Paga el local, les invita a chucherías, 
mantiene alguna conversación sobre teatro y autores que ni si-
quiera conoce pero que finge conocer. 

A todo esto, Santiago se hace con quince mil pesetas en un con-
curso de cómic. Publicado en la revista Tinta China con motivo de 
la “II Semana del Cómic Ciudad de valladolid”, titulado Vidriastra 
en 1983. La paga que le daban es cien pesetas a la semana, así 
que quince mil pesetas supone una fuerte inversión para sus fu-
turos intereses.

Cómic de Santiago Lorenzo
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Ya tiene la financiación y el título para la obra surge poco des-
pués. Se va a titular Relato fantástico. 

Tenía la idea de querer hacer una cosa medio poética, estilo Lind-
say Kemp, pero en plan inevitablemente cazurro.

Una gran superproducción con 
fastuosos decorados. En este 
contexto imaginado, Relato fan-
tástico nos presenta el siguiente 
argumento:

Un joven tiene que salir a la 
búsqueda de un remedio y se 
va cruzando con personajes del 
bosque. 

Era una cosa muy dibujera y 
muy alegórica. 

También, en esa época, había 
una enciclopedia de música 
clásica por fascículos que cons-
tituían el referente para la futura obra. Por supuesto, cada sema-
na cambiaba el motivo musical aprovechando el nuevo fascículo. 

No, no, esta, esta. Y la semana siguiente: “No esta otra mejor”. 

En este momento los referentes que maneja Santiago son los de 
una obra de teatro con mayúsculas, montones de personajes, de-
corados, música en directo… El símil cinematográfico sería una 
superproducción hollywoodiense.

Un día vuelve de comprar unos caramelos y regalitos. Al abrir la 
puerta del local de ensayo, los actores muy serios le enseñan la 
portada de una obrilla de teatro de la colección La avispa. Han 
preparado un motín a sus espaldas.

Cartel de Relato Fantástico

“Santi, hemos pensado que vamos a hacer esta obra y… Hay un 
papel para ti”. 

El cabecilla le señala unos parrafillos de un personaje menor. El 
elenco de actores aficionados habían decidido acabar con esta 
inactividad y este limbo teatral en el local de la OJE2 con un as-
pirante a joven director que nunca acababa de escribir su obra.

¿Un papel? A Santi se le desmorona su idea de dirigir una obra. 
Por supuesto Relato fantástico no llegó a ver la luz. Quizás esta 
experiencia sea algo definitivo en el desarrollo de Santiago. Este 
bofetón de padre que te despierta y te quita todas las tonterías. 

Nunca más volverá a tener esas ideas, ni esos referentes que ma-
nejaba en Relato fantástico. Se acabaron las superproducciones. 

A partir de aquí empezó a apostar por todo lo contrario.

Santiago Lorenzo y el teatro

El teatro artesanal, el amateurismo y el do it yourself son las 
palabras clave para entender las obras de teatro que concibe 
y exhibe Santiago Lorenzo en esta primera época. Hay mucho 
petardeo y aspectos absurdos pero también conceptos e ideas 
muy hermosas.

Las obras de teatro son una oportunidad para conocer los pri-
meros textos de Santiago y sobre todo para verle interpretando y 
protagonizando sus propios papeles. Un espectáculo y unas vi-
vencias de las que seguro se sirvió para escribir su última novela, 
Los huerfanitos.

2  Organización Juvenil Española creada como una dependencia de la Dele-
gación Nacional del Frente de Juventudes en 1960, también llamada la pequeña 
Falange Española.
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Hasta Sicario Petrushka su tercera obra escrita, no hemos podido 
ver nada. Apenas se han conservado filmaciones, libretos o gra-
baciones sonoras. Sólo podemos hablar de ellas gracias a las en-
trevistas con Santiago y a algunas fotografías y dibujos aislados.

Theátrica

En esa época todo el mundo tenía un grupo de teatro. En los 
comienzos del Felipismo, el teatro está de moda. 

Casi todos los estudiantes forman parte o colaboran en un grupo 
de teatro. Santiago convence a una chica del instituto con inte-
reses similares para montar su primera obra. Lejos queda Relato 
fantástico. Ellos dos interpretan todos los papeles y la obra se 
divide en pequeñas escenas independientes.

Para estrenarla Santiago tiene la idea de alquilar una sala pero 
descubre un salón de los jesuitas que se ajusta a sus necesi-
dades: La Sala Borja en valladolid. Actuando como promotor y 
director se fuga de una de las clases del instituto, algo que se 
acabará convirtiendo en un hábito, y habla con el jesuita que ges-
tiona la sala, el hermano Terán, que le solicita amablemente doce 
mil pesetas por el alquiler de la sala.

Tenía cinco mil pesetas que le robé a mi madre del bolso.

La escasez de medios obliga a Santiago a pedir dinero y obtener 
fondos de cualquier forma posible, doce mil pesetas no van a 
impedir el estreno de su obra. Para su sorpresa el profesor de 
Lengua, que gracias a la prodigiosa memoria de Santiago pode-
mos escribir con su nombre y apellidos, Antonio Sánchez, le hace 
un préstamo. Santiago todavía se pregunta cómo pudo ser tan 
inconsciente su profesor para dejarle seis mil pesetas. Este mis-
mo profesor le pillaría varias veces escapándose de sus clases y 
copiando en los exámenes. 

El decorado, por llamarlo así, son unas figuras que ha dibujado 
Santiago. Pintadas sobre papel de envolver y pintura Titanlux, re-
presentan figuras y personajes teatrales variados. En esto y en el 
alquiler de la sala se gastó todo el dinero.

No hay demasiado tiempo para ensayos. Son sólo dos actores 
interpretando las múltiples personalidades que pueblan el libre-
to original. La hermana de Santiago es la encargada de pulsar el 
botón que sube el telón y espera la señal de su hermano, produc-
tor/director/escritor y actor de la obra, para hacerlo. Theátrica 
está compuesta de cinco obras cortas y dura aproximadamente 
unos cuarenta y cinco minutos. Santiago le dice a su hermana 
que están preparados. Se levanta el telón, los actores salen a 
escena. 

Se estrena Theátrica, la primera obra de Santiago Lorenzo.

La entrada cuesta ciento cincuenta pesetas en la sala Borja, y acu-
den unas cien personas. Un exitazo. Aplausos y risas por parte de 
sus compañeros, familiares y amigos. Santiago consigue pagar 
el alquiler, devolver el dinero prestado y obtener unos pírricos 
beneficios. Un espaldarazo a su carrera teatral que le animará a 
continuar.

Una segunda función es contratada en la localidad de Dueñas 
por quince mil pesetas, gracias a que intercede por ellos el profe-
sor de Literatura. 

Era un teatro muy bonito. El típico teatro de cuando la bonanza de 
después de la Primera Guerra Mundial, cuando se hacen teatros 
muy chulos incluso en pueblos pequeños. Para trescientas perso-
nas, con su estructura a la italiana.

Su compañera de reparto no puede hacerlo. De hecho, lo aban-
dona y un amigo suyo “El Jules” aparece en el momento opor-
tuno para sustituirla. Santiago no se inquieta, no pasa nada, el 
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show debe continuar y para la escasa comprensión que pueda 
tener el público, el género de los protagonistas no tiene mucha 
importancia.

Santiago y su amigo llegan a la localidad de Dueñas (Palencia) 
como si fueran auténticas estrellas de cine, los productores y ac-
tores de una joven compañía teatral acompañados de dos chicas 
estupendas que se han ligado por el camino.

Para esta función, Jules y yo nos habíamos echado unas novias 
muy guapas que provocaban la ira de todo el pueblo. Eran muy 
llamativas. 

El vestuario con el que aparecen en escena Jules y Santiago son 
unos leotardos de colores y unas camisas hechas a medida con 
una sábana. 

Para esta función han incorporado tres piezas nuevas que se 
les han ocurrido en el autobús de camino a Dueñas. A modo de 
ejemplo y para hacerse una idea del sentido de la obra, reprodu-
cimos uno de los capítulos. El más corto:

Santiago se aproxima a Jules.

—Dame un pito

—No fumo

Y se acabó, se pasa a otra parte de la obra.

Llevan el libro de literatura del instituto que habla del teatro del 
absurdo, del fluxus y de otros movimientos teatrales contempo-
ráneos. Santiago y su amigo piensan que la gente que va a ver el 
teatro tiene esto superadísimo. Al fin y al cabo son movimientos 
que según su libro de texto tienen más de diez años. 

Y a lo mejor en la casa de Andy Warhol o en el underground de 
Nueva York estaba bien, pero en Dueñas desde luego no lo estaba.

Ahora mismo resulta fácil percatarse de que la gente del pueblo 
debió de pensar que les estaban vacilando unos chavalines de 
Valladolid. La obra no la entendíamos nosotros, como para enten-
derla los de Dueñas.

Representan la función para la congregación local y algunos asi-
duos al teatro clásico de Dueñas que solían acudir a todas las 
representaciones. Ahí descubrieron que una cosa era hacer una 
obra para colegas y otra para perfectos desconocidos. Santiago 
todavía no entiende por qué no les partieron la cara.

La gente ponía caras y estaban como ¿Esto qué es? Por supuesto, 
casi ni aplaudieron. Pensarían que vaya tomadura de pelo.

Además, fue violento porque tenían las novias tan guapas que 
se habían echado y también las novias legítimas. Se presentaron 
ambas a la función.

Fue todo un desastre. Las legítimas pensaban “sois un par de 
cerdos”. Recuerdo que cuando volvimos a Valladolid, para colmo, 
llegó un holandés con un descapotable y se ligó a nuestras nue-
vas novias.

Esta fue la última representación de Theátrica. Pero Santiago no 
desperdicia las ideas, las ilusiones y los decorados para montar 
una nueva obra.

Circo mi casa 

A veces salía bien y a veces horrible.

Un nuevo guión y una nueva producción amateur. Decorado 
sencillito con pocos actores repitiendo la fórmula de su anterior 
propuesta. Circo mi casa cuenta la historia de las persecuciones, 
aparece la virgen María, San José, los enciclopedistas… Theátrica 
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se reconvierte en Circo mi casa, 
un poco más grande y mejor.

La escenografía y el vestuario 
eran los de Theátrica. A las 
funciones se añadían algunos 
colaboradores. Lo hacíamos 
Miguel Gómez Arias y yo, que 
nos habíamos hecho muy ami-
gos callejeando por Valladolid 
como dos pordioseros.

¿Cómo era Circo mi casa?

Todo eran chorradas, pero la 
gente se descojonaba. Unas 
patatas, una bocina, unos para-
guas, una bicicleta que  pasaba Cartel de Circo mi casa

Como puede apreciarse, la división entre espectador y público es 
ridícula

por todo el medio… Lo de la bicicleta cruzando siempre funciona-
ba. Hicimos unas seis o siete representaciones. Ofreciéndola por 
ahí y haciéndola donde nos dejaban.

Todo era puro underground, pero sin intención alguna de hacer 
underground. Underground involuntario, o algo así. Nosotros pre-
guntábamos ¿Cuánto nos dais? Con que cubrieran los gastos mí-
nimos nos poníamos a hacerlo. Cuando no había remuneración 
oficial, pasábamos el cepillo.

Santiago comienza a organizarse. El dinero que recaudan en 
cada función lo guardan para futuros proyectos y gastos de 
mantenimiento.

La función necesitaba zona oculta (un bastidor, una zona de en-
trecajas). En una ocasión, Miguel y yo llegamos a una facultad 
y nos encontramos con que el escenario era un aula corriente y 
moliente, desnuda del todo. Se nos ocurrió coger dos bancos, po-
nerlos de pie y tender una sábana entre ambos formando biombo. 
Ahí detrás, una técnico preparaba una serie de cosas supuesta-
mente oculta del público. Para que viera algo le pusimos una lam-
parita. No caímos en la cuenta de que estábamos preparando una 
involuntaria función de sombras chinas. Y ella, bailando en los 
tiempos muertos, y haciendo aspavientos creyéndose fuera de la 
miradas de la gente. El público riéndose; nosotros, flipando con 
que el espectáculo estuviera yendo como la seda. Pero para nada. 
Se reían de lo cutre que era todo. Y con razón.

Con Circo mi Casa, Santiago logra encadenar una serie de repre-
sentaciones y aprende a montárselo con cualquier cosa. Con po-
cos elementos porque los medios son lo de menos, Santiago es 
capaz de salir adelante, amontona en su persona las tareas de 
dirección, producción, escritura e interpretación y hace cualquier 
cosa que sea necesaria para montar la obra. A su larga lista de 
funciones se podrán ir añadiendo en las sucesivas representacio-
nes escenógrafo/iluminador/maquillador/tramoyista…
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En el escenario de la escuela de arte de oficios de valladolid

Satisfechos después de la función

La experiencia que consigue le anima a continuar con la escritura 
de nuevos trabajos. No existe el miedo al ridículo. Cualquier cosa 
es posible si se tienen ideas y ganas de hacerlo. 

Sicario Petrushka

En febrero de 1985 estreno Sicario Petrushka en Valladolid. Me 
dedico a buscar actuaciones por centros de enseñanza, salas de 
por ahí, donde saliera. 

Esta es la primera obra de teatro de Santiago que podemos ver 
y escuchar como afortunados espectadores. Una grabación en 
vídeo vHS, localizada en el trastero de Santiago, nos proporciona 
la oportunidad de viajar en el tiempo. Este documento histórico 
comienza con una cartela: “Patrocinado por El Corte Inglés. Tex-
tos de Tom Allen”.

Al parecer hubo una versión anterior del año 1985 pero la que 
vemos es la versión de 1988 según me aclara Santiago. La calidad 
de la escenografía ha aumentado respecto a sus anteriores traba-
jos. Tiene setenta mil pesetas para la producción y ahora en vez 
de utilizar papel continuo, los decorados están pintados sobre 
sábanas. Muy artesanal, telas de algodón a metros, pintadas con 
alkil y pigmentos. 

En 1988 la hice en Madrid, diciendo que eran textos de un tal Tom 
Allen. Era mentira, porque eran míos. Había una razón para la 
trola, pero no me acuerdo cuál era. Algo con los patrocinadores 
(El Corte Inglés) o algo de eso. Manuel Mejía y yo nos hacíamos 
nosotros mismos la pintura para los decorados. Millones de dibu-
jos. No podíamos parar de dibujar.

El decorado pintado sobre las sábanas son una serie de dibujos 
de Blancanieves. Papelotes y objetos diversos se amontonan por 
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el suelo. Y una figura que representa a la malvada reina a escala 
real, hecha en papel maché con un revolver en la mano, controla 
el ala derecha del escenario. Por primera vez en la producción 
teatral de Santiago Lorenzo ya existe la cuarta pared. Tenemos un 
escenario y una iluminación, la puesta en escena es interesante 
pero el texto es difícilmente comprensible. 

Sicario Petrushka es el encargado en el cuento de matar a Blanca-
nieves. Este dato es muy importante porque es técnicamente im-
posible que nadie entienda esta obra sin esa mención. No estoy 
muy seguro de que fuera un dato que se ofreciera.

Efectivamente es prácticamente imposible que alguien llegara a 
comprenderla, sin esta información adicional que vagamente se 
menciona. vemos en la obra de la vieja grabación en vHS a un 
joven Santiago Lorenzo vestido de negro interpretando al sicario 
en su largo monólogo. En el discurso si se está atento se hace 

Decorados de Sicario Petrushka

alguna referencia cruzada al espejo, la reina y Blancanieves. La 
iluminación consiste en unos cuantos cuarzos contrapicados. 
Resulta sencilla, pero muy efectiva. El personaje, la ambientación 
y el decorado pueden llegar a recordarnos una película de Tim 
Burton.
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Casi al final aparece otro personaje por sorpresa, se trata de un 
segundo sicario, que trabaja también para la malvada reina. Los 
dos comienzan a discutir y este segundo sicario se ríe del pobre 
Petrushka al que trata de inmaduro y aniñado después de encon-
trar un muñeco geyperman3 en su habitación. Este comentario 
irrita de tal manera a Petrushka que se pelean rodando por el 
suelo y acaba matándolo.

Ahora con el cuerpo del sicario muerto, Petrushka cambia su 
discurso y explica, como si se tratara de un libro de texto, los 
elementos físicos que forman un teatro: el foso, el escenario, la 
platea… Rompiendo la realidad y la ficción finaliza la obra pidien-
do a la madrastra de Blancanieves, interpretada por el muñeco de 
papel maché, que le mate. 

Un disparo suena y se apagan las luces. Final de la obra.

¡Cuba Española!

Estaba harto de los teatreros. Utilizaban sobre todo dos palabras: 
“lineal” y “marioneta”. De ahí no salían. Así que cogí un tren, me 
tocó pasillo y llegué a Madrid. Meterme en la Universidad fue una 
excusa para venirme aquí. Llegaría el 18 de octubre de 1985.

Santiago se muda a Madrid. Estudia Imagen y Sonido en la Uni-
versidad Complutense. En realidad es una escusa para matricu-
larse también en la RESAD (Real Escuela Superior de Arte Dra-
mático). Realiza ¡Cuba Española!, una idea original que decide 
representar él solo una vez que se ha instalado en Madrid. Se 
representa una sola vez. No hay vídeos ni fotografías, pero sí un 
estupendo cartel dibujado por el propio Lorenzo. Nos fiamos de 
su palabra cuando nos comenta la obra:

3  Muñeco de juguete de acción de los años 70.

Era una serie de conferencias y happenings para convencer al pú-
blico de la necesidad de recuperar la isla de Cuba para la Coro-
na española. Sólo hubo una función, en septiembre de 1986. La 
gente se lo pasó pipa porque todo salió fatal (risas). El decorado 
era bonito, todo en azul, blanco y negro, y a rayadillo, como el 
uniforme colonial de Ultramar. 

En el argumento se arma una flota española. Una flota de barqui-
tos de papel. Santiago lo interpreta vestido de marinero a medio 
camino entre una representación teatral y una performance con 
ironía y mucho sentido del humor.

Fue una guerra de un absurdo subido. Sólo murió un norteame-
ricano, y de un ataque al corazón. ¡Cuba española! no le iba a la 
zaga en absurdeces.

Recuperar Cuba, esa es la premisa. Sin complejos Santiago se 
lanza en solitario a la representación teatral.

Cartel original de 
Santiago Lorenzo
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La voz humana

¿Qué conservas de tus experiencias teatrales? ¿Tu amor por los 
actores?

Ansias por hacerme entender, por no aburrir a la peña como la 
aburría. Y la voluntad de entender a los actores.

La voz humana es una obra de teatro original de Jean Cocteau, 
planteada como un monólogo con un teléfono. El texto está su-
peditado a las llamadas de teléfono que recibe el protagonista. Es 
decir una persona sigue el texto y realiza las llamadas en momen-
tos determinados de la obra. Santiago la representa cambiando 
algunos aspectos de la original.

Es un texto de 1930, en torno a una conversación telefónica que 
se corta y se recupera alternativamente. En nuestra representa-
ción, en vez de sonar un ring, se encendía una bombilla roja. Una 
persona iba siguiendo el texto para encenderla, y si yo me saltaba 
el texto o improvisaba algo surgían los problemas. Nunca me lo 
aprendí del todo, así que el hombre de la bombilla se volvía loco.

Pese a todo esto Santiago reconoce que La voz humana fue la 
obra de teatro que mejor salió.

Esa fue bien, porque tenía sentido y no la había escrito yo. 

Es básicamente un monólogo. La única copia que tenemos está 
sin sonido con lo cual es muy difícil valorarla, es un primer plano 
de la cabeza de Santiago gesticulando y abriendo y cerrando la 
boca. Parece un estremecedor documento de vídeo arte.

Es la última obra que representará antes de su incursión en el 
cine. Santiago hace varios bolos por toda la geografía patria. En la 
mayoría de las ocasiones son un éxito. Encontramos en un blog 
de internet una reseña de su última actuación:

La voz humana, fue contratado por el Ayuntamiento de un 
pueblo de Extremadura (creo) para hacer una función sobre 
la obra de Jean Cocteau, La voz Humana. Según cuenta mi 
hermano, el día anterior al pase Santi estaba de los nervios. 
No había vuelto a leer el libro. No obstante, se fue a tomar 
cervezas y durmió la mona. Al día siguiente, durante el lar-
go viaje en furgoneta, Santi sudó tinta china pensando en 
cómo salir del embrollo. Supongo que pensó en desertar, 
pero eso supondría perder la pasta. También pensaría utili-
zar algo de alguna función antigua. Finalmente, improvisó. 
Más tarde, sólo recordaba que el público, que abarrotaba la 
sala, rompió en una tremenda ovación y que él lloró, al fin 
aliviado.

Santiago se ha mudado a Madrid. Lo han aceptado en el Cole-
gio Mayor Juan Luis vives, una residencia mixta de estudiantes. 
Un paraíso para cualquier joven universitario. Para ingresar en 
la RESAD era necesario aprobar un examen pero no lo superó el 
primer año.

Pero sí al segundo intento.

Su idea es alternar ambos estudios, la RESAD por la mañana y 
la Complutense por la tarde. Le daba tiempo a comparar entre 
las dos.

El teatro estaba podridito. Y el ambiente de la gente del vídeo 
era muy diferente, una espabiladura muy gratificante. El moder-
no de la RESAD era un peñazo. En las clases de imagen yo veía 
una inventiva mucho más que estimulante. Era una gozada oír 
a muchos profesores. Y, lo que era más impactante, a muchos 
alumnos.



CINE: APRENDIZAJE CON LOS 
CORTOMETRAJES

Todos los cortos salieron bien a todos los efectos. Algunos 
llegaron a ser auténticos hits. Nada en mi vida me ha pillado más 
por sorpresa.

He tenido que pedirle que me deje ver sus primeros cortometrajes, 
excepto Manualidades y BRU, el resto son casi imposibles de 
localizar. Afortunadamente guarda una compilación de casi 
todos sus cortos, excepto de Los colores del Caudal que ni siquiera 
aparece en sus filmografías y del que me encuentro una única 
copia en la Filmoteca de Salamanca.

Son cortos estimables, prometedores y que justifican el interés 
que despertaría Santiago más adelante en las productoras que le 
ayudarían a realizar su primer largometraje, Mamá es boba. 

El repaso de sus cortometrajes representa una oportunidad para 
los incondicionales de su obra para contemplar las fases prema-
turas de su discurso.

Repasamos por estricto orden cronológico todos sus cortome-
trajes.

BRU. Una realidad inventada

La gente habla de que Manualidades es la mejor. Yo creo 
que es BRU. Yo no sé si es porque fue la primera, porque 
todo aquello fue sobre ruedas… Y se hizo con cuatro duros.

(Santiago Lorenzo. El Cultural 16/05/1999)
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El cortometraje cuenta el auge y la caída de Enedino Martín más 
conocido como BRU. Un escritor joven promesa literaria, que se 
hace con el Centro de Arte de valladolid en su mejor momento y 
que luego caería en desgracia hasta suicidarse en 2005. 

En BRU está la verdadera fundación del discurso cortometrajista 
de Santiago Lorenzo, el falso documental o como le gusta llamarlo 

a Santiago: una realidad inventada. Santiago no tiene ni medios ni 
mucha idea de lenguaje cinematográfico pero aprovecha los recur-
sos de los que dispone para grabar su primer cortometraje. Es de 
agradecer que no intentara parecerse a Martin Scorsese con una 
cámara de vídeo, cegado por el cine en “mayúsculas”. 

Su primer cortometraje se articula con una voz en off acompaña-
da de entrevistas, documentación audiovisual (fotos fijas, vídeos 
y audios), montones de localizaciones y un reparto incontable de 
actores. Con muy pocos medios Santiago expone una cantidad 
ingente de información, en la mayoría de los casos hilarante y ab-
surda, pero que consigue primero no resultar autocomplaciente, 
todo un logro para un primer cortometraje, y segundo ser entre-
tenido. Además con este cortometraje daría origen a lo que luego 
se convertirá en su productora El Lápiz de la Factoría.

Yo estaba en Madrid en marzo de 1988. Mucha gente estaba ha-
ciendo muchas cosas. Se me ocurrió imitarles. Me monté una 
cosa que se llamaba El Lápiz de la Factoría, un grupo de realiza-
ción audiovisual que luego me duró años. Los primeros adscri-
tos fueron Juan Ramón Gil, Manuel Rodríguez y Carlos Trigueros 
Mori, tres gudaris4 heroicos. Yo tenía 200.000 pelas ¿Cómo rodar 
una película de ficción con 200.000 pesetas? La única manera 
era hacerlo en vídeo y en formato documental. Pero el documen-
tal no es ficción, y yo quería hacer ficción. Entonces se me ocurrió 
lo del documental de ficción, una componenda. Se trataba de ha-
cer un vídeo, montando una verdad a medias. 

También piensa que una película con muchos actores y con abun-
dantes localizaciones no puede ser aburrida. Necesita muchos 
actores, y además adultos porque todos los cortos que había vis-
to estaban interpretados por actores veinteañeros que se notaba 
a la legua que eran los amigos engañados del director. 

4  Soldado o combatiente en euskera.
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En un periódico nos encontramos al grupo de teatro Luz, del Aula 
de Educación de Adultos de Valladolid. Eran una legión como de 
treinta personas de todas las edades. Yo, babeando. 

BRU comienza con una serie de imágenes aleatorias acompaña-
das de una sintonía. Se puede leer en las cartelas: “Dossier Ex-
press de Telehispania” y “Coordinador José Luis Artua”. A simple 
vista da la impresión de ser un documental realizado por alguna 
televisión local de bajo presupuesto.

BRU a modo de falso documental narra un montón de aconteci-
mientos sin dar ni un momento de respiro. 

En un plano subjetivo, estamos asomados a la ventanilla de un 
tren que nos lleva hasta la estación de valladolid. BRU es el apela-
tivo familiar con el que se conoce al escritor de una popular novela 
titulada Galletas aupada por la crítica literaria. BRU se presenta 
como alternativa para dirigir el Centro de Artes de valladolid. Alfre-
do Tiedra su principal rival le asesta un puñetazo a la salida de un 
cine. Lo graba un vídeo aficionado y estas imágenes le favorecen 
para ser nombrado responsable del Centro de Arte. BRU en lugar 
de dirigir con buen tino el centro, quiere pasárselo bien y cuidar a 
sus subalternos. De esta forma consigue el cariño de unos incon-
dicionales que le adoran. Tras unos años de felicidad publica su 
segunda novela Entretenme, una novela sobre la ingenuidad pero 
que no convence a nadie. Su mala gestión y unas desafortunadas 
declaraciones a la prensa provocan su cese del centro.

Después de la expulsión quiere publicar unos cuentos sin calidad 
literaria y su caída se va acentuando con el tiempo. Termina sui-
cidándose con una sobredosis de pastillas en 2005. Los créditos 
finales del cortometraje sólo tienen una fecha de realización: Te-
lehispania 20 abril del 2005.

BRU busca que el espectador tenga la sensación de estar viendo 
un documental televisivo pero con elementos que no encontraría 

nunca en un documental convencional. Por ejemplo tiene algu-
nos episodios delirantes: la afición de BRU por la arquitectura 
de edificios con pinchos de valladolid, la lucha por el control del 
Centro de Arte, las anécdotas que cuentan sobre él sus subal-
ternos, las feroces críticas de sus detractores y la denuncia en 
comisaría por el robo de un botón de su abrigo, pero lo que defi-
nitivamente nos llama la atención de BRU es su cronología. 

Atención señores, uno de los elementos más innovadores y origi-
nales de este corto falso documental es el hecho de que en lugar 
de retroceder en el tiempo para desarrollar una historia biográ-
fica, BRU avanza en el tiempo. Esto puede pasar desapercibido 
a día de hoy, ya que el documental acaba en el 2005, pero en el 
momento del estreno, en 1989, debió de ser muy perturbador. 
Los espectadores estaban viendo el desarrollo de la vida de BRU 
en el futuro. 

La ficción del corto acaba en 2005. La gracia estaba en verlo en 
1989 y liarse con las fechas, que no casaban. Era un producto con 
fecha de caducidad entre el 89 y el 2005, pero la cosa bonita era 
pensar que BRU estaba haciendo cosas ahí mismo, según pasaba 
el tiempo real. BRU seguía vivo mientras yo rodaba otros cortos. 
Murió hace escasamente siete años.

A Santiago no le preocupa la calidad de los soportes de graba-
ción, no tiene que pensar en el tipo de cámara o película para 
usar. Lo cual es un alivio y le deja una libertad tremenda para 
trabajar con los actores. Busca la sensación de credibilidad de los 
documentales y reportajes que emiten las cadenas de televisión 
pero con una serie de elementos que desafinan. Cuesta adivinar 
la tesis que hay detrás de un cortometraje como BRU.

La idea principal es que no hay nadie de quien todo el mundo 
hable bien y cuanto más vulgar y más cutre fueran los equipos, 
mejor. Para abundar en la idea de retazos pillados en cualquier 
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soporte, como en los documentales reales. Pero luego todo el ma-
terial se vertió a U-Matic5, un formato que entonces se utilizaba 
en televisiones. 

Con un presupuesto de doscientas mil pesetas otra opción que 
no fuera un docu… No se podía. Es un documental como los que 
hacía la televisión, una especie de Informe Semanal pero donde 
se cuenta una mentira deliberadamente. Revelando al final que es 
una mentira, cosa que me parece ineludible.

Armados con una cámara de vídeo, un par de cuarzos, un micró-
fono y la ignorancia por bandera preparan las entrevistas con los 
actores del grupo de teatro y cualquier amigo o simpatizante que 
quisiera ayudar. Al hacerlo por pura diversión, sin pretensiones, 
el corto revierte algo fresco y natural.

Rodar era lo fácil porque no había que ir con claqueta. El documen-
tal de ficción era más barato y ya que éramos unos novatos, pare-
cía como un subgénero más fácil. En principio, bastaba con poner 
la cámara delante de personas. Si hubiéramos pretendido manejar 
la cámara al modo de otros géneros, habríamos fracasado… 

Fue una experiencia fantástica de la que me acuerdo al menos 
una vez por semana. Fue un prodigio, con toda una ciudad meti-
da enfrente de la cámara. A mí me dio la impresión de que al fin 
aprendía algo. 

Con los brutos de BRU tienen la película, pero no una mesa para 
montarla. ¿Dónde lo iban a hacer? Había varias opciones pero se 
cayeron todas. En la universidad lo intentan pero no les dejan, las 
filmotecas regionales están muy lejos... Un problemón. Alguien le 
dice que hay un hombre en valladolid que tiene mesas U-Matic. 
Este hombre es Julio Crespo. Santiago se presenta un día sin co-
nocerle de nada en su casa. 

5  Fue el primer formato de videocasete que se puso a la venta. Similar al vHS.

Me quedaban veinticinco mil pesetas para el montaje. 

Santiago calcula que le llevará unas ocho horas el montaje pero 
se guarda un As en la manga: un recorte de El Norte de Castilla 
donde hablan del rodaje de BRU. Con la ingenua esperanza de 
que ese pedacito de papel arrugado pueda impresionar de algu-
na forma al dueño de las mesas de edición para que le rebaje el 
precio.

Pregunto por el coste y me contesta que la cosa va a 10.000 pelas 
la hora. Apenas podíamos contratar tres horas. Las cuentas, em-
peñadas en no cuadrar. “Pero ven a verme mañana y hablamos”, 
me dice.

Al día siguiente, Julio se ofrece a hacerlo gratis. Y no tardaron 
ocho horas, sino trece. 

Yo le querré siempre. Y además, Julio sí era un montador. Por-
que yo no entendía todavía la importancia decisiva del montador. 
Cuando al principio Julio Crespo siguió mis indicaciones, el corto 
que salió parecía eso… Un desastre. Si BRU no daba un aspecto 
de película documental, fracasaba. Y si BRU hubiera fracasado, 
yo me habría dedicado al mundo inmobiliario, por ejemplo, y no 
habría hecho más.

Julio aplicó su experiencia en el corto y según Santiago el mérito 
de que BRU quedara tan bien tiene definitivamente mucho que 
ver con Julio Crespo. 

Grabado en valladolid y en Madrid, con todo el tiempo del mun-
do para hacerlo, BRU ofrece una enorme cantidad de localiza-
ciones, actores y colaboradores que dotan de frescura y credi-
bilidad este falso documental. La forma de producir no era con 
dinero sino con gente. Hay muchos actores, con parlamento 
veintidós. 



Santiago Lorenzo. La riSa y La pena48  49CINE: APRENDIZAJE CON LOS CORTOMETRAJES

Santiago importa grupos de teatro con plantillas masivas (Tago-
re, Teatro del hogar del Jubilado…) y por supuesto está la figura-
ción, cualquier persona que pasaba por allí a curiosear.

Era como el ejército de Mao: gente a tralla. Todos ayudando en 
lo que fuera. 

Acerca de los actores principales y las localizaciones del cortome-
traje, Julián Serrano, que interpreta a Alfredo Tiedra uno de los 
rivales de BRU, iba a conseguir un puesto fijo en las siguientes 
producciones de Santiago.

Julián Serrano está en todos. Como José Luis Pardo, Julián había 
sido legionario, pero sorprendentemente no había forma de que 
pegara a BRU en la secuencia en la que le tenía que pegar. No 
quedaba bien y tuvimos que repetir un montón de veces.

Para la voz en off Santiago busca a alguien que sepa teatralizar, 
exagerar la importancia del asunto. Un locutor de radio futbolera 
era ideal. Esos periodistas que pueden convertir un partido de 
fútbol en una cuestión de vida o muerte.

Uno de esos que te retransmite Ponferrada-Levante como si se 
tratara de una guerra. Una voz que hiciera lo mismo con este 
reportaje falso. 

El Seminario Mayor de valladolid se convierte por invención de 
Santiago en el Centro de Artes de valladolid, que es el lugar que 
influye decisivamente en la vida de BRU. La localización clave de 
la historia. 

Lo cual nos obligaba a sacar el Seminario. Sacarlo de lejos, cosa 
fácil. Pero también de cerca, cosa difícil. No quería ni imaginarme 
cuál iba a ser la reacción de los curas si les pedíamos permiso 
para rodar planos de un corto en el que su Seminario quedaba 
reconvertido en un centro de artes. El Colegio Juan Luis Vives de 
Madrid se parecía bastante en algunos rincones, con su misma 

arquitectura neoescurialense, y ahí se tiraron planos y fotos fijas. 
Pero era obligado ir al Seminario real y sacarlo sin trampa ni car-
tón. Así que pensé una estratagema. Presentarnos todo el equipo, 
técnicos y actores. Y que estuviera todo tan preparado que mien-
tras yo hablaba con la dirección sobre si rodábamos o no, el plano 
ya estuviera hecho. Para mi sorpresa, los curas me dijeron que 
adelante, que rodáramos lo que quisiéramos. Majísimos, los tíos.

Me deja de piedra. Santiago llega in extremis a presentarlo. Real-
mente no hay créditos al final del cortometraje porque no le da 
tiempo a ponerlos. Es la primera vez que se exhibe en público. El 
salón de actos está lleno de gente. Se enciende el proyector.

La reacción del público con BRU fue muy buena. Se reían cuando 
tocaba reírse. Cosa novedosa, porque cuando hacía obras de tea-
tro la gente se reía de lo malas que eran. 

BRU es un cortometraje largo. Su duración es de veinte minutos, 
veinte segundos. Según afirmaba Santiago en una entrevista ter-
minó de editar el día veinte a las veinte horas. Aunque este dato 
no sé si tiene alguna relevancia mística para alguien. En esta rue-
da de prensa que se encuentra grabada en vídeo se le ve cansado 
pero sonriente y se puede adivinar que muy feliz con su corto-
metraje. BRU ganó varios premios, entre ellos el Premio vídeo 
Castilla y León 1989 y seleccionado en muchos otros festivales. 
Es la primera aproximación al cine de Santiago Lorenzo.

Para localizarlo en Youtube:

Santiago Lorenzo - Bru (1989) - parte 1.

Santiago Lorenzo - Bru (1989) - 2.a parte.

NOTAS:

A modo de curiosidad. Santiago tiene un pequeño papel, camu-
flado con una gabardina y un bigote postizo. Interpreta a Rafa 
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Peña uno de los rivales de BRU por el control de la dirección del 
Centro de Arte.

Es asunto mío

Santiago tiene ganas de seguir haciendo cortos. BRU ha sido una 
experiencia agotadora pero le ha dado muchos ánimos. Encuen-
tra reconocimiento entre sus amigos y conocidos. Ha salido bien 
y todos tienen ganas de repetir. 

El guión que ha escrito funciona y conecta con el público que se 
ríe y se divierte con sus historias. Santiago se encuentra cómodo 
en esta situación, además ha conseguido un nutrido grupo de co-
laboradores dispuestos a todo. Las cosas empiezan a funcionar y 
se aleja temporalmente del teatro.

¿Y cuál es el paso siguiente? Otro corto. Se resiste a la ficción 
pura y vuelve a jugar con los géneros televisivos. Algo con más 
medios técnicos y un poquito más profesional. 

Es el segundo cortometraje de Santiago Lorenzo. Está también 
rodado en vídeo y repite con falso documental. Un subgénero 
donde se siente cómodo. Esta vez experimenta con la serie tele-
visiva dentro de un cortometraje. Puede parecer una contradic-
ción porque una serie está pensada para rellenar largas horas 
de parrilla televisiva y un corto para contener una historia en la 
mínima expresión. Consigue una interesante mezcla en Es asun-
to mío.

Es un corto de doce minutos más doce. El primero enlaza con el 
segundo. Dos episodios concentrados, es decir, la expresión míni-
ma de una serie. Unidos por lo que ahora llamarían un Spin- Off 6.

6  Serie de ficción cuyo protagonista proviene de una serie de ficción anterior 
(pero esta serie spin-off puede estar o no en continuidad con la serie de origen).

Para explicar esta estructura, digamos que el primer bloque habla 
de un personaje y el siguiente bloque sería un spin off, es decir, un 
personaje de la primera parte que repite en el segundo como pro-
tagonista. Si hubiera un tercer bloque se cogería a un personaje 
del segundo bloque y se le haría protagonista del tercero. Para 
dar unidad a los dos episodios se utiliza a la presentadora del 
programa de televisión con el nombre de Es asunto mío. 

La idea surge a partir de la “Teoría de la cereza”. Cuando coges 
una cereza siempre te viene otra, que trae otras dos, y otras dos, 
y otras dos... Es asunto mío es básicamente una acumulación de 
eventos, uno detrás de otro. Un culebrón en miniatura.

Santiago tiene una implacable atención por el detalle y la acu-
mulación de subtramas que puede ser la clave de su sátira. El 
cortometraje comienza de forma similar a BRU, fotos fijas sin un 
sentido aparente y el título del programa de televisión Es asunto 
mío. La presentadora, Silvia Kirkpatrick, nos enseña una bibliote-
ca y cómo está dividida en tres partes. La biblioteca representa la 
herencia de un señor llamado Siro Baldor de Lecea protagonista 
de este primer bloque. Ya en un plató de televisión nos introduce 
a su sobrino, Jaime de Lecea, interpretado por el propio Santiago 
Lorenzo.

La trama básica del primer episodio de doce minutos está narra-
da por la presentadora. Expone en forma de reportaje una gran 
cantidad de información y datos que difícilmente pueden resu-
mirse. Al espectador le resulta complicado asimilar todos los he-
chos, pero se suceden de una manera tan amena que provocan la 
carcajada en determinados momentos. De una forma resumida:

Siro tiene una imprenta/fotocopiadora que le va muy bien, pero 
las fotocopias no son lo suyo. Tiene aspiraciones más artísticas. 
Imprime los carteles y panfletos de la campaña electoral para un 
partido político muy humilde, de estos que van a hacer bulto. Las 
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plataformas cívicas locales. Sorprendentemente arrasan en las 
elecciones y Siro se hace rico. Es descacharrante la secuencia en 
la que Siro le expone al líder del partido sus inquietudes políticas 
y este le va respondiendo.

Conoce a Isabel Álvarez, una mujer muchísimo más joven, de la 
que se enamora. Siro es un hombre al que le gusta repetir sus 
apellidos ocho veces antes de coger el autobús, nos comenta su 
sobrino. Siro, gracias a la intimidad que mantiene con Isabel, se 
descubre una cicatriz que le rememora una serie de traumas in-
fantiles y enloquecido desaparece sin dejar rastro. Unos días más 
tarde encuentran su cadáver en Portugalete. En el testamento re-
parte la biblioteca por orden alfabético entre sus familiares y la 
joven Isabel recibe los mejores libros.

Siro Baldor no muestra ninguna simpatía por su sobrino Jaime, 
al que le deja todos sus libros pintarrajeados con insultos, cari-
caturas y desaires. 

Libros pintarrajeados por Siro

En este momento aparecen los créditos del programa y ahí aca-
baría la primera parte. Ahora comienza un breve interludio de un 
minuto. 

Un periodista interroga por la calle a Isabel Álvarez. Isabel ma-
nifiesta a la cámara que no va a malgastar el dinero que le ha 
dejado Siro. Lo que le gustaría hacer es montar a caballo o es-
quiar, pero quiere hacer algo especial. Montar un periódico con el 
dinero y la imprenta del fallecido Siro Baldor.

Después del interludio comienza el segundo bloque. Ahora co-
gemos aliento.

Otra vez vemos los títulos de crédito del programa Es asunto mío. 
Ahora la protagonista va a ser Isabel Álvarez. En el plató del pro-
grama está la presentadora y el gerente del periódico Avanzada, 
Alfredo Tajal Baruque, principal detractor de Isabel Álvarez.

Los bienes de Siro iban a repartirse inicialmente entre los familia-
res, pero un graffiti pintado en un muro donde se lee: “Isabel te 
quiero… Todo lo mío es tuyo”, firmado y fechado por Siro, sirve 
para que Isabel Álvarez reciba la mayor parte de la herencia. 
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Isabel monta el periódico Avanzada y toma una de sus decisio-
nes más polémicas. Introduce faltas de ortografía a propósito. 
Esto divide a la opinión pública, entre los que buscan las faltas 
de ortografía como si se tratara de un pasatiempo más y los que 
piensan que el periódico es una mierda. La tirada del periódico se 
incrementa pero los periodistas lo encuentran denigrante. 

Al gerente del periódico Alfredo Tajal, contrario a las medidas de 
Isabel, le expedientan por una acusación de estafa. Alfredo había 
comprado una ampliadora sin haber sido autorizado a adqui-
rirla con el dinero del periódico. Una foto de un pobre que pide 
limosna con un cartel con faltas de ortografía se utiliza por los 
miembros del equipo de redacción para desprestigiar a Isabel y 
su línea editorial. Un juez desestima la acusación contra Alfredo 
Tajal.

Al final del programa, descubrimos que el propio Alfredo Tajal 
no va a tomar acciones legales por daños y perjuicios porque se 
ha casado con Isabel Álvarez. Si la metiera en ese lío sería capaz 
de pedirle el divorcio y no pueden permitirse esos gastos ya que 
acaban de adquirir un piso los dos juntos. Fin.

Destacan en la interpretación, Juan Antonio Quintana un actor de 
renombre en el teatro clásico que encarna a Alfredo Tajal y José 
Luis Pardo que interpreta a uno de los redactores (el encargado 
de los pasatiempos). José Luis ya había realizado un papel secun-
dario en BRU y se va a convertir en uno de los habituales en los 
siguientes cortometrajes de Santiago. 

Santiago esta vez tiene más medios y se vuelve un poco más 
ambicioso, incluso llega a grabar con multicámara. La fórmula 
de BRU se depura. 

Las dos entrevistas centrales llevaban dos cámaras de U-Matic 
alta banda. Más medios y mejores. Porque todo evoluciona-
ba siempre mejor de lo que pensábamos. Grabábamos con las 

 últimas tecnologías de video casi sin saberlo, porque era la cá-
mara último modelo. Ahora bien, nuestra ignorancia campaba a 
sus anchas, deparándonos problemas que había que arreglar con 
más horas y más pelas. 

Graban en nuevos formatos con mejores cámaras y prueban a in-
tentar ser un poco más profesionales en la iluminación y el audio. 
Todos estos experimentos formales provocan graves problemas 
en la post producción.

En Es asunto mío se nos atragantó. A la altura de invierno del año 
1990, estaba viendo cómo podíamos salvar aquello y la película 
no hacía más que tragarse dinero. Cuando quedamos satisfechos 
con el resultado final empezó a tomar forma la sospecha, hoy 
confirmada, de que no hay nada peor que el primer público de 
cualquier cosa que hagas. Siempre tiende al escepticismo. Lo me-
jor es pasar el trámite lo antes posible e ir a por el tercero.

Es asunto mío va ganando su sitio. Vuelve a hacerse con el premio 
de Castilla y León, vuelven a seleccionarla en festivales, la gente 
se ríe… Costó mucho y hubo que repetir muchas secuencias, pero 
volvimos a salirnos con la nuestra.

NOTAS:

A modo de curiosidad. El periódico Avanzada es un motivo recu-
rrente y volverá a aparecer en su cortometraje Tiberiades y en la 
película Mamá es boba. 

Manualidades

Delegado de Manualidades: “¿Que qué le diríamos a la familia de 
Jonathan Beristiaín? Qué le vamos a decir… A nosotros nos gusta 
hacer pelis”.
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Con su tercer cortometraje llega el éxito. Manualidades es el cor-
tometraje más conocido y más laureado de Santiago Lorenzo. 
Rodado en la primavera de 1991. Segundo premio y premio mejor 
guión en Alcalá de Henares 1992 y Mención especial del jurado 
Cinema Jove 92. 

En los créditos del corto se suceden las cartelas de los premios 
y de repente: “Nominación Goya al Mejor Documental” y una 
interrogación. Santiago juega al despiste de tal forma que sería 
nominado a los premios Goya como mejor cortometraje docu-
mental, aunque es claramente ficción.

Presenté el corto a las ayudas del ICAA y me pusieron un diez a la 
película. (Se ríe a carcajadas). Yo no sacaba un diez desde tercero 
de EGB. Pocos más han venido después.

Antes de hablar del tercer cortometraje de Santiago vamos a re-
pasar el argumento.

El corto empieza con la imagen en negro. Durante un minuto, 
escuchamos la conversación telefónica entre un periodista y el 
niño delegado de la asignatura manualidades. José Luis Artua, 
periodista de Telehispania, quiere hacer un reportaje en la Tv al 
grupo infantil de cine Jean-Luc Godard, para esclarecer el clima 
enrarecido en el colegio al que pertenecen. 

A partir de aquí el cortometraje se narra a través de una voz en off 
y entrevistas a los implicados. El grupo de manualidades ha cam-
biado la plastilina y los lápices de colores por el cine. El concurso 
“La cámara de casa para vídeos caseros”, que por una payasada 
de tu perro o de tu hijo ofrecen hasta medio millón de pesetas, 
ha emitido un vídeo grabado por este grupo, donde al fondo de la 
imagen un niño con una silla de ruedas se estrella contra el suelo. 

Este vídeo tiene mucha gracia pero conlleva consecuencias muy 
dramáticas porque el niño que se cae queda paralítico. Receloso 

de la coincidencia entre el accidente y el rodaje del vídeo, el padre 
del niño despotrica en el Pleno del Ayuntamiento acusando al 
grupo de manualidades de haber quitado una tuerca a la silla de 
ruedas para que su hijo se cayera y provocar las risas de la gente.

Fragmento del cortometraje Manualidades
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Júpiter Superunda, otro niño del mismo colegio, es el paralítico 
que alquilaba su propia silla de ruedas como columpio a otros 
niños a cambio de dinero. Tras el terrible accidente es expulsado 
del colegio.

La opinión está dividida entre padres y profesores que acusan a 
los niños de haber preparado el accidente. La voz en off de este 
reportaje se empeña en defender la inocencia de los niños.

La tesis sería, como se dice en la propia voz off del corto, que 
los adultos pecamos de jactancia cuando nos autodenominados, 
precisamente, adultos.

¿Cómo surge la idea para este guión?

Yo tenía veinticinco ideas para guión. Había que elegir una. Las 
cosas en lo personal iban muy mal. 

A Julio Crespo le conté uno de los veinticinco guiones, el de Ma-
nualidades:

JULIO CRESPO
Jo, ¿y eso es verdad?

SANTIAGO LORENZO
No, hombre. Eso es una película.

JULIO CRESPO
Pues a mí me gusta.

Y yo estaba necesitado de que me dijeran eso. Si él hubiera dicho 
que estaba muy bien otro argumento, habríamos hecho ese otro 
argumento. La idea original surge de un guión llamado Achocola-
tinaos donde unos niños eran acusados de provocar destrozos en 
el local de ensayo de un grupo de teatro. 

Es un guión estupendo que muestra la crueldad infantil sin 
pretender edulcorarla. Los niños que participan en el grupo de 

 manualidades siempre aparecen rodeados de equipos profesio-
nales de cine y vídeo, fuera de un típico ambiente infantil. Hay 
una foto-fija en la que están todos reunidos que parece puro cine 
negro. 

Chema Díez hizo fotos muy buenas. Les saca auténticamente 
como en un fotograma de cine negro. Van siempre de negro, es-
tán adultizados en sus gestos, en sus formas de vestir, las ni-
ñas están maquilladas… Al niño protagonista le cogí siempre en 
contrapicado, con una americanita negra que le hizo la abuela. 
También influye la música, que es infantil sólo a medias. Abarca 
toda la película, que creo que es cosa que aterroriza lo justo. El 
autor del tema desapareció. No sé quién habrá cobrado su SGAE, 
que no ha debido de ser poca.

Los niños protagonistas de Manualidades son los hijos y los sobri-
nos de Santos Martínez que era otro habitual de los cortometra-
jes de Santiago. Hemos tenido la oportunidad de ver una especie 
de making off del cortometraje y se aprecia una profesionalidad 
inaudita por parte de los chavales. 

Se sabían el papel de memoria desde el primer día de ensayos. 
Todo salió de maravilla. Quizás el único momento rascoso fue 
cuando íbamos a rodar al chaval que se cae de la silla de ruedas. 
Era un compañerito de clase de los demás, nada que ver con San-
tos. Estábamos para rodar el accidente, que se quería aparatoso. 
Y se presenta el padre, para saber qué íbamos a hacer con su crío. 
Algo normal, pero que ni siquiera me había planteado. La situa-
ción era realmente incómoda, porque se trataba de que el chava-
lín se hostiara en condiciones. También aquí hubo suerte. Porque 
como nunca empezábamos a rodar, yo creo que el padre se acabó 
aburriendo y se largó. El chico se tiró de maravilla.

La falsa realidad es un subgénero que Santiago desarrolla a lo 
largo de estos primeros cortos. El documental, el programa de 
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reportajes y esta vez le toca el turno a los concursos de televisión 
de videoaficionados tipo “vídeos de primera” que funcionaban 
de maravilla en la televisión de esa época y que hoy en día se 
siguen programando, aprovechando el material disponible en 
YouTube. Un humor que se fundamenta principalmente en la 
desgracia ajena.

En el 90 surgen las televisiones privadas. Que empiezan a inven-
tar cosas, planteando novedades de una semana para otra. Yo 
estaba sin tele, y mis encuentros con la caja eran esporádicos. Te-
situra ideal para percatarse de esas novedades. Si la hubiera visto 
progresivamente no me habría dado cuenta. Pero al verla muy de 
vez en cuando... Es como cuando tienes una planta en un tiesto. 
Si la ves todos los días no parece que haya cambios. Pero si la ves 
cada semana, sus transformaciones son evidentes. Me chocaba 
muchísimo la nueva tele. En esa época se estaba innovando a 
todas horas, para bien y/o para mal.

Esta es la primera película de Santiago en formato cinematográ-
fico, muy ajeno al vídeo que se había mostrado perfecto para el 
terreno del falso documental. 

Hasta este momento no había dinero para hacer cine y tampoco 
conocía a nadie que supiera manejar estos trastos. José Carlos 
Soler me convence para rodar en cine en un bar de la Puerta de 
Toledo de Madrid a altas horas de la madrugada. Me dice que una 
cámara de cine es tan sencilla como un despertador. Yo no me lo 
creo mucho pero le digo “Yo lo ruedo en cine pero tú ven conmigo 
por si acaso”. José Carlos se trajo a Diego Ortiz, un tipo sin el que 
yo no sé estar desde entonces. Pero fuimos unos inconscientes, 
eso sí.

Santiago no tiene ni idea de cómo manejar esa cámara pero pre-
supone que utilizar una cámara de cine es un salto cualitativo im-
portante. A efectos técnicos supone muchas más complicaciones 

que con los otros cortos en vídeo. En vídeo, el sonido y la imagen 
iban directos a la misma cinta, un soporte baratísimo que les 
permitía grabar tomas y tomas.

No hacía falta ni poner la claqueta. Pero aquí sí hacía falta y sobre 
todo hacerlo bien. A mí me apasionaban las historias, los actores, 
la producción y localizar. Pero a efectos técnicos, yo no sabía en 
ningún momento lo que había que hacer. A veces hacíamos la 
claqueta y luego empezábamos a grabar el sonido. Un desastre, 
porque una claqueta que vaya antes del sonido no vale para nada. 
Y nosotros tan felices, a por otra toma, hala, a hacer el corto.

Consiguen gratis una cámara de cine que les presta Guillermo 
Carvajal, un hombre de RTvE que la había comprado en una su-
basta. Alquilan un trípode y algo de equipo de iluminación muy 
básico. Menos mal que tenían la suerte de su parte.

El nivel de temeridad era muy alto. Rodábamos en 16mm. mien-
tras yo espantaba en mi cabeza la idea de que para poco nos iban 
a servir las mesas de edición en video de Julio Crespo. Algo que 
puede parecer bastante obvio. Pero un día me encuentro dos mo-
violas en un sótano de la Facultad de Ciencias de la Información 
de la Complutense. Ahí, cogiendo polvo en una sala que nunca 
estaba cerrada con llave. Juntando lo que funcionaba de una y lo 
que funcionaba de otra podíamos montar, al menos, imagen. Con 
lo que cundió mucho más el presupuesto, porque llegamos al 
laboratorio con la parte larga ya hecha.

En el laboratorio de Madrid Film con sus latas de 16mm no sa-
ben qué hacer ni cuál va a ser el siguiente paso. Tienen miedo de 
demostrar frente al personal técnico del laboratorio su absoluta 
ignorancia y preguntan a los bedeles del laboratorio.

Debemos mucho a los bedeles de Madrid Film, que eran los que 
nos explicaban lo que teníamos que hacer en cada fase de la post-
producción.
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En la postproducción se encuentran con algunos problemas de 
sonido que acaba resolviendo y Santiago busca a la persona ade-
cuada para poner la voz en off de Manualidades.

El sonido tiene un original en magneto NAGRA7, la música en 
DAT8 y alguna intervención en DAT. Un día hablando por teléfono 
con Pilar Martínez Arche me di cuenta de que era la persona indi-
cada para la voz off. Buscaba a alguien que le diera credibilidad a 
una tesis bastante improbable. 

Con un casete de doble pletina tengo por un lado la voz de Pili 
y por otra la música de Víctor Portillo. Se me quedan pulsadas 
las dos teclas y oigo las dos cosas al mismo tiempo. Me da la 
impresión de que tenía que quedar así. Con música durante todo 
el corto, a degüello. 

En el montaje final se caen algunas secuencias para darle un tono 
de unidad al cortometraje.

Por ejemplo Ángel Rojo hizo una secuencia entera en una disco-
teca, Blanco y Negro, de la calle Perú y se quitó entera. Una dis-
coteca infernal, de estas pensadas ex profeso para el adulterio. El 
abuelo de uno de los protagonistas salía en defensa de los niños. 
Pero pensé que si íbamos a niños, íbamos a niños. Que no me 
entrara un adulto en este grupo de infantes.

Una de las escenas más divertidas es cuando se entrevista al chi-
co de la silla de ruedas, pasa el tren y dejamos de escuchar todas 
las excusas que está contando.

La escena del niño de ruedas y el tren salió así, una prueba más 
de que las cosas iban rodadas. Estábamos esperando a que pasara 
un tren rojo, y de izquierda a derecha, como un tachón. Toma ya. 

7  Grabadora de cinta magnética.
8  Cinta de audio digital, medio de grabación y reproducción desarrollado por 

Sony a mediados de los 80.

Sin hablar con nadie, sin consultar los horarios de Renfe, sin nada. 
Pedí un tren rojo y apareció. Dios estaba siempre de nuestra parte.

Otra muestra más de la ignorancia es en esta escena, acerca del 
sonido. Se trataba de que el ruido del tren pisara el parlamento 
del niño. Yo no tenía ni idea de que eso se graba por separado y 
luego se mezcla. Así que está hecho en directo, moviendo la pér-
tiga hacia el tren. De hecho, cuando empieza el plano hay unas 
hojas que se mueven [Santiago se echa a reír] y no es porque hi-
ciera viento, es que casi entra en cuadro el Chema, con su pértiga.

Santiago hace un pequeño cameo en la escena de la salida del 
hospital.

Sí. El coche donde metemos al niño está aparcado en la entrada 
del hospital, pero da igual porque apenas se distingue que es un 
hospital, ni siquiera aparece una ambulancia o un médico. Es de-
cir, que lo podríamos haber grabado en cualquier sitio y hubiera 
dado lo mismo. A nadie se nos ocurría nunca que hubiera que 
pedir permiso para casi nada. El escaso equipo que llevábamos 
tampoco daba la impresión de que estuviéramos rodando nada. 
Lo único que nos dijeron es que estábamos en la entrada y que 
si venía una ambulancia tendríamos que movernos. Creo que por 
eso sólo hicimos una toma. Repito que éramos unos inconscien-
tes, pero las cosas nos salían siempre a pedir de boca. 

El cortometraje acaba con los títulos de crédito por ordenador 
que se convierten en la marca de la casa de todos sus cortos.

Los créditos son una chapuza, aparecen oficios inventados. Mi 
idea era que la gente que había participado saliera, pero no cono-
cía bien los cargos del cine. Así que aparecen algunos inverosími-
les como “iluminación”. Para que pareciera una película.

Los créditos están hechos en el ordenador, poniendo enfrente la 
cámara de cine. Como la cosa del ordenador va por barridos, o 
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coños de esos, había un cincuenta por ciento de posibilidades de 
que no quedaran filmados. Hubo suerte. 

Manualidades es un cortometraje que se ha emitido numerosas 
veces por televisión y aparece referenciado en muchos libros 
especializados. Es el cortometraje más exitoso de Santiago Lo-
renzo.

Con todos nos fue muy bien, pero este fue especial. Ganó mu-
chos premios, se ha puesto varias veces en la tele y se ha editado 
en video y DVD como cinco o seis veces. A todo el mundo le 
gusta, qué le vamos a hacer. Era como una bendición, y vino en el 
momento preciso. Porque se me estaba acabando la beca con la 
que vivía en Madrid. Me pasaba las noches currando en un Seven 
Eleven. Recuerdo que incluso metido en el Seven Eleven surgían 
posibilidades de hacer avanzar todo esto de los cortometrajes. A 
Titi Chamón, que montó este y todos mis cortos, me la presentó 
Secun de la Rosa, que tenía turno de fin de semana.

Con lo bien que iba saliendo todo, dejé el Seven Eleven (la verdad 
es que sólo duré dos meses). Y me dije “me voy a dedicar a mis 
cosas”. Había una frase de Clint Eastwood que me encantaba: 
“Cuando llegué a Hollywood me dijeron que lo importante era 
que alguien, quien fuese, te diera un trabajo”. Así que me dije: 
“Chico, el trabajo es tuyo”. Yo me propuse hacer lo mismo que 
Clint. Y así, hasta hoy.

NOTAS:

A modo de curiosidad. Los niños de Manualidades saldrían ha-
ciendo un cameo en Un buen día lo tiene cualquiera.

Entre la versión proyectada en cine y la versión distribuida en 
DvD hay un cambio. Se cortó una escena donde el delegado de la 
clase sugiere que pudieron sabotear la silla de ruedas. Se eliminó 
para la versión en DvD.

Tiberiades

El corto comienza con una cita de San Marcos que habla del lago 
Tiberiades y de Jesús caminando sobre las aguas. 

Tiberiades de pequeño ganó el Concurso de Dibujo Infantil No-
cilla y el premio consistía en unas zapatillas y un viaje a Disney 

“Lleva una semana encerrado en el baño. Nos tiene preocupados a 
todos”. (Fragmento del cortometraje)
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World. Un avión le llevó a EEUU el mismo día de su cumpleaños. 
Y antes de quedarse felizmente dormido en el autobús, que le 
llevaría a Disney World, sonaba por los altavoces una canción 
llamada Tears of Joy. Desafortunadamente se muere Walt Disney 
y sin pisar Disney World le devuelven a casa. Ya en la actualidad, 
nos encontramos que Tiberiades lleva encerrándose en el cuarto 
de baño durante una semana. Su familia no entiende el motivo. 
Su novia piensa que se masturba. El verdadero motivo es que 
cuando se acerca su cumpleaños, Tiberiades se encierra porque 
le avergüenza que le vean llorar. Recuerda con mucha nostalgia 
esa canción y ese momento de felicidad efímero que tuvo de pe-
queño. El día de su cumpleaños Tiberiades aparece caminando 
por un puente. vemos a un pescador sobre las aguas del río. Se 
produce el milagro. Sus amigos le preparan una fiesta sorpresa, 
un karaoke donde suena la canción Tears of Joy. Tiberiades en el 
escenario canta y recupera, gracias a sus amigos, ese momento 
de su niñez.

Tiberiades es el cortometraje más polarizado de Santiago. Es un 
corto sobre la reminiscencia infantil. Hay gente que lo considera 
su favorito y otros un trabajo incomprensible. La génesis de este 
cortometraje la encontramos en la canción Tears of Joy de Mal-
colm Scarpa.

Santiago está escuchando el programa de Radio 3, Flor de pasión, 
cuando oye por primera vez esa canción. Incapaz de quitarse la 
melodía de la cabeza, en los tiempos pre-Internet y pre-Facebook, 
escribe una carta al programa para ponerse en contacto con Mal-
colm.

Se citan en un bar y Santiago le propone usar la canción Tears of 
Joy para su siguiente cortometraje, aunque todavía no lo tiene 
escrito. Malcolm acabará convirtiéndose en su músico habitual, 
componiendo la banda sonora de sus dos largometrajes. Este 
acepta encantado.

Es su primer cortometraje de ficción después de tres falsos do-
cumentales y esto es un paso importante. Aunque mantiene al-
gunos elementos como las fotos fijas y la voz en off aporta un 
estilo más cinematográfico a su realización. Tiberiades surge tras 
la estela del éxito de Manualidades, que ha sido un cortometraje 
muy laureado y cuenta con un apoyo importante de personal y 
medios. Esta vez Santiago lo tiene todo a su favor. 

No sé si cuando hay más pasta es peor. Hicimos Tiberiades con 
los mejores actores que me había ido encontrando, teníamos 
una canción magistral y unos buenos medios en 35mm. Había 
siempre más de lo que hacía falta. Los intérpretes estaban entre-
gadísimos, Valladolid estaba volcado con estas cosas nuestras y 
el equipo técnico incluía la “exorbitante” cantidad de ocho per-
sonas. Pero también teníamos la peor dirección y el peor guión.

Pese a lo irregular que resulta, el cortometraje tiene partes muy 
buenas, sobre todo el principio. El Concurso de Dibujo Infantil 
Nocilla era muy especial. En los setenta se trataba de algo muy 
popular porque viajar a Disney World era una experiencia insólita 
para cualquier niño.

En 1985 conocí a Manuel Mejía, de Valdepeñas. Había ganado en 
1971 con un dibujo sobre hípica (el tema era siempre “El depor-
te”). Yo, durante diez años seguidos, siempre tuve los mismos 
resultados de cero premios. Por entonces en Euskadi estaba muy 
de moda la cosa del PNV. Cuando en el colegio te decían: “Hay 
que pintar un cuadro para Nocilla”, en seguida te ibas a pintar de-
portes tradicionales vascos. Llegarían los del jurado, verían a un 
tío con un hacha partiendo troncos y pensarían: “¿Qué cojones 
de deporte es este?”.

Tiberiades tiene muchas escenas que no mantienen un hilo na-
rrativo, por ejemplo en la escena de la fiesta sorpresa es casi im-
posible que alguien entienda que son sus amigos los que la han 
organizado.
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Igual hay que verlo en sus fragmentos. A mí me da la impresión 
de que el corto fracasa en su intento de constituir una unidad 
argumental. Pero cuando veo en Tiberiades a una niña que tiene 
una pierna subida a la oreja, o una camiseta de un equipo de 
fútbol patrocinado por Pequeleche, o escucho otra vez Tears of 
joy, o me encuentro con la Nocilla y su concurso de dibujo, o 
con una mujer que llora porque los calcetines de su marido están 
desemparejados porque cree que los usa para eso que estás pen-
sando… Pues a mí todo eso me encariña. La montadora demostró 
su grandísima calidad consiguiendo coser eso, porque había mu-
chos planos a una única toma. Rodamos tres tortitas de Kodak de 
seis minutos cada una. 

Tiberiades se articula con secuencias muy potentes, pero cuando 
se unen falta información para entender el argumento entero. 

El guión completo no se llega a entender demasiado bien. Como 
historia general, en mi cabeza estaba clarísimo. Pero tener las 
cosas clarísimas en la cabeza, y sólo ahí, no vale para mucho. 

Analizando los aspectos técnicos de la película, en Tiberiades 
abandona la realización tipo documental y usa más planos cine-
matográficos. Se rueda en cine, en 35mm, el formato de los profe-
sionales y se adivinan una serie de intenciones como el travelling9 
en el baño, que hasta el momento no había utilizado.

Hay una pequeña virguería bananera. En un momento dado, la 
cámara acaba detrás del lavabo. Como la cámara no puede atra-
vesarlo, hicimos un truco que nos quedó muy bien. Ginés (Ti-
beriades) se queda quieto, paralizado, y cortamos. Colocamos el 
lavabo delante y seguimos con nuestro travelling. El lavabo va 
entrando en campo según la cámara se aleja. No se nota porque 
todo sigue en la misma posición. Pensándolo un poco hay formas 
más sencillas de hacerlo pero siempre nos las arreglábamos para 
tirar por las soluciones más difíciles.

También el corto tiene un montón de efectos de laboratorio.

Como teníamos tres pesetas, nos apetecía probar cosas, y me-
timos esos cachés negros al principio, que costaron un dineral 
pero que me gustan mucho, haciendo cine en formato vertical. 
Y un zoom de laboratorio para ampliar al pescador, que se veía 
pequeñísimo. Costó una pasta. Luego, te pasan la factura y dices: 
“Vaya…”.

Santiago mete mano a la dirección artística. Es bastante curiosa. 
En la primera escena Tiberiades está llorando en un baño pintado 
de negro y con las cortinas de color rosa. 

Unos días antes de empezar el rodaje me doy cuenta de que en 
el salón de casa de mi madre, donde se rodó una gran parte del 
corto, hay cierta tendencia a los verdes y a los amarillos. Pues 
nada, a abundar en eso en el vestuario (que se traían de casa los 
actores, desde luego). Quería que los actores llevaran una ropa 

9  Movimiento de cámara obtenido mediante el desplazamiento de la misma.
Tiberiades cantando Tears of Joys en la fiesta sorpresa organizada por 
sus amigos
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concreta en relación a los colores de las localizaciones. También 
hubo lugar para llantos, como con la paleta de colores del baño, 
la taza del wáter está pintada de negro, ni siquiera se llega a saber 
que es un wáter (risas). En el corto todo el mundo hizo las cosas 
muy bien. Menos el director. Había ideas buenas, el rodaje fue la 
felicidad. Pero el director… 

Al menos dos de los actores repiten en sus anteriores cortos, 
como viene siendo habitual. Los ya nombrados Juan Antonio 
Quintana y José Luis Pardo.

Y más de dos. 

Ginés García Millán que interpreta a Tiberiades repetirá en Mamá 
es boba. Se conocen del instituto en el año 1992, Ginés venía de 
Murcia fichado por el Real valladolid como portero. A pesar de 
contar con otros actores para rodar este corto se decanta por 
Ginés.

Siempre me había caído fenomenal por lo bueno que es. Sabía 
que iba a ser una gozada trabajar con él. Ginés ya estaba hacien-
do cosas gordas. Nos hacía falta un tío guapo y nunca había-
mos perdido el contacto. Le digo lo del corto y se anima. Se portó 
como Dios. 

El rodaje comienza a principios de verano. Es un corto cinemato-
gráfico que requiere más planificación al que se le añade la com-
plicación de rodar en muchas localizaciones, pero el tiempo no 
cunde.

Teníamos una semana entera, a una localización por día. En reali-
dad en una semana había tiempo de sobra. Pero aquí estábamos 
al cachondeo, a descojonarnos y a estar haciendo el gaita. No nos 
dio tiempo.

Faltan tomas por rodar. Planos importantes para acabar el corto-
metraje, como el plano de la fiesta. Pero que no cunda el pánico. 
Este pequeño inconveniente se solucionaría con el rodaje de Los 
colores del caudal, documental también dirigido por Santiago, con 
el que se solaparían días de rodaje. Pero eso lo explicamos más 
adelante. Continuamos con la escena final. Cuando Tiberiades 
canta en el karaoke, aparecen de repente una serie de cartelas, 
dibujos y un bocadillo detrás de él a tamaño gigantesco y en dis-
tintos colores. Recurso que luego utilizaría en Mamá es boba.

Meter dibujos es fenomenal. Es como si mandaras tú en la pers-
pectiva, que nunca se deja mandar. En la perspectiva espacial y 
en la narrativa, perdón por la pedantería. También aparece el di-
bujo con el que Tiberiades ganó el premio de Nocilla. 

Lo divertido es que lo que la gente hace ahora con algún pro-
grama informático, Santiago lo hace realmente. Ray Harriausen10 
estaría orgulloso de él. Busca algo de cómic, de cómic de Bru-
guera11. En la escena planta los dibujos a tamaño descomunal de-
trás del actor, podría haberlo insertado con un corte digital pero 
sabemos perfectamente cuánto le gustan los dibujos a Santiago.

10 Técnico de efectos especiales y productor cinematográfico estadouniden-
se. El gran gorila (1949), Simbad y la princesa (1958) y Furia de titanes (1981), entre 
otros.

11 Editorial española fundada en 1910 y dedicada a la producción de literatura 
popular e historietas.

Tiberiades en el cuarto 
de baño rosa y negro
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Lo excitante que es comprarte unos botes de Titanlux y pintar 
eso… Tiene un grado de excitación de ocho sobre diez. Darle a 
un tío la idea para que te lo haga en su ordenador tiene un gra-
do de excitación de uno sobre diez. La cosa era mancharse las 
manos. Tiberiades tampoco dibujó su cuadrito con un programa 
informático.

A pesar de tener más medios que ningún otro cortometraje Tibe-
riades no obtiene el éxito esperado y pronto abandona el circuito 
de los festivales de cortometrajes.

Lo envié a tres o cuatro sitios y no funcionó. Nos habíamos mal 
acostumbrado a los premios con Manualidades y aquí no nos da-
ban nada. En las proyecciones yo lo pasaba fatal, eran demasia-
das ideas deslavazadas. Por eso me lo guardé en seguida. Afor-
tunadamente lo pude vender a alguna televisión, pero tienes la 
tentación de pensar: “Hemos tirado la pasta”. Aunque si no eres 
un imbécil, pronto concluyes que nada más falso. Hacer cortos 
consistía en esto: en hacer las cosas a lo bestia y en sacar luego 
conclusiones. Y lo habíamos pasado tan bien…

NOTAS:

La canción gloriosa de Malcolm Tears of Joy es una versión menos 
producida y más cruda de la que repetirá después en la película 
Mamá es boba.

vuelve a aparecer el periódico Avanzada que ya salió en Es asunto 
mío.

El cómic del Caco Paco que dibuja Tiberiades en el corto, es el 
mismo estilo que el Señor Pitinglis en Mamá es boba. 

Santiago dobla la voz de uno de los personajes del periódico 
Avanzada. 

Y la frase de “Que no me amueles, que no me amueles” es de 
Secun de la Rosa, que había trabajado con Santiago en un Seven 
Eleven un año atrás. 

En el plano panorámico del puente donde aparecen impresas las 
letras de la canción Tears of Joy apenas se lee la T y la Y con lo que 
se lee “Ears of Jo”. Se traduciría al español como las orejas de Jo.

Los colores del caudal

Este cortometraje surge a través de una subvención que le conce-
de la Junta de Castilla y León. Sale como una partida presupuesta-
ria en el BOCYL. El tema es Castilla y León y sólo hay cinco ayudas 
de un millón de pesetas. Las condiciones eran muy restrictivas. 

El tema debe ser el río Duero.

Santiago decide presentarse porque es la oportunidad para poder 
tocar una cámara de 35mm. Se lo toman como una especie de 
entrenamiento para ir sumando experiencia. 

Admirábamos la cámara y el trípode como si fuéramos los monos 
de “2001” admirando el monolito.

Los colores del caudal es un documental al uso sobre el Duero a su 
paso por valladolid. Está dividido en cuatro bloques: los colores, 
el hombre, cruzar y miscelánea. 

Es uno de sus trabajos más desconocidos que ni siquiera aparece 
en la mayoría de sus filmografías. Resulta muy curioso su visio-
nado. Santiago, acostumbrado a hacer falsos documentales, con 
multitud de actores y testimonios, realiza un documental muy 
clásico sobre la naturaleza con imágenes evocadoras y con una 
voz en off de corte poético. 
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Pablo Vázquez escribió el texto perfecto para un reportaje sobre el 
río, poético y evocativo.

Santiago deja el género ahí mismo. Pero gracias a este consigue 
terminar su anterior cortometraje, Tiberiades.

Lo hicimos en un puente del Pilar. De paso, aprovechamos para 
rodar trozos de Tiberiades que habían quedado colgando. Como 
documental sobre el Duero está muy bien. Como película propia, 
de propia tiene muy poco.

Se trata del primer y único documental estándar que va a realizar 
en su vida. Cumple con creces las condiciones que le pedían, 
quizás haber jugado tanto con este género le ha proporcionado 
las herramientas adecuadas. La Junta se muestra encantada con 
el documental que presenta Santiago.

Recuerdo que en la Filmoteca publicaron un folleto donde se de-
cía que el corto era un modelo de lo que tenía que ser un docu-
mental sobre la tierra. ¡Aupa! En la Junta siempre se portaron muy 
bien. Me encontré con funcionarios ejemplares con los que daba 
gusto trabajar. Gente que entendió que había que hacer películas. 

Queda patente que sus intenciones nunca fueron hacer docu-
mentales de este tipo. Santiago no se desliza por la vía del reali-
zador de documentales. 

Hice todo lo contrario. Esconderlo. A mí no me interesaba nada. 
De haber tenido más ojo comercial, mi productorita tenía que ha-
ber abierto una sección laboral, aprovechando que “Este Lorenzo 
hace unos documentales súper bonitos”. Solapar los demás cor-
tos y enseñar este.

El falso documental es su sello personal. En Los colores del cau-
dal sorprendentemente no aparece ninguna entrevista, todo son 
imágenes mudas con una musiquilla de fondo… Todo muy co-
rrecto y real.

Aquí no sale ni un tío. Tengo la impresión de que cualquiera que 
hubiera salido hablando habría metido un pestiño intragable.

Santiago se plantea la realización con una idea mecanizada. De-
cide plantar la cámara en medio de la localización y rodar tomas 
en las seis direcciones posibles. 

Organizar el rodaje como un dado de parchís. De forma que en 
diez o doce emplazamientos lo tuviéramos ya todo medio rodado. 

Ese es el propósito inicial. Son incapaces de cumplirlo porque 
todo el rato se distraen grabando otras cosas, como niños si-
guiendo unas mariposas. A medida que avanzan por el río rue-
dan muchos planos no planificados en su dado de parchís.

Según íbamos por el río nos encontrábamos unas absurdeces 
tremendas de creciente interés. Prescindimos de la idea original 
y Diego Ortiz se trajo unos filtros e hizo unas cosas fantásticas. 

No pensaban que el río Duero tuviera tantas posibilidades. Y des-
de el principio empiezan a encontrarse un montón de rarezas 
en los márgenes del Duero que les fascinan. Coches antiguos, 
árboles con formas, insectos extraños…

Nos encontramos una barca rota en la orilla, igual que la típica 
acuarela. Nos hacía mucha gracia porque era como encontrarse 
metidos en realidad en el cuadro de los ciervos perseguidos por 
los perros…

Todas estas absurdeces se introducen en el último minuto titu-
lado Miscelánea que oxigena toda la pieza. Esta es la única parte 
que tiene un estilo típicamente Lorenziano. Cambia la música y 
el ritmo monótono que llevaba. El documental se desata como la 
sintonía de unos dibujos animados. 

Especialmente llamativo es el plano final con la escena de un 
puente imposible.
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Hay un puente en Sardón del Duero al que se le había caído la 
entrada y la salida. Antonio Lara descubrió que mirando desde 
cierto punto a una carretera que hay detrás, los coches que circu-
lan parecen cruzarlo sin importarles que no tenga accesos. Él co-
gió su coche, se colocó a la entrada, esperamos a que apareciera 
otro, y Antoñito arrancó. Su coche y el de un desconocido cruzan 
el puente imposible sin ningún tipo de problema. 

Este minuto final tiene un efecto que se distingue completamente 
del resto del documental y que luego utilizará de base en el cor-
tometraje Café del Norte.

Ese último minuto es para mí de lo mejor que uno ha hecho. Y 
descarado, es lo que luego será mi siguiente corto.

Los colores del caudal lo vi como seis veces intentando encontrar 
mensajes ocultos o fotogramas subliminales.

Nos portamos como grandes profesionales. Fue un gran trabajo. 
Quedó muy bonito (risas).

Café del Norte

“Todo lo que estamos viendo y oyendo en el Café del Norte 
es tan estrambótico que llevamos 72 horas soltando pari-
das. Como los niños cuando van de excursión.”

(Fragmento inicial de Café del Norte)

Se trata del último cortometraje que dirige Santiago Lorenzo an-
tes de rodar Mamá es boba. Casi experimental, está rodado en 
35mm durante el puente del Pilar de 1994.

El corto fue absolutamente incomprendido. Y lo dejé de mover 
por ahí muy rápidamente.

El Café del Norte es uno de los grandes cafés de valladolid, situa-
do en la Plaza Mayor con más de ciento cincuenta años de vida. 
Santiago le dedica este documental personalizado al café y sobre 
todo al pequeño museo que su dueño Aureliano Castro mantenía 
decorando el interior del establecimiento. Se trata de la obra de 
arte de Aureliano: vitrinas, cuadros y objetos que había traído de 
sus viajes.



Santiago Lorenzo. La riSa y La pena78  79CINE: APRENDIZAJE CON LOS CORTOMETRAJES

El café es un local público que Aureliano había decorado con co-
sas muy privadas. La cultura del Rdo: Recuerdo de Segovia, Re-
cuerdo de Albacete…

Aunque el estilo está muy alejado de sus otros cortometrajes, 
regresa a la voz en off. Principalmente a través de los objetos 
expone una serie de reflexiones e ideas con una ironía y ternura 
que recuerda como dijimos al último minuto de Los colores del 
caudal.

El Café del Norte es un sitio muy especial para Santiago que lo 
transforma en el protagonista absoluto de este cortometraje. Em-
pieza como un documental al uso, con una serie de datos históri-
cos para luego seguir por otros derroteros muy particulares.

El bar está. Pero luego, dentro, empiezas a delirar. Después de ha-
cer documentales de ficción, Café del Norte es una ficción docu-
mental. Tenía que ser cualquier cosa menos la típica moñarrada 
sobre los cafés, las tertulias, todas esas memeces irritantes. Lle-
gas a un sitio por admiración histórica, y de repente te empiezan 
a asaltar todo tipo de sentimientos. Centrados en lo cómica que 
es la tristeza y viceversa. Y todo ocurriendo en este bar, conectado 
inmanentemente a la castellanidad más adusta.

Es un corto que envejece muy bien y que gana cuanto más tiem-
po lo miras, como si se tratara de un objeto valioso y antiguo. 
Una elegante sonata, muy triste de Aaron Khachaturian al piano, 
suena durante todo el cortometraje que transmite una enorme 
nostalgia y proporciona un contrapunto al sentido cómico de la 
voz en off. 

Rodamos con una cámara Arri BL-412, y si el corto dura seis minu-
tos rodamos siete. No llevábamos sonido. Lo mejor del Café del 
Norte era su silencio.

12  Arri es una marca alemana de cámaras de cinematográficas. El modelo BL-4.

El cortometraje comienza con unas imágenes del exterior del 
café. Una voz en off femenina narra sus particularidades. Santia-
go muestra partes del café sin ningún plano general y se recrea 
en las pequeñas cosas. 

Cuando estás en la casa de la abuela empiezas a ver cosas que te 
parecen absurdas, anticuadas o ridículas. Pero sabes que quizás 
cuando tengamos setenta años llegará alguien a tu casa y se reirá 
a escondidas de tu decoración. Si es que no lo hace ya. Esa era 
la idea.

En un momento dado la voz en off hace dos interpretaciones, 
como si se riera ante la sorpresa de cosas tan absurdas a la vez 
que destila un respeto hacia ellas. Una mezcla entre reverencias y 
coñas, por ejemplo un jarrón con forma de cojones o una foto de 
prensa enmarcada de la actriz victoria vera.

Había una foto de Victoria Vera. Pero no dedicada. Era una foto de 
una revista que el mismo Aureliano habría enmarcado por, no sé, 
amor platónico. Dejándonos llevar, estábamos haciendo comedia 
porque había cosas muy hilarantes. Pero a la vez, estar allí era 
como si te metieras en la boca al Miguel Delibes más grave, en 
una especie de salto constante. Chocan dos géneros y si tienen 
que chocar pues que choquen. Así ha quedado. Fue un fracaso en 
toda regla, no cogían el corto en ningún sitio.

Ruedan y ruedan planos en el Café del Norte sin un guión concre-
to que seguir. La idea que tiene Santiago es hablar sobre las cosas 
desconcertantes que veían durante el rodaje.

Sólo cabía escribir el guión después de rodar. Lo dice al princi-
pio de la película: “Estamos aquí como unos chavales que van 
de excursión y dicen chorradas”. Dominados por el choteo, o el 
respeto, o la solemnidad, o el cariño, o la admiración o todo al 
tiempo, ante ese museo de sí mismo que el inmenso Aureliano 
tenía montado en el bar.
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Con esto consiguen un punto de espontaneidad en las cosas 
que se habría perdido si estuviera todo planificado. 

Íbamos descubriendo más y más trastos. Por ejemplo, un día 
veíamos entre ciertos objetos de “valor”, una máscara ceremonial 
africana, una foto enmarcada de una niña tomándose un vaso de 
leche. Ahí, a las bravas. Eso te rompe todos los esquemas. ¿Por 
qué han puesto esto ahí? Toda la locución está escrita a la luz 
negra de esa perplejidad.

El Café del Norte permaneció cerrado durante algún tiempo y el 
año pasado volvió a abrir tras una reforma. Todo el mobiliario, 
todas las pequeñas rarezas e identidad del lugar desaparecieron. 

Fue convertido en un bar de Plaza Mayor como hay mil. Una pena 
de las gordas. Antes era un sitio al que se iba a sentir la sobreco-
gedora certeza de que acababa recién de quedarse anticuado. Los 
cafés míticos tuvieron un momento en que decidieron permane-
cer. Se supone que no puedes tocar los interiores de una catedral, 
o un portal de la calle Alfonso XII de Madrid. Son clásicos a con-
servar a muerte. Lo que antes había sido cutre o viejo rebasa un 
momento-bisagra que lo convierte en algo intocable. El Café del 
Norte no lo consiguió. 

NOTAS:

A modo de curiosidad. Este café saldrá en las dos películas de 
Santiago Lorenzo (Un buen día lo tiene cualquiera y Mamá es 
boba). 

Es una cafetería que ha significado mucho para Santiago. Fueron 
muchos años los que convivieron sus ideas y el Café del Norte, 
allí planificaba sus cortos, castings, reuniones… Llegó a convertir-
se en su segunda casa en valladolid. 

El mundo del acomplejao

El mundo del acomplejao no es un cortometraje. Sino que es la 
primera incursión editorial de Santiago Lorenzo. Una pequeña 
revista que hacía con una tirada muy reducida y que le pasaba a 
simpatizantes y amigos, bien por debajo de la puerta o bien por 
correo postal.

Poco más se puede añadir del acomplejado que lo que me dices. 
Que era una colección de ocurrencias pre-Internet y que pasaba 
una vergüenza horrorosa cuando iba a fotocopiarlo. Porque, con 
ese título los de la reprografía se preguntarían que a qué asocia-
ción de inadaptados o enfermos mentales pertenecía yo.



Santiago Lorenzo. La riSa y La pena82  83CINE: APRENDIZAJE CON LOS CORTOMETRAJES

Caracol, col, col

En 1995 Santiago Lorenzo a través de su productora El Lápiz de la 
Factoría produce el cortometraje de Pablo Llorens Caracol, col, col, 
que ganaría el Goya al mejor cortometraje de animación ese mis-
mo año. Consagró a Llorens como uno de los mejores animado-
res independientes de su generación. 

Realizado con la técnica de stop motion y plastilina, cuenta una 
historia sencilla y original, con muy mala leche:

Maru está harta de que su marido Manolo la trate como a un 
trapo. Un buen día, la policía se presenta en su casa y les advierte 
que tengan cuidado porque un peligroso criminal se ha escapado 
del psiquiátrico. Se trata de un psicópata peligroso con oscuros 
traumas infantiles relacionados con los caracoles.

Pablo Llorens vivía en valencia pero se encontraba a Santiago 
cada año en el Cinema Jove13.

Yo veía sus cortos y me parecían acojonantes. Y no era yo sólo. 
El público, viendo las cosas de Pablo, se lo pasaba de miedo. Me 
parecía increíble que nadie le produjera. Le propuse que si hacía 
el próximo corto un poco más a lo grande, tendría acceso a más 
festivales y a muchas más cosas. Y la jugada salió fenomenal.

Hasta este momento Santiago no había trabajado nunca con la 
técnica del stop motion, pero confiaba plenamente en Pablo.

Él es de una meticulosidad emocionante. Manejaba una lista de 
cosas que tenía que puntear cada vez que iba a disparar cada 
fotograma. Una lista como de veinticinco pasos. El primero era 
algo así como: “¿Están los muñecos delante de la cámara?” 

13  Festival de Cine Internacional de valencia Cinema Jove es un encuentro de 
jóvenes cineastas con 27 ediciones a la espalda. El objetivo es presentar al público 
los nuevos cineastas más importantes del panorama internacional.

 Respondía: “Sí”. Y pasaba a la siguiente pregunta. Sólo cuando 
cumplía los veinticinco pasos, disparaba.

Tampoco había producido antes ningún cortometraje que no fue-
ra suyo, pero la experiencia que tenía de sus anteriores cortos 
como productor le hace sentirse seguro.

Step by step. Yo le había ido pillando el tranquillo a lo de producir 
cortos. A lo de producir cortos en los noventa, ojo, que segura-
mente ahora no tiene nada que ver. Para mí era como (poniendo 
voz sería) “vamos a crecer horizontalmente, y tal…”.

Santiago ha convencido a Pablo para rodar un corto más grande 
y más profesional, pero la cámara que le consigue al director es 
una Bolex14 a cuerda.

Una cámara casi de amateur, desfasadísima. Me acuerdo de la 
cara que puso Pablo cuando la sacó de la funda (risas). La cara 
como de decir: “¿Pero qué estafa es esta?” (risas). 

Pero todo tiene una buena explicación.

Para imagen real era chunga, porque iba con más velocidad al 
principio de soltar la cuerda que al final. Pero para animación 
foto a foto, ese problema no jodía nada. La máquina se comportó 
como una campeona.

Santiago hace la labor de producción y distribución de Caracol, 
col, col aunque siempre cuenta con la ayuda de Pablo. El rodaje 
se realiza en Alicante, en la misma casa que había utilizado Pablo 
para su anterior cortometraje.

Pablo tenía allí sus cosas, y si necesitaba algo me lo pedía y yo se 
lo enviaba desde Madrid. Sabía que iba a quedar muy bien. Fue 

14  Empresa suiza de cámaras de cine. En los años 30 las cámaras Bolex de 
16 mm tienen un mecanismo de relojería suiza y rebobinado manual, popular en 
los cursos introductorios de escuelas de cine.
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una gozada todo. Recuerdo bajarme a Alicante antes de empezar 
a rodar. El día que les dejé a él y a la directora de foto, metimos en 
un coche todo lo que nos hacía falta y ya está. 

Pablo rueda durante un mes mientras Santiago está en Madrid 
con el papeleo. La experiencia como productor de un corto que él 
no dirige es muy positiva.

Estoy especialmente orgulloso de la producción, con perdón: por-
que todo se amortizó en seguida, porque el corto empezó a rendir 
muy bien de inmediato y porque director y productor se hicieron 
muy, muy amigos (hasta hoy). Para mí es mi hermano. Se apellida 
igual que yo, de hecho.

El corto valió para muchas cosas. Principalmente ganó el Goya y 
todo lo que eso conlleva, aunque Santiago ya había estado nomi-
nado con Manualidades.

Hubo reconocimientos, premios y tratos mucho más meritorios, 
pero lo del Goya es lo que suena.

Y también para realizar su primer largometraje Mamá es boba.

Yo quiero pensar que, por ejemplo, la Junta de Castilla y León 
metió dinero para el largo gracias a consecuciones como esta. Y 
a que además les mantenías al tanto. Les mandabas la prensa, 
unos dossieres sobre el recorrido de los cortos... Cuidarles un 
poco, ya que siempre habían respondido.

MAMÁ ES BOBA

Siguiendo una trayectoria de películas pequeñas y muy perso-
nales, Santiago firma en 1997 Mamá es boba. Una brillante ópe-
ra prima con una absoluta libertad creativa ajena a las modas 
e intereses del cine español. Santiago Lorenzo escribió y dirigió 
esta película que golpea donde más duele. Una comedia negra, 
muy cruel, con un humor fundado en la incomodidad pero con 
la delicadeza de hacernos valorar el material con el que hacemos 
nuestros chistes a diario. 

Todo sucede en Palencia, una ciudad de provincia. Martín tiene 
doce años y ningún amigo, todos se meten con él en el  colegio 

Santiago Lorenzo y Malcolm Scarpa
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porque muchas veces se caga encima. Es el hijo único del 
 matrimonio formado por Gema y Toribio, dos parados que sobre-
viven en el límite de la pobreza y que se han forjado un mundo 
infantil e ingenuo a su alrededor. 

A Toribio le encanta contar chistes malos y a Gema escucharlos. 
Haciendo un esfuerzo económico se han puesto un teléfono en 
casa para conseguir trabajo. En una de las primeras escenas de 
la película, llaman a un matrimonio de vejestorios que parecen 
los únicos amigos de la pareja y Toribio les hace un regalo, sus 
propios chistes grabados en una cinta de casete, y tiene el detalle 
de ponerlo en la mesa para escucharlos todos juntos. Los chistes 
no hacen gracia a nadie excepto a Gema y al propio Toribio, pro-
vocando la vergüenza de unos amigos que apenas les soportan y 
de su propio hijo.

Martín culpa a sus padres de muchas de sus desgracias y estos 
dos son incapaces de intuir el sufrimiento que su hijo pasa en el 
colegio. Martín siente vergüenza porque “siempre hacen el ridícu-
lo allí donde van” pese a que “son muy buenos con todo el mundo”.

Gema consigue un trabajo como limpiadora en un nuevo canal 
local de televisión: TeleAquí, dirigida por los despreciables tibu-
rones catódicos recién llegados de Madrid, Ana Cooper y Enrique 
Rebarredo.

Ana conoce a Gema, tiene que cubrir un cupo de personal de la 
localidad, y decide convertirla en presentadora de las noticias lo-
cales. El objetivo de Ana Cooper no es otro que burlarse de Gema 
y convertirla en el hazmerreír de la ciudad, especialmente por sus 
dificultades para leer más de dos palabras seguidas sin titubear 
y una frase que la mandan repetir “Para TeleAquí, Gema Perdulí” 
cuando está en antena. Frase que es recogida por la población 
con el mismo entusiasmo con el que repetíamos a los payasos de 
la tele: “¿Cómo están ustedes?”.

La vida de Martín, con el programa de su madre de la que se ríe 
toda la ciudad, se convierte en un infierno e intenta evitar por 
todos los medios que sus compañeros conozcan su apellido o 
lo relacionen con sus padres. La broma crecerá cuando Toribio, 
el padre de Martín, se incorpore a la programación con un con-
curso de preguntas, que acabará revirtiendo en un cómico y cruel 
espectáculo de humillación pública.

Gema y Toribio son tontos y unos pesados. El espectador en un 
principio se siente también tentado de burlarse de ellos. Pero 
cuando la crueldad y la humillación a la que son sometidos se 
recrudecen, uno empieza a sentirse incómodo y lo que en un 
principio parecía divertido, ya no lo es tanto.

Una película muy especial que trata sobre la vergüenza, la pena, 
la crueldad y el ridículo. Tan surrealista y graciosa como dura y 
cruel. Mamá es boba no es exactamente una comedia. ¿O sí? 

Inicios

Santiago había recibido varios premios y se plantea la posibilidad 
de hacer cosas de mayor envergadura. Ya había realizado vídeo, 
luego 16mm, más tarde 35mm y también había producido un cor-
tometraje de mucho éxito con Goya incluido. El paso siguiente es 
un largometraje. 

A finales de 1993 se pone a escribir el germen de la idea, en la 
casa de su amigo El Jules en valladolid. La sinopsis inicial de 
Mamá es boba es: 

Hay unos tipos que se creen muy graciosos de los que se ríe la 
gente.

Continúa con la escritura en su piso de Madrid, en folios y libretas. 
No tiene ordenador, pero una amiga le ofrece el suyo y  compagina 
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la escritura en papel con algunos viajes a la casa de su amiga para 
transcribirlo. Cincos meses después, en abril de 1994, Santiago 
Lorenzo termina la primera versión de Mamá es boba.

Tiene un guión sólido y muy completo. Este primer guión resulta 
muy similar a la versión final de la película. La sinopsis ha varia-
do ligeramente y ahora los personajes tienen una identidad más 
definida. Respecto al final del guión la película acababa cuando 
Gema Perdulí se marcha de la televisión TeleAquí. 

Ese mismo día termina de transcribirlo al ordenador, lo imprime 
y sale corriendo antes de perder el tren. Santiago tiene una reu-
nión con el director general de la Junta de Castilla y León, Carlos 
de la Casa. 

Nada más acabarlo lo presento a la Junta. Que no tenía una línea 
de inversión para largometrajes. Pero yo se lo llevo con la idea de 
“tengo un guión para una película, a ver qué os parece”. 

En verano de 1994 le comunican a Santiago que el guión conven-
ce a la Junta y le conceden 5 millones de pesetas para realizar su 
película. 

Con los 5 no se hacía nada. Pero valieron para decir “aquí ya no 
hay marcha atrás”. Tenía la obligación de juntar el resto del dinero 
para hacer la película. 

A finales del verano de 1994 comienza la producción de Caracol, 
col, col que durará hasta 1995. En la Semana Santa de este mismo 
año viaja para conseguir más dinero de la Junta.

Yo, insistiendo. Presenté otra vez el proyecto, para ver si en un 
nuevo ejercicio económico se invertía más en Mamá es boba. Te-
nía una fe fundamentalista en el guión. Pero también en la capa-
cidad promocional que tenía la película para la Comunidad, en 
la necesidad que había de invertir en cine, en lo positivo que era 

 empezar a fabricar una incipiente cinematografía en esa región. 
Las pequeñas aportaciones en cortos habían dado unos resulta-
dos fenomenales, con Chema de la Peña, Gabriel Velázquez, Ro-
berto Lázaro, Miguel Lasangre... Ganando premios y vendiendo a 
teles. Había que continuar.

Además empieza a moverlo por productoras. En un principio se 
dirige a las grandes y conoce a Tomás Cimadevilla que trabaja en 
Canal Plus. Tomás había comprado tres cortos suyos para el ca-
nal Cinemanía. Los cortos le encantaron. Entablan una amistosa 
conversación y Santiago le muestra el guión de Mamá es boba. 

A partir de ahí Tomás le empieza a presentar a gente de Sogecine 
y mediante Álex de la Iglesia entrará en contacto con Lola Films. 
Gracias a su paso por festivales de cortometrajes, Santiago ha-
bía tenido la oportunidad de conocer a mucha gente, especial-
mente a directores o productores de películas a los que aprove-
cha para mostrarles el guión. En paralelo, Tomás mostraba los 
cortos de Santiago con la esperanza de encontrar un productor 
para este proyecto. 

Llegó un momento en el que empecé a tener la impresión de que 
a la hora de ir a ver a una productora lo importante era hablar de 
cualquier cosa menos del proyecto. Lo importante era “estar por 
allí”. Te cruzabas, de hecho, con otros directores que “estaban es-
tando por allí”. Haciendo chistecitos, generalmente muy toribies-
cos, pasando la mañana, sonrientes siempre, con una capacidad 
encomiable de resistencia a la nada. Había veces que sí parecía que 
alguna productora iba a entrar. Al día siguiente ni se acordaban. 

En otoño pide por su cuenta una subvención al ICAA a proyecto 
de película con su productora El Lápiz de la Factoría. En octubre 
de 1995 consigue 15 millones más gracias a la Junta de Casti-
lla y León que tiene en cuenta los nuevos cambios que les ha 
 presentado. 
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Ya reúne 20 millones. Caracol, col, col está funcionando a la per-
fección, gana muchos premios en diferentes festivales. Le denie-
gan la subvención del ICAA en marzo de 1996. Mientras tanto 
también sigue intentando conseguir financiación a través de fes-
tivales, productoras o contactos.

A todo esto Santiago va adelantando distintos aspectos de la pe-
lícula: localizaciones, planos, arreglos de guión... 

Había dibujos, fotos de Palencia, ojeos de actores, música de 
Malcolm, trampantojos resultantes de juntar fotos de revistas y 
varios delirios. Y a todo esto, Caracol, col, col ganando premios. 
Por ese lado, iba todo fenomenal.

Mientras él trabaja en su película, Caracol, col, col consigue en 
enero de 1996 el Goya al mejor cortometraje. En la ceremonia 
sale Pablo y dice: “Lo que quiero es darle las gracias a Santiago 
Lorenzo porque se empeñó en hacer esta película”. En las buta-
cas de la gala se encuentra la gente a la que enseñaba el guión 
para hacer Mamá es boba. Santiago sonríe, está convencido de 
que las cosas van a terminar saliendo bien.

En un momento dado en mayo de 1996 aparece una productora 
llamada Prime Films que acaba de producir una película de gran 
éxito, Guantanamera. 

Tomás intercede con Prime. Se precipitan los acontecimientos. 
Hay interés en el guión. Santiago deja de ir a Sogecine, Lola Films 
y todas las demás productoras. Se centra en Prime porque todo 
indica que es la que va a sacar adelante la película Mamá es boba. 

Iba con buena cara, tenía todo muy buena pinta. Llegaba a aque-
lla oficina de Arturo Soria, tan chula, con sus ordenadores, con 
sus secretarias a sus cosas…

Santiago se marcha unos días a valencia para impartir un curso de 
producción. A su vuelta Tomás le espera en la estación de Atocha, 
le saluda con una carpeta verde llena de cambios para el guión.

No eran cambiecitos accidentales. La carpeta tenía 12 folios. Era 
otra película, con propuestas narrativas del tipo de gente que 
quiere follar a otra gente, de que acabe con que Gema está emba-
razada para representar la esperanza… Todo eso, recién llegado 
de Valencia, encantado del curso que acababa de impartir y de 
las maquetas que había comprado (porque Valencia es el paraíso 
maquetil). Y lo que te espera es la carpetuela verde.

Bueno. Había que probar cómo era el cine producido en condi-
ciones industriales. Todo era cosa de pasar un mes revisando el 
guión con ellos, llegando a acuerdos.

Ante la avalancha de cambios que le proponen, Santiago comien-
za a leer el guión con José Antonio Félez, uno de los productores 
de Prime. Enseguida congenian y en las sucesivas lecturas del 
guión más o menos se va respetando el sentido, se mantiene el 
espíritu original y avanzan en una dirección correcta para ambos.

Me gustó mucho tratar con José Antonio Félez. Me cayó muy 
bien. Había cambios suyos que tenían mucho sentido. Por ejem-
plo en la versión de partida el niño no iba a la fiesta. Y es muy 
bueno que sí vaya. ¿Para qué le queremos en casa? 

Concluyen la versión definitiva del guión con algunos cambios 
menores. Empiezan a organizar el casting en la oficina. Se ponen 
a hacer la película.

Parece que Mamá es boba va a convertirse en una realidad y de 
repente un día las cosas empiezan a torcerse. Para ese entonces 
Piluca Baquero y Tomás Cimadevilla habían formado la producto-
ra Trastorno Films a finales de 1995.

En una segunda solicitud al ICAA, les conceden una subvención 
a proyecto de película de 25 millones de pesetas. Si realizaban la 
película con Prime tenían que devolverla porque el plan de Prime 
era financiarla con subvención a amortización, incompatible con 
la subvención a proyecto. 
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Como la cosa con Prime iba para adelante, tuvimos que recha-
zar la subvención. Entramos en el despacho de José María Otero, 
director del ICAA, diciéndole que íbamos a pasar de la subven-
ción. Y Otero flipando: “¿Seguro que la queréis rechazar?”. Tomás 
Cimadevilla y yo firmamos el documento de devolución encima 
del capó de un coche. Desde ese momento, de facto, estábamos 
ligados a Prime.

La producción de Mamá es boba se prepara entre Prime, Tras-
torno Films y el propio Santiago Lorenzo. Santiago y Trastorno 
aportan el dinero inicial y Prime los medios para poder sacarla 
adelante. 

Después de mirar una serie de fotografías y books, organizan el 
casting en la oficina. Comienzan con la búsqueda de la actriz para 
el papel de Gema Perdulí. La idea que tiene Santiago dista mucho 
de la que tienen en Prime para la actriz protagonista y se mues-
tran preocupados por las que está seleccionando. Santiago busca 
un rostro desconocido y con un perfil muy poco prometedor, co-
mercialmente hablando.

La relación con Prime se deteriora. Un día Santiago comenzó a 
discutir gritando acaloradamente con Walter Achúgar (otro de los 
productores de Prime).

Pudo ser por falta de dinero, o porque una productora no pro-
duce cuando quiere sino cuando puede. O que se percataron de 
que la película no tenía un género definido, o de que no había 
por dónde cogerla, o de que los actores que venían al casting les 
horrorizaban por freaks. Lo que sé es que, de repente, el 18 de 
julio de 1996 empieza el rollo de que en Prime Films ya no están 
por la labor.

Durante todo el verano Santiago sigue usando las oficinas de Pri-
me para hacer el casting. 

Mientras no me dijeran “ya no estamos en la película”, yo a lo 
mío.

El personaje de Gema surge a través de estas citaciones en el 
mes de julio. Santiago queda encantado con Faustina Camacho, 
la actriz que le dará vida en la pantalla. 

A la altura de 2012 aún no me han dicho que se apean, pero para 
octubre de 1996 ya me daba vergüenza seguir gorroneándoles 
las instalaciones. También hubo que ir al ICAA a pedir que nos 
restituyeran la subvención que habíamos rechazado hacía un par 
de meses. Más apuro. Pero nos la devolvieron.

Sin la presencia de Prime consiguen recuperar la subvención del 
ICAA y continuarán haciendo el casting en las oficinas de la recién 
creada Trastorno. Hasta finales de 1996 no cierran el proceso de 
selección de actores. Entre el elenco principal no hay ningún ros-
tro conocido. 

Yo creo que en buena medida la salida del proyecto de Prime tiene 
que ver con el hecho de que los candidatos en hacer la película los 
dejaban a cuadros. Ninguno de los convocados en esa primera 
fase del casting era precisamente guapos. Imagino que la idea de 
Prime era que Najwa Nimri hiciera de Gema, (risas). Produciendo 
por mi cuenta las pasé canutas, pero a Gema se la construyó con 
la anatomía, la cara y la voz con la que debía hacerse.

Eduardo Antuña encarnará a Toribio. También es su primera pe-
lícula pero Santiago tiene la certeza de que es perfecto para el 
papel.

En realidad, los actores, excepto Cristina Marcos y Ginés García 
Millán15, formaban un equipo “de primera película”. A Antuña aho-
ra le va excelentemente bien por lo actorazo impagable que es, 
porque todo lo entiende a la primera y porque todo lo hace fácil.

15  Actor protagonista de Tiberiades.
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Para localizar a Martín, el niño protagonista de la película, Santia-
go tiene otros planes. A su amigo Gabriel velázquez se le ocurre 
una idea. En lugar de hacer un casting convencional en la oficina 
van a ir a los colegios y a meterse en las aulas. 

Tras hablar con los directores de los centros Santiago y Gabriel 
organizan castings en las clases sin que los niños sean conscientes. 

Mientras Gabri soltaba a la clase una charla de un minuto so-
bre naderías, yo me ocupaba en ver qué aspecto de qué niño me 
saltaba a la cabeza. Fuimos a cinco colegios. En uno pasó algo 
horrible. Estaban todos los niños en clase. Menos un niñito, que 
estaba sentado en un banco del pasillo. Era el niño perfecto por 
el físico. El profesor que nos acompañaba le dice: “¡Qué haces 
aquí fuera!”. El crío responde: “Es que me he cagao”. Yo, pen-
sando: “Mi deber sería ahora decirle que verás, que voy hacer 
contigo una película, porque eres perfecto y además para ti el 
personaje que te tengo preparado es pan comido”. Ahora bien, 
también pensaba lo siguiente: “Tengo yo seis años, me he cagado 
en el colegio, vienen unos a decirme que van hacer una película 
conmigo sobre un niño que se caga en el colegio y les denuncio 
a la UNICEF”.

En un colegio de Atocha se encuentra con José Luis Lago, el niño 
que acabaría protagonizando la película. 

Con un minuto sobró tiempo para darse cuenta de que era el 
ideal. Preseleccionamos a varios con esta técnica de urgencia, 
como a diez. A esos les hice unas pruebas: montar un huevo 
Kinder, pedirles un dibujo, contarles el cuento de Pedro y el Lobo 
para ver cómo lo contaban ellos luego… José Luis Lago se lo llevó 
de calle.

El niño resulta perfecto, pero la cosa tiene truco, porque Santiago 
utilizaría dos niños para interpretar a Martín. Uno le pondría cara 
y otro voz. Aprovechando que en la película el niño sólo habla 

una vez en directo para decir la palabra “Bueno” escogió a otro 
niño para la voz en off.

La grabación de la voz en off no es precisamente perfecta. En 
mezclas de sonido, Carlos Garrido estaba muy por la labor de 
rehacerla con esa señora que dobla a niños, tipo la voz de La Abe-
ja Maya. Yo tenía muy claro que no. Que prefería una dicción a 
veces difícil pero que traía con toda esa naturalidad escalofriante. 

Por ejemplo, hay una ocasión que el niño se traba y dice: “… se 
les frustra hastra estro”. Esos errores eran para mí impagables. 
Sí que es verdad que a veces hay palabras que no se le entienden 
bien. Pero prefiero eso a que aparezca hablando la abeja Maya: 
“Hola, amiguitos”.

Con el casting de los actores principales de la película finalizado, 
llevan reunidos cuarenta y cinco millones de pesetas. Deciden 
realizar ellos mismos la película. 

Más un millón de pelas que metió un joyero de Palencia. No era 
mucho lo que teníamos, pero al fin y al cabo podíamos empezar 
a rodar mientras se completaba el monto. Se diseñó un presu-
puesto de 64 millones. En los noventa yo estaba muy al tanto de 
lo que costaban las cosas, y esa cantidad daba para acabar sin 
problemas. Incluso daba para hacer un rodaje medio profesional. 
Daba para que hubiera cuatro personas en arte, por ejemplo. Que 
cuando los cortos no había nadie.

Sólo faltan dieciocho millones. Rodar en Palencia les ofrece la 
oportunidad de disfrutar de numerosas localizaciones de forma 
gratuita. 

Santiago carece de un guión técnico pero han preparado un plan 
de rodaje estándar de 4 semanas más una, 4 semanas más otros 
5 días desperdigados. Calculando que van a rodar 2 minutos de 
película al día.
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En términos proporcionales, cada minuto de largo contaba con 
ocho veces más de pelas que cada minuto de corto. Se iba a rodar 
en condiciones de bajo presupuesto, pero con cierto decoro. Ha-
bría gente encargada de cometidos que yo ni sabía que existían. 
No sabía muy bien qué hacía concretamente un ayudante de di-
rección. Ayudar, suponía yo.

Santiago ha tomado la decisión de seguir un camino diferente 
en la producción a como lo había venido haciendo en sus cortos. 
Es decir, no siendo él mismo el productor. Como no conoce a 
nadie de confianza designa la producción de la película a Piluca 
Baquero. Una vez que tienen el dinero mínimo indispensable y 
las localizaciones, contratan al equipo de rodaje.

Santiago no conoce a ningún profesional y toda la contratación 
entra a través de Piluca. La mayoría son profesionales noveles.

El guión

El guión de la película de Mamá es boba que hemos podido leer, 
es una versión definitiva que usó Santiago durante el rodaje y tie-
ne la fecha de julio de 1996. Se lee muy bien, como dirían algunos 
“del tirón”. Santiago matizó que no había usado story boards o 
guión técnico, pero no resulta difícil imaginárselo con esta copia 
de guión, preparando el plano o haciendo algunos dibujos en ra-
tos libres para ilustrar determinadas escenas o diálogos. No hay 
más de 10 hojas del guión sin pintarrajear.

Esta pequeña joya está plagada de anotaciones, tachones en los 
diálogos, dibujos que ejemplifican algunos de los planos que se 
van a rodar y pensamientos sueltos que Santiago transcribe du-
rante la producción. Especialmente gracioso es el tema de los 
trampantojos que se adivinan en sus notas como una auténtica 
obsesión.

Analizando el guión, una de las mejores virtudes son los perso-
najes tan estupendamente afilados. Personajes que hablan como 
tienen que hablar, con sus errores y sus fallos gramaticales, y es-
critos con tanta naturalidad que es un regalo para los actores. Los 
chistes de Toribio son tal cual aparecen, dejando muy poquito 
margen a la improvisación. Santiago especifica todo al detalle y 
en muchas ocasiones incluye sus reflexiones personales sobre 
una escena. Algo que los academicistas de la escritura cinemato-
gráfica nunca hubieran permitido.

Yo nunca había leído un manual de guión. No tenía ordenador y 
escribía a mano. Luego me iba a casa de una amiga a transcribir-
lo. En muy poco tiempo, un par de visitas, porque no iba a estar 
todo el día metido en su casa. Me marqué la norma de escribir los 
diálogos con todas sus incidencias de habla: sus errores sintácti-
cos, sus incongruencias verbales, sus inconcordancias de género 
y número, sus fallos de pronunciación (los actores incorporaron 
luego algunos maravillosos). Estaban en el guión y están en la 
película.

Los cambios más significativos que lo diferencian de la ver-
sión editada se aprecian en el personaje de Gema Perdulí. En el 
guión original Gema es más parecida a Toribio, cuenta más chis-
tes y ocurrencias poco ingeniosas, pero en la película se ven re-
cortadas dejando a Toribio el absoluto protagonismo al respecto. 

111 páginas de guión. Un equipo principalmente novel. 64 millo-
nes de presupuesto, 46 en caja. Y cinco semanas para rodar la 
película.

La preproducción resulta estupenda. Las localizaciones se mues-
tran adecuadas, el casting convence completamente a Santiago y 
los ensayos con los actores han dejado un buen sabor de boca.

En la preproducción era todo fantástico porque íbamos a debutar 
todos como “larguistas”: la mayor parte de los actores, muchos 
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jefes de equipo, Malcolm con la música. Había un excitante am-
biente camaraderil fenomenal. 

El rodaje

El rodaje de Mamá es boba es muy accidentado. El escaso pre-
supuesto con el que cuentan no se ajusta a las pretensiones del 
departamento de producción. La actitud de Santiago es la misma 
mentalidad que tiene al realizar sus cortometrajes. No está acos-
tumbrado a trabajar en la forma profesional y jerarquizada con-
vencional de un equipo de rodaje. Santiago funciona sin guión 
técnico y los encuadres se ven sobre la marcha, mentalidad muy 
cortometrajista de aprovechar las ventajas de las localizaciones 
sin ideas preconcebidas. 

Era lo mejor. Llegar y ver qué había. Amoldarse a lo que encon-
tráramos. Una localización era un chaletón en Conde de Orgaz 
(la parte no pública de TeleAquí). Estaba a la venta, medio aban-
donado. Parecía como si la familia habitante se hubiera largado a 
toda prisa en 1978. El scalextric que sale en la película estaba en 
la casa, cómo no íbamos a usar eso. En la pista de tenis del chalet 
está rodado el plano en el que Gema camina por encima de la 
figura del concurso.

En otra sala había unas lámparas con pantallas de nácar. Alfonso 
Parra disfrutó mucho porque tú movías las pantallas y la luz se 
ponía a bailar. Y había muebles impresionantes. Había una mesa 
de esas que te preguntas cómo la habían metido en la habitación, 
porque no cabe por ninguna puerta, de una pieza. 

Con un estilo muy personal de hacer las cosas se enfrenta a su 
jefa de producción a medida que avanza el rodaje. Con todos los 
jefes de equipo hay una tensa cordialidad, que empeora con el 
tiempo. 

Se convierte en una debacle. Después de la primera semana, 
cuando Santiago aprecia cómo se estaba diluyendo el presu-
puesto y su relación con el equipo técnico, convoca una reunión 
con algunos jefes de equipo para determinar qué es lo que se está 
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torciendo. Nadie acude, ni siquiera avisan a Santiago de que no 
van a ir. Santiago se queda sólo.

Después de 15 años, hay actitudes de parte del equipo que sigo 
sin poder explicarme. 

Pero también es verdad que cada vez que tienes motivos para 
pensar “joder, qué mal está saliendo esto”, es muy bueno pregun-
tarte hasta qué punto la culpa es tuya.

Yo no organizaba el rodaje como se organiza en la industria. No 
por audacia, ni por revolucionario, ni por romper moldes. Sino 
porque en los cortos esa forma de trabajar había dado unos re-
sultados muy buenos, a todos los efectos. Este equipo no rodaba 
así, sino de una forma mucho más profesional y por tanto mucho 
más adecuada a un equipo normal. Lo que no entiendo es que el 
ayudante de dirección no me dijera: “Mira, ven, en un largo se 
rueda con otra organización. Te lo cuento en dos patadas. Es por 
tu bien, para que no nos coja el toro y para trabajar todos a una”. 
Es lo que sí hizo Eduardo de Armiñán años después, cuando ro-
dábamos Un buen día lo tiene cualquiera. Le llevó media tarde y 
salió todo como la seda. Este otro, no. Y no sé por qué no lo hizo, 
se lo hubiera agradecido.

Pese a todo la producción continúa. Aunque el rodaje es un de-
sastre a efectos de relaciones humanas, todo va quedando como 
tiene que quedar. Se respetan las ideas de Santiago.

Con Alfonso Parra, el director de foto, ocurría una cosa notable. 
Era una gozada cuando colocaba la cámara. Al cabo de una se-
mana escasa me había cogido la forma de encuadrar, y eso era 
estupendo. Y además, una forma de encuadrar que él sabía que le 
iba a traer problemas con sus colegas del gremio. Era una gozada 
porque así como no había una relación humana cordial, luego 
de repente mirabas por la cámara y decías: “Mira, en esto sí que 
estamos de acuerdo”. 

Desde un punto de vista estético no es la fotografía ideal pero 
desde un punto de vista narrativo es perfecta. 

Si es perfecta para la narrativa lo es para todo lo demás. En la 
casa de Gema se trataba de hacer una cosa realmente difícil: si-
mular la iluminación que da una única bombilla de 80 W colgada 
del techo. “Y sin lámpara”, le pedí. Que es la luz que tendrían 
ellos en su casa, buscando un naturalismo que contrastara con 
los delirios lumínicos de las zonas de TeleAquí. Pues así lo hizo. Y 
es doblemente meritorio, porque él sabía que le iban a decir que 
era algo feísimo. Pero es que era la única forma de que pareciera 
la casa de una familia como esa. En lo que siempre le echo flores 
es en la idea genial que tuvo para la última secuencia. Es una idea 
suya casi de guión, porque el guión lo hace todo el mundo. El mal 
rollo que da que sean como las 6 de la tarde en febrero en Castilla 
y que estén encendidas las farolas de la calle. Da una sensación 
de tristeza horrorosa y maravillosa.

Cuando ruedan en TeleAquí utilizan sombras casi irreales. Son 
sombras alargadísimas y muy proyectadas, como las de los ma-
los en los cuentos. 

En TeleAquí, la luz funciona al revés que en casa de Gema. Som-
bras de distanciamiento, luces temblorosas, sombras que no pue-
den venir de ningún sitio. Pero Parra las pone. Él actuaba con la 
libertad a la que todos tenemos derecho en nuestra área laboral. 
Toda la comunión que no teníamos en lo humano la teníamos en 
lo “encuadrativo”. Es normal que al final cuando acabó el rodaje 
nos hiciéramos amigos. No hay nada que una más que un mismo 
sentido “encuadrativo” (risas). 

El presupuesto se muestra insuficiente, principalmente porque la 
película se realiza como si se tratara de una producción estándar 
y no es así. Hay muchos gastos innecesarios para una película de 
estas características, lo que lleva a Santiago a encontrarse en una 
situación dramática en el verano de 1997. 
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Yo veía que el dinero se iba en bobadas. Pero confié en la produc-
ción. Un equipo que no iba a ser tan falto como para quedarse sin 
dinero. Porque entonces nos íbamos todos a la mierda. Bueno, 
pues así fue. Actuaban como si fuera más importante tirarse el 
pisto delante del equipo y de los laboratorios que acabar la pelí-
cula sin demasiados descalabros. Las malditas apariencias. Me 
acordaba siempre del hidalgo toledano del Lazarillo. Un tío que 
no tiene un real pero que se cuida de esparcirse migas de pan por 
el pecho antes de salir a la calle para que la gente se crea que ha 
comido. Era absurdo, pero se quería aparentar que Mamá es boba 
era una película de presupuesto normal.

Desgraciadamente Mamá es boba no es una película normal. Ape-
nas con 50 millones de pesetas no se aproxima al presupuesto 
medio-bajo de una película, que rondaría los 100 millones. El plan 
de rodaje son cuatro semanas más una. Se paraliza el rodaje a 
mediados de marzo del 97. La producción se detiene, la película 
se queda sin acabar y debe dinero por todos los sitios. Aparece 
una deuda de 17 millones, que luego no serían 17 sino 33 millones. 

Me pasé todo ese verano absolutamente roto, con toda esa deuda 
millonaria a mi nombre. Horrorosa situación, que significaba en 
la práctica que todo lo hecho con los cortos, con lo que se pudo 
hacer del largo no valía para nada. Significaba un GAME OVER 
como una catedral. Mi reacción fue absurda: ponerme a escribir 
el guión de Los millones (risas), no sé por qué. 

El verano se convierte en una pesadilla. Apenas sale de casa por 
miedo a que uno o varios acreedores estuvieran esperándole para 
partirle la cara. Mientras busca soluciones, escribe un guión que 
luego se convertiría en la novela Los millones. Es sencillo encon-
trar un paralelismo entre Santiago, deudor de un montón de pas-
ta y con una película que no termina, y el argumento de su nuevo 
guión: un tío del GRAPO perseguido por la policía con un billete 
de lotería que no puede cobrar. 

Faltaban planos por rodar. Pero mientras se debiera todo aquel 
dineral, nadie en la empresa de alquiler de cámara, ni en los la-
boratorios ni en los estudios de sonido iba a mover un dedo por 
Mamá es boba. La única posibilidad de acabar la película era ro-
dar, al menos, los planos que quedaban. Y enseñarla (aunque fue-
ra en vídeo) a quien pudiera entrar en la producción. Con lo que 
me encuentro en un callejón sin salida horrendo.

Santiago necesita finalizar la película. Es la única solución posible. 
Acabarla o fugarse a Sudamérica y empezar una nueva vida. Está 
desesperado, se plantea hacerlo aunque sea de cualquier manera.

Pero otra vez se me aparece la Virgen. Me encontré con uno que 
tenía una cámara medio de juguete, pero una cámara de 35mm. 
Estaba dispuesto a operar yo mismo, porque ya para entonces yo 
andaba enloquecido. No hizo falta, rodó Alfonso Parra. 

Para entonces, Faustina ya estaba muy mal de salud. Había ve-
nido a Madrid en 1996, tras superar un cáncer, para buscarse la 
vida como actriz. Pero se le reprodujo ese verano. Rodó lo que 
faltaba, no obstante. E incluso dobló, ya en la cama, con un vídeo 
casero que le pusimos en la habitación. Dobló perfectamente, 
porque era una bestia de la naturaleza. La bestia que se ve en la 
película que era. Una estrella de verdad.

Santiago logra acabar el rodaje de la película, pero no tiene dine-
ro para continuar la postproducción. Con 17 millones en núme-
ros rojos, es su nombre el que aparece en la cabecera de todas la 
facturas que se debían. 

Postproducción

En estos momentos tan peliagudos a Santiago le ofrecen 
una salida envenenada. Un día Tomás Cimadevilla le lleva una 
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lista de cambios que ha propuesto una representante de vía Di-
gital. Si se ciñen a esas propuestas, hay posibilidades serias de 
que entre vía Digital y se esfumen los problemas económicos de 
la película.

Los cambios eran horrorosos. Antoñito Lara y yo nos ponemos a 
hacerlos, con un dolor de “pero cómo vamos hacer esto”, y tal… 
“¡Venga que sí!” Dándonos fuerza y tomando polos Drácula16. En 
este momento te das cuenta de cómo se puede destrozar una 
película en montaje. Cada cambio era más incomprensible que 
el anterior.

En este momento la situación es desesperada para Santiago que 
ve cómo pierde lo que había defendido tan duramente. Su auto-
ría. Además la SEMINCI de valladolid ha seleccionado la película 
y tiene que entregar una copia. Afortunadamente conoce a Marta 
Gerrikabeitia, que se convierte en la pieza fundamental a partir de 
ahora. La solución al problema que se dio en la vida real no se la 
habría tragado nadie en el final de una película. Marta le pone en 
contacto con Cecilio, un industrial vasco dispuesto a rescatar la 
película tal y como la quiere Santiago.

Cuando me acuerdo de Mamá es boba lo primero que me viene 
a la cabeza no es el niño, ni Palencia, ni el trampantojo ese. Sino 
este hombre ejemplar que de repente coge y te salva la vida. El 
día que confirmó su entrada en el proyecto, 12 de Septiembre del 
97, me dice según nos despedíamos: “Santiago, tú la cabeza fría 
que de lo demás me ocupo yo”. Se me ponen los pelos de punta 
cada vez que me acuerdo.

Santiago no comenta nada de la entrada de un nuevo inversor 
en la película a la productora Trastorno, con quien mantenía en 
esos momentos una relación muy tensa. Lo primero que hace es 

16  Es un delicioso helado de Frigo de sabor a Coca-Cola, fresa y con un toque 
de vainilla.

reunirse con Antonio Lara y tirar a la basura la copia que estaba 
preparando para vía Digital. Concreta una reunión con Cecilio 
en un hotel de Madrid y salda las deudas de la película. Santiago 
asume el control total desplazando a Piluca y a Tomás, con el 
suficiente efectivo para acabarla en las condiciones que quiere. 

Justo a tiempo para llegar a SEMINCI. Que la había seleccionado 
sin saber que la película estaba colgando y a punto de morir. En 
seis semanas acabamos el montaje de imagen, la grabación de 
la música, la edición de sonido, la prensa para el estreno en el 
festival… Una gozada y una alegría. 

Con dinero para la postproducción, la música de Mamá es boba 
se puede grabar en las condiciones ideales de Santiago.

Malcolm me iba trayendo casetes con temas grabados en su casa 
con un cuatro pistas. Joyas, en casi todos los casos. Lo que yo 
veía que entraba en el filme, para allá iba. Según montábamos, 
Malcolm veía material, y luego el genio me traía más. Guardó 
todas sus maravillas (las que entraron y las que no) como oro en 
paño. Pablo Chacón produjo la banda sonora con mucho talento. 
Creo que si escuchas la banda sonora que hicieron te puedes aho-
rrar ver la película. Hasta tal punto aquella explica esta.

La película se presenta en la SEMINCI de valladolid. Se llena la 
sala. La película pertenece por completo a Santiago que se ha 
involucrado en todos los aspectos hasta tenerla acabada. Es au-
téntico cine de autor. En un mes ha cambiado radicalmente la 
situación.

En el año 92 fui a Bilbao a un festival con uno de mis cortos y de 
repente 5 años después pasa eso, que no sólo es que se salva la 
película, y que encuentro un aliado excepcional en Marta Gerrika-
beitia para llevar a cabo el trabajo que faltaba. Sino que es que 
además todo esto surge en Bilbao. Era como volver al pasado arre-
batado. Ese mes, para mayor gloria, hizo buenísimo en Euskadi. 
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Distribución

El sistema de distribución y de exhibición fue bastante artesanal. 
Después del estreno en la SEMINCI de valladolid, en octubre de 
1997, la película comienza su recorrido por festivales. Obtiene 
algunos premios y nominaciones pero no consigue distribución. 
Después de unos meses tratando de obtener un distribuidor por 
el método tradicional, dedican sus esfuerzos a organizar pases 
para invitar a distribuidores, exhibidores, productoras y prensa. 
La película se estaba estancando en un peligroso limbo sin es-
trenarse en salas. Buscan que se hable de la película y nazca un 
interés por verla.

Más que una estrategia, eran ganas de enseñarla. 

En diciembre de 1998 DIORAMA se muestra interesada en dis-
tribuir Mamá es boba. Se hacen ocho copias y consiguen estre-
nar el 21 de mayo de 1999 después de una extensa campaña con 
medios y pases privados. Habían pasado casi dos años desde su 
proyección en la SEMINCI de valladolid. Entre las salas donde 
estrenan la película, eligen los cines Ideal de Madrid para medir 
la respuesta del público. Se convierte en su observatorio cinema-
tográfico.

Era un cine de nueve pantallas. Nos habían dicho, y nosotros nos 
lo tragamos en nuestra ingenuidad, que cada viernes se caían las 
dos películas de peores resultados en taquilla. Así que íbamos 
cada noche a las 22:45 no a ver cuánto dinero había hecho Mamá 
es boba, sino a ver en qué puesto de venta de entradas había 
quedado. Un día quedamos los sextos. El resto de jornadas, con-
seguíamos siempre estar los terceros y los cuartos. 

Santiago está feliz, la película gusta y hay un público fiel que si-
gue asistiendo a las sesiones.

Claro, felices yo y la pandilla de fieles que aún seguíamos regando 
la película con nuestros sudores.

Un día, tras quedar cuartos, la quitaron. El negocio del cine ya no 
estaba para romanticismos. 

A la altura de 1999, el “business” estaba en los enjuagues pos-
teriores, nunca en que la gente se metiera al cine pagando una 
entrada. La jugada habitual era optar a subvención a amortiza-
ción, incompatible con la subvención a proyecto que teníamos 
nosotros. Que quedábamos fuera de todo esto, en nuestra in-
genua alegría porque la gente estuviera entrando a ver Mamá 
es boba.

En esta época mucha gente hacía negocios recurriendo a la tram-
pa. El famoso “lavado de entradas”. La afluencia del público de-
jaba de ser relevante, sólo importa cuántas entradas has vendido 
aunque ninguna persona haya ido a verla. 

Yo lo descubrí sobre la marcha y en la práctica, en campo, a tiem-
po real, mientras movía Mamá es boba. Aún faltaban años para 
que se destapara el pastel. Lo contabas y parecías el típico prin-
gao que está buscando razones para justificar sus fracasos. Pero 
así era. Nunca sabremos qué taquilla habría hecho Mamá es boba 
en un sistema de exhibición sin trampas. Lo que sé es que aquí 
estamos, hablando sobre ella.

Mamá es boba desparece en poco tiempo de las pantallas comer-
ciales, pero encuentra un hueco en la sala La Enana Marrón de 
Madrid donde estuvo un año ininterrumpido.

Había veces que venían cinco personas, y veces que venían cua-
renta. Pero yo iba a todos los pases. Luego había charleta con el 
público. En ocasiones había más debate y en otras había menos, 
pero aquello fue definitivo para empezar a saber qué tipo de pe-
lícula había hecho. Era muy bueno eso de que hubiera charla. 
Gente preguntando cosas, tú intentando responder. Al final el que 
vas a oír la charla eres tú.
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La opinión de la crítica

Las críticas que hacen de la película son muy bipolares y dema-
siado distanciadas entre sí. Por ejemplo en El Cultural los críti-
cos la califican con una estrella mientras que en el Fotogramas la 
puntuaban con cinco. 

Al ser el primer largometraje Santiago no puede tomarse las crí-
ticas con distancia y mucho menos después de todos los proble-
mas que había tenido que resolver.

¿Qué distancia va a haber? Yo pensaba que los críticos se iban 
a meter al cine con cierta simpatía, porque dábamos pena con 
nuestras cuatro pesetas y porque los precedentes con los cortos 
habían sido muy buenos. Y porque este sí era de verdad cine in-
dependiente, en sentido literal y sin subterfugios. Yo no sé qué 
mérito artístico puede tener o no tener Mamá es boba, pero el 
mérito ético sí lo podíamos lucir orgullosamente. Habíamos cum-
plido como personas, no íbamos a dejar de hacer algo porque no 
encajara en el momento cinematográfico de entonces. 

Las primeras críticas sobre Mamá es boba en general fueron muy 
negativas. 

Cuando leí la primera crítica, que era nefasta, a mí sí me chocó. 
En el lado positivo, empiezas a coger la costumbre de sopesar 
las críticas malas, para ver cuánto tienen de razón. A veces se 
la das y a veces no. En esta primera crítica, por ejemplo, decían 
que yo era retrasado mental. Y yo, contraargumentando para mis 
adentros: “Joder, que en quinto de EGB me dieron el banderín de 
estudios” (risas). 

Dentro de las críticas malas recuerda una que se le quedó 
grabada.

“Al final no queda claro si Palencia es buena o mala” era de un tal 
Francisco Marinero. O sea, esto es un tío que se traga la película 

para que le digan si Palencia es buena o mala, le indigna que 
acabe la película y no se lo hayan dicho. Piensa que falta algo, 
que le han estafado. Para mí, hay que llegar a unos niveles de 
chuflapitos muy altos para tener en la cabeza toda esa tornillería.

Santiago no se posiciona en la película desde un punto de vista 
moral o políticamente correcto, sino que rompe algunos estereo-
tipos cinematográficos y eso le trae algunos problemas.

Eso trajo problemas con cierta crítica rancia que se pierde si no 
se le señala al malo y luego al bueno. El colmo llegó cuando esa 
crítica se encontró con que el que pecaba de tonto era un parado, 
qué sacrilegio, o cuando resultaba divertida una directiva de te-
levisión, qué anatema. Yo lo siento pero a algún parado tonto he 
conocido. Yo creo que ni los parados, ni los de la tele, ni Palencia 
son buenos ni malos porque sí. Aquí el asunto era que nadie fuera 
éticamente monolítico. 

Digo todo esto, a pesar de que en Internet hay un frase en la que 
declaro: “Esta es una película de buenos y malos” que al parecer 
dije yo (risas), y que me deja como un jeta que cada vez dice una 
cosa, y tan feliz. Pero yo te juro por Dios que no quería decir eso. 
Pasa a veces con la prensa. El colmo fue en un periódico de la 
ciudad X. Dije “La escenografía está al servicio del guión”. Es una 
baratez, pero bueno. Y sale publicado: “La escenografía NO está 
al servicio del guión”. O sea, justito lo contrario (risas). 

Las críticas empezaron a enriquecerse al poco tiempo. Una serie 
de críticos como Jordi Costa, Daniel Monzón, Luis Martínez, Álex 
Mendívil, Sergi Sánchez… comenzaron a escribir cosas muy bo-
nitas y positivas acerca de Mamá es boba. 

Un día caigo en la cuenta de que los críticos de más de cuarenta 
años la desprecian y de que los más jóvenes la alaban con entu-
siasmo. Respiro porque habría sido dramático que hubiera sido 
al revés. 



LANA S.A.

Después del largo proceso que supuso el rodaje y estreno de 
Mamá es boba, Santiago quiere volver a dirigir otra película y 
mueve el guión de Los millones entre varios productores. Sin éxi-
to. Entonces recibe la llamada de Mer García Navas17 que va a 
empezar a trabajar en Los García, la popular serie de spots en 
plastilina que lanzó el Gobierno ante la llegada del euro.

Me dijo: “Tú no has trabajado en esto en tu vida, pero eres un 
maquetista”. 

A Santiago le fascina el trabajo. Su pasión por las maquetas se 
convierte en una forma de ganar dinero, fabricando numerosos 
decorados para esta gran campaña publicitaria de amplia cober-
tura nacional. Además, el jefe de animadores era Pablo Llorens al 
que le unía una estrecha amistad, con el que había trabajado en 
Caracol, col, col. 

Supuso un hermoso encuentro. Lo que se aprendía allí... Y con 
esa inmersión en el mundo maquetil, Mer y yo dijimos: “Vamos a 
coger un local para nosotros, porque esto es fenomenal”.

Santiago y Mer buscan por Madrid y alquilan un amplio local de 
dos plantas en la calle de La Nao. 

Cogimos el local de la calle de La Nao por antojo, para nuestro 
asueto y nuestras aficiones. Para tener una guardería en la que 
dedicarnos a flipar. Empiezan haciendo sus proyectos, pero en-
seguida contactan con ellos para encargarles trabajos. Están a la 

17  Trabaja de auxiliar de dirección de arte en Mamá es boba.
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altura de la circunstancias y entregan el material a tiempo. Cada 
vez los encargos son más complicados pero más atractivos de 
realizar.

Hacíamos de todo. Maquetas, decorados, ilustración, atrezo, fic-
ticios, cómic, fotográfico, animación, stop motion, dibujos ani-
mados… Para publicidad, para museos, para prensa, para minis-
terios diversos, para Leo Bassi, para José Luis Arrizabalaga, para 
Disney, para teles… Hasta para el Teatro de la Zarzuela. 

Algún encargo fue inolvidable.

Los decorados para un spot de Nico Méndez. El sueño de todo 
pajero trenero. Se trataba de hacer una maqueta de tren eléctrico 
de diez metros cuadrados. Me acuerdo y me dan ganas de echar-
me a llorar de alegría.

Sin pretenderlo, fundan una empresa llamada LANA S.A. (“lana” 
significa trabajo en euskera aunque dicho de carrerilla suena a 
Agencia Espacial Americana). Mer es la encargada de la dirección 
de arte y Santiago de las maquetas y el atrezo.

 LA CIGARRA Y LA HORMIGA

Es un cortometraje que se basa en una de las fábulas de Esopo, 
La cigarra y la hormiga. En esta versión la hormiga acaba comién-
dose a la cigarra durante el invierno.

Está realizado con la técnica de animación stop motion con plas-
tilina18 y rodado en 35mm. Este cortometraje ofrece una estética 
deliciosa y una excelente factura técnica, plagada de detalles in-
creíbles de los personajes como por ejemplo la motocicleta de la 
hormiga, la máquina que corta los pasteles y los decorados. 

La canción de Malcolm Scarpa How my heart sings que interpreta 
la cigarra durante todo el cortometraje unifica la historia de la 
misma manera que Tears of Joy en Tiberiades. 

Hacía tiempo que Malcolm y yo no hacíamos nada juntos. Tenía 
una canción maravillosa, How my heart sings, que yo me iba can-
tando en el metro. Juntando ambas cosas, salió la idea de hacer 
La cigarra y la hormiga, sobre la base de una historia que yo había 
oído no sé dónde. Sin darme cuenta, empecé a construir unos 
vagones de metro a escala… 

En el 2002 Santiago y su socia Mer fantasean con la posibilidad 
de hacer un cortometraje de animación con plastilina y maque-
tas. Durante un largo periodo de tiempo, piensan en cómo hacer 
el corto. Cuando empiezan a buscar un director ya tenían algunos 
aspectos decididos de antemano. Santiago quiere centrarse en la 
realización de las maquetas.

18 También conocido como claymotion.
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Nosotros lo que queríamos era darnos el gustazo de hacer unos 
decorados como Dios nos diera a entender. Estábamos enloque-
cidos con la idea de fabricar munditos a escala. Y acabábamos de 
pillar el local. Fue un autorregalo. El corto, además, sería nuestra 
bobina para enseñar por ahí cómo trabajábamos.

Durante la campaña del euro conocen a Pedro Rodríguez, un es-
pecialista en efectos especiales, al que le ofrecen la dirección y el 
guión de este proyecto. Luego dieron con Pablo Pellicer todo un 
maestro de la animación. 

Habíamos pasado mucho tiempo imaginándonos el corto y tenía-
mos muchas cosas muy decididas. Su duración de 5 minutos, por 
ejemplo. Pedro Rodríguez cogió el proyecto con todo entusiasmo, 
plagándolo de ideas. Hizo un excelente trabajo, con todas esas 
propuestas que adornan la historia para que no sea sólo un his-
toria que se pudiera contar en una radio. Respecto a Pellicer, sólo 
decir que dimos con un ser prodigioso en toda regla.

El set rodaje es en la planta baja de LANA S.A.. Dura tres sema-
nas. Lo graban con una cámara de 35mm. Podían haber usado 
cualquier otra cámara, pero deciden no escatimar en medios. Se 
trata del mismo modelo de cámara que utilizaron en la campaña 
del euro y con negativo a color.

Las cosas iban muy bien, podíamos permitírnoslo. Todo estaba 
en buenas manos, con Pablo Pellicer en la animación, Mer García 
Navas en arte y Ángel Sáenz en la foto. Pedro Rodríguez lo tenía 
clarísimo en la dirección. Había dibujado todos los planos al de-
talle. Yo normalmente estaba bebiendo chinchón en el bar de al 
lado, por si hacía falta algo.

La cigarra y la hormiga se hace por el mero placer de sus autores. 
Nunca recuperarían el dinero invertido, pero lo emplean de forma 
adecuada. Resulta muy vistoso con una excelente fotografía, ani-
mación y decorados que superan con creces esta sencilla  historia.

Lo cogían en todos los festivales pero le dieron pocos premios. 
Quedaba bien programarlo, pero luego no se casaban con él. Des-
engrasaba las proyecciones, porque a principios de la década se 
estaba volviendo al corto grave y ceñudo de los setenta. Algún 
galardón sí cayó. Me hizo mucha ilusión el que le dieron a Mal-
colm por su canción en Medina del Campo. En teles fue mejor 
con ventas fuera de España.



HACIA UNA SEGUNDA PELÍCULA

En 2001 surge un nuevo guión, Los huerfanitos. El germen de esta 
historia está en el verano de 1997, cuando Santiago tenía una 
deuda a su nombre por el rodaje de Mamá es boba. 

De aquel disgusto al menos salió algo para escribir. Para quedar-
se al menos con la idea de que valió para algo.

Termina de escribirlo en mayo del 2002. En los peores momentos 
de una etapa de alcoholismo que empieza en el 2000 y termina 
en el 2005.

Durante esta temporada mantiene una relación con un productor 
de televisión de Bilbao que le encarga algunos guiones. Aunque 
nunca se llega a materializar nada, esto le vale como aliciente 
para escribir. Y posteriormente sacará partido a casi todo este 
material. De este periodo son los guiones de Los huerfanitos y El 
hambre y la sed, este último es un guión subvencionado por el 
ICAA que hasta el momento descansa en un mullido cajón.

En mayo del año 2002 lleva el guión de Los huerfanitos a Tomás 
Cimadevilla19, que ha creado la productora Telespan 2000 y está a 
punto de estrenar Al otro lado de la cama. La relación con Tomás 
ha ido mejorando desde el estreno de Mamá es boba. 

A Tomás le gusta el guión pero considera que necesita algunos 
retoques. Se empiezan a proponer una serie de cambios y versio-
nes sobre el mismo.

19  Productor de Trastorno Films.
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Estuvieron tres años, haciendo cambios cada vez más absurdos. 
Empiezan a revisar cosas y más cosas. Aquello era dilatar y di-
latar. Pronto empecé a sospechar que algún miembro de la pro-
ductora estaba minando aposta el proyecto, porque si no es por 
un motivo exógeno, nadie propone cambios tan idiotas como los 
que se proponían. Todo recordaba al manto de Penélope20. “Tejer 
y destejer”.

Santiago recuerda la experiencia con Prime y no se muestra con-
trario a realizar versiones. Sin embargo, el guión no para de cam-
biarse, modificarse y dar vueltas en círculo. 

Se podía dar el caso de que una situación A se convirtiera en B y 
luego en C, para volver a A diez meses después. Había semanas 
en las que daba la impresión de que la película se hacía. Pero 
luego nada, y vuelta la mula al trigo.

Durante tres largos años, para desesperación de Santiago, se va 
modificando el guión sin apreciarse ninguna mejoría cambiando 
y cambiando cosas, llegando a un extremo de casi locura en el 
cual apenas parece reconocible la historia inicial.

De hecho la última propuesta que se hizo, ya en 2005, era que 
todo el planteamiento de la trama se sustituyera por una elipsis. 
Ya parecía casi una película experimental, como para festivales 
de vanguardia.

Los cambios que le proponen sobre el guión son cada vez menos 
concretos y de difícil interpretación.

Ideas a vuelapluma e inconcreciones, sobre todo. Por ejemplo: 
“Procura que la secuencia 25 tenga más fuerza”. Yo llegaba a casa 
y me decía ¿Qué será lo de la fuerza? 

20  Personaje mítico: esposa del rey de Ítaca, Odiseo. Penélope promete acep-
tar la desaparición de su marido y tener un nuevo enlace cuando termine de tejer 
su sudario, que destejerá por la noche para alargar el tiempo de espera. 

Un día de agosto de 2005 cerré ese guión. No pude volver a abrir-
lo hasta 2009 del yuyu que me daba. Acabé tan harto que cuando 
me puse a convertirlo en novela hasta cambié los nombres a los 
personajes, para no acordarme de aquel calvario. Prácticamente, 
lo único que quedó del guión en la novela fue el nombre del tea-
tro. Que siempre se llamó Pigalle.

Santiago, odiando su propia obra, abandona. A lo largo de los úl-
timos meses durante las revisiones del guión escribió uno nuevo 
y muy distinto al de Los huerfanitos.



UN BUEN DÍA LO TIENE CUALQUIERA

Arturo: “He cumplido 34 años y todo el currículum que ten-
go concluye siempre en que todo me salió mal. En cualquier 
empresa, buscando trabajo, podría haber dicho: “Hice todo 
esto”. Y me dirían: “Pero la conclusión final, que es la que 
cuenta, es que todo te acabó mal”. Es decir, que tendría 
mejores expectativas laborales si me hubiera pasado los 
últimos lustros en mi casa leyendo tebeos de Tintín”.

(Fragmento de Un buen día lo tiene cualquiera)

Es la película con la que regresa a la dirección Santiago Lorenzo 
diez años después de Mamá es boba. Esta nueva película pasó bas-
tante desapercibida para crítica y público, a pesar de tener un re-
parto coral con proyección comercial y un argumento prometedor. 

A sus treinta y cuatro años Arturo ya lo ha perdido todo: su em-
presa, su dinero, su casa… Agarrándose a un clavo ardiendo 
como única esperanza a su trágica situación, decide presentarse 
a unas oposiciones. 

Joaquín, antiguo amigo del colegio y buscavidas profesional, que 
vive literalmente en el bar de un amigo, le convence para que se 
aproveche de un plan social del Ayuntamiento en el que ancianos 
solitarios acogen en sus casas a estudiantes sin recursos por un 
alquiler ínfimo. 

Arturo entra a vivir con Onofre, un anciano bajo cuya aparien-
cia afable se esconde un senil espídico que mete unas brasas 
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 insoportables y con el que no hay quien se concentre. Onofre 
demanda una atención absoluta, pero Arturo resiste la situación 
y se autoconvence con la esperanza de seguir estudiando y apro-
bar el examen. Se enamora de Maite, una guapísima azafata de 
vuelo, a la que esconde esta patética situación.

Progresivamente, la ansiedad verborreica del anciano se va con-
virtiendo en creciente agresividad. Arturo, desesperado, se plan-
tea abandonarlo todo. Sin embargo, Joaquín le persuade para 
que continúe aún a riesgo de su integridad física. Él necesita que 
Arturo siga viviendo en ese infierno para llevar a cabo uno de sus 
propios planes. Onofre tiene un valioso tablero de ajedrez en su 
casa y planea robárselo.

Un buen día lo tiene cualquiera es una película sencilla aunque 
en algún momento puede parecernos precaria en medios pero 
ofrece buenas interpretaciones, diálogos inteligentes y una di-
rección artística brillante. Destacan los protagonistas: Arturo 
(Diego Martín) el treintañero arruinado y Onofre (Juan Antonio 
Quintana) el anciano solitario que se convierte en una pesadilla 
hiperactiva. 

ARTURO (OFF)

Me costó reconocerle. Era el mismo, pero 
la actitud era tan distinta que parecía 
que se había comprado una vida nueva.

ONOFRE
(QUE NO HA PARADO DE HABLAR)

La tele empequeñece a las personas. Ma-
radona, por ejemplo, parece bajito en la 
tele. ¡Pues es todo una ilusión óptica! 
Porque Maradona, ¿sabes cuánto mide? Dí-
melo. No lo sabes.

ARTURO

Pues… no…

ONOFRE

¡Pues mide dos noventa! Dos noventa y 
cinco, vamos, por ahí. ¿Y a que en la 
tele parece un tapón?

ARTURO(OFF)

Se puso a hablar y ya no paró. Era inso-
portable, como un Cantinflas loco que se 
hubiera pasado a cubatas.

Llena de pequeños detalles inolvidables, como las divertidas 
charlas de Onofre, podría haberse convertido en una versión ac-
tualizada de El Pisito (1958) de Rafael Azcona. Toca una serie de 
cuestiones interesantes como la soledad del estudiante de oposi-
ciones, la falsedad en las iniciativas solidarias o la burbuja inmo-
biliaria. Pero Santiago, en gran parte por los cortes y las imposi-
ciones de la productora, pierde el sentido que caracterizaba a su 
obra, con mucho contraste entre la comedia y la crueldad, para 
quedarse en una corrección estilística ligeramente punteada, casi 
una comedia ligera. 

Da la impresión de que la productora buscaba “la comedia del 
verano” aportando la mirada de Santiago pero delimitando y con-
trolando de forma abusiva cualquier aspecto de autoría que este 
quisiera darle. Se llega al extremo de rodar un final diferente a sus 
espaldas. Esta es la única conclusión que se puede sacar para 
entender los cortes en el guión, que apenas habrían afectado a 
la duración de la película y que además ya habían sido rodados. 

Sin embargo, tampoco acabaron de conseguir esa “comedia de 
verano” dejando Un buen día… en una especie de quiero y no pue-
do. Consiguiendo de esta forma que Santiago aborreciera el cine 
y se enfrentara abiertamente a su productora. Declaró en varios 
medios su rechazo al montaje final y a los cortes que había sufri-
do la película. Sabiendo que esta decisión podría cerrarle todas 
las puertas para poder volver a dirigir una película.
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Antecedentes

En febrero del 2005 Santiago deja el alcohol para no volver y, har-
to de hacer cambios sobre el guión de Los huerfanitos, escribe una 
nueva historia con el título de Al calor de las brasas, que era un 
encargo inicial del productor de televisión bilbaíno. 

Unos meses después se lo presenta a Tomás Cimadevilla. En 
agosto del 2005 se muestra interesado en producirlo, le gusta 
mucho el guión, más que Los huerfanitos. Santiago le pide que 
no haga cambios en el guión. La experiencia de tres años con la 
revisión de Los huerfanitos no quiere volver a repetirla.

Al calor de las brasas va a ser producida por Telespan 2000 y Es-
tudios Picasso. La distribución correrá a cargo de Buenavista, la 
distribuidora de Disney. 

Al calor de las brasas fue siempre un título provisional, porque 
hasta al que se lo puso le parece malo (yo mismo). Sabíamos que 
el título surgiría durante el montaje, como pasa tantas veces.

El título termina convirtiéndose en Un buen día lo tiene cualquiera.

Me llamó el productor durante una mañana de rodaje, para ver 
que me parecía el título Un buen día lo tiene cualquiera. Le dije 
“Hombre… Pues regular”. Al cabo de una hora aparece en el ro-
daje un cargamento de camisetas con el rótulo de Un buen día lo 
tiene cualquiera. Fue fantástico (risas).

Entre los títulos, barajaron al menos dos más.

Jorge Villa propuso el título maravilloso de El viejo y el bar. Y estaba 
¡Chavalín!, que tenía un puntazo. Para la gente que construimos la 
película (no para la gente que pasó por allí para pintar la mona), la 
película siempre se llamará Elvira. Como si fuera una persona, una 
novia-amiga majísima que nos quería a todos y a todas.

El Viejo y el bar hubiera sido un divertido homenaje a Hemingway 
teniendo las dos localizaciones principales de la película en el 
título, la casa del viejo y el bar. 

Lo rechazó alguien, no sé si en Tele5, en Buenavista, o en los dos 
sitios a la vez. 

Preproducción

El casting de actores se hace de acuerdo con la productora. San-
tiago logra imponer a Juan Antonio Quintana para el papel de 
Onofre ante la negativa inicial de los productores.

A Juan Antonio hubo que meterle contando trolas. Porque en el 
convoluto de producción-financiación querían a Alfredo Landa, o 
una cosa así.

Con el casting decidido y con Diego Martín en el papel principal, 
se realizan las primeras lecturas del guión. Este guión se enrique-
ce con las aportaciones de los actores. El ensayo es en local de 
LANA S.A.

Diego metió alguna cosa bien maja en el guión. Juan Antonio 
Quintana es inmenso. Décadas de experiencia y entusiasmo en-
fermizos. Es la mezcla exacta de técnica, vivencias, inspiración y 
sentido común que hace que todo lo que toque se convierta en ri-
cura. Contagió a todos. Porque los actores eran para comérselos. 
María Ruiz es una gozada. Manu Gaínza concibió algún diálogo 
genial. Antonio Molero es un creador, con eso queda todo dicho. 
Hace de camarero, a él se le ocurrió que todos los camareros tie-
nen habilidades manuales. En un tiempo record, el tío aprendió a 
coger monedas al vuelo, a hacer trucos de manos, a escamotear 
cosas. O los actores aficionados, que no eran pocos y que otra vez 
rindieron tan bien. Como cuando los cortos.
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La película se localiza principalmente en valladolid. Se programa 
la búsqueda de localizaciones un jueves con el productor ejecu-
tivo. El martes de esa misma semana Santiago, temeroso de las 
decisiones iniciales que podía tomar el productor, se adelanta y 
junto a Mer y el Jules encuentran localizaciones estupendas por 
valladolid. Entre ellas el fantástico Café del Norte que ya había 
protagonizado un cortometraje de Santiago.

El día elegido para localizar con el productor pasean por valla-
dolid y le presentan estas localizaciones fingiendo que las van 
descubriendo todos juntos. El director de producción las acepta 
encantado. 

Sin embargo el piso de Onofre está situado en Madrid. No es un 
decorado sino que se trata de un piso vacío disponible para el 
rodaje. Entre Mer y Santiago introducen todos los muebles espe-
ciales que habían construido en LANA S.A. 

Algunos se ven y otros no tanto. Mejor así. No íbamos a encua-
drar para que se vieran los muebles, en vez de encuadrar para 
contar la historia en condiciones. Ya habría tiempo de exponer los 
trastos. Donde sería imposible no verlos.

La dirección artística de la película conecta perfectamente con el 
imaginario de Santiago, destacando sobremanera en la pelícu-
la. Es curioso como es capaz de introducir objetos disparatados 
sin crear una sensación de extrañeza en el espectador. Sus dise-
ños son imaginativos y algunos parecen sacados de un cómic de 
Mortadelo. Resultan estrafalarios y divertidos. Hay un montón de 
objetos especiales y raros a lo largo de toda la película. El reloj 
de arena infinito en la delegación de hacienda, la cajonera en la 
mesa del bar, la copa que sostiene Antonio Molero... Merece la 
pena revisar la película y ser capaz de localizarlos. 

Por otra parte, la dirección artística de algunas habitaciones y de-
corados representa todo lo contrario. Por ejemplo la habitación 

de Arturo en la casa de Onofre, es sobria pero llena de elementos 
sutiles como el armario que tapa la mitad de la ventana creando 
una sensación palpable de vivir en una prisión.

La dirección de arte que hizo Mer García Navas es brillante. Por 
sus exteriores tutti-frutti, por esa casa de Onofre con olor a soba-
co. Por pasar tan desapercibida en lo consciente como por quedar 
tan persistente en lo inconsciente. Por integrar tan bien el mon-
tón de muebles y atrezo fabricados para la película.

Una vez conseguido el casting, una previsora dirección de arte y la 
búsqueda de localizaciones, se realiza la contratación del equipo 
técnico. La nefasta experiencia de Mamá es boba afortunadamen-
te no se vuelve a repetir. El equipo está integrado por profesiona-
les con experiencia en películas, algunas de ellas realizadas con 
Telespan 2000.

Entre todos. Telespan trajo a Eduardo de Armiñán, que para mí es 
el prototipo de hombre de cine. El responsable de que todo fuera 
tan bien.

Santiago planifica algunos aspectos de la película con dibujos, 
diseños… Respecto al estilo, Santiago tiene ideas muy concretas. 
Busca que sea de un tono alegre en compañía de una fotografía 
acorde para contrastarlo con el guión y una música más triste y 
oscura de Malcom Scarpa.

La idea es crear un contrapunto. Algo habitual en sus otros tra-
bajos.

El rodaje

Un buen día lo tiene cualquiera se rueda en formato digital con una 
varicam21 durante seis semanas. El ayudante de dirección trabaja 

21 Cámara de cine digital en HD de la marca Panasonic. 
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codo con codo con Santiago planificando cada plano. Un equipo 
de rodaje muy bien organizado sigue las directrices de Santiago, 
que con muy poco esfuerzo logra adaptarse a un sistema de ro-
daje tradicional. Se rueda gran cantidad de material, tal y como 
lo quiere Santiago. 

Esta vez la realización resulta más convencional que en su ante-
rior largometraje, con una fotografía discreta y sin los persona-
les encuadres característicos de Mamá es boba pero con algunos 
planos excepcionales. Por ejemplo el travelling al comienzo de la 
película con el personal de la mudanza vestido de los colores del 
parchís.

Cumplen el plan de rodaje con eficacia y con el caudal de tiempo 
que van atesorando se permiten el lujo de realizar algunos planos 
más ambiciosos. Todos los días les sobra tiempo para marcharse 
antes a su casa, respetando y ahorrando dinero al presupuesto 
de la película.

Un equipo de rodaje nunca sabrá si lo que está filmando es una 
patochada ridícula, una cosa pasable, una cursilada grotesca, una 
maravilla del cine o un tostón de categoría. La única forma obje-
tiva de calibrar lo bueno que es un equipo de filmación es tasar 
su eficacia a la hora de mantener un plan de rodaje y un presu-
puesto. Desde esa perspectiva, nosotros éramos muy buenos. Da 
un poco de pena decirlo ahora, fuera del cine, cuando ya va a ser 
tan difícil volver a juntarnos. Pero desde ese punto de vista, Moti 
Moreno, Mer García Navas, Armiñán, Agustín Peinado y todos 
los demás… éramos muy buenos. 

Empiezan los problemas

A pesar de que el rodaje marcha sobre ruedas, desde la produc-
ción de la película, se empiezan a tomar una serie de decisiones 

que chocan con la dirección que plantea Santiago, empezando 
por la música.

No es muy original, pero mi idea era hacer una película de ilumi-
nación, decorados e interpretaciones festivas para contrapuntear 
después con la música, hecha al revés. Entonces llegaría Malcolm 
con sus magnéticas melodías arrebatadas de seductora tristeza. 
Pero no. Tampoco. Te encuentras con que dice producción que la 
música tiene que ser toda de cachondeo. 

Incluso en la dirección de arte, Santiago y Mer trabajan de tapa-
dillo para evitar intromisiones. Escondiendo sus propias creacio-
nes para la película.

Mer y yo vimos enseguida que la mejor forma de trabajar el arte 
era callándonos todos los planes. Que no diéramos opción con el 
atrezo y los decorados a las pegas famosas que venían siempre 
por todos y cada uno de los frentes. Debíamos llegar al set con 
nuestros trastos, cuando ya no hubiera más remedio que rodar 
con lo que había, y rodarlos. Era una pena estar así, pero los de-
corados y la visualidad tenían que ser esos y no íbamos a correr 
el riesgo de que se anegaran en mil discusiones. 

Santiago adelanta el trabajo que podía verse frustrado en cual-
quier momento por órdenes de producción. Introduce los mue-
bles especiales casi en secreto en las localizaciones y aprovecha 
el buen ritmo del equipo técnico para mejorar algunos planos y 
sacarle el máximo partido a la grúa y los travellings.

Había un plano al que llamábamos “el del helicóptero”. Tenía-
mos los medios justitos, tirando a pobres, pero rentabilizábamos 
el tiempo con muy buena mano. Así que el efecto era que los 
medios se multiplicaban. Hicimos un plano que era una virgue-
ría, con la cámara entrando en el Café del Norte, en travelling, a 
tres metros de suelo. Con una dolly muy, muy normalita. Pero 
con mucha voluntad de hacer que pareciera que la productora se 
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había dejado la pasta. Nos llevó toda una mañana (porque ese 
lujo de tiempo sí podíamos permitírnoslo), pero de verdad pa-
recía que un helicóptero entraba en el local e iba registrando los 
microacontecimientos sincronizados que tenían lugar en el bar. 
Para acabar presentando a Roberto Álamo con la magnificencia 
que requería su personaje.

Durante el rodaje Santiago consigue mantener casi intactas sus 
ideas, pero desgraciadamente todo este trabajo se ningunea en 
la edición de la película.

Postproducción

La misión de un buen productor es conseguir un cine de calidad, 
eligiendo a buenos directores y protegiendo su visión. En la pos-
tproducción de Un buen día… esta tesis se desmorona. La visión 
de Santiago se desmantela en pedazos. Comienzan las discusio-
nes y broncas monumentales. Santiago empieza a ver cómo sus 
intenciones se desvanecen y su guión sufre cambios dramáticos 
en montaje.

Un ejemplo claro es la secuencia de los mendigos, parcialmente 
recortada del montaje final. Cuando Arturo, el protagonista de la 
cinta, abandona la casa de Onofre y busca refugio en un túnel con 
un grupo de mendigos.

En el momento de mayor desastre del protagonista, este se en-
cuentra metido en el infierno de un asentamiento de homeless, en 
el que asiste al espectáculo lamentable de cómo un pobre diablo 
hambriento, torturado por los ardores de estómago del vinazo, 
sólo tiene para comer un bote de guindillas. Y tiene que elegir 
entre el hambre y los ardores. Y sus supuestos compañeros y 
amigos, riéndose de él. Los recortes dejaron la secuencia en una 
bobería sin fuste.

Es penoso que te rebanen una secuencia. Pero lo es más que lo 
hagan con una secuencia basada en experiencias reales, que has 
escrito y que has rodado con cierto conocimiento de causa. 

Los problemas se centran en cambios y cortes por parte de la 
productora. Intenta contar la historia de Un buen día lo tiene cual-
quiera con el guión de Santiago sólo de forma referencial. Como 
consecuencia la historia se corrompe y se manipula según las 
decisiones de la productora. Las tramas y subtramas se pierden.

Hay alguna cagada especialmente dolorosa. Una subtrama 
abierta que queda sin cerrar gracias a los buenos oficios del pro-
ductor ejecutivo. Puedes abrir ochenta subtramas, pero no es 
posible que una cosa que dura 90 min y que cuesta una pasta 
hagamos la memez de que, no se sabe por qué, un tío corta una 
escena donde se está cerrando una de esas subtramas. No pue-
do entenderlo. 

Lamentablemente no sólo se eliminan escenas en montaje. Para 
mantener el nuevo hilo narrativo de la historia, se añade una voz 
en off diferente a la original, con muchas más intervenciones. 

Sigo sin saber quién la reescribió. La original no llevaba esa crítica 
barata e hipócrita a la sociedad de consumo que sólo puede escri-
bir alguien muy instalado en ella. 

Santiago está presente en las sesiones de doblaje, incluso en 
aquellas en las que no ha sido invitado. Intenta evitar que se ha-
gan más cambios o minimizar el impacto que puedan tener so-
bre la película.

Sí, estuve intentando evitar alguna payasada. El productor eje-
cutivo estaba empeñado en que la voz off fuera locutada con un 
tono de jolgorio escolar y de pitorreíllo gañán que a mí me sacaba 
de quicio.
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Se realizan algunos cortes sin sentido que afectan al buen desa-
rrollo de las tramas dejándolas incompletas. El peor ejemplo es la 
explicación del origen del tablero de ajedrez. Pero quizás el cam-
bio más grave y dramático es la inclusión de otro final diferente 
de la historia, sin el consentimiento del director.

Lo cachondo es que llamé a la SGAE a preguntar qué podía hacer 
yo ante tamañas burradas. Me dijeron que esto de modificar la 
película a antojo se hace todos los días. 

Algunos cambios han provocado graves discusiones entre San-
tiago y la productora pero la mayoría de ellos los fueron descu-
briendo cuando ya estaba cerrado el montaje de imagen. Se su-
pone que a partir de este cierre ya no se quita ni se añade nada 
más, porque todo el trabajo de sonido se basa en la duración en 
fracciones de segundo de ese mismo montaje de imagen. Daba 
igual lo que discutiera o quisiera reclamar Santiago porque a par-
tir de ese momento la película va a quedar así. 

Para entonces Malcolm, el montador y yo lo único que queríamos 
era cobrar lo nuestro y pirarnos a casa. Y dejarnos de bailarle el 
agua a nadie. 

Yo no entiendo por qué te contrataron a ti.

Ni yo tampoco… Pasamos dos años con ese pifostio de film. De 
setecientos días de trabajo, yo sólo me lo pasé bien uno. El día 
que localizamos en Valladolid. El estreno sonó muy bien, y los 
quince o veinte pases a los que asistí, lo mismo. Pero toda posible 
satisfacción quedaba empañada cuando los silencios de descon-
cierto del público revelaban lo absurdo y lo abortivo de tantas 
imposiciones que no tenían ni pies ni cabeza.

La promoción de la película resulta casi inexistente.

Un solo anuncio en un solo periódico durante un solo día. Esa fue 
la campaña de publicidad (risas).

Por supuesto la película se estrenó en los cines, distribuida por 
Buena vista. Santiago aprovechó el estreno para declarar a varios 
medios informativos su descontento y las manipulaciones que 
había sufrido la película. Un buen día lo tiene cualquiera fracasó 
en las pantallas.

De momento no ha vuelto a dirigir ninguna película más.

Crítica a cargo de Santiago Lorenzo

Me gusta mucho Un buen día lo tiene cualquiera. Pero me gus-
taría mucho más si no fuera por sus seis granos, incorporados 
a su metraje a instancias de un zangolotín que supuestamente 
vino a ayudar, que aparece en créditos como Productor Ejecuti-
vo y del que la productora quiso hacer carrera. La empresa, in-
comprensiblemente, apoyó siempre sus —para mí— estúpidas 
mociones. 

-Una comedia está coja si sólo incorpora música de cachondeo, 
como es el caso. Fue lo que se ordenó nada más empezar el mon-
taje, después de rodar con la idea de contrapuntear con temas 
dramáticos, hasta trágicos, algunas de las secuencias rodadas. 
Malcolm Scarpa hubo de trabajar en una dirección que nadie 
comprendíamos, y guardarse maravillosas composiciones pen-
sadas para perfilarlo todo musicalmente como sólo él sabe.

-Mucha de la voz off la escribió no sé quién. Entre otras linde-
zas, incorpora un chiste sobre el Kamasutra. Humor de instituto, 
de la mili, de colegio mayor. De hace treinta años. De cuando la 
Transición.
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-El dato del tema 34 aparecía en el guión tres veces. En la película, 
seis. Para cuando el tal numerito desenlaza una parte de la trama, 
todo el mundo se lo huele ya desde hace tiempo. Con lo que se 
subestima la capacidad de retención de datos del público.

-En guión, la secuencia de los homeless en el túnel, con su bote de 
guindillas, planteaba una disyuntiva en la que ambas soluciones 
posibles (hambre sin ardor de estómago o ardor de estómago 
sin hambre) eran nefastas. Tijereteada la escena como está, da 
la impresión de que los personajes participantes transitan por 
transitar, haciendo comentarios sin finalidad para no se sabe qué.

-En el minuto 34:50, Onofre deja ver que la procedencia de su 
ajedrez tiene una historia oculta. La subtrama aquí abierta que-
daba cerrada. En copión, Arturo, en un para él intrascendente 
comentario, desvelaba que el ajedrez provenía del expolio de una 
iglesia de Zamora. Con ello, todos los esfuerzos de Joaquín y los 
suyos para cubrir su retirada tras la sustracción del ajedrez ha-
bían sido en balde, porque nadie iba a denunciar el robo de un 
objeto robado. Esta explicación, de diez segundos escasos, que 
clausuraba una propuesta abierta, fue escamoteada del montaje 
sin más, y no atino a saber por qué. Se hizo sin avisar a nadie, de 
tapadillo, sin haberlo convenido antes. Concentrados en salvar 
las mil zonas de litigio (aquí absolutamente todo se cuestionaba 
por sistema), sólo descubrimos la sajada cuando hacía ya sema-
nas que habíamos cerrado el montaje de imagen.

-La película acababa con la comida de hermandad. Pero el in-
trusismo tenía que decir la última palabra. La postiza secuencia 
final, la de TeleTienda, es un atentado contra las mismísimas le-
yes fundamentales de la comedia. En esta chapuza de pegote se 
concluye que el protagonista acaba peor que como empezó. En 
la secuencia 1, el tal protagonista tiene encima un lío irresoluble, 
pero toda la voluntad de vencer la situación. En esta postrera 

secuencia grotesca, el mismo protagonista se muestra encanta-
do al verse metido en una tele de pueblo a hacer el ridículo y 
habiendo arrastrado además a los infiernos a la chica a la que ha 
conocido durante la película. 

La desfachatez llegó al extremo de que la secuencia contiene pla-
nos en cuyo rodaje ni siquiera estuvimos el director de foto, la 
directora de arte ni yo. Los filmó el Productor Ejecutivo, que debió 
así de ver cumplido su sueño de dirigir películas.

Quitando y poniendo lo que se quitó y lo que se puso, respecti-
vamente, quedaría la película que íbamos a hacer. A partir de ahí, 
las críticas posibles ya son sólo de la gente. Sin perjuicio de que 
mucha de esa gente, quizá, opinaría que la película, tal como la 
queríamos los que de verdad la hicimos, habría quedado peor.

Cabe preguntarse por qué me presté a este juego. Me lo sigo pre-
guntando. Pero a la altura de la postproducción, y tras un rodaje 
plagado de pasadas, mi único objetivo era cobrar mi parte, dejar 
el cine y, si acaso, completar y/o puntualizar mi película en, por 
ejemplo, un libro, como está ocurriendo ahora.

Nunca hago las cosas solo. Creo que cuando me salen bien es 
sobre todo gracias a ciertas personas brillantes que revisan mis 
cosas, que me critican y me aconsejan. Pero después de Un buen 
día… juré que ningún piernas volvería a revolverme nada sin mi 
permiso. Para bien o para mal, así sigo hasta hoy.

El tal Productor Ejecutivo salió de la productora dos años des-
pués, tras grandes desencuentros entre el uno y los otros. Y sin 
que su estancia en la compañía aprovechara a nadie. Que Dios le 
ayude. Aunque no creo que se de el caso. 



LOS MILLONES. LA PRIMERA NOvELA 
DE SANTIAGO LORENZO

Sus inquietudes artísticas le habían llevado al dibujo, al teatro 
y finalmente al cine donde había encontrado un aliado durante 
muchos años. Después del estreno de Un buen día... Santiago se 
siente desmotivado y harto del mundo del cine.

Tardó diez años en volver a dirigir después de su primera pelícu-
la, demasiado tiempo, y no está dispuesto a volver a renunciar a 
su libertad creativa por los deseos de un productor. En este mo-
mento de su vida le da igual el canal o el soporte donde plasmar 
sus ideas, pero no dejará de hacerlas por falta de financiación o 
medios. 

Para recuperar el entusiasmo, rebusca en el limbo de proyectos 
cinematográficos no realizados y decide escribir su primera nove-
la a partir de un guión, Los millones.

Su amigo Daniel Torres le ayuda a ordenar las buenas ideas de 
Los millones y en 2010 pone el punto final a su novela. La publica 
la editorial Mondo Brutto, que inaugura así su línea novelística. 

Los millones cuenta la historia de Francisco García, un pobre 
miembro del GRAPO, que resulta agraciado con un premio de la 
Lotería Primitiva en 1986, más de doscientos millones de pesetas 
que no puede cobrar por no tener carné de identidad debido a su 
condición de terrorista.
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El plazo legal de tres meses para hacer efectivo el pago del pre-
mio provoca un cataclismo en la vida de este pobre hombre, que 
sobrevive en la miseria en un piso de Madrid. Incapaz de saber 
por qué hace lo que hace en el GRAPO, Francisco se enamora de 
Primitiva, una desencantada periodista que trabaja en un periodi-
cucho gratuito de una cadena de supermercados. Un disminuido 
psíquico que trafica con camisetas falsas de Benetton redondea 
el plantel de personajes deslumbrantes en esta novela.

Santiago escribe una historia de aventuras con un protagonista 
alejado de cualquier estereotipo de héroe y se une a una trama 
paranoica-detectivesca. Las páginas se pasan con rapidez. San-
tiago ha dado con la tecla y ha construido una excelente novela.

Los millones ilustra una soledad terrible y las desgracias de un 
personaje que nos puede parecer un pobre conformista con un 
destino estúpido. Un humor que en muchas ocasiones está ba-
sado en la crueldad como podría ser el valle-Inclán de Luces de 
Bohemia. Hay momentos cómicos de lo puramente trágicos que 
resultan. Cuanto más canutas le vayan las cosas a Francisco más 
gracia nos hace. 

Una de las mejores partes del libro es la narración de las penu-
rias que tiene que pasar el protagonista, como sobrevivir duran-
te meses con poquísimo dinero y tener que cenarse unos chi-
cles para matar el hambre. Convirtiéndose en un manual para 
el ahorro.

Pero no todo el libro son desgracias. Las pequeñas alegrías en la 
vida de Francisco se convierten en grandes alegrías para el lec-
tor que acaba deseando que le marchen bien las cosas. Porque 
Francisco no es un héroe que se pueda idolatrar, es un personaje 
que no tiene nada que le haga superior a los lectores de la novela, 
como pudieran ser habilidades especiales o un don que le hace 
único para resolver problemas, y con esas carencias impensables 

en otros protagonistas consigue que realmente conectemos con 
muchos de sus sueños y esperanzas.

Todas las localizaciones del libro son reales y están descritas con 
una meticulosidad que sólo puede proporcionar quien ha vivido 
allí. Santiago llegó a Madrid en 1986 proveniente de valladolid. 
Y aprovecha todas sus vivencias para mostrarnos en el libro un 
Madrid que no habla de la movida, ni del golpe de Estado, ni de 
todos sus topicazos, sino de los elementos de la vida cotidiana.

El libro también recoge algunas de las experiencias que ha vivido 
Santiago en primera persona, como el momento en que va a la 
cárcel un cortometrajista para dar una charla.

Sí, a mí me pasó. En Soto del Real. Me dijeron que fuera a las cin-
co y media, pero en la cárcel me esperaban a las cinco. Como no 
llegaba, pusieron una de vaqueros. A y veinticinco llego yo con mi 
puta charla. Y cortan la película. Mosqueo serio en platea, claro 
está. Agradezco que no me rebanaran el pescuezo. Porque estoy 
yo recluido y me viene un pavo a cortarme la de John Wayne y a 
hablarme de cine y lo mato.

Ahora bien, te juro que no hice lo que hace el cortista de la novela, 
que me parece un tonto de tomo y lomo. Al final lo pasamos bien.

Otra curiosidad del libro es “el trifásico”, la bebida que nadie es 
capaz de olvidar cuando acaba de leer.

Me lo contó Gabriel Velázquez y me encantó. En 2004 inventé 
un cóctel riquísimo. Una piedra de hielo, vino blanco con gas y 
un chorrito de brandy. Se llamaba Santirulo. Pero el de Gabri era 
mejor.

Leyendo la novela, también se reconocen algunas similitudes con 
Santiago. Muchos elementos podrían ser biográficos como la pa-
sión por las maquetas de trenes.
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Pues lo de la pasión con los trenes, o el recuerdo (que a mí se me 
hace grato, qué le vamos a hacer) de muchas penurias padecidas. 
O lo de ir por la calle como si estuvieras jugando a cosas todo el 
tiempo, controlar la hora para llegar a en punto a una cita, ni un 
segundo antes ni un segundo después (lo que además te hace 
quedar como un tío correcto y respetuoso con aquel con el que 
hayas quedado). Hacer un ranking de sandalias, los juegos calle-
jeros como contar los coches rojos, actuar como si te persiguiera 
la policía, jugar a que tienes que follar con la tercera mujer que 
veas, te guste o te horrorice. Creo que en inglés lo llaman street 
mind games. 

El lenguaje de Santiago es deliberadamente anacrónico y se en-
frenta a cualquier tendencia actual de escritura creativa. Se le 
comparará en numerosas entrevistas de la prensa con Mihura, 
Jardiel Poncela y Rafael Azcona.

Y pese al éxito de la novela, hubiera sido una excelente y baratí-
sima película.

Antecedentes

Los millones surge originalmente como un guión cinematográfico 
en el verano de 1997 cuando Mamá es boba se encuentra para-
lizada. Agobiado por tener que buscar la financiación de la que 
carecía la película, Santiago encuentra una salida escribiendo Los 
millones. 

Me gustaba lo que estaba viendo en el montaje de Mamá es boba 
y eso me animaba mucho a hacer más cosas. Buscar una solu-
ción al Cristo por la mañana y a escribir por la tarde. 

Este verano Santiago acaba un guión, el que podría haber sido 
su segunda película. Lo empieza a mover entre productoras sin 

mucho éxito. El término GRAPO es un obstáculo para poder pro-
ducirlo. Incluir un grupo terrorista resulta demasiado espinoso 
para los productores que leían el guión.

El GRAPO apenas sale. Toda la documentación que manejé fue-
ron dos encuentros. Involuntarios, por otro lado. Uno en una 
cárcel y otro en un local público, comprende que no sea más 
explícito. Uno tiene la manía de tratar con todo tipo de gente y 
a estos me los topé sin buscarlos. Ellos dos sí eran del GRAPO. 
Porque lo que me encontré mucho fue al típico listo que conocía 
“a uno que era, pero no lo cuentes”. A juzgar por la de gente 
que se codeaba con supuestos grapos, daba la impresión de 
que habrían sacado cien escaños de haberse presentado a unas 
elecciones

El guión cinematográfico presenta algunas diferencias, la prin-
cipal era que el protagonista moría en el Museo del Ferrocarril 
de Madrid de la estación de Delicias a manos del personaje que 
finge ser retrasado.

En el guión de 1997 había metido un documental delirante sobre 
las cosas que el protagonista veía en iglesias mientras buscaba 
a su mentor del GRAPO. Y otra variación: el protagonista moría 
durante la película. E iba al cielo. Había unas ideas muy excitan-
tes para los decorados del cielo. Ya sabes, dibujar y más dibujar.

El guión no encuentra producción y es olvidado hasta que en fe-
brero de 2006 una productora televisiva de Bilbao se muestra 
interesada en él. Santiago contacta con su amigo de la infancia 
Daniel Torres para que le ayude en la reescritura del guión.

Daniel vive en Los Ángeles. Recuerdo los meses de reescritura 
como uno de los momentos más delirantes de la década, apren-
diendo de él a 9.000 kilómetros de distancia. Hacia abril viajó 
a España y nos juntamos en Las Arenas (otro L. A.), como si no 
hubieran pasado 25 años. Nada de lo que proponía se le ocurría 
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de repente. Todo era meditado, preguntando al propio guión por 
sus propias soluciones. 

El proyecto televisivo de Los millones no sigue adelante. Santiago 
abandona el proyecto y dirige Un buen día lo tiene cualquiera. El 
guión se queda guardado en una caja hasta el 2008.

Santiago da por terminada su carrera cinematográfica y quiere 
publicar unos cuentos cortos que ha escrito. Se los envía a una 
pequeña editorial independiente. 

La novela me la pidió Lengua de Trapo en abril del 2008. Yo les 
había mandado unos cuentos. Me llamaron y me dijeron que ya 
no publicaban cuentos pero que les habían gustado mucho, y que 
si tenía una novela. Les dije que sí, supongo, y me puse a escri-
birla.

Santiago le envía el guión a la editorial.

Pero Los millones estaba condenado a aparecer en Editorial Mon-
do Brutto.

Un guión cinematográfico tiene muchas diferencias respecto a 
una novela, en el guión las descripciones son breves y muy con-
cisas, todo se verbaliza. Santiago sólo ha escrito unos cuentos 
cortos y ahora tiene que convertir su guión en una novela. En los 
primeros días el proceso resulta muy complicado.

Los primeros días. Luego se me subió el verbo al gaznate y la cosa 
ganaba páginas a buena velocidad. Era como “dirigir íntimamen-
te”. También es que partía de un guión que, al menos yo, veía 
sólido. Me puse a novelear exactamente el día 1 de mayo de 2008. 
Y acabé el día 2 de Septiembre de 2008.

JUGUETERÍA

En el año 2009 se prepara la edición de su primera novela con la 
editorial Mondo Brutto, Los millones. Durante el verano Santiago 
se siente muy feliz trabajando quince horas al día en la exposición 
Juguetería en su empresa LANA S.A..

Santiago concibe Juguetería como una muestra itinerante de ob-
jetos. Una colección de cacharros pretecnológicos utilizados en 
sus películas o montados como simple pasatiempo. Sillones kilo-
métricos, mesas de dos patas, relojes de arena perpetuos, casas 
con puertas ridículamente estrechas y aparadores con aspecto de 
mujer forman parte de la colección.

Financiada por la Junta de Castilla y León y la Fundación Muni-
cipal de Cultura, se inaugura en la sala de exposiciones de Las 
Francesas en valladolid. Está compuesta por casi un centenar de 
piezas, objetos de atrezo, fotogramas, cuadros y dibujos que in-
cluye de las obras pertenecientes a los cortometrajes La cigarra 
y la hormiga (2003) y el proyecto sin realizar Duendes de impren-
ta (2005), así como piezas de los largometrajes Mamá es boba 
(1997) y Un buen día lo tiene cualquiera (2007).

La exposición incluye objetos hasta ahora desconocidos en la tra-
yectoria de Santiago. Definidas por su autor como “esculturas 
secuenciales” por haber sido creadas para formar parte de un 
guión, como un mueble con forma de silbato, un dormitorio al 
que es imposible acceder o un cajón extra largo destinado a guar-
dar los títulos de crédito. 
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Todos los elementos de atrezo expuestos tienen formas extrava-
gantes e ilógicas realizados con una minuciosidad y un cuidado 
maniático. La pasión maquetera de Santiago se aprecia en mu-
chas de las obras, como una locomotora de cinco ruedas en per-
petuo equilibrio inestable, una grúa improbable para retirar edi-
ficios averiados y un mueble-bar secreto realizado con madera.

La exposición es también una manera de acercarse a los proyec-
tos de Santiago. Podemos ver uno que nunca se llegó a realizar 
titulado Duendes de imprenta, pese a contar con todo tipo de di-
seños y maquetas. 

Es posible visitar la casa de Onofre, el viejo insoportable de Un 
buen día lo tiene cualquiera. En la película era una de las localiza-
ciones más trabajadas y llamativas. En la exposición se pueden 
apreciar todos los elementos al detalle: sillón mecedora, cocina 
de gas con plantas, lámpara y el imposible cuadro esquinero, lis-
to para decorar cualquier rincón. Y Juguetería también reúne ma-
quetas, objetos, bocetos, fotografías y fotogramas del otro filme 
del director, Mamá es boba.

Las esculturas están repartidas en cuatro espacios, acompaña-
das de explicaciones detalladas sobre el filme al que pertenecen 
o el escenario para el que fueron creadas, además de su funcio-
namiento y posición en el guión. Mientras que una quinta parte 
acoge 14 dibujos del cineasta fechados entre 1983 y el 2005.

Durante la exposición la sonrisa en la cara de Santiago es per-
petua, es feliz habiéndola montado y enseñándola al público. La 
exposición es un éxito. Actualmente recorre museos y festivales 
de cine.

LOS HUERFANITOS

Ausias Susmozas, empresario teatral de éxito notorio, 
requirió la extremaunción después del último teledia-
rio. No fue sencillo encontrar a quien oficiara, porque 
ya eran las tantas. Finalmente, un sacerdote del co-
legio Gaztelueta se ofreció a la administración de los 
óleos y tomó confesión al moribundo. Empezó el cura, 
para despertar a Ausias de la modorra.

—Ave María Purísima.
—Hola.
—Dime tus pecados.
—Te voy a decir los que no he cometido, que si no no 
acabamos nunca.
—Vale.
—He cometido todos. Menos uno.
—Cuál.
—El sexto de los capitales. 

El sacerdote no recordaba muy bien de qué iba ese. 
Reunió valor, venció vergüenza, apeló en su conciencia 
al bien morir del enfermo y preguntó.

—Cuál era el sexto, que a veces los confundo.
—La envidia. He provocado toda. Pero nunca he sen-
tido ninguna.

Antecedentes

La novela de Los millones vuelve a poner en el foco mediático a 
Santiago. La tirada de ejemplares ha sido limitada pero ha tenido 
cierto impacto en los medios, aparece en numerosas revistas, 
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blog, periódicos… En un principio la novela se asocia a sus pelí-
culas, con titulares como: “El director de Mamá es boba escribe 
Los millones” o “El cineasta Santiago Lorenzo escribe una nove-
la”. Se le considera de forma generalizada como un director de 
cine que ha escrito una novela.

Santiago tiene lista la segunda. Se trata de otro guión cinemato-
gráfico convertido en novela, con un trasfondo que ya hemos tra-
tado en la antesala de la película Un buen día lo tiene cualquiera.

Dos años después de transformarse en escritor literario, Santia-
go presenta hace escasamente unos meses su segundo libro Los 
huerfanitos, publicado por Blackie Books con una elegante y cui-
dada edición.

El germen de la idea de Los huerfanitos se localiza en el verano de 
1997, al igual que Los millones.

Lo que me pasó en el verano del 97, con el mar de deudas del que 
ya hablamos. Con todo colgando, y el sol horroroso del verano de 
Madrid dándote en la cabeza. No sé si Los huerfanitos me quedó 
bien o mal. Pero documentada, eso sí que estaba. 

No es casualidad que el dinero constituya el problema principal 
que se repite en ambas novelas. A ese verano negrísimo, Santia-
go le saca algo positivo. Escribe el guión de Los millones y utiliza 
los angustiosos recuerdos de esa temporada para dar origen a 
Los huerfanitos.

Mientras que, de las chungadas que te pasan, saques al menos 
para escribir los primeros capítulos de una novela, puedes ir por 
la vida con toda la temeridad, como si estuvieras acorazado. Lo 
bueno que te pase, porque es bueno. Lo malo, porque le vas a 
poner un ISBN. 

El guión cinematográfico de Los huerfanitos estuvo más cerca de 
convertirse en una película que Los millones. Se empezó a escribir 

en 2001 y estuvo tres años de revisiones por parte de la produc-
tora TeleSpan 2000. Acabó convertido en un guión sin identidad, 
desfigurado, con el resultado que ya comentamos sobradamente 
en otro capítulo.

En un principio era un guión con serias deficiencias. Las cosas 
pasaban porque le interesaba al guionista que pasaran, no por-
que el desarrollo natural de los acontecimientos las dirigiera (es-
pero haberlo conseguido en la novela). Pero no obstante, cuando 
en 2009 me puse a escribir Los huerfanitos, novela, me di cuenta 
de que las vueltas que la productora le había dado al guión du-
rante meses no habían valido para actuar sobre sus verdaderos 
problemas, sino para agravarlos del todo. El final era horroroso. 
Acababa con que la obra que montaban los tres hermanos era tan 
mala que se convertía en un éxito.

Ese argumento resulta muy similar a la película Los productores 
de Mel Brooks.

Exacto. Me di cuenta a tiempo y no tuve que hacerme cargo de 
una acusación de plagio. Durante otra temporada anduve pen-
sando en un tesoro oculto en el Pigalle, inconsistencias de esas. 
Pero no me acuerdo. Entre el alcohol y el lío que llevaba, teniendo 
que incorporar opiniones de toda especie… Lo que sé es que en 
2009 tiré a la basura el guión que tenía y me puse a escribirlo otra 
vez desde cero. Y ya está.

En Los huerfanitos el protagonismo parece muy repartido, casi un 
trabajo coral de los tres hermanos. Este punto diferencia mucho 
de los otros trabajos de Santiago que siempre han mantenido un 
protagonista claro.

Al principio eran seis hermanos, una tribu entera. Recuerdo un 
equipo de costureras que vivían en el teatro cuando ellos lle-
gaban, y que Ausias se llamaba Deogracias, y los hermanos se 
apellidaban Tortejón. Gran Damián era Goyoaga… Un lío. Lo que 
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hice mucho en los años en los que creí que Los huerfanitos iba 
a ser una película fue dibujar. Dibujar los sitios, los planos, los 
muebles. Y escribiendo la novela tuve la impresión de que seguía 
dibujando muchísimo, y que hacía la dirección de arte de una pe-
lícula entera. Pero bueno. Estas poéticas de la fase de preparación 
no valen para nada si luego la novela es un truño. Da muy igual 
lo guapo que te hayas visto mientras escribías lo que fuera. De 
hecho, cuanto mejor estampa te creas que estás componiendo 
mientras escribes, mayores garantías tienes de que lo que estás 
haciendo es una basura. 

Esta vez, el proceso para escribir la novela es completamente di-
ferente. Primero reescribe el guión cinematográfico y a partir de 
ahí la novela.

Las cosas más importantes de Los huerfanitos salieron a finales 
del 2010, de hecho.

El 11 de mayo de 2011, casi dos años después de empezar a escri-
birlo, Santiago acaba el grueso de la novela.

Entonces empecé a quitar, labor mortificante pero luego muy be-
neficiosa. Iba rogando que no pasara algo tan gordo en la vida 
real que hiciera inverosímil que no saliera en la novela. Imagínate 
que estoy escribiendo en 2011 sobre 2012 y estalla la Tercera Gue-
rra Mundial en 2012. Y el libro, que ni lo menciona.

Ambientada en el Madrid de 2012, cuenta la historia de tres her-
manos, Argi, Barto y Crispo Susmozas, que apenas se tratan 
y que heredan de su padre, al que odiaron profundamente, su 
teatro, el Pigalle que resulta una herencia envenenada. El teatro 
arrastra consigo una hipoteca de 360.000 euros de la cual ellos 
son ahora responsables.

La única solución pasa por presentarse a las subvenciones anua-
les que convoca el Ministerio de Cultura para producciones 

 teatrales. Pero tienen que montar una obra y estrenarla. Los her-
manos Susmozas, que gracias a su padre odian el teatro, se ven 
obligados a producir una obra de teatro. 

Los protagonistas, al igual que en todos sus trabajos anteriores, 
siguen siendo los desgraciados, los pobres, los feos y los dejados 
de lado. En este caso unos hijos abandonados por la pasión que 
su padre tuvo por el teatro. Lorenzo se recrea en ridiculizarlos y 
someterlos a una desgracia tras otra: una familia rota, un teatro 
ruinoso, unos actores borrachos, una obra estúpida y un estreno 
a contrarreloj. Estas son sólo algunas de las desesperanzadoras 
desdichas que se suceden en esta novela, pero lejos de caer en el 
dramón, hay mucho humor que se cuela de sopetón provocando 
una carcajada tras otra.

Un humor que coincidirá con aquellas personas que saben reírse 
de sus propias miserias, quizás porque las cosas feas hay que 
terminar tomándoselas a broma. 

El afán de detallismo de Santiago se completa en Los huerfanitos. 
Todos los sitios que aparecen son lugares reales, como si de loca-
lizaciones cinematográficas se tratara: el teatro Pigalle guarda un 
parecido razonable con el teatro Alcázar de Madrid y el Colegio 
Gaztelueta, que sale en la primera página, existe en la vida real. 

Santiago facilita todos los detalles de las localizaciones reales, 
en las que se basó para escribir el guión, en el Facebook de Los 
huerfanitos. 

Tampoco es casualidad que la obra que vayan a representar los 
hermanos Susmozas se titule La vida. Los huerfanitos, al igual que 
Los millones, es una novela que se basa principalmente en las 
propias vivencias de Santiago y aunque el detonante sea esa deu-
da millonaria del verano del 97, también está muy presente la 
experiencia teatral de sus primeros años. Santiago estudió teatro. 
En realidad quería ser director teatral y finalizó sus estudios en la 
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RESAD con este fin. Es un mundo que conoció muy bien. La no-
vela muestra de forma brillante la ignorancia y la falta de talento y 
medios, como motor para hacer una obra de teatro.

El libro, hasta el momento en que se escriben estas líneas, ha 
sido un éxito. Con sus más de trescientas páginas, ha consegui-
do asentar a Santiago como escritor que gusta a la crítica y al 
público. Empieza a ser comparado de forma repetitiva en las en-
trevistas con Jardiel Poncela y se le llama el Eduardo Mendoza 
de Madrid. El público y los medios parecen olvidar su faceta de 
cineasta para quedarse con un Santiago Lorenzo escritor que tie-
ne en preparación al menos dos novelas más.

FICHAS TÉCNICAS

LARGOMETRAJES

Título: Mamá es boba

Año: 1997

Director y guionista: Santiago Lorenzo

Productora: El Lápiz de la Factoría, Trastorno Films, velvet Productions

Color

Formato: 35mm

Género: Comedia

Duración: 92 minutos

Música: Malcolm Scarpa

Fotografía: Alfonso Parra

Montaje: Antonio Lara

Reparto: Cristina Marcos, Faustina Camacho, Eduardo Antuña, Santiago 
Lorenzo, José Luis Lago, Juan Antonio Quintana

Distribución: Diorama 

Sinopsis: Palencia, con pe. El pequeño Martín se caga todos los días en 
el colegio, lo cual parece muy gracioso pero le está retorciendo la vida 
de amargura. Siente vergüenza ajena de sus padres, Gema y Toribio, dos 
enamorados que siempre sonríen como pidiendo perdón por todo, y 
que además ignoran el drama que su pobre hijo sufre todos los días en 
clase. Gema consigue trabajo en TeleAquí, la televisión local que acaba 
de comenzar sus emisiones desde la antigua sede del Instituto Nacional 
de Previsión...
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Título: Un buen día lo tiene cualquiera
Año: 2007

Director y guionista: Santiago Lorenzo

Productora: Telespan 2000 S.L., Estudios Picasso Fábrica de Ficción

Color

Formato: HD 

Género: Drama

Duración: 85 minutos

Música: Malcolm Scarpa

Fotografía: José Luis Moreno

Efectos visuales: Carles Zamorano, Cesc Biénzobas, Joan Amer, Pablo 
Urrutia, Rubén Algarra

Montaje: Raúl de la Torre

Sonido: Agustín Peinado, Jaime Fernández, Pedro Barbadillo

Maquillaje: Natalia Sesé, Paula Cruz

Vestuario: Beatriz San Juan

Reparto: Diego Martín, Juan Antonio Quintana, Roberto Álamo, María 
Ruiz, Antonio Molero, Ana Otero, Manuel Tafallé, Yolanda Font

Distribución: Buenavista International 

Sinopsis: Tras perder su empresa, su dinero y su casa, Arturo decide 
aprovecharse de un programa social en el que ancianos solitarios aco-
gen en sus casas a estudiantes jóvenes sin recursos por un alquiler ín-
fimo. Arturo, que ni es estudiante y hace tiempo que dejó de ser joven, 
falsifica la solicitud y entra a vivir con Onofre, un encantador abuelito 
bajo cuya apariencia afable se esconde un auténtico Mr. Hyde.

CORTOMETRAJES

Título: BRU
Año: 1989

Director y guionista: Santiago Lorenzo

Productora: El Lápiz de la Factoría

Color

Formato: vídeo

Género: Comedia. Falso documental

Duración: 22 minutos

Intérpretes: Desconocido. Entre otros... Julián Serrano, José Luis Pardo

Música: víctor Portillo

Sinopsis: Reportaje biográfico sobre la vida del novelista Enedino Mar-
tín, “Bru” (1964-2005). Todo trola.

Título: Es asunto mío
Año: 1990

Director y guionista: Santiago Lorenzo

Productora: El Lápiz de la Factoría

Color

Formato: vídeo

Género: Comedia. Falso documental

Duración: 25 minutos

Intérpretes: Ester Izquierdo, Juan Antonio Quintana, Julián Serrano, José 
Luis Pardo 

Música: víctor Portillo

Sinopsis: Desencuentros, conflictos y grescas locales a partir de la figura 
de Siro Baldor de Lecea. Un menda que tenía una tienda de fotocopias.

Título: Manualidades
Año: 1991

Director y guionista: Santiago Lorenzo

Productora: El Lápiz de la Factoría

Color

Formato: 16mm

Género: Comedia. Falso documental

Duración: 9 minutos
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Intérpretes: Daniel Martínez, José Luis Pardo, Pablo Martínez, Alberto 
Orihuela, Elena Martínez, Rubén Llanos, Patricia Álvarez, Héctor Llanos, 
Ángel Rojo

Música: víctor P. Colón

Operador de cámara: Guillermo Carvajal, Francisco Cubas, José Carlos 
Soler

Iluminación: Diego Ortiz

Foto fija: Chema Díaz

Operador de sonido: Javier de Diego, Pilar Martínez Archi, Carlos T. Mori

Operador de vídeo: Francisco Cubas

Script: Julio Díez Molpeceres

Maquillaje: Ana Castañeda

Auxiliar de producción: Mercedes Luis vaquero, Santos Martínez

Producción: Adolfo Mate, Julio Díez Molpeceres

Sinopsis: Pasando de los palillos, la plastilina y la marquetería, los niños 
de la asignatura de Manualidades del Colegio San Juan Bosco monta el 
Grupo Cinematográfico “Jean Luc Goddard”. Se meten en un lío.

Título: Los colores del caudal
Año: 1992

Director: Santiago Lorenzo

Guión: Pablo vázquez y Santiago Lorenzo

Productora: El Lápiz de la Factoría

Color

Formato: 35mm

Género: Documental

Duración: 10 minutos

Sinopsis: Documental muy formalito sobre el Duero.

Título: Tiberiades 
Año: 1993

Director y guionista: Santiago Lorenzo

Productora: Santiago Lorenzo. El Lápiz de la Factoría.

Color

Formato: 35mm

Género: Comedia. Ficción.

Duración: 12 minutos

Reparto: Ginés García Millán, José Luis Pardo, Magdalena Merino

Música: Malcom Scarpa

Director de fotografía: Diego Ortiz

Montaje: Beatriz Chamón

Sinopsis: Se acerca el cumpleaños de Tiberiades. Él lleva una semana 
encerrándose por los váteres para que no le vean llorar.

Título: Café del Norte
Año: 1994

Director y guionista: Santiago Lorenzo

Productora: Santiago Lorenzo. El Lápiz de la Factoría.

Color

Formato: 35mm

Género: Comedia. Documental 

Duración: 8 minutos

Música: César Franck

Director de fotografía: Diego Ortiz

Montaje: Beatriz Chamón

Sinopsis: Aureliano Castro abrió el Café del Norte en 1940. Juega con su 
bar como si fuera un tren eléctrico.
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Título: Caracol, col, col
Año: 1995

Director y guionista: Pablo Llorens

Productora: Santiago Lorenzo. Plastianimation.

Color

Formato: 16 mm

Género: Animación

Duración: 12 minutos

Reparto: Juan Perucho, Begoña Herrando, Luis Mas

Sinopsis: Maru está harta de que su marido Manolo la trate como a un 
trapo. Un buen día, la policía se presenta en su casa y les advierte que 
tengan cuidado: Un peligroso criminal se ha escapado del psiquiátrico.

Título: La cigarra y la hormiga
Año: 2003

Director y guionista: Pedro Rodríguez

Productor: Santiago Lorenzo. El Lápiz de la Factoría

Color

Formato: 35 mm

Género: Animación

Duración: 5 minutos

Animación y muñecos: Pablo Pellicer

Dirección de arte: Mer García Navas

Ayudantes: Pi Mármol, Pedro Rodríguez, Pablo Gómez

Dirección de fotografía: Ángel Sáenz, César Hernando

Ayudante de cámara: Marta González Huertas

Auxiliares de cámara: Carlos Garcés Blanco, Julio C. Monsalve

Foto fija: Octavio Tapia

Montaje: Antonio Lara

Ayudante de montaje: María Lara

Música: Malcolm Scarpa

Sinopsis: Bajo el metro existe otro mundo: el mundo subterráneo de los 
insectos.

LIBROS

Título: Los millones
Autor: Santiago Lorenzo

Editorial: Mondo Brutto

ISBN: 9788461388998

Año: 2010

205 páginas

Sinopsis: Marzo de 1986. A uno del GRAPO le tocan doscientos millones 
de pesetas en la Lotería Primitiva. No puede cobrar el premio porque no 
tiene DNI.

Título: Los huerfanitos
Autor: Santiago Lorenzo

Editorial: BLACKIE BOOKS

ISBN: 9788494001918

Año: 2012

324 páginas

Sinopsis: Los hermanos Susmozas odian el teatro. Se meten a hacer 
teatro.
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