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Michel Simon fumant. DR

Michel Simon fume pour l’éternité dans le nombril de «L’Atalante»

Difficile d’imaginer, sous la sim-
plicité géniale de «L’Atalante», le
cortège tordu de misères que sa
réalisation a valu à son créateur,
Jean Vigo. Le Niçois mourait à
29 ans, en 1964, peu après avoir
bouclé ce film unique. En une
intégrale, la Cinémathèque salue
ce fou de cinéma, si passionné
qu’il se disait «prêt à ramasser le
crottin des vedettes», rappelle
François Truffaut. Le champion
de la Nouvelle Vague classait
«L’Atalante» parmi les dix plus

beaux films de tous les temps,
mais la version présentée mardi
à la Cinémathèque revient de
loin. La preuve, d’ailleurs, est
exposée ces jours au Musée de
Pully, avec la première affiche
du chef-d’œuvre, «Le chaland
qui passe». Ce titre fut imposé
par les producteurs, car il se ré-
férait à une ritournelle en vogue.
Mais «L’Atalante» a survécu, jus-
qu’à retrouver sa «pureté origi-
nelle» grâce notamment à Ber-
nard Eisenschitz. L’historien a
supervisé la restauration de
toute l’œuvre, désormais im-
mortalisée en coffret Blu-ray.

Pour «L’Atalante», Eisenschitz
a travaillé sur six copies. Dès sa
sortie, ce conte moderne a été

rassemble les coupes voulues ou
forcées. Créateur en transe et ré-
mission, Vigo ne s’embarrassait
pas de plaire: voir le portrait que
signe Jacques Rozier en 1964.
Loin de l’habituel «Rimbaud du
cinéma», ses amis le décrivent
«anar, très farceur». Voir son
«Zéro de conduite», interdit pen-
dant douze ans. Là encore, le cri-
tique Truffaut s’extasiait: «Pour
une idée théorique, on compte
neuf inventions cocasses, poéti-
ques ou déchirantes». C.LE

Lausanne, Cinémathèque suisse
Intégrale Jean Vigo, lu 26-me 28 
nov., «L’Atalante», ma 27, 20 h 30.
www.cinematheque.ch
Coffret Jean Vigo, distr. Gaumont

soumis à des «supputations de
final cuts douteux». Le fameux
Henri Langlois, fondateur de la
Cinémathèque française, avait
même songé à un montage idéal
intégrant «ces choses tellement
superbes que Vigo avait retirées».
La scène où Michel Simon donne
une clope à fumer à son nombril
tatoué, a failli, elle, être carré-
ment censurée. L’acteur aimait
raconter comment le film avait
été terminé avec des chutes de
pellicule ramassées ici et là, pro-
duit par un marchand de fruits
aux maigres moyens. N’empêche
que Vigo, au montage, s’ingénia à
tendre à la concision la plus
dense. De quoi tirer un film en
creux, «Tournage d’hiver», qui

Projection
La Cinémathèque présente 
le chef-d’œuvre restauré 
de Vigo. Et une intégrale

jadis résidence d’été des frères Lumière.
Le temps s’y arrête, prétexte complaisant
à se fortifier l’imaginaire.»

Mais c’est sur la Riviera de son enfance
qu’il dit avoir tourné son meilleur film, du
moins celui qu’il préfère entre tous et
dont le titre claque en constat laconique
qui cingle l’âme, «Seuls». La sincérité y
désarme la réticence, une époque char-
nelle s’y caresse encore sur le corps de
femmes aux longs cils et franges souples.
La mémoire d’un Candide voltairien force
alors l’attention, fait parler la poudre de
la jeunesse sur les barricades des révoltes
impérieuses. Cécile Lecoultre

«La séparation des traces»
Avant-premières, parfois en présence 
du cinéaste, du mardi 27 novembre
au dimanche 21 janvier
En salle dès le 5 décembre
www.firsthandfilms.ch

venions de vivre». La poésie le «repayse»
en douceur. À l’amertume rugueuse de
ses vitupérations contre le sort réservé
aux créateurs en Suisse succède une infi-
nie mélancolie. Dépeuplé d’illusions, le
réalisateur se désintoxique comme un
curiste dans une station thermale an-
cienne se dépouillerait du superflu qui
encombre son esprit. «Comme à Évian,

«Comme à Évian,
jadis résidence d’été
des frères Lumière.
Le temps s’y arrête, 
prétexte complaisant à 
se fortifier l’imaginaire»
Francis Reusser Cinéaste

Reusser, ou vivre en brûlant la pellicule par les deux bouts… DR

Reportage

Leçons
Depuis la 
rentrée des 
classes, Noëlle 
Reymond 
enseigne aux 
écoliers de 6P, à 
raison de 
nonante minutes 
par semaine, la 
pratique d’un 
instrument 
à cordes 
classique.

échange sa place de cheffe d’orchestre
avec une élève. «C’est toi qui nous guides
maintenant, tu as des responsabilités.»

Le jour J, 60 élèves partageront un
morceau aux côtés de 40 musiciens, as-
sis au parterre, à la hauteur du public. Le
concept du concert portes ouvertes de
l’OCL? Balayer toutes les époques de la
musique classique en soixante minutes,
soit dix pièces. C’est la première fois que
l’Orchestre en classe passe des bancs aux
planches de la salle Métropole, à Lau-
sanne, et se produit avec des musiciens
professionnels.

«Vous arriverez par l’entrée des artis-
tes, on vous fera un chemin en clé de
sol», explique Aude Leclerc aux enfants.
Tous les doigts sont levés: «Comment je
vais m’habiller? Il faut amener son ins-
trument? Et qui va nous emmener?»

Concert portes ouvertes de l’OCL
Dimanche 9 décembre à 17 h,
salle Métropole, Lausanne.
Concert gratuit, sans réservation possible
www.ocl.ch

Éternel rebelle, Francis Reusser met en scène 
son journal intime, «La séparation des traces»

Loin d’un gracieux poème autobiographi-
que ou d’une célébration aux plaies lé-
chées de son passé, «La séparation des 
traces» s’aborde sur une escalope panée 
sur la terrasse du Bellevue, à Heiligen-
schweidi, dans les montagnes bernoises. 
Là où est né le père de Francis Reusser, 
éternel orphelin qui souvent dans ses films
questionnera cette absence. Avec hu-
mour, le cinéaste dédramatise, pioche 
dans la viande grasse, puis dans une coupe
glacée. Le septuagénaire ne s’est jamais 
montré adepte de philosophie diététique.
Même si, quelques séquences plus loin 
dans ce journal intime, il s’offre un nu-
méro de consommateur énervé face aux 
flots de cola versés par une société peu 
soucieuse d’y dissoudre ses os comme son
bon sens.

Dans l’existence de Francis Reusser, le
trivial croise souvent le sacré sans que le
cinéaste veveysan ne s’en offusque. Sur le
mode de la confidence, ce nouveau film
brasse les souvenirs et les confidences sur
pellicule sensible. Avec le recul d’une re-
lative sagesse, l’auteur relit sa jeunesse de
«chenapan» révolté. Les blessures d’une
enfance cassée par la perte de sa mère à
l’âge de 2   ans, d’un père perdu à l’adoles-
cence ont cicatrisé, la marque demeure.
Comme la brisure générationnelle, ligne
de fuite qui court vers l’horizon qui meu-
ble l’ennui, vers l’avenir que voudra se
donner son fils Jean à qui il a filé le gène
de la rébellion. À l’heure de la séparation
des traces, le gauchiste contemple aussi
l’héritage sans autosatisfaction.

Ainsi le gamin mal dégrossi qui frisait
la correctionnelle jadis a dévoré la littéra-
ture en autodidacte. «Les gens retiennent
«Derborence», soupire-t-il parfois. La sé-
lection, au Festival de Cannes, au César
du meilleur film étranger.» Et de ressortir
une séquence étrange et rare, où erre le
fantôme du père, encore et toujours, nu
et décharné dans des roches hostiles. Boi-
tillant désormais, voilà aujourd’hui Reus-
ser en auteur qui marche avec une canne
dans la campagne peinte par Paul Cé-
zanne, dans une sainte victoire du corps
défaillant qui, encore une fois, veut célé-
brer Ramuz, une correspondance épisto-
laire avec le maître impressionniste.
«Mon éducation a été chez les peintres»,
écrit la star des lettres vaudoises. Celle de
Reusser commença par le verbe, «le der-
nier trésor, ce qui nous distingue des ani-
maux». Depuis, il s’est entiché de «La
Nouvelle Héloïse», prenant une autre
échelle avec Jean-Jacques Rousseau.

Quand il évoque ce tournage à Glion,
en surplomb de ses origines, il redevient
ce jeune cinéaste qui descendait avec
l’équipe du «Grand soir» à Montreux,
«boire des coups, écrire des bouts de dia-
logue, déjà nostalgiques de ce que nous

Cinéma
Du père absent à son fils Jean, de 
Ramuz à Cézanne, le réalisateur 
zoome sur ces fragments de vie 
qui lui tiennent de destin

Générationnel

Leurs idoles répondent aux noms de 
Dadju, Aya Nakamura, Bramsito ou 
Niska. Soit les nouvelles icônes de la 
pop urbaine, dans laquelle – il faut le 
dire – il est plutôt rare de trouver 
des violons. «J’aime la pop anglaise 
et le rap. Surtout l’artiste américain 
XXXTentation, il parle d’amour et 
de tristesse, ça me touche», confie 
Auron, 10 ans, après avoir posé son 
violoncelle. 
Et pourtant, même si aucun des 
enfants ne cite Mozart ou Beethoven 
en référence, que certains auraient 
préféré la guitare ou le rap, la 
musique classique – et surtout 
l’apprentissage de leur instrument – 
semble convenir à la plupart 
d’entre eux. Manon dit en écouter 
pour s’en dormir, même si elle 
préfère «la musique de discothè-
que».Youssra confesse qu’elle 
préfère la musique classique au rap, 
pour ses bienfaits relaxants. Nazimé, 
elle, en écoute «quand elle n’a rien à 
faire». 
«Même si elle peut paraître ringarde, 
la musique classique fait partie de 
notre tradition et de notre bagage 
culturel, répond Noëlle Reymond. 
Et elle est toujours présente, 
notamment dans la pop culture, via 
le cinéma et les séries. On amène 
surtout les bases musicales aux 
enfants pour développer leur 
oreille. On ne veut pas nécessaire-
ment qu’ils deviennent les pro-
chains virtuoses classiques.»
A.C.

La musique 
classique n’est 
pas ringarde

se dispatchent aussi. Avec Stéphanie Jo-
seph, les violons. «Peux-tu me jouer
ré-mi en pizzicato? Es-tu confortable
avec ton instrument?» Demande-t-elle à
Yannis. Tout le monde est attentif et at-

tend son tour pour s’entraîner et corri-
ger ses erreurs. Les camarades s’encou-
ragent. «Bravo, je suis fier de toi», lance
l’un d’eux.

Dans la salle d’à côté, les altos avec
Solange Joggi. «On a un problème. Vous
avez beaucoup d’énergie mais vous ne
m’écoutez pas.» Alignés debout sur un
banc, les musiciens en herbe se laissent
aller à la dissipation. Dans un judicieux
mouvement stratégique, Solange

60
Le nombre d’élèves lausannois qui 
se produiront avec les 40 musiciens de
l’OCL lors du concert portes ouvertes.

En diagonale
Roeg vers l’au-delà
Disparition Cinéaste furieusement 
marginal et pur génie durant une 
décennie prodigieuse, les «seventies», 
le Britannique Nicolas Roeg est mort 
vendredi à 90 ans. Obsédé du clash 
temporel, de la mémoire et de ses 
synchronismes, des expériences 
planantes, du sexe à la spiritualité, 
l’auteur à la vista fulgurante créa 
souvent la polémique avant de devenir 
un classique. Ainsi, «Performance» 
avec Jagger, «L’homme qui venait 
d’ailleurs» avec Bowie, «Les Préda-
teurs» avec Deneuve, «Don’t Look 
Back» avec Donald Sutherland et Julie 
Christie, must absolu entre horreur, 
tragédie et mysticisme, sont 
revendiqués comme influences 
majeures par Soderberg, Chris Marker 
ou Christopher Nolan. C.LE

En dates

trinité», de Chessex, projet avorté.
2012 «Ma nouvelle Héloïse».
2014 «La Terre promise».
2018 «La séparation des traces».
C.LE

1942 Naît à Vevey, perd sa mère à 
2 ans, son père à 13; apprentissage 
inachevé de dessinateur; essai inabouti 
à l’École de photographie; entre à la 
télévision à 19 ans.
1971 Après «Biladi, une révolution», 
entre au CAC, milite, est condamné à 
15 jours de prison ferme.
1976 «Le grand soir», Léopard d’or à 
Locarno, féroce critique du marxisme.
1981 Naissance de Jean; «Seuls».
1985 «Derborence», sélection en 
compétition, au Festival de Cannes, au 
César du meilleur film étranger.
1988 «La loi sauvage».
1991 «Jacques et Françoise».
1999 «La guerre dans le Haut Pays», 
sur un scénario de Jean-Claude 
Carrière, avec Marion Cotillard.
2002 «Les printemps de notre vie».
2007 «Voltaire et l’affaire Calas», avec 
Claude Rich.
2010 Travaille avec Jean-Claude 
Carrière sur une adaptation de «La 
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