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Jueves 3 de noviembre

10:30 Inauguración.  Josefína Cruz Villalón, Consejera de Obras Públicas y  
Vivienda de la Junta de Andalucía. Pedro Rodríguez González, 
Alcalde de Huelva. José Luis García Palacios, Presidente de Caja 
Rural del Sur.

11:00 “Sentido de esta conmemoración”. 
María Agustina y Alejandro Herrero Molina.

11:15 Introducción. José Ramón Moreno García, Profesor Asociado, 
y Fernando Carrascal Calle, Profesor Colaborador, Escuela   
Técnica Superior de Arquitectura, Universidad de Sevilla. 

11:30 Pausa para café.

12:00 “Lo que cuentan los documentos”. María Dolores Lazo López, 
Jefa de Archivos y Bibliotecas Municipales de Huelva.

12:45 Panel. María Agustina Herrero, Alejandro Herrero, 
Eduardo Mosquera Adell y Víctor Pérez Escolano.

13:45 Pausa para almuerzo.

16:00 “El arquitecto en su tiempo y en su generación”. 
Victor Pérez Escolano, Catedrático de la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura, Universidad de Sevilla.

16:45 Panel. José Ramón Moreno García, Carlos Navarrete Merino, 
Juan Peña Suarez y Eleuterio Población Knappe.

17.45 Pausa para café.

18:15 “Alejandro Herrero Ayllón, urbanista”.
Jaime Montaner Roselló, Arquitecto.

19:00 Panel. Félix Arias Goytre, Fernando de Terán Troyano, 
Luis Manzano Barrero, Teresa Pérez Cano.

Viernes 4 de noviembre

09:30 “La obra de un arquitecto de posguerra”. Eduardo Mosquera Adell y   
Teresa Pérez Cano, Catedrático y Profesora Titular de la Escuela     
Técnica Superior de Arquitectura, Universidad de Sevilla.

10:15 Panel. Alfonso Aramburu Terrades, José Bacedoni Bravo,
Jaime Montaner Roselló y Francisco Javier Vallejo Osorno.

11:00 Pausa para café.

11:15 “La evolución del pensamiento del arquitecto: el ‘vuelo’ de la 
gasolinera”. Francisco Javier Vallejo, Arquitecto Municipal,  
Ayuntamiento de Huelva.

12:00 Panel. Fernando Carrascal Calle, María Dolores Lazo López, 
Antonio J. Martínez Navarro y Juan Manuel Seisdedos Romero.

12:45 “Semblanza de un hombre virtuoso”. 
Carlos Navarrete Merino, Abogado. 

13:15 Panel. Jorge Cimarra Molina, José María Franco Gutiérrez, 
Carlos Hermoso Sánchez, Juan Manuel Luengo Pato, 
Margarita Ramírez Montesinos. 

14:00 Clausura. Gonzalo Prieto, Decano del Colegio Oficial de Arquitectos  
de Huelva. Narciso Jesús Vázquez Carretero, Director de la Escuela    
Técnica Superior de Arquitectura, Universidad de Sevilla.

JORNADAS DE HOMENAJE
Huelva, 3-4 de noviembre de 2011. Salón de Actos de la Caja Rural del Sur
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PREÁMBULO DE LA CONSEJERA DE OBRAS PÚBLICAS
Y VIVIENDA DE LA JUNTA DE ANDALUCÍA

Quiso el destino, y los rigores de la posguerra, que apenas cumplidos
los treinta años Alejandro Herrero Ayllón recalara en Huelva allá
por los años cuarenta del siglo pasado, y vinculara desde entonces
su vida familiar y profesional a esta “lejana y rosa” tierra onubense. 

Por ello nos pareció absolutamente acertada la propuesta de un
grupo de arquitectos onubenses, encabezados por José Ramón Mo-
reno y Jaime Montaner, para que la Consejería de Obras Públicas
y Vivienda participara en un acto-homenaje que rememorara su
figura y pusiera en valor el trabajo profesional ejercido por Alejan-
dro Herrero en Huelva. Es más, debo añadir que personalmente
les estoy agradecida por su iniciativa, pues ha hecho posible que
esta Consejería, que siempre ha procurado estar cercana al trabajo
profesional de los arquitectos andaluces, no dejara de hacerlo en
esta ocasión, cuando otras preocupaciones pueden estar acapa-
rando la mayor parte de nuestro tiempo.

Alejandro Herrero pronto supo descubrir los valores de los pue-
blos andaluces, así como las características propias de los territorios
en los que se asientan. Diseñó casas para pescadores, para labra-

dores y para mineros, siguiendo la sabia tradición de la arquitectura
vernácula. Y así trazó, con notable sobriedad, poblados para esos
trabajadores, teniendo muy presente los dictados de la naturaleza.
En ese sentido, debe ser considerado un precursor de los postulados
y criterios con los que posteriormente vienen trabajando urbanistas
y responsables de la ordenación del territorio. Pues si ya entonces
fue también el redactor del primer plan urbanístico de la ciudad de
Huelva, la ordenación del territorio ha tardado algunas décadas en
formar parte del sistema de planificación territorial de Andalucía.

Esta Consejería publicó en 1990 uno de los estudios más com-
pletos que se ha hecho hasta la fecha de la obra de Alejandro He-
rrero: La vanguardia imposible: quince visiones de arquitectura contemporánea

andaluza, de los profesores E. Mosquera y T. Pérez Cano. En el
mismo se analiza la labor creativa de Herrero en el contexto de su
generación y de su tiempo. Pero parece oportuno reinterpretar su
obra en esta segunda década del siglo XXI, tomando como razón
la celebración del centenario de su nacimiento.

Alejandro Herrero fue sin duda alguna un arquitecto que ejerció
su carrera profesional de forma ejemplar y con gran rigor, pero
también con una gran dignidad personal, por lo que no solo per-
manece su obra, sino también el recuerdo y aprecio de quienes lo
conocieron.

Por todo ello, hemos querido honrar su memoria y profundizar
en su legado arquitectónico en las Jornadas celebradas en Huelva
los días 3 y 4 de noviembre de 2011 y darle cierta perdurabilidad a
través de esta publicación.

Josefina Cruz Villalón, 
Consejera de Obras Públicas y Vivienda



PREFACIO DEL ALCALDE DE HUELVA

Alejandro Herrero: hijo adoptivo de Huelva 
y visionario de la arquitectura

Alejandro Herrero fue arquitecto municipal desde 1940, fecha en
la que llega de su ciudad natal, Madrid, hasta Huelva. Desde en-
tonces y durante 32 años llevó a cabo un intenso trabajo para el
Ayuntamiento, redactando los principales proyectos urbanísticos y
las obras que se realizaron en nuestra ciudad en este tiempo y ela-
borando el Plan General de Ordenación Urbana de 1964, vigente
hasta el año 1999.

No sólo fue un hombre clave para el urbanismo onubense, sino
también un ciudadano apreciado y valorado por sus vecinos. Para
mí, además del arquitecto del Ayuntamiento, era uno de los mejores
clientes que tenía mi padre en su tienda de fotografía y, sobre todo,
era un amigo, una persona cercana y frecuente en el ambiente fa-
miliar. 

Guardo un recuerdo muy nítido de su aspecto; alto, delgado, con
bigote, algo de barba y unas gafas oscuras. Parece que fue ayer

cuando estaba, junto a mi padre, ordenando un sinfín de fotografías
en el laboratorio de mi casa. A diario traía imágenes recogidas con
la máquina de fotos más moderna que por aquel entonces había
en Huelva y con la que no sólo fotografiaba las calles, edificios y
lugares de la ciudad para trazar bien sus planos, sino que también
disfrutaba retratando con cariño a sus dos hijos, Alé y Magú.

Era un trabajador nato, riguroso con su labor, austero, discipli-
nado, constante, exigente y extremadamente responsable. Como
contrapunto y complemento a su carácter serio, junto a él estaba
su mujer, María Agustina, afable y muy extrovertida. Una mujer
culta y muy inteligente, siempre dispuesta a aprender algo nuevo y
una gran aficionada al arte, sobre todo a la escultura, lo que la llevó
a convertirse en alumna y amiga de León Ortega, que correspon-
dería a su amistad con una escultura de la pareja. 

En alguna de las entrevistas que mantuve con Alejandro Herrero
me hizo partícipe de sus sueños para Huelva, de los proyectos de
futuro que con su lápiz trazaba para esta ciudad. En aquel mo-
mento quién iba a pensar que aquellos trazos del maestro acabarían
convirtiéndose en realidades cuando ese periodista fuese alcalde de
esta ciudad. 

La Huelva de hoy es heredera de los planos de Herrero, bebe en
la fuente de aquel Plan General de Ordenación Urbana donde dejó
marcada las líneas maestras de la ciudad que ahora disfrutamos.
Aquel arquitecto municipal y principiante que llegó a nuestra ciu-
dad de modo interino, acabó convirtiéndose en el precursor de su
mayor cambio urbano, en un gran urbanista respetado por toda la
profesión de nuestro país y en un maestro para una importante saga
de arquitectos onubenses.
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Entre otras muchas cosas, Alejandro Herrero supo devolver a la
ciudad su entrada natural por antonomasia a través de la Avenida
de Andalucía, de la que estoy seguro se sentiría enormemente sa-
tisfecho al verla hoy en día; situó la nueva estación de trenes donde
ahora estamos esperando que llegue el AVE; promovió el desarrollo
de las barriadas y la construcción de una gran número de viviendas
sociales como las de Huerta de Mena; y, de entre sus muchos obras,
nos dejó como legado el edificio del Ayuntamiento o la gasolinera
que todos conocemos en la Avenida Federico Molina.

Fue un revolucionario de la arquitectura, un adelantado, un vi-
sionario y el tiempo, como tantas veces ocurre, nos ha hecho darnos
cuenta ahora de su gran contribución. Alejandro Herrero siempre
tuvo el aprecio de los onubenses que le fue mostrado no sólo en el
día a día, sino también con el nombramiento de Hijo Adoptivo y
con una calle que lleva su nombre. Pero, ahora, en el centenario de
su nacimiento, volvemos a acordarnos de él para reconocer su ima-
ginación y su ambición como el padre arquitectónico de la Huelva
más moderna. 

Pedro Rodríguez González, Alcalde de Huelva

INTRODUCCIÓN Y AGRADECIMIENTOS DE LOS HIJOS
DE ALEJANDRO HERRERO AYLLÓN

En 2011 se cumple el centenario del nacimiento del arquitecto Ale-
jandro Herrero Ayllón. Hablando de ello con familiares y amigos
se nos ocurrió la idea de hacer algún sencillo acto conmemorativo,
que sirviera como homenaje a su memoria y así recordar los aspec-
tos clave de su obra y de su persona, ambas estrechamente vincu-
ladas a la ciudad de Huelva y a sus gentes. 

Unos años atrás, en 2008, el profesor José Ramón Moreno, ar-
quitecto y amigo, nos había pedido alguna información para pu-
blicar un estudio sobre las barriadas de vivienda social que nuestro
padre había proyectado para mineros, agricultores y pescadores en
diversos pueblos de la provincia. En ese trabajo, titulado “Sem-
blanza de un arquitecto cabal”, el profesor Moreno explica la con-
tribución del arquitecto como tal, enmarcada en el contexto
histórico de la precaria sociedad española de posguerra, y analiza
aspectos personales a través de las memorias de sus proyectos. 

Cuando reflexionábamos para darle forma a la conmemoración
de su centenario, nos pareció que la idea de realizar un homenaje
tendría buena acogida entre quienes compartieron tiempo con él.
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Pensamos que la combinación de obra y persona sería una fórmula
original para traer su recuerdo al presente. Creímos que sería inte-
resante reunir en un mismo documento aspectos de la obra del ar-
quitecto junto a los recuerdos que de su persona hubieran pervivido
en la memoria de sus coetáneos. Consideramos por tanto que el
homenaje podría constar de dos partes: un seminario en Huelva
sobre su arquitectura y un libro de recuerdos. 

Contactamos con José Ramón Moreno y le propusimos que fuera
él el coordinador del homenaje, lo que aceptó generosamente. De-
jamos aquí constancia de nuestro sincero y muy especial agradeci-
miento a su desinteresada dedicación a esta tarea. 

Se diseñaron las jornadas contando con la colaboración de pro-
fesores de la Escuela de Arquitectura de Sevilla, que tuvieron rela-
ción con su persona o con su trabajo -Victor Perez Escolano,
Eduardo Mosquera, Teresa Perez Cano y Fernando Carrascal-, y
con Maria Dolores Lazo, Jaime Montaner y Francisco Javier Va-
llejo. Todos ellos son ponentes de las jornadas; cada uno aborda un
aspecto de la obra del arquitecto Alejandro Herrero y quedan a
cargo de Carlos Navarrete los comentarios sobre su personalidad y
trayectoria vital. A todos ellos, nuestra sincera gratitud por su ge-
nerosidad y entusiasmo.

Al mismo tiempo, nos propusimos recabar el recuerdo que de él
hubiera quedado en la memoria de quienes lo conocieron en sus
diferentes facetas, bien fuera como arquitecto, como amigo, cola-
borador o familiar, de modo que se pusiera de relieve, con diferentes
perspectivas, la singular combinación de valores personales y pro-
fesionales que caracterizaba a nuestro padre. Queremos dejar cons-
tancia de nuestro profundo agradecimiento a todos los que han

enviado sus páginas de recuerdos, todos ellos tan positivos, cariñosos
y entrañables. Un reconocimiento especial a Juan Manuel Seisde-
dos por su dibujo de la gasolinera de El Punto, hecho para la por-
tada de este libro. Y un recuerdo muy cariñoso para José Francisco
Barba Quintero, “Chacho”, por su buen consejo y el entusiasmo
que demostró al conocer la idea de este homenaje.

Queremos mostrar nuestro sincero agradecimiento a todos los que
han hecho posible la realización de este homenaje con su desintere-
sada dedicación. En particular a la Consejera de Obras Publicas y
Vivienda de la Junta de Andalucía, Josefina Cruz Villalón, y a la Di-
rectora General de Rehabilitación y Arquitectura, Ana Vinuesa Pa-
dilla, por su generosa contribución a la publicación de este libro, tanto
en el aspecto financiero como en el profesional, con la participación
de Nicolás Ramírez y Heriberto Duverger. Agradecemos también al
Ayuntamiento de Huelva y, en especial a la Jefa de Archivos y Biblio-
tecas Municipales, María Dolores Lazo, por poner a nuestra dispo-
sición los archivos municipales y por su colaboración. Nuestro
agradecimiento al Colegio Oficial de Arquitectos de Huelva por su
apoyo y contribución. Pablo Vallejo, artífice del soporte informático
que acompaña a este libro, merece también nuestro reconocimiento
por su excelente labor. Finalmente, nuestro agradecimiento a la Caja
Rural del Sur y a su Presidente José Luis García Palacios por su con-
tribución a este evento, así como al Presidente de la Fundación Caja
Rural del Sur, Jaime de Vicente, por acoger el seminario en su sede
con amabilidad y generosa hospitalidad.

Maria Agustina y Alejandro Herrero Molina,
Madrid y Bruselas, septiembre de 2011
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RESEÑA BIOGRÁFICA

Alejandro Herrero Ayllón nace en Madrid el 20 de diciembre de
1911, segundo hijo de Román Herrero y de la Orden, Académico
de Farmacia, y de Vicenta Ayllón Torroba, maestra, ambos de ori-
gen soriano. 

En 1927 termina el bachillerato en el Colegio de El Pilar y en
1928 ingresa en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Madrid. Realiza la carrera con la promoción de 1935 pero su deli-
cada salud le impide finalizar los estudios en dicho año, por lo que
obtiene la titulación en 1940 tras el paréntesis de la Guerra Civil,
que pasa en Soria convaleciente. En esos años colabora con su pro-
fesor Leopoldo Torres Balbás, conservador de la Alhambra y el Ge-
neralife, en temas de restauración monumental. 

La significación republicana y masónica de su padre, duramente
represaliado por el régimen franquista, le impide encontrar trabajo
al terminar la guerra. Sin embargo, por mediación de sus compa-
ñeros de promoción Luis Gámir y Antonio García Valdecasas, es
identificado por Joaquín Gonzalez Barba, a la sazón alcalde de
Huelva, como el arquitecto idóneo para realizar el entonces nece-
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sario Plan de Ensanche de la ciudad. Ese mismo año de 1940 se
traslada a Huelva como arquitecto municipal para la realización
de obras especiales, cargo que tiene que ocupar como interino du-
rante veintiséis años hasta que, en 1966, adquiere en propiedad la
plaza de Arquitecto Jefe del Ayuntamiento, cargo que desempeña
hasta que en1972 se traslada a Madrid. 

En 1942 se casa con Maria Agustina Molina Sainz. Sus dos hijos,
Maria Agustina y Alejandro nacen en Huelva.

Recién llegado a Huelva es nombrado Jefe de la Sección Técnica
de Huelva de la Dirección General de Regiones Devastadas y Re-
paraciones, un cargo honorario que ejerce sin sueldo durante die-
cisiete años hasta que desaparece el organismo. 

En 1951, a propuesta de la Dirección General de Arquitectura,
por influencia de Pedro Bidagor, es designado Arquitecto Jefe de la
Oficina Técnica de la Comisión Superior de Ordenación Urbana
de Huelva. Durante unos años, ejerce funciones de Subdelegado
Provincial en Huelva del Instituto Nacional de la Vivienda (INV). 

A partir de 1958, con la creación del Ministerio de la Vivienda,
pasa a ser Arquitecto Jefe de la Sección de Urbanismo y de los Ser-
vicios Técnicos de la Delegación Provincial de Huelva y actúa
como Arquitecto Colaborador del INV hasta 1962. Desde 1962 es
Arquitecto Jefe de la Sección de la Vivienda del mismo Instituto
hasta 1969, fecha en la que pasa a la situación de excedente. 

En 1964 obtiene el grado de Doctor Arquitecto por la Escuela
de Madrid con la tesis “Análisis de la Ciudad de Huelva”. 

Sus principales contribuciones como arquitecto urbanista reflejan
su interés por lo público y su visión de la arquitectura social y po-
pular, ámbitos en los que encuentra soluciones que integran la vi-

vienda con su entorno urbano, al que presta especial atención,
siempre motivado por promover un salto cualitativo en la calidad
de vida de los ciudadanos. Su obra es difundida ampliamente a tra-
vés de publicaciones como la Revista Nacional de Arquitectura, Arquitec-

tura, Hogar y Arquitectura, Ciudad y Territorio y en exposiciones.
En 1965 se le concede la medalla conmemorativa del XXV Ani-

versario del INV.
En 1968 la Corporación Municipal del Ayuntamiento de Huelva

le dedica la calle del Arquitecto Alejandro Herrero y en 1972 le
otorga el título de “Hijo Adoptivo de la Ciudad”, proponiendo su
ingreso en la Orden del Mérito Civil. Ese mismo año, deja Huelva
para ir destinado a los Servicios Centrales del Ministerio de la Vi-
vienda en Madrid, en la Comisión del Área Metropolitana de Ma-
drid.

En 1975, en reconocimiento a su trayectoria profesional, es nom-
brado Consejero Presidente de la Sección de Urbanismo del Con-
sejo Superior de la Vivienda, cargo que ocupa hasta que muere en
Madrid el 12 de junio de 1977.

Al comienzo de la década de los ochenta, la Delegación en
Huelva del Colegio Oficial de Arquitectos instituye sus Premios
Anuales de Urbanismo con el nombre de Alejandro Herrero.

En 1990, la Junta de Andalucía le otorga una placa en reconoci-
miento a su contribución a la arquitectura. En 2001, por iniciativa
de la Organización Internacional para la Documentación y Con-
servación de Edificios y Entornos Urbanos del Movimiento Mo-
derno, la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía declara
“Bien de Interés Cultural” (BIC) la estación de servicio situada en
la Avenida de Federico Molina y proyectada en 1955.
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Los herederos del arquitecto Alejandro Herrero
ceden su fondo documental al Ayuntamiento

BEGOÑA LÓPEZ, periodista, Huelva Información, 24 de Marzo de 2000

Dice la periodista, en el subtítulo de este artículo, que “…su figura
es clave para comprender el desarrollo urbanístico de Huelva du-
rante la segunda mitad de siglo…”.

Más de un centenar de planos, fotografías, direcciones de obras
y documentos urbanísticos de Alejandro Herrero, quien fuera ar-
quitecto del Ayuntamiento de Huelva de 1940 a 1972, han sido ce-
didos por sus herederos al consistorio onubense y se encuentran ya
en el archivo municipal, donde se está llevando a cabo su estudio y
catalogación.

El fondo documental fue presentado ayer por el alcalde de
Huelva, Pedro Rodríguez, quien afirmó que Alejandro Herrero “es
una figura clave en el urbanismo de Huelva porque supo entender
los cambios que ya se producían en Huelva a mediados de siglo y
vislumbró las líneas maestras de la ciudad que queremos desarrollar
urbanísticamente en el siglo XXI”. De hecho, el arquitecto Herrero
fue el responsable del Plan General de Ordenación Urbana de 1964
y diseñó proyectos tan señeros de Huelva como la Avenida de An-
dalucía o el Mercado del Carmen.

Junto a ello realizó los grupos de viviendas de la Huerta de Mena
y las Tres Ventanas, “las primeras casas que abrieron un horizonte

para esta ciudad más allá de los cabezos”, señaló el alcalde. Alejan-
dro Herrero fue además el artífice de la estación de gasolinera de
Campsa, de los años 50, que ha sido incluida en el catálogo del Pa-
trimonio Histórico-Artístico de Andalucía. Asimismo dirigió las
obras del edificio del Ayuntamiento de Huelva y desempeñó un im-
portante papel en la urbanización del polo químico industrial.

Pero su trabajo no se limitó solamente a la capital, ya que a él
también se deben numerosas obras de la provincia, como el cine
de Encinasola, el teatro de Fregenal de la Sierra, la capilla de la
Virgen del Carmen de Isla Cristina o el camping de Mazagón. Por
ello el alcalde aseguró que “es un lujo para el Ayuntamiento poder
disponer de los documentos de una de las personas más importantes
que ha tenido la Huelva contemporánea”.

El delegado municipal de cultura, Manuel Remesal, señaló que
se procederá a la catalogación y archivo del fondo documental
“para ponerlo a disposición de todos los investigadores onubenses
a fin de que puedan conocer la evolución urbanística de la ciudad
a través de la obra de Alejandro Herrero”.

Por su parte, la directora del archivo municipal, Dolores Lazo,
afirmó que “este fondo permite entender la arquitectura y el urba-
nismo de la ciudad durante más de treinta años a distintos niveles,
tanto las casas de las familias de clase alta, como las viviendas so-
ciales, los edificios oficiales… Todo lo que es la arquitectura de la
época de la posguerra y la dictadura”.
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El alcalde destacó que “Alejandro Herrero dejó tras de sí una es-
cuela de seguidores” y que su obra “imprimió una profunda huella
en muchos profesionales”. Precisamente uno de sus discípulos, José
Bacedoni, ha sido uno de los responsables de la cesión del fondo
documental al Ayuntamiento de Huelva.

Alejandro Herrero falleció en 1977. Para reconocer su figura y
la trascendencia de su obra Bacedoni y un grupo de seguidores han
pedido al Ayuntamiento que se erija un monumento en su memoria
que estará ubicado en uno de los lugares más emblemáticos de su
legado: la Avenida de Andalucía. 

Pinceladas desde el Archivo
MARÍA DOLORES LAZO LÓPEZ

Jefa de Archivos y Bibliotecas Municipales de Huelva

Desde mi llegada al Ayuntamiento como Archivera Municipal, en
el año 1981, era constante oír entre los técnicos de las dependencias
de Obras: “A D. Alejandro le gustaba, D. Alejandro decía, D. Ale-
jandro…”, es decir, casi 10 años después de su excedencia volunta-
ria las referencias eran constantes. Mis compañeros me contaban
que era un auténtico vocacional, vivía “pegado al tablero”, pero
también con una cultura, una humanidad y una educación fuera
de lo común, y yo a esas cualidades y además juntas, no me resisto.

Ese continuo recuerdo unido a mi interés por la arquitectura de
la ciudad, me llevó a prestar especial interés por cada plano que
caía en mis manos firmado por él. Eran años en los que la ciudad
se transformaba, y cayeron algunas casas y edificios de indudable
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interés histórico y arquitectónico, (Palacio de los Garrocho, Palacio
de los Trianes, ambos del siglo XVIII), y empecé a preguntarme,
¿qué opinaría D. Alejandro?, porque me contaban lo que a él le
gustaban esos dos edificios. 

Existe en los fondos documentales municipales alguna correspon-
dencia entre D. Diego Díaz Hierro y él, ya del año 74, desde Ma-
drid, donde se percibe que aún está pendiente, y se le consultan
desde la alcaldía, aspectos de la vida de Huelva. Con una letra clara
y sencilla, exenta de artificio, pero a la vez dinámica, en la que los
rasgos superiores se alargan para unirse a la palabra siguiente, dán-
doles así un aspecto ágil, cercano al dibujo, D. Diego y D. Alejandro,
dos rayas en el agua en la Huelva de entonces, se miran con respeto.

Si tengo que escoger de entre toda su obra, elijo una, una que
desgraciadamente no llegaría a realizarse: “Proyecto para playa
municipal en la Punta del Sebo”: Es un proyecto muy sencillo, ape-
nas tres folios y un plano coloreado, pero, para mí, expresa el com-
promiso del arquitecto con la ciudad, el derecho de ésta a ocupar
y disfrutar de esa zona que tan tradicionalmente se constituía en
el desahogo de los onubenses durante aquellos años de estrecheces
en que veranear era privilegio de pocos. Algo me dice que ya el
arquitecto intuía los planes que se cernían para la zona, y en un
intento de evitarlo, reivindica la potencialidad de esos terrenos e
incluso la ampliación de los mismos como privilegiado espacio
para “usos turísticos, playa y expansión campestre”. Atiendan: “Es
necesario una zona de expansión donde la gente descanse a la som-
bra, lleve sus almuerzos o meriendas y pueda desarrollar juego o
distracciones… mesas rústicas y bancos, campos para baloncesto,
atletismo, etcétera.”
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La Huerta de Mena
JOAQUÍN GONZÁLEZ BARBA, exalcalde de Huelva

(1939-1945). Extracto del artículo publicado en Huelva Información, 
23 de noviembre de 1984

Huelva necesitaba con urgencia un Plan de Ensanche. La ciudad
estaba en cierta manera estrangulada; por un lado las marismas y
por otro los cabezos, […] y por la carretera de Sevilla y la Huerta
de Mena, una finca propiedad de la Compañía de Rio Tinto de
unas cien hectáreas.

En 1925, siendo alcalde don Juan Quintero Báez, de feliz re-
cuerdo por su gran gestión municipal, se aprobó un Plan de En-
sanche que absorbía la Huerta de Mena. Este plan fue olvidado,
encarpetado y nunca más se habló de él. 

Cuando al terminar la guerra pensamos de nuevo en la necesidad
de un ensanche de la ciudad, el secretario del Ayuntamiento, Ma-
nuel Garrido Perelló, de memoria agradable y gran eficacia en su
cometido, me informó de la existencia de dicho Plan de Ensanche.
Tomándolo como base de gestión […] se propuso a la Compañía
de Rio Tinto la adquisición de la Huerta de Mena, por ser necesa-
ria en bien de la ciudad.

(A continuación cuenta González Barba con todo lujo de detalles
las difíciles vicisitudes por las que pasó para materializar dicha com-
pra, debido fundamentalmente a la actitud poco amistosa de la
compañía inglesa). Después, termina el artículo:

La misión pretendida con dicha compra era trazar el nuevo en-
sanche de la ciudad, y para ello, exclusivamente para este fin, se
contrató al arquitecto Alejandro Herrero.

Alejandro Herrero era un santo varón, una bellísima persona,
competente y de gran rectitud. Recuerdo que lo primero que pro-
puso fue obtener fotografías aéreas del sector a dedicar al ensanche.
Se acordó encargarlas y costaron la elevada suma de 45.000 pese-
tas, cantidad que entonces parecía altísima.

Con todos estos elementos se trazaron las líneas maestras del ba-
rrio hoy existente y de todo el ensanche que comprende la salida
de Huelva hacia Sevilla.

Vivienda y ciudad: arte combinatoria
EDUARDO MOSQUERA ADELL, Mª TERESA PÉREZ CANO.

Extracto de la publicación La Vanguardia Imposible, publicada en
1990 por la Consejería de Obras Públicas y Transportes

[...] ¿Qué hay digno de destacar en este arquitecto madrileño, ac-
tivo en la alejada Huelva, en una especie de exilio cultural?

La respuesta no puede ser más concluyente que la afirmación de
que con Alejandro Herrero estamos ante una de las más interesantes
y personales búsquedas arquitectónicas que se despliegan en la Es-
paña de los años cuarenta y cicuenta, décadas en las que se enfrenta
con el núcleo principal de su producción... La línea principal de la
investigación de Herrero parte de la tipificación de la vivienda uni-
familiar social. Prosigue con su composición múltiple, hasta llegar a
un depurado laboratorio urbano. Ya sean fragmentos más o menos
autónomos, ya constituyan el núcleo urbano completo, los trabajos
de ordenación de Herrero adquieren un valor autónomo notable,
desde la solución formal a su poética figurativa moderna.
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En los olvidados y distantes pueblos del Andévalo, en el Condado
de Huelva, en su costa, Alejandro Herrero va a ser capaz de escribir
una de las más interesantes lecciones de nuestro ambiente arqui-
tectónico: la coherencia entre investigación y práctica de la arqui-
tectura que parte de la base, del detalle mismo, y gradualmente
salva los diversos escalones hasta hacer ciudad. Una característica
que lo hace fácilmente reconocible es la sencillez de los elementos
básicos que maneja para componer un interesante y complejo dis-
curso. Sus barriadas son la plasmación de una concepción realista
y eficiente de las posibilidades de alojar a la población y urbanizar
las periferias de –generalmente– pequeños núcleos.

Todo ello es consecuencia de la sensibilidad, oficio y capacidad
de teorización en el seno de una cultura arquitectónica y urbanís-
tica. Alejandro Herrero es uno de esos escasos arquitectos de su
época que ha reflexionado intensamente desde opciones netamente
intelectuales sobre la visión de la arquitectura de la Modernidad,
incluso en sus niveles más generales. [...]

El mayor interés del trabajo de Herrero reside en la combinatoria
empleada desde la célula básica, esto es, la vivienda, a la que somete
a un proceso de agrupación. Así va construyendo las manzanas,
trazando las calles y plazas, dentro de una concepción jerarquizada,
sumamente racional pero plenas de valor estético desde un punto
de vista compositivo. La base teórica de esta combinatoria la fue
pergeñando poco a poco, y tiene unas claras matrices funcionalistas.
Herrero es un destacado exponente de la urbanística española mo-
derna, y su mérito está en la labor realizada con elementos tan sim-
ples y aparentemente insignificantes. [...]

El Neoherreriano arte onubense del gran 
arquitecto Alejandro Herrero (I)

ANTONIO JOSÉ MARTÍNEZ NAVARRO, historiador 
Huelva Información, 22 de junio de 1997, serie “Historia Menuda”

Es sabido que el genial arquitecto Alejandro Herrero Ayllón nació
en Madrid el 20 de diciembre de 1911. Su padre, Román Herrero,
era farmacéutico, descendiente de una familia castellana, y contrajo
matrimonio con la soriana Vicenta Ayllón, maestra. 

Tras aprender las primeras letras, ingresa en el colegio de El Pilar
para estudiar el bachillerato, que finalizó en 1927. A Alejandro le
gustaba el estudio de la Arquitectura, carrera universitaria que re-
alizó en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid
con la promoción de 1935, donde tiene por compañero, entre otros,
a Félix Candela, con el que mantuvo una gran amistad. 

En 1935 enferma y vive en Soria hasta el año 1939, periodo en
el que reanuda la amistad con su profesor don Leopoldo Torres
Balbás, colaborando con él en trabajos como la restauración de la
catedral de Sigüenza. 

Terminada la guerra –durante la que estuvo ocupado en distintos
trabajos que se verificaron en la provincia de Soria–, obtiene la ti-
tulación de arquitecto el 3 de enero de 1940. La cima de estos es-
tudios, grado de doctor arquitecto, la alcanzó en la misma Escuela
Técnica donde se doctoró, el 8 de octubre de 1946 con el trabajo
titulado “Análisis de la vivienda de Huelva”. 

Con el título en el bolsillo no consigue el joven arquitecto trabajos
de su agrado en Madrid, debido a que su padre había sido simpa-
tizante de la causa republicana. Pero los méritos del arquitecto
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Ayuntamiento de Huelva (1944-1949)



pronto le abrieron paso. Así, a través de su compañero Antonio
García-Valdecasas consigue una plaza interina como arquitecto
municipal en Huelva, para la realización de diversas obras especia-
les, siendo alcalde de la ciudad Don Joaquín González Barba. 

Se incorpora a su nuevo destino el 3 de abril de 1940, sin imagi-
narse que toda su carrera profesional la desarrollaría en aquella
ciudad sureña tan lejana, desde su perspectiva madrileña, que que-
ría contar con sus servicios. 

Perteneciente a la historia es su relación con una joven muy linda,
excelente persona y muy inteligente, llamada María Agustina Mo-
lina y conocida por todos como “Mariagus”, con la que contrajo
matrimonio el 2 de septiembre de 1941 en Madrid. De esta unión
nacieron en Huelva María Agustina y Alejandro. 

Pero sigamos con sus andanzas profesionales. En la Corporación
onubense –nos cuentan Eduardo Mosquera y María Teresa Pérez,
en su obra ilustrada La Vanguardia Imposible. Quince visiones de la arqui-

tectura contemporánea andaluza– se encontraban entonces dos arqui-
tectos, Mateo Gaya Prado y Luis Saavedra Navarro. A lo largo de
treinta y dos años, Herrero realiza para el Ayuntamiento trabajos
de toda índole; proyectos de urbanización, obras en edificios mu-
nicipales y sobre todo planes generales, aunque también parciales
y especiales. Desde su periférica atalaya, Herrero se convierte en
una de las figuras claves de la urbanística española de la postguerra
en el terreno práctico y, lo que es más importante, en el teórico. Así
ha quedado proclamado por tratadistas como Fernando de Terán. 

En Huelva trabaja fundamentalmente para la Administración,
desde diversos puestos compaginados con el ejercicio libre, aspecto
este último más residual en su producción y que obvia realizar enAy
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el municipio onubense. Nunca tuvo estructura de estudio, traba-
jando meticulosamente los proyectos, que luego enviaba –como
hacía Pérez Carasa– a los delineantes para que se los realizaran.
En este sentido, con don Alejandro colaboraron delineantes de la
talla de los señores Rofa, Chamero, Jaramillo, Barona, Camacho y
José Bacedoni, fiel seguidor de sus teorías arquitectónicas.

Un rasgo que conviene recalcar fue su capacidad de colabora-
ción. Son muy frecuentes sus trabajos con arquitectos como Fran-
cisco Sedano, Ricardo Anadón, José María Morales Lupiáñez,
Federico García del Villar, o las colaboraciones en los poblados de
las islas del Guadalquivir con Fernando de la Cuadra, Alberto Bal-
botín y Antonio Delgado Roig. Pero también forma equipo con in-
genieros: el ingeniero industrial Antonio Farré Tarré, el de Caminos
Juan Pela Suárez, el agrónomo Salvador Trevijano Molina y, sobre
todo, el ingeniero industrial del Ayuntamiento Eligio Vallejo Tirado
(titulado en 1932) con quien acomete la urbanización de numerosas
calles de Huelva. 

Durante largos años permanece interinamente en el Ayunta-
miento. En 1970 obtiene la plaza de arquitecto jefe del Ayunta-
miento en propiedad. Recién llegado a Huelva, el 5 de octubre de
1940, es nombrado jefe de la Sección Técnica de Huelva de la Di-
rección General de Regiones Devastadas. Fue un cargo honorario,
sin sueldo, que, recuerda el profesor Mosquera, ejerció durante die-
cisiete años hasta que se extingue el organismo, reconociendo cor-
tijos e iglesias, no sólo en Huelva sino en lugares como Aznalcóllar
(Sevilla) e incluso por petición de la comarcal cordobesa en aquella
provincia. Su única contraprestación era la cobertura económica
del gasógeno para los desplazamientos. 

Realizaciones arquitectónicas 
de Alejandro Herrero (y II)

ANTONIO JOSÉ MARTÍNEZ NAVARRO, historiador 
Huelva Información, 22 de junio de 1997, serie “Historia Menuda”

Nos hallamos en el año 1939. El edificio del Ayuntamiento está prác-
ticamente en ruinas. El alcalde, Sr. González Barba, y los concejales
que componen el Cabildo onubense están sumamente preocupados
por esta situación. Para solucionar este problema abren un con-
curso-convocatoria en marzo de ese mismo año para arquitectos es-
pañoles residentes en la zona liberada. La base segunda del concurso
daba rienda suelta a la libertad: “No se fija traba alguna a la con-
cepción del proyectista, ni en modo artístico ni en cifra de presu-
puesto, pudiendo desarrollar con libertad plena su trabajo”. No se
consideran idóneos los proyectos presentados y tres años más tarde
se repite el sistema, no llevándose a efectos los premios por no estar
acorde con los requisitos que pretende la Corporación. Ante esta si-
tuación se opta por encargar el proyecto a Francisco Sedano, arqui-
tecto del Instituto Geográfico y Catastral, y a Mateo Gayá Prado,
arquitecto municipal. Sedano, en este trabajo decide adoptar el estilo
“oficial” por excelencia, el madrileñista herreriano, no muy común
en el concepto artístico andaluz que se apoya en el neobarroco. 

A través de las certificaciones de las obras, se observa que Gayá
no participó en nada relacionado con la construcción del que sería
el hermoso edificio del Ayuntamiento, que Sedano lo deja pronto
y que es nuestro biografiado el que pronto se hace con el control
total de la obra. En este inmueble, que será descollante en el currí-
culum del notable arquitecto, va a aplicar D. Alejandro los resulta-
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dos y experiencias obtenidos en otras construcciones. A medida que
crecía su perfección, los detalles constructivos que componen el edi-
ficio adquieren una pormenorizada definición. Cantería, carpinte-
rías, la realización de los chapiteles escurialenses, el extenso
repertorio lingüístico manejados en el interior, etc. La dirección de
la obra del Palacio Municipal de Huelva la comenzó D. Alejandro
en 1944 y se terminó en 1949. 

Fue, asimismo, autor del Plan General de Huelva de 1950-55.
Posteriormente la constante expansión del caserío urbano de
Huelva y la instalación en ella del Polo de Promoción se canalizaron
con su posterior Plan General de Ordenación Urbana de 1964.
Como base de experiencias para este último logro le sirvió el Plan
relativo a la zona industrial de Huelva (1961), con el ingeniero in-
dustrial Antonio Farré, el Plan del Polígono de San Sebastián
(1965), o el Plan Parcial de Ordenación Urbanística del Sector Mu-
nicipal de la Orden de 1968. 

Ese don maravilloso de la originalidad que los artistas tanto am-
bicionan lo tuvo Don Alejandro en grandes dosis. De ello puede
dar fe su magnífica maqueta de un grupo de viviendas para fun-
cionarios municipales en el Paseo de Santa Fe de Huelva, de estilo
renacentista italiano, adaptadas a las exigencias actuales de vida.
Quedó en simple proyecto. 

En este sentido hay que mencionar su espléndida Estación de
Servicio de Campsa, ubicada en la Avenida Alcalde Federico Mo-
lina Orta, s/n, de Huelva, realizada en el año 1955. Eduardo Mos-
quera y María Teresa Pérez Cano la describen así: “Se trata de un
elemento que sobresale por el empleo de una planta centralizada.
Consiste en un hexágono del que surgen tres finas viseras de hor-

migón armado, bajo cada una de las cuales se realizaba el servicio
respectivo de turismos, suministros agrícolas y camiones. El plan-
teamiento de Herrero, de un claro purismo formal, consigue que
la gasolinera sobresalga en la encrucijada donde se sitúa como un
verdadero hito urbano con vocación de monumento moderno, em-
pleando una exquisita combinación del énfasis vertical del núcleo
central, una esbelta torreta emergente, y el acento horizontal de las
marquesinas…”.

Otras obras próceres de Don Alejandro son las 50 viviendas pro-
tegidas que constituyen la barriada de Federico Mayo, en Aya-
monte; las 50 viviendas protegidas que forman parte de la barriada
Francisco Summers, en La Palma del Condado; la Barriada Fede-
rico Mayo en Minas Las Herrerías: los grupos de 128 y 144 vivien-
das situadas en la célebre Huerta Mena y un grupo de 100
viviendas de tipo social enclavadas en Las Tres Ventanas, ambas
de Huelva; las 50 viviendas protegidas y 84 viviendas de renta li-
mitada y escuela en Minas de San Telmo; el Poblado de Coloniza-
ción “Alfonso XIII” en Islas de Guadalquivir y viviendas en
Escacena del Campo, Ayamonte, Valverde del Camino, Calañas,
Puebla de Guzmán y Punta Umbría. 

Como proyectos y obras de pequeñas dimensiones (la gran ma-
yoría casas de verano en playas de la Costa onubense, ya que no
quería hacer viviendas o chalets en Huelva por ser arquitecto mu-
nicipal), podemos citar el proyecto de mausoleo para la familia
Barba Quintero, los chalets para don Joaquín Barba Pérez en el
Conquero y Punta Umbría, el proyecto de su propia finca en Ma-
zagón (1964), el chalet de María Elena Sáenz Hermua en Punta
Umbría (1967)…
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Como premio a tan magnífico legado artístico los miembros del
Excmo. Ayuntamiento de Huelva lo nombraron Hijo Adoptivo de
la Ciudad de Huelva y fue propuesto su ingreso en la Orden del
Mérito Civil, ambas distinciones por unanimidad, en 1972. Ese
mismo año deja Huelva y es destinado a los Servicios Centrales del
Ministerio de la Vivienda en Madrid en la Comisión del Área Me-
tropolitana de la citada capital. Tres años después fue nombrado
consejero y es presidente de la Sección de Urbanismo del Consejo
Superior de Vivienda. 

Entre las distinciones que le fueron concedidas a Don Alejandro
citemos el Primer Premio del Primer Concurso Nacional del Instituto
Nacional de la Vivienda (1940); el Primer Premio, Solución A y el
Segundo Premio, Solución B, en el Segundo Concurso Nacional del
citado Instituto (1956); Segundo Premio en el Concurso Nacional
sobre Estudios de Poblaciones Españolas de 20.000 habitantes. Ade-
más, el I.N.V. le otorgó en 1965 su Medalla Conmemorativa de su

XXV Aniversario y el Excmo. Ayuntamiento de Huelva dedicó una
calle a Don Alejandro Herrero, con fecha 22 de Marzo de 1968. 

El 12 de junio de 1977 Don Alejandro Herrero muere y es ente-
rrado en Soria en la más estricta intimidad. 

Don Alejandro merece algo más que este pequeño local. Con D.
Alejandro no basta la remembranza gentil. Desde hace algún
tiempo viene actuando en nuestra Ciudad la Asociación Cultural
“Alonso Sánchez de Huelva” que aspira que esta población dedique
al insigne arquitecto un monumento digno de la gran fama de este
creador preclarísimo. El sitio apropiado para la estatua sería la ave-
nida de Andalucía, una de sus concepciones. 

Huelva, que tantas veces ha vivido lejos de las glorias que le son
propias, necesita actuar rápido y briosamente para que esas glorias
sean veneradas. Por eso, invitamos a todos los onubenses para que
hagan de este intento una nueva manera de reivindicación. 

Que así sea. 
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Una deuda pendiente 
JOSÉ PABLO VÁZQUEZ HIERRO

Decano Presidente del Colegio de Arquitectos de Huelva
Huelva Información, 13 de octubre de 2002

Cuando apenas iniciaba mi carrera profesional como arquitecto,
tuve el enorme privilegio de conocer en persona a Alejandro He-
rrero. Le recuerdo como una persona especialmente educada, que
demostraba en todo momento una sensibilidad especial por la ar-
quitectura. Residía en Madrid apurando los últimos años de su vida
y decidí ir a verle para consultarle una actuación que debía des-
arrollar en un espacio que él conocía perfectamente gracias a la
labor profesional que había desarrollado en Huelva.  

Me asustaba la idea de debatir con él este proyecto teniendo en
cuenta que era toda una figura y un símbolo para los arquitectos
que entonces empezábamos. Pero la experiencia no pudo ser más
enriquecedora porque comprobé su gran sentido de la ciudad y su
gran afán por el desarrollo de Huelva. No en vano fue, ante todo
un gran urbanista. Un arquitecto que nos legó importantes edificios
y obras arquitectónicas, pero su principal aportación para la ciudad
de Huelva fue la redacción del Plan General de Ordenación Ur-
bana de 1964, que sentó las bases de todos los planeamientos pos-
teriores, incluido el último PGOU de 1999, que mantiene el mismo
modelo básico. De hecho, en aquellos años Alejandro Herrero ya
adivinó que el principal acceso a Huelva debía realizarse a través
de lo que hoy es la Avenida de Andalucía, ya que articuló todo el
territorio urbano residencial gracias a la recuperación del antiguo
acceso a Huelva a través de la calle San Sebastián. 

Este plan también posibilitó la implantación de la industria quí-
mica. Pero fue una imposición política, ya que Alejandro Herrero
se mantuvo en todo momento contrario a la ubicación de estas in-
dustrias en los terrenos de la Punta del Sebo, al considerar que se
destinaba demasiado espacio y la peligrosidad que entrañaba esta
actuación.

En cuanto a sus edificios, hay que destacar su visión social de la
Arquitectura, algo que materializó con su participación, entre otras,
en las viviendas sociales de las barriadas de Huerta de Mena y La
Esperanza. Hay que destacar también, como una de sus obras más
conocidas, la gasolinera de la avenida Federico Molina.  

Alejandro Herrero merece ser reconocido por las nuevas gene-
raciones como una figura clave para Huelva, ya que fue capaz de
impregnar un discurso moderno en la ciudad de los 60. 

Huelva aún le tiene una deuda pendiente.

Como perdidas entre las encinas 
M. VALLELANO

Carta al Director, Huelva Información, 20 de octubre de 2002

El domingo día 13 se publicó en este periódico un amplio reportaje
de Eduardo J. Sugrañes, con el título “Alejandro Herrero, el gran
urbanista” en el que se dan a conocer sus actuaciones en Huelva
capital y en pueblos de su provincia. […]

Quisiera resaltar un aspecto de pionerismo en ecología de Don
Alejandro. Era por la primera mitad de la década de los años 50.
En Puebla de Guzmán, y más concretamente en mi barriada de
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Mina Herrerías, donde diseñó un poblado andaluz precioso en el
que las viviendas están como perdidas entre las encinas. […]

En la primera mitad de los años cincuenta decidió la Adminis-
tración construir 150 viviendas para los mineros, a fin de dignificar
el hábitat minero, ya que hasta entonces vivíamos en los llamados
“cuarteles”, que luego fueron derruidos. La empresa minera, en la
que yo trabajaba, donó una pequeña finca al Instituto Nacional de
la Vivienda y Don Alejandro, autor del proyecto, se desplazó para
conocer in situ el terreno. 

Entonces le conocí. Era un hombre de una gran humanidad,
amable y tratando de agradar en todo momento. A pesar de mi ju-
ventud, Don Alejandro siempre me hablaba de usted. Me encargó
que le confeccionase el plano topográfico de la finca con sus curvas
de nivel y me hizo una petición: “quiero que me sitúe todos y cada
uno de los árboles existentes y que indique su variedad”. Predomi-
naban las encinas ya que era una zona adehesada.

Hizo una preciosa barriada de estilo andaluz, con la plaza de la
iglesia porticada, que es una maravilla, pero no conformando calles,
sino todo muy movido y expansivo en bloques horizontales, con es-
quinas, ángulos y quebradas, con un objetivo cumplido de no sa-
crificar ningún árbol. En los patios se alojaban bastantes encinas y
algunas las compartían dos, la pared medianera respetaba la perná

y allí nadie cortó una sola rama de encina.
Cuando la palabra “ecologista” aún no estaba acuñada, el com-

portamiento de Don Alejandro, respetando toda la arboleda, nos
dio un ejemplo de ecologismo y puede decirse que fue un pionero
en la conservación de la naturaleza, tema que hoy tanto nos preo-
cupa. A pesar de los árboles existentes, hizo un tratamiento de jar-

dinería aumentando con aromos, acacias y sauces la belleza de la
singular barriada minera.

Lo que Huelva le debe a Alejandro Herrero
FRANCISCO JAVIER VALLEJO, arquitecto 

Odiel Información, 9 de mayo de 2011

La trayectoria profesional de Alejandro Herrero (Madrid 1911-
1977) se desarrolló en Huelva como arquitecto municipal, puesto
que desempeñó desde 1940 hasta 1970. Su trabajo constituyó una
personal e importante labor de investigación tanto en la Arquitec-
tura como –sobre todo– en el Urbanismo y fue muy reconocida
en el panorama español de la posguerra. Sus estudios y obras sobre
la vivienda social, –unifamiliar y en bloque– han dejado en Huelva
capital y en la provincia muchos y variados ejemplos en los que se
refleja su inquietud en la creación de tipologías adaptadas a los di-
ferentes usuarios e integrar el conjunto de viviendas en la trama
urbana de la ciudad. Consiguió, además, la creación de espacios
comunales a escala humana, donde la vegetación, el mobiliario ur-
bano y el color adquirían un significado propio. Pero su contribu-
ción más importante a nuestra ciudad fue la redacción del Plan
General de Ordenación Urbana de Huelva de 1964, del que des-
arrolló diversas barriadas y que sirvió de base para los posteriores
desarrollos urbanísticos de la capital, cuyo eje principal constituye
hoy en día la Avenida de Andalucía. Fue, en definitiva, un visio-
nario que diseñó lo que sería la Huelva del futuro, que hoy habi-
tamos.
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Mina Las Herrerías, Puebla de Guzmán (1952)
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“Se te quiere, Herrero”
EDUARDO ROBLES PIQUER

Con esta dedicatoria firma su compañero
de promoción, Eduardo Robles Piquer,
una de las caricaturas que le hizo, en
1935. Algo tenía, ya desde joven, que pro-
movía el aprecio de los demás.

Vientos foreños para Alejandro Herrero
ALFONSO ARAMBURU TERRADES

Los onubenses en general, es decir, la mayoría, desconocen la figura
histórica de Alejandro Herrero, el cual resolvió, gracias a su visio-
nario urbanismo, los problemas de Huelva en todos los aspectos re-
lacionados con calles, alineaciones, alturas, densidad de población,
zonas verdes, etcétera y un sin fin de factores que diseñaron la ciu-
dad que ahora disfrutamos.

Este artículo lo escribo como homenaje en el centenario de su
nacimiento, en Diciembre de 1911 en Madrid, pero aterrizó en
Huelva en 1940 por deseo del Alcalde González Barba que buscó
un buen Arquitecto que supiera desarrollar la Huelva del futuro,
corrigiendo los factores de aquél entonces y proyectando su evolu-
ción para que el año 2.000 soportara los habitantes que ahora tiene
nuestra Huelva.

De esta forma se puso ante un plano de Huelva de 1940 y em-
pezó a visionar la Huelva de los 2.000, dibujando calles, plazas,
avenidas, rotondas, barriadas, alineaciones, alturas, zonas verdes y
un sinfín de datos y factores que componen el urbanismo de la ciu-
dad. En junio de 1964 el Alcalde Manuel López Rebollo aprobó
definitivamente el Plan General de Ordenación Urbana suscrito
por éste insigne Arquitecto y que hoy sigue vigente porque nada
nuevo ha podido aportarse, ya que puso la base del desarrollo, de
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forma tan pensada y esmerada que cincuenta años después no ha
podido ni corregirse ni aportarse nada nuevo. 

Poca gente sabe que Alejandro Herrero trazó la Avenida de An-
dalucía, con sus cien metros de ancho y sus correspondientes ro-
tondas. Ubicó la nueva estación de ferrocarril detrás del Hotel Luz,
donde ahora se construye. Trazó la H-30 para circular rodeando
Huelva, dibujo la rotonda de La Orden para que desde allí se
abriera un puente hacia la Costa. Reservó el espacio para el nuevo
barrio de Pescadería, el actual Ensanche Sur. Proyectó la Gran Vía
con sus soportales, Pablo Rada, el edificio del Ayuntamiento que el
mismo pudo inaugurar y un sinfín de detalles que ahora vivimos y
disfrutamos.

También adivinó y calculó que Huelva tendría en el año 2000,
ciento cuarenta mil habitantes, por lo que el diseño de ciudad apro-
bado en 1964 estaba concebido justo para los habitantes que ahora
tenemos. Si lo actuales dirigentes, empresarios, comerciantes, etcé-
tera, tuvieran algo de imaginación futurista Huelva contaría con
todas las dotaciones necesarias que complementarían el urbanismo
de Alejandro Herrero, pero nadie ha movido un dedo y nadie ha
aportado nada nuevo y diferente a lo que proyectó este Arquitecto.

Yo tuve la suerte de trabajar a sus órdenes como Arquitecto mu-
nicipal en la época del Alcalde Federico Molina y aprendí de él in-
finidad de cosas, tanto profesionales como humanas. El primer día
me sentó en su despacho y me dijo: “en tu nuevo cargo vas a recibir
estas Navidades unas botellas o un jamón, pero no se te ocurra acep-
tar regalos, porque el año que viene te traerán un ‘maletín’…”, y
así fue, no lo acepté y gracias a ello fui una personas libre y honesta. 

¡Gracias Alejandro! 

Alejandro Herrero en la COPLACO
FÉLIX ARIAS GOYTRE

Recuerdo a Alejandro Herrero en su paso por la Comisión de Pla-
neamiento y Coordinación del Área Metropolitana de Madrid, la
COPLACO, en los años 1973-74. No sé cuando se incorporó exac-
tamente, aunque creo que fue en 1972 como arquitecto de la Geren-
cia de Urbanización, plaza que había obtenido por concurso libre,
avalado por su buen y reconocido trabajo como arquitecto y urba-
nista durante una treintena años en el Ayuntamiento de Huelva.

Alejandro llegó a la COPLACO en un momento de convulsión
del urbanismo, y le colocaron directamente en el vórtice: la evalua-
ción y selección de propuestas en el primer, y único, concurso de
urbanismo concertado, convocado en noviembre de 1972 y resuelto
en agosto de 1974. 

Con el inicio del año 1972 se puso en marcha, en el Ministerio de
Vivienda, una nueva concepción de desarrollo urbanístico, el sistema
concesional a promotores privados. Se hizo con dos líneas de actua-
ción en paralelo. Por un lado mediante la instrucción a las ponencias
que iniciaban la redacción de la reforma de la Ley del suelo, que cul-
minó en 1975, dando lugar a la inclusión en el sistema legal del suelo
urbanizable y los Programas de Actuación Urbanística (PAU). Por
otro mediante la habilitación para desarrollar actuaciones de urba-
nismo concertado, recalificando suelo que no era de reserva urbana,
que se incluyó en el artículo 22 de la Ley del III Plan de Desarrollo.

El Concurso permitía que se presentaran propuestas de actuación
sobre terrenos como mínimo de 250 hectáreas para unas 6.000 vi-
viendas, y con un máximo de 40.000 viviendas con no menos de
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400 m2 de terreno por vivienda. Las propuestas debían presentar
un avance de plan, justificar la idoneidad de los terrenos y las in-
fraestructuras de conexión y abastecimiento, plan de etapas, cesio-
nes, etcétera, y la administración se comprometía a calificar de
urbanizables los terrenos de las que resultaran elegidas. En total se
podían seleccionar actuaciones para 120.000 viviendas, repartidas
en tres grandes zonas del área metropolitana funcional de Madrid. 

Para evaluar e informar las 18 propuestas que se presentaron en
marzo de 1973, para 18.000 hectáreas y 350.000 viviendas, Ale-
jandro contó con un equipo formado por dos jóvenes, excelentes
ingenieros, del organismo: Miguel Durbán y José Rumeu. 

De esta forma Alejandro, con su trayectoria de buen hacer en el
planeamiento general, se encontró teniendo que evaluar actuacio-
nes al margen del planeamiento vigente, para ver su idoneidad, su
impacto en el territorio, en las ciudades del entorno y en las infraes-
tructuras, así como establecer condiciones de planeamiento e in-
fraestructuras externas, en los casos que se consideraran aceptables
para el desarrollo metropolitano. Un trabajo arduo y novedoso, que
además estaba siendo escrutado minuciosamente tanto por los de-
fensores de un sistema desregulado de actuación, como por los que
apoyábamos un sistema de planeamiento en el que los poderes pú-
blicos tuvieran la capacidad adecuada de estructurar el territorio,
en este caso por medio de planes metropolitanos de estructura y
planes municipales de desarrollo.

Tengo que decir que el trabajo de Alejandro y su equipo fue bueno
y equilibrado, a pesar de la novedad que suponía el tipo de informes
a elaborar, y del reto que significaba valorar actuaciones en las que
había grandes intereses implicados de terratenientes y promotores.

En una primera fase sus informes desecharon diez de las actuaciones
presentadas y dieron directrices, recabando nuevos documentos de
desarrollo de las propuestas, a otras ocho. Después evaluaron estas
y decidió informar favorablemente tan solo dos propuestas: Villaes-
pacio de Pinto y Ciudad 2000 de Meco, proponiendo dejar desiertas
dos de las tres zonas que se habían sometido a concurso. La resolu-
ción del mismo, aceptando el informe técnico, se produjo en enero
de 1975. Dos años de trabajo novedoso y de gran corrección.

Aunque no tengo constancia de ello, estoy convencido de que
tuvo que tener fuertes presiones en algún caso, pero lo que es evi-
dente es que no tuvieron efecto sobre los criterios del trabajo técnico
como se podía comprobar analizando los informes que realizó. Su-
pongo las presiones, porque conozco de primera mano la situación
política del momento y porque posteriormente he tenido que hacer
ese tipo de trabajo y sé cómo se mueven los intereses inmobiliarios.
Sé que el trabajo era impecable porque en febrero de 1975, cuando
se iban a elaborar los informes finales de selección de las propuestas,
escribí un artículo detallado sobre las mismas que se titulaba “Ur-
banicidio concertado” publicado en la revista Doblón y que tuve
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1 Al pasar estas notas a Miguel y Pepe, me han pedido que incluyera el siguiente comentario:
“Le conocimos en su nombramiento y, aunque no éramos tan jóvenes ni tan excelentes como
dice Félix, nos impresionó su categoría humana. Trabajamos intensa, pero discretamente, en
un pequeño despacho (con mínimos medios y ¡Cerrados con llave! En las reuniones con los
entonces gurús del urbanismo madrileño, jamás Alejandro se apuntó los temas “ingenieriles”.
Siempre cedía la palabra a nosotros “sus ingenieros”, como nos denominaba.
Y ¡Claro que recibió presiones! Pero jamás le escuchamos ningún comentario indiscreto,
maledicente o dudoso sobre las diversas e importantes propuestas que analizamos (¡Alguna
incluso apuntaba la nula rentabilidad de su posible proceso urbanizador y edificador!). 
Y consiguió que no saliese nada de aquél disparate urbanístico, sin un solo aspaviento. 
Era un caballero”.



que firmar con seudónimo porque trabajaba en COPLACO, era
de CCOO y estaba expedientado. En aquellos momentos, finales
del franquismo, no era fácil la crítica.

Nunca hablé del concurso ni de los informes con Alejandro. Era
un hombre integro y prudente que realizó su trabajo, que le habían
exigido que fuera confidencial. De hecho la información para el ar-
tículo no la obtuve ni de él, ni de su equipo.

Sin embargo, en la relación personal en esos años, comprobé que
era un hombre honesto, de buen hacer, con conocimiento y gran
sentido común, meticuloso y que colaboró muy bien, en equipo,
con los técnicos que le asignaron para el trabajo. Tanto Pepe como
Miguel estaban contentos de trabajar con él1 .

Y aunque nunca hablamos del concurso, comprobé al conversar
con él sobre urbanismo, que coincidíamos en la defensa de las po-
líticas públicas y de la importancia de los criterios de ordenación y
la necesidad del planeamiento urbanístico, aunque hubiera que
adaptarlo a nuevos tiempos. Con su prudencia y sensatez, a veces
lo decía todo tan solo con su actitud afable y su sonrisa.

En la habitación contigua
FERNANDO CARRASCAL CALLE

De aquellos veranos de finales de los años cincuenta en la casa de
Alejandro Herrero, conservo un recuerdo borroso, los veo como a
través de una catarata. Al hablar de ellos siempre digo que a los
nueve años recibí clases de pintura en esa casa del Paseo de los Na-
ranjos en Huelva. Ahora, cuando rememoro ese tiempo, pienso que

debe haber un error de fechas por mi parte. Con esa edad padecí
una septicemia que casi acaba conmigo. Es pues improbable que
fueran coincidentes la enfermedad y las clases en el mismo año.
Puede que tuviera yo un año más.

Yo llegaba a las nueve de la mañana, la hora concertada, o tal
vez era demasiado pronto para horarios veraniegos –siempre Magú
y Alé seguían acostados y dormidos–. Me abrían la puerta de la
casa y comenzaba la aventura que duraría toda la mañana. Me in-
vitaban a pasar al dormitorio compartido por los dos hermanos y
charlábamos sentados en las camas. En mi casa éramos tres her-
manos varones, y hasta entonces, la relación con una hermana la
sentía lejana. Aquella forma de convivir de los dos hermanos fue
para mí siempre síntoma de madurez en la educación de una fa-
milia –sobre todo en aquellos años de cerrazón–, una familia
abierta y avanzada. Años después, cuando José María Fernández
de la Puente, mi socio del estudio, tuvo hijos (un niño y una niña
también) vi como se repetía la historia de un mismo dormitorio
para ambos. Inconscientemente siempre igualé a las dos familias
por la cercanía, la poca estridencia, y, sobre todo, porque hacían
normal lo que es normal.

Convertido en despertador amistoso, recibía la recompensa. Ma-
riagus, madre de Magú y Alé, y mujer de Alejandro Herrero, nos
sentaba a los niños a la mesa y estrenaba cada mañana un bizcocho
delicioso. Tenía forma de prisma, apoyado sobre la cara mayor, y
de unos treinta centímetros de longitud. Mariagus iniciaba el rito.
Una espátula triangular para tartas, de vértice romo, creo recor-
darla dorada, seccionaba en parecidos trozos para cada uno de los
niños. En aquel dulce prisma acostado he querido ver posterior-
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mente los rascacielos horizontales (como llamaban los rusos a sus
edificios alargados y de poca altura en contraposición a los rasca-
cielos americanos). Años después han sido varios los prismas que
hemos proyectado desde nuestro estudio profesional. Edificios es-
trechos, esbeltos y alargados que han pretendido dar un punto de
nitidez en los entornos donde se han situado. Desconozco si la in-
fluencia pudo venir de aquellos bizcochos. Tal vez Marcel Proust
pueda decirnos algo más sobre esto.

Pasábamos después a las clases: Magú, Alé, Curro Vallejo (hoy
también arquitecto) y yo. Conservo de entonces Las Barcas de Van
Gogh, la Mujer con Cafetera de Cézanne y algunos cuadros más pin-
tados al óleo en pequeños lienzos. José María Franco, nuestro pro-
fesor de sonrisa generosa, lograba con sus finos trazos negros limitar
y corregir nuestras figuras copiadas de un librito existente en la casa
de Alejandro Herrero. 

Siempre me he preguntado qué pudieron ver mis padres en mí
para enviarme a esas clases de pintura y no a mis hermanos. En mi
familia me nombraron, o creyeron ver en mí, “el artista”. Pero in-
dudablemente se equivocaron. Años después, y no pudieron cono-
cerlo mis padres, mi hermano menor, Antonio, se convirtió en
pintor: en un buen pintor. 

Después de las clases íbamos al club náutico de Huelva. Edificio
y muelle sobre palafitos, y bajamares fangosas. En el centro de la
ría una balsa de hormigón flotando sobre bidones de chapa estaba
anclada al fondo. Las niñas, Nené y Magú, corrían una y otra vez
sobre su superficie y en el borde saltaban dando una vuelta de cam-
pana, y caían con las rodillas unidas y las manos abrazándolas, las
dos al mismo tiempo, y con compenetración exacta, rozando con

sus largas cabelleras el borde de la balsa, haciéndonos encoger el
corazón a los demás niños por el peligro. Con los años desapare-
cieron el club náutico y la balsa, y a las gimnastas nunca les pasó
nada. Como arquitecta que después sería, Magú tenía bien calcu-
lada la distancia. Al acabar el baño, nos vestíamos en las casetas fa-
miliares donde siempre había una botellita con gasolina y estropajo
para quitarnos los pegotes de grasa de los barcos, que flotaban en
la ría y ensuciaban los fangos. Algo impensable hoy en las zonas de
baño, pero habitual entonces. Seguramente durante todo ese
tiempo de juegos de los niños, continuaría trabajando Alejandro
Herrero en la habitación contigua. 

Durante aquellos veranos desconocía qué hacía aquel hombre
amable en la habitación contigua. Mientras tomábamos el bizcocho
a veces se acercaba en un momento de su descanso. Me parece re-
cordar, verlo pasar con un rollo de papel, o es solo una intención
actual de poder sentirme más cerca de él, y que incluso alguna vez
nos abría uno de esos rollos para enseñarnos un plano, o es que tal
vez Alejandro Herrero nos invitaba a entrar en la habitación con-
tigua y allí estaban los planos estirados sobre la mesa. Siento un
cierto pesar de no haber sabido ver entonces sus planos, pero yo
era solo un niño. Tal vez me hubiera resultado todo más fácil en
mi profesión si hubiera tenido entonces capacidad de entenderlo.
Porque él haría todo lo posible por enseñar y explicar su arquitec-
tura. Además de amable era un hombre sereno, silencioso, son-
riente, educado, sin atisbo de engreimiento. Todos los apelativos
que habrían hecho posible la conexión con él. 

Posiblemente estarían sobre su mesa –su estudio itinerante– los
planos del grupo de viviendas de la Huerta de Mena en Huelva,
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que por esas fechas estaba en ejecución (su parte se construye entre
1953-1959, su tipología y ordenación han sido cuidadosamente es-
tudiadas por arquitectos de generaciones posteriores para nuevas
ordenaciones), con testeros alternados, con rejas romboidales en las
ventanas que algunas casas unifamiliares de Punta Umbría tomaron
como modelo; por teléfono hablaría con Juan Miguel Rodríguez
Cordero, Francisco Sedano, Ricardo Anadón y Francisco Riestra,
sobre temas relacionados con estas viviendas, cuyas fases ya habían
sido ejecutadas por ellos; estaría resolviendo con exactitud detalles
constructivos de algún proyecto (como hiciera en su día durante la
obra del Ayuntamiento de Huelva); habría algún plano abierto de
las viviendas sociales de las Tres Ventanas en Huelva y hablaría por
teléfono sobre ellas con José María Morales Lupiañez; puede que
estuviera realizando el Plan Inicial de Punta Umbría donde después
construiría la vivienda para la familia Barba-Quintero, para quién
años antes había proyectado su casa en el Paseo de los Naranjos en
Huelva, donde estudié durante tantos años con su hijo Chacho
Barba –único arquitecto que vivió en dos casas proyectadas por
Alejandro Herrero y ausente en este homenaje que tan ilusionado
estaba por haber sido invitado a participar– mientras me enseñaba
a saber oír música clásica; ya estaba construida la gasolinera “Cabo
Cañaveral”, que lograba sorprender al niño de entonces por sus
grandes y esbeltas alas ancladas al suelo para impedir que salieran
volando, cada vez que mi padre llenaba de combustible el coche, y
que, con seguridad, es la mejor obra de arquitectura de Huelva.

Me llamó Alé en estos días de organización del homenaje a su
padre para decirme que en la estantería de su casa de Bruselas, en
la letra C, había aparecido un libro, y que el nombre del autor
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Huerta de Mena



coincidía con el mío. En 1976, a punto de terminar la carrera, me
publicaron una pequeña novela en la Escuela de Arquitectura de
Sevilla titulada La Boda. Había llegado a sus manos en una de las
cajas con libros trasladada desde los distintos lugares donde había
residido su familia. Yo no recordaba haber regalado mi librito a la
familia Herrero-Molina. Estaba dedicado por mí, según me leyó,
a Alejandro, Mariagus, Alé y Magú. Entre otras cosas les decía:
“Ya nunca olvidaré aquellas mañanas de pintura y desayunos”. Al
parecer, dentro del libro había una carta mía. En ella me discul-
paba por no haberlo enviado antes debido a que estaba redactando
mi proyecto fin de carrera. “Hacer Arquitectura estoy deseándolo,
pero a la lucha de lobos le temo”, dejé escrito allí. En estos años
de profesión Alejandro Herrero me podría haber hablado mucho
sobre esto. 

En aquella casa, en los breves encuentros veraniegos, pudo estar
el origen de los prismas –y con ellos la arquitectura–, la pintura y
la literatura (por los misterios de la magia que se hacía en la habi-
tación contigua, donde un alquimista, a partir de unos complejos
dibujos, construía edificios; un hombre que –como John Updike
describe a uno de los personajes de su libro de relatos Lo que queda

por vivir– “su arma había sido el silencio, y una ausencia interior se-
rena e irreprochable”). Mis padres no se habían equivocado al man-
darme a esa casa. Aprendí allí que la discreción podría ser el
camino.

En 1977 muere Alejandro Herrero. Ese mismo año termino la
carrera de arquitectura. No pudimos coincidir.
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Un emocionado recuerdo de Alejandro Herrero
CARLOS HERMOSO SÁNCHEZ

Qué alegría he sentido cuando he sabido del homenaje que sus
hijos, Magú y Alé, proyectan para su padre, el inolvidable arqui-
tecto Alejandro Herrero. Es de justicia. Una persona de su catego-
ría profesional y humana, no se merece menos. Alejandro Herrero
tiene que sentirse orgullosísimo de sus hijos por haber tenido la ini-
ciativa de este homenaje. Sembró, y está recogiendo cosecha. Con
ellos, con sus hijos, he recordado que iba a veces –cuando la urgen-
cia de la cosa así lo requería–, a trabajar con él en el estudio que
tenía en su casa; me recordaron que yo iba en una Vespa, cargado
de planos, como se iba entonces, sin casco, sin gafas... A veces se
me mojaban los planos cuando llovía un poco, porque aún no había
en Huelva esos tubos tan prácticos que hay hoy para llevarlos.

En estos breves apuntes, intentaré recopilar y ordenar los recuer-
dos que ahora me brotan a borbotones en la memoria.

Tuve la inmensa suerte de entrar a trabajar en el Ayuntamiento
de Huelva en octubre de 1969 y compartir despacho y trabajos con
Alejandro Herrero, hasta que se trasladó a Madrid, que debió ser
allá por 1972, creo, y posteriormente, compartiendo con él las di-
recciones de las obras que hizo en la provincia. Estar con Alejandro
día a día y codo a codo me permitió conocer más a fondo, sus crite-
rios, sus opiniones, de todo un poco. Además de trabajar juntos en
los mismos proyectos de urbanismo, veía y escuchaba algunas de sus
visitas y entrevistas y al salir de ellas comentábamos las impresiones.

Fue un maestro en arquitectura, urbanismo y humanidad. Inte-
ligente y preparadísimo, combinaba su capacidad con una humil-

dad franciscana. Era respetuoso con las opiniones de los demás
hasta extremos heroicos, pero siempre se mantenía firme en sus cri-
terios. Honesto y honrado donde los haya, teniendo múltiples po-
sibilidades, renunciaba a todo y me consta que vivió con una
austeridad que posiblemente compartió también con su mujer y los
suyos. Espíritu de sacrificio en las cosas pequeñas de cada día y su-
pongo también que en las grandes.

Todo el mundo a las 11 se tomaba un café que traían del bar a su
despacho; si podía se lo tomaba, y si no, se le quedaba en la mesa
mientras él seguía enfrascado en su trabajo, hasta que se daba cuenta
y se lo tomaba, aunque estuviera ya helado y fueran las dos de la tarde.

Arquitecto meticuloso y exhaustivo, generoso en su tiempo con los
demás y urbanista visionario, a quién seguro que el retiro de Huelva
le privó de haber llegado mucho más lejos en su actividad. Me vienen
a la memoria miles de anécdotas que avalan estas opiniones. 

Sin ir más lejos, los actuales Planes Generales de Ordenación Ur-
bana de Huelva, se basan en sus criterios fundamentales, en lo que
él, hace mas de 50 años, concibió, de tal modo, que si no hubiera
sentado los ejes del desarrollo de Huelva, muchas de las propuestas
actuales no habrían sido factibles. Los trazados viarios principales,
los puentes a Punta Umbría, etcétera, están basados en sus pro-
puestas, cuando el horizonte –dada las limitaciones de aquellos años
50-60 del siglo pasado–, no llegaba a ver más allá de las narices.

Participó con el famoso urbanista Pedro Bidagor Lasarte2, al que
le unía una gran amistad y aprecio mutuo, en la magna tarea, que
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nunca se terminó, de redactar el Plan Nacional de Urbanismo que
preveía la Ley del Suelo de 1956.

En una ocasión, con motivo de un viaje a Madrid, aproveché la
ocasión para pasarme por el departamento de publicaciones del
Ministerio de la Vivienda, ya que ante la ausencia de normativas y
recomendaciones, en muchos ámbitos de la arquitectura y el urba-
nismo, las publicaciones, aunque solamente fueran con carácter
orientativo, nos proporcionaba una fuente valiosa de criterios a apli-
car.  Tuve suerte y encontré un librito muy interesante, Estándares

de Urbanización o algo así se llamaba y analizaba y fijaba criterios de
densidades, dotaciones y servicios para planeamiento de desarrollo
(planes de extensión se denominaban en aquella ley). De vuelta
aproveché las largas horas de tren para ir leyendo y al día siguiente,
en cuanto llegué al despacho, le comenté con ilusión a Alejandro,
todas las cosas interesantes que aquel librito aportaba. Me oyó con
paciencia todo lo que quise contarle y al acabar me dijo, sin levan-
tar la voz y casi susurrando: “sí, lo conozco bien, he colaborado en
él”. Sin salir de la sorpresa, me fui a las últimas páginas, a las que
aún no había llegado y efectivamente entre los redactores estaba
Alejandro Herrero. Como digo, jamás se jactaba, ni presumía de
nada. Me escuchó con paciencia y atención, sin cortarme ni inte-
rrumpirme. ¡Gran lección de humildad! 

La foto en la que estoy con él alrededor de, literalmente, un cerro
de papeles, con un plano de Huelva al fondo, da un testimonio que
guardo como oro en paño de la etapa en la que me tenía “adop-
tado”. La sacó Fernando Garcia de Soto, sin que nos diéramos
cuenta, pues en los primeros días de mi trabajo en el Ayuntamiento
compartíamos hasta mesa. Después el mismo Alejandro limpió un

tablero que estaba al lado y allí me ubiqué. Era un hombre gene-
roso en todo, todo.

Algunas de sus obras, hechas con una innegable carencia de me-
dios humanos y materiales, son emblemáticas y destaca lo metódico
y concienzudo de su trabajo, antes de dar el visto bueno. La famosa
gasolinera frente a El Corte Inglés, para la que, antes de trazar las
rasantes y ordenar el movimiento de tierras, mandó hacer unos ca-
minitos para ir estudiando la rasante definitiva… La barriada Fede-
rico Mayo de Ayamonte, auténtica delicia visual, con un juego de los
espacios públicos que daba a esa barriada modestísima una riqueza
que no se alcanza habitualmente en complejos urbanísticos de más
categoría.

Su minuciosidad y dedicación al trabajo se demostraban en múl-
tiples detalles. Leer las memorias de sus proyectos era enriquecerse
en todos los ámbitos. Solía empezar por alguna poesía alusiva al
tema, que buscaba, escogía y justificaba, completando sus determi-
naciones con referencias diversas, acertadísimas. El arte en general
no le era ajeno y tan pronto traía a la memoria un famoso cuadro
como una faena de mérito de algún torero del momento.
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Obras que no vieron la luz, como “El lugar de las horas felices”,
eslogan que ideó Alejandro para La Antilla y que se utilizó durante
muchos años…, aquel fue un proyecto que dejaron colgado sin pagar
nada después de años de trabajo y que detallaba con minuciosidad
cada tipo de vivienda, de gran nivel en todos los órdenes. Tal era su
afán perfeccionista, que me comentaban los delineantes que le tra-
bajaban, Jaramillo, Rofa o Barona, que los vegetales donde se dibu-
jaban, de raspar una y otra vez, acababan desapareciendo, pero
Alejandro, hasta que no estaba convencido, no se conformaba. Tuvo
gracia, cuando yo animaba a Alejandro, diciéndole que se podría co-
brar aquel proyecto de La Antilla, pues era una zona de futuro y tarde
o temprano el promotor se echaría adelante y necesitaría los proyec-
tos. Él me decía que había perdido las esperanzas en que este hombre
apareciera. Le pregunte por qué y me sentenció: “Hace un mes me
crucé con él por Madrid. Iba disfrazado de cura”.

Tenía un exhaustivo método de trabajo. Cuando se planteaba
cualquier proyecto, quería que se vieran todas las alternativas. Yo
veía algunas inviables y esas no las estudiaba. Alejandro sí lo hacía
y me demostró que hasta de las que no tienen salida útil aparecen
cuestiones aprovechables y, efectivamente, así era. El tiempo no fue
un límite nunca para Alejandro. Era raro el día que se iba de su
despacho antes de las 3,30 a comer.

Lógicamente, le agobiaba que le pusieran plazo a su trabajo, lo
que le llevaba a renunciar a coger encargos particulares, si no le
permitían trabajar a gusto. De las pocas cosas que a Alejandro le
alteraban era el hacer algo contra reloj. Huía de informar licencias,
no quería que lo hiciera ni yo, pues habitualmente aparecía alguien
a meter prisa, cosa lógica por otra parte, pero que interrumpía el

trabajo que a él le encomendaban, que era desarrollar el planea-
miento, a lo que le gustaba dedicar horas y horas.

Con motivo de una visita de Franco a Huelva, le encargaron al
departamento que se rotularan en unas tarjetas los nombres de las
autoridades para colocarlos en la mesa para el almuerzo, que sería
en el patio del Ayuntamiento. Alejandro con Barona, hizo algunas
pruebas, con un tipo de letra, con otro. Hay que recordar que no
había máquina para nada y todo era artesanía. Total, que hasta que
quedó satisfecho se hizo tarde y Barona se quedó a escribir la lista
que le habían facilitado. Llegada la hora fijada, se desalojó el Ayun-
tamiento, para que se pudieran hacer los preparativos ante la inmi-
nente visita. Registró el edificio la guardia de Franco y no repararon
en Barona que estaba sumido en su trabajo en un despacho de la
última planta. Cuando bajó al patio donde estaban montadas las
mesas y lo vieron aparecer, la policía no daba crédito a su palabra.
Lo retuvieron hasta que se pudo contrastar quién era y qué hacía.

La generosidad de Alejandro se palpaba en toda su actividad. En
una ocasión, la empresa donde trabajaba un familiar mío, había
comprado un solar que quería que estudiara. Al consultar con Ale-
jandro, me comentó que él había hecho un estudio ya del solar, de
un gran interés, que me ofreció. Ante esto propuse a la empresa,
que aceptó, compartir el trabajo con Alejandro, pero éste se negó
en redondo a participar, aunque me ofreció su valiosísimo trabajo
para que lo utilizara, pero sin nada, absolutamente nada a cambio. 

¿Alguna vez se preguntaron cómo tan gran arquitecto y con tantas
posibilidades estaba aquí en Huelva? Cuentan que D. Joaquín Gon-
zález Barba, el gran alcalde de Huelva con visión de futuro, creía
fundamental ordenar la ciudad y gestionar este empeño como una
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gran empresa y para eso era primordial fichar a un buen arquitecto.
Dicho y hecho, se presentó en Madrid pidiendo referencias para
traerse a Huelva al mejor urbanista del momento. Amigos suyos
apuntaron el nombre de Alejandro Herrero. Joaquín, hombre de
mundo, empresario de éxito, debía de tener dotes de convicción, pues
al poco tiempo Alejandro estaba en Huelva. No venía como arqui-
tecto municipal3, sino para ordenar la ciudad. Aún no había salido
la primera Ley del Suelo, o sea no existía la figura del Plan General
de Ordenación Urbana. En su despacho del Ayuntamiento, el rótulo
que tenía decía: “Arquitecto para trabajos especiales”. Aquel encargo
puntual se convirtió en una vida al servicio del Ayuntamiento.

También dedicó su tiempo a la provincia a través de su trabajo
en la Delegación y Comisión Provincial de la Vivienda de Huelva.
Fruto de esos años fue su curiosísima normativa reguladora de la
actividad edificatoria para los pueblos, ilustrada con dibujos pro-
pios, normativa de carácter general, que dio algo de luz, donde no
había regulación alguna, salvo alguna ley de medidas higiénicas.

Su respeto por las ideas de los demás era elocuente. No era crítico
con ninguna persona y a todos recibía y escuchaba con atención y
paciencia. En una ocasión, a la mecanógrafa que tenía en el depar-
tamento, Loli, que en aquel momento debía ya de andar por los cin-
cuenta años y era de cierta envergadura física, le dieron los
delineantes una broma, haciéndole creer que se iba a uniformar todo
el personal de obras e incluso le enseñaron cual iba a ser su uniforme,

con aire militar, tocado con gorra de visera y todo en color azul. No
debió de imaginarse agraciada con aquel modelo y se negó en re-
dondo a aceptar semejante imposición4. Para hacer más fuerza, le
dijeron que era orden de D. Alejandro. Hecha una furia, se presentó
ante él y de forma atropellada fue diciendo todo lo que le parecía el
uniforme y quien lo había diseñado. Alejandro, que no tenía ni idea
del asunto, la escuchó atentamente, la serenó, la tranquilizó y pacien-
temente le fue explicando que seguramente sería una broma, que de-
notaba la confianza y buen humor que reinaba en la oficina. Todo
sin dar una voz, sin alterarse y sin tener que tomar ninguna medida.

Procuraba eludir compromisos y no le gustaba figurar. Siempre
quería pasar desapercibido y hacer gala de discreción. Siendo un
hombre clave en la Huelva que hoy conocemos, no es reconocido
por el gran público, salvo por la calle, que a su pesar, ya que se re-
alizó en vida, lleva su nombre.

Sirvan estas letras de emocionado recuerdo, cargado de afecto.

Recuerdos sobre don Alejandro Herrero
LUIS MANZANO BARRERO

Cuando conocí a don Alejandro no podía imaginarme que algún día
tendría el privilegio de trabajar con él. Era por los años cincuenta,
cuando nos pasábamos el verano en el desaparecido Club Náutico,
en el camino de la Punta del Sebo. Allí se refrescaban del calor vera-
niego su esposa y sus hijos, y allí acudía él tras salir de su trabajo a
recogerlos, si no me falla la memoria, en un SEAT 1400, que enton-
ces era un coche de prestigio. Desde mis ojos de muchacho, recuerdo,
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era un hombre afable, con aire de sabio distraído; alguna vez hablé
con él, y creo que a veces me trajo en el coche, con sus hijos.

Pasaron unos años y vinieron los estudios y mis primeros trabajos,
fuera de Huelva, hasta que –casi por casualidad– comencé a trabajar
en nuestra ciudad, en la Confederación del Guadiana, que se ocu-
paba de la construcción del abastecimiento de agua a la zona indus-
trial. Fue entonces cuando me reencontré con don Alejandro, que
como arquitecto municipal supervisaba los trazados de las conduc-
ciones, de casi dos metros de diámetro, que cruzando la ciudad ha-
brían de transportar el agua al Polo de Desarrollo, y tuvimos algunas
sesiones de trabajo para concretar las alineaciones previstas en el
proyecto. Ni que decir tiene que por su parte fue todo amabilidad y
comprensión, sin que planteara el más mínimo problema al respecto.

Algunos años después, cuando él ya había finalizado su etapa mu-
nicipal, comencé a trabajar en el Ayuntamiento, al principio en la
sección de Proyectos y Obras y al cabo de unos años, en Urba-
nismo. Fue entonces cuando conocí el Plan General de Ordenación
Urbana que don Alejandro había redactado en 1964, y al que, todo
hay que decirlo, el Ayuntamiento había hecho más bien poco caso,
salvo en algunos sectores en los que el propio don Alejandro había
desarrollado los Planes Parciales, y poco más. 

Las construcciones se sucedían sin desarrollar la planificación, lo
que provocaba la masificación de las barriadas, creándose unos há-
bitos de trabajo que sólo buscaban dar facilidades a la construcción,
sin preocuparse excesivamente de la calidad de vida de los ciuda-
danos. Ante ello, viendo los problemas que este modo de proceder
originaba, en 1974 la Corporación Municipal decidió convocar un
concurso para la realización de los Planes Parciales pendientes.

Así las cosas, la promulgación de una Ley del Suelo en 1975 hizo
aconsejable que en vez de desarrollar los Planes Parciales se aco-
metiese la Revisión del Plan General de Ordenación Uubana para
adaptarlo a la nueva Ley, que aunque fuera bastante mejorable,
contenía avances sustanciales sobre la legislación hasta entonces vi-
gente. La figura de revisión fue la elegida porque se reconocía que
la estructura urbana definida por don Alejandro más de diez años
antes era válida, necesitando ser adaptada a la Ley del 75 y com-
pletada con algunos detalles, para intentar remediar en lo posible
las actuaciones acometidas al margen del Plan y tratar de evitar
que se repitiesen otras similares. Tuve el honor de trabajar en el
proceso de revisión y gracias a ello pude apreciar la calidad del tra-
bajo efectuado por don Alejandro.

Ya no volví a verlo más. Creo que Huelva le debe un reconoci-
miento a su entrega a la ciudad, a su profesionalidad y a su honra-
dez, que tantos disgustos le trajo. Y confío en que esta iniciativa sea
secundada por quienes pueden hacer efectivo este reconocimiento.

Semblanza de un arquitecto cabal
JOSÉ RAMÓN MORENO GARCÍA

Alto, enteco, barba corta y entrecana. De mirada inteligente y bon-
dadosa, circunspecto y atento, imponía un respeto especial. Al
menos en Huelva, esa lejana provincia adonde fue a parar aquel
joven arquitecto castellano que tuvo una madre maestra y un padre
farmacéutico, republicano y masón que estuvo encarcelado por sus
ideas.

36



Estudió arquitectura en la Escuela de Madrid; durante la carrera
trabajó con Leopoldo Torres Balbás y realizó algunas obras entre las
que cabe destacar el grupo de viviendas en San Leonardo (Soria), con
Guillermo Cabrerizo, donde ya refleja el interés que siempre va a
mantener por interpretar las constantes de la arquitectura popular.

Tras la Guerra Civil, terminó su carrera en 1940, el mismo año
en que para poder optar a un trabajo estable tuvo la posibilidad de
sustituir a un compañero en la plaza que le habían ofrecido en el
Ayuntamiento de Huelva para encargarse de “obras especiales”.
Entre otras, proyectar en 1941 una Cruz de los Caídos y en 1966
un monumento a José Antonio Primo de Rivera.

Llegó a Huelva con 29 años y regresó a Madrid cumplidos los
60. Toda una vida en esta ciudad pequeña y pobre que añoraba la
etapa colonial cuando empresas británicas explotaban la cuenca
minera y decidían en Madrid los destinos de la provincia.

A pesar de la situación de posguerra en todo el país, no hubo de
ser fácil la adaptación a una población poco estructurada en lo social
y en lo urbanístico. Durante todo el tiempo que pasó allí, Alejandro
Herrero se concentró en su trabajo y en la relación con muy pocos
amigos, casi todos de la profesión. Al final de su estancia en Huelva,
estuvo muy atento a la llegada de jóvenes arquitectos, a los que solía
atender con afecto y con especial interés en conocer sus primeros
trabajos. La familia vivía de alquiler en la pequeña y acogedora casa
del guarda de una antigua finca en el borde de la ciudad consoli-
dada, que la dueña había parcelado tras urbanizar una sola calle en
pendiente y con naranjos en las aceras. A uno y otro lado, apenas
una veintena de residencias en las que se agrupaba buena parte de
la burguesía onubense en los años cincuenta del pasado siglo.

Durante toda su vida se dedicó fundamental y ejemplarmente a
lo público, al servicio de Regiones Devastadas en el inicio, o del Mi-
nisterio de la Vivienda después y siempre como arquitecto en el
Ayuntamiento de Huelva, donde comenzó a trabajar de interino
hasta ocupar, en 1966, la plaza de arquitecto jefe, cargo en el que
permaneció poco tiempo, ya que en 1972 regresa a la capital y se
incorpora al Ministerio de la Vivienda en el departamento que ges-
tionaba la planificación del área metropolitana de Madrid.

Su larga experiencia y el respetuoso aprecio que siempre le tu-
vieron algunos personajes de referencia en la historia reciente del
urbanismo español, tales como Pedro Bidagor, Emilio Larrodera o
Fernando de Terán, sirvieron para avalar su presencia en el Consejo
Superior de Urbanismo hasta el final de su vida. 

Cuando inició su trayectoria profesional en la década del cuarenta,
y aún en las dos siguientes, había muy pocos arquitectos en Huelva;
algunos, de cierto relieve, han dejado huella de su arquitectura, a
veces racionalista, casi siempre ecléctica, en distintos lugares de la
geografía onubense. Una geografía que Alejandro Herrero llegó a
conocer muy bien. Su labor como planificador y como proyectista
de numerosas intervenciones en las distintas comarcas de Huelva,
patentiza ese esfuerzo en visitar, conocer y reflejar después, con su
propio lenguaje, la integración de los pueblos en el paisaje o la ra-
cionalidad de los sistemas constructivos en la arquitectura vernácula. 

Supo repartir su actividad entre el urbanismo y la edificación pero
también tuvo tiempo para reflexionar y poner por escrito sus pen-
samientos sobre las dos facetas principales de su quehacer profesio-
nal. Publicó en revistas, participó en congresos y seminarios, se
presentó y ganó en concursos nacionales de prototipos… Fue, en
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suma, un arquitecto culto y sensible que le vino muy bien a una pro-
vincia como Huelva tradicionalmente apartada del debate cultural. 

Durante más de treinta años se ocupó, casi en exclusiva, del ur-
banismo de la capital en la que llegó a culminar su primer Plan Ge-
neral de Ordenación Urbana en 1964, del que ya había avanzado
su futura imagen en 1947. El Plan General de Ordenación Urbana
de Huelva refleja la aplicación de los principios urbanísticos en los
que creía: accesibilidad central y jerarquización de la red viaria, es-
tructuración de barrios, conexión transversal del desarrollo perifé-
rico, localización y preparación del suelo para el crecimiento de la
ciudad con el planeamiento parcial escalonado en el tiempo…

Este documento, “que se elaboraba heroicamente en el Ayunta-
miento, entre expedientes, obras variadas y los mil problemas de una
ciudad”, va a posibilitar a medio plazo la completa renovación de
Huelva. En este sentido, tuvo que asumir situaciones con las que no
estaba de acuerdo, como “la aspiración de la ciudad a contar con
casas altas”, la consolidación paulatina de emplazamientos inadecua-
dos o la constatación de la incapacidad del Ayuntamiento para llevar
la iniciativa del desarrollo frente al empuje de la promoción privada.

Durante su redacción aparece la declaración de Huelva como
Polo de Promoción Industrial para aprovechar los productos obte-
nidos en las cuencas mineras de Tharsis y Riotinto, lo que signifi-
caba un decidido impulso al Puerto, que habría de reducir su
funcionalidad pesquera para adaptarse a una actividad industrial
que va a caracterizar a la provincia durante cerca de medio siglo.

Esta decisión inapelable significaba localizar las industrias quí-
micas de transformación de los minerales al borde de la Ría del
Odiel, muy cerca de la ciudad. Alejandro Herrero se manifiesta

contrario a esta localización en alguna Comisión Provincial de Or-
denación Urbana, celebrada entonces en el Gobierno Civil, pero
se ve obligado a incluirla en el Plan General, lo que ha supuesto al
fin un grave y mantenido conflicto de convivencia con la población
debido a su incidencia medioambiental. 

Las tensiones en el Ayuntamiento de Huelva las “compensaba”
el arquitecto con trabajos en la provincia donde ya había pueblos
de cierta entidad que necesitaban planeamiento general.

Acompañado de ese otro gran profesional que fue José María
Morales Lupiáñez, redactó los planes de Valverde del Camino, Aya-
monte y Punta Umbría, y sobre todo logró producir un documento
en 1958 que regulaba la edificación en los pueblos a partir del pro-
fundo conocimiento que había adquirido en los casi veinte años de
recorrerlos. Ese documento, que se tituló “Instrucciones para la Or-
denación Urbana de los pueblos de Huelva” ha servido durante
más de tres décadas para mantener, sin demasiadas estridencias, la
fisonomía de muchos núcleos urbanos de interés patrimonial. 

Sorprende el sentido común del contenido de sus documentos con
un lenguaje llano y accesible. En opinión de Fernando de Terán, en
el capítulo de agradecimientos de su libro sobre el planeamiento ur-
bano en la España contemporánea, Alejandro Herrero fue “un
hombre con buen criterio” que siempre se mantuvo atento al des-
arrollo de la cultura urbanística, a la que contribuyó con propuestas
ordenadas, racionales, y de muy clara interpretación. 

Proyectó equipamientos y algunas obras singulares, pero fue la vi-
vienda social la que acaparó la mayor parte de su producción arqui-
tectónica diseñando interesantes prototipos con ajustadas superficies
al servicio de unas agrupaciones urbanas o rurales de gran interés.
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Gasolinera y viviendas de la Huerta de Mena



Entre los edificios dotacionales hay que destacar el Palacio Mu-
nicipal de Huelva cuyo proyecto inicial fue de su gran amigo Fran-
cisco Sedano, que él supo rediseñar y construir con una dedicación
especial durante más de cinco años, lo que causó no pocos sobre-
saltos en las contratas, nada acostumbradas a ver arquitectos en las
direcciones de obras y mucho menos con planos de detalles cons-
tructivos. Al final, el edificio resultó un neoclásico de la época con
una irónica composición horizontal de dos plantas y torreones la-
terales rematados con esbeltos chapiteles herrerianos así como un
reloj central, encastrado en volutas barrocas, sobre el pretil de la
cubierta plana. Granito en la planta zócalo, ladrillo aplantillado
entre pilastras de la planta noble y pizarra en las cubriciones de
reloj y chapiteles resultaba al fin la combinación más alejada del
alicatado colorista y con bisel de influencia portuguesa que revestía
las casas del núcleo central de la población onubense. 

Un poco más adelante, liberado de ataduras estilísticas, proyectó
la que quizás sea su obra más personal: una estación de servicio
que ya figura en los registros de la arquitectura moderna en Anda-
lucía. Sobre una base hexagonal, surgen un elevado y esbelto fuste
triangular y tres finas láminas plegadas de hormigón que parecen
suspendidas en el aire a pesar de los livianos soportes en uve que se
encajan entre los surtidores. La amistad que tuvo con Félix Candela
desde que ambos iniciaron la carrera donde, por cierto, prepararon
juntos los apuntes de Resistencia de Materiales, parece simbolizarse
en esta obra de 1955, moderna, funcional y precisa que se ha cons-
tituido en hito imprescindible de la geografía urbana de Huelva.

En el entorno inmediato de la gasolinera, se encuentra la ba-
rriada de La Huerta de Mena que va a ser planificada y construida

por Alejandro Herrero y otros arquitectos de Huelva a los que él
va a coordinar. Es la operación de vivienda social de mayor dimen-
sión que se va a edificar en Huelva: casi 1.500 viviendas y sus equi-
pamientos, entre los que cabría destacar el Estadio de Fútbol que
sirvió de sede al Recreativo de Huelva hasta hace muy pocos años.
Manzanas regulares, aisladas y contrapeadas de cuatro plantas con
patios centrales en una ordenación que separa los tráficos y permite
unos agradables recorridos internos peatonales a través de jardines,
arcadas y pérgolas.

Fue, sin embargo, en la larga relación de pueblos de la provincia
en los que construyó grupos o aldeas de viviendas públicas, donde
dejó constancia de su maestría al poder aplicar integradamente sus
conocimientos de construcción y de planificación urbana. Supo di-
señar grupos para agricultores, para pescadores en zonas costeras
o para mineros en localidades del interior en los que la ordenación
siempre tenía muy en cuenta la topografía, el arbolado existente y
la orientación. Sobre el terreno, procuraba adaptar los edificios con
ligeros escalonamientos a una secuencia encadenada de espacios
públicos. Localizaba y dimensionaba adecuadamente los equipa-
mientos básicos y separaba radicalmente las circulaciones de vehí-
culos y peatones. Se esforzaba en diseñar los elementos variados
del mobiliario urbano: desde pozos de agua potable hasta veletas
de campanarios de capillas. Construía con fábrica de ladrillo los
muros de carga, resolvía las cubiertas a base de rollizos de eucaliptos
y tablazón de madera sobre la que asentaba la teja curva. Paramen-
tos encalados y suelos hidráulicos o de ladrillo prensado. Sus deta-
lles constructivos, al igual que el resto de planos, se dibujaban con
un grafismo muy elaborado y cuidadoso.
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En 1972, la revista Ciudad y Territorio, publica un extenso artículo
de Alejandro Herrero que se titula “El desarrollo de nuestras ciu-
dades después de la Ley del Suelo: Huelva”5, donde hace una re-
flexión sobre lo que han sido sus más de treinta años atendiendo al
planeamiento y a la gestión del urbanismo onubense y lo hace
desde la distancia que impone la edad, pero también con un con-
tenido y elegante poso de amargura y frustración.

Habría que considerar este escrito como una suerte de testa-
mento profesional, porque a partir de la demostración de tres hi-
pótesis sobre aspectos negativos que habría que destacar en la
evolución de la ciudad de Huelva (la densificación congestiva del
casco urbano, la suburbanización incontrolada y el desarrollo pe-
riférico e inconexo), va a desplegar un crítico panorama de la si-
tuación en España donde denuncia desde la escasa influencia de
las provincias en el desarrollo legislativo hasta la precariedad de los
Ayuntamientos; desde la negativa incidencia de los particulares en
el desarrollo y gestión del planeamiento hasta la necesidad de di-
fundir la cultura urbanística.

Termina reclamando un Ministerio de las Ciudades en el que
coincidan el Urbanismo y los Ayuntamientos como una posibilidad
de “salvar el futuro”.

No tuvo tiempo Alejandro Herrero de verificar, treinta y cinco
años después de su alegato profético, la crisis de un sistema urba-
nístico que ha producido en todo el país, debido fundamentalmente
a la incompetencia y desidia municipales, una corrupción genera-
lizada y una multitud de territorios con daños irreversibles. 

Don Alejandro (amigo mío que estás en el cielo)
JUAN PEÑA SUÁREZ

El Cielo, según el Catecismo de la Iglesia Católica, es “la permanencia
perfecta con Dios en comunión de amor con Él…” (CIC, 1024). No
es un lugar físico, no es un espacio de determinadas dimensiones, no
existe el tiempo. Es un espacio adimensional y eterno. ¿Te acuerdas,
Alejandro, cuántas veces hemos charlado de temas como éste al final
de aquellas sesiones de trabajo en las tardes-noches en tu casa?

Cuando conocí a don Alejandro Herrero Ayllón tendría yo 30 ó
31 años y él unos 53 ó 54. ¡Ya ha llovido! El Instituto Nacional de
Urbanismo me encargó la dirección de las obras de Urbanización
del Polígono de San Sebastian, y naturalmente tenía que contactar
con los Servicios Técnicos del Ayuntamiento. Pregunté y todos me
dijeron lo mismo: “eso, don Alejandro”.

La primera entrevista no pudo ser más amable, más cordial, más
sincera, ni más educada; como todas las siguientes. Como él mismo
lo era. Fuimos juntos a visitar las obras varias veces (por las tardes)
y siempre sus comentarios eran constructivos y agradables. Buscaba
la excelencia incluso en las pequeñas unidades como en los bordillos
curvos de granito, o el acabado de la solera de los pozos de registro.
Estoy hablando de los años 1963 ó 1964. Poco tiempo después,
ocupé plaza en la Jefatura de Carreteras y entonces ya tuvimos oca-
sión de trabajar juntos en distintos proyectos y obras. 

Con el Alcalde don Federico Molina Orta acometimos la mejora
del tramo urbano de la carretera CN-431 de Huelva a Sevilla,
quiero recordar desde El Punto hasta las proximidades de la Prisión
Provincial.
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Ya era otro Alejandro Herrero. No he conocido un hombre más
exigente consigo mismo y a la vez tan modesto y complaciente con
los demás. La obra consistía sencillamente en dotar de acerado a
la carretera existente, realizando Carreteras el afirmado y pavimen-
tación de la calzada y el Ayuntamiento el acerado y reposición de
los servicios de agua, alcantarillado y alumbrado básicamente.

Pero ocurrió un hecho que cambió el Proyecto. El Ayuntamiento
había iniciado un expediente de Contribuciones Especiales para fi-
nanciar las obras y Alejandro no era partidario de esa forma de fi-
nanciación, no solo por lo justo ó injusto que pudiera ser para los
colindantes sino también por el retraso en la disponibilidad de los
fondos que el sistema conllevaba. En el poco tiempo que yo llevaba
al servicio del Estado, no me constaba que en las carreteras de la
provincia hubiésemos aplicado una financiación de ese tipo; lo con-
sulté y conseguimos de la Abogacía del Estado un informe en el
que se nos hacía ver que era improcedente aplicar un sistema de
Contribuciones Especiales para financiar obras en una carretera
de interés general del Estado. Aquello paralizó el proyecto, pero un
par de meses después nos llamó el Alcalde a una reunión de donde
salió la solución que satisfacía a todos. Se convertía la carretera en
una avenida de 14 metros de calzada y amplias aceras con mejora
de los servicios afectados. El Ayuntamiento obtenía por el mismo
presupuesto una avenida de doble ancho y la Jefatura de Carreteras,
aunque con una mayor inversión inicial, obtenía el compromiso de
la Corporación Municipal, una vez terminadas las obras, de recibir
la total jurisdicción sobre aquel tramo de carretera urbana. 

Hicimos juntos varios proyectos y obras más, como la urbaniza-
ción de la finca de La Orden, la Avenida Guatemala entre otras y

siempre nos seguíamos viendo en su casa por las tardes, donde iba
encantado y era tan bien recibido por él y por Mariagus, su querida
esposa. Y en esas tardes-noches, después de poner en común nues-
tras tareas, charlábamos de los temas más diversos y en los que a
los dos nos gustaba pensar: física, derivadas segundas, espacios de
distintas dimensiones, relatividad, universo…

Al conmemorar los cien años de su nacimiento, no puedo más
que recordar su alma tan buena, tan sabia y tan humilde, tan amo-
rosa y complaciente con los suyos…, y desde aquí desearle que goce
ya de la presencia del Gran Observador de la realidad existente, y
ante la Conciencia Universal y junto al Arquitecto Mayor de este
universo cuyas dimensiones y algunas de sus leyes conocemos.

Así lo he deseado siempre.

Homenaje al Arquitecto Alejandro Herrero 
ELEUTERIO POBLACIÓN KNAPE

Allá por los años 45, tristes años de carencia de todo y de cartilla
de racionamiento, andábamos los de mi generación terminando el
Bachiller y afirmándonos en la idea de cuáles eran los estudios su-
periores a los que nos sentíamos más inclinados.

Huelva era una ciudad pequeña de pocos habitantes, de estruc-
tura urbana determinada fundamentalmente por la existencia del
Cabezo y de la extensa llanura de la zona portuaria. 

Los pocos arquitectos que ejercían entonces trabajaban apoyán-
dose en los encargos oficiales, ya que pocas obras importantes se
desarrollaban dentro del casco urbano. Todos ellos estaban imbui-
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dos de la trascendencia so-
cial de su profesión, por lo
que supongo que como luego
vi más tarde en la Escuela, es-
taban convencidos de que el ar-
quitecto debería ir siempre muy
correctamente vestido, ya que
no sabía si ese mismo día se le
ofrecería un homenaje. 

Era la ortodoxia espiritual de la
profesión; pero había uno que era
heterodoxo, Alejando Herrero Ay-
llón, por entonces arquitecto muni-
cipal y hombre de gran sencillez
espiritual y física. Vivía en el Paseo de
los Naranjos, pequeña calle situada al
principio de El Cabezo frente a los
altos muros del jardín de la Escuela
Francesa donde mi padre había cons-
truido con gran ilusión su clínica gineco-
lógica. Su casa, era simple y amable y
donde daba gusto estar. 

Con Alejandro Herrero proyecté el
Hotel Atalaya en el Cabezo de la Esperanza
de Huelva, que nunca se construyó y que
ahora mismo no recuerdo quien era el pro-
motor. Hice una perspectiva acuarelada que
creo que es lo único que conservo de esta obra.



Conocí bien a Alejandro Herrero Ayllón, con el que compartí en
su casa algunas tardes de reflexiones sobre la filosofía de la arqui-
tectura, ya que aparte de ser un profesional y un enamorado de la
arquitectura, era el único de los arquitectos de Huelva que tenía
una preparación humanística importante que nos permitía comu-
nicarnos nuestras inquietudes filosóficas acerca de la función fun-
damental de nuestras carreras.

Como he dicho, Alejandro fue arquitecto municipal de Huelva y
redactor del único plan de ordenación de la ciudad, un plan bien
concebido en el que hubo de prescindir del posible desarrollo de la
ciudad a lo largo del río Odiel, la configuración más lógica y paisa-
jísticamente agradable del conjunto urbano; y es que consideraba
que aquellos terrenos marismeños que se extendían a lo largo del
Odiel eran impropios, o al menos poco fáciles para cimentar sobre
ellos, lo que dio lugar a que la ciudad no se extendiera siguiendo el
desarrollo natural del paisaje como una delta entre los dos ríos. 

Preocupado por la vivienda social, proyectó y construyó algunos
de los primeros conjuntos de éstas que se hicieron en Huelva y la
provincia, procurando que a pesar de la escasez de presupuestos,
las casas estuvieran proporcionadas y dignas tanto en su aspecto
externo como en la distribución interior.

Su influencia fue decisiva para mi determinación de seguir la ca-
rrera de arquitectura y para mi formación humanística en general. 

Sus hijos formados en ese ambiente cultural, siguieron sus pasos
con el respeto y la admiración que su progenitor les merecía, y le
rinden el homenaje de la publicación que recoge su desconocida
obra, al que yo me uno de todo corazón, pues en Alejandro tuve a
un maestro y a un amigo.

Recuerdos de una amistad profesional 
FERNANDO DE TERÁN TROYANO

En el capítulo de Agradecimientos, que figura al principio de mi
libro titulado Planeamiento Urbano en la España Contemporánea, aparece
la mención nominal de un “admirado compañero que ha desapa-
recido silenciosamente, después de vivir de cerca una parte impor-
tante de la historia que aquí relato”, porque me parecía bien
reconocer públicamente, la ayuda recibida de Alejandro Herrero,
no para escribir el libro, que no supo que estaba en gestación y no
llegó a conocer, sino para entender algunas cosas que él había vi-
vido antes que yo, por lo que era cierto que “ayudó con su buen
criterio a formar algunos de mis puntos de vista”, como allí quedó
dicho. Una ayuda prestada inconscientemente, a través de muchas
conversaciones, desde su experiencia y su erudición, al tiempo que
desde su cautivadora modestia.

Corrían los años que luego hemos llamado del “desarrollismo”.
Franco había pasado a confiar en quienes venían defendiendo la
necesidad de un cambio importante en la orientación de la política
económica y, sin que mediaran confesiones de rectificación, no
había tenido inconveniente en dar paso a la liquidación oficial de
la anteriormente tan ensalzada autarquía, y a la introducción pro-
gresiva de una liberalización económica, que se arropaba argumen-
talmente en la teoría del desarrollo económico polarizado, con base
en la industria, mirando a otros países europeos, especialmente a
la experiencia francesa.

Así, tras las explícitas recomendaciones del Banco Mundial, que
en 1961 animaron al Gobierno a la preparación de un Plan de Des-
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arrollo para la modernización y expansión de la economía espa-
ñola, sucesivas disposiciones oficiales (la más significativa el Decreto
de Liberalización Industrial de 1963) dieron entrada a la configu-
ración de un nuevo modelo empresarial, más en consonancia con
la forma europea occidental, y a una efectiva reactivación econó-
mica, con espectacular subida del Producto Nacional Bruto, con-
tribuyendo al afianzamiento de la confianza oficial y empresarial,
en el nuevo camino emprendido.

Pronto, la enfática proclamación oficial de que la rápida eleva-
ción de la tasa de crecimiento económico era el objetivo político
prioritario, y el crecimiento de los estímulos a la libre movilidad de
personas y capitales, condenaron a un papel de inoportuno y ridí-
culo aguafiestas, a quien expresaba sus temores ante los efectos que
ese proceso podía producir, dada la paralela reducción de inversio-
nes públicas no productivas y la indiferencia que suponía, hacia los
desequilibrios territoriales y hacia la hipertrofia urbana, inevitable-
mente inducidos. 

La temprana comprensión de que todo ello chocaba frontalmente
con la visión de la ordenación urbana y territorial que se había ve-
nido defendiendo e instrumentando anteriormente, postulando el
equilibrio territorial y la descentralización urbana, había producido
ya la insólita dimisión de un ministro de Franco y el consiguiente
relevo del falangista Arrese, como el más visible y comprometido
portavoz político de aquella visión.

En el libro ya citado, me referí extensamente al desconcierto que
los rápidos y contundentes efectos urbanísticos de la nueva orien-
tación política (densificaciones, desbordamientos y salpicado dis-
continuo del territorio) produjeron en los ámbitos que se venían

ocupando de la ciudad y del territorio, los cuales, muy poco tiempo
antes, habían culminado un proceso de definición teórica y legal,
con la aprobación de un ambicioso y perfeccionista código urba-
nístico nacional, que establecía minuciosamente prolijos procedi-
mientos, para controlar y dirigir ordenadamente el crecimiento de
las ciudades, de acuerdo con modelos restrictivos y equilibrios te-
rritoriales. El rápido deterioro (políticamente consentido como se-
cuela inevitable) de la ciudad y del territorio, era un mal muy
evidente en sí mismo, pero, por otra parte, la duda estaba justifi-
cada. Realmente ¿era la flamante nueva Ley del Suelo, de tan par-
simonioso y complejo cumplimiento, el instrumento adecuado para
tratar de imponer a los ayuntamientos, modelos de organización
espacial, que habían sido concebidos para tratar el también parsi-
monioso crecimiento urbano del país autárquico anterior? 

Viene a cuento esta referencia, porque da idea de la situación en
la que conocí a Alejandro Herrero y del momento en que establecí
con él una relación amistosa, basada fundamentalmente en el deseo
de entender lo que estaba pasando y de encontrar una orientación
sobre lo que debería hacerse. Relación que se movía entre mi respeto
a su experiencia y a su sabiduría, por una parte, y la duda conceptual
de ambos, casi zozobra angustiosa, por otra, que él no disimulaba
desde su sinceridad y modestia, ante un recién incorporado como
yo, que ya entonces pretendía entender antes de hacer. 

Había empezado a oír hablar de él, antes de conocerlo, a propó-
sito de sus ricos, elaborados y matizados informes, producidos ca-
suísticamente ante problemas urbanísticos concretos, surgidos de
la tensión que había supuesto para Huelva su declaración de Polo
de Promoción y Desarrollo Industrial. Informes que emitía como

47



PG
OU

 de
 H

ue
lva

 (1
96

4)



arquitecto municipal o como director de la Oficina Técnica de la
Comisión de Ordenación Urbana provincial. Y que eran comen-
tados con cierta sorna, o incluso con irritación, en los medios “desa-
rrollistas” y también en una Dirección General de Urbanismo de
la que dependía, claramente desconcertada y titubeante, ante la
fortaleza política del desarrollo económico. 

Con unos conocimientos nada frecuentes entonces, y hasta con
un léxico nada habitual, que después se ha generalizado a través
del ecologismo, hacía referencias de carácter medioambiental, en
un momento en el que en España no había empezado aún a ser re-
conocida la importancia de ese aspecto de la urbanización ni, sobre
todo, de una industrialización como la que se estaba produciendo
en Huelva, que suponía la proliferación de toda clase de vertidos
sólidos, líquidos y gaseosos, con sus “perniciosos efectos aditivos y
sinérgicos”, según frase suya que se hizo célebre entre bromas.

Pero ahora sabemos que eran problemas reales y graves de per-
turbación ecológica, los que denunciaba en sus informes, ante la
instalación de determinadas industrias en determinados lugares.
Lo cual resultaba insólito y producía cierto estupor entre quienes,
desde el campo del urbanismo, se pasaron pronto a las tesis “desa-
rrollistas” y empezaron a considerar aquella actitud como un es-
torbo retardatario.

Curiosamente, a pesar de que conservo como importante para
mí ese recuerdo de nuestras conversaciones, compruebo al tratar
de forzar la memoria, que realmente llegué a saber muy poco de
él. Sólo hablábamos de los problemas urbanísticos que nos acucia-
ban, de sus posibles enfoques culturales y del sustrato político con-
dicionante. 

Cuando más tarde investigué y escribí sobre el período, pude
saber que ya en 1954 era él quien dirigía aquella Oficina Técnica
de la Comisión Provincial de Ordenación Urbana de Huelva, lo
que quiere decir que era un hombre de confianza de Bidagor, el
cual había logrado en esa fecha, tener comisiones de ese tipo en 26
provincias, que funcionaban desigualmente según los casos, y cola-
boraban en el incipiente proceso de formalización conceptual del
planeamiento urbanístico y en la recogida de información a nivel
provincial, de cara a la prevista elaboración de planes provinciales
y del Plan Nacional de Urbanismo, que era el sueño de Bidagor. 

Todo ello permite suponer que perteneció pronto a ese conjunto
de colaboradores tempranos de Bidagor y que por ello, debió estar
más o menos implicado en aquella tarea de construcción de un
marco teórico y legal para un urbanismo coherente, estructurado
sobre los planes de ordenación, con el objetivo de organizar mode-
rados crecimientos urbanos, que culminó con la aprobación de la
Ley del Suelo y que la política de desarrollo económico, agresiva-
mente practicada desde las gerencias de los Polos de Desarrollo,
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dejó maltrecho y difícilmente aplicable. Y ello explica la situación
de conmoción conceptual en que yo lo conocí y la actitud de res-
peto al territorio que profesaba y que mantuvo contra corriente. 

Luego tuve muchas oportunidades de apreciar la seriedad y valor
de sus trabajos, tanto a nivel del planeamiento general, como en la
escala del fragmento urbano. 

El Plan General de Ordenación Urbana de Huelva, redactado
en 1964, es una buena muestra de esa calidad profesional, dentro
de una segunda generación de planes generales hijos de la primera
Ley del Suelo, con una gran fidelidad doctrinal y jurídica en este
caso, a la ortodoxa concepción gradual y escalonada de su gestión,
mediante la descomposición del territorio en planes parciales, es-
tructurados como unidades urbanas jerarquizadas, con su corres-
pondiente programa de reservas para usos complementarios al de
vivienda. Para cuyo desarrollo, el propio Plan General establece
una normativa, especificando las condiciones de sumisión al mismo.
Pero es interesante añadir, que posiblemente ayudado por el respeto
a las condiciones naturales del territorio y por la morfología especial
del mismo tan condicionada por el agua, ya no se plantea aquí,
como era habitual entonces y hacían todos los planes de esa gene-
ración, un crecimiento radioconcéntrico, sino que se anticipa lo que
será el modelo de la tercera generación, es decir, lo que Bidagor
llamó el “crecimiento direccional”, a modo de gran ensanche, con
resonancias de lo que entonces predicaba Doxiadis con el nombre
de dinápolis.

En la escala del planeamiento parcial, su Plan para el Polígono
de “La Orden”, de 1968, es así mismo de gran corrección y puede
decirse que participa de las preocupaciones más actuales del mo-

mento, inscribiéndose en el movimiento que se estaba dando en-
tonces, de revisión conceptual de las premisas heredadas del Movi-
miento Moderno en las ordenaciones de bloques paralelos, al
buscar agrupaciones de los mismos que tienden a configurar la for-
mación de manzanas. 

Y finalmente, no puedo dejar de recordar también su feliz apor-
tación al diseño de núcleos urbanos nuevos, a través de su intere-
sante reflexión sobre la “Independencia de circulaciones y trazado
de poblados”. En ella hizo una hermosa adaptación de la Manzana
Radburn al espacio rural español, aplicándola al proyecto de unos
nuevos pueblos, en los que huyó sabiamente del tradicionalismo
falsamente casticista. También aquí puedo volver a reconocer nue-
vamente su ayuda, pues utilicé esa reflexión en la redacción de los
proyectos de los dos pueblos que proyecté para el Instituto Nacional
de Colonización. 

Apunte de Alejandro Herrero
FRANCISCO JAVIER VALLEJO OSORNO

Con los años vamos encontrando respuesta a cuestiones primordia-
les de nuestra vida. Sin embargo, a veces bastan unas pocas horas
de cálida conversación para alimentar generosamente nuestra débil
memoria. Ocurre, cuando nuestro interlocutor nos plantea algo pa-
recido a una cuenta a la que, con el diálogo, vamos añadiendo su-
mandos. Al final, expectantes y sorprendidos, se comparte el hallazgo
del resultado de la operación. Eso fue lo que creí experimentar ayer
cuando me reencontré, después de más de cuarenta años, con Ale-
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jandro Herrero, hijo y homónimo del admirado y querido arquitecto
que ahora recordamos en el centenario de su nacimiento.

Frecuentemente, cuando acudo al Ayuntamiento y subo por la
escalera lateral, observo, una vez más, la huella que con el paso de
las personas y los años se va pronunciando en sus blancos peldaños.
Al llegar a la primera planta me parece ver aún, junto a las dos
puertas enfrentadas a derecha e izquierda, los rótulos dorados que
tantas veces leí de niño cuando acudía al despacho de mi padre Eli-
gio Vallejo: SR. ARQUITECTO, SR. INGENIERO. Ayer, en nuestro reen-
cuentro, tuvimos sus hijos la oportunidad de evocar ampliamente
los aires de recíproca confianza, aprecio y respeto que circulaban
entre aquellas dos puertas. La conclusión de nuestra charla nos re-
sultó sorprendente: los vericuetos de la vida se asemejan a las ecua-
ciones matemáticas. Ahora, me atrevo a formular el enunciado:
posibilidad de que trayectorias divergentes puedan converger de
nuevo en el mismo punto.

Muy joven para apreciarlo debidamente, tuve la oportunidad de
tratar a Alejandro Herrero y su familia, cuando durante varias va-
caciones de verano, con sus hijos Alé y Magú, acudía a las clases
de pintura y dibujo que nos impartieron José María Franco y Juan
Manuel Seisdedos. Fernando Carrascal asistió también con nos-
otros uno de esos años. Creo que fue ese verano cuando Don Ale-
jandro, con su característica amabilidad, le propuso a Juan Manuel
un nuevo ejercicio para sus alumnos: había que estar observando
durante un rato una ilustración de un recorte de periódico, tratando
de retener en la memoria el mayor número posible de detalles, para
luego, ocultando la lámina, intentar reproducirla en nuestro cua-
derno de dibujo.

Algo había en aquella casa familiar que me hacía apreciarla como
un lugar distinto y privilegiado. De hecho, creo que me enamoré
de la mesa de roble con planos enrollados que presidía la improvi-
sada aula, del bajo relieve del Partenón y el reloj de cuco del salón,
y del grabado de Miró colgado en el vestíbulo. Detrás de todo aque-
llo, además del talante de Alejandro, se plasmaba la desbordante
personalidad de su esposa Mariagus, sin la cual no puede enten-
derse su legado como arquitecto y como persona.

La trayectoria profesional de Alejandro Herrero la valoro ahora
con la debida estima, tras la oportunidad de conocer su obra en
los archivos del Ayuntamiento. En sus planos y carpetas –llenas
de preciosos dibujos, notas, apuntes, cálculos y detalles– se apre-
cia un trabajo minucioso, racional y preciso, moderno, de pro-
fundo humanismo y compromiso social. El planteamiento, la
duda, la continuada búsqueda y la certeza se hacen presentes en
sus documentos. Creo que lo que mejor podría definir al perso-
naje es su adelantado concepto de lo que hoy llamamos desarrollo
sostenible.

Una curiosa anécdota ilustra muy bien el carácter minucioso e
incansable en el trabajo que desarrolló junto a sus colaboradores,
repitiendo una y otra vez las tareas y corrigiendo insistentemente
los errores o carencias. El día de su despedida del Ayuntamiento
–de donde se trasladó a los servicios centrales del Ministerio de la
Vivienda en Madrid– recibió de los delineantes con los que trabajó
un obsequio guardado en una pequeña cajita, que resultó ser un
instrumento imprescindible para la corrección de planos confec-
cionados en papel vegetal: una preciosa y flexible cuchilla de afei-
tar Gillette.
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Memorias de un delineante
JOSÉ BACEDONI BRAVO

Recordando a Don Alejandro Herrero
Del libro Huelva en mi pluma y Huelva Información, 4 de febrero de 1995

Cuando yo era un niño (hoy tengo 59 años) salí de la Academia
José Antonio (junto al Teatro Mora) e ingresé en el Ayuntamiento
para hacer prácticas de delineante, objetivo que conseguí a través
de Don Alejandro Herrero (“Arquitecto de Trabajos Especiales”,
así rezaba el letrero de su puerta). Además de hacer las prácticas
me pagaban todos los meses por medio de recibos (yo ya venía con
la preparación de Don Emilio Gil, profesor de la citada Academia).

La enseñanza que recibí de Don Alejandro fue el contacto con
la realidad de la vida profesional. Fue el hombre que verdadera-
mente me enseñó a ganarme la vida de una manera real, es decir,
fue como si me hubiera dado una caña y me enseñara a pescar. Fue
un hombre bueno, educado y económicamente incorrupto, tanto
es así que murió con escasos recursos y el cargo que tenía era “como
para ponerse las botas”.

Recuerdo que una vez que le resolvió a un señor un trámite (creo
que era convertir una ventana en puerta para un almacén), el hom-
bre agradecido llegó a la oficina de obras, concretamente a Deli-
neación. Allí estábamos el delineante Rofa (un gran veterano) y yo.

Ausentes estaban Jaramillo, Camacho y Barona. Bueno, el caso es
que este señor le dijo a mi compañero Rofa que en agradecimiento
quería recompensar a Don Alejandro con un importe económico.
Yo estaba en un rincón observando y escuchando: para ellos yo era
un niño que no representaba mucho, pero sí era un gran observa-
dor y disimuladamente me estaba enterando de todo. Le dijo Rofa
que no intentara hacer eso porque Don Alejandro llamaría a los
guardias y lo pondrían de patitas en la calle. Casos como el que
acabo de contar se repetían más de una vez y recibían las mismas
respuestas.

También recuerdo que cuando compraba algún pequeño detalle
de oficina, hacía lo propio para sus demás compañeros arquitectos.
Así era Don Alejandro, bueno, amable, incorruptible… Era el
maestro, el filósofo, el arquitecto, el artista, en definitiva, el hom-
bre… De él no solo aprendí a dibujar. 

Don Alejandro que estás en los cielos
Huelva Información, 10 de enero de 1998 

Solo unas líneas para decir cómo era mi maestro y jefe Don Ale-
jandro Herrero Ayllón: 

La juventud de hoy como es natural no lo conoció, pero los ma-
yores sí le conocimos, lo conocimos por sus obras y su talante… era
un gran arquitecto municipal, un hombre bueno, educado, honesto,
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jamás cogió una peseta que no fuera
suya, incorruptible, podría haberse
aprovechado de su cargo pero no lo
hizo, murió con escasos recursos eco-
nómicos, fue un hombre íntegro,
ejemplar, que dejó una extensa obra
en Huelva y provincia de su arquitec-
tura y urbanismo.

Siempre recibimos un amable trato
de él cuando era arquitecto municipal,
yo era un joven al que apenas le crecía

la barba, hoy tengo 62 años y aún recuerdo a los demás delineantes:
Rofa, Jaramillo, Camacho, Barona… Todos formábamos parte de
su equipo… cuántos planos nos hizo hacer…; recuerdo las veces
que nos hacia raspar los detalles con la cuchilla sobre el papel ve-
getal. Entonces no había ordenadores… ¿Y los “encajes” sobre
papel fino para ver las pruebas de distribución de todas las partes
del proyecto? A su lado el delineante se convertía también en un
artista. Hasta la rotulación había que hacerla a pulso.

Él sabía imponer sus criterios pero lo hacía de una manera agra-
dable, (hemos pedido un sencillo monumento para ti en la avenida
de Andalucía). Hace unos días nos recibió el alcalde, íbamos como
asociación cultural Alonso Sánchez de Huelva6, entre otras cosas

le pedimos a nuestro alcalde un sencillo monumento para Don Ale-
jandro, al alcalde le pareció bien, hay que reconocer que es un gran
diplomático.

Después de la conversación deduje por mi cuenta que necesitaba
más apoyo político; también nos dijo nuestro alcalde que quería
una Huelva monumental (por lo menos tengo una esperanza).

Aunque no pertenezco a ningún partido político, tengo buenas
amistades a nivel político en Madrid y en varias multinacionales,
pero no me gusta recurrir a ellos para la solución económica, pre-
fiero, como se dice en derecho, agotar la vía administrativa, algo
que conoce muy bien nuestro alcalde porque tanto él como yo es-
tudiamos juntos la misma carrera de leyes.

Tengo esperanza en conseguirlo, porque hoy también hay gente
buena en el Ayuntamiento de Huelva que recordará a Don Alejan-
dro que estás en los cielos.

Los planos de “las casas baratas”
JAVIER GÁLVEZ-CAÑERO GARRIDO

Yo era un niño en la época en que más traté a Alejandro Herrero.
Y el recuerdo de él que me viene a la memoria es la impresión de
que siempre estaba haciendo algo importante... esa concentración...
ese silencio.... su mesa de trabajo con su flexo, su batín creo que
gris de lana a cuadros... y especialmente su cara de buena persona
que transmitía paz. Nunca me lo imaginé riñendo a sus hijos. 

Una anécdota que refleja muy bien lo que digo es lo que sucedió
con mi hermano Talo, que era cleptómano de pequeño, y cada vez
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que iba a jugar a casa de los Herrero se llevaba cualquier cosa del
estudio del arquitecto, que le fascinaba; y Alejandro padre disimu-
laba y sonreía. Un día aparece el bueno de Alejandro por casa, muy
de mañana para hablar con mi madre y le dice: "Esperanza, Talito
viene por casa, y se lleva un día un lápiz, otro una goma..., no tiene
importancia…, pero es que esta vez me parece que se ha llevado
los planos de ‘las casas baratas’, a ver si lo buscas por su habitación
y me los encuentras…". 

(Así lo contaba mi madre)7.

La lámpara encendida
SANTIAGO GARCÍA-SANDÓN

Lo recuerdo como si fuera hoy, cuando yo pasaba por delante de
su ventana, camino de la casa de mi abuela, a la caída de las tardes
de invierno, a la vuelta del colegio: allí estaba Alejandro Herrero
sentado a su mesa de trabajo, con la lámpara encendida y sus plie-
gos de planos…, y por las mañanas cuando salía y se montaba en
su coche para ir al Ayuntamiento… ¡Qué tiempos!

El hombre paciente
CONSUELO GUIJARRO FRANCO

Me pongo ilusionada delante del trasto éste para escribir algo sobre
Alejandro Herrero. De su vida profesional no diré nada pues de
todos es lo suficientemente conocida. 

Como persona le conocí bastante bien por ser muy amiga de sus
hijos y haber subido infinidad de veces a su casa, bien a comer, a
estar allí o a pedir permiso para que nos dejaran hacer cualquier
cosa con Magú (normalmente el permiso se pedía para ir a fiestas,
llegar más tarde de las dos de la madrugada…, en fin, asuntos de
aquellos tiempos en los que hacía falta la solidaridad de las amigas).
Y puedo contar que era el hombre más paciente que he conocido
en mi vida; nunca se alteraba pidiéramos permiso para lo que fuese.
Si algo no le convencía o no le gustaba que lo hiciésemos, lo único
que decía era: “Magusita…” y ya sabíamos que era un no rotundo.

Una anécdota que recuerdo con mucho cariño, fue un día en que
a Magú y a mí no se nos ocurrió más que irnos desde el club Náu-
tico de Huelva hasta el Balneario de la Cinta, con una piragua que
Alejandro había encargado a un carpintero que les hiciera a sus
hijos, y que con ella hacíamos verdaderas barbaridades. Para ir fui-
mos fenomenal, pero a la vuelta nos pilló en contra una marea for-
tísima y no podíamos volver más que tirando de la piragua por la
orilla; veníamos ya Magú y yo ‘agotaíta’ y ‘esmayaíta’ cuando de
repente por la carretera apareció Alejandro con Alé, que venían en
el coche buscándonos por la carretera de la Punta del Sebo, y tan
solo nos dijo con su calma extraordinaria: “os voy a tener que quitar
la piragua”; Alé nos ofreció citrato para mitigar el hambre… No-
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sotras no dijimos nada, pues comprendimos, o eso creo yo, que
tenía razón, ya que cuando llegamos al club eran ya ‘payá’ de las
cuatro de la tarde. El broncazo nos lo echaron al llegar al club las
madres respectivas.

Un beso enorme para toda la familia Herrero Molina. 

Versos olvidados
JOSÉ HERNÁNDEZ GARCÍA

“Agruparon primero unas paredes contra otras,

midieron con esquinas la cantidad de sol que un día tiene, 

dejaron sitio en medio para unirse, 

para salir y entrar al pueblo…

y plantaron en medio alguna sombra. 

Eran rojos arriba los tejados…”

(LUCINIO ALONSO, 1958)

Estos versos fueron encontrados entre esos papeles que inevitable-
mente quedan en los cajones del recuerdo. Aparecieron en mi des-
pacho como legado de su anterior ocupante, alguien que se fue sin
haberse ido: Alejandro Herrero.

Indagué con los contemporáneos que le quedaban y me dijeron
cosas en principio verosímiles sobre su autoría, que si eran de él y
que tal vez fueron hechos para firmar poéticamente el Plan General
de Ordenación Urbana del 1964.

Y yo, que sentía admiración por el hombre y el arquitecto, hice,
a modo de homenaje, un dibujo que con el tiempo fue a parar a
manos de Mariagus, su esposa.

Encuentros posteriores, con Alejandro hijo, sacaron el dibujo del
olvido; y con internet que todo lo puede, salió el autor, Lucinio
Alonso, un poeta de León que ganó con él el premio Alcaraván de
1958, en Arcos de la Frontera.

Supongo que algún periódico lo llevaría a manos de Alejandro,
y los seis primeros versos, de un poema de dos páginas, llamado “el
Pueblo”, le impresionaron, igual que a mí; él los guardó, quién sabe
si para ponerlos en el Plan o para que me los encontrara yo. 

Lo cierto es que lo que hice un día, me devuelve ahora la amistad
que tuve en el pasado con Magú y Alé, sintiendo que sea solo lo
que nos quede, a ellos y a mí, de aquellos padres nuestros y aquel
lejano y apacible Paseo de los Naranjos. 

“Cuando usted tenga tiempo...”
JUAN MANUEL LUENGO PATO

Tuve el honor de trabajar con el arquitecto Alejandro Herrero así
que cuento una pequeña pincelada que creo demuestra el extraor-
dinario carácter, bondad y humildad de esta excelente persona. 

Coincidí con él en mi primer destino como funcionario, en la de-
legación provincial del ministerio de la vivienda en Huelva; aca-
baba yo de ganar mis primeras oposiciones, como auxiliar
administrativo, y tomé posesión en dicha oficina, con 20 o 21 años,
en cualquier caso, antes de irme a cumplir con el servicio militar.
Después, a lo largo de mi variada y larga (ya septuagenaria) vida
profesional, he conocido a muchísimas personas, pero muy pocas
con la calidad y calidez del recordado arquitecto. 
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La pincelada de la que hablaba al principio expresa el respeto y
el cariño con el que le recordamos todos los que con él trabajamos
o convivimos. Trabajé a sus órdenes varios años, de mecanógrafo,
y llegué a compenetrarme muy bien con él, interpretando sin vaci-
laciones sus escritos con todas sus acotaciones, llamadas de aten-
ción, flechitas indicándome donde seguía la oración, paréntesis y
corchetes entre palabras o frases…

Lo que recuerdo con admiración entrañable es que, cada vez que
me traía un informe para que lo mecanografiara, me decía: "Luengo,
aquí le dejo un escrito para que cuando usted tenga tiempo me haga
el favor de pasarlo a máquina. Muchas gracias". A mí nunca me de-
jaba de sorprender que todo un arquitecto tratase a su jovencísimo
subordinado de usted, que le pidiera "por favor" algo que era de obli-
gado cumplimiento y que, además, le diera las gracias.

Era un hombre de mucha categoría; y con lo que cuento sobre él
he querido constatar los agradables recuerdos que dejó allí donde
estuvo, y que son rememorados con mucho afecto al cabo de tan-
tísimos años.

Alejandro Herrero: un hombre virtuoso
CARLOS NAVARRETE MERINO

Primer Contacto
Conocí a Alejandro Herrero cuando me incorporé a la Delegación
del Ministerio de la Vivienda en Huelva, como jefe de los Servicios
Provinciales del Instituto Nacional de la Vivienda, a finales de no-
viembre de 1963.

Justificación del título
Quisiera explicar, antes de entrar en el relato pormenorizado de
nuestra relación, por qué he ordenado estos recuerdos bajo el título
de “Alejandro Herrero: un hombre virtuoso”.

De las diferentes acepciones que el Diccionario de la Real Academia

registra para la palabra virtud algunas expresan la idea que siempre
tuve de Alejandro: “Fuerza, vigor o valor”. “Integridad de ánimo
y bondad de vida”. “Disposición constante del alma para las accio-
nes conformes a la ley moral”. “Recto modo de proceder”.

Las cosas nunca son como se imaginaron
El comienzo de nuestra relación, que casi de inmediato se convirtió
en verdadera amistad, fue una de las pocas cosa gratas que nos ocu-
rrieron a mi mujer y a mí cuando llegamos a Huelva, ciudad en la
que no conocíamos a nadie y de la que apenas si teníamos alguna
que otra vaga referencia: un tío mío, de nacionalidad británica,
había trabajado como ingeniero en las Minas de Riotinto y con ese
motivo mi padre y su hermano habían venido en alguna ocasión a
visitar a la familia de su hermana, de modo que Huelva se asocia a
mis recuerdos infantiles como una misteriosa ciudad en cuyas li-
brerías se vendían casi exclusivamente libros escritos en inglés y
donde los técnicos de cierto nivel jugaban al tenis y al fútbol, alter-
naban en la opulenta Casa Colón y bebían whisky y leían los pe-
riódicos en clubes en los que estaba prohibida la entrada del género
femenino. Mas tardíamente me enteraría de que además de la ex-
plotación de las minas manipularon durante muchos años el go-
bierno administrativo y político de la provincia que subordinaron
a sus intereses.
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Otra referencia la tuve a través de mi amigo “el canónigo rojo”
de Málaga, de donde yo era natural, José María González Ruiz,
que fue párroco o coadjutor en La Palma el Condado y era sobrino
del Obispo de Huelva cuyo recuerdo todavía perdura en la estatua
erigida a su memoria en la Plaza de San Pedro. El propio José
María me definió a Huelva desde el sentido del olfato: “una ciudad
en la que entras oliendo a gambas y sales oliendo a gambas”, lo
que evidentemente no es el caso de la Huelva actual.

La tercera referencia era radiofónica, la Huelva de los fandangos,
a los que accedíamos a través de las emisoras, la Huelva desde cuya
ría “se ven los barcos venir al amanecer el día”.

Todas esas imágenes lúdicas se fueron al traste al confrontarse
con la dura realidad. Desembarcamos del tren en la antigua esta-
ción de Zafra, en medio de un inmenso charco que se mantuvo
hasta bien entrada la primavera, porque la meteorología nos obse-
quió con una de esas temporadas onubenses, caracterizadas por un
diluvio continuo, que se dan cada seis o siete años. Nos hospedamos
en una pensión cuyo propietario aguardaba en vela mi regreso te-
miendo que nos fuésemos sin pagar.

Tomé posesión en una oficina pública donde un antiguo Dele-
gado estaba ya en la cárcel y el Secretario General ingresó en pri-
sión dos días después de mi llegada, en ambos casos por cohechos,
prevaricaciones, falsificaciones y otros abusos diversos. Aquella De-
legación, cuya función era la de construir viviendas para una Pro-
vincia en la que se estimaba que una de cada tres familias tenía
urgente necesidad de una vivienda, se convirtió precisamente a
causa de esa desmesurada necesidad en un lugar muy provechoso
para individuos con pocos escrúpulos.

Para colmo, mis libros y apuntes, así como los de mi mujer, in-
dispensables porque ambos estábamos preparando oposiciones, se
perdieron en los laberínticos vericuetos de RENFE y tardaron al
menos un mes en reaparecer, y ello gracias al desvelo de un honesto
y eficiente factor ferroviario.

La primera impresión del paisaje humano no pudo ser más desfa-
vorable. Veníamos de una capital en plena efervescencia intelectual,
social y política y nos encontramos con unos círculos profesionales
anacrónicos y corporativistas donde no parecía existir ninguna pre-
ocupación por los temas extraprofesionales, y en el que, cuando los
médicos hablaban casi exclusivamente de sus pacientes, los abogados
de sus pleitos o los arquitectos de sus proyectos, era como si se jacta-
ran de su posición y sus lenguajes crípticos intentasen revelar que
constituían un gremio elegido por los dioses. Con el tiempo pude
comprobar que esa primera impresión, sin duda significativa, no re-
presentaba la totalidad de la realidad; pero antes de que eso suce-
diera, la benéfica empatía con Alejandro y Mariagus permitió
establecer una especie de puente entre la realidad de nuestra vida
en Madrid y la realidad de lo que el presente nos ofrecía en Huelva.

Descubriendo Huelva con Alejandro y Mariagus
Cuando no habrían transcurrido ni 48 horas de nuestra presenta-
ción, Alejandro se ofreció a enseñarnos la ciudad en el inmediato
domingo siguiente. Su mujer y él nos recogieron en nuestro domi-
cilio provisional y emprendimos el recorrido de descubrimiento de
la capital onubense.

Recuerdo la impresión que nos causó este singular matrimonio,
que fue en aumento conforme transcurrían los minutos. Mientras
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disfrutábamos de la espléndida vista que se divisa desde la cota más
alta de El Conquero, Mariagus, para quien éramos dos desconocidos
tres horas antes, se quejó –queja que se repetiría como un leit motiv

durante toda la duración de nuestra amistad– de que su marido no
hubiese tenido nunca tiempo para diseñarle una mesita de noche.

Tengo que aclarar inmediatamente que estos exabruptos de Ma-
riagus formaban parte de su carácter y quien ha vivido, como yo,
la devastadora desolación en que la sumergió el fallecimiento de
Alejandro, sabe de la profundidad del amor que ambos se profesa-
ban; pero aquel día y en aquel momento, de haber sido ambos sol-
teros desde luego que les hubiera desaconsejado su matrimonio.

Mariagus era una mujer bellísima, puede decirse que escultórica,
a la que la madurez sazonaba y añadía un ingrediente más a su
deslumbradora presencia. Mariagus era brillante e inteligente, tenía
en alta estima el arte, especialmente la escultura, que aprendía en
el taller de León Ortega y de vez en cuando hacía gala de un humor
incisivo, como quedó demostrado en el comentario sobre su marido
antes aludido. Poseía un encomiable buen gusto tanto para elegir
sus trajes como para decorar su casa. Con ella podía abordarse
cualquier tema de conversación en la seguridad de que su criterio
siempre era interesante.

Todo esto resultaba bastante excepcional en aquellos años de la
España en blanco y negro, de las mujeres educadas para la confec-
ción del ajuar y el subsiguiente matrimonio, cuando en las reunio-
nes de parejas los hombres se agrupaban para hablar de sus trabajos
y de política –por supuesto dentro de los férreos límites que imponía
la Dictadura–, y las mujeres se segregaban o eran segregadas para
comentar entre ellas las vicisitudes de sus vidas, es decir de sus “la-

bores”. Las mujeres guapas por lo general eran rematadamente
tontas al sobreentender que la suerte les había favorecido con las
mejores cartas y por tanto no tenían que realizar el mínimo cultivo
del talento que las menos guapas intentaban efectuar.

Podemos resumir esta primera impresión diciendo que fuimos
desbordados tanto por el afecto que nos dispensaron como por la
sorpresa de una relación entre dos personas tan diferentes: Maria-
gus dotada de una gran espontaneidad y Alejandro apegado a la
contención y la prudencia. Mariagus llena aparentemente de ale-
gría de vivir y Alejandro aparentemente consumido por alguna
clase de dolor al que nosotros, en aquellos momentos iniciáticos,
éramos incapaces de ponerle nombre.

Alejandro me ayudó a que no naufragara 
en la Delegación de la Vivienda
Nuestros primeros años fueron bastante duros. La Delegación de
la Vivienda era seguramente una de las dependencias administra-
tivas mas odiadas. Trabajar en un lugar al que la gente desprecia,
un lugar al que acuden quienes acaban de ser desahuciados, o
aquellos a los que les ha sido declarada su vivienda en ruina sin que
haya una alternativa satisfactoria que ofrecerles, me colocaba en
una situación esquizofrénica.

Cuando una persona tiene que realizar su trabajo con otras que
padecen graves necesidades, sin disponer de los medios suficientes
para remediarlas, hay una solución de libro para no perder la ca-
beza: te declaras a ti mismo que esas personas que te complican la
vida son, o unos farsantes, o los únicos responsables de sus miserias
y sus carencias. Esta era la posición oficial de los funcionarios más
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cínicos que, al yo rechazarla, convirtió mi vida en un infierno que
durante un tiempo intenté obviar enviando informes a Madrid en
los que daba cuenta de la situación, con la esperanza de que los
Servicios Centrales reaccionaran colocando el problema de la vi-
vienda en Huelva entre sus prioridades. Al apercibirme de que esos
informes no provocaban el efecto deseado, lo que en mí había sido
hasta entonces un antifranquismo latente se convirtió en un anti-
franquismo militante.

Estos aspectos tediosos e irritantes de mi trabajo no alcanzaban
de pleno a Alejandro porque su actividad era eminentemente téc-
nica. Una de las cosas que constituyó para mí una auténtica bajada
a los infiernos fue cuando se me encomendó hacer el censo de los
que habitaban en las chabolas existentes en el llamado Chorrito
Alto. No era en aquella España muy difícil toparse con la pobreza,
pero el grado de miseria, de soledad, de desamparo, de desnutrición,
de incultura, que pude observar allí me marcó profundamente.

Alejandro, que era todo gradualidad, me intimidaba en el sentido
de que algo en mi interior me decía que no era aconsejable desvelar
de golpe la tormenta que desarrollaba en mi interior. Él repartía su
jornada entre el Ayuntamiento, la Delegación de la Vivienda y su
casa, adonde se llevaba una buena parte del trabajo que tenía que
realizar en una y otra dependencia administrativa. Todos los días,
antes de marchar al Ayuntamiento despachaba conmigo y segura-
mente, no lo recuerdo bien, fui desvelándole en continuas y sucesivas
dosis las ideas y sentimientos que aquella situación me provocaba.

Muchas veces, después de concluir mi jornada a las 2, me que-
daba estudiando hasta las 3 ó 3 y media, horas en las que aparecía
Alejandro para recoger los informes que le habían pasado a má-

quina y sobre los que seguramente iba a trabajar en su vespertina
jornada doméstica. Entonces, a esa hora más bien tardía para al-
morzar, se empeñaba en llevarme en su coche a mi casa, situada
en el extremo opuesto de la ciudad. Este comportamiento se hizo
costumbre a pesar de mis reiteradas protestas.

Durante los cotidianos despachos, Alejandro me daba en ocasio-
nes algún artículo que había recortado de la prensa para mí y del
que, entre renglones, podía deducirse una leve crítica a la situación,
por supuesto dentro de las estrechas pautas que imponía la estricta
censura de prensa.

Alejandro y el trabajo
¿Cómo era Alejandro en su trabajo? Creo que quienes le conocie-
ron en esa dimensión estarán de acuerdo conmigo en definirlo con
cinco palabras: detallista, independiente, desinteresado –desde el
punto de vista económico–, sólido y riguroso.

Me atrevo a suponer que Alejandro pensaba que su función no
consistía en quedar bien o caer simpático. Esto lo dejaba para los
ámbitos más privados. Alejandro asumía con entereza que actuar
con imparcialidad conllevaba una cierta confrontación cotidiana,
unas veces con las autoridades y otras con los particulares. Que su
actuación como proyectista o director de la ejecución de un pro-
yecto, como planificador urbanístico o como responsable de que
las calificaciones del suelo se cumplieran, le colocaba en situacio-
nes agónicas de las que en alguna ocasión fue inicuamente víctima
pero que, seguramente, consideraba que tales cosas formaban
parte de su concepto de la disciplina arquitectónica y de la policía
urbanística.
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En dos episodios remamos dentro del mismo barco contra los
golpes de mar de la injusticia.

Una fue en el conflicto con VOSA y con el alcalde, que afectó
de manera muy grave a su futuro profesional y al que más adelante
habré de referirme.

La otra constituyó un incidente estúpido que me indignó profun-
damente. El protagonista era un importante abogado, Hermano
Mayor de una Cofradía de Semana Santa, que influido por los aires
del aggiornamiento católico, había decidido con buen criterio que la
mejor contribución religiosa que la Hermandad podía hacer a su
pueblo era construir viviendas para personas con escasos recursos.
El proyecto y dirección de las obras se los encargó a Alejandro; pero
antes de que estas estuviesen terminadas, su hijo acabó la carrera
de arquitecto. En vez de poner esta circunstancia y su deseo de que
el flamante arquitecto se estrenara rematando la construcción en
conocimiento de Alejandro, y pedirle la autorización correspon-
diente, eligió el camino malo: solicitó la anulación del encargo por
la ineptitud con la que, según él, Alejandro había desarrollado el
mismo. Debo aclarar que padre e hijo eran también amigos míos,
pero cuando Alejandro me pidió que le defendiese ni lo dudé. Tras
los diversos trámites y pruebas periciales la sentencia declaró la
buena calidad del trabajo profesional de Don Alejandro Herrero y
condenó al ‘encargante’ al pago de los honorarios debidos a aquel.

El procedimiento terminó poco antes de que mi familia y unos
amigos nos reuniéramos en una cala de Menorca en acampada libre.
Cuando nos disponíamos a emprender el viaje, alguien llamó a la
puerta de mi casa. Se trataba del portador de un objeto que me re-
galaba Alejandro. Pueden imaginar el mes maravilloso que pasamos

en Menorca, porque el regalo consistía en ¡una maravillosa balsa neu-
mática! en la que nos desplazábamos todos los días por un caño co-
lindante con nuestro asilvestrado campamento hasta el mar abierto.

Alejandro como arquitecto
Personas hay entre los participantes en este homenaje más autori-
zadas que yo para evaluar el buen hacer profesional de Alejandro.
Por tanto me voy a limitar a algunas estrictas consideraciones.

Alejandro estaba muy bien formado y muy bien informado. Al-
guna vez hablamos del casticismo arquitectónico y del barroco an-
daluz; Alejandro, con una sencillez que quitaba toda solemnidad a
sus palabras, me dijo algo sobre lo que he vuelto en bastantes mo-
mentos de mi vida: “es corriente que todos los artistas pasen por
una fase romántica en su evolución”, con lo que le daba al tema
una amplitud que yo estaba muy lejos de sospechar y que me hizo
recordar algunas escuelas jurídicas que intentaron basar el derecho
en el “espíritu del pueblo”, más o menos supuestamente vivo a tra-
vés de la historia y las tradiciones.

En una ocasión vinieron a Huelva unos arquitectos recién gra-
duados ansiosos de realizar su “opera prima”. No sé cómo, entra-
ron en contacto con un grupo de profesores y todos, entusiasmados,
comenzaron a cambiar impresiones sobre lo que podrían ser las ne-
cesidades de cada cual, el presupuesto, la ubicación y la morfología
de un proyecto de viviendas para funcionarios.

Los arquitectos, muy en su papel, iban tomando notas y pintando
‘monos’ sobre la marcha. Uno de estos ‘monos’, henchida de alegría
mientras que no cesaba de encomiar la valía de estos profesionales,
se lo mostró Marga, mi mujer, a Alejandro, quien sin expresar la
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Viviendas subvencionadas en la barriada de Los Rosales, Huelva (1967)



más leve crítica, se limitó a hacer un solo y único comentario mor-
daz: “las viviendas están muy bien, ¿pero dónde están las venta-
nas?”. El proyecto de esta tentativa opera prima, era como el
emperador desnudo ¡No tenía ventanas!

A finales de los sesenta y principios de los setenta del pasado siglo,
la revista Triunfo representaba mucho para las mentalidades pro-
gresistas; y quienes se convertían en objeto de información en dicha
revista, adquirían de inmediato un prestigio extraordinario para sus
lectores. Este fue el caso del arquitecto Ricardo Bofill, un superdo-
tado para el marketing de su propia persona y de sus trabajos que
participaba como personaje destacado en la atmósfera de la gauche

divine de la Barcelona de la época.
Yo colaboraba desinteresadamente en una Cooperativa con la

que compensaba mis frustraciones en la Delegación de la Vivienda,
ya que esa entidad construía viviendas para personas con escasos
recursos, lo que, como indiqué anteriormente, no lograba conseguir
como funcionario. Por indicación mía la Cooperativa entró en con-
tacto con Bofill quien nos explicó ampliamente su proyecto de
“Ciudad en el Espacio”. Se trataba en definitiva de una nueva con-
cepción de la construcción, del urbanismo y hasta de la conviven-
cia, de manzanas y bloques levantados verticalmente donde la
circulación más pausada no se realizaba por las calles tradicionales
sino por vías públicas edificadas en altura.

Cuando le conté a Alejandro, deslumbrado como estaba, las ad-
mirables ideas de Bofill sobre “La Ciudad en el Espacio”, se limitó a
indicarme, que sí, que había un arquitecto canadiense que había te-
orizado mucho sobre eso. Algún artículo o revista de arquitectura
que posteriormente cayó en mis manos corroboró lo que Alejandro

no quiso ni siquiera calificar como invención carente de originalidad.
Alejandro operaba con los criterios de un excelente profesional,

en eso era intransigente, pero nunca pretendió sacar a relucir su
magnífica formación, continuamente actualizada, que era la que
le permitía actuar con tanta solvencia.

Algunas veces me he preguntado qué idea de ciudad bullía en la
cabeza de Alejandro. Desde esa perspectiva no basta con remitirse
a sus trabajos, porque estos tendrían que ser analizados en su con-
junto y, aún así, habría que saber cuánto le vendría impuesto desde
fuera, o por la escasez de recursos, o por la vulnerabilidad de aque-
llas concepciones que chocasen con la filosofía de la Dictadura.

Sí recuerdo que en una de nuestras conversaciones se manifestó a
favor de una cierta tipología de ciudades existentes en Inglaterra,
diseñadas para una población de entre 200.000 y 300.000 personas.

Le Corbusier decía que en la época actual “el Plan es el Dicta-
dor”. ¿Se agotaba el perfil profesional de Alejandro en la ciudad
“planificada”? ¿Su programa de planificación era meramente ra-
cional, es decir, limitado a una distribución razonable de las áreas
de viviendas, industriales, comerciales, sociales, lúdicas, etcétera?
¿Se aproximaría a algún tipo de voluntad transformadora y de com-
promiso social del tipo de Oscar Niemeyer? ¿Qué margen concedía
a esa espontaneidad maravillosa que ha sido el “Deus ex machina”
de tantas ciudades que nos asombran por su belleza?

Desde luego Alejandro era un “ilustrado”, lo que quizás le venía,
entre otras influencias, de sus padres. Pero no había más que verle
como vestía, o cuanto disfrutaba durmiendo la siesta en una de esas
hamacas que se cuelgan entre dos árboles, o verle dibujando con
aires de “croupier”, con aquella visera con la que se protegía de las
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luces demasiado directas, para apercibirse de que había algo de re-
cónditamente romántico y machadiano en su espíritu. Y yo me per-
mito inferir, tanto del izquierdismo de su época universitaria como
de la amistosa complicidad de la que tan orgulloso me siento, que
estas dimensiones también ocupaban un espacio en la mente del
Arquitecto Alejandro Herrero.

La jugada mágica de su autosuplantación 
Alejandro era, desde luego, una persona nada interesada por el di-
nero. Precisaba de él, como todo el mundo, para atender a las ne-
cesidades corrientes de una persona de clase media alta de carácter
austero, aunque no escatimaba en ciertos gastos como los concer-
nientes a la educación de sus hijos.

Hasta los años 70 del pasado siglo, para un arquitecto recién lle-
gado a Huelva no era difícil convertirse en “millonario” con sólo
un año de ejercicio profesional. La necesidad de vivienda era tanta
y el número de arquitectos tan exiguo que esa cumbre económica
se alcanzaba casi con la simple voluntad de lograrla.

Alejandro nunca tuvo esa voluntad, como tampoco la tuvo para
vivir en una vivienda de su propiedad o tener un coche importado,
lo que constituía por aquel entonces el nivel más alto de los propie-
tarios de automóviles. Creo acertar cuando pienso que se hubiera
sentido inmensamente incómodo en la opulencia. No puedo supo-
ner una intencionalidad diferente en quien decididamente había
asumido de manera voluntaria la condición de “hombre gris”, en
reñido contraste con el lugar elitista que los arquitectos ocupaban
en el escalafón social, tanto por la dureza de sus estudios como por
la doble dimensión técnica y humanística de estos, sin que pueda

olvidarse que hasta fechas muy recientes los arquitectos eran gene-
ralmente perceptores de elevados ingresos.

No es que Alejandro fuese un hombre gris, sino que gustaba es-
conderse detrás de esta apariencia, se vestía con esos colores y fre-
cuentemente se compraba varias chaquetas y pantalones idénticos
para dar la sensación de que siempre llevaba el mismo traje. No sé si
me equivoco, pero cuando lo recuerdo va vestido con una chaqueta
de espiguilla gris oscura y un pantalón a tono, con su voz siempre
leve, sus gafas elegantemente discretas y el centro de gravedad algo
desplazado hacia delante como si tratase de ocultar su buena planta.

Nuestra amistad con Alejandro y Mariagus
A lo largo de esta exposición hemos hecho variadas referencias al
vínculo amistoso que, aunque se reforzara con el tiempo, nació en
el mismo momento en que nos conocimos. Resulta sorprendente
esta amistad entre personas a las que separaba una distancia tem-
poral próxima a los 30 años. Puede que les recordáramos a sus
hijos, ausentes en Madrid y a los que por tanto veían solo esporá-
dicamente, o puede que nuestra llegada a Huelva les hiciera reme-
morar a la de ellos mismos, o que intuyeran que algo de nosotros
les era próximo. Por nuestra parte nos encontrábamos en una si-
tuación en que la amistad era la manera más deseable de salir de
nuestro aislamiento. Todo esto hizo que esa distancia temporal se
convirtiera en una dificultad menor para el desarrollo de nuestra
amistad.

Debo a esa amistad la que poco tiempo después alcancé con Juan
Manuel Seisdedos, sellada por muchos años de lealtad recíproca, de
valores compartidos y amistades comunes. Gracias a Juan Manuel,
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e indirectamente a la familia Herrero, pude por fin encontrarme en
ambientes con la sensibilidad e inquietudes de los que me había visto
obligado a dejar, primero en Málaga y más tarde en Madrid. 

En la primavera de 1964 yo estaba en Madrid preparando unas
oposiciones muy próximas. Había dejado a Marga sola y en avan-
zado estado de gestación. Por aquellas fechas Mariagus y Alejandro
fueron a visitar a Marga a la que encontraron en una situación pro-
vocada por su embarazo, de abandono de sí misma, inapetente,
con una botella de leche a medio consumir, en el suelo, al lado de
la cama en que se encontraba casi exánime. Sobre la marcha deci-
dieron que hiciera la maleta y se fuera a vivir con ellos hasta que
yo regresase.

Sus hijos, de los que nos separaba poco más de un lustro, tenían
como nosotros referencias a través de sus padres y tan pronto como
nos conocimos se produjo una de esas infrecuentes amistades que
son igualmente estrechas con padres e hijos.

Un buen día Alejandro nos pidió que si era posible alojáramos
en nuestra casa al novio de Magú que iba a venir a Huelva. Así lo
hicimos y este hecho se convirtió desde entonces en una agradable
costumbre, donde con asiduidad practicábamos el placer de esas
largas e intensas conversaciones que se prolongaban hasta cerca del
amanecer y a las que, en parte, debo el impulso final para lanzarme
a la vida política activa.

Esta situación fronteriza nos permitió que nuestros hijos, de pa-
dres sin especiales convicciones religiosas, en una época en que
había que ir, para acceder a determinados actos civiles, con la par-
tida de bautismo en la boca, fueran apadrinados, Marina, por Ale-
jandro y Mariagus, y Erasmo por Magú y Juan Manuel Seisdedos.

La ideología de Alejandro
La Guerra Civil no sólo dividió a los españoles en vencedores y ven-
cidos, sino que si acercamos el zoom a ambas categorías podríamos
advertir dentro de ella grupos y subgrupos diversos.

Dentro de los primeros están los fanáticos inamovibles, los que
salieron de aquellos luctuosos acontecimientos convertidos en zom-
bis y los que, tras recorrer cada uno su particular camino de Da-
masco, reconocieron como erróneo su alineamiento durante la
contienda y terminaron sumándose a las filas de los demócratas.

Dentro de los segundos el peso de la derrota fue el factor común
y el doloroso suplicio que todos los grupos y subgrupos compartían.

Lo que define a cada uno de esos colectivos es el modo en que les
afecta ese factor común: si se deja aparte a los que murieron fusila-
dos, en la cárcel o a consecuencia de las privaciones a las que que-
daron sometidos, hay que mencionar en primer lugar a los exiliados
exteriores, modulados por el pensamiento y las costumbres de los
países que los acogieron y por sus propias vicisitudes y experiencias.

Algunos de estos ilustres peregrinos mantuvieron siempre un vín-
culo de cordial relación en el espíritu de Alejandro Herrero. Es el
caso de Robles Piquer, Félix Candela o Fernando Claudín, compa-
ñeros de estudios y afanes.

De entre los que se quedaron en España, algunos fueron víctimas
de un particular síndrome de Estocolmo que les llevaría a integrarse
en el bando franquista. Otros vivieron en una especie de exilio in-
terior, entre el temor a las represalias y la impotencia para modificar
el curso de los acontecimientos a los que contemplaban unas veces
sarcásticamente, otras con ira y siempre procurando que sus emo-
ciones no se manifestaran en sus rostros.
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Creo que a este grupo pertenecieron mi suegro, médico, militar
y masón, y por ende represaliado, y Alejandro, hijo de masón y víc-
tima de una justicia tan primitiva e inicua que hacía solidarios a los
familiares de lo que se reprochaba a sus padres. Debo añadir que,
seguramente, en su época juvenil, donde no sé precisar si militó en
las Juventudes Socialistas o en la Federación Universitaria Española
(FUE), su pensamiento estaría más situado a la izquierda que el de
su progenitor, aunque la masonería estuviera considerada en el
mismo plano que el comunismo en la famosa ley para la represión
de uno y otro, y aunque los Consejos de Guerra y las balas tampoco
fueran demasiado finos en los análisis que precedían a las condenas,
que se imponían sin distinción a republicanos, anarquistas, socia-
listas, nacionalistas y demócratas en general.

Durante mucho tiempo viví en la certeza, que debí sacar de alguna
parte, de que Alejandro militó en las Juventudes Socialistas. Alguna
persona de su familia me señaló que sólo estuvo afiliado a FUE.

Quiero destacar que tanto con mi suegro como con Alejandro,
quien como yo formábamos parte de los que libremente nos habíamos
declarado perdedores voluntarios de una guerra en la que no pudimos
participar, establecí una relación de entendimiento no explícita pero
sí profunda y misteriosa, como si nuestras raíces, más que nuestras
ramas, se entrelazaran por debajo de las palabras y del tiempo.

Lo que antecede no se contradice con la intervención profesional
de Alejandro en dos obras que resalta su colega José Ramón Mo-
reno: una Cruz de los Caídos y un monumento a José Antonio Primo
de Rivera. Probablemente intervino en otros temas como reservas
de suelo para edificaciones religiosas, iglesias y construcciones para
alojar oficinas de signo político, que tampoco entrarían en el ámbito

de sus preferencias. Estas cuestiones, como la jura de los Principios
Fundamentales del Movimiento por parte de los funcionarios, eran
el peaje que se tenía que pagar para no convertirse, en el mejor de
los casos, en un sujeto con antecedentes policiales, excluido y discri-
minado de la convivencia ordinaria, tributo que se fue relajando con
el tiempo hasta desaparecer en los albores de la Democracia.

La última vez que vi a Alejandro se encontraba ya hospitalizado,
falleciendo pocos días después. Era pública mi condición de Secre-
tario General del Partido Socialista y de candidato a Diputado del
Congreso. Nuestras inconfesadas afinidades habían descontado
desde hacía mucho tiempo que unas circunstancias como esas pu-
dieran influir en nuestra amistad en cualquier sentido.

Mientras que la vida de Alejandro se iba extinguiendo con la gra-
dualidad que la había caracterizado, España ponía rumbo con una
velocidad creciente a la Democracia y estoy casi seguro que esa si-
tuación sería una de las escasas alegrías que el destino le toleró en
tan aciagos momentos. Tampoco esta vez hablamos demasiado ex-
presamente de aquellos acontecimientos tan enervantes.

¿Qué habría votado Alejandro si sus facultades físicas se lo hubie-
ran permitido? Pienso que, probablemente, si hubiera prevalecido
su dimensión de contención y prudencia, habría votado a la UCD.
Si por el contrario hubiese prevalecido su dimensión idealista y re-
belde, habría votado al PSOE. En todo caso, como cada voto lleva
una intención singular y secreta, tengo la seguridad de que el voto
de Alejandro habría sido a favor de que España se pareciera lo más
posible a aquella España republicana que la Guerra Civil truncó.
Alejandro, como otros muchos, aún teniendo un legítimo derecho
al despecho, no habría votado nunca con ánimo de venganza.
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¿Cuánto cuesta ser honesto?
A lo largo de nuestra existencia nos vemos obligados a hacer con-
cesiones en diferentes momentos. Generalmente esa ductilidad nos
permite preservar intacto el caudal de nuestra independencia en
otros aspectos de nuestra actividad. Hemos señalado la ductilidad
de Alejandro en algunos de sus trabajos. Pero Alejandro tenía sus
líneas rojas que preservaban un espacio que no estaba dispuesto a
ceder.

Una zona situada al norte de Las Colonias, a la derecha de la ca-
rretera de Gibraleón, colindante con el Humilladero de la Cinta,
estaba calificada como zona verde y por tanto, según la legislación
de la época, no podía afectarse a otros fines a menos que se obtu-
viera autorización del Consejo de Ministros. Creo recordar que se
iba a destinar a parque.

Como es bien sabido, uno de los más sucios negocios inmobilia-
rios consiste en comprar suelo al precio de no urbanizable para ter-
minar edificándolo. Esto fue lo que hizo la empresa VOSA que,
con el decidido apoyo de quien en aquellos tiempos era el alcalde
de Huelva, intentó que Alejandro y yo secundáramos sus planes,
que no pasaban desde luego por solicitar la referida autorización
del Consejo de Ministros.

Alejandro ya había informado en contra en el Ayuntamiento y
los dos copropietarios de la empresa y yo tuvimos una violentísima
discusión dos o tres días antes del 25 de diciembre. Poco después,
al llegar a mi casa, me encontré con una inmensa cesta de navidad
del establecimiento más acreditado de Huelva. Adivinando de
quien provenía el obsequio, me fui directo a la tarjeta y se confir-
maron mis temores. Rápidamente llamé al comercio de donde pro-

venía la cesta y rogué que vinieran a recogerla y así se lo comuni-
caran a VOSA.

Mientras, en el Ayuntamiento se tramó la represalia contra Ale-
jandro, a quien le abrieron expediente como si se acabaran de en-
terar, al cabo de un montón de años, que Alejandro trabajaba
también en otra dependencia administrativa.

Nunca en Huelva se había cuestionado que arquitectos que pres-
taban sus servicios a cualquier entidad pública, realizasen trabajos
para sus clientes particulares. Sin embargo, por primera vez se
cuestionaba la objetividad de quien como funcionario se encar-
gaba de defender el mismo interés público en dos dependencias
administrativas que, aunque diversas, debían coincidir en sus pro-
pósitos.

Asesoré a Alejandro en la contestación a las acusaciones que le
formularon por escrito. Tuvo que dejar una de sus dos ocupaciones
con lo que sus ingresos se mermaron considerablemente y, lo que
es peor, esta decepción suprimió en Mariagus y Alejandro el deseo
de permanecer en Huelva.

Las viviendas se hicieron porque el Alcalde permitió que la licen-
cia se dispensase por silencio administrativo positivo. Ahí están, con
su deleznable aspecto, como un monumento a la injusticia y a lo
que no debe ser una barriada. 

Parece que posteriormente se trató de blanquear tan miserable
proceder, eliminando el aspecto de represalia que tuvo el procedi-
miento y dando a la rescisión de la relación funcionarial de Alejan-
dro con el municipio el tratamiento de una excedencia voluntaria. 

Sobre estos extremos veremos qué información se contiene en el
Archivo Municipal.

67



Paseo de los Naranjos (El Conquero, Huelva)





Concluyo agradeciendo la oportunidad que se me brinda para
contribuir con estas palabras a que Alejandro Herrero tenga en la
historia de Huelva el lugar que se merece.

El tiempo, con frecuencia, es capaz de enmendar las injusticias y
colocar a cada uno en el sitio que ha ganado con sus obras.

Tengo la seguridad de que un acto como este jamás honrará la
memoria de quienes intentaron deshonrar la de Alejandro.

Alejandro…
MARGARITA RAMÍREZ-MONTESINOS VIZCAYNO

Lo recuerdo un atardecer, finalizada su jornada de trabajo, en una
primavera adelantada, subir por la empinada cuesta de “Los Naran-
jos”, paso a paso. Se detenía para aspirar los múltiples aromas de jar-
dines que bordean el camino con la mirada perdida en lontananza.
Siempre vestía con chaqueta sport de mezclilla y pantalón gris de che-
viot. Sus trajes eran sobrios, elegantes y semejantes para no destacar.

Poseía la humildad del sabio: “sólo sé que no sé nada”, se decía
para sus adentros, y sonreía.

Su estatura le obligaba a inclinar atento y leve, la cabeza y el
cuerpo cuando de pie hablaba con alguien generalmente más bajo,
como el árbol alargado que inclina su copa al susurro del viento.
Con ternura su mujer Mariagus le llamaba “mi ciprés”. 

Fue un hombre de izquierdas castigado, caminaba por la vida en
zapatillas, con cautela.

Su figura ha quedado grabada indeleble en mi memoria como
queda el recuerdo de un buen maestro inolvidable.

Un retrato de ausencias
JUAN MANUEL SEISDEDOS

En la Huelva de los años sesenta, que fue cuando conocí a la familia
Herrero, poca gente pintaba –dicho sea en sentido literal, aunque
también en el figurado– y esos pocos que sí pintábamos en sentido
literal, tampoco pintábamos mucho en el otro sentido. El aprecio
por el arte, incluida la arquitectura, y por su modernidad, llegaron
a esta ciudad mucho después que las chimeneas. Esta disquisición
pictórica viene a cuento para recordar una parte del ambiente que
rodeó a Alejandro Herrero y porque la pintura, o mejor el dibujo,
fue la causa de ésta, para mí, feliz amistad. 

Si buceo a más de cuarenta años de profundidad me observo
como un joven de veintipocos años que da clases de dibujo a
Magú, la hija de Alejandro y de Mariagus, que se preparaba para
ingresar en la Escuela de Arquitectura; también a su hermano Alé,
que ya por entonces tenía intereses artísticos. Curro Vallejo tam-
bién aparecía por aquella academia de andar por casa; por aquella
casa que se percibía con proporciones agradables y esa serenidad
de los espacios habitados donde lo necesario no deja lugar para lo
superfluo. 

Me gustaba la mónstera que te recibía antes de franquear la en-
trada de aquel chalé en el Conquero. La mónstera no era ninguna
chacha ni amiga de la familia, se trataba de una magnífica “costilla
de Adán”, que también así se llama para nosotros el vulgo. Hasta
entonces no había visto otra tan hermosa, e inevitablemente ocupa
mi memoria, junto a recuerdos y olores antañones cuando miro la
que ahora tengo plantada en mi patio.
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De Alejandro Herrero, para mí entonces Don Alejandro, podría
intentar un retrato indirecto. Un retrato de ausencias, pues aparte
de su talante afable y de la confianza que me dispensó, la diferencia
de edad y de madurez, no propiciaron conversaciones de carácter
personal o profesional. Sin embargo –según dice la gente que sabe
de estas cosas–, existe un tipo de información que dejamos indirec-
tamente en nuestro entorno que nos puede definir en muchos as-
pectos, aunque esa información las más de las veces no sea
traducible al lenguaje verbal y se quede en la percepción emocional.
La enorme mesa de trabajo de Alejandro, donde se apilaban orde-
nadamente papeles encuadernados y rollos de planos, esotéricos
para miradas profanas, decía cosas. Transmitía un mundo. Tam-
bién da cuenta de las personas, aparte de la huella de su trabajo o
de los objetos de que se rodean, el conocer a los hijos o con quién
comparte o ha compartido su vida.

Mariagus, de temperamento extrovertido, sabiduría socarrona y
notable sentido del humor, formó parte durante una larga etapa de
los asiduos que frecuentábamos el taller del escultor León Ortega
a la búsqueda de conocimiento artístico, conversación y amistad.
Creo que León también se lo pasaba bien. Por eso se abstuvo de
hacer lo que dicen que hizo Cristo con los que invadían cierto lugar
sagrado. De Magú, ya arquitecta y residiendo en Madrid, tuve oca-
sión de sentir su apoyo y el valor de la amistad durante mis primeras
exposiciones en la Capital.

Decía antes lo de Don Alejandro porque, al igual que uno de mis
maestros, el pintor Pedro Gómez, era para todo el mundo no de-
masiado allegado Don Pedro; Don Alejandro era Don Alejandro.
Y no tenía nada que ver con la cercanía personal, ni con el respeto,
ni con que en aquel entonces los arquitectos y los médicos estuviesen
en la escala social casi a la altura de un obispo. Simplemente era así;
como un aura que unas personas llevan, y otras no. Don Alejandro
lo portaba a la altura de su aspecto de gigantón sabio y bondadoso.
Curiosamente cuando estas personas son historia y llegan el reco-
nocimiento general y los homenajes, vuelven a nombrarse por su
nombre a secas: Mies van der Rohe, Antonio Gaudí, Aldo Rossi… 

En el retrato de ausencias de Alejandro Herrero perviven las huellas
de su trabajo, huellas de las que puede deducirse, entre otras cosas, su
amor por el paisaje de Huelva; ese paisaje abierto a la marisma y a
los cielos limpios, que a tantos artistas inspiró y al que un posterior
urbanismo especulador no para de dar dentelladas. Y hoy, a pesar de
que objetivamente se han hecho cosas positivas, a mucha gente nos
produce una gran melancolía el pensar en la Huelva que podría haber
sido. Posiblemente muy cercana a la que imaginó Alejandro Herrero.
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El exilio interior de Alejandro Herrero
RICARDO VISEDO QUIROGA

Fue en el mes de agosto de 1965 cuando conocí a Alejandro He-
rrero. Estaba previsto que fuese en el mes de julio, pero los sucesos
acaecidos a lo largo de ese curso académico en la Universidad de
Madrid embargaron la calma que de siempre sobreviene a la cul-
minación de los exámenes. 

Aprovechando el vacío que resulta del inicio del periodo vaca-
cional, el entonces rector de la Universidad de Madrid, Enrique
Gutiérrez Ríos, nos sorprendió con la incoación de expedientes dis-
ciplinarios a un número importante de alumnos de distintas facul-
tades, por su supuesta participación en la organización de los actos
de protesta que se llevaron a cabo a raíz de los expedientes que, en
el mes de marzo, se abrieron a los profesores Aguilar Navarro,
Aranguren, García Calvo, Montero Díaz y Tierno Galván.

Como era costumbre entonces, la autoridad académica se some-
tía a los dictados de la Brigada de Investigación Social, y con crite-
rio policial se actuaba sin coherencia contra los estudiantes, y así
ocurría que muchos de los nombres de la lista de sancionados ya
habían culminado en años anteriores sus estudios, como el caso de
Rodrigo Uría, que no sólo había terminado la carrera dos o tres
años antes, sino que, además, en aquellas fechas hacía un año que
se encontraba en El Aiún, haciendo el servicio militar en un bata-
llón de castigo por su conocida militancia en FUDE. 

El caso es que hubo que organizarse para poder recurrir en el
plazo administrativo a los expedientes, labor que me tocó coordinar
con otros compañeros, y que, como en otras ocasiones parecidas

en las que éramos represaliados, contábamos con la complicidad,
generosidad e inestimable ayuda de los abogados monárquicos de
Unión Española, Jaime Miralles, Joaquín Satrústegui y Vicente Pi-
niés. Terminadas las tareas de los recursos administrativos, el mes
de agosto entró en liza, y recuperé el propósito de ir a Huelva a
pasar unos días con mi novia, Magú. En ese viaje conocí a su padre,
Alejandro Herrero.

No puedo ocultar que mis primeras impresiones sobre quien pa-
sados los años fue mi suegro, no fueron buenas. Me pareció una
persona distante, circunspecta e inabordable, refugiada en su pro-
fesión y aislada del mundo que le rodeaba, excepto del istmo de su
familia. En un principio llegué a pensar que alguien como yo, que
había sido detenido varias veces, procesado por el Tribunal de
Orden Público, y, además, privilegiado por el franquismo, que me
concedió la gracia de disfrutar durante algún tiempo de una habi-
tación con pensión completa en el distrito madrileño de Caraban-
chel, no era el futuro marido más idóneo de su hija. ¡Craso error!
A los pocos días descubrí que lo que sucedía era que, para Alejan-
dro, yo le retrotraía a un pasado que él execraba, y que mi presencia
avivaba los rescoldos de lo que creía ya apagado. 

En efecto, Alejandro y su familia fueron un claro ejemplo de per-
dedores de la Guerra Civil, represaliados en la posguerra por el Ré-
gimen de Franco. El padre de Alejandro, Román Herrero de la
Orden, fue condenado a treinta años de reclusión mayor por el Tri-
bunal Especial para la Represión de la Masonería, un tribunal mi-
litar, con arreglo a la Ley de Represión de la Masonería y el
Comunismo. Encarcelado en Porlier durante varios años, su pena
fue conmutada a doce años de reclusión menor gracias a las in-
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fluencias de su familia política y murió, como consecuencia de una
gravísima enfermedad, poco después de su excarcelación, recluido
en su domicilio. Su hermano Vicente tuvo que exilarse al terminar
la Guerra Civil. Junto con Miguel Ángel Marín, Vicente Herrero
fue uno de los artífices del llamado “Acuerdo de Figueres”, que per-
mitió salvar las mejores obras del Prado. Profesor ayudante de De-
recho Político de la Universidad Madrid y Oficial letrado del
Congreso de los Diputados, es citado por el profesor Luis Otero
Carvajal en su excelente obra intitulada La destrucción de la ciencia en

España: depuración universitaria en el franquismo. En cuanto a otro de sus
hermanos, Enrique, abogado de profesión, tampoco superó la si-
tuación y acabó marchándose a Roma a principios de los años cin-
cuenta, a trabajar en la FAO, tras años de subempleo y ostracismo
en la España de posguerra. 

A Alejandro le sobrevino el levantamiento en la zona rebelde,
Soria, donde se recuperaba de la enfermedad pulmonar que le las-
tró durante toda su vida. Su condición de convaleciente, que le duró
casi toda la contienda, le impidió participar en el conflicto. Acabada
la guerra intentó integrarse en la vida civil y ejercer su profesión
de arquitecto, pero fue un empeño inútil. Eran los tiempos de la re-
presión, difíciles para todo aquel que no hubiera dado muestras in-
equívocas de adhesión a los ideales que informaban el llamado
Movimiento Nacional. En su caso, a pesar de que no se le podía
imputar cargo alguno, para las autoridades falangistas el aura fa-
miliar y su pertenencia a la FUE en su etapa estudiantil le hacían
sospechoso, y en una interpretación laxa, hasta se le podría aplicar
la Ley de Responsabilidades Políticas, según la cual no solo los que
habían colaborado con el gobierno legal de la República podían

ser condenados, sino también aquellos que supuestamente hubieran
mostrado una “pasividad grave”.

En un ambiente peligrosamente hostil, su familia señalada y sus
mejores amigos y compañeros de la escuela de arquitectura, Félix
Candela y Eduardo Robles Piquer, en el exilio, y con dos conspicuos
falangistas, compañeros también de la escuela de arquitectura, Ma-
nuel Valdés Larrañaga y José Manuel Aizpurúa, interesándose por
su quehacer (sobre todo el primero, fundador con Primo de Rivera
de Falange Española, y uno de los jefes del SEU, y a la sazón go-
bernador civil y jefe provincial del Movimiento en Madrid), Ale-
jandro se dispuso a buscar su futuro lejos de la ciudad en la que
nació y había pasado su vida. Decisión que le corrobora Leopoldo
Torres Balbás8, cuando le consulta sobre su propósito.

El destino elegido fue Huelva. Siempre le pregunté por qué esa
ciudad y nunca me supo responder. Un arquitecto, compañero suyo
de la escuela, que fue a visitarle a Huelva allá por los años setenta,
Eduardo Anasagasti Irigoyen, me habló de una visita que hizo Ale-
jandro a otro compañero de estudios en la escuela de Arquitectura,
Pedro Bidagor, para pedirle trabajo. Era el jefe de Oficina Técnica
de la Junta de Reconstrucción de Madrid de después de la guerra,
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8 Fue profesor suyo en la Escuela de Arquitectura y supervisó el magnífico trabajo que
Alejandro realizó sobre la arquitectura de la casa pinariega (¡sería éste el momento de
reeditarlo!). Lo mismo que le ocurrió a él, a Leopoldo Torres Balbás la Guerra Civil le
sorprendió cuando viajaba con un grupo de alumnos por la provincia de Soria, y la
circunstancia fue providencial, pues si la guerra le hubiera sorprendido en Granada (era
conservador de La Alhambra), dado el círculo progresista en el que se movía, lo hubiera
pasado muy mal. Al hallarse desplazado en Soria, se ocupó de dar clases de Historia de
España en el Instituto de Segunda Enseñanza de aquella ciudad. En este tiempo, ambos
asentaron una profunda y sólida amistad. Alejandro sentía veneración por este personaje.



y él fue el que le puso sobre aviso del interés de Valdés Larrañaga
por su persona, y quien le informó, además, sobre la plaza de ar-
quitecto en el Ayuntamiento de Huelva

Fuera lo que fuese, el caso es que en el año 1940 otro miembro
de la familia Herrero Ayllón se ve abocado al exilio, en esta ocasión
al exilio interior. Condenado al ostracismo, un joven ambicioso in-
telectual y vitalmente, se ve obligado a exiliarse en su propia inti-
midad para sobrevivir tras la Guerra Civil. 

Ya noté anteriormente que en los primeros días de nuestra rela-
ción, mi percepción era que entre Alejandro y yo no había empatía.
También aclaré que no fue por mucho tiempo. Justo a los pocos días
de conocernos, a mediados de agosto aproximadamente, se informó
en la prensa sobre la resolución del Consejo de Ministros por la que
se separaba de sus cátedras a los profesores José Luis Aranguren,
Agustín García Calvo y Enrique Tierno Galván. Al socaire de la no-
ticia, Magú y yo le contamos a su padre los pormenores de lo que
ocurrió en aquella jornada en la que participamos activamente, y
que culminó en la madrugada siguiente con la presencia de la Bri-
gada Social en mi domicilio para llevarme nuevamente detenido. 

Siempre recordaré esa noche en la que en su estudio, su refugio,
Alejandro nos expresó su sentir cuando acabamos de narrarle los
sucesos de aquella fecha. Nos vino a decir que España no tenía re-
medio, y aunque no de forma expresa, nos auguró un futuro des-
dichado (¿como el de él?) si no aceptábamos esa realidad. Tenía
miedo por nuestro devenir. En su discurrir, constantemente nos in-
vitaba a que viviéramos abstrayéndonos de lo que tanto para Magú
como a mí era el norte de nuestra existencia en aquellos días: querer
vivir en una sociedad libre y luchar por ello (es una paradoja, pero

en los primeros años de nuestro matrimonio, a principios de los se-
tenta, la desesperanza se apoderó de nosotros y lucubrábamos cons-
tantemente sobre la posibilidad de huir a Francia y establecernos
allí; y si bien Magú y yo no hemos hablado sobre ello, creo que si
no lo hicimos fue por la delicada salud de su padre, entonces).

En esa noche entendí que lo que yo creía actitud hostil y displi-
cente, no era más que un profundo respeto a mis ideas. Quería de-
círmelo, y si no lo hacía era porque creía que no tenía derecho a
entrometerse en mi vida. Reprimía sus impulsos en una coraza de
timidez, que, por cierto, era una de las características más acusadas
de su personalidad. Con la presencia de su hija, a la que también
quería hacerle saber de sus temores sobre ella, aprovechó la ocasión. 

No sólo inferí respecto a nuestra relación en esos primeros días,
a partir de ese momento, la convivencia de nuestras existencias, y
enterarme de hechos de su peripecia vital y profesional en Huelva
me permitieron conocer el alcance de lo que de verdad era su exilio
interior.

Alejandro vivió en soledad en Huelva. El miedo fue una constante
en su extrañamiento. Miedo a ser identificado, a la denuncia, a que-
darse sin trabajo. Se refugió en el silencio y el retraimiento, lo que
supuso la pérdida de identidad y la interiorización a ultranza de sus
vivencias republicanas. Siempre me llamó la atención que a lo largo
de sus más de treinta años en esa ciudad, sólo entabló una verdadera
amistad (afecto, complicidad, reconocimiento, respeto) con tres per-
sonas: Francisco Sedano, Joaquín Barba y Eligio Vallejo, y poste-
riormente con Carlos Navarrete (otros nombres podrían añadirse a
este elenco, como en el caso de José María Morales Lupiañez, Juan
Miguel Rodríguez Cordero, Isidro Pinedo, Ricardo Anadón y Car-
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los Hermoso, pero no me atrevería a calificarla de amistad, aunque,
sin lugar a dudas, hubo afecto, y mucho, entre ellos).  

Ese miedo se tradujo en Alejandro en lo que en el lenguaje an-
glosajón se conoce con el término passivity and semi-impotence. No
supo, o no pudo, compartir su marginalidad con “otros”, para, en
la medida de las posibilidades (que eran pocas), saciar la necesidad
de una resistencia que le hubiese permitido mantener sus señas de
identidad9.  

Cabe preguntarse cómo es que en ese oprobioso año de 1940, y
con sus antecedentes, Alejandro pudo hacerse con la plaza de arqui-
tecto municipal. La ascendencia de Sedano sobre el entonces alcalde,
González Barba, explicaría su entrada en el Ayuntamiento, pero
desde 1942, en que cesó este alcalde, la represión sobre los “sospe-
chosos” seguía implacable en Huelva10. ¡Es toda una incógnita! Mi
tesis es que pasados los primeros años con este alcalde, con el que
llegó a establecer una relación cordial y afectuosa, la autoridad ética,
moral y profesional de Alejandro se impuso sobre todas las cosas. No
es un lugar común lo que digo. Quienes conocimos a Alejandro sa-
bemos de ello. Se supo ganar el respeto y reconocimiento de todos
en el Ayuntamiento, hasta el punto de que su prestigio trascendió
más allá del entorno de trabajo. Para todos era don Alejandro. Aus-
tero, exquisitamente ético (se aplicaba con rigor la incompatibilidad
de su profesión hasta extremos de peligrar su economía familiar), co-
rrecto en el trato (jamás levantaba la voz), riguroso profesionalmente
y moralmente intachable. Me atrevo a decir que, sin ser consciente
de ello, Alejandro hizo su resistencia personal al franquismo que le
toco vivir haciéndose respetar y que se respetasen los valores del in-
telectual republicano que él encarnó en su etapa onubense.

Este hecho no supuso que su auctoritas fuera un a modo de salvo-
conducto que expirase totalmente su pasado. Su discurrir profesio-
nal como arquitecto del Ayuntamiento de Huelva tuvo sus claros y
oscuros; más de estos últimos. Su situación como funcionario de
Administración Local no se consolidó hasta el ocaso de su carrera,
en la década de los 60; es decir; estuvo cerca de 25 años como ar-
quitecto interino. Es sólito concluir que su hálito republicano no
les era ajeno a las autoridades franquistas de la provincia, y que,
por esta causa, se retrajesen los diferentes competentes a la hora de
pronunciarse sobre la provisión de la plaza; aunque en su fuero in-
terno algunos considerasen que era una gran injusticia.

Me ha sido imposible, por más que lo intenté en su momento,
que Alejandro me hablara de los alcaldes y gobernadores civiles
que ejercieron sus cargos desde que él se estableció en Huelva. Me-
diante múltiples disquisiciones, rodeos, perífrasis y estratagemas de
toda índole, y algunas revelaciones de conocidos míos de Huelva,
al final obtuve información, no mucha, que me permite pergeñar
un mosaico de lo que fue su relación con ellos. 
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9 Sublimó la carencia de esos “otros” en sus primeros años en Huelva, en la figura de
Francisco Sedano Arce, arquitecto destinado en el Catastro de la Delegación de Hacienda,
con el que surgió la empatía desde el primer momento de conocerse. Quiero suponer que era
una persona de ideas liberales, pues formó parte de la primera junta directiva del COAM en
1931, cuyo decano-presidente fue Secundino Zuazo. No sé si me equivoco, pero me parece
que fue Sedano, muy amigo del alcalde Joaquín González Barba, quien facilitó el que
Alejandro accediese a la plaza de arquitecto vacante en el Ayuntamiento. 

10 Huelva fue la provincia más represaliada de España en relación a la población que tenía en
aquella época. Como ejemplo citaré que la provincia de Huelva fue una de las que sufrió
mayor represión del magisterio republicano una vez que estalló la Guerra Civil.



En la vigencia de López Rebollo se convocó el concurso de mé-
ritos para cubrir la plaza de arquitecto municipal que Alejandro
desempeñaba de forma interina desde 1940. Concurso que, para
muchos, se convocó para un candidato oculto, pues desde dos fren-
tes concretos, se presionó, más bien se conminó, a la alcaldía para
que se resolviese la prueba a favor de otro arquitecto onubense li-
gado al ámbito de la Iglesia. Si se hizo caso omiso de las recomen-
daciones del gobernador civil, Hernán Pérez Cubillas, y del obispo
de la diócesis, García Lahiguera, fue porque internamente en el
consistorio muchos técnicos, liderados por Eligio Vallejo, se pro-
nunciaron contrarios a tal decisión, y estos eran mayoría en la ins-
tancia calificadora. 

Fueron esos años de los sesenta muy duros para Alejandro. Luchó
denodadamente en el proceso de la redacción del Plan General de
Ordenación Urbana que se aprobó en el año 1964, desactivando
todas las injerencias que desde diferentes instancias, sobre todo
desde el gobierno civil, pretendían influir en la redacción para ob-

tener privilegios11. Lo mismo en otros asuntos, como en el caso de
las localizaciones de los polígonos de viviendas que en aquellas fe-
chas estaba previsto construir en Huelva.

Su rectitud y la defensa a ultranza de los intereses de la ciudad, tuvo
su premio: Alejandro fue sometido a expediente disciplinario con la
artera acusación de incompatibilidad administrativa de funciones. 

El nombramiento de Federico Molina Orta, sustituto de López
Rebollo y último alcalde con el que coincidió Alejandro, fue provi-
dencial. Persona muy joven, si no recuerdo mal debería tener 35
años, más o menos, cuando tomó posesión del cargo, fue el primer
regidor del franquismo en esa ciudad sin el casposo tufillo falangista.
Se pronunció en contra del expediente, rehabilitó a Alejandro en su
puesto, reconoció la antigüedad administrativa de los años de inte-
rino y, como gesto claro y meridiano, propuso que una de las calles
de El Conquero, localización en la que vivió sus años en Huelva, lle-
vase su nombre. Gesto que propició sus diferencias con su coetáneo
gobernador civil Gutiérrez Rubio. Sus modos, estilo de gestión y
trato personal, tuvieron como consecuencia el que Alejandro atisbara
leves señales de que en nuestro país algo podía estar cambiando.

En cuanto al resto de los alcaldes sólo tuvo en consideración a
González Barba, como ya he indicado anteriormente. De Pedro
Pérez de Guzmán sólo conseguí que se sonriese cuando le pregunté
por su etapa al frente del consistorio. Sonrisa que no se dibujó en
su rostro cuando le pregunté por los gobernadores civiles Joaquín
Miranda González y Heliodoro Fernández Canepa12. Alejandro no
hablaba mal de nadie, y se negaba también a recordar los años de
la Guerra Civil y posteriores, y en este caso contestó: “Hasta la lle-
gada de Summers, Huelva fue un sin vivir”13. 
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11 La redacción del Plan General de Huelva, se llevó a cabo en pleno proceso de
industrialización, nuevo puerto, barriadas que absorbieran la población atraída por la
demanda de empleos de la industria química del Polo de Desarrollo. Un instrumento, éste,
que administrativamente estimulaba la ubicación de empresas concediéndoles beneficios
similares a los concedidos a las industrias de interés preferente: expropiación forzosa,
reducciones fiscales, libertad de amortización durante años, subvenciones y preferencia para
la obtención de crédito oficial. 

12 Destacados falangistas. Se da la circunstancia de que ambos estaban detenidos cuando la
rebelión franquista. Joaquín Miranda González fue nombrado gobernador civil en 1938.
Espinosa Maestre estudió la represión franquista (sobre todo la de primera hora) en la
provincia de Huelva, que según sus propias investigaciones podría acercarse a 8.000 víctimas.
Heliodoro Fernández Canepa fue nombrado en 1943. Fue imputado en la causa del juez
Baltasar Garzón contra el franquismo. En dicho sumario aparece su acta de defunción. En su
curriculum figura que fue miembro de la Comisión Depuradora de Falange Española. 



Hay un cambio importante para Alejandro en el preliminar de los
70. Aunque su enfermedad va a más, él empieza a percibir el ocaso
de su exilio interior. Las autoridades provinciales tienen otro perfil,
y a la sociedad onubense se incorporan jóvenes que traen otros aires
y otros discursos. En este sentido es revelador y enriquecedor el pro-
tagonismo que cobran profesionalmente figuras como Hermoso, Na-
varrete, Fosar, Aramburu, Moreno y Montaner, entre otros. 

En otro orden de cosas, sus hermanos ya hace años entran libre-
mente en España (en el caso de Vicente) y sus hijos, Magú y Alé, se
han establecido en Madrid profesionalmente. Después de una in-
tervención quirúrgica a la que se somete en Barcelona, y superada
la convalecencia, empieza a considerar la vuelta a Madrid. Quiere
recuperar sus señas de identidad, dejar de vivir el presente compri-
mido entre el pasado y el miedo, y decide abandonar Huelva. Lo
hace como Arquitecto de la Escala Superior Facultativa del Insti-
tuto Nacional de la Vivienda14.  

En junio de 1974 es nombrado consejero del Consejo Superior
de la Vivienda, pero su enfermedad le va limitando cada vez más.
Son frecuentes sus estancias en el hospital. En junio de 1977, pos-
trado en la cama de la habitación del Sanatorio de la Concepción,
días antes de su fallecimiento, tuvimos el siguiente dialogo: 

–¿Qué pasó con los catedráticos que expedientaron: Aranguren y los otros?

– En el pasado mes de diciembre les repusieron en sus cátedras. 

– Eso está muy bien. ¿Qué crees que pasará en estas elecciones?

– Las encuestas dicen que UCD y PSOE están muy igualados

– Parece mentira. De todas formas tened cuidado.

El 12 de junio falleció Alejandro, tres días antes de las primeras
elecciones democráticas después de la sequía fascista. Un auténtico
republicano muere a las puertas de vivir la fecha gloriosa en la que
los que amamos la libertad celebramos la victoria sobre la delez-
nable dictadura en la que nos tocó vivir a los españoles durante in-
terminables años. 

Hace unos días, antes de ponerme a redactar estás páginas, me
encontré en Internet, en las páginas digitalizadas de ABC, en los
ecos de sociedad, la referencia de mi boda. En su texto puede leerse
que por parte de Magú firmaron como testigos Vicente Herrero
Ayllón y Félix Candela15. Dos republicanos que sufrieron el exilio
exterior, pero que, una vez en su país anfitrión, pudieron expresar
su desgarro libremente, mientras que los republicanos que sufrieron
el exilio interior, como Alejandro, estuvieron condenados a vivir en
una comunidad en la que los valores públicos y morales no corres-
pondían a los suyos, además de sufrir la carencia de libertades bajo
la presión de la dictadura que duró 35 años. 
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13 Francisco Summers Ysern fue nombrado gobernador en 1951. Fue vocal del tribunal que
condenó a muerte a Blas Infante. 

14 Desconozco como adquirió su condición de funcionario. En una ocasión se lo pregunté a
Carlos Navarrete y no recuerdo en estos momentos la explicación que me dio.

15 Félix Candela, como ya he dicho antes, fue compañero de Alejandro en la escuela de
Arquitectura. Llegaron a ser muy amigos. Los dos eran miembros del sindicato de estudiantes
FUE. Alcanzó gran reputación como arquitecto, recibiendo innumerables premios de gran
prestigio. Como docente, llegó a ser catedrático en la Escuela de Arquitectura en la
Universidad Autónoma de México y de la Universidad de Illinois, Chicago. Fue presidente de
la Academia Internacional de Arquitectura. La dictadura les impidió comunicarse, viviendo
en exilio el uno del otro. 



Tranquilo pero tenaz
JORGE CIMARRA MOLINA, sobrino

Derroñadas16

Mis tíos y primos venían poco en verano a casa de los abuelos, en
Derroñadas, ya que la distancia de Huelva a Soria era en aquellos
tiempos mucho, mucho más larga que ahora y entonces ¡Ni te ima-
ginabas Soria, ni nada que estuviese más arriba de Madrid, sobre
todo en verano y teniendo Punta Umbría a tu disposición! Así que
convencer a todos de que dispusieran de un tiempo suficiente para
pasar aquí unos días, supongo sería tarea difícil, siendo lo más ha-
bitual que mis tíos vinieran ellos dos solos.

El “examen”
La llegada de mi tío Alé tenía efecto relajante y solía templar los
ánimos entre los más pequeños. De natural tranquilo, muy tran-
quilo, apacible y observador, producía un efecto reductor en los ni-
veles sonoros del mundo juvenil.

Bajo una apariencia grave, era una persona cariñosa, afable y…
¡Hecho inaudito! ¡Se interesaba por ti y todo lo que hacías! Efectuaba
una especie de recorrido cronológico desde el último encuentro, hasta
el momento presente, pasando, obviamente, por resultados acadé-

micos, artísticos, lecturas, aficiones, deportes y amistades. Repaso sis-
temático y concienzudo en el que descubrías que había cosas que
jamás se te había ocurrido pensar que existían y menos preguntarte
por ellas. Pero era un examen que siempre aprobabas, nunca había
un tono de reprensión, siempre una comprensión permanente, son-
risa sincera y duradera, acertados consejos y ánimos gratificantes.

El camión
Una de las pocas veces que recuerdo que vinieron mi tía y él, me
colé en su cuarto mientras deshacían las maletas y… ¡Oh sorpresa!
¡Allí había un maravilloso camión, de unos 30 centímetros con su
cargamento de troncos de madera… Era de los buenos, de metal
pintado en naranja, de los que pesaban y corrían bien… ¡Me quedé
extasiado! ¿Para quién sería? ¿Acaso para mí?... O… ¿Para alguno
de mis primos? ¿Mi hermano? ¿Quién…? No me atrevía a pregun-
tar ni podía despegarme de aquella magnífica imagen. Al final no
sé cuál fue la embajada enviada pero el caso es que se enteraron.
Noté en la distancia que tras el cuarto cerrado se produjo un pe-
queño debate con mi tía. Pero al cabo de un momento,… me die-
ron el camión…. ¡Es para ti! ¡Como lo agradecí! ¡Y lo que pude
jugar con él¡ Algún tiempo después me pareció intuir que yo no era
el destinatario inicial del regalo, pero nunca nadie me dijo nada,
con que aparte de lo de Santa Rita… ¡Lo siento primo/s si os que-
dasteis sin ese camión!

78

RECUERDOS DE FAMILIARES

16 Derroñadas es una aldea de la provincia de Soria donde el padre de Mariagus, Cipriano
Molina, construyó una casa familiar en la que Alejandro pasó algunas temporadas de verano.



El verano del 68 
Fui a pasarlo a casa de mis tíos en Huelva. Vivían algo retirados
del Centro. En el Paseo de los Naranjos me parece recordar. Casa
de una planta, andaluza, blanca, luminosa de cal. Con cobertizos
y prolongaciones varias. Me tocó dormir debajo de un reloj de esos
que lo dan todo: las horas, las medias, los cuartos… ¡Chico, al prin-
cipio no había quien pegara ojo con ese festival de sonidos! Al final
llegamos a una “entente” cordial, el reloj daba la mitad de las cam-
panadas y yo no escuchaba la otra mitad. 

Como había manifestado mi interés en estudiar Arquitectura, lo
primero que hizo mi tío nada más llegar, fue comprarme un gran
estuche de rotuladores de colores (en esa época era un lujo) y un bloc
para que tomara apuntes del natural. También me apuntó a clases
de Dibujo con un profesor que enseñaba un poco de todo y eran cla-
ses divertidas. Así me dedicaba a dibujar lo que podía por las maña-
nas, ir a clase cuando tocaba e intentar ligar lo que podía (que era
casi nada) en esos quince años inquietos y enamoradizos.  Eso sí.
Aprendí que… ¡Qué dibujo más simpático! era una forma elegante
para hacerlo mejor… Y más cosas, en aquel movido verano.

Las Colombinas 
Para la Feria de Huelva vino Ana, una sobrina de mi tío, de mi
edad, simpática y decidida. Con mis tíos fuimos a la Plaza de Toros
a varias corridas de la Feria. Después de cenar nos daba mi tío 500
pesetas a cada uno, (¡una burrada!) y nos íbamos tan pitos los dos
a la Feria. Como íbamos de ricachones nos montábamos en todas
las atracciones, tirábamos a todo, dulces, etcetera. Al final, a las tres
o así, nos volvíamos en taxi a casa de mis tíos, cuidando de no hacer

ruido, aunque era inútil pues Ana pasaba a dar el parte a mi tía. Al
día siguiente, otra vez después de cenar, volvía a poner mi tío una
moneda de 500 pelas en la mano de Ana y otra maravillosa y relu-
ciente moneda en la mía. Volvíamos a irnos encantados. Y así los
tres o cuatro días que duró la Feria. ¡Qué maravilla! Creo que mi
tía nunca se enteró de estos dispendios… 
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Disciplina
Aunque mi tío estaba delicado de salud, era un gran trabajador.
Eso sí. Lo tenía todo muy organizado. Después de comer, siesta
hasta eso de las seis. De ahí al Ayuntamiento hasta las nueve o así
que volvía. Cenábamos, tertulia, repaso del día y a eso de las 11 se
ponía en su butaca, con un tablero encima de la misma y trabajaba
hasta las dos. Se levantaba supongo que pronto, ya que yo plan-
chaba oreja a esas horas y volvía sobre las tres para comer. ¡Con
esto empecé a encontrarle sentido a la sinfonía de horas del reloj!

Obras
Me comentaba un constructor de Cortegana (dos hijos estuvieron
conmigo en el Palacio de San Telmo, cuando era Residencia Uni-
versitaria), que hizo alguna obra con el tío Alé que era como la
“pertinaz sequía” que se decía en tiempos de Franco. De manera
tranquila y suave, pero constante, seguía la obra sin perder detalle,
ya que lo que había señalado un día, en la siguiente visita lo exigía
y no había forma de convencerle… ¡Mire D. Alejandro, que no me-
rece la pena subir a la cubierta! ¡Que ya es tarde! El tío Alé sonreía
y sin decir más se encaminaba para arriba y ya sabía el constructor
que no habría nada que lo hiciera desistir de ver si se había ejecu-
tado aquello y de qué forma. Despacito, sin prisas… llegaba hasta
donde hiciera falta…

La familia 
Cuando en el 1975 murió mi padre, la salud de mi tío no le impidió
venir a casa con nosotros, a estar y ayudar. ¡Se lo agradecí un mon-
tón! Con la cantidad de amigos que tenía mi padre y cuantos falta-

ron… incluso dos hermanos suyos… ¡Pero allí estuvo mi tío, acom-
pañando y reconfortando! Ese mismo año nos trasladábamos de
Málaga a Madrid. Era por la salud de mi padre, pero no dio
tiempo… la muerte se adelantó. No obstante, la reforma y puesta
a punto del piso, con toda la serie de oficios desfilando por allí, se
encargó de llevarla a cabo. Su fuerza de voluntad y su cabeza diri-
gían su cuerpo, más despacio, más tranquilo, después… pero el tío
Alé llegaba.

El Castillo
Y de esa forma tranquila pero inflexible, hacía lo que se proponía.
Así una noche que iba yo en coche con mis tíos, no sé si era a Se-
villa, de pronto mi tío vio algo y dijo una escueta frase: ¡Huy, que
Castillo! Mi tía que lo conocía a la perfección, inmediatamente
saltó: ¡Alejandro… no se te ocurrirá ir! Mi tío no despegó la boca.
Según se iba acercando el Castillo mi tía arreciaba en inútiles frases.
¡Alejandro… no se te ocurrirá! ¡Alejandro… que es muy tarde! ¡Ale-
jandro, que es de noche!... A eso de las doce de la noche, con un
viento del carajo acompañaba a mi tío a husmear por la base del
Castillo, mientras mi tía se quedaba de morros en el coche.

El carné 
Claro que su “firmeza” de decisiones iba integrada en su mundo
personal en el cual había cosas que no lograban penetrar. En otro
viaje con mis tíos, con sol y a mediodía, nos consiguió parar la
Guardia Civil de Tráfico, (pues mi tío no se había enterado), ima-
gino que por algún despiste, falta de señalización o similar. El caso
es que, con el tradicional respeto de la Guardia Civil, le pidieron
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que les enseñara el carné de conducir. Tras emocionantes momen-
tos, que nos parecieron eternos y con la clásica pachorra de mi tío,
al cabo del rato les saca un carné por la ventanilla. El agente tras
verlo, medio mosqueado, le dice. ¡Sr. este carné lleva 4 años cadu-
cado! Mi tío le miró pausadamente, como a un extraterrestre y gra-
cias a los reflejos de mi tía que intercedió diciendo ¡No se lo tome
en cuenta señor agente, es que… es un sabio…! Yo no sé cómo no
pasó nada… Eran otros tiempos, mi tío llevaba gafas, barba canosa
y toda la expresión de… ¡Un sabio en su burbuja sideral! Gracias
a eso continuamos viaje.

Al volante 
Claro que, algo de peligro al volante, si tenía. Una vez lo acompañé
del pueblo a Soria. Imagino que de compras. A la vuelta iba total-
mente en su mundo. Respetó bruscamente un inoportuno semáforo
en rojo de la Plaza de Mariano Granados (antigua Plaza del Chu-
pete), tan de repente, que no pudo por menos que darle un ligero
golpe a uno que iba en bici por delante y que al sentir el topetazo
se fue como alma que lleva el Diablo. No dijo nada. Algo más tarde,
después de advertirle dos o tres veces, descubrió que el desvío para
el pueblo estaba a unos 50 metros de su coche que iba a 100 km/h.
Frenó, frenó y frenó y no nos comimos el cartel indicador de pura
chiripa, ya que debimos quedar como a unos 10 centímetros del
mismo.

Todas estas cosas no creáis que inmutaban lo más mínimo a mi
tío Alé. Sin el menor comentario reemprendió la marcha… y sin
problemas. Yo tardé en hablar más de cinco minutos. 

Mi tío Alé
Pero mi tío Alé era fantástico. Ha sido la persona más humana y
con mayor ética personal que he conocido. Su moral (a pesar de
ser agnóstico), respeto hacia los demás, hacia el trabajo propio y el
ajeno, comprensión de la naturaleza humana, tolerante… era
enorme. Y además era tranquilo… muy tranquilo. Siento no haber
podido conocerle mejor… haber estado más tiempo con él. Su ca-
lidad humana y sencillez siempre me han impresionado. Ha sido
un modelo que me ha servido de referencia y he intentado imitar.

Tío, te he querido un montón y tu presencia y recuerdo siempre
estarán conmigo.

¡Tío Alé… ¡Hasta siempre!... ¡Cada vez más cerca!... ¡Cada vez
más pronto!

Mis Recuerdos del tío Alé
PILAR CIMARRA MOLINA, sobrina

Mi madre María Pilar y sus dos hermanas, Mariagus y Malisa, na-
cieron y vivieron en Madrid, aunque tenían la suerte de pasar sus
veranos en Soria. La tía Mariagus conoció a Alejandro Herrero, el
tío Alé, en Soria cuando, sorprendidas por la Guerra Civil, mi tía
y sus hermanas tuvieron que pasar el invierno con el armario lleno
de ropa de verano. 

Por el lado profesional, el tío Alé fue un gran arquitecto con ideas
avanzadas que por diversas circunstancias desarrolló gran parte de
su carrera en la ciudad de Huelva, donde vivió, junto a mi tía y mis
primos, durante muchos años. 
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Pero para mí lo más importante del tío Alé era su personalidad, su
forma de ser. Era un señor, un caballero, una persona honesta, justa,
integra, con una gran preocupación moral. Totalmente respetuoso
con las ideas de los demás al que jamás oí hablar mal de nadie, hasta
el punto que creo que no he vuelto a conocer a nadie como él. 

Mis primeros recuerdos se remontan a los veranos de mi infancia
en la casa de los abuelos en Derroñadas, aquellas noches del mes de
agosto en que de pronto se oía como una piedra daba en la persiana
de hierro y la tía Mariagus gritaba a mi madre “Piluchiiiii, somos
nosotros, Alejandro y Mariagus…”, gran revuelo para todos, había
que levantarse y mientras los mayores reorganizaban los cuartos y
las camas, nosotros en pijama andábamos por allí con los primos.
Ese tumulto a media noche lo recuerdo como algo estupendo. Venían
en coche desde Huelva, que si ahora está lejos de Soria, hace 50 años
para qué contar, más que un viaje era una aventura. Durante esos
escasos días que permanecían con nosotros íbamos a muchos sitios,
al tío le gustaba hacer excursiones, recorrer los pueblos, hacer fotos,
y conseguía no sé cómo sacar del letargo veraniego a los adultos. Re-
cuerdo también de aquella época, a mi tía y su maletín-neceser negro
lleno de colonias, cremas y un sinfín de objetos, que a mí me parecía
un auténtico tesoro, me hipnotizaba, hasta el punto que en cuanto
conseguí unos ahorros, a los 17 años, me compré uno igual.

Posteriormente, ya estudiando la carrera en los años 70, tuve la
suerte de pasar varios veranos con ellos en su casa de Huelva. Sus
hijos estaban ya independizados y vivían en Madrid, aunque yo
solía coincidir con mi primo Alé. Fueron unos veranos divertidos:
de playa en Punta Umbría, discotecas, cine de verano… Me lo pasé
muy bien, y me permitió conocerles más. Al tío le recuerdo traba-

jando por las tardes en su estudio hasta la hora de la cena. Pero
siempre disponible para atenderte, para escucharte, para dar su in-
teligente opinión a cualquier consulta, siempre pausado, amable.
Recuerdo la paz de aquella casa, los libros que me leí, mis charlas
con mi tía hablando de lo divino y de lo humano. 

Mis últimos recuerdos del tío Alejandro son cuando mi padre
murió en Málaga: supo estar con nosotros y con nuestra tristeza. Y
cuando posteriormente, enfermo, le visité en el hospital, me emo-
cionó su fuerza vital y su afán de lucha. No pude llegar a su entierro,
pero el recuerdo de una persona como él, con esos valores tan poco
comunes, no se olvida jamás, pasen los años que pasen. 

La gestión de la finitud
ENRIQUE HERRERO ROMÁN, sobrino

Es ésta una oportunidad de rescatar de la memoria su persona, en
una aproximación a su historia vital, a su resonancia afectiva, su poso
creativo e intelectual y el compromiso personal y social con su tiempo.

Me llega la imagen de su rostro alargado, quijotesco, su mirada
profunda de penetrante observador, desplegando destellos de en-
trañable ternura, con escucha siempre atenta, que guardaba sus pa-
labras sin robar tiempo a su interlocutor y sin denotar ansiedad ni
vanidad cuando surgía su palabra.

Recuerdo una frase suya17: “La vida es corta pero ancha y la an-
chura la damos nosotros”, que expresa su inquietud existencial en
torno a la gestión de la finitud, la responsabilidad con relación a la
temporalidad, lo que traduce su preocupación ética.
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Su persona, que me atrevo a considerar introvertida, guardaba
para sí una gran riqueza interior que conviene desentrañar con
cariño y respeto. Mi suposición es que se asociaban aspectos de su
carácter con situaciones de necesario aislamiento, en depurada
prudencia, que podrían sintetizarse en un comportamiento inde-
pendiente y eficiente. 

Sobrepasa mi interés hacia su persona el espacio meramente fa-
miliar ya que aunque mi convivencia con él ha sido corta, me cautivó
su marcada sencillez, la ausencia de solemnidad y de dogmatismo,
sin dejar de expresar una voluntad de pedagogía sin ningún alarde.
Tengo la sensación de que ha dejado muchas preguntas que cuelgan
con las nuestras para este nuestro tiempo. Queda para todos nosotros
su camino de decidido humanismo, de lucha por las libertades y la
defensa de lo público, haciendo compatible su trabajo con el com-
promiso por el país. 

Agradezco la oportunidad de sumarme a este merecido homenaje
y servir de ocasión para conocer las aportaciones de los que convi-
vieron con más profundidad con él, lo que, seguro, llenará el hueco
de nuestro desconocimiento y profundizará en nuestro cariño.

Un soriano de pura cepa
EMILIO PÉREZ MOLINA, sobrino

Cuando había que mandar una carta a mis tíos que vivían en
Huelva, a mi tío Alé y mi tía Mariagus, en el sobre había que escri-
bir: Alejandro Herrero Ayllón, Calle de Los Naranjos (final), Huelva.
Era la forma más habitual y segura de comunicarse con la familia,
estamos hablando de mitad del siglo pasado en el que ya se había
inventado el teléfono, pero lo cierto es que poner una conferencia
con Huelva era algo que no estaba al alcance de la paciencia de
cualquiera. Se le pedía la conferencia a una operadora y acto se-
guido se preguntaba: “¿Cuánta demora tiene?” Y la demora podían
ser tres horas, cuatro o más, según iba aquel día la demora. Cuando
había pasado la demora de pronto sonaba el teléfono y al descolgar
se oía una voz femenina que decía: “su conferencia con Huelva”.
Era un momento muy emocionante, no solo porque se había aca-
bado la demora, sino porque al final íbamos a hablar con el tío Alé
y la tía Mariagus, que vivían tan lejos de Madrid. La conversación
era a voz en cuello, única forma lógica de que te oyeran a una dis-
tancia semejante. Se ponía mi padre, mi madre, mi abuela, mi
abuelo, mi tía Pilar y a veces incluso me dejaban hablar a mí. Tanto
si la llamada iba camino de Huelva o si era a la inversa, siempre se
decía al cabo de un rato: “bueno, cuelga que te va a subir mucho”. 

La calle de Los Naranjos, en Huelva, era muy empinada, tenía
chalets a los dos lados con jardín y en las aceras, claro está, había
naranjos. Al final de la cuesta, o sea de la calle, en una plataforma,
estaba la casa de mis tíos, del tío Alé y la tía Mariagus. Desde lo
alto del cabezo, que así se llamaba aquello en lenguaje onubense,
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17 Se acuerda su sobrino Enrique de una frase que Alejandro repetía con frecuencia: “La vida
es corta pero ancha”. Hoy hay un libro de Susana Perez-Alonso que se titula así y una canción
de Andrés Calamaro que pone la frase a ritmo de boogie. Dice Perez-Alonso por boca de uno de
sus personajes: …hay frases en la vida que marcan los días desde el mismo momento en que se escuchan: la

vida es corta pero ancha... nos ayudará a ver que la felicidad puede no ser un relámpago fugaz”. Y Calamaro
canta: “Cuando el boogie entra por la puerta, la tristeza baja por la escalera / hay que creer por lo menos en eso,

porque nada es como era / y cuando el rock entra por la puerta, la tristeza se va de la cancha… y va a ser mejor

así porque la vida es corta pero ancha…” Alejandro explicaba que esa frase él se la había escuchado
por primera vez a un compañero de promoción en la Escuela de Arquitectura llamado
Fernando Dampierre. Lo que esa frase quería decir, según lo veía él, es que aunque la vida se
nos hace corta, hay tiempo para hacer muchas cosas. Y creo que en efecto la frase se aplica
bien a su caso ya que, aunque murió a los 66 años, le dio tiempo a dejar muchas cosas hechas.



se veían en primer plano hacia poniente unos eucaliptos muy fron-
dosos y detrás de ellos las marismas del río Tinto… o del Odiel. La
casa era blanca con un porche de arcos, a la derecha tenía un patio
y otro detrás, que daba a un bosque, también de eucaliptos, que
desprendían un olor parecido a la menta. 

Tuve la suerte de pasar allí dos veranos invitado por mis tíos. El
tío Alejandro tenía su estudio en una habitación que daba al patio
trasero, repleta de libros, en la que por las tardes, a eso de las cinco,
mi primo Alé tomaba clases de violín. Por las mañanas el tío Ale-
jandro nos llevaba al Club Náutico en su Estándar 8 y nos recogía
hacia las tres de la tarde. Otros días antes de ir al Club teníamos cla-
ses de pintura al óleo que nos daba un profesor, Don José María18

se llamaba. El intento, noble intento, de mi tío Alejandro por cultivar
nuestro interés por las bellas artes no tuvo resultado, al menos en mi
caso, que nunca volví a coger un pincel, y mira que me gustaban
aquellas clases, tan luminosas; ni en el de mi primo, que no ha vuelto
a tocar el violín. Solo su hija Magú siguió los pasos de su padre. 

El tío Alé, un soriano de pura cepa, con las raíces bien afincadas
en aquellas tierras frías, vino a hacer un trayecto parecido al que
dice la leyenda de Soria: “Soria pura cabeza de Extremadura”, y
acabó en Huelva, que al fin y al cabo limita con Badajoz. No puede
haber dos tierras más distintas, ni en clima, ni en costumbres ni en

la gente. No le costó hacerse a ese cambio. Mi tío Alejandro Herrero
era persona con las ideas y los principios muy asentados y ejercía su
profesión de arquitecto con absoluta dedicación y entrega. Se puede
decir que era lo que se llama un humanista, especie que en los tiem-
pos que corren tiende a desaparecer. A veces tenía la apariencia de
un sabio distraído, cualidad que le otorgaba un aire distinguido y
notable, pero que, todo hay que decirlo, también le ocurría mientras
conducía su Estándar 8 y se iba fijando en todo lo que de interés en-
contraba fuera de la carretera. En estos casos, mi tía Mariagus le
ponía enérgicamente de nuevo los ojos sobre el asfalto.

Del carácter afable, tranquilo, cariñoso y entrañable de mi tío
Alejandro recuerdo una conversación que tuvo lugar uno de aque-
llos veranos entre él, Don Emilio19, un vecino que vivía también en
lo alto del cabezo, y mi padre. Eran las fiestas colombinas y mi
primo Alé y yo dormíamos en casa de Don Emilio, el vecino, por-
que nuestra habitación la ocupaban mi padre y mi madre. Una
noche, de vuelta de la feria, a mis 15 años les sentaron mal unas
copas de ojén que te daban tirando al blanco en una caseta. El caso
es que al día siguiente la colcha de la cama no estaba como cuando
me acosté. Del chaparrón de mi padre me salvó, y lo recuerdo con
mucho cariño, aquella conversación entre mi tío Alejandro y Don
Emilio el vecino, también hombre muy afable y bondadoso. Entre
uno y otro consiguieron que todos acabáramos riendo y el perdón
de mi padre, que además de estar con el consiguiente cabreo, era
abstemio.

Ahora que se cumplen cien años de su nacimiento le sigo recor-
dando con cariño y admiración.
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18 Se refiere su sobrino Emilio Perez Molina al pintor onubense José María Franco, que con
su santa paciencia se esforzaba en enseñarnos a pintar al óleo. De allí, de esas clases luego
continuadas por Juan Manuel Seisdedos, salieron tres arquitectos: su hija, Magú Herrero
Molina, Fernando Carrascal Calle y Francisco Javier ‘Curro’ Vallejo Osorno. 

19 Se trata de don Emilio Casal, ingeniero suizo encargado de la construcción de la central
térmica de la “Sevillana de Electricidad”, en la Punta del Sebo.



“¿Ven ustedes cómo no se cae?”
CARMEN, ÁNGELES, ANA Y ALEJANDRO VIAN HERRERO,

sobrinos

Esto nos lo contó nuestra madre: el tío Alé era parvulito o poco
más y la profesora les debió de hablar de las evacuaciones y otras
calamidades durante la Revolución Rusa, para que luego escribie-
ran algo sobre ello. La cuestión le impresionaría. Hizo este poema,
del que desconocemos la ortografía y puntuación originales:

Si yo no tuviera padres

ay qué sería de mí,

yo estaría en una casa

que a mí conocerme no.

Como decía nuestro padre, el verso no tendrá rima asonante ni
consonante, pero tiene una intensidad y un ritmo interno y, sobre
todo, un desenlace genial. Y era un parvulito, o poco más.

¡Era tan alto…! Para los niños Vian Herrero, habitantes en el nº
20 de la calle Carranza de Madrid, que les veíamos a él y a la tía
Mariagus cuando venían desde Huelva, aquello tenía algo de má-
gico: un Goliat en forma de tío muy querido que, además, hablaba
bajito. Esta circunstancia era importante para aquellos ‘polvorillas’:
nos susurraba cosas al oído, lo que daba un aspecto muy secreto a
todo lo que contaba.

El piso que ocupaba su madre y abuela materna nuestra, Vicenta
Ayllón, estaba unido al que ocupábamos nosotros. Había un cuarto
al fondo que se llamaba, desde que él lo vivió, “el cuarto del tío

Alé”. Los Vian Herrero mayores, Mariano y Carmen, inventaron
de pequeños una cantilena que luego habríamos de repetir todos:
“un pie, otro pie, y al cuarto del tío Alé”. Aquello se repetía y se re-
petía con el mismo tonillo. Y la risa venía de que el mayor de turno,
llevando cogido al pequeño de los brazos o las axilas, ponía los pies
de la criatura encima de los suyos y se iba desplazando por un pa-
sillo muuuuuy largo, con el niño a cuestas. Cosas de críos.

En esa misma casa, en una noche de Reyes, el tío se disfrazó de
Melchor y la tía Mariagus (que también era muy alta) de rey negro:
¡qué miedo! Si siempre nos trajeron buenos regalos, Ana, como ahi-
jada de ellos dos, tiene bien presente aquellos presentes.

Era despistado, como buen sabio distraído. Una vez se puso dos
zapatos del mismo pie hasta que alguien (no sabemos quién) se lo
hizo notar, estando ya en la calle. Y por lo visto contestó que “ya
notaba yo algo raro…”. Nuestra madre y hermana suya, Carmen
Herrero, contaba una anécdota de la guerra que también lo retrata.
El tío Alé se recuperaba temporalmente de una enfermedad en la
casa familiar de Soria en julio del 36. Allí habría de cumplir con sus
obligaciones militares, destinado en Servicios Auxiliares. Nuestra
madre dio clases esos años en el instituto de enseñanza media de
Soria (el mismo en el que antes fue profesor Antonio Machado),
hasta que la denuncia de un malsín propio de las circunstancias, di-
ciendo que era hija de masón, interrumpió su docencia y su trabajo
remunerado. En ese ambiente, un día fue a visitarlos una pariente,
empingorotada ella y parece que especialmente cotilla, “carca” y
pedante; sobre la que nuestro abuelo, Román Herrero, hace un pe-
queño apunte poco afectuoso en sus memorias, pues los indicios se-
ñalan hacia ella y otros más como responsables de las denuncias e
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insidias contra él por aquellos años. Pues bien, esta señora, aparece
“de visita” en el salón de la casa de Soria, donde Dª Vicenta y nues-
tra madre la atendían como podían, disimulando su disgusto. En
esto entra por la puerta el tío Alé y ve la situación. Alto como era,
bajito como hablaba, y sin inmutarse, llegó a la vera de la “visita”,
la cogió del brazo suavemente y sentenció: “Esta señora se va de esta
casa”. Madre y hermana intentaron poner paños calientes: “Pero
Alejandro, hijo…”. De nuevo muy bajito, ayudándola a levantarse
y acompañándola amablemente hasta la puerta: “He dicho que esta
señora se va de esta casa”. Naturalmente, la señora se fue.

Por esa época ya era novio de la tía Mariagus. Se desplazaba en
uno de aquellos autobuses descubiertos para ir a verla a la casa fa-
miliar de ella, en Derroñadas, cerca de Soria. Al entrar en el pueblo,
gritaba desde lejos: ¡Mariaaaguuuuuus, estás estupenda! Y a nos-
otros, esto (que no los han contado), no nos pega nada de él.

Es más que probable que Mariano, el mayor de nosotros, fuera
arquitecto gracias a él, puesto que supo comunicarle, siempre que
se vieron, el interés y cariño por la profesión. Por Mariano sabemos
que en alguna ocasión tuvo que salir de casa a las cuatro de la ma-
ñana debido a alguna urgencia propia de las funciones de arqui-
tecto municipal, como un incendio. También de la idea que tenía
de hacer un urbanismo con calles interiores para la recogida de ba-
suras. Y por Mariano también sabemos de una anécdota que él hu-
biera referido aquí muy bien, conociendo el sentido del humor que
le caracterizaba. Resulta que el tío Alé proyectó una gasolinera con
un aire bastante moderno. Visitando la obra, parece que había
quien opinaba que aquel techo se iba a caer. Con toda su calma y
sus piernas largas se subió a lo alto: “¿Ven ustedes como no se cae?”.

Sabíamos que era conocido y muy querido en Huelva. Siempre
se contó en casa una anécdota graciosa de una procesión. Se vistió
de nazareno pero, a pesar del cucurucho que sólo dejaba ver los
ojos, la estatura le delataba. Alguien lo reconoció: “¡Cusha, si eh el
pihcueso de don Alehandro!”. Todavía lo seguimos repitiendo…

La casa de Huelva era preciosa, muy blanca por fuera. Había
que subir una cuesta para llegar a ella. Parafraseando al escritor, se
ve que el mundo era entonces tan reciente que el Paseo de los Na-
ranjos no tenía números y, para referirse a lo que serían los últimos,
ya cerca de El Conquero, donde vivían los tíos y los primos, bastaba
con decir ‘final’. Así ponía en el remite de la correspondencia, con
el ‘final’ entre paréntesis y siempre con la letra tan artística de la
tía Mariagus; y es que por entonces se escribían cartas. Fuimos por
turnos algunos veranos y todavía recordamos de ese paseo el olor
intenso a jazmín, en agosto, por la noche.

El tío Alé tenía una gran serenidad. Aunque muy críos todavía,
estando los mayores de nosotros (Mariano y Carmen, los demás to-
davía no andábamos por aquí) jugando en el patio de la casa del
Paseo de los naranjos con cubos y agua, se prendieron unos matojos
en el jardín. Y con toda la tranquilidad del mundo, vino y nos dijo
algo así: “Mirad, niños, os lo estáis pasando muy bien ¿verdad? Pues
ahora vamos a coger los cubos, y los llenamos de agua, y los lleva-
mos ahí para seguir jugando apagando esas llamas”.

Aquellos veranos en Huelva… Kazán, el perro de los tíos, era
muy juguetón y estaba un poco loco. Un día, en la playa de Maza-
gón (extensa, bellísima, de arena fina), le dio por perseguir a Ange-
lines, que corrió apurada y muerta de miedo a refugiarse en el mar.
El mar estaba bastante agitado y la resaca la arrastró varias veces,
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a pesar de estar en la orilla. Las olas le cubrían, rítmicamente, la
cabeza. Intentaba agarrarse al suelo, pero los granos de arena se
deslizaban entre sus deditos. Con mucho esfuerzo, logró incorpo-
rarse y, entre toses y pucheros, dijo: “Creía que era el fin del
mundo…”. Ahí estaba la tía Mariagus, menos mal.

En aquellos años los coches solían ser de color negro. Los tíos te-
nían un Seat 1400-B, muy propio de la época. La tía Mariagus, con
tanto ingenio y guasa como anticipación estética, le llamaba “El
catafalco”. 

De entre nosotros, Alé, que seguramente se llama así por él, re-
cuerda su ejemplo al desalojar la casa familiar de la calle Carranza,
y su dedicación con la biblioteca. Muchos libros, muchos recuerdos;
qué se conserva y qué no. Eran los primeros setenta y los tíos ya de-
bían de estar viviendo en Madrid, o para venirse. Y lo recuerda y le
anima a defenderse como puede de la chapuza de estos tiempos en
que todo tiene que estar para antes de ayer. Es que era muy concien-
zudo, como decía nuestra madre. También es una anécdota con li-
bros la referente a una detención de Ana por cuestiones políticas: se
plantó en nuestra casa con dos maletas y se llevó a la suya toda la bi-
bliografía que consideró comprometida frente a aquel régimen.

Hacia la segunda mitad de los setenta, nuestra abuela Vicenta
vivía con nosotros en la calle Isaac Peral. El tío Alé venía a visitarla
muchas tardes y le grababa sus recuerdos en casetes. La abuelita
tenía verdadera debilidad por él. Es difícil explicar lo que ella sintió
sobreviviéndole dos años.

Tío Alé, tía Mariagus: nos seguimos acordando mucho de vos-
otros, cómo no. Os seguimos mandando besos de vez en cuando.
Desde estas líneas, también.

La vida es corta pero ancha
ALEJANDRO HERRERO MOLINA, hijo

El arquitecto Alejandro Herrero no vivió muchos años pero hizo
mucho bien con su ejemplo; trabajó y estudió mucho y su persona
también irradió afecto y calidad humana por allí donde anduvo.
Dicho así, por uno de sus hijos, suena presuntuoso. Pero los recuer-
dos de quienes escriben en este cuaderno sobre su profesión y su
persona así lo atestiguan. 

Es difícil hablar sobre el propio padre. Ya no encuentro dolor al
hacerlo, tantos años después de su marcha; al revés, su recuerdo
ahora me da felicidad. Y sin embargo aún hoy necesito hacer un
esfuerzo para que mis sentimientos rompan las barreras de la inti-
midad y poder así compartirlos, hacerlos públicos. 

No es algo trivial escribir sobre lo que uno piensa de su padre.
Pero en esta ocasión yo he tenido suerte, porque lo cierto es que
todos los que habéis escrito sobre él, sobre el arquitecto y sobre la
persona, me habéis facilitado mucho esa difícil tarea de comunica-
ción; al leer vuestros generosos comentarios sobre mi padre he per-
dido gran parte de ese pudor que se tiene al hablar bien de lo que
es propio e íntimo, mucho más si ello entraña hablar de una de las
personas más importantes en nuestra vida, de alguien tan ligado al
desarrollo de la propia personalidad, y a tantas otras cosas, como
lo es un padre. En buena parte, vuestros entrañables comentarios
sobre él me han ayudado a transformar lo que pudiera haber de
subjetivo en mis percepciones en algo que, gracias a vosotros, ahora
me parece mucho más objetivo. Y por eso me atrevo a escribir todo
lo que sigue.
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Estoy convencido de que mi padre fue un buen intelectual de su
tiempo que investigó sin descanso la forma de contribuir a mejorar
la calidad de vida de los demás; para eso trabajaba tanto. Y también
sé que era un hombre especial, que su personalidad era muy atrac-
tiva, tal vez única, y que su compromiso con lo que hacía fue un
ejemplo que ha dejado en quienes le conocimos un legado que va
más allá de la arquitectura y la bonhomía. 

Y pienso que es, precisamente, la reunión en una sola persona de
esas dos características de la personalidad de mi padre, competencia
profesional y carácter admirable, lo que hace que hoy amigos, com-
pañeros, familiares… estemos recordándolo en su centenario con el
deseo de revitalizar su memoria y llevarla más allá del tiempo de su
propia generación. El recuerdo de esa combinación de valores per-
sonales y profesionales, la posibilidad de disfrutar con una visita a

su obra y la recreación de su personalidad, son las claves de la mo-
tivación de este homenaje a su memoria. 

Me gusta pensar que lo recordamos para rescatarlo de su época
y meterlo en estos tiempos del siglo XXI, nuestro tiempo, unos tiem-
pos tan diferentes de los que le tocó vivir a él en el siglo XX, en la
Huelva de posguerra y los años posteriores de su desarrollo indus-
trial. Y es asimismo el contraste entre aquellos tiempos, los suyos, y
estos, los nuestros, lo que creo que da un significado adicional a este
homenaje. Porque tal vez los valores que imperan hoy en nuestra
sociedad no son los mismos que reconocemos en él, esos valores
que todos le habéis atribuido en vuestros recuerdos y que han que-
dado tan claramente reflejados en vuestros escritos. Y también por-
que tal vez es bueno que se recuerden los buenos ejemplos, si nos
sirven para establecer referentes que no prescriben.

Aunque se trate de mi padre, creo que debo afirmar que, ayer
tanto como hoy, es rara la conjugación de valores profesionales y
personales que reunía la persona del arquitecto Alejandro Herrero
y que ha perdurado en nuestros recuerdos. Entresaco, casi al azar,
algunas palabras con las que describís su personalidad y que se re-
piten de manera consistente en muchos de vuestros escritos: inteligente,

bondadoso, amable, correcto…, se interesaba por los demás, sabía escuchar, era

paciente, tranquilo, afable, tolerante, sencillo, humilde, generoso…, era educado,

reconocido como íntegro e incorruptible, honrado, ejemplar, sabía imponer su cri-

terio de una manera agradable, era sincero, prudente, cordial… Y encuentro
otras palabras y frases con las que habéis descrito su faceta profe-
sional: figura clave del urbanismo español; un humanista, un hombre culto que

trabajaba con un método meticuloso y exhaustivo; un visionario, un pionero del

ecologismo que diseñó lo que sería la Huelva del futuro y que ya en los sesenta
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hablaba del medio ambiente y la necesidad de su conservación; un trabajador in-

cansable comprometido con su ciudad, Huelva. En palabras del Alcalde
Pedro Rodriguez, Alejandro Herrero fue una de las personas más importantes

que ha tenido la Huelva contemporánea, porque supo entender los cambios que

ya se producían en Huelva a mediados de siglo y vislumbró las líneas maestras

de la ciudad que queremos desarrollar urbanísticamente en el siglo XX. 
Creo que lo que le da sentido a este homenaje es hablar sobre esa

infrecuente combinación de valores y traer a nuestros días una refle-
xión sobre lo que en ello pueda haber de ejemplar. Sus compañeros
y colaboradores siempre lo vieron atado a su vocación de arquitecto,
concentrado en su trabajo, incansable en la búsqueda del valor aña-
dido que sus obras pudieran tener para la ciudadanía. Un admirado

compañero, que atesoraba conocimientos profundos y estaba a su vez dotado de

gran sentido común, preparadísimo, colaborador entusiasta y generoso, autor de

documentos ricos, bien elaborados, completos y claros, hechos con lenguaje llano y

accesible… Sus familiares y amigos, sin excepción, siempre lo vieron
como un ser querido y próximo que contrastaba con lo corriente.

En vuestras memorias sobre el arquitecto también destacáis su
compromiso con lo público y su voluntad de contribución a Huelva
y al bienestar general. Yo no tengo dudas de que mi padre era un
hombre solidario de corazón, que se sentía deudor de la sociedad
a la que pertenecía. Algo así me transmitió. Creo que era un idea-
lista. Pero sus convicciones ideológicas ocuparon una parcela de su
intimidad que reservó sólo para sí. Nunca habló de política en fa-
milia y, supongo, muy rara vez lo hizo con sus mejores amigos. En
aquella Huelva de los años cuarenta a la que llegó encontró refugio
en la sutil inteligencia de Paco Sedano, a quien admiraba; en la cá-
lida humanidad de Joaquín Barba, su médico y confidente; y en la

comprensión y el silencio cómplice de Eligio Vallejo. Y aunque estas
personas eran sus íntimos amigos, su gran capacidad de relación le
hizo tener amistad con multitud de personas. Más tarde, ya en los
sesenta, se alió con entusiasmo a la energía de Carlos Navarrete y
a la vitalidad de los jóvenes arquitectos que por entonces empeza-
ban a trabajar en Huelva. 

Buena parte de mi relación con mis padres transcurrió de manera
epistolar. Comoquiera que tanto él como mi madre, Mariagus, a la
que también recordáis muchos de vosotros, siempre soñaron en vol-
ver a Madrid, los dos quisieron que allí echáramos nuestras raíces
mi hermana Magú y yo. Y por eso nos mandaron desde niños a
Madrid a estudiar internos en buenos colegios de la capital. Pero
en la distancia, ni Alejandro ni Mariagus faltaron nunca a su cita
con el correo: todas las semanas recibíamos mi hermana y yo una
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o dos cartas, a las que debíamos responder sin excusa, y en las que
la comunicación entre padres e hijos se hacía, tal vez, mejor que si
hubiéramos llevado una convivencia más directa. Aún recuerdo al-
gunos de los consejos que me daba en sus cartas, siempre con un
toque de humor, sin regañina, pero con autoridad, con cariño, con
pluma fácil y prosa sincera. Nuestra convivencia directa tuvo lugar
sobre todo en época de vacaciones. Quizás por ello yo lo conozca
de una forma singular, distinta a quienes trabajaron con él y com-
partieron su día a día. Yo lo conocí más a través del tiempo que nos
dedicaba cuando bajaba el tablero y se venía a charlar con nosotros;
en época de vacaciones, sin la presión ni los roces que trae lo coti-
diano en una convivencia diaria de padres e hijos.

Así fue hasta que se mudaron a Madrid en los primeros años se-
tenta, cuando yo ya estaba emancipado y casi a diario iba a su casa
a comer, o por la tarde, a echar el rato. Siempre nos llevamos bien,
padre e hijo, y hablábamos de todo sin otras barreras que las nor-
males. Era un hombre con el intelecto abierto e interesado por todo.
Tenía una carpeta llena de artículos y fotos recortados de periódicos
y revistas, a la que llamaba mi riqueza, y en la que abundaban notas
de arquitectura, fotos de edificios, planos y paisajes, lo que era su
pasión…, pero también artículos sobre bioquímica, virus, bacte-
rias…, lo que era mi profesión; y él, conmigo, prefería hablar de lo
mío, más que de lo suyo.

Tal vez deba también referirme al ejemplo que me dejó su actitud
frente a las dificultades que indudablemente tuvo. En alguna oca-
sión su actividad profesional no le fue del todo satisfactoria. Me
consta que hubo de enfrentarse a situaciones que le trajeron algún
sinsabor importante; pero no rehuía el conflicto. Recuerdo muy

bien su disgusto profundo con la instalación del Polo de Desarrollo
Industrial en la ría de Huelva; cuenta Lola Lazo que cuando …ya

el arquitecto intuía los planes que se cernían para la zona…, hizo un pro-
yecto para ampliar la playa de la Punta del Sebo que cayó en el ol-
vido; predicó allá donde pudo sobre el peligro que supondría la

proliferación de toda clase de vertidos sólidos, líquidos y gaseosos, con sus per-

niciosos efectos aditivos y sinérgicos, como refiere Fernando de Terán;
quiso encontrar ayudas en Madrid –he leído las cartas que envió a
personalidades de entonces–, pero la política no era lo suyo y al
final se vio solo, sin posibilidad alguna de ganar. Y yo recuerdo su
actitud digna ante la derrota, su hermetismo que lo decía todo, una
dignidad sin fisuras, un elocuente silencio con el que me transmitió
cómo era su forma de afrontar una situación que para él constituía
un problema mayor, aunque yo no conociera los detalles de aquel
problema. También sufrió con algún intento, o consumación de
desmán urbanístico que no logró controlar. Pero tampoco en estos
casos dejó traslucir su frustración ni en lo más mínimo. Supo perder
y lo llevó con altura, sin compartir lamentos ni ironías con nadie;
pienso que mi padre estaba por encima de muchas miserias huma-
nas y que sentía la libertad de la persona desinteresada. Su integri-
dad profesional es parte de su legado.

Yo creo que mi padre ponía su profesión por encima de las ide-
ologías, a modo de refugio en aquella España difícil de los cuarenta,
los cincuenta, los sesenta; pienso que reunía toda su ideología en la
ambición de contribuir a la arquitectura y, mediante ella, a la so-
ciedad. Siento una pena especial porque él no pudiera vivir la tran-
sición a la democracia; tal vez esa pena mía se haya acentuado
porque murió el 12 de junio de 1977, tan solo unos días antes de
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las primeras elecciones libres. Quizás esto me haya dejado la frus-
tración de no poder hablar con él de política, hablar libremente
hasta llegar a desentrañar su ideología; algo que hoy nos parece tan
fácil, pero que entonces no lo era. Confieso que no me atrevo a ase-
gurar qué hubiera votado mi padre en aquellas elecciones. Durante
mis años de universidad nunca me habló de política. Después, ya
mediada la década de los setenta, a veces él me sacaba la conver-
sación, supongo que para explorar por donde iba yo, inmerso por
entonces en una universidad politizada al máximo, que le preocu-
paba. De aquellas conversaciones recuerdo sus consejos de pruden-
cia; pero él no soltaba prenda sobre sus ideas... 

En cualquier caso, el arquitecto Alejandro Herrero, mi padre,
pasó por nuestras vidas y nos dejó algunas enseñanzas. Como padre
a mí me dio un gran ejemplo con su bonhomía. Con la gran dedi-
cación a su trabajo y su compromiso con lo que hacía. Con su cer-
canía como padre. Con su voluntad férrea y su manera dulce de
imponerla. Contaba mi madre que en una ocasión Román, su
padre, mi abuelo, había dicho: Este hijo mío Alejandro, con un ‘si padre,

no padre, lo que quieras padre’, no ha hecho en toda su vida nada más que su

puñetera voluntad. Me dejó un ejemplo de hombre inteligente, íntegro,
conocedor de la naturaleza humana, siempre positivo en su visión
de las cosas y en sus juicios sobre los demás, siempre conciliador. Y
siempre con un buen sentido del humor. Socarrón con estilo, irónico
fino, pero cariñoso, nunca ofensivo, siempre con ganas de ayudar.

El arquitecto Alejandro Herrero tuvo una dedicación intensa a
una carrera variopinta en la que, por ser autodidacta, fue siempre
fiel a sí mismo. Tuvo tiempo de escuchar a los demás, de conversar
con todos de los temas más variados... Tuvo una vida corta pero ancha,
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como él mismo gustaba decir; murió joven, pero le dio tiempo a
hacer muchas cosas. 

Quizás por todo esto, por su calidad profesional y por lo que
pueda representar su buen ejemplo, vale la pena recordarlo ahora,
en el centenario de su nacimiento. 

A mí solo me queda decir que tuve mucha suerte al tener como
padre al arquitecto Alejandro Herrero.

Un padre arquitecto 
MARÍA AGUSTINA (MAGÚ) HERRERO MOLINA, hija

Sí, es difícil exponer para otros lo que significó un padre sin com-
prometer su intimidad y la nuestra propia. Comparto con mi her-
mano Alé lo que ha dicho sobre nuestro padre y agradezco todas
las opiniones que habéis expresado sobre la persona del arquitecto
Alejandro Herrero. Me uno a ellas, porque con ellas puede com-
ponerse un recuerdo como el que creo que él se merece: un relato
que podamos compartir, emocionante por entrañable y sincero,
lleno de trazos que describan las facetas más sobresalientes de su
personalidad. Y no solo es difícil expresar lo que uno siente respecto
a su propio padre: también es doloroso. Al contrario que a mi her-
mano, a mí, tantos años después de su muerte, aún me duele re-
cordar a mi padre porque todavía le echo de menos. 

Desde muy niña recuerdo que me decían que cuando fuera
mayor tenía que ser ‘arquitecta como tu padre’; y soy arquitecta,
tal vez gracias a él, porque conté siempre con su ayuda, con su es-
tímulo y con su ejemplo. 

En las vacaciones de verano, mi padre nos organizaba clases de
pintura con José María Franco, primero, y con Juan Manuel Seis-
dedos, después, lo que sin duda hacía no solo para fomentar nuestra
afición por las artes plásticas sino, también, o más importante, para
motivarnos y ayudarnos a desarrollar nuestra preparación, siempre
pensando en que algún día seríamos arquitectos. Y lo consiguió,
porque de aquellas clases hemos salido tres arquitectos, Curro Va-
llejo, Fernando Carrascal y yo misma. Pero además, recuerdo que
en aquellas vacaciones, en mis últimos años de colegio, siempre
tenía algo pendiente para enseñarme, cualquier cosa de lo que tu-
viera entre manos, y usaba cualquier ocasión para entablar con-
migo conversaciones sobre la arquitectura. 

En mi época de estudiante, ya en la Escuela, cuando vivimos la
ebullición de aquél ‘despertar del 64’ en el que se produjeron tantos
y tan interesantes conflictos universitarios, su principal preocupa-
ción era nuestra seguridad pero no podía ocultar su gran interés en
seguir los acontecimientos; me pedía toda la información que pu-
diera darle aunque nunca dejó entrever su opinión. Solo supe, por
mi madre, que él había sido de la FUE en sus años de estudiante.

Mis primeros años de trabajo en el Ministerio de la Vivienda
coincidieron con su vuelta a Madrid, allá por los primeros años se-
tenta. Yo ya estaba casada y no convivimos como familia, pero cada
mañana me llamaba al despacho, para charlar del trabajo, de la
vida cotidiana, de arquitectura…, y hoy aún noto el silencio. Por
entonces su salud era ya muy precaria pero a pesar de ello, venía a
visitarme siempre que podía. Se interesaba por mi trabajo y me
aconsejaba en mis dificultades, apoyándome, ayudándome en el
análisis de lo que quiera que fuese, transmitiéndome lo mejor de
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su experiencia. Tuvimos tiempo de re-
dactar algún proyecto juntos y no solo
tenía en cuenta mis opiniones y dise-
ños, sino que me incentivaba y ani-
maba haciendo valer su criterio de
forma grata, amable, sin menospreciar
el mío, construyendo su punto de vista
sobre mis razones, siempre con un en-
foque positivo.

Más tarde fue abuelo de mi primer
hijo, Bertrán, al que siendo muy chi-
quitín ya le enseñaba a coger el lápiz;
con apenas tres años ya quería intro-
ducirlo en las artes... ¡Genio y figura!

Desgraciadamente fue el único de
sus nietos que conoció. Una vez le dije
que iba a tener otro hijo y me contestó
‘que sea niña’. Siempre me emocionó
esa frase. Y al final la niña fue Irene,
pero él no la conoció. Estoy segura de
que habría sido un gran abuelo, pero
me gustaría que también se le recor-
dara por el amor a sus hijos, por sus expresiones de cariño y mimo
con los que nos obsequió, por su ternura y por la ayuda incondi-
cional que nos brindó en todo cuanto necesitamos, siempre apo-
yado por nuestra madre, la otra mitad de nuestra vida. Nuestra
madre, Mariagus, a quien no podemos olvidar hoy que recordamos
a mi padre. 

Le acompañé en momentos graves de su vida pero nunca le oí ni
sentí ninguna queja, ni siquiera pocas horas antes de su muerte. Nunca
es justa la muerte y en su caso tampoco lo fue. Ahora tengo la edad
con la que él murió y me parece que era joven, que tenía tiempo para
seguir contribuyendo con su arquitectura y su humanismo. De él
quedó su obra y el ejemplo que justifican este homenaje.
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