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Наверняка «страшные годы» имеются в истории 
любой страны. А уж в истории нашей страны их 
было – предостаточно. Сейчас же речь идёт о 

тех, что случились в 30-50-х годах ХХ века и связаны с 
политическими репрессиями тех лет. Суть этого страха 
в том, что на нет сошла цена самого дорогого на земле – 
человеческой жизни. И это – в России! Стране Достоев-
ского, с его «Всё счастье мира не стоит слезы на щеке 
невинного ребёнка». А ведь впору захлебнуться было 
миру слезами невинных детей и взрослых, судьбы кото-
рых безжалостно перемолол маховик репрессий.

Эта книга о людях – жертвах незаконных политиче-
ских репрессий, чьи жизненные пути на каком-то этапе 
пересеклись с Качканаром. Кто-то здесь с начала стро-
ительства, другие подтянулись позже и трудились на 
предприятиях города, некоторые переехали в пожилом 
возрасте.

Такая книга просто обязана была появиться! Хотя на-
верняка кто-то недовольно скривится: дескать, зачем 
ворошить прошлое? Да, это очень горькая правда исто-
рии нашей страны, которой лучше бы – не было! Интерес 
к теме, полыхнувший в перестроечные 80-е годы, угасал 
по мере усталости людей от последствий развала страны 
и роста ностальгии по тем временам, когда в стране был 
порядок и враги её боялись. Да и личность вдохновителя 
и организатора репрессий Сталина для многих продол-
жает оставаться сакральной. Отсюда и горячее желание 
перелистнуть эти страницы нашей истории – не читая их! 

Но ведь это неправильно! Ни по Божески и не по-че-
ловечески! Ведь есть же Божья правда и человеческая 
справедливость! Это – признание честного имени. Это – 
и урок всем нам – урок любви к Родине. Да-да! Именно 
так! Ведь испытав чудовищную несправедливость, эти 
люди не затаили злобу на страну, понимая, что диктато-
ры приходят и уходят, не вечны и политические режимы, 
а страна остаётся. Поэтому они защищали её в суровую 
годину, самоотверженно трудились на предприятиях, а 

герои этой книги – строили и благоукрашали наш Кач-
канар. Апологетам же сталинского режима и сочувству-
ющим посоветуем всё примерять на себя. Вот если бы вы 
или ваши родственники попали в расстрельный список 
по сфабрикованному делу? Или потому, что у вас непод-
ходящая национальность. Или попросили бы вас вместе 
с чадами и домочадцами из уютной квартирки да в чи-
сто поле… И уже всем настойчиво советуем посмотреть 
10-томное издание «Книга памяти жертв политических 
репрессий. Свердловская область» - наверняка найдёте 
родственников.

Книга состоит из трёх частей. Первая посвящена ре-
прессированным по печально знаменитой 58-й статье 
Уголовного кодекса РСФСР – «Контрреволюционная де-
ятельность». Что под этим подразумевалось, разъясняет 
первый пункт статьи: «Контрреволюционным признается 
всякое действие, направленное к свержению, подрыву 
или ослаблению власти рабоче-крестьянских советов и 
избранных ими, на основании Конституции Союза ССР и 
конституций союзных республик, рабоче-крестьянских 
правительств Союза ССР, союзных и автономных респу-
блик или к подрыву или ослаблению внешней безопасно-
сти Союза ССР и основных хозяйственных, политических 
и национальных завоеваний пролетарской революции». 

И вот ломай голову, какие действия, «направленные 
к свержению, подрыву или ослаблению власти рабо-
че-крестьянских советов» могли совершить архитектор 
Козловский, счетовод Гордиевская, хлебопашец Мейстер 
и другие герои главы «Тяжелее нет такого наказания». А 
наказания по этой статье действительно были тяжёлы-
ми – вплоть до расстрела. «Время было такое!» - как 
заклинание твердят сталинисты. Какое «такое»? Уже на 
«съезде победителей» в 1934 году говорилось о полной 
победе социализма в СССР – откуда такая масса «врагов 
народа». И самое главное: людей-то убивать зачем? Да 
ещё по сфабрикованным делам, которые стали пересма-
триваться после смерти Сталина.

Такое не должно повториться



Самая большая глава посвящена судьбам раскулачен-
ных. В ходе развернувшейся в начале 30-х годов кол-
лективизации шёл процесс «раскулачивания». Но ведь 
и здесь подменили понятие! Изначально кулаки – это 
сельская буржуазия, активно эксплуатировавшая кре-
стьян, занимавшаяся ростовщичеством, одним словом – 
мироеды. К моменту коллективизации этой прослойки 
практически не было – её разметали вихри Гражданской 
войны. Сейчас же ярлык «кулак» приклеили просто до-
мовитым крестьянам, своим трудом добивавшихся ма-
териального благополучия. Именно благополучия, а не 
богатства. Потому что крестьянское хозяйство требует 
колоссальных трудозатрат. Это не наши 6 соток, где мы 
устаём после прополки грядок. Это сельскохозяйствен-
ный комплекс, включающий в себя поля, огороды, сено-
косные угодья, крупный и мелкий рогатый и иной скот, 
птицу, иногда пчёл… Это беспрестанный труд, как един-
ственный способ существования.

Естественно идея обобществления средств производ-
ства у крепких хозяев радости не вызывала. Вот здесь 
просматривается и логика властей: ликвидировать потен-
циально способную к оппозиции группу населения. На 
практике «ликвидация кулачества как класса» означала 
раскрестьянивание. в результате которого сломали хре-
бет бывшему на протяжении сотен лет нациеобразующе-
му классу российского общества. Среди многих отдалён-
ных районов, куда высылали раскулаченные семьи, был и 
Исовский. Здесь возникают спецпереселенческие посёл-
ки: Федино, Лабазка, Сахалин… – всего около десятка.

13 августа 1954 года вышло постановление прави-
тельства «О снятии ограничений по спецпоселению с 
бывших кулаков». А 27 мая 1957 года началось строи-
тельство Качканара и горно-обогатительного комбина-
та. И в это благое дело вложили свой труд вчерашние 
спецпереселенцы – им посвящена самая большая глава.

И, наконец, в последней главе речь идёт о репресси-
рованных по национальному признаку. Дикость запре-

дельная! Это в России-то, где испокон веков в добросо-
седстве жили-поживали добра наживали разные народы 
и народности – наказывать только за то, что ты поляк, 
немец, финн…

Однако позволим не согласиться с автором, озагла-
вившей главу строкой стихотворения М.Волошина «Я не 
изгой, а пасынок России». Не одно столетие в Россию 
устремлялись люди из разных стран, обретали здесь ро-
дину и Россия становилась для них матерью. Пасынка-
ми они стали для правившего в то время режима, и не 
только они, а весь народ – потому что с детьми так не 
поступают.

И об авторе. Это А. Э. Андреевская – скромная, очень 
приятная женщина, много лет проработавшая учителем 
в Качканаре. Тема ей известна не понаслышке: её се-
мья подверглась репрессии по национальному признаку 
– поляков эта участь постигла практически поголовно. 
Вот и взвалила Алина Эдуардовна на свои хрупкие пле-
чи такую серьёзную ношу. Ведь это нужно встретиться 
с большим количеством респондентов, разговорить их 
вспомнить трагические страницы истории семьи, запи-
сать воспоминания, пропустив через своё сердце. Зна-
чение этой работы невозможно переоценить. Ещё один 
мощный пласт истории страны стал ближе. Ведь одно 
отношение, когда читаешь о событии, бывшем когда-то с 
кем-то, и гораздо больше доверия свидетельству знако-
мых тебе людей, живущих в одном с тобой городе, может 
даже в одном доме, одном подъезде… 

Это память – печальная и величественная… 

Скажем А.Э. Андреевской спасибо за проделанную ра-
боту, пожелаем ей здоровья на долгие годы, а всем нам 
– чтобы никогда больше в России не было страшных лет.

М. Титовец,  
директор Качканарского городского архива,  

член Союза краеведов России

1 ЦДООСО, ф.190, оп.2, д.895, л.4



Тяжелее такого осуждения  
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Мы — дети страшных лет России

Разволнуюсь, глаза лишь закрою,
Вижу раннее детство свое.
Вижу я, как над нашей страною
Темной тучей кружит воронье.

Снова в памяти ужас всплывает,
Как кошмар, как приснившийся сон.
Вот людей в кандалах загоняют,
Как скотину, в товарный вагон.

Было горько до слез и обидно
По навету паскудных людей
Брали видных, идейных, солидных,
Брали просто людей без идей.

– Вы изменники! – им говорили.
Кто шпион еще, кум или брат?
Не судили, а сразу рядили
В полосатый тюремный бушлат.

В эшелонах, до ужаса длинных,
Выполняя ежовский указ,
Увозили туда их, невинных, 
Где Норильск в тундре рос на костях.

И мелькали зима, лето, осень…
Только срок у бедняг был не мал.
Умоляли, спаси нас, Иосиф,
Но Иосиф мольбе их не внял.

Жили в мокрых землянках, как в норах,
Потому их немного в живых.
Догорали, как в капсюле порох.
Выживал лишь один из троих.

Снег мохнатый на голову падал,
Заметая в сугробе отца.
Воронье там клевало не падаль,
А живых и живые сердца.

Я такое забуду нескоро, 
Вопль и плач обезумевших жен.
А над ними кружит черный ворон,
Главный ворон – Иуда Ежов.

Лишь немногие свет увидали,
Не хватало на это им сил.
Их, конечно, потом оправдали
На краю безнадежных могил.

Время смутное, я понимаю 
И в отместку кирпич не ношу.
Но ответственность с Тех не снимаю,
Потому и об этом пишу.

Андрей Мазалов
Качканар, 2000

Я такое забуду нескоро 
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Тяжелее такого осуждения нет наказания

Такое впечатление, что в этой 
квартире всегда многолюдно 
и весело. Вот пришла внучка 

хозяйки со своим мужем и малень-
ким сыном. Квартира огласилась 
детским смехом и топаньем малень-
ких ножек. «Вот если бы Вы вчера 
у нас были, то увидели, сколько нас 
всех собирается!» – восклицает Ни-
нель Васильева. Еще бы! У нее три 
сына, 4 внука и 4 правнука.

Мы сидим с Бакановой Нинель 
Васильевной в уютной комнате, 
рассматриваем фотографии из се-
мейного архива и ведем неспешный 
разговор. А поговорить есть о чем. 
Беру фотографию чуть ли не веко-
вой давности. На ней запечатлены 
дети петербурского архитектора Ва-
силия Козловского. Юные барыш-
ни в красивых пальто и шляпках, 
два младших сына, скорее всего, 
уже гимназисты. Счастливые дети 
в обеспеченной хорошей семье еще не знают, какая 
жизнь будет ими прожита. Старшая из сестер, Мария 
Васильевна, умрет через несколько лет в охваченном 
революцией Петрограде. Зинаида Ввасильевна, пе-
режив выселения и гонения, заболеет туберкулезом 
легких и умрет в 1939 году тоже в молодом возрасте. 
О судьбе младшего из братьев, Льве Васильевиче, ни-
чего неизвестно Нинель Васильевне. Семейные узы 
в Советской стране быстро рвались, когда узнавали, 
что кто-то из семьи арестован. Нам известна история 
жизни Василия Васильевича Козловского по расска-
зу его дочери Бакановой Нинель Васильевны и из его 
письма к Н.С. Хрущеву в 1956 году.

Семья Козловских жила до революции в Санкт-Пе-

тербурге. Отец – архитектор. Семья 
очень благополучная. Все дети учи-
лись в гимназии. После революции 
семье архитектора Козловского не 
нашлось места в Ленинграде, они 
как неблагонадежные были сосланы 
в город Троицк Челябинской обла-
сти, хотя приняли советскую власть. 
Василий Васильевич в 20-е годы в 
армии Буденного воевал против ба-
смачей в Туркестане. В августе 1935 
года он был направлен на работу 
главным бухгалтером Камышлов-
ского диатомитового комбината 
Челябинской области. Жена, Степа-
нова Клавдия Александровна, член 
КПСС, работала в профкоме. Дочь 
Нинель (советское искусственное 
женское имя Нинель – Ленин, если 
читать справа налево) уже училась 
в школе. Семья Козловских жила в 
особняке, где жили тогда все пред-
ставители партийно–хозяйствен-

ной элиты города. Жили благополучно: спецпайки, 
спецраспределители и т.п.

В ночь, на 22 апреля 1937 года ( в тот день Василию 
Васильевичу исполнилось 32 года), Козловский В.В. и 
руководители комбината были арестованы.

Клавдия Александровна, придя утром на работу, 
свой кабинет увидела опечатанным. В 24 часа было 
приказано выселиться из квартиры. В те же дни Клав-
дия Александровна была исключена из рядов КПСС. 
Пришлось снять комнатушку, хотя бы на время. Ведь 
считала, что разберутся, мужа отпустят. Но его отпу-
стят спустя 10 лет со дня ареста.

Сестра, Зинаида Васильевна, жила в то время в по-
сёлке Потанино Челябинской области. 	

Такая непростая судьба

В.В. Козловский, 1929 г.
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Она предложила жене брата и его дочери переехать 
жить к ней. Клавдия Александровна согласилась. Но 
когда узнали на работе Зинаиды Васильевны (она рабо-
тала экономистом), что та приютила жену «врага наро-
да» и его дочь, то сразу же уволили с работы и выселили 
из квартиры. Несчастные женщины нашли землянку, 
но в таком состоянии, где хороший хозяин свой скот 
держать не будет. Зинаида Васильевна вскоре заболеет 
туберкулезом. В то время диагноз с таким заболевани-
ем означал, что жить остается недолго. Зинаида Васи-
льевна-женщина с сильным характером. Она пишет 
письмо самому Калинину М.И. От Михаила Ивановича 

приходит ответ: восстановить на работе, предоставить 
жилье и выплатить зарплату за 8 месяцев.

Зинаида Васильевна понимает, что возвращаться 
на прежнее место работы нет смысла. Сама она се-
стра «врага народа». Был бы человек, а «дело» на него 
найдется. Обе женщины и девочка переезжают в го-
род Копейск. Тетя устроилась на завод экономистом. 
Им дали комнату в трехкомнатной квартире. Клавдия 
Александровна боялась остаться здесь в городе, она – 
Степанова, а Зинаида Васильевна и дочь -Козловские. 
Дочь Нинель она оставляет у Зинаиды Васильевны, бо-
ясь своего ареста, и что дочь окажется в детском доме. 
Сама же она переезжает жить в посёлок Аргаяш Челя-
бинской области и устраивается там на работу. Девоч-
ка при посторонних людях называет тетю мамой.

Болезнь у Зинаиды Васильевны быстро прогресси-
ровала, и оставлять ее с ребенком было опасно. Клав-
дия Александровна забирает дочь к себе в посёлок 
Аргаяш. Она учится там, в школе знают, что она дочь 
«врага народа» Козловского. Старательная и способ-
ная, она учится на «отлично» и «хорошо». За отлич-
ную и хорошую учебу всем дают Почетные грамоты, а 
ей нельзя, ведь у нее отец «враг народа».

Козловскому Василию Васильевичу было предъяв-
лено обвинение по ст.58-7-11 УК РСФСР, что являет-
ся одним из руководителей троцкистской организа-
ции на комбинате. Все подробности своего ареста и 
следствия описаны им в письме к Н.С.Хрущеву 17 мая 
1956 года.

Хотя всё дело Козловского В.В. было «шито белы-
ми нитками», он был осужден «тройкой» на 10 лет. 
Об это узнал только тогда, когда прибыл в Ивдельлаг 
НКВД на станцию Сама 3 ноября 1937 года.

Нинель Васильевна вспоминает, как она с мамой и 
тетей ездила к отцу на свидание, которое было разре-
шено органами НКВД в 1938 году. Она помнит длин-
ный деревянный мост через речку, когда они шли к 
отцу, и отца в арестантской одежде. Женщины сняли 
комнату в частном доме на несколько дней. Сестра, 
которая привезла брату немного топленого масла, и 

Дети архитектора В. Козловского. 
Санкт-Петербург. 1912 г.
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его кто-то украл, стала «качать права». Её вызвали 
«куда надо» и сказали, чтобы замолчала, иначе сооб-
щат, что она привезла весть о смерти Сталина. Ну что 
тут скажешь? Каковы времена, таковы и нравы.

Тридцать Седьмой год – это миллионы разбитых 
семей. Детей вынуждали отрекаться от арестованных 
родителей, жен – от мужей.

 Очень непросто сложилась и личная жизнь Васи-
лия Васильевича. В лагере он познакомился с моло-
дой женщиной, вдовой репрессированного секретаря 
Николаевского обкома партии Михаила Голобокова. 
Мария Ивановна с двумя дочками была сослана тоже 
в Ивдельлаг. Со Степановой К.А. Василий Васильевич 
разводится и женится на Марии Ивановне. Но никог-
да не терял связи с первой женой и дочерью. Мария 
Ивановна, как это я поняла, была именно той женщи-
ной, находиться с которой рядом и быть равнодуш-
ным, было невозможно. По воспоминанию Нинель 
Васильевны, это была очень умная, тактичная жен-
щина, всё понимала и никогда не обижала ни одним 
словом ни её, ни мать.

Судьба свела одного мужчину с двумя замечатель-
ными женщинами, которых он, конечно любил. И по-
сле смерти они втроем похоронены рядом, за одной 
оградкой.

Нинель Васильевна сначала окончила Кыштым-
ское педучилище, немного работала учителем. По-
сле  – заочно экономический техникум. В Качканар 
приехала с семьей в 1963 году и до самого выхода на 
пенсию работала в отделе труда и заработной платы 
Качканарского ГОКа.

Меня, не равнодушную к судьбам людей, заинтере-
совало, какова судьба тех арестованных Камышлов-
ского диатомитового комбината, работавших вместе 
с Козловским Василием Васильевичем. Из архивных 
данных я узнала,что:

1) Нохрин Иван Гаврилович, 1887 г.р., Камышлов-
ский диатомитовый комбинат, директор. Арестован 
22 мая 1937 года, осужден 2 октября 1937г. Расстрелян 
7 октября 1937 года.

2) Козлов Михаил Алексеевич, 1895 г.р., Камышлов-
ский диатомитовый комбинат, обогатительный цех, 
начальник участка. Арестован 1 июня 1937 года, осуж-
ден 2 октября 1937 года. Мера наказания – 10 лет ИТЛ.

3) Головин Александр Николаевич, 1882 г.р., Камы-
шловский диатомитовый комбинат, старший маши-
нист. Арестован 22 апреля 1937 г, осужден 2 октября 
1937, расстрелян 23 ноября 1937 г.

4) Друзин Михаил Михайловмч, 1891 г.р, Камыш-
ловский диатомитовый комбинат, помощник началь-
ника снабжения. Арестован 30 мая 1937г, осужден 2 
октября 1937 г. Мера наказания – 10 лет ИТЛ.

5) Погорельский Михаил Николаевич, 1894 г.р., 
Камышловский диатомитовый комбинат, начальник 
планового отдела. Арестован 1 июня 1937года, осуж-
ден 2 октября 1937, расстрелян 23 ноября 1937 года.

Так что друг за другом были арестованы все руко-
водители комбината и осуждены.

Козловский Василий Васильевич проведет почти 
10 лет в лагере, переживет Сталина, Хрущева, Бреж-
нева, доживет до Перестройки и умрет в 1988 году в 
почтенном возрасте.

В.В. Козловский (в центре) с зятьями

9



Мы — дети страшных лет России

7 января 1938 года, в Рождество Христово, была 
расстреляна молодая женщина, Гордиевская 
Елизавета Федоровна, осужденная по статье 58 

Тройкой НКВД 25 декабря 1937 года. Двумя месяца-
ми ранее, 10 ноября 1937 года, ее муж, Гордиевский 
Николай Иванович, был также казнен. У них остался 
восьмилетний сын Альфред.

Гордиевский Альфред Николаевич родился в 1929 
году в городе Свердловске. Семья проживала в квар-
тире по улице Мичурина (бывшая Луговая). Родите-
ли были грамотные. Николай Иванович (1893 г.р.) 
работал экономистом во втором горторге. Елизавета 
Федоровна (1906 г.р.) – счетоводом на базе «Росшвей-
быт». Жили вполне благополучно, пока не наступил 
кровавый 1937 год.

С наступлением ночи все боялись арестов. Посто-
янно арестовывали сослуживцев, соседей, знакомых. 
Страх и неизвестность опутали всю страну. 19 октя-
бря 1937 года «черный ворон» остановился у подъез-
да, в котором жили Гордиевские. Это было глубокой 
ночью. Стук в дверь. Вошли военные с винтовками, 
встали у окон и двери. Два энкаведешника с ромба-
ми в петлицах предъявили ордер на обыск, а потом 
на арест. В квартире все переворошили, вещи все 
разбросали. Альбомы с фотографиями летели в печь. 
Учебники выброшены из квартиры на улицу. Когда 
предъявлены были ордера на арест, Елизавета Федо-
ровна спросила:

– Куда теперь сына? 
– Есть у вас родные в городе?
– Да, моя мать.
Энкаведешник, обращаясь к стрелку, сказал, чтобы 

тот съездил по указанному адресу и привез бабушку. 
Так восьмилетний Гордиевский Алик в одну ночь сра-
зу лишился обоих родителей. С той поры, как «черный 

ворон» увез мать и отца, больше он никогда их не ви-
дел. С бабушкой жил Алик, пока был маленький. Ходил 
в школу, в которой к нему относились как к сыну «вра-
гов» народа. Одноклассникам родители не разрешали 
дружить, а учителя его просто не замечали.

Квартира была уже на другой день опечатана, а все 
вещи конфискованы и вывезены.

Вскоре бабушка уехала к дочери в Карабаш Челя-
бинской области и там умерла. Алика она оставила 
у тетки, которой тот был не нужен: у неё были свои 
дети. А потом – война. Из детских лет Альфреду Ни-
колаевичу запомнились эти страшные годы. Постоян-
ный голод. Жил в Свердловске на железнодорожном 
вокзале, пока не определили в детприемник. На курт-
ке, которую носил, стояли слова «Детприемник НКВД 
СССР». Учебу в школе забросил. Из детприемника, а 
их было несколько, направили учиться в ремесленное 
училище № 18. Так в 14 лет, в 1943 году, Алик стал 
работать. Подростки, такие же, как он, делали мины. 
Заготовки для мин зачищали подростки, а в другом 
цехе их заполняли взрывчаткой женщины. Если сме-
на была ночной, то кормили в заводской столовой, а 
днем обедали в ремесленном училище. Еда – крапива, 
морковь, немного картофеля, пшено. Никаких жи-
ров и белков для растущего организма. Хлеб давали 
по карточкам 400 граммов. После занятий и работы, 
держа в руках деревянные винтовки, занимались во-
енной подготовкой.

После окончания ремесленного училища Альфред 
стал работать слесарем-инструментальщиком. После 
ночной смены, возвращаясь домой, во время гололе-
да упал и сломал ногу. В больницу положили только 
через три дня. В ней он пролежал целый год. Нога 
осталась на всю жизнь покалеченной из-за развив-
шегося хронического остеомелита. Пропуск на завод 

Изломанное детство
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был изъят, карточка иждивенца ликвидирована. По 
карточке теперь получал хлеба вместо 700 граммов 
только 400.

В 1956 году Гордиевский Альфред Николаевич при-
ехал строить железную дорогу от станции Азиатской 
до Качканара. Работал в мостопоезде № 462 разно-
рабочим. Все рабочие жили в товарных вагончиках, 
оборудованных под жилье. Они строили мосты.

В 1957 году Альфред Николаевич женился на Оль-
ге Григорьевне. Она работала на станции Чекмень де-
журным электромехаником на тяговой подстанции. У 
них две дочери и сын. Дочь Алла работает в Качканар-
ском ГОКе. Елизавета и Сергей живут и работают в 

Москве. Трое внуков. До пенсии Альфред Николаевич 
работал в ЖБИ художником по наглядной агитации. 
Оба с женой ветераны труда. Считают, что жизнь их 
сейчас нормальная.

Гордиевские Николай Иванович и Елизавета Фе-
доровна посмертно реабилитированы за неимени-
ем в их действиях состава преступления. Альфред 
Николаевич знает, что его расстрелянные родители 
похоронены на 12-ом километре Московского трак-
та. Всю правду о родителях, за что их судили и рас-
стреляли, не знает. Но знает точно, что они были ни 
в чем не виноваты. Просто время было жестокое и 
кровожадное.

Судьба семьи

Как далеки не были от сегодняш-
него дня события тех жутких лет, 
но интерес к ним, тем не менее, не 

иссякает. События восьмидесятилетней 
давности должны послужить уроком 
последующим поколениям.

Граф (Мейстер) Элла Вильгельмовна 
родилась в селе Ак-Шейх Евпаторийско-
го района Крымской АССР в 1925 году. 
Семья была большая, 6 детей, и самая 
младшая из них – Элла. Родители Мей-
стер Вильгельм Самойлович и Мария 
Людвиговна жили небогато. Свое хо-
зяйство, а это – лошади, корова, свиньи, 
мелкий домашний скот, огород и сад со-
держали в идеальном порядке.

В марте 1930 года семью Мейстера, как кулацкую 
высылают на Северный Урал, сначала в поселок Ту-

рьинские Рудники (Краснотурьинск), а 
после в поселок Подгарничный Наде-
ждинского (Серовского) района Сверд-
ловской области.

Сосланы были и три родных брата 
Вильгельма Самойловича с семьями. 
Все мужчины были грамотными. Гра-
мотной была и Мария Людвиговна, до 
революции она окончила акушерские 
курсы.

17 апреля 1930 года, через месяц после 
прибытия, Мейстер Вильгельм Самой-
лович 1890 года рождения, крестьянин, 
хлебопашец, был арестован. Осужден 25 
апреля 1930 года, расстрелян 5 июня 1930 
года. Вильгельму Самойловичу было 

предъявлено обвинение в подготовке бунта против не-
правильного выселения. Кто-то указал на него, как на 

В.С. Мейстер после ареста.  
Из личного дела 
арестованного
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бунтовщика-заговорщика, поэтому он был арестован в 
тот же час. Вильгельм Самойлович исчез, как исчезали 
в те годы многие люди. О его судьбе узнали только в 
1989 году, когда брат Эллы Вильгельмовны Эдуард уез-
жал в Германию на постоянное местожительство.

Мария Людвиговна осталась одна с детьми, не зная, 
где муж, жив ли он. Она работала в местном медпун-
кте, принимала роды у женщин. Старшие дочери, 
хоть и были подростками, стали работать в леспром-
хозе вместе с дядьями.

В 1937 году Ольга и Марта были замужем. Их 
мужьями стали родные братья Генрих и Давид Дик. 
В этом же году один за другим стали исчезать мужчи-
ны из семей Мейстеров.

Арестованы были все три родных брата Вильгель-
ма Самойловича. Мейстер Самуил Самойлович (1886 
г.р.), счетовод лесоучастка «Замарайка» арестован 25 
декабря 1937 года, расстрелян 11 февраля 1938 года.

Мейстер Александр Самойлович (1895 г.р.), коно-
возчик участка «Замарайка» арестован 25 декабря 
1937 года, расстрелян 16 марта 1938 года.

Мейстер Яков Самойлович (1896 г.р.), счетовод п. 
«Замарайка» арестован 16 декабря 1937 года, расстре-

лян 2 февраля 1938 года. В это же время была аресто-
вана жена Самуила Самойловича. Их четверо детей 
остались на попечение бабушки.

Но беды на этом не кончились. 18 декабря 1937 года 
был арестован тракторист посёлка «Замарайка» Дик 
Генрих Генрихович (1911 г.р.), муж Марты. После аре-
ста мужа у нее родится сын, о котором отец никогда не 
узнает, так как он был расстрелян 7 февраля 1938 года. 
Брат Генриха, Давид (1912 г.р.), муж Ольги, работав-
ший на лесоучастке п. «Замарайка» тоже был арестован 
и осужден на 10 лет ИТЛ. Но дальнейшая его судьба 
неизвестна, домой он не вернулся. Ольга и Марта жда-
ли известий о своих мужьях, но так ничего и не узнали.

Арестовывали мужчин по ночам и всем припи-
сывали какую-нибудь вину. Допрашивали, мучили, 
угрожали арестами жен и детей. В результате обви-
няемые подписывали все обвинения, часто совсем 
несуразные. Например, поджог деревянного моста в 
таком месте, где такового совсем не было.

Так, семьи Мейстеров еще до войны оказались 
обезглавленными. В семьях остались женщины, ста-
рики и дети.

В посёлок Подгарничное были сосланы люди 
всех национальностей и один начальник-комендант. 
В 1941 году Элла Вильгельмовна окончила 7 классов и 
с подружками сдала документы в Серовское медицин-
ское училище. Начавшаяся война затянулась надолго 

Школа №21 п. Подгарничного

Семья Граф. 1964 г.
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и учиться не довелось вовсе. Комендант не дал справ-
ку на разрешение учиться на курсах бухгалтеров.

В 1942 году три сестры – Марта, Ирма и Элла были 
мобилизованы в трудармию Сестры попали в город 
Богословск (Карпинск) в угольную промышленность. 
Брат Эдуард был в трудармии в Нижнем Тагиле, Виль-
гельм – в посёлке Рудничном Серовского района. Осе-
нью 1941 года Эдуарда на несколько дней отпустили 
домой. Он был страшно худой, работал на строитель-
стве НТМК в «Тагилстрое» до 1948 года. Сестры до-
бывали уголь для страны. Как мужчины спускались в 
шахты и выполняли трудную работу. Все жили в ба-
раках в зоне, огороженной высокой колючей проволо-
кой. На каждом углу зоны стоял охранник. Через вахту 
можно было пройти только с пропуском, свободного 
выхода не было. Утром бригадир собирал всю смену 
и выводил через проходную, и так же вечером. В шах-
те работали по 12 часов без праздников и выходных. 
Первый год питались в столовой. После стали получать 
продукты по карточкам и сами готовили себе еду.

В Богословске было три зоны, в каждой из которых 
по 10 бараков, в каждом бараке по 28 комнат, в ком-
нате по 18 человек. Спали на трехъярусных кроватях. 
Бараки были каркасные, насыпные. 

Элле Вильгельмовне запомнилось то, что умирало 
очень много трудармейцев. На трехъярусных крова-
тях постоянно освобождались места. Особенно мно-
го умирало людей, приехавших из теплых мест. Они 
умирали, как мухи – садились к теплой печке и боль-
ше не вставали.

Семнадцатилетняя девушка попала в трудармию 
вместе со старшими сестрами, которые помогали ей. 
Она находилась под их опекой и покровительством, 
поэтому сестры отвели от нее много бед.

В конце 1945 года Элла Вильгельмовна вышла за-
муж за Граф Анатолия Ивановича, тоже трудармейца. 
Это был брак по любви.

Уезжать не разрешалось. Молодая семья осталась 
на долгие годы в Карпинске. До 1956 года состояли на 
учете в спецкомендатуре. В Карпинске у них родилось 

четверо детей: два сына и две дочери. Анатолий Ива-
нович работал горным мастером, машинистом экска-
ватора. Пока дети были маленькими, Элла Вильгель-
мовна не работала. Вместе с мужем прожито 40 лет. В 
жизни было всякое, как она вспоминает, но семью в 
любом случае старалась сохранить.

В 1985 году мужа не стало. В 1990 году перебралась 
Элла Вильгельмовна в Качканар, где жила дочь Юлия 
Анатольевна с семьей. Купила небольшой дом на по-
селке Татарском и живет в нем по сей день, не помня 
зла, обид и горечи. У Эллы Вильгельмовны большая 
интернациональная семья с 8 внуками и 8 правнуками.

«Дети все у меня хорошие, пенсия сейчас непло-
хая», – говорит, улыбаясь Элла Вильгельмовна. А что 
еще надо человеку в старости?

Элла Вильгельмовна – труженик тыла, ветеран во-
йны, ветеран труда, награждена правительственными 
наградами за доблестный труд.

Мейстер Вильгельм Самойлович, три его родных 
брата, оба зятя реабилитированы посмертно за неи-
мением в их действиях состава преступления. Обол-
ганные, замученные на допросах физически и мо-
рально, потом расстрелянные, они через несколько 
десятков лет стали иметь право на память.

Э.В.Г раф с внучкой Идой. 2005 г.
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Елькиной Адели Викентьевне 
не пришлось в своей жизни 
видеть отца. Когда она роди-

лась, отца не было в живых. 20 июля 
1937 года Елькин В.А. был аресто-
ван по обвинению в антисоветской 
агитации по ст.58-10 УК РСФСР. 
Тройкой УНКВД по Челябинской 
области 26 августа 1937 года при-
говорен к расстрелу. Расстрелян 28 
августа 1937 года. Реабилитирован 
посмертно через 52 года, 5 апреля 
1989 года.

Состав семьи на момент ареста: 
жена Анна Георгиевна, 28 лет, дети – 
дочь Лилия, 9 лет, Ида 8 лет. Викен-
тий Александрович работал простым 
бухгалтером. В 30 –е годы бухгал-
теров назначали на работу в то или 
иное предприятие. До ареста Викен-
тий Александрович работал помощником бухгалтера 
Далматовского овощного совхоза Челябинской (ныне 
Курганской) области. Какую агитацию против Совет-
ской власти вел рядовой помощник бухгалтера  – об 
этом трудно сейчас судить. Как жилось семье после аре-
ста кормильца, можно только предполагать. Родные ма-
тери сразу отказались от семьи «врага народа». Сестры 
Викентия Александровича – нет, помогали, чем могли.

Из города Далматова Анна Георгиевна с дочками 
переехала жить в посёлок Красный Урал. Там, в дека-
бре 1937 года, родилась девочка, которую назвали не-
обычным для здешних мест именем Адель. Как будто 
во французском романе.

После семья оказалась в посёлке Косья Исовско-
го района. Анна Георгиевна работала у частников, 

которые добывали платину, потом 
в шахте, на насосной гидравлике. 
Работа трудная, но куда денешься – 
трое малолетних детей.

В семье не было принято гово-
рить об отце. В поселке о семье 
«врага народа» не знали.

Как и все, семья жила в бараке. 
Кроме картофеля, ничего не выра-
щивали. У матери не было времени 
на ведение домашнего хозяйства. 
Летом дети собирали ягоды, грибы. 
Ягод: брусники, черники, малины, 
смородины здесь было великое мно-
жество. Осенью ходили в кедровник 
и шишкарили.

Во время Великой Отечественной 
войны в поселке Косья появилось 
много немцев. Они были сосланы 
сюда из АССР немцев Поволжья. 

Адель Викентьевна вспоминает, что жили в то время 
хоть и бедно, но дружно.

Платину, которую добывали самостоятельно, сда-
вали в посёлке Кучум, получали «боны». На эти «золо-
тые» деньги покупали муку мешками, сахар, одежду. 
Поэтому жилось здесь не так плохо, как в других ме-
стах России. Но, все равно, это была бедность. Сколь-
ко помнит Адель Викентьевна, то зимой, весной и 
летом бегала только в резиновых сапогах, а летом – 
босая. Лапти здесь не носили.

В Косье Адель Викентьевна окончила 7 классов 
школы и стала работать в старательских бригадах на 
разных работах.

4 июня 1957 года в посёлке Валериановский Маль-
цев Семен Степанович принимал рабочих на стро-

Два портрета Сталина, один – Ленина

А.В. Елькина. 1958 г.
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ительство Качканара и ГОКа. Елькина А.В. была 
принята на работу среди таких же молодых людей. 
Первым местом работы была плотина. Для ее стро-
ительства очищали от леса площадку. Молодежь 
жила в палатках. Днем ставили колышки под строи-
тельство домов по улице Октябрьской, а по вечерам 
веселились, пели, танцевали под баян. Жизнь «била 
ключом».

В 1958 году Адель Викентьевна окончила курсы 
шоферов в посёлке Ис. 98 мужчин, одна только де-
вушка – 99-ая, Адель Викентьевна.

Сначала посадили на машину «Газ-93», возила она 
раствор на стройку. Потом на самосвале «585» к стро-
ящимся объектам – возила бетон, раствор.

Адель Викентьевна – первая женщина-шофер на 
строительстве города и комбината. Потом были и 
другие женщины-шоферы.

Адель Викентьевна перешла работать диспетчером 
на автобазу. Когда начал работать качканарский радио-
завод, стала там трудиться до самого выхода на пенсию.

У Адели Викентьевны трое детей: два сына и дочь, 
растут внуки. Она очень любит читать, всегда покупа-
ет книги себе и детям.

В ее квартире на стене висят два портрета Сталина 
и один Ленина. И это у женщины, у которой в годы 
репрессий был расстрелян отец, как «враг народа», 
у которой не было детства. На мой вопрос: «Поче-
му?», Адель Викентьевна называет четырех человек, 
которых считает самыми выдающимися личностями 
в истории нашей страны: это Иван Грозный, Петр 1, 
Ленин и Сталин.

С ней можно соглашаться, или нет, но, как говорит 
Адель Викентьевна: «Жить без веры – это строить дом 
на болоте».

День леса. Нижняя Тура. 1929 г.
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Куруленко Сона Алафиртовна родилась в 1949 
году в городе Бородино Красноярского края. 
Её родителей, выходцев из Азербайджана и Бе-

лоруссии, после войны занесла сюда судьба.
Отец, Магарамов Алахверди Абишович, родился в 

1913 году в селе Сулут Исмаилинского района Азер-
байджанской ССР. Был круглым сиротой, воспиты-
вался в семье дяди. 20 августа 1941 года он был при-
зван Кюрдамирским РВК в Красную Армию и служил 
в 376 отдельном стрелковом батальоне 50-й армии.

В июле 1942 году в районе города Таганрог Ростов-
ской области Магарамов А.А. попал в плен и содер-
жался в лагере для военнопленных в городах Ростов, 
Таганрог и Люблин (Польша). С марта по август 1943 
года он проходил подготовку в «Азербайджанском 
Национальном легионе» немецкой армии в городе 
Ноямбер (Германия), по завершению которой был 
направлен в г. Едлино (Польша). С ок-
тября 1943 года по январь 1945 года 
находился в городе Родез (Франция), а 
затем до марта 1945 года в г. Голамбок 
(Германия).

8 мая 1945 года военнопленные 
были освобождены американцами и 
англичанами и переданы советскому 
командованию. Был это последний ла-
герь для военнопленного Магарамова 
в г. Марсель (Франция).

Но радоваться было рано. Во всем 
мире военнопленным помогали все, на-
чиная от Красного Креста. А у нас были 
изменники Родины, предатели и трусы. 
Эшелоны с военнопленными, пролетая 
советские станции за станцией, шли на 
восток страны. 8 августа 1945 года на 

станции «Заозерная» выгружали состав с репатрианта-
ми. Их расселили как строительно-военную часть. Сол-
даты должны были строить Ирша-Бородинский уголь-
ный разрез в Красноярском крае. Везли на Колыму, но 
почему-то живой товар выгрузили прямо здесь. Рабочая 
сила требовалась после войны повсюду.

Рядовой состав, в котором находился Магарамов 
Алахверди Абишович, с 15 августа 1945 года был на 
спецпоселении в Рыбинском районе Красноярского 
края и под надзором спецкомендатуры. Ежедневно два 
раза, до работы и после, отмечались в спецкоменда-
туре. Ежемесячно у них, помимо подоходного налога, 
удерживался с зарплаты налог в пользу государства.

Алахверди Абишович работал плотником в строи-
тельном управлении. 

После войны из Белоруссии, из Гомельской области, 
приехала к старшей сестре Арине Кулешова Федосья 

Антоновна с маленькой дочерью. Фе-
досья Антоновна во время войны была 
партизанкой и пережила все ужасы. 
Фашисты на её глазах расстреляли всю 
семью у тети. Хоронить не могли на 
кладбище, зарывали трупы в огороде. 
Партизаны приходили в село, заходи-
ли в каждую хату. Если есть несколько 
подростков в семье, одного оставляли 
матери для подмоги, а остальных уво-
дили с собой в лес. 

Алахверди Абишович и Федосья 
Антоновна познакомились и стали 
жить вместе. В 1949 году у них роди-
лась дочь, которую отец назвал Сона.

По воспоминаниям Сони Алафир-
товны, отец был очень добрым чело-
веком, всем всегда помогал. Их семья 

Трагедия человека

А.А. Магарамов
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жила на улице на окраине поселка Бородино, где жили 
в землянках одни репатриированные и спецпересе-
ленцы: эстонцы, калмыки, азербайджанцы, узбеки, 
туркмены, армяне и даже китаец. Между собой жили 
дружно, ходили друг к другу в гости, помогали, по 
возможности вместе отмечали важнейшие семейные 
события и праздники. Только не одна улица, на ко-
торой проживали люди с покалеченными судьбами, 
была в поселке Бородино, переросший потом в город. 
Как и везде по всей огромной стране.

В 1959 году Алахверди Абишович умер от тяжелой 
болезни в возрасте 46 лет. Осталась вдова с 7 детьми: 
старшей дочери было 15 лет, а младшему ребенку – 2 
месяца. Федосья Антоновна работала в детском сана-
тории няней. Как рассказывала Сона Алафиртовна, и 
голодные были часто, и холодные. И поесть было не-
чего, и обуться не во что.

После 8 класса Сона пошла работать на почту и с 
того времени стала работницей связи.

Замуж вышла за Куруленко Анатолия Александро-
вича, родила сына и дочь. Муж рано умер. В наш го-
род Сона Алафиртовна приехала 8 лет назад. «Сколь-
ко раз, когда работала на телеграфе, связывалась с 
Качканаром и понятия не имела, где он находится и 
почему такое странное название у города», – говорит 

она улыбаясь. А когда приехала сюда к дочери в гости, 
увидела сказочную природу и город, так понрави-
лось все, что продала в городе Бородино свою квар-
тиру и купила здесь. По постановлению ГКО №9871 
от 18.08.1945 года Магарамов А.А. был поставлен на 
спецучет и снят с него в 1952 году, хотя никогда он не 
принимал участие в боевых действиях против частей 
Красной Армии, партизан, армий стран антигитле-
ровской коалиции и мирного населения.

Семья Куруленко. 1981 г.

Дети в ответе за отца

«До свидания, моя дорогая семья. Не сегодня 
– завтра вступаем в бой», – это строки из 
последнего письма красноармейца Фер-

тикова Петра Михайловича своей семье в деревню 
Чикунова Камышловского района Свердловской об-
ласти осенью 1941 года.

До Великой Отечественной войны Петр Михай-
лович (1902г.р.) и его жена Пелагея Александровна 
(1902  г.р.) работали в колхозе. Он – бригадир трак-
торной бригады, она – рядовая колхозница. Жили 
дружно, мирно, были уважаемыми людьми. Три сына, 
три дочки росли и радовали своих родителей. Стар-
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шей Ольге в 1941 году было 17 лет, а самой младщей 
Люсе – 4 года. 

С началом войны Петр Михайлович знал, что его 
возьмут на фронт. Был физически здоров и призыв-
ного возраста. 

Кочнева Мария Петровна, его дочь, рассказыва-
ет, как отца провожали на фронт. Он ремонтировал 
забор у огорода, когда принесли повестку. На утро 
провожали отца все родственники, односельчане и 
соседи. Она вспоминает, как плакала, уткнувшись 
в подушку. Очень жаль было расставаться с отцом, 
которого так любила. Мать плакала не переставая. 
Кроме шестерых несовершеннолетних детей, у нее 
должен родиться седьмой ребенок. Пелагея Алексан-
дровна проводила мужа до призывного пункта в г. 
Камышлове и потом, как все солдатки, ждала писем с 
фронта. Писем было всего два. Первое как-то с пере-
ездами затерялось, а вот второе, зачитанное до дыр, 
долгое время хранилось в семье. 

Фертиков Петр Михайлович попал на фронт защи-
щать Москву. Обескровленные армии были пополне-
ны новобранцами с Урала и Сибири. Оторванные от 
своих семей, от земли, от станков на заводах, плохо 
обученные военному делу, они показывали настоя-
щие образцы героизма, стойкости и самопожертво-
вания. 

Особенно ожесточенные бои с противником были 
на подступах к городу Клин с 15 ноября по 5 декабря 
1941 года. В это пекло попал Петр Михайлович. 

Вот как описано это сражение в исторических до-
кументах:

« В результате действий 30-ая Армия оказалась 
расчлененной на три группировки. Тесня ее левый 
фланг, немцы развивали наступление на Клин и 
Солнечногорск. В результате этих действий про-
тивника 107-я м.с.д. полковника П. Г. Чанчибадзе 
оказалась в окружении и в течение нескольких дней 
была вынуждена сражаться в одиночестве. Сумев 
все же прорваться к Клину, она оказалась полно-
стью обескровленной, так как к этому моменту в 

ней насчитывалось не более 300 бойцов и 15 легких 
танков».

Когда в декабре 1941 года была освобождена Мо-
сковская область, то среди пленных оказался Петр 
Михайлович. Он был арестован. Сначала находился 
под следствием, а затем судим Военным Трибуналом 
как изменник Родины по статье 58-1 УК РСФСР и рас-
стрелян в 1942 году. 

Писем с фронта не было. Пелагея Александровна в 
апреле 1942 года родила дочь Любу, о которой ее отец 
так и не узнал. 

Семью «брали» ночью в декабре 1942 года. Жена 
Фертикова П. М. и его 7 детей были арестованы. 
Всю ночь описывали имущество. Хороший боль-
шой бревенчатый дом, весь домашний скот, все хо-
зяйство конфисковалось в пользу государства. Без 
сопровождения военных дети не могли выйти даже 
на улицу в туалет. Утром Пелагея Александровна 
сказала: «Маруся, сходи к тете Зое, пусть придет с 
нами попрощаться, нас увозят». Следом за 12-лет-
ней девчонкой пошел милиционер. Кто знает, вдруг 
убежит и ищи ее. Тогда и фронта не избежать и кто 
знает, что будет с твоей семьей. А до конца войны 
было так еще далеко. Утром с несчастной женщи-
ной с грудным ребенком и ее детьми прощались 
родные, соседи. Все плакали навзрыд. Одна бездет-
ная супружеская пара умоляла Пелагею Алексан-
дровну отдать им на воспитание 5-летнюю Люсю. 
Но она не согласилась, сказав: « Умру, но все мои 
дети будут со мной». 

Сначала была тюрьма в городе Камышлове, по-
том – в Свердловске. Оттуда по приговору суда повез-
ли Фертиковых товарным поездом в г. Петропавловск 
Северо-Казахстанской области на поселение сроком 
на 5 лет. Во всех тюрьмах обращались жестоко, несмо-
тря на то что это были дети, с ними разговаривали как 
с преступниками. 

«Руки назад!» – приказывали при выводе на оправ-
ку и во время прогулки на территории тюрьмы. Кто 
как, а я не могу без слез представить шестилетнего 

18



Тяжелее такого осуждения нет наказания

Алешу, пятилетнюю Люсю, гуляющими со скручен-
ными назад руками. 

Мария Петровна говорит о том, что таких аресто-
ванных женщин с детьми было очень много. Тюрьмы 
везде были переполнены.

Фертиковых сослали в Северо–Казахстанскую об-
ласть в Полудинский район. Казахстан, особенно его 
северная часть, с 30-х годов был местом, куда ссылали 
жен изменников Родины и людей по национальному 
признаку, которые были объявлены врагами народа. 

Семья сначала жила в амбаре, потом дали жить в 
землянке, в которой прожили все 5 лет ссылки. Пела-
гея Александровна и старшие дети работали в совхо-
зе. Остальные дети без одежды, обуви, так как были 
обменяны на продукты, не посещали школу. Школа 
была далеко и до нее добраться было непросто. На но-
вом месте прижились, и Пелагея Александровна даже 
не хотела отсюда уезжать. Старшие дети ни за что не 
хотели здесь оставаться. Валентин (1927 г.р.) уехал в 
Алма-Ату, устроился работать на завод, женился и 
жил там до своей кончины.

В 1947 году Пелагея Александровна вернулась с 
детьми домой в деревню Чикунова. Их дом в то время 
оказался пустым, и они поселились в нем. Но пришел 
председатель колхоза и сказал, что дом им не принад-
лежит, а колхозу, и чтобы выселялись из него. Так вот 
поступили с семьей, где были малолетние дети. Дети 
в нашей стране не отвечают за родителей. Оказыва-
лось, что отвечали и еще как!

Старший Александр (1926 г.р.) окончил сельхозтех-
никум и стал работать в колхозе деревне Фадюшиной 
ветеринаром. Он забрал к себе мать с младшими се-
страми и братом. 

Мария (1930 г.р.) в 1947 году уехала в г. Камышлов. 
Имея образование 4 класса, поступила учиться в ве-
чернюю школу и устроилась работать санитаркой в 
детскую больницу. После окончания 7 класса было 
Камышловское медицинское училище, после оконча-
ния которого стала работать медсестрой. В это время 
и встретила свое счастье. Муж, Кочнев Владимир Ми-

хайлович, работал машинистом электровоза. В 1963 
году он переводом устроился в Качканарский ГОК и 
работал до выхода на пенсию машинистом тепловоза 
и электровоза. Был секретарем партийной организа-
ции. Их брак оказался счастливым. Вместе прожили 
50 лет, родили и вырастили сына и дочь, прекрасных 
людей. Уже 6 лет нет на земле Владимира Михайлови-
ча, но Мария Петровна не одинока. У нее 4 внуков и 4 
правнуков. Сын Владислав и дочь Татьяна помогают 
во всем матери.

Мария Петровна долгое время работала в детских 
яслях №5, сначала воспитателем, старшей медсестрой, 
заведующей детскими яслями. Немного поработав в 
больнице медстатистом, поняла, что это не ее дело, 
тянуло к детям и опять – детские ясли №5. 

Вышли замуж сестры и женились братья, работа-
ли в колхозах, на заводах и учреждениях. Все стали 
достойными людми. Сейчас нет в живых всех трех 
братьев и сестры Людмилы.

После войны Пелагея Александровна обращалась с 
запросом в Москву, чтобы узнать, что произошло с ее 
мужем. Ответ был, что Фертиков Петр Михайлович 
осужден по статье 58-1 УК РСФСР Военным Трибу-
налом как изменник Родины и расстрелян в 1942 году. 

Как жилось семье с таким клеймом долгие годы? 
Что чувствовали они в праздничные дни, когда ви-
дели фронтовиков с орденами и медалями на улицах 
городов и деревень?

Александру Петровичу, ветеринару колхоза, очень 
похожим внешне на отца, «кололи» глаза, если что-то 
не так: «Не забывай, кто у тебя отец!»

Только через 50 лет были рассмотрены личные дела 
«изменников Родины» Главной Военной Прокурату-
рой РФ. Фертиков Петр Михайлович за неимением 
состава преступления был полностью посмертно ре-
абилитирован. Посмертно реабилитирована его жена 
Пелагея Александровна и их 7 детей. Так вернулось 
Фертикову П.М. его доброе имя и право на память. 
Разве мог он, отец и муж, предать их? Ведь шел он на 
войну, чтобы защитить их, свою дорогую семью.
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Славься, Отчизна родная,
Великой своей красотой,
Могучею силой народа
С его незавидной судьбой.

Это строки из стихотворения «Моя Россия» Куз-
мич Галины Васильевны, первостроителя на-
шего города, замечательного человека, очень 

интересной женщины, отдавшей более тридцати лет 
своей жизни советской торговле.

Родилась Г.В.Кузмич (Котугина) в 1922 году в де-
ревне Дернова Каргопольского района Челябинской 
(ныне Курганской) области. Родители, Котугины 
Василий Николаевич и Анна Петровна, жили-кре-
стьянствовали. Потом вступили в колхоз. Отец рабо-
тал в колхозе конюхом, а мать – рядовой колхозни-
цей. В сезон постучит бригадир 
в окно и крикнет: «Анна, выходи 
на работу!» Так большинство де-
ревенских женщин работало на 
колхозных полях, огородах, на по-
косе. Деревня Дернова в 120 кре-
стьянских дворов не была бедной. 
Все жили своим трудом, бедноты 
особой не было. У Котугиных был 
свой дом, хозяйство, в деревне у 
них была самая лучшая корова. 
В 1933 году, когда стали раскула-
чивать зажиточные семьи, братья 
отца оказались похитрее: все хо-
зяйство распродали и уехали в го-
род Нижний Тагил. Там стали ра-
бочими на предприятиях. В 1937 
году и это их не спасло. Одного из 
братьев и его сына арестовали, со-

слали в Соликамск, а после расстреляли.
Василий Николаевич имел независимый характер, 

был прямым человеком, не любил лодырей.
В 1933 году Котугиных раскулачили, отобрали всё. 

Василий Николаевич убедил НКВД, что он в граждан-
скую войну был партизаном. За это вернули ему дом 
и оставили в покое. Но покой длился только два года. 
В 1935 году Василий Николаевич был арестован трой-
кой УНКВД по Челябинской области. За «антисовет-
скую деятельность» ему дали десять лет исправитель-
но-трудовых лагерей.

Попал Котугин В.Н. в лагерь в городе Мариинске 
Новосибирской (ныне Кемеровской) области на об-
щие работы. Лагерь есть лагерь. Второй такой, кажет-
ся, больше не пережить.

Работящий, с крестьянской ухваткой и смекалкой, 
он понял, что надо приспосабли-
ваться к этой лагерной жизни. 
Был приучен к любой крестьянкой 
работе, столярничал, плотничал. 
То дров после работы наколет, то 
воды наносит. Стали оставлять в 
зоне в хлеборезке. А после и вовсе 
дали работу мастера в пекарне. Тем 
и выжил, что был работящим, по-
рядочным и добрым человеком. Не 
сломился, выстоял, остался чело-
веком. За зону в ящике с двойным 
дном выносил хлеб заключенным, 
многим спас этим жизнь. В лагере 
каких только людей не повидал! 
Сколько смертей пережил!

На западе страны шла крово-
пролитная война, а здесь, в Сиби-
ри в лагере, все было, как у Шухова 

Вспоминая прожитое

Сестры Котугины
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Ивана Денисовича: подъем, пайка, баланда, разводы, 
каторжная работа, шмоны, вечерние проверки, барач-
ная вонь, вши да блохи… 

За хорошую работу Василий Николаевич был осво-
божден из лагеря на один год раньше. Но к семье не 
пустили. После лагеря – спецпоселение в Ульяновской 
области, где работал механиком по сельхозмашинам. 
Директор совхоза был хорошим человеком, уважал Ва-
силия Николаевича, уговаривал его остаться в совхозе 
и перевезти сюда семью. После такой жесточайшей во-
йны мужские руки были на вес золота. Василий Нико-
лаевич вернулся к семье только в 1947 году.

В 1937 году Котугина Анна Петровна с четырьмя 
дочерьми была выслана в поселок Косья Исовского 
района Свердловской области. Через месяц две млад-
шие дочери Августа (5 лет) и Зина (3 года) умерли 
друг за другом. 

Как вспоминает сейчас Галина Васильевна, в 8 лет 
она с сестрой Марией рвали лён, а в 13 лет, после аре-
ста отца, вовсе стала взрослой.

На Косье Анна Петровна работала в старательской 
бригаде, Галина качала вручную воду у старателей, а 
Мария подалась в няньки.

Галина окончила 7 классов, курсы трактористов, 
потом поступила в Исовский геолого-разведыватель-
ный техникум. На II курсе ушла из техникума: не пла-
тили стипендию, жить было не на что. 

Во время войны на Косье 25 девушек обучали воен-
ным дисциплинам, чтобы отправить в летную часть. 
Кто знает, как сложилась бы судьба Галины Васильев-
ны, но в летную часть она не попала. Немного работа-
ла на заводе в Нижнем Тагиле, но потом вернулась на 
Косью и работала старателем в бригаде.

Василий Николаевич после возвращения работал 
в геологической экспедиции по разработке недр горы 
Качканар. Материально стали жить хорошо. Купили 
лошадь, корову, свинью, держали много кур в хозяй-
стве, построили свой дом. После возвращения Васи-
лием Николаевичем было построено шесть домов. Хо-
дил он по лагерной привычке со скрещенными сзади 

руками. Сильный физически, не сломленный никаки-
ми невзгодами, из породы долгожителей, жить бы ему 
да жить… В 1964 году, в возрасте 65 лет, собирался 
оформить пенсию, но попал под машину и от травм, 
несовместимых с жизнью, скончался. Надо было в 
своей жизни пережить раскулачивание, лагерь, ссыл-
ку, а затем погибнуть под колесами лихача-водителя.

С 1958 года жизнь семьи Котугиных связана на-
всегда с Качканаром.

Трудно было на стройке работать
В бурю, в дождь, но мы шли напролом.
Мы смеялись, шутили и мерзли,
Не сдавались нигде и ни в чем.

С 1958 года Галина Васильевна стала работать про-
давцом в продовольственном магазине по улице Ок-
тябрьской, который по старой и доброй привычке до 
сих пор называют «старым гастрономом». В нем она 
работала 26 лет. В Качканаре вышла замуж. Кузмич 
Петр Сергеевич, тоже первостроитель, работал плот-
ником на стройке. У Галины Васильевны трое детей: 

Семья Котугиных
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За добросовестный труд Кузмич Галина Васильев-
на награждена Почетными Грамотами, четырьмя ме-
далями. Она – труженик тыла, ветеран труда. За всю 
работу в магазине на нее никогда не было жалоб от 
покупателей, они всегда были довольны ее работой.

«Если хочешь честного человека в магазине, то 
возьми на работу Галину Васильевну Кузмич», – тако-
ва была рекомендация одной заведующей магазином 
другой.

Галина Васильевна очень интересный человек. До 
87 лет она, имея прекрасный голос и исключительный 
музыкальный слух, пела в хоре «Журавушка». Пишет 
стихи, юморески, частушки.

Мы гордимся красой Качканара.
Видим пруд – серебристую гладь.
Качканар – это родина наша,
О тебе будем песни слагать.

В войну мужчины рода Котугиных ушли защищать 
Родину. Одиннадцать из них погибли, навсегда оста-
ваясь в памяти своих семей и народа героями.

Г.В.Кузмич в магазине. 1970 г.

Коротко о судьбах

Клековкина Зинаида Степановна
Родилась в 1973 году в посёлке Верх-Косья Исовского района в семье раскулаченных крестьян из Псковской области. Отец, 
Кононов Степан Степанович (1909 г. р.) и мать Матрена Ивановна (1908 г. р.) в составе своих семей в 1931 году были сосланы 
в Верх-Косью. В те годы Степан Степанович трудился в Косьинском прииске забойщиком шахты. Матрена Ивановна работала в 
лесхозе. В 1936 году они поженились. Через год родилась дочь Зинаида.

13 января 1938 года Кононов Степан Степанович был арестован и осужден 19 июня 1938 года по 58-й статье на 4 года ИТЛ. Срок 
отбывал в Магадане на золотых приисках. Домой он вернулся через 10 лет, в 1948 году. Во время войны сроки увеличивались, 
и выезд был практически невозможен. После возвращения из лагеря трудился на прежнем месте. Кононов Степан Степанович 
прожил долгую (умер в 2002 году) и очень трудную жизнь. Реабилитирован при жизни. 

Дочь Кононовых, Зинаида, окончила среднюю школу, затем вечерний строительный техникум и работала в СУ-7 инженером по 
технике безопасности. В 1970 году вышла замуж за Клековкина Бориса Григорьевича. У супругов есть сын.

Зинаида Степановна – ветеран труда, награждена грамотами за добросовестный труд.

дочь и два сына. Дочь Нелли после окончания ин-
ститута живет и работает в городе Санкт-Петербур-
ге. Сергей и Владимир – качканарцы. Внуков шесть, 
правнуков двое.
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Лебедев Михаил Николаевич 
родился в 1929 году в селе Пят-
кино Шахунского района Горь-

ковской (Нижегородской) области в 
семье Лебедевых Николая Тимофе-
евича и Ксении Ульяновны. Он был 
младшим сыном из большой семьи. 
Родился, когда родители были уже в 
очень зрелом возрасте.

Его отец, Лебедев Николай Тимо-
феевич, 1879 года рождения, уроже-
нец и до ареста житель с. Пяткино 
Шахунского района Горьковской об-
ласти, рабочий Шахунского пункта 
«Заготзерно». Арестовали его 21 ноя-
бря 1937 года. Постановлением трой-
ки УНКВД Горьковской области от 14 
декабря 1937 года по ст. 58 -10, 58 – 11 
УК РСФСР приговорен к расстрелу с конфискацией 
лично принадлежащего ему имущества.

Расстрелян 14 января 1938 года в г. Горьком, похо-
ронен на Бугровском кладбище.

На основании Указа Президиума Верховного Сове-
та СССР от 16 января 1989 года «О дополнительных 

мерах по восстановлению справед-
ливости в отношении жертв полити-
ческих репрессий, имевших место в 
период 30-40-х и начале 50-х годов, 
Лебедев Николай Тимофеевич по за-
ключению Прокурора Нижегород-
ской области от 14 декабря 1989 года 
реабилитирован посмертно. 

Лебедевы были простыми крестья-
нами. На огромную семью (семь де-
тей) имели дом, корову, лошадь. Се-
мья была глубоко религиозной. Когда 
в селе создавался колхоз, не хотели в 
него вступать так как считали, что 
колхозы – это большой грех. 

 После ареста Николая Тимофееви-
ча все имущество было конфисковано 
в пользу государства. Старшие дети 

уже были семейные и жили отдельно от родителей. 
Ксения Ульяновна осталась с четырьмя детьми, двое 
из них были несовершеннолетними. Оставшись без 
дома, они поселились в баньке. В одну из ночей при-
ехал «черный воронок» за Ксенией Ульяновной, жен-
щиной немолодой и больной. Только успела благосло-
вить своих детей…

В тюрьме на медицинской комиссии определили у 
неё тяжелый порок сердца и отпустили несчастную 
женщину домой. Находясь в тюрьме, Ксения Ульянов-
на дала зарок: если вернется домой к детям, год ни с 
кем не будет разговаривать. Этим считала, что иску-
пит грехи. И слово свое сдержала.

Миша, младший из детей, пока не было матери, жил 
у старшей сестры Павлы. Учился в школе. Помнит, 
как не разрешали в школе появляться с крестиком на 
шее, как в военные годы работал, заменив взрослых 
мужчин, ушедших на фронт. Ушли воевать два брата. 
Старший Леонид погиб на фонте, освобождая Укра-

М.Н. Лебедев

М.Н. Лебедев (слева)

А на сердце плачет война
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ину от врагов. Василий тоже воевал, потом служил в 
армии, в общей сложности отдал армии 9 лет. 

Миша работал в лесу, на лошади вывозил дрова. 
В военные годы детям было не до учебы. Жена Ми-
хаила Николаевича, Нина Михайловна, вспоминает, 
как они, ученики начальных классов, чистили и уби-
рали снег и лед с железнодорожных путей в Шаху-
нье. На всю жизнь запомнился председатель колхо-
за Иван Егорович, фронтовик, вернувшийся после 
фронта без руки. Он даже по ночам будил детей и 
отправлял на расчистку снега на железнодорожную 
станцию. Сколько этих мальцов погибло тогда на 
железнодорожной станции! Шла война. Военные по-
езда шли с запада и востока и останавливать их из-

за снежных заносов на путях было государственным 
преступлением. 

Вот такое детство было у сегодняшних тружеников 
тыла, а в те годы просто детей, оставшихся большей 
частью без отцов. Сейчас бы только жить, да вот нет 
здоровья у тех, кто не знал, что такое счастливое дет-
ство, на чьи плечи легли все тяготы жизни в тылу.

Выжившим после такой войны надо было жить, 
чтобы заменить погибшим отцов и братьев. Миха-
ил продолжал работать в леспромхозе. Здесь, в лесу, 
судьба свела его с юной девушкой. Их родные матери 
решили поженить. Михаил, 19 лет, Нина, 17 лет, за 40 
километров пешком пошли в церковь и там обвенча-
лись после праздника Покрова. Это было 17 октября 
1948 года. С тех пор минуло 62 года.

Сразу же после женитьбы Михаил ушел служить в 
армию. Служил 3 года в Западной Украине, в Львов-
ской области. Война там только была фактически 
окончена. Банды украинских националистов все еще 
скитались по лесам. Нина растила и воспитывала 
сына Колю.

После возвращения Михаила Николаевича из 
армии, Лебедевы уехали жить в леспромхоз. У них 
родились еще 3 дочери. Детей надо было учить, а в 
леспромхозе была только начальная школа.

В 1961 году переехали Лебедевы в Качканар. Миха-
ил Николаевич 8 лет работал в леспромхозе, а потом в 
«Уралдомнаремонт». Нина Михайловна трудилась на 
заводе ЖБИ, затем перешла в ГОК. Сейчас у Лебеде-
вых 8 внуков и 6 правнуков.

 Воспоминания, как тяжелый крест, который мы 
несем на себе, не дают покоя. Как забыть эти сложные 
предвоенные годы, жестокие военные и послевоен-
ные годы?

Семья Лебедевых
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Мои родные по отцовской линии были родом 
из Курской губернии. Бабушка родила 18 де-
тей. Из них выжили 10 сыновей и одна дочь. 

Бабушка прожила целый век и на 101- м году жизни 
умерла.

Каждый из сыновей, когда становился взрослым, 
должен был получить земельный надел в пять деся-
тин. Но в Курской губернии столько земли сыновья 
Мазаловых получить не могли. Во время голода до ре-
волюции семья наша снялась с насиженного места и 
двинулась в Сибирь. На телегах везли нажитое добро, 
гнали с собой коров. Так ехали больше года. На зиму 
останавливались в какой-нибудь большой деревне, 
где можно было заработать денег и прокормиться.

Так добрались до Сибири, до новосибирских сте-
пей. Ахнули, увидев бесконечные просторы. Нигде и 
никогда не видели столько пустующей земли. Степи и 
кругом озера, называемые здесь лягами. Ляги – озера 
с зеркальной гладью воды посредине, а по краям за-
росшие травой. 

В большом селе Кочки решили остановиться. Ря-
дом протекала речка Насук. Неизвестно, откуда она 
брала начало и куда впадала. Скорее всего, из болот. 
Лес в километрах 30. Надо было строиться. Две-три 
зимы надо было побатрачить, чтобы построить дом. 
Да еще сыновья друг за другом женились. Каждому из 
них тоже надо дом построить.

Все 10 сыновей имели разные специальности: 
печники, сапожники, кузнецы, портные. Мой отец, 
Алексей Яковлевич (1901 г.р.), был портной. В такой 
огромной семье только последний лодырь мог бы не 
работать. Все дружные, физически здоровые и вынос-
ливые, непьющие. 

Когда в селе Кочки создавали колхоз, а их было три, 
забрали у нас коров, лошадей на колхозный двор. Мой 

отец был уже женат на нашей матери, Елене Карповне 
(1907 г.р.) У них родилось 9 детей до 1937 года, но вы-
жили трое. Старший брат Федор (1925 г.р.) во время 
войны был призван в армию и погиб в 1943 году. Два 
брата отца уехали в город Гурьевск Кемеровской об-
ласти и работали на Екатерининском заводе, поэтому 
репрессии их не коснулись.

Осенью 1937 года отца и его шестерых братьев аре-
стовали. Не взяли только одного брата, работавшего 
в колхозе кузнецом. У нас в доме ночью произвели 
обыск, все перерыли, переворошили. Бабушка спала на 
рундуке (рундук – длинный ящик с крышкой). Её тоже 
подняли, стали рыться в вещах. А какие вещи у бабуш-
ки? То, что приготовлено на момент кончины. Достали 
мешочек, в нем просвирки. Спрашивают у бабушки:

— Что это?
— Просвирки.
— А можно их мальчику дать?
— Давайте.

Родители А.А.Мазалова

Рассказ Мазалова Андрея Алексеевича (1935 г.р.)
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Мне шел тогда третий год. Но я хорошо запомнил 
этот момент, как я стоял и грыз этот пряник. Отца, 
колхозного бригадира и хозяина семейства, аресто-
вали. Без всякого суда, предъявленных обвинений, 
его и вместе с ними трех братьев, Василия, Ивана и 
Илью повезли на север. Других братьев – на Колыму, 
в Магадан.

Пока довезли до Норильска, братья побывали в не-
скольких лагерях. Самый крупный из них в Дудинке. 
Дудинка – самый северный порт в устье Енисея. Дома 
здесь все деревянные. Каменные дома разваливались, 
не выдержав вечной мерзлоты. Хотя и в этих краях 
умудрялись некоторые выращивать картошку в те-
плицах. Кругом небольшие холмы.

Арестованных привезли на голое место. Как 
жить? Ничего нет. Выкопали землянки, в них первую 
зиму прокантовались. Народ мер, как мухи. Похо-
ронные команды едва успевали хоронить покойни-
ков. Стольких лагерей здесь не было, сколько народа 
нагнали. 

Потом жили в вагончиках и строили узкоколейку 
до будущего города Норильска. От Дудинки до Но-
рильска около 100 километров. Строили в условиях 
вечной мерзлоты, здесь повсюду болота.

В те годы в тундре возводился город Норильск и 
комбинат только силами заключенных. Вольняшки – 
только охрана. Никель, золото, медь, руда, уголь – вся 
таблица Менделеева – вот что такое Норильск. В горе 
Шмидтихе добывали уголь. В забоях его рубили и по 
желобам спускали вагонетки с углем вниз. Город был 
закрытый долгое время. 

Окончилась война, отца в 1945 году освободили, 
хотя он еще два года оставался на вольном поселении. 
Когда уезжал из Норильск и получал документы, то 
спросил у начальника МВД:

— Так за что же я сидел столько лет?
— Слушайте, я буду читать ваше дело. Вы были 

бригадиром в колхозе?
— Да, был.
— А чем вы поили колхозников?

— Как, чем? Водой, молоком, если его привозили. 
— Вот в заявлении написано, что вы поили людей 

водой из бочек, в которых возили фекалии.
— Я ведь вместе со всеми пил эту воду. Но где вы 

видели, чтобы в деревнях были выгребные ямы? Это 
ведь обман. 

Оказалось, что заявление на отца написала ак-
тивистка Людочка, была такая в селе. А результат – 
арест отца и его братьев.

Начальник посоветовал отцу написать заявление 
на эту женщину.

— Я писать не буду. Не хочу, чтобы хоть один чело-
век в мире пережил то, что пришлось мне испытать, – 
таков был ответ отца.

Когда отец находился на вольном поселении, нам 
разрешили въезд в город Норильск. Я уже окончил 
три класса и хорошо помню, как мы добирались на те-
легах до порта и больше недели жили на берегу, пока 
ждали, когда придут баржи. На барже «Серго Орджо-
никидзе» добрались по Енисею до Норильска.

В Норильске мы прожили 2 года. Я учился там в 4 и 
5 классе. В поселке Таежном был пионерский лагерь. 
Мне довелось там отдыхать все лето.

Зимой морозы -60. Без градусников заключенные 
определяли температуру: если плевок замерзает на 
лету, значит, температура ниже 50. А сколько наро-
да погибало во время пурги! Покрутятся в снежной 
мгле, не понимая, куда идти, и замерзают. После ста-
ли натягивать канат, чтобы не заблудиться. Сбежать 
из Норильска фактически было невозможно. Кру-
гом болота и одна узкоколейка, надежно охраняемая 
бойцами.

Как и чем выжил отец в лагере? Специальность у 
отца – портной, что очень помогло. Все братья отца 
были очень крепкими. Ни один из них не пил, отец за 
всю жизнь не выкурил ни одной папиросы.

Север и лагерные условия не могли не сказаться 
на здоровье: отец страдал воспаление тройничного 
нерва и серьезным заболеванием сердца. Оставать-
ся в Норильске ему стало невмоготу. Мы собра-
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лись и решили ехать в город Гурьевск Кемеровской  
области.

Когда плыли на пароходе, с нами огромная партия 
бывших заключенных возвращалась домой. Какие 
страшные истории рассказывали эти люди! Развесив 
уши, я внимательно их слушал. Человек счастлив тем, 
что умеет забывать. Он забывает плохое, а помнит 
только хорошее.

В Гурьевске мы построили дом. Сестра окончила 
техникум, начала работать. Я после школы поступил в 
Нижнетагильское художественное училище и учился 
5 лет. 3 года служил в рядах Советской Армии. В 1960 
году женился на тагильчанке Ларисе Григорьевне. 
В  1962 году мы переехали в Качканар. Я устроился 
художником – оформителем в ГОК и работал там до 
выхода на пенсию. Мы с женой ветераны труда. У нас 
есть сын и двое внуков.

Вовек не забыть

Мазаловы. Во 2-м ряду слева - Андрей Алексеевич  
с женой Ларисой

Поезд, шедший уже шестые сутки на восток 
страны, медленно сбавляя ход, подходил к 
крупной станции. За окнами вагонов мель-

кали привокзальные постройки. Резко затормозив, 
поезд остановился. Геннадий, прильнув к окну, про-
чел название станции «Иркутск». «А ведь здесь где-то 
похоронен мой отец. Только вот где? В каком месте, в 
болотах или каменной земле?» – думал будущий под-
водник Тихоокеанского Флота в тот ноябрьский день 
1966 года.

Михеев Геннадий Петрович родился в 1947 году в 
деревне Лупанерь Уржумского района. Кировской об-
ласти. У всех жителей деревни две фамилии: Михее-

вы или Санниковы. Деревня была в те послевоенные 
годы как обычная вятская. В 1947 году 100 дворов 
из 150 выгорели полностью во время страшнейшего 
пожара. Дом Михеевых тоже сгорел. Отец, Петр Кон-
стантинович (1889 г.р.), построил небольшой дом. 
Был он простым колхозником и в свободное время 
делал срубы для домов и бань. Детей от брака с первой 
женой, которая умерла, было пятеро. Вторая жена, 
Анастасия Николаевна, была на 20 лет моложе мужа. 
В этом браке у них был один из выживших детей, сын 
Геннадий. 

Хозяйство у Михеевых было небольшим: корова, 
лошаденка, огород.
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В 1951 году Петра Константиновича арестовали 
по доносу-заявлению. В нем он обвинялся в антисо-
ветских высказываниях, в агитации против совет-
ской власти, в том, что во время войны выступил за 
поражение Советского Союза в войне с фашизмом, 
что рассказывал анекдоты, подрывающие авторитет 
партии и правительства. Написавшие это заявление 
были местными жителями. Среди них был даже род-
ственник Михеевых.

Суд был закрытый. Никто из родственников на 
него не допускался. Все пятеро мужчин из деревни 
Лупанерь, в том числе Петр Константинович, получи-
ли по 25 лет лагерей. Сроки в те годы давали не дет-
ские – по 5, 10 лет, а солидные 25 лет. Когда человек 
уже и так на седьмом десятке жизни, то вовсе серьез-
ные. Петру Константиновичу на время ареста было 62 
года. Он попал в Иркутские лагеря. Через год пришло 
известие, что Михеев П.К. в лагере умер.

В 1953 году после смерти Сталина освободили тех 
мужчин, которые были осуждены вместе с Михеевым 

П.К. в 1951 году. Двое из них вернулись в деревню, но 
через год их тоже не стало.

После ареста хозяина у Михеевых конфисковали 
дом. В нем разместили сепараторную колхоза. Ана-
стасия Николаевна с детьми скиталась по чужим лю-
дям, а вскоре умерла. Пятилетний Гена то у одной се-
стры жил, то у другой.

После окончания 8-летний школы поступил в Но-
линское речное училище. После его окончания слу-
жил на подводной лодке 4 года на Тихоокеанском 
Флоте.

В городе Лысьва Пермской области жила одна из 
сестер. Сюда после службы приехал Геннадий Петро-
вич. Устроился на работу, женился.

В 1972 году приехал в Качканар, устроился в КЗР-
ГО и работал там мастером более 20 лет. После до вы-
хода на пенсию – в Северном карьере.

У Геннадия Петровича есть дочь, внук. Он ветеран 
труда. Отец его как незаконно репрессированный ре-
абилитирован посмертно в 1989 году.

Коротко о судьбах

Мишагина Римма Михайловна
Родилась в 1937 году в городе Александровске Пермской области в семье рабочих. Отец, Лыков Михаил Степанович, работал столя-
ром-краснодеревщиком, мать, Наталья Даниловна, швеей в пошивочной мастерской. Александровск – старый рабочий город, рядом 
шахтерские города: Губаха, Кизел, Березники. Завод имени Ворошилова, на котором работал отец, выпускал оборудования для шахт.

В 1937 году по ложному обвинению Лыков Михаил Иванович был арестован, осужден по статье 58 и приговорен к 10 годам ИТЛ. 
Но в 1939 году был освобожден и реабилитирован. На фронт Михаила Ивановича не взяли из-за тяжелой болезни. Во время вой-
ны он работал на заводе, мастерил из дерева заготовки, по которым делали отливки.

Римма Михайловна окончила 7-летнюю школу, горный техникум в Александровске, затем Пермский горный институт по специаль-
ности «горный механик». По комсольской путевке с мужем, Мишагиным Анатолием Михайловичем, начали трудовую деятельность 
в Качканаре в 1966 году на КЗРГО: он – главным инженером, она – инженером-конструктором. Римма Михайловна работала в учи-
лище мастером, в тресте «Качканаррудстрой» в техническом отделе, на радиозаводе – конструктором. Когда радиозавод закрыли, 
вернулась на КЗРГО и работала там до выхода на пенсию еще 10 лет.

У Риммы Михайловны есть дочь и сын, 4 внуков. Она – ветеран труда.
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В галлюцинациях или во сне
Присниться могло лишь уроду,
Что половина народа в стране
Были врагами народа.

Евгений Носков.

Мог ли быть в глухом уральском т. п. Тота На-
деждинского района шпион, проводимый 
вербовку для эстонской агентуры, собира-

ющий сведения о расположении пограничных частей 
и способствовал врагам переходу границы? Оказыва-
ется, если постараться и выбить нужные показания, 
то не только эстонским шпионом обвиняемый себя 
признает, а даже японским императором или иран-
ским шахом и подпишет, какие угодны следователю 
обвинения.

Варуск Эдуард Яковлевич, 1893 
г.р., жил семьей на хуторе Спасская 
Пустошь Струго–Красненского 
района Псковской (Ленинградской) 
области.

На хуторе семья Варусков вела 
единоличное хозяйство. Было ис-
ключительно все своё. Эдуард 
Яковлевич был очень работящим. 
Под стать ему жена Эльфрида Фри-
цевна. Работников не нанимали, 
делали всю работу сами. Старшая 
дочь, Лавра, вспоминала: «Все де-
вочки играют, меня зовут, а я уйти 
из дома не могу, надо родителям 
помогать по хозяйству. Для игр не 
было совсем времени». В1933 году 
Эдуард Яковлевич был осужден за 
невыполнение государственного 
задания по хлебопоставкам сроком 

на два года. Хозяйство было конфисковано. Пока хо-
зяин находился в тюрьме, семья продолжала жить на 
хуторе.

1 декабря 1934 года в Ленинграде был убит С.М.Ки-
ров. Все неблагодежные, имеющие судимость и кула-
ки в связи с этим событием высылались из Ленингра-
да и Ленинградской области. Так как хутор Спасская 
Пустошь в тот период относился к Ленинградской об-
ласти, то семья Варусков была выселена в Свердлов-
скую область, Надеждинский (Серовский) район, т.п. 
Тота. Так в мае 1935 года эстонцы Варуски оказались в 
Богословском леспромхозе. Эдуард Яковлевич и Эль-
фрида Фрицевна работали в нем лесорубами.

Слабо ли работать в худом сапоге,
Как, в девицах мать, лесорубом? 
Валила столетние сосны в тайге
По воле невольничьих судеб.

Где потруднее и похуже работа, 
туда посылали эстонцев, людей от-
ветственных, трудолюбивых, рас-
судительных и спокойных. Знали, 
что работа будет сделана и план 
выполнен. Паспортов не имели, так 
как были спецпереселенцами и со-
стояли на учете в спецкомендатуре, 
в которой постоянно отмечались. 
Жили в 4-х-семейном бараке.

Беда нагрянула 16 декабря 1937 
года. Ночью был арестован Эдуард 
Яковлевич и еще четверо мужчин. 
Это было началом арестов в п. Тота. 
До нового, 1938 года органы НКВД 
арестовали 200 человек в посел-

Судьба играет человеком

Супруги Варуск. 1918 г.
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ке. «Как захлопнулась за отцом дверь в ту холодную 
зимнюю ночь, так никаких сведений о нем не было,»– 
вспоминает младшая дочь Эдуарда Яковлевича, Ильда 
Эдуардовна.

Варуску Э.Я. было предъявлено обвинение, что 
он завербован резидентом эстонской разведки, был 
связан с эстонскими шпионами, проводил вербовку 
новых лиц для эстонской агентуры, собирал сведения 
о расположении пограничных застав, способствовал 
переходу границы, т.е. в преступлениях, предусмо-
тренных по ст. 58-6 УК РСФСР. Постановлением ко-
миссии НКВД и Прокуратуры СССР от 15 января 
1938 года Варуск Эдуард Яковлевич был приговорен к 
расстрелу. Расстрелен 7 февраля 1938 года.

На основании определения Военного трибунала 
Уральского военного округа от 26 декабря 1958 г. По-
становление НКВД СССР и Прокуратуры СССР от 
15.01.1938 г. в отношение Варуска Э. Я. было отмене-
но, дело прекращено за отсутствием состава престу-
пления. По данному делу Варуск Эдуард Яковлевича 
полностью реабилитирован посмертно. Но в 1958 
году семья узнала только полуправду. Им сообща-
лось, что Варуск Э. Я. умер в лагере.

В нашем городе проживает дочь Эдуарда Яковлеви-
ча, Мокрушина Ильда Эдуардовна. Когда арестовали 
отца, ей было 6 лет, старшей сестре Лавре – 16 лет, бра-
ту Альберту 12 лет и Линарду 10 лет. Из детей Эдуарда 
Яковлевича осталась жива одна Ильда Эдуардовна. 

В п. Тота Ильда пошла учиться в школу. Плохо по-
нимая по-русски, с учебой было сложно. Школа была 
такова: в одном из бараков в большой комнате стоя-
ли парты, висела доска. Все классы с 1 по 4 учились 
вместе. Одна учительница учила все классы. Одному 
классу объясняет новый материал, а три класса вы-
полняют работу самостоятельно. Не было тетрадей, 
учебников, чернил. Писали школьники на старых 
книгах, на газетах, на бумажных обрывках. Черни-
ла делали из сажи и свеклы. Так окончила Ильда на-
чальную школу. Когда жили в посёлке Галка, ходила в 
школу в городе Карпинске. В воскресенье после обеда 

идет 16 километров до Карпинска, а в субботу после 
уроков этим же путем возвращается домой. Пять под-
ружек жили на частной квартире в Карпинске. Спали 
все вместе. И вши были, и чесотка. 

По карточкам в военные годы получали 400 грам-
мов хлеба. Пока дойдут до школы, весь хлеб съедят. 
Ильда Эдуардовна рассказывает, с каким нетерпени-
ем ждали звонка на большую перемену, когда каждо-
му ученику давали маленький кусочек хлеба (50гр.) 
и стакан чая. Дома у матери была корова и ее зимой 
надо было кормить. Мать с детьми на саночках возила 
сено, дрова. Весной на лугах появлялся щавель, кис-
линка, варили и ели всякую траву. Еще спасали от го-
лода ягоды, грибы и орехи. Брат Линард ставил петли 
на зайцев, поэтому на столе изредка было мясо. 

Старшая сестра Лавра работала в леспромхозе ле-
сорубом. Альберт, 1925 г.р., учился в Карпинске в ФЗУ. 
Голодные подростки пошли на колхозное картофельное 
поле. Но картошкой поживиться не успели. Все были 
арестованы, но, к счастью, ненадолго. В конце войны 
Альберт был мобилизован на фронт. Когда была осво-
бождена Эстония от фашистских захватчиков, то всех 
эстонцев из армии возвращали на их историческую 
родину. Так один из сыновей Эдуарда Яковлевича стал 
жить в Эстонии. Сначала было очень трудно, по-эстон-
ски не понимал, все над ним смеялись. Альберт Эду-
ардович выучился и работал на ответственных постах 
в республике. Был депутатом. Но, когда развалился 
Советский Союз, Альберт Эдуардович в конце своей 
жизни не получил ни одной копейки от государства как 
участник Великой Отечественной войны, хотя имел ра-
нение. В 1999 году он умер. Его семья живет в Эстонии. 

Ильда Эдуардовна в 1951 году вышла замуж за Мо-
крушина Александра Павловича. Он был участковым 
милиционером, и ему не раз указывали на жену, дочь 
«врага» народа, предлагая разойтись. В Карпинске 
Ильда Эдуардовна работала в детских яслях няней, 
после воспитателем. Мужа перевели на работу в посё-
лок Сосновка Карпинского района. Там они жили до 
самого выхода на пенсию. У них четыре дочери. 
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Брат Линард всю свою трудовую жизнь работал до-
бросовестно шофером в Карпинске. 

В Качканар Мокрушины приехали в 1986 году, 
уже будучи на пенсии. Здесь жили их дочери. Иль-

да Эдуардовна, находясь на пенсии, работала гарде-
робщицей и техслужащей в школе №6. В 1996 году 
умер муж. Ильда Эдуардовна живет теперь заботами 
и проблемами 4 дочерей, 10 внуков и 4 правнуков. 
Родственников очень много. Ведь только у Носковой 
Лавры Эдуардовны 5 детей. Все они получили высшее 
образование. Среди близких родственников есть ин-
женеры, экономисты, архитектор, художник, рабочие 
и служащие. Евгений Носков, инженер по образова-
нию, когда вышел на пенсию, стал писать стихи. Сти-
хи, на мой взгляд, замечательные. Сборник его стихов 
под названием «Бытовые стихи» подарила мне его 
тетя, Ильда Эдуардовна.

А мы не робеем и дальше живем, 
И даже ничуть не стареем, 
И манны небесной с небес мы не ждем,
Хотя уж не пашем, не сеем. 
Пусть вишни цветут, как невесты, в садах,
Поплакаться нам не пристало,
Пусть дальше шагает по жизни Судьба, 
Чтоб сердце стучать не устало.

А.Э Варуск у мемориала на 12 км Новомосковского тракта

«Черный ворон» переехал мою маленькую жизнь

«Прошлое может воскресить, но может и 
убить человека»,  – прочла я совсем не-
давно. Прошлое вспоминать трудно и 

больно. Но необходимо. Необходимо для того, чтобы 
эти черные дни больше никогда не повторились. Мой 
рассказ о непростой судьбе обыкновенной русской 
женщины, по жизни которой тяжелым прессом про-
шел 1937 год.

Это было время, когда свинцовая тяжесть страха 
нависла над каждым домом, каждой семьей.

На мой звонок в квартиру открывает дверь невысо-
кого роста немолодая женщина с открытым лицом и 
ясными голубыми глазами – Капитолина Васильевна 
Новрузова.

Она родилась в год Великого Перелома в СССР в 
деревне Талица Кушвинского района Свердловской 
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области. Поля колхоза, носив-
шего имя легендарного наркома 
Ворошилова, были обширными, 
засевались зерновыми культура-
ми и засаживались картофелем. 
А сколько скота было в колхозе! 
Сейчас не только тех полей и скота 
нет, нет и самой деревни Талица, 
исчезнувшей, как тысячи деревень 
в России, Теперь там пустырь, а 
поля давно заросли высокой соч-
ной травой.

Но  – парадокс: в богатом кол-
хозе им. Ворошилова была нищая 
деревня с такими же нищими кол-
хозниками.

1937 год вошел в историю на-
шей страны как год массовых аре-
стов и расстрелов. В стране поя-
вились десятки тысяч разбитых 
семей, сотни тысяч «сирот трид-
цать седьмого»  – людей с укра
денным детством и изломанной 
юностью. Подавляющее большинство арестованных 
и расстрелянных были простыми советскими граж-
данами, беспартийными и ни к каким элитам не при
надлежащими. По всей огромной стране побежали 
после ареста родителей дети, выброшенные из своих 
домов и квартир, она убегали из детских домов, с ду-
шераздирающей песней: «Черный ворон» переехал 
мою маленькую жизнь...»

В1937 году в семье колхозного счетовода Василия 
Ивановича Соколова и его жены Павлы Павловны 
было пятеро детей – 2 сына и три дочери. Старшему 
Петру 19 лет. Он уже работал в колхозе, остальные – 
несовершеннолетние.

Капитолина Васильевна навсегда запомнила тот 
ноябрьский день, который поделил жизнь семьи на 
«до» и «после». Она рассказывает, что в тот вечер 
после ужина она с сестрами легла спать. Мать хло-

потала по хозяйству. Отец играл с 
младшим трехлетним сыном Отто, 
качая его, как на лошадке, на сво
ей ноге. Стук в дверь. Вошли два 
милиционера и еще двое мужчин. 
Это были понятые. Перерыв все 
постели и ничего не найдя, предъ-
явили отцу ордер на арест. Мать 
заплакала. Отца увели. Восьмилет-
няя Капа спросила у матери: «Что 
они искали у нас?» Та ответила: 
«Что у нас найдешь?..»

На другой день отец вернул-
ся для того, чтобы попрощаться с 
женой и детьми. Это была послед-
няя встреча Василия Ивановича с 
семьей. А после были письма-за-
просы, многолетнее ожидание, 
что придет какая-то весточка, что, 
возможно, он жив и вернется.

Никаких ответов на свои во-
просы семья не дождалась. Про
пал человек, как будто его не бы

ло на этом свете. Только в 1994 году оставшиеся в 
живых дети узнал и, что их отец Василий Ивано-
вич Соколов был осужден по знаменитой статье 
58-10 (10  – пункт, известен тем, что его давали за 
контрреволюционную деятельность) и расстрелян 
как «враг народа» в 1937 году. 

По Уралу с 5 августа 1937 г. по 1 января1937 г. по 
1 января 1938 г. (по данным Свердловской Ассоциа-
ции жертв политических репрессий) было расстреля-
но 8553 человека, а за все 30-50-е годы – более 20 000.

В 1937 году в деревне Талица было арестовано мно-
го мужчин, и ни один из них не вернулся. Сгинули 
навеки. Ходили слухи, которые произносились толь
ко шепотом, что под Кушвой у оврага расстреливали 
«врагов народа», затем сваливали в овраг и засыпали 
землей. А так как не все были убиты сразу, то земля в 
овраге несколько дней ходила ходуном.

П.П.Соколова с внуком
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Сколько таких оврагов, рвов и братских могил, где 
тайно закапывались казненные, лагерных и спецпо-
селенческих кладбищ на территории бывшего СССР? 
Сколько жизней уничтожено, сколько судеб перека-
лечено?! Кто ведает? Нет на Земле такого бухгалтера, 
кто мог бы подсчитать слезы вдов и сирот. Семью Со-
коловых не тронули. Не разбросали по разным дет-
ским домам брата и сестер. А то и по сей день искали 
бы друг друга...

Для Капы, ее братьев и сестер началась полусирот-
ская жизнь семьи «врага народа». Мать – ни жена, ни 
вдова – пошла работать на колхозную ферму дояркой, 
работала там 14 лет.

Сколько помнит себя Капитолина Васильевна, с 
малолетства и сама работала в колхозе. Сначала соби-
рала в поле колоски, потом, когда подросла, тащила на 
себе тяжеленные сани с навозом на колхозные поля, 
носила в ведрах воду на ферму.

С началом Великой Отече-
ственной войны жизнь в колхозе 
стала еще трудней. Каждому ра-
ботающему давали по 600 грам-
мов хлеба на день, а на малых 
детей  – ни грамма. Капитоли-
на Васильевна вспоминает, как 
мама делила хлеб работающих на 
младших дочь и сына поровну, 
считая, что детям надо столько 
же еды, как и взрослым, ведь им 
надо расти.

Хлеб был твердый, черный, 
со жмыхом, хотя и этому были 
рады. На лебеде и крапиве, на 
гнилой картошке выжили и вы-
стояли, работали от зари до но
чи, трудясь под девизом «Все для 
фронта, все для победы».

После войны в обезмужичен-
ную деревню стали возвращать-
ся фронтовики, хоть не все, но 

все-таки – чьи-то мужья, сыновья, братья. Пусть весь 
израненный, без рук, без ног, а дом преображался с 
появлением в нем хозяина. Ушли в небытие только 
арестованные в 1937 году.

Капитолине Васильевне пришлось работать в 17-18 
лет на лесозаготовках на 30-м квартале Кушвинского 
района (ст. Азиатская). Стоя по пояс в снегу, обрубала 
сучья у деревьев. Она вспоминает, что здесь же в годы 
войны и после в трудармии были узбеки, которые 
умирали, как мухи. Штабелями можно было уклады-
вать их мертвые тела.

В колхозе Капитолина Васильевна работала и раз-
норабочей, и дояркой, испытав на себе все «прелести» 
колхозной жизни. Трудилась не просто хорошо, а са-
моотверженно. В1950 году ее, дочь «врага народа», в 
возрасте 21 года избирают депутатом Талицкого сель-
ского совета по избирательному участку №9. Была 

Капа и активной комсомолкой, 
потом ее агитировали вступить в 
ряды КПСС.

Жизнь в колхозе и после вой
ны не ладилась.

Молодые люди любыми путя-
ми старались уйти от этой жиз-
ни, нищенской, неприглядной, от 
этого узаконенного крепостного 
советского колхозного строя, от 
копеечных палочек- трудодней. 
Но уйти из колхоза было не так-
то просто, в колхозах не давали 
паспортов своим гражданам.

На кухне мы пьем с Капитоли-
ной Васильевной чай с очень вкус-
ным печеньем и конфетами, а она 
доверительно рассказывает, как ей 
удалось перехитрить судьбу, вы-
рвать паспорт и уехать из деревни.

...Потом была встреча с 
единственным и неповторимым. 
Соколова стала Новрузовой.Соколовы В.И. и П.П. с детьми
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Семья Новрузовых приехала 
жить в п.Валериановский, пере-
ехали в Качканар. До выхода на 
пенсию Капитолина Васильевна 
работала на Западном карьере Кач-
канарского ГОКа. Она-уважаемый 
человек, ветеран Великой Оте
чественной войны, труженик тыла, 
ветеран труда.

После ранней смерти сына и 
мужа Капитолина Васильевна жи-
вет одна в небольшой благоустроен-
ной квартире, современной, чистой, 
ухоженной. В доме, где есть цветы, 
так много света и тепла, не может 
быть злобы и тоски. Она общается 
с братом Отто, тоже качканарцем, 
и племянниками, переписывается 
с сестрой Валентиной, которая жи-
вет с семьей на Украине. Вот так и 
живет, не помня зла, не копя обиды, 
эта простая русская женщина.

О страшных тех днях 1937 года, она говорит без оз-
лобленности, принимая события как данность – что 
было, то было, и от этого никуда не уйти. Но мы не 
должны забывать те трагические дни. Ведь сегодняш-
ний день – продолжение прошлых. Забыв о прошлом, 
мы не будем знать, куда нам двигаться дальше, что нас 
ждет в будущем.

Только сейчас узнала Капитолина Васильевна Нав-
рузова о судьбе своего деда, Соколова Ивана Алексее-
вича. До этого года в семье никто не знал, что произо-
шло с Иваном Алексеевичем.

Соколов Иван Алексеевич (1871 г.р.), отец Василия 
Ивановича, работал в колхозе им. Ворошилова пасту-
хом. Его арестовали 3 октября 1937 года, осужден 29 
октября 1937 года. Мера наказания – 10 лет ИТЛ. До-

мой Иван Алексеевич не вернулся, 
писем и известий от него не было. 
Как и где пропал – неизвестно. Ка-
питолина Васильевна помнит арест 
дедушки. Она возвращалась домой 
и увидела, что по дороге в телеге 
едут два незнакомых человека в 
военной форме и дед. Она закри-
чала, побежав за телегой: «Дедуш-
ка, возьми меня с собой!» Когда 
пришла в дом деда, бабушка была 
вся в слезах. Из НКВД пришли аре-
стовывать Ивана Алексеевича, ска-
зали, чтобы дед взял с собой еды 
на несколько дней. Бабушка стала 
собирать небольшой сидорок, по-
ложила кружку, ложку. Иван Алек-
сеевич, выложив кружку, ложку, 
сказал, что они ему не нужны, ве-
чером ведь будет дома. Но не вер-
нулся ни в тот вечер, ни через мно-
го вечеров. Это еще раз говорит о 

трудностях арестов. Простые неграмотные люди даже 
предположить не могли, что они могут быть осужде-
ны. Какую антисоветскую агитацию вел колхозный 
пастух – об этом можно только догадываться.

12 декабря 1937 года прошли выборы Верховного 
Совета СССР.

Как обычно, в этот день был концерт художествен-
ной самодеятельности школьников. Ученица 2 класса 
Соколова Капа на сцене звонко распевала частушку:

В каждом доме, в каждой хате
Все одно желали:
Чтобы первым депутатом
Был товарищ Сталин!
В какой стране мире такое могло быть?

Новрузова(Соколова)  
Капитолина Васильевна)1953 г.
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В 1937 году источником повышенной опасности 
стали раскулаченные и сосланные крестьяне. 
Все всего стали боятся. В мире стал ходить ве-

ликий страх. Всем было важно одно: высидеть и пе-
реждать. Кто-то прятался и таким образом не попал 
под каток репрессий. А люди просто пропадали. Был 
человек – и нет. И никто, кроме родных, не вспомнит. 
Человек сразу изглаживался из памяти. Даже случай-
но вспомнить о нем считалось дурным тоном, бе-
стактностью, а потом и опасностью. Зона всеобщего 
кругового молчания существовало везде и повсюду.

Помню, как рассказывала наша мать, что ее отца, 
председателя райисполкома, могли арестовать в лю-
бую минуту, так как почти все окружение уже давало 
показания следователям. Каждый день бабушка наго-
тове держала в сумке все необходимое, если придут 
арестовывать мужа.

В холодную морозную ночь 3 декабря 1937 года 
Огорельцевой (Кинно) Валентине Константиновне 
было всего 7 месяцев, поэтому она своего отца совсем 
не помнит.

Кинно Константин Алексеевич родился в 1900 году 
в селе Сущево Пёновского района Калининской обла-
сти. В 1932 году всех родных Кинно выслали как кула-
ков за пределы области. В семье было большое хозяй-
ство: коровы, лошадь, гумно, амбар, мелкий домашний 
скот. Не бедствовали, не голодали, работали от зари 
до темноты тяжелым крестьянским трудом. Жили в 
своем построенном доме молодые вместе с матерью 
Константина Алексеевича. С женой Марией Семенов-
ной воспитывали сына Сашу, который родился у них 
в 1929 году. Весной 1932 года семью Кинно и его брата 
Ивана Алексеевича раскулачили, все отобрали и сосла-
ли на Урал. Так латыш Кинно и его русская жена Мария 
оказались в посёлке Бушуевка. Прожили здесь четыре 
месяца в казармах. Потом перевезли их на лошадях 

в посёлок Федино Исовского района. В поселке в од-
ном из построенных бараков поселилась семья Кинно. 
Ежемесячно взрослые отмечались у коменданта и не 
имели право на выезд за территорию поселка.

Работал Константин Алексеевич лесорубом на 
лесоповале в Исовском леспромхозе и на заготовке 
дров. В конце рабочего дня десятник проверял выпол-
ненную каждым лесорубом работу и сразу же рассчи-
тывался деньгами.

Выросла и семья. В посёлке Федино у супругов 
Кинно родилось трое детей: сын и 2 две дочери. Из 

К.А.Кинно с женой, сыном, матерью

Воспоминания
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четырёх детей выжили только двое: старший Алек-
сандр и младшая Валентина. Сестра Валентины Кон-
стантиновны умерла от кори, а брат – от рахита. Все 
это будет после ареста отца.

В 3 часа ночи 3 декабря 1937 года был арестован 
Кинно Константин Алексеевич. В дверь постучали, 
всех разбудили. У Константина Алексеевича, у которо-
го было больное сердце, трясутся ноги. Он спрашивает:

– Куда мне собираться?
– Не разговаривать и вопросов не задавать. Соби-

райтесь.
Увели отца семейства – и как в воду канул. Через 

день закололи поросенка, взяла Мария Семеновна 
взяла передачу и поехала на Ис в райвоенкомат. Мо-
лодой солдат, дежурный в этот день посмотрел на 
женщину и сказал, что всех арестованных отправили 
этапом. Что двигало им, непонятно нам, а сказал он 
неправду. Целую неделю арестованные находились в 
посёлке Ис. Одна из фединских женщин видела, как 
под конвоем всех сопровождали в вагоны и увозили.

Сколько Мария Семеновна ходила в НКВД, сколь-
ко узнавала о муже, сказали, что осужден он без права 
переписки и отправлен в дальние лагеря. Сколько раз 

еще в детстве Валя писала в Свердловск, чтобы узнать 
об отце, но ответа не было. Пропал и его брат, Иван 
Алексеевич.	

В 1958 году по запросу пришло свидетельство о 
смерти Кинно Константина Алексеевича в 1943 году 
от рака желудка. Это был очередной обман. Кинно 
Константин Алексеевич, арестованный 3 декабря 
1937 года, осужденный 11 января 1938, был расстре-
лян 8 февраля 1938года. Расстрелян также брат Иван 
Алексеевич. Оба похоронены на 12-м километре Мо-
сковского тракта. Оба реабилитированы посмертно 
за неимением состава преступления.	

Какую антисоветскую деятельность вели простые 
лесорубы, люди семейные, трудолюбивые, мирные и 
добрые? Возможно, после многолетнего конвейера 
(открыт в 1550 году знаменитым болонским юристом 
Ипполитом Марсельским, и применять его у нас ста-
ли со второй половины 1937 года) когда один следо-
ватель сменялся другим, не давали спать и есть, об-
виняемый, не выдержав этих пыток, подписывал все, 
что от него требовали следователи. Таким образом, 
подписывал себе приговор.

Мария Семеновна после ареста мужа устроилась 
на драгу № 26 разнорабочей и работала все предво-
енные и военные годы. 8 июля 1957 года Исовский 
продснаб направил Кинно Валю поваром в строя-
щийся город Качканар. Валентина Константиновна 
с радостью вспоминает, как жили в палатках, как ра-
ботали и веселились. Потом в СУ-1 антисептировала 
доски, а в СУ-5 трудилась маляром. Поступила на ве-
чернее отделение Нижнетагильского строительного 
техникума, окончила его и на заводе ЖБК работала 
26 лет до самого выхода на пенсию. Ветеран труда. В 
1960 году Валентина Константиновна вышла замуж 
за Огорельцева Владимира Михайловича, родили 
сына Вадима и дочь Елену. Дочь живет в Екатерин-
бурге, сын – в Качканаре. Внуков – трое. После смер-
ти мужа в 1996 году вся радость и счастье – в детях 
и внуках.

В.К. Огорельцева с внучкой Алисой
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Полетаев Вениамин Иванович, 1900 года рожде-
ния, уроженец посёлка Черноисточинск Ниж-
нетагильского района Свердловской области. 

Русский. Гражданин СССР. Из семьи рабочих. Обра-
зование начальное. Член ВЛКСМ с 1918 по 1922 год. 
Служил в Красной Армии рядовым пулемётчиком с 
1918 по 1922 год.

На момент ареста работал агентом в Свердгор-
промторге. Проживал в городе Свердловске по улице 
Ленина, дом. 5, квартира 11.

Полетаев Вениамин Иванович был арестован со-
трудниками 4 отряда УГБ УНКВД по Свердловской 
области 28 апреля 1937 года по обвинению в том, что 
систематически среди окружающих высказывал со-
жаления репрессированным врагам народа, обвиняя 
вождя партии и советское правительство в жесто-
кости приговора над троцкистами, 
высказывал террористические наме-
рения по отношению к руководите-
лям ВКП(б) (статья 58, пп. 8, 10 УК 
РСФСР).

Состав семьи на момент ареста:
Сын Валерий, 5 лет,
Дочь Елена, 4 лет.
Постановлением тройки при 

УНКВД по Свердловской области от 
16 августа 1937 года Полетаев Вени-
амин Иванович был приговорен к 
расстрелу. Приговор приведен в ис-
полнение 16 августа 1937 года.

Постановлением Президиума 
Свердловского областного суда от 
4 января 1989 года Постановление 
тройки при УНКВД по Свердлов-
ской области от 16 августа 1937 года 
в отношении Полетаева В.И. было 

отменено, делопроизводство прекращено за отсут-
ствием в его действии состава преступления.

Полетаев Вениамин Иванович реабилитирован по-
смертно. Личное дело № 36 106 закрыто.

Дети Полетаева Вениамина Ивановича, Валерий, 5 
лет, и Елена, 4 лет, остались круглыми сиротами. 

В 1936 году у них умерла от туберкулеза легких 
мать, Татьяна Ефимовна. На следующий год был аре-
стован отец. Дети были маленькими, поэтому о сво-
их родителях в памяти остались только обрывочные 
картинки своего раннего детства. Отец целыми дня-
ми пропадал на работе. После смерти матери детьми 
занималась няня. 

Арестовали Вениамина Ивановича ночью, когда 
все спали. Только запомнил маленький Валера, как 
отец подошел к нему и сказал: «Спи, я скоро вернусь».

Но отец не вернулся ни в этот 
день, ни через месяц, ни через год.

В посёлке Артемовском жили ро-
дители матери, которым няня сооб-
щила об аресте Вениамина Иванови-
ча и что дети остались одни.

Младшую Леночку, забрала млад-
шая сестра матери, Полина Ефимова. 
Валера оказался у старшей сестры 
Зои Ефимовны. Она служила в Ниж-
нетагильском драмтеатре.

В июне 1941 года Нижнетагиль-
ский драматический театр был на 
гастролях в Белоруссии. На всю 
жизнь у 9-летнего Валеры остались 
картины своего военного детства: 
бомбежки, пожары, толпы беженцев, 
отступающие на восток красноар-
мейцы… Машина, в которой ехали 
актеры и служащие театра, перевер-В.И. Полетаев

Молодость его – Белоруссия
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нулась. Только потом, через годы, у Валерия Вениами-
новича после той полученной травмы в Белоруссии 
стал плохо видеть правый глаз.

Театр вернулся домой, на Урал, Зоя Ефимовна те-
перь работала в военном госпитале в Свердловске. 
Госпиталь находился в военном поезде, шел за фрон-
том, откуда поступали раненые бойцы. Он постоянно 
менял свои направления. Поэтому у Валерия не было 
не своего родного двора, ни своей школы, друзей по-
стоянных — и тех не было. За год приходилось сме-
нить 3-4 школы. Детства не было, как не было его у 
многих детей военного времени. Поезд-госпиталь 
прибыл в Белоруссию и с тех пор стал родным местом 
для Валерия. В 1947 году он хотел искать отца. Сел в 
поезд, но тут же был снят с него. Молодые годы про-
вел в Белоруссии. Здесь окончил 7 классов, потом в 
городе Лида — железнодорожное ФЗО. Такова была 
судьба многих подростков-сирот. Рано стал самосто-
ятельным. Видел войну, голод, холод. Работал в депо 
слесарем, кочегаром, помощником машиниста. 

После Валерий добился, чтобы его взяли на службу 
в Советскую Армию. Прослужил год и по состоянию 
здоровья был комиссован. Опять вернулся в Белорус-

сию и стал работать в компрессорном депо в городе 
Лида.

Его сестра Лена жила у тети, Полины Ефимовны, в 
Эстонии, куда она с мужем уехала после войны. Окон-
чила медицинский институт, работала врачом. Елена 
Вениаминовна очень рано ушла из жизни.

В депо по направлению после окончания техни-
кума приехала Вера, бухгалтер, молодой специалист. 
Вера стала женой Валерия. Через год у них родился 
сын Владимир.

В 1957 году молодая семья завербовалась на работу 
на 3 года в Тюменскую область. В 1960 году Полетаевы 
приехали на стройку в Качканар. Валерий устроился в 
автобазу шофером, Вера – бухгалтером в ГОК. В 1967 
году Веры не стало. Валерий Вениаминович остался 
вдовцом с 2 детьми, сыном, 13 лет, и дочерью, 10 лет. 
На работе в ТЭЦ познакомился со своей второй же-
ной, Александрой Константиновной. Вместе они про-
жили 43 года.

Стаж работы у Валерия Вениаминовича 43 года.
Он ветеран труда и ветеран ГОКа.
В конце декабря 2010 года Полетаева Валерия Ве-

ниаминовича не стало.

Расплата за анекдот

Эту историю рассказала мне моя младшая се-
стра. Наша Нина в 70-80-х годах прошлого 
столетия жила с семьей в одном из районных 

центров Курганской области и работала в швейном 
отделе комбината бытового обслуживания. У них в 
КБО работала техслужащей женщина, которую все 
звали просто тетя Маруся. Она была намного стар-
ше всех остальных женщин. В КБО знали, что тетя 

Маруся в послевоенные годы сидела в лагере за ка-
кой-то анекдот. Так и было. Деревенская девчонка 
уже после войны в компании парней и девчат рас-
сказала анекдот, который стал для нее роковым. Ма-
русю арестовали, судили по 58 статье, приговорили 
к 5 годам ИТЛ и 5 годам ссылки. После лагеря с этой 
статьей никуда на брали на работу. Потом она устро-
илась техничкой в КБО.
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Бойкие дамочки были удивлены: « За какой-такой 
анекдот можно посадить человека в тюрьму?» Ведь 
вся страна начинала свой рабочий день с анекдотов. 
Решили узнать о страшном анекдоте у тети Маруси. 
В ближайший праздник, который отмечался в кол-
лективе, решили пригласить тетю Марусю, подпоить 
и расспросить. Сказано – сделано. Но ничего не вы-
шло. Приложив палец к губам, тетя Маруся сказа-
ла: «Анекдот этот помню, но рассказывать не буду. 
Страшно!»

Прошло более трех десятков лет со дня ареста этой 
женщины, но страх, что может все опять повторить-
ся, так и не покидал ее всю жизнь. Давно умерла тетя 
Маруся, вместе с ней ушел анекдот, который заинте-
ресовал когда-то молодых женщин.

В поселке Валериановске живет простая женщина, 
мать, бабушка, прабабушка, труженица, награжденная 
в 1976 году орденом Трудовой Славы 3-й степени. Ее 
зовут Поливанова Татьяна Васильевна. Она родилась 
в 1934 году в деревне Емельяново Лаптевского района 
Татарской АССР и была старшей дочерью в семье Но-
виковых, Василия Ивановича и Анны Ефимовны.

В 1934 году семью Новиковых выслали как кулацкую 
семью из Татарстана на Урал. При высылке всё хозяй-
ство, дом, вещи были конфискованы. С собой родите-
ли взяли альбом с фотографиями, и тот воры в вагоне 
украли. Видать, посчитали, что им нужнее эта вещь.

Переселенцев привезли в поселок Вайнер. В посел-
ках Именновский, Петровский, Вайнер в те годы до-
бывали золото. Поселки Петровский и Вайнер были 
затоплены в 1950 году. 

Новиков Василий Иванович (1911 г.р.), уроже-
нец села Емельянова Лаптевского района Татарской 
АССР, проживал на прииске «Вайнер» Исовского 
района Свердловской области и работал на драге 
«Юрьевская» масленщиком. 

18 октября 1940 г. Василий Иванович был аресто-
ван. Поводом для ареста послужил рассказанный им 
анекдот о Сталине. Осужден 29 октября 1941 года. 
Мера наказания – 10 лет ИТЛ. 

На время ареста у Новикова было четверо малень-
ких детей: старшей Тане было 6 лет, а младший сын 
Саша родился в 1940 г. 

Началась война. Кровопролитные бои уносили сот-
ни тысяч военных. Из числа заключенных, пожелавших 
искупить свою вину кровью, формировали штрафные 
батальоны и отправляли на передовую, в самое пекло 
боев. Новиков Василий Иванович, штрафник, погиб 
сразу же, в первом бою. Своей гибелью искупил сполна 
за анекдот о Сталине. Было ему всего 30 лет. Человек он 
был добрый, отзывчивый, порядочный. 

Анна Ефимовна, вдова с четырьмя детьми, получа-
ла похоронки одна за другой. Все её родные четыре 
брата погибли на фронтах Великой Отечественной 
войны. Тяжелое заболевание сердца, подорванное 
всеми этими невзгодами и горем, рано свело Анну 
Ефимовну в могилу. В 1950 году её не стало. Старшей 
Тане было всего 16 лет, а младшему Саше – 10 лет. 

Как выжили в трудные военные годы? «Как все, – 
говорит Татьяна Васильевна, – за счет своего хозяй-
ства жили». Помощь от государства за гибель от-
ца-фронтовика была в те годы небольшой. 

В начальной школе поселка Вайнер Татьяна окон-
чила 4 класса. Не до грамоты было. 

В 1950 году Новиковы переселились в посёлок Ва-
лериановский. В 1951 году Татьяна устроилась сани-
таркой в Качканарскую геолого-разведывательную 
экспедицию. Экспедиция была упразднена в 1952 г. 

В 1953 году Татьяна вышла замуж за Поливанова 
Ивана Александровича, который после демобилиза-
ции из армии работал трактористом. Одного за других 
родила четверых детей, двоих сыновей и двух дочерей.

С 1962 году Татьяна Васильевна работала в ГОКе 
монтером пути в ЖДЦ. Кроме ордена, у неё есть гра-
моты и благодарности за добросовестный труд. 

Когда тяжело заболела и умерла дочь Людмила, то 
Татьяна Васильевна воспитала внучку Юлию как род-
ную дочь. Сейчас у неё 6 внуков и 7 правнуков.

Земные заботы, как у всех, о своем доме и огороде, 
о детях, внуках и правнуках…
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Ременец (Федосеева) Раиса Ивановна родилась в 
1936 году в деревне Татищево Островского райо-
на Псковской (Ленинградской) области. Деревня 

Татищево – это родовое имение знаменитого историка 
Татищева Василия Никитича (1686-1750 г.г.). Да и нам он 
совсем не чужой: основал город Екатеринбург, развивал 
на Урале казенные заводы, организовывал школы.

Отец, Федосеев Иван Федосеевич (1888 г.р.), рабо-
тал председателем колхоза «Путь Октября». Одним из 
первых вступил в колхоз. Богатыми не были, но и не 
голодали. Дед брал землю в аренду.

6 февраля 1938 года Иван Федосеевич был аресто-
ван по политическим мотивам. Его необоснованно 
обвинили в совершении преступлений, предусмо-
тренных ст. 58-2-6-11 УК РСФСР. По постановлению 
«особой тройки» УНКВД Ленинградской области от 
14 октября 1938 года подвергнут высшей мере нака-
зания – расстрелу. Приговор был приведен в исполне-
ние 21 октября 1938 года в Ленинграде.

Определением Военного трибунала Ленинградско-
го военного округа от 20 мая 1964 года постановление 
«особой тройки» УНКВД от 14 октября 1938 года от-
менено и дело в отношении Федосеева И.Ф. прекра-
щено за отсутствием состава преступления. Федосеев 
Иван Федосеевич реабилитирован посмертно.

За официальными строками документа мы не ви-
дим самого пострадавшего. Что пережил он во время 
допросов, как ждал суда, возможно, надеялся на что-то. 
Почему обвинялся бывший председатель колхоза сразу 
по трем пунктам 58-ой статьи? Через 26 лет с Ивана Фе-
досеевича были сняты все необоснованные обвинения.

В деревне Татищево осталась жена Екатерина Сер-
геевна с шестью детьми. Старшему сыну Осипу – 15 
лет, а младшей Рае – полтора года. Семью «врага наро-
да» не трогали. Дом у Федосеевых был бревенчатый, 
пятистенный. Была корова и лошадь. 

Второй брат Раисы Ивановны, Саша, в январе 
1941 года уехал в Ленинград и устроился там рабо-
тать на завод. Он обещал матери взять младшего 
брата к себе, так как ей трудно было прокормить 
всех детей. Через неколько месяцев началась война. 
С тех пор в семье ничего не знали, что произошло с 
Сашей: умер ли от голода в блокадном Ленинграде 
или погиб на фронте.

Детства, считает Раиса Ивановна, у нее не было. 
Игрушек никаких. Из пучков соломы мама делала ку-
клы, перевяжет нитками голову, ручки и ножки – вот 
и вся кукла.

Когда началась Великая Отечественная война, Фе-
досеевой Рае было 5 лет. Территория Островского 
района была оккупирована фашистами. Корову-кор-
милицу отобрали и зарезали на мясо. Лошадь тоже 
забрали. Осталась семья без еды.

Все ужасы войны навсегда запечатлелись в памяти 
маленькой девочки. А в глазах осталась такая карти-
на: в небе летят самолеты на передовую, груженные 
бомбами. Летят тяжело, медленно. 

В деревне стоял немецкий штаб в доме полицая. 
Фашисты жили в каждой крестьянской избе. Спали 
на полу не менее 15-20 человек. Негде ступить было 
ногой. Дети сидели на печи, голодные и босые. Стар-
ший брат Осип был комсомольцем. Раиса Ивановна 
вспоминает о нем, как полицай сдал его немцам, как 
убежал Осип из немецкого лагеря, как потом они пря-
тали его в яме. Затем Осип был в партизанском отря-
де. Как и где погиб, не знают в семье до сих пор.

Действительно, страшные картины из военного 
детства никогда не забыть. Как за убийство полицая 
партизанами, молодого парня Сашу повесили рядом с 
их домом. Две недели висел Сашин труп на виселице, 
не разрешали фашисты снять его и похоронить. Когда 
хоронили, всей деревней плакали.

Никогда не забыть
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Раиса Ивановна рассказывает о том, как всех жите-
лей деревни гнали в сторону границы с Латвией. Как в 
Латвии пришлось ей, сестрам, братьям, матери батра-
чить в одной латышской семье. Кормили кое-как, но 
работать заставляли с утра до полуночи.

Когда была освобождена Псковская земля, Федо-
сеевы вернулись домой. Домой – одно название, все 
дома сгорели, кругом пепелище. Нашли бункер, до 
войны там был амбар. Вот так и жили. Братья уехали 
на лесосплав, чтобы прокормить себя. Мать с сестрой 
пошли по миру побираться. Копали мерзлую кар-
тошку, собирали по полям колоски. Щавель, лебеда, 
крапива и любая трава – все ели. На полях и в рощах 
лежали солдатские трупы, свои и немецкие. У кого го-
ловы нет, у кого – ног.

Первое время после войны было не лучше. Весной 
надо землю копать, а лопаты нет. Нашелся железный 
плуг. Два брата впряглись в него, а Рая с матерью тол-
кали его. Мальчишки тянули этот плуг и падали.

Обуви не было. Из дерева выстругивали подошву, 
из сапог вырезали голенище, резали полосками и 

прибивали к подошве гвоздиками. Найденными ку-
сками шинелей обматывали ноги.

В колхозе за «палочки-трудодни» получали «смеш-
ную» оплату: ведро зерна или мешок, в зависимости 
от количества этих «палочек».

В 1958 году Раиса Ивановна уехала из деревни Та-
тищево в город Семипалатинск к сестре Антонине. 
Там вышла замуж за военнослужащего Ременец Алек-
сандра Викторовича. Родила двух дочерей, окончила 
курсы поваров. В 1963 году мужа перевели в город 
Нижний Тагил.

В Качканаре Раиса Ивановна до выхода на пенсию 
работала поваром в детском саду. Она ветеран труда, 
награждена медалью «За доблестный труд» и значком 
«Победитель соревнования». Хотя она теперь не толь-
ко бабушка, но и прабабушка, это привлекательная и 
интересная женщина. Занимается спортом, ходит на 
лекции, дома ее застать трудно. С мужем построили в 
посёлке Именновском большой дом. Каждую весну и 
лето трудятся на земле, выращивают овощи для себя 
и детей. 

Секреты её долголетия

Встречаясь с этой женщиной, ни за что 
не хотелось верить, что ей уже 89 лет. 
На мой вопрос «В чём секрет долго-

летия?» Хабиба Назиповна, добродушно 
улыбаясь, отвечает: «Никакого секрета нет. 
Надо просто быть добрым, не держать зла в 
душе и не сеять его».

Родилась Салимуллина (Галиуллина) 
Хабиба Назиповна в далеком 1921 году в 

селе Камышла Байтугановского района Са-
марской губернии. Татарское село Камыш-
ла было огромным. В нём 3 мечети. Отец, 
Галиуллин Ах-Назип, 1880года рождения, 
был муллой в одной из этих мечетей. Село 
Камышла сейчас районный центр, а мечеть, 
где когда-то читал Коран Ах-Назип, сохра-
нилась, пройдя все испытания и гонения. В 
гражданскую войну власть в селе переходи-

Х.Н. Салимуллина, 
1980 г.
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ла из рук в руки. То красные устанавливают 
Советскую власть, то белые ворвутся и рас-
стреляют всех коммунистов-активистов. 

До революции у Галиуллиных родилось 
двое детей: дочь Лябида (1907г.р.) и сын 
Карам (1909г.р.) В 1921году родилась дочь 
Хабиба. В Поволжье в тот год была засуха 
и страшный голод. То там, то тут случались 
пожары. В один из таких дней загорелось 
село Камышла. Огонь от одного дома пере-
кидывался на другой, пожирая все построй-
ки на своём пути. Старшая Лябида, девчон-
ка 14лет, схватила крошечную сестрёнку и 
убежала в горы. Отец, Ах-Назип, построил небольшой 
дом, амбар, стал строить огромный дом. Семья росла. 
В 1924 году родилась дочь Табиба и в 1927 году – Баши-
ра. Ещё в семье жили двое взрослых детей родственни-
ков, погибших в гражданскую войну. Они помогали по 
хозяйству, поэтому в 1930году это расценивалось как 
наёмная сила.	 Ах-Назип Галиуллин был раскулачен, 
хозяйство конфисковано и сослан с семьей в деревню 
Билибей Татарской АССР сроком на 5лет.

Деревня Билибей была русская. Хабиба пошла 
учиться в русскую школу. Учительница стала назы-
вать её по-русски Катей. А Катя, научившись читать, 
писать и говорить на русском языке, однажды спела 
дома частушку, которую услышала от подруг:

Сами, сами комиссары,
Сами председатели.
Никого мы не боимся,
Ни отца, ни матери.

Ох, и ругал ее за это отец! До сих пор помнит. 
В ссылке родители работали в местном колхозе. 

Ах-Назип, хотя был муллой, был очень работящим. 
Помнит Хабиба Назиповна, как носил на себе дрова.

После пятилетней ссылки вернулись в родное село 
Камышла. Старшие дети были уже семейными. Хаби-
ба стала трудиться в колхозе. В 15 лет запрягала ло-

шадь и возила по полям воду, умело вязала 
снопы.

Татарские семьи, как известно, большие. 
Много детей, родственников и все дружны 
между собой. Свёкор старшей сестры Ляби-
ды имел около мечети 12-комнатный дом, в 
котором он обучал мусульманских мальчи-
ков религии. У него был свой магазин, а то-
вар из Турции возил брат матери, которого 
убили при невыясненных обстоятельствах. 
При раскулачивании магазин был конфиско-
ван. Все мужчины их рода были грамотными 
и служили мусульманской религии, за что и 

пострадали. Родственники, близкие и дальние, были 
репрессированы в 1937 году. Можно было отказать-
ся от религиозных убеждений и остаться на свободе. 
Отказался от религии брат отца, оставили его в покое. 
Всем детям он дал образование, стали все учителями, 
выбрав одну из самых уважаемых в те годы профессий.

5 августа 1937 года ночью органами НКВД по Куй-
бышевской области был арестован Галиуллин Ах-На-
зип. Постановлением тройки при УНКВД по Куйбы-
шевской области от 20 ноября 1937года был осуждён 
по статье 58-10 часть 1УК РСФСР и заключен в концла-
герь сроком на 10 лет. Судили Ах-Назипа за религиоз-
ную, а значит, антисоветскую деятельность и за связь с 
религиозными организациями города Уфы. Не мог он 
отказаться от своих идей, убеждений, морали. Умер в 
тюрьме в 1942 году. Реабилитирован посмертно 3 ок-
тября 1989года прокуратурой Куйбышевской области. 
А сколько запросов о судьбе отца писала в свое время 
Хабиба Назиповна! Ответов никогда не было.

Семью Галиуллиных, жену с детьми, сослали в 
казахстанские степи. Посадили в товарный поезд и 
повезли бескрайними полями в посёлок Осокаровка 
вблизи города Караганда. Поселили в саманный дом, 
в котором каждая семья отгораживалась от другой 
одеялами или простынями. Дров нет, воды тоже, го-
лодно, холодно, болезни. Тиф «косил» народ. В 1943 
году от тифа умерла мать, Галиуллина Фахиря.	

Галиуллин Ах-Назип. 
1930 г.
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Непросто сложилась жизнь у Хабибы Назиповны, 
ее сестер и брата. В 16 лет, когда был арестован отец, 
старшая сестра решила «пристроить» Хабибу: отдать 
замуж за мужчину, нелюбимого, какого-то несамо-
стоятельного. «Привыкнешь и полюбишь», – сказала 
сестра. Но не привыкла и не полюбила, а уехала к се-
стре, сосланной в посёлок Кытлым Свердловской об-
ласти. Здесь устроилась работать на драгу № 40 в 1939 
году. Тут она встретила первую и единственную лю-
бовь – Сарварова Шакира, отслужившего в Красной 
Армии. Парень был всем хорош: и лицом, и ростом, и 
своей душой. Молодые поженились. Им дали комнату 
в комсомольском общежитии в посёлке Качканар (по-
селок Утянка). В 1941 году родился сын Наиль. 

Страна готовилась к войне. За несколько месяцев до 
ее начала Шакира забрали на военную переподготов-
ку, а после сразу на фронт. Неизвестны его фронтовые 
дороги, так как Сарваров Шакир пропал без вести в 
1943 году. После гибели мужа Хабиба Назиповна вы-
шла замуж второй раз. Со вторым мужем, Салимул-
линым Хабибуллой, прожили вместе 55 лет. Дочь Роза 
умерла в младенчестве. Единственный сын Наиль жил 
и работал долгое время на Украине шахтером. Сейчас 
живет в Качканаре. У Хабибы Назиповны трое внуков 
и трое правнуков. С 1965 года Салимуллины живут в 
Качканаре Муж работал плотником в тресте «Качка-
наррудстрой», а Хабиба Назиповна во Дворце Спорта 
отработала 20 лет: и каток заливала, и лыжи выдавала.

Тетю Катю Салимуллину всегда вспоминают во 
Дворце Спорта самыми добрыми и сердечными сло-
вами. Ей посвящены эти строки:

Четверть века работы в спорткомплексе,
Беззаветной работы, с душой,
Находясь среди юных, здоровых,
Вы старались быть молодой.
В 68 лет вы работали
Безотказно, с душой, всех любя,
Вам за это большое спасибо.
Свою жизнь трудовую прожили не зря.	

У Хабибы Назиповны много Почетных грамот, она 
ветеран войны и труда.		

В тот день, когда я была в квартире Хабибы Нази-
повны, напекла она много шанег и пирогов. Вечером 
к ней в гости должен был прийти не просто любимый, 
а обожаемый сын и сноха.

Нет в живых старшей сестры Лябиды и брата Кара-
ма. Оставшиеся сестры встречаются, ездят друг другу 
в гости. Пусть не получили образование, ведь в такое 
жесткое время жили, но все сестры не были обделе-
ны мужским вниманием, все достойно прожили свою 
жизнь. 

Семья Галиуллиных. 1933 г.

43



Мы — дети страшных лет России

– Ой, мамочка! – кричала от боли, прижав дверью 
палец, восьмилетняя Катя.

– Какая мамочка!? – взвизгнув, орала воспитатель-
ница. – у вас не может быть мамочек. Ваши матери – 
враги народа, – продолжала она воспитывать плачу-
щую девочку. 

«Дети «врагов народа» … Одно только это опреде-
ление по отношению к детям вызывает чувство со-
страдания и жалости.

Дети, на глазах которых арестовывали отца или 
обоих родителей, становились чаще всего изгоями 
общества. «Добропорядочные» родители не разреша-
ли своим детям с ними дружить. В школе они чаще 
всего были на «последнем» месте. Всем, кто хорошо 
учился – грамоты за успехи в учебе, а им нельзя: у них 
родители «враги народа».

А снятые пионерские галстуки перед строем на 
виду у всей школы за то, что арестован отец. Требо-
вания на комсомольских собраниях, чтобы отреклись 
от репрессированных родителей. «Разоружение» пе-
ред партией, что родители кулаки-мироеды и отказ 
от них. Не приведи, Господь, скрыть, кто ты по соци-
альному происхождению при поступлении в вузы и 
техникумы. Все равно докопаются и выгонят. Выбро-
шенные после ареста родителей из своих квартир или 
коммуналок, на другой день видели они опечатанные 
двери. Если не было родных, то этих детей определя-
ли в детские дома НКВД. В каждом детском доме ви-
сел лозунг: «За детство счастливое наше спасибо то-
варищу Сталину». Детские дома, детприемники были 
разные, но чаще всего жилось в них детям, мягко ска-
зать, плохо. Детей постоянно попрекали за родите-
лей, всегда напоминали, кто у них родители. «Яблоко 
от яблони недалеко падает», – говорили малолетним 
детям, если в детском доме происходили какие-либо 
нарушения.

Конечно, были и другие детские дома, где пони-
мали все положение этих детей и относились к ним 
по-человечески. 

«У таких родителей, как ваши, не может быть пло-
хих детей»,  – говорил директор детского дома при 
поступлении детей «врагов народа». А ведь человек 
рисковал не только своей репутацией, но и жизнью. 
Но хороших детских домов и таких директоров было 
немного. Сколько детей бежало из таких домов, по-
полнив криминальный мир страны. 

В далекой от нас Якутии есть кладбище, на кото-
ром похоронены одни младенцы. Самому старшему 
из них – 9 месяцев. Дети, которые были рождены от 
матерей з\к, в чем они виноваты? 

Всю жизнь выросшие дети «врагов народа чувство-
вали несправедливое отношение к себе. Ряд высших 
учебных заведений закрывали перед ними двери. 
Даже в благополучные 60-е и 70-е годы 20 века, когда 
о репрессированных забыли надолго, и тогда еще не-
гласно следили за детьми репрессированных. Один из 
моих знакомых рассказывал, что в конце 60-х годов, 
заканчивая службу в рядах Советской Армии, напи-
сал заявление с просьбой направить на сверхсрочную 
службу в группу Советских войск в одну из братских 
соцстран. Двум его друзьям пришел положительный 
ответ, а ему отказали. Теперь три друга написали за-
явление, чтобы взяли на работу в загранплавание. 
Опять отказ, причем оба раза ничем не мотивирован-
ный. Потом сам понял, что внука и сына «врагов на-
рода» никогда не пустят за границу.

Самохвалова Галина Ивановна родилась в 1934 
году в г. Житомире УССР и была четвёртым ребен-
ком в семье Лапуги Ивана Игнатьевича и Марты Фе-
доровны.

Лапуга Иван Игнатьевич с семьей в 1937 году жил 
на хуторе Сновидовичи Олевского района Житоми-

Дети «врагов народа»
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ровской области. Он работал заведующим сепаратор-
ного пункта села Белокоровичи. Был беспартийным, 
грамотным, с характером независимым и настойчи-
вым. Прощать не умел. 

В начале августа 1937 года к нему на сепараторный 
пункт пришли местные начальники с требованием вы-
дать им молока, масла, сметаны. Иван Игнатьевич не 
только не дал им этих продуктов, но и позволил себе в 
речи применить нецензурную лексику. За это неподчи-
нение был арестован на другой день. В хате был обыск. 
Все перевернули и переворошили, вскрыли деревянные 
полы, но ничего не нашли. Тогда Ивана Игнатьевича 
обвинили в связи с польской разведкой. Житомиров-
ская область была в те годы пограничной с Польшей. 
Многие знали польский язык, потому что изучался в 
школе. Брат Ивана Игнатьевича выписывал газеты на 
польском языке, хотя Лапуги были украинцами.

«Агент польской разведки» Лапуга Иван Игнатьевич 
был арестован 7 августа 1937 года. В сентябре 1937 года 
был расстрелян по Постановлению комиссии НКВД и 
прокуратуры СССР 25 и 28 сентября 1937 года.

Марту Федоровну сослали. В 1938 году у нее ро-
дился сын Валентин, пятый ребенок. Всех детей опре-
делили по разным детским домам. Трехлетняя Галя 
попала сначала в детский приют в г. Коростень под 
Житомиром и с тех пор стала сиротой. Как известно, 
в сиротстве жить – только слезы лить. Детских домов 
в жизни Галины Ивановны было несколько. Но хо-
рошей жизни в них она не видела. «Кто ты такая?» – 
говорила ей воспитательница. Своего мнения не мог 
иметь ни один воспитанник. Что не так – наказание. 
Ваньку Сомова съели крысы в подвале. Наказали 
мальчишку, посадив в подвал, и забыли о нем. Как он 
ни плакал, его никто не услышал.

Во время войны эвакуировали детский дом с Укра-
ины в с. Бутка Талицкого района Свердловской обла-
сти. В детском доме окончила Галина 7 классов, потом 
профтехучилище в г. Камышлове, получила профес-
сию швеи. Немного работала по этой специальности 
в г. Камышлове.

Замуж вышла за Самохвалова Аркадия Васильеви-
ча. Сначала жили в посёлке Ис, с 1958 года – в Качка-
наре. Родилось два сына, Андрей и Герман. В сентябре 
1980 года на военных учениях в г. Хабаровске погиб 
младший сын Герман. А через месяц умер муж Арка-
дий Васильевич. У Галины Ивановны сейчас 3 внука и 
1 правнук. Она 24 года работала в ГОКе контролером 
ОТК, общий стаж 42 года. Она ветеран труда.

Долгое время Галина Ивановна ничего не знала о 
своих родителях, братьях и сестре. Круглая сирота, 
как она себя считала, стала писать еще в 60-е годы 
запросы на Украину. Тогда нашлись братья и сестра, 
узнала о трагической судьбе своей матери. Но об отце 
ничего не было известно. В 1990 году получила Галина 
Ивановна справку о реабилитации своего отца, Лапу-
ги Ивана Игнатьевича, как незаконно репрессирован-
ного в 1937 году. В 1945 году мать, Марту Федоровну, 
схватили бендеровцы за то, что не отпустила к ним 
сына Толю. Ей выкололи глаза, отрезали уши и уто-
пили в болоте. Сразу приходит на ум прочитанные 
где-то строки: «Легкой жизни просим у Бога, легкой 
смерти надо бы просить». Анатолий нашел мать по 
одежде. В тот день расправились бендеровцы не толь-
ко с одной Мартой Федоровной.

Тамара (1932 г.р.) была в детском доме в Орен-
бургской области и жила в Оренбурге до самой 
смерти. Брат Володя (1926 г.р.) в годы войны был уг-
нан в Германию на принудительные работы. После 
освобождения вернулся и жил на Украине. Анатолий 
(1927 г.р.) в конце войны был в действующей армии. 
Умерли все три брата и сестра Галины Ивановны. 
При их жизни ездили друг к другу в гости, дружили 
семьями.

В Магадане установлен памятник жертвам поли-
тических репрессий. Скульптор Эрнст Неизвестный 
изваял фигуру девочки. Плачущая девочка закрыва-
ет ладошками лицо. Кажется, что маленькие плечи 
вздрагивают. Каждый, у кого были репрессированы 
родители, считает, что это ему памятник.

Сколько их, сирот Тридцать Седьмого? Счета им нет.
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В 1931 году из села Кризское Луганской области 
Украинской ССР была выслана на Урал семья 
Борисенко Андрея Максимовича с женой, дву-

мя сыновьями и молодой женой сына Алексея Ма-
рией. На Украине они жили зажиточно. Крестьян-
ствовали, с хозяйством своим справлялись сами, 
наёмной силы не имели. Все были малограмотными. 
Сын Алексей (1909 г.р.) окончил три класса церков-
но-приходской школы. Младшему Ивану было всего 
12 лет.

Семьи сосланных украинских крестьян ехали на 
Урал в товарном поезде. Кое-какие пожитки, что дали 
им увезти с собой, были в багажном вагоне. Когда 
приехали на место, Андрей Максимович поехал в 
Свердловск, чтобы забрать свои вещи. К тому вре-
мени в багажном вагоне все было перерыто, лучшие 
вещи все забраны. Ни с чем вернулся он домой. Сно-
ха Маруся осталась в одном платье. Вот так и жила 
первое время: ночью постирает платье, а утром его 
одевает. 

Семью привезли сначала в Серовский район, где 
все они работали в леспромхозе. Как и все, жили в 
длинных деревянных бараках. В 1935 году у сына 
Алексея родилась дочь Анастасия. В 1936 году Бо-
рисенко перевели в Богословск (Карпинск). Алексей 
работал грузчиком лесобиржи Богословского углеж-
жения. 

1937 год с его арестами не обошел стороной и се-
мью Борисенко. 24 октября 1937 году «черный ворон» 
подъехал ночью к их бараку. Всех мужчин, кто был 
в ту ночь в бараке, забрали. 30 семей в ту жуткую 
ночь остались без отцов, мужей. У Борисенко были 
арестованы сразу 3 мужчин: Андрей Максимович и 
его сыновья, Алексей и Иван. «Там разберутся, кто 
не виноват – отпустят»  – говорили люди в военной 
форме плачущим женщинам. А они бежали за «чер-
ным вороном», плакали и кричали… Среди них была 
и 25-летняя беременная Маруся Борисенко. «Что не 
будет смыто кровью, бабьей смоется слезой», – не зря 
поется в песне. 

Оставшихся в бараках женщин теперь объедини-
ло одно общее горе. Сердобольная бабушка Пташиха, 
тоже сосланная с Украины, видя положение молодой 
женщины, отдала ей свою пуховую шаль и подушку, 
сказав: «Возьми, Маруся, от меня эти вещи. Можешь 
сохранить, продать или обменять – это твое дело. 
Но если родится у тебя дочь, то назови её Тамарой». 
В марте 1938 году Маруся родила ночь, которую на-
звала Тамарой. 

Через три дня после ареста вернулся домой Ан-
дрей Максимович. То ли возраст не подошёл, то ли 
ещё какая другая причина – но деду Борисенко не 
пришлось хлебать лагерной баланды. Трагически 
сложилась судьба младшего Ивана, 17-летнего пар-
нишки. Не подписал он никаких показаний, так как 
был молод, горяч и верил в справедливость. В янва-
ре 1938 года Борисенко Иван Андреевич как «враг 

Страшнее нет такого обвинения

Сёстры Борисенко

46



Тяжелее такого осуждения нет наказания

народа» был расстрелян. Расстре-
лянных бросили в ямы, засыпали 
землёй. Поверхность земли оба-
грилась кровью и шевелилась не-
сколько дней. Трупов было слиш-
ком много, не все были убиты 
сразу, поэтому земля шевелилась 
от ещё не умерших, а, может быть, 
от ужаса, что сделали с ней, землёй. 
Алексея Андреевича обвинили в 
проведении контрреволюционной 
деятельности. В ходе следствия он 
был обвинен в том, что являлся 
агентом германской разведки и на 
основании статьи 58-6 УК СССР по 
постановлению Особого Совеща-
ния при НКВД СССР от 23 февраля 
1938 г. был заключен в ИТЛ сроком 
на 10 лет. Все показания следовате-
ля Алексей Андреевич подписал на 
третий день и этим спас себе жизнь. Его отправили 
в ТавдаЛаг НКВД на лесоповал. Под конвоем 5 лет 
валил лес, вывозил его и сплавлял по рекам. После 
перелома ноги работал в лагере истопником. Харак-
тер у Алексея Андреевича был покладистый, мягкий, 
добрый, домашний. У начальника лагеря в то время 
умерла жена и он взял Алексея Андреевича, чтобы 
помогал бабушке по дому. Так стал он колоть дро-
ва, возить воду и водить ребёнка в школу. А бабушка 
кормила его тайком, тем и выжил. 

А семья в Богословске продолжала жить и ждать 
мужа, отца, сына. Мария Иосифовна работала на 
трудной даже для мужчин работе – сплавляла лес, 
за это ей неплохо платили. Дед Андрей Максимович 
утонул в 1942 году в реке Турье. Семья не выдержа-
ла бы, если бы он не вернулся тогда, в 1937-м. Дети 
были с бабушкой, без которой тоже была не мысли-
ма жизнь, а она была такой трудной. Всем бараком 
помогали друг другу, как могли. Не было спичек, 
мыла, одежды и обуви. Школьники из сажи делали 

чернила, наливали их в черниль-
ницы-непроливашки, обшивали 
тряпочками, чтобы не замерзали 
зимой.

Один раз в год Мария Иоси-
фовна высылала мужу в лагерь 
фотографию, на которой были 
сняты дочери и она. Своих детей 
старалась, как могла одеть; где пе-
решивала из старой одежды, где 
доставала ситец и шила нарядные 
платья своим девочкам. И ещё 
очень ждала и надеялась, что муж 
вернется. Уже и Тома училась в 
третьем классе, а Настя – в 5-м… 
От звонка до звонка, ровно 10 лет, 
«отмотал» Борисенко А.  А. свой 
срок. Когда были выданы доку-
менты на освобождение Алексею 
Андреевичу, оказалось, что нет 

транспорта, идущего до железнодорожной станции. 
И он решил идти пешком до станции расстояние в 
75 километров зимой по бездорожью. «Из неволи 
готов идти хоть пешком», – сказал он и пошёл. С со-
бой взял только сумку с кусками сахара, «это были 
гостинцы для жены и дочерей», оставив чемодан со 
своими вещами. Когда оставалось немного идти, до-
гнала его машина с чемоданом. 

За 10 лет, проведенных в лагере, забыл Алексей 
Андреевич свой барак, ведь были они все одина-
ковы. Вошёл в чужой барак, его увидела знакомая 
женщина и повела к жене. Открыв дверь, крикнула: 
«Смотри, Маруся, кого я тебе привела!». Как броси-
лась Тамара к отцу! Узнала в худом, высоком муж-
чине своего отца, которого видела только на фо-
тографии. Сколько было слёз, радости, а у кого-то 
горя! Алексей Андреевич вернулся единственный, 
кто был арестован в ту страшную ночь 1937 года. 
Как плакала Надя, подруга старшей сестры, пони-
мая, что ей никогда не увидеть родного отца. В их 

М.И. Борисенко с дочерьми
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комнату в бараке шли и шли люди, знакомые и не-
знакомые. Всем хотелось узнать, не знает ли что, не 
видел ли, не сидел ли вместе с их отцом, мужем или 
сыном.

С 1947 года и до самого выхода на пенсию трудил-
ся Алексей Андреевич в леспромхозе. В 1948 году ро-
дился сын. Из барака очень хотелось перебраться в 
свой собственный дом. Стал строить дом, большой, 
красивый, с наличниками. «Зачем тебе, Алексей, ещё 
наличники?» – спрашивали мужчины. «Так хочет Ма-
руся», – отвечал Алексей Андреевич. Но Марии Иоси-
фовне не суждено было долго жить в новом доме. Она 
умерла от тяжелой болезни в возрасте 58 лет. Каждый 
день ходил Алексей Андреевич на кладбище к своей 
Марусе.

5 сентября 1958 года Военным Трибуналом Ураль-
ского военного округа Борисенко Алексей Андреевич 
был полностью реабилитирован. Прожил тяжелую, 
долгую и достойную жизнь. На 92-м году его не стало. 
Но память о нём навсегда осталась в семье.

Дочь Тамара после семилетки поступила в Серов-
ское медицинской училище. Провожая её на учебу, 
отец сказал: «Помни, Тома, мы рабы… Учись сама, а 
когда будут свои дети и внуки, учи их». 

Тамару после окончания медучилища направили 
работать медсестрой в детские ясли в посёлок Феди-
но Исовского района. В поселке встретила свою судь-
бу. Отслужив положенный срок в погранвойсках на 
Кольском полуострове, вернулся домой Синеговский 
Алексей Михайлович. Он из рода семьи сосланных 
кулаков. Синеговские жили до высылки на Украине, 
на Полтавщине. Жили богато. Всё их имущество в 
1931 году было передано в местный колхоз и сами со-
сланы в поселок Федино Исовского района.

В 1960 г. Тамара Алексеевна и Алексей Михайлович 
сыграли свадьбу. Вот уже 50 лет супруги Синеговские 
идут вместе по жизни. Вырастили двух замечатель-
ных детей, сына и дочь, дали им высшее образование. 
Трое внуков тоже окончили вузы. Появился и первый 
правнук. 

Синеговские – ветераны войны и ветераны ГОКа. 
Тамара Алексеевна всю жизнь работала в больнице 
медсестрой. Алексей Михайлович – старший маши-
нист ГОКа, имеет высокие правительственные наг
рады. 

В семье Синеговских царит какая-то необыкновен-
ная аура доброжелательности, гостеприимства и сер-
дечности.

Супруги Синеговские
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Живущий на Земле человек оставляет много 
следов: на снегу, на бумаге, на песке… – это 
предметные следы. Но есть еще следы в па-

мяти, в нашем сознании. Предметные следы могут 
скоро, или не очень скоро, исчезнуть. А вот следы в 
памяти – никогда. Они вечны, пока жив человек. Вот 
в чем невозможность что-либо скрыть.

Созваниваясь с этой женщиной о встрече, спраши-
ваю: «За что пострадал Ваш отец?». И слышу в ответ: 
«За длинный язык»…

Отец Зои Федоровны Соловьевой, Ванеев Федор 
Федотович, 1895 г.р., был осужден 20 июля 1942 года 
Военным Трибуналом 3433 СБ МВО по статье 58 -10 
ч.2 УК РСФСР на 10 лет лишения свободы с пораже-
нием в избирательных правах на 5 лет, с конфискаци-
ей лично принадлежащего ему имущества и части хо-
зяйства. Реабилитирован посмертно 30 апреля 1999г. 
прокуратурой Кировской области.

Как могло случиться, чтобы про-
шедший Первую мировую и Граж-
данскую войны, воевавший за Со-
ветскую власть, Ванеев Ф.Ф стал 
врагом народа в грозный для стра-
ны 1942 год?

Логика арестов до сих пор нам 
кажется загадочной и необъяс-
нимой, не вяжущейся со здравым 
смыслом.

Чист-овражье Лебяжского рай-
она Кировской области – деревня 
как сотни тысяч таких же дере-
вень. Федор Федотович вступил в 
колхоз «Новая деревня» среди пер-
вых, уведя со своего подворья всю 
животинку на колхозный двор. 
Работал в колхозе кладовщиком. 

Его жена Анна Семеновна рядовая колхозница. В се-
мье Ванеевых четверо детей – два сына и две дочери. 
До войны старший сын Василий, 1916 г.р., работал 
механиком на мельнице в колхозе, служил в Крас-
ной Армии на Дальнем Востоке, а затем был фронт. 
До службы в армии женился, и у него был ребенок. 
Второй сын Алексей, 1919 г.р., учитель сельской шко-
лы, тоже был мобилизован на фронт. Дочери Лидия 
(1929 г.р.) и Зоя (1931) – школьницы.

Федора Федотовича в 1942 году тоже призвали в 
Красную Армию. Имея опыт боевой подготовки и по 
возрасту он попал в г.Киров для обучения молодых 
бойцов. Николай Никанорович, один из сослуживцев 
Ванеева, рассказывал позднее, как и за что был аре-
стован Федор Федорович. На построении новобран-
цев Ванеев сделал замечание одному опоздавшему 
бойцу, а тот в ответ сказал: «Ну ты меня узнаешь».

Потом был донос, что Ванеев 
Ф.Ф. расхваливал немецкое ору-
жие, немецкую армию, не верит, 
что мы можем победить.

Зоя Федоровна в прокуратуре 
г. Кирова познакомилась с делом 
отца. Это четыре протокола допро-
сов с вопросами-ответами такого 
содержания:

– Знаете ли вы Сидорова И.П.
– Да, знаю.
– Какие у вас с ним отношения?
– Нормальные, человеческие.
– Правда ли, что вы говорили, 

что до революции жили лучше, чем 
сейчас?

– Да, правда.
В том же 1942 году приехал с 

фронта после ранения родственник 

По праву памяти

Семья Ванеевых  (довоенное фото)
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семьи в чине майора и уговорил 
Анну Семеновну съездить в Ки-
ров в НКВД, узнать,за что аресто-
ван ее муж. «За длинный язык» – 
таков был ответ.

Добилась Анна Семеновна 
свидания с мужем. Как его при-
вели под руки, так и увели, не мог 
уже самостоятельно ходить. По-
том всю жизнь вдова считала, что 
умер Федор Федотович в тюрьме 
от истощения и болезней.

В деле Ванеева Ф.Ф. есть его 
заявление с просьбой отправить 
на фронт, чтобы искупить свою 
вину кровью, что стыдно пе-
ред сыновьями, воевавшими на 
фронте. Резолюция такова: нет 
основания для помилования.

А потом не было ни единой ве-
сти в семью. На все запросы был 
один ответ: дальнейшая судьба 
вашего отца неизвестна.

Не верили в семье, что отец их может быть «врагом 
народа». Не верили и многие односельчане, так как 
знали, что Ванеев – правильный мужик.

Зоя Федоровна рассказала мне, как тяжело им жи-
лось в годы войны. Всю войну она во время кани-
кул работала в колхозе. Оба брата вернулись домой 
и жили со своими семьями. Братья, израненные и 
больные после фронтовых испытаний, рано ушли из 
жизни. Старший, Василий, работал в колхозе, видел, 
как его обходят с наградами. Написал в райком пар-
тии заявление, что всем дают звания, награды, «а нам, 
оказывается, отец дорогу загородил».

После окончания школы, получив аттестат зрело-
сти только с хорошими и отличными отметками, Зоя 
работала в колхозе. Но желание уехать из деревни и 
поступить учиться было велико. А без паспорта – ни-
куда, такова была система. А как получить паспорт, 

если его колхозникам не дают? 
Зоя обратилась к брату Алексею, 
работавшему завучем в школе. Он 
и помог с получением паспорта, 
сказав: «Будь человеком, держись 
людей, а люди тебя не подведут. 
На меня не надейся, денег нет, у 
самого трое детей».

В тряпичных тапочках, с парой 
платьев добралась Зоя в г.Молотов 
(Пермь), чтобы поступить учиться 
в учебное заведение. Имея такой 
аттестат, могла спокойно поступить 
в институт, но не было ни денег, ни 
помощи.Осталась только надежда 
на свою юность, здоровье, силы и 
ум. Сдала документы в Молотов-
ский горный техникум по специ-
альности «бухгалтерский учет» и 
была принята без экзаменов.

Зоя Федоровна рассказала, как 
сначала жила на частной квартире 
с чудовищными по сегодняшним 

меркам условиями. Но тогда так жили большинство со-
ветских семей. После была жизнь в студенческом обще-
житии. В первые же каникулы Зоя заработала в колхозе 
5 мешков пшеницы, хозяин продал их, и она купила 
материал на платье. Все годы учебы она была лучшей 
студенткой, получала повышенную стипендию. 

– Девчонки бегают на танцы, – вспоминает Зоя Фе-
доровна, – а мне не в чем выйти. Вот и сидела целыми 
днями за учебниками

В приложении к диплому у нее одни пятерки. Еще, 
разглядывая его, заметила, что был и такой предмет 
как каллиграфия. Сейчас многим покажется стран-
ным: зачем бухгалтеру красивый почерк?

Когда в 1953 году было распределение молодых 
специалистов, прибыли представители из Свердлов-
ска с военного завода. Один из них долго уговаривал 
Зою как самую лучшую выпускницу, поехать на за-

Ф.Ф.Ванеев (1-й слева во 2-м ряду) 
в годы гражданской войны
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вод бухгалтером. Зоя не соглашалась, но он продол-
жал настаивать на своем. Тогда она сказала, что отец 
осужден по 58-й статье. «Что же ты сразу не сказа-
ла?», – последовал ответ.

Зоя Федоровна получила направление в город 
Углеуральск (ныне Губаха) заместителем главного 
бухгалтера шахты «Октябренок». С тех пор трудовая 
деятельность ее связана с бухгалтерией, общий стаж 
почти 45 лет.

Она уважаемый человек, награждена за свой труд 
многочисленными наградами, ветеран ВОВ, труже-
ник тыла, ветеран труда.

Там же в Углеуральске вышла замуж по любви, 
родила сына и дочь. Считает, что в личной жизни не 
была счастлива, хотя и не обойдена вниманием муж-
чин. Рано погиб муж. Сын Анатолий погиб на работе 

в колхозе в возрасте 36 лет, осталась сноха с тремя 
детьми, которым Зоя Федоровна долго помогала ма-
териально. Выросли внуки, а их пять, появилось трое 
правнуков.

В Качканаре Зоя Федоровна живет 3 года, в семье 
дочери Валентины и зятя. С людьми, считает, ей всег-
да везло. 

Как-то рассказала она о своей жизни внучке, а та 
сказала: «Как в сказке». 

Я внимательно слушаю эту мудрую приятную жен-
щину с характерным вятским говором о проблемах, 
которые затронули сегодня всех.

Исчезнувший бесследно в никуда, без права на 
память, погребенный в небитие, Федор Федотович 
Ванеев возвратился к ним сегодня живым. По праву 
памяти.

Судьба человека

В тот зимний вечер 1942 года семья Ставрова Ан-
дрея Яковлевича (1887 г.р.) так и не дождалась 
своего хозяина после работы. Ждали, ждали, 

и он не пришел. Не пришел он ни в тот вечер, ни на 
другой день и вообще никогда не возвратился домой. 
А что же произошло? Об этом вспоминает сейчас его 
младший сын, Ставров Сергей Андреевич (1929 г.р.), 
в то время 13-летний мальчишка:

«Мы жили в городе Лысьва Пермской области. 
Мой отец, Андрей Яковлевич, был отличным профес-
сионалом–сапожником, в 20-е годы председателем са-

пожной артели в Лысьве. Работу свою высоко ценил, 
любил, уважал. 

Лысьвенский металлургический завод в 30-е годы 
стал расширяться. Для рабочих завода, чтобы при-
влечь их на работу, было предоставлено много благ, а 
прежде всего, получение квартир. В нашей семье было 
5 детей, а жилья своего не было. Отец устроился рабо-
тать на завод в инструментальный цех термистом. Се-
мья получила трехкомнатную квартиру в деревянном 
доме, по тем временам хорошую. Правда, печь топили 
дровами и носили воду из колонки.
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Война застала нас неожиданно, как и всех совет-
ских людей. Добровольцами ушли на фронт в 1941 
году брат Владимир и сестра Ольга. Самая старшая 
сестра, Августа Андреевна после окончания Перм-
ского госуниверситета, химик по образованию, была 
заместителем начальника посудного цеха на заводе, 
фактически в военное время не выходила из цеха. Се-
мья наша была дружная, хорошая, все знали нас как 
порядочных людей.

В 1942 году отец по возрасту должен был выйти на 
пенсию. У него был патент на создание сапожной ма-
стерской. 

Утром он сказал матери, чтобы его скоро не жда-
ли. После работы зайдет в отдел кадров и оформит 
документы на получение пенсии и увольнение с заво-
да. Ждем, ждем, а отца все нет. Поужинали, а его нет. 
Стали волноваться. Сестра Августа сбегала к соседу. 
Тот сказал, что отец вовремя ушел из цеха и пошел в 
отдел кадров после работы.

В 9 часов вечера раздался громкий стук в дверь. 
Дверь открыли, вошли 4 милиционера с винтовками. 
В квартире начался обыск: все переворошили, но ни-
чего не нашли. Я сидел на высокой кровати и, когда 
один из милиционеров заполнял протокол, увидел та-
кую запись: оружие не обнаружено. Они сказали, что 
ваш отец арестован, но почему, мы не знаем. 

Затем были годы забвения. Только в 1956 году мы 
узнаем, что отец был репрессирован по модной 58-й 
статье и осужден на 3 года ИТЛ. В лагере Ираничи 
Пермской области наш отец погиб. Что с ним произо-
шло, нам неизвестно. Документы многие еще засекре-
чены. Лагеря этого давно нет, на месте захоронений 
заключенных военный завод. 

Потом мы узнали от одного рабочего завода, по-
бывавшего в тот день в отделе кадров. Он застал там 
такую картину: был громкий неприятный разговор 
отца с начальником. Отец доказывал, что он будет 
работать только в сапожной мастерской, требовал, 
чтобы отпустили с завода. Но его тут же арестовали.

Время было военное, тяжелое. Мы жили на пайках. 
Мать собрала немного сухарей и пошла с передачей в 
тюрьму. Ее оскорбили, выругали, сухарики эти бросили 
со словами: «Враги народа пусть подыхают с голода».

Я был младшим в семье, мне больше всего и доста-
лось как сыну «врага народа». Я учился в 5 классе, уче-
ба давалась легко. Мой портрет висел на Доске Почета 
в школе.

После ареста отца меня вызвала завуч в кабинет 
и сказала, чтобы я завтра принес свидетельство о 
рождении. Я попросил у матери метрику, она мне ее 
дала. Приношу метрику и подаю завучу, она ее берет 
и говорит: «Забирай свои учебники и марш из школы, 

Сапожная артель.  
В 1 ряду в центре - А.Я.Ставров
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чтобы духу твоего здесь не было. Нам ученые враги 
народа не нужны. Не пытайся идти в другую школу, 
тебя нигде не возьмут. Иди в горисполком, там тебя 
давно ждут».

В горисполкоме набирали из числа подростков 
группу в ремесленное училище по специальности ста-
левар. Мне было 13 лет, я не подходил вообще к учебе 
в ремесленном училище, туда брали с 14 лет. Да еще 
по специальности сталевара.

Наша соседка была секретарем ремесленном учи-
лище, знала нашу семью, меня как хорошего ученика. 
В училище набирали группу слесарей – лекальщиков. 
Она попросила директора, чтобы меня зачислили в 
эту группу. Туда набирались грамотные парни с чув-
ствительными руками. Я стал учиться в этой группе. 
Мы работали на военном заказе, получили талоны 
как фронтовые бригады: на 1 ложку гороховой каши 
больше и 50 граммов хлеба. Для растущего организма, 
конечно, это были крохи.

Мы работали на конвейере по 12 часов по произ-
водству снарядов. Все парни в группе, кроме меня, 
были комсомольцами. Чтобы получать стахановские 
бирки-талоны, все в группе должны были быть ком-
сомольцами. Я боялся, что меня не примут из-за отца. 
Во всем признался нашему мастеру, чуткому и внима-
тельному человеку, Горбунову Александру Исаакови-
чу, отцу 3-х детей, депутату горсовета. Он меня понял 
и посоветовал все равно написать заявление о приеме 
в комсомол. А то помощник мастера, здоровенный 
парень, прижал меня как-то к горячей батарее : «Бу-
дешь вступать в комсомол, будешь?!»

В комсомол меня приняли, задали несколько лёг-
ких вопросов по истории ВЛКСМ и выписали комсо-
мольский билет.

Работали на штампах в секретном цехе. О своей 
работе давали подписку о неразглашении. Мой то-
варищ работал в соседнем цехе, он не знал, что я де-
лаю, а я – что он. Почти вся группа была выпущена 
на Пермский авиазавод, оставили на заводе меня и 
еще одного парня.

Окончилась война, возвращались с фронта про-
шедшие огонь, воду и медные трубы фронтовики. 
Домой вернулись живыми брат и сестра. Надо было 
восстанавливать разруху. По комсомольской путевке 
я поехал в Кенингсберг на восстановление целлюлоз-
но–бумажного комбината на полтора года. Дали от-
пуск, поехал домой. По дороге украли документы. 
Кругом патрули, постоянные проверки. Я, напуган-
ный еще со слов завуча в школе, забитый, слово бо-
ялся сказать. Тут же напоминали что сын «врага на-
рода». Документы я восстановил и остался работать в 
Лысьве на заводе. В те годы в Лысьве проживало 120 
тысяч человек. Завод сейчас не тот. Когда- то там был 
самый крупный посудный цех, с самой лучшей посу-
дой, чем гордились лысьвенцы. 

До службы в армии женился, родилась дочь, кото-
рая в скорее умерла. Служба проходила в Таджики-
стане, на границе с Афганистаном. Жена ждала меня 
все 4 года из армии.

После армии надо было обустраивать свою жизнь. 
Своего жилья у нас не было. Мы уехали в Нижний 
Тагил. Я устроился подручным сталевара на НТМК. 
Скоро получил квартиру. 

Меня стали агитировать, чтобы вступил в партию. 
Но я боялся, а вдруг узнают, что мой отец осужден по 
58-ой статье. Но заявление написал, дали 2 рекомен-
дации, а третью – от комсомола. А в партию приняли, 
сначала, конечно, кандидатом. Никто в те годы уже не 
копался, как прежде, в биографии человека.

Окончив вечернюю школу, хотел получить высшее 
образование. При поступлении в институт в заявле-
нии написал об отце. Когда принимали документы, 
председатель приемной комиссии вернул их со слова-
ми: «Мы таких не принимаем».

В 1961 году окончил Нижнетагильский горно-метал-
лургический техникум. На защите дипломов присут-
ствовал 1 секретарь горкома партии Долгополов. Ему 
понравилась моя работа. Во время перерыва он подошел 
ко мне и пригласил на завтра в горком партии. На дру-
гой день в горкоме партии показал газету «Тагильский 
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рабочий» со статьей, что требуются механики на пуск 
Качканарского ГОКа и предложил туда ехать. В Нижнем 
Тагиле у меня была квартира. Мы жили с женой, сыном 
и мамой. Когда пришёл домой и рассказа о предложе-
нии, то жена в слезы: «Зачем мы туда поедем? Там тайга, 
грязь, стройка. А здесь мы живем хорошо».

В Качканар ехали на поезде в одном вагоне с Гика-
ловым Дмитрием Ивановичем и двумя моими сокурс-
никами. А приехал – работы такой, как в направлении 
указано, нет, жилья тоже нет. Сначала была жизнь в 
гостинице по улице Качканарской, потом в общежи-
тии. В Тагиле квартиру, как положено, сдали, а здесь 
комната в общежитии на 4 человек. Друг от друга от-
делялись простынями. Через полгода дали квартиру в 
деревянном доме.

Я трудился добросовестно. Был мастером на ТЭЦ, 
пока она не стала самостоятельным предприятием. 
Меня перевели на аглофабрику. Мы перед запуском 
фабрики целую неделю жили на работе. Когда вышел 
на улицу, то понял, что оглох. С тех пор мне нельзя 
работать с механизмами..

Гикалов Д.И. предложил мне организовать лаборато-
рию линейного измерения, которая находилась на РМЗ. 

Я был начальником этой лаборатории. Но после и РМЗ 
отделился от ГОКа. Я твердо решил, что никуда не уйду 
из ГОКа. Но меня вызвал секретарь партийной органи-
зации и сказал: «Будете начальником отдела кадров на 
РМЗ. Это ваше партийное поручение». Так и пришлось 
организовать отдел кадров, ведь партийные поручения 
нельзя не выполнить. Работал начальником отдела ка-
дров в РМЗ, потом в ПТП до самой пенсии. Ветеран тру-
да, труженик тыла, награжден 7 юбилейными медалями.

Жизнь единственного сына трагически оборвалась 
на производстве в 33 года. После этой трагедии тяже-
ло заболела жена и умерла. Есть один внук.

Сергей Андреевич помнит последнюю встречу со 
своим арестованным отцом. Он узнал, что заключен-
ных водили в баню через мост по субботам. Он залез 
на перила моста и стал ждать. Видит: и правда, ведут 
заключенных с охраной уже после бани. Узнал отца в 
колонне по шапке-треуху и крикнул: «Тятя! Тятя!» и 
громко свистнул. Отец повернулся, поднял руки вверх 
и помахал. А Сергей шел с моста по улице Смышляе-
ва до самого поворота, пока колонна заключенных не 
скрылась. Он был последним в семье, кто видел отца, 
еще пока живого.

Неоконченная драма

В ночь на 12 января 1938 года после прерванного 
спектакля «Гроза» по пьесе А. Н. Островского в 
спецпоселке Федино Исовского района Сверд-

ловской области было арестовано органами НКВД 
много спецпереселенцев из числа раскулаченных. 
Среди них был Раут Густав Иванович, эстонец по на-
циональности, работавший в поселке коновозчиком. 

Уводили людей, увозили… Оставшиеся на воле 
родные не знали, что же придется испытать тем, кого 
увели. Как там, по ту сторону жизни? 

Раут Густав Иванович, (1906 г.р.), и его жена Эми-
лия Ивановна (1905 г.р.), латышка, до высылки на 
Урал жили на хуторе Зеленье Ленинского района 
Западной (Смоленской) области. На хуторе вели хо-
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зяйство и тем жили. Имели участок земли, лошадь, 
корову, дом. В 1931 году раскулаченную молодую се-
мью Раут с крошечной дочерью Эльвирой (1930 г.р.) 
сослали в Свердловскую область. Первым местом 
был посёлок Бушуевка, а дальше  – строили посё-
лок Федино. На 1-й улице поселка жила семья Раут 
в одном из бараков, построенных руками бывших 
кулаков. Густав Иванович, несмотря на молодость, 
слыл мужчиной с «золотыми руками»: все умел де-
лать, смастерить. Играл на гармони, не пил горькую, 
с женой жили в любви и согласии. В 1937 году в се-
мье Раут было четверо детей. Когда увели отца, то 
самому маленькому сыну Саше был всего год. Да и 
остальные невелики: старшей Эльвире было только 
7 лет.

15 ноября 1938 года Раута Густава Ивановича осу-
дили с мерой наказания 5 лет ИТЛ по 58 статье. В чём 
обвинили отца, его дочь Лидия Густавовна Титова 
(Раут, 1934 г.р.) не знает. Отца фактически не пом-
нит, так как, когда его забрали, ей было 3 года. Густав 
Иванович писал письма семье до 1941 года. Лидия 
Густавовна помнит, как мать вслух 
читала письма от отца. Потом их не 
стало. Узнали, что вроде в лагере Гу-
став Иванович заболел водянкой и 
умер. 

С тех пор никаких известий от 
него не было. Эмилия Карловна, у 
которой три родных брата погибли 
на фронте во время войны, писала 
запросы о судьбе мужа, но ответов 
не получала. 

Семья нищенствовала, особен-
но во время войны. Дети ходили 
по миру, попрошайничали, не мог-
ли учиться. В посёлке сажали кар-
тофель, но его хватало ненадолго. 
Летом и осенью собирали ягоды и 
грибы, тем и спасались от голода и 
болезней. Одеться и обуться было 

не во что. Все начали рано работать. Вкусили горький 
хлеб сиротства. Вся жизнь Лидии Густавовны, его се-
стер и брата была в работе, в вечной нужде и заботах.

После войны переехали в поселок Ис. Эмилия 
Карловна работала в техникуме техничкой, туда же 

устроилась дочь Лидия, образова-
ние у которой было всего 4 класса. 

С мужем Титовым Анатолием 
Васильевичем и детьми приехали в 
Качканар. Супруги устроились на 
работу в КЗРГО и до выхода на пен-
сию там трудились. Оба ветераны 
труда. 

У Титовой Л. Г. два сына, пять 
внуков, два правнука. Нет в живых 
матери, мужа, обеих сестер и брата. 
Неизвестно, где похоронен отец, до-
брый человек, так рано ушедший из 
жизни. 

Судьба семьи Раут переклика-
ется с судьбами миллионов наших 
граждан. Она даже в определен-
ном смысле типична. Вот это-то и 
страшно.Л.Г. Титова (Раут) 

Ученики школы п. Федино
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В тяжелый военный 1942 год в глухой 
марийской деревне Вичмарь Уржум-
ского района Кировской области 

на колхозном собрании рядовой колхоз-
ник Чулков Сергей Алексеевич (1907 г.р.) 
в шутку произнес: «Вот пойду на войну и 
брошу 600-тонную бомбу прямо на Стали-
на» (Это надо же было довести так челове-
ка, чтобы он прилюдно такое сказал!) 

Учитель местной школы В. и два мест-
ных жителя в тот же день написали за-
явление-донос на Чулкова С.А. в управ-
ление НКВД. Ночью был обыск в избе и 
арест Сергея Алексеевича.

Как считает сейчас его сын, Андрей Сергеевич, что 
высказывание его отца на колхозном собрании было 
лишь поводом для ареста. Основная причина была 
в 96 шариках золота, закатанных в воск. Это золото 
получила в наследство жена Сергея Алексеевича, На-
талья Абрамовна (1908 г.р.). Она была единственной 
дочерью в семье. Когда выходила замуж, отец дал ей в 
приданое эти золотые шарики.

При обыске золото не было найдено. Оно исчезло 
и из дома. Скорее всего, золото взял один из понятых. 
Это был сосед. Конечно, он знал о золотых шариках. 
Ведь в деревне ничего не утаишь.

Сергея Алексеевича увезли в город Уржум и до суда 
содержали в подвале управления НКВД.

Наталья Абрамовна постоянно ходила за 20 кило-
метров в Уржум на свидание к мужу. В феврале 1943 
года он сказал: «Все, Наташенька, больше не приходи. 
Нас отправляют на суд в Киров». 

Зимой по бездорожью пошла молодая женщина 
одна домой. Пройдя три километра, упала на мосту. 
Брат мужа, Николай Алексеевич, возил почту из рай-
центра в деревню. Вечером проезжал через мост. Вдруг 

лошадь остановилась. Встал с возка, ви-
дит: сноха лежит. Домой привез ее чуть 
живую. А через два дня, 13 февраля 1943 
года, Наталья Абрамовна скончалась от 
двустороннего воспаления легких.

Чулкову Сергею Алексеевичу, осу-
жденному по 58-ой статье на 10 лет ИТЛ 
и отправленному на работы в КотласЛаг, 
удалось передать домой записку с адре-
сом. Его брат Николай написал письмо, 
в котором рассказал о смерти Натальи 
Абрамовны. Из лагеря пришло одно 
единственное письмо с такой фразой: 
«Не верю». Больше ни писем, ни каких 

известий от Сергея Алексеевича не было.
Родственники, а потом сыновья писали запросы, 

но никто не удосуживался дать ответ. Прошедший в 
феврале 1956 года 20 съезд КПСС осудил культ лич-
ности Сталина и его последствия. Но сыновья Чулко-
ва С.А. не знали, что произошло с их отцом вплоть до 
1989 года.

В 1989 году Чулков Андрей Сергеевич узнал, что 
газета «Сельская жизнь» публикует списки реаби-
литированных колхозников. Среди них – и фамилия 
его отца. После заявления в Прокуратуру Кировской 
области и МВД СССР пришел ответ: «Сейчас много 
работы, не успеваем всем сразу ответить. Ждите».

Потом из МВД СССР пришло письмо, в котором 
указывалось, что Чулков Сергей Алексеевич умер в 
КотласЛаге 13 марта 1943 года. Какова причина смер-
ти, не было указано. Умер ли Сергей Алексеевич от 
болезни, погиб ли во время работы, убит ли уголов-
никами в лагере, об этом неизвестно его сыну. 

13 февраля 1943 года не стало матери, а ровно через 
месяц и отца у двух мальчиков, Николая (1933 г.р.) и 
Андрея (1939 г.р.)

Горький хлеб сиротства

А.С.Чулков
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Детей «врага народа» забрала к себе бабушка, офор-
мила опекунство. Семья Чулковых была беднейшая.

Деревня Вичмарь, что в переводе с марийского языка 
«пять мужиков» в прямом и переносном смысле оправ-
дывала свое название. Деревня была нищая настолько, 
что себе представить сейчас просто трудно. Единствен-
ная обувка – лапти, хоть летом, хоть зимой. О существо-
вании белого хлеба, каких-то сушек, пряников не знали. 
Без одежды, без лекарств. Ни поесть, ни попить… А са-
мое главное и страшное – люди не умели думать.

Брата отца, Николая Алексеевича, мобилизовали 
в годы войны в трудармию в г. Казань. На заводе он 
работал по 16 часов. Когда у него украли продоволь-
ственные карточки, то бежал из Казани домой. Через 
день был арестован и осужден на 5 лет ИТЛ.

Андрей Сергеевич помнит, как вернулся дядя из ла-
геря. В избе холод, все сидел на полатях. Дядя учил его 
читать сначала по букварю, а потом и книжки читать. 

Умерла бабушка. Братья жили с дядей, а потом у 
тети Натальи Кузьмовны. Она возила бурду в бочках 
в Уржум ежедневно, 20 километров туда и обратно. У 
тетки воспитывались братья до самого взросления.

В 8 лет Андрей и его брат заболели корью. Лечение 
одно – горячий квас. Пока болел, без одежонки, боси-
ком выскакивал Андрей во двор. У него началось ос-
ложнение, перешедшее в туберкулез 
желез. В феврале опухли шея, гор-
тань. Опухоль опускалась все ниже. 
Учительница в школе жалела сироту 
и помогала чем могла. 

В мае, когда пригрело солнце, с 
мальчишками побежал Андрей на 
речку. Друзья рыбачили, а он лег на 
песок и уснул, пригретый солныш-
ком. Ночью опухоль лопнула, гной 
вышел, сразу стало легче. Но это за-
болевание сказалось на всю судьбу 
Андрея Сергеевича.

После окончания 7 классов Ан-
дрей работал в колхозе. Он пас кол-

хозных овец вплоть до своего совершеннолетия. Для 
деревенского пастушка, которого попрекали, избива-
ли, выходом была служба в армии.

Брата Николая взяли в армию только с четвертого 
раза, попал в стройбат. До армии он с 9 лет работал в 
колхозе. В стройбате прослужил четыре года в пяти 
местах, начиная от Кирова до Сухотэ-Алиня. Тогда уже 
строился БАМ. Когда в январе 1958 года Андрей поехал 
в Уржум на приписку на военную службу, оказалось, что 
приказу по № 115 юноши, переболевшие туберкулезом, 

не призываются на службу в армию. 
Андрею был выписан белый военный 
билет. Как плакал маленький худень-
кий деревенский паренек, похожий 
скорее на школьника – подростка, 
когда сидел на крыльце военкомата. 
Как хотелось в армию, вырваться из 
деревни, получить паспорт и уйти от-
сюда навсегда. Военком Александров 
вышел на крыльцо, увидел плачущего 
парня и сказал: «А что плохого в том, 
что ты останешься в деревне и будешь 
работать в колхозе?»

Разве он не знал, утешая парня, как 
живут эти сироты? Конечно, знал, 

Учащиеся ФЗУ. Справа в 1 ряду А.С.Чулков
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что впервые в армии они будут сытыми, что впервые 
будут спать на белых простынях, а не на голых матра-
сах, набитых соломой. Но помочь ничем не мог.

А ведь это был 1958 год. Страна жила уже второй 
десяток после кровопролитной войны. В 1957 году от-
мечали 40-летие советской власти в стране. В тот же 
год запустили первый искусственный Спутник Зем-
ли. Но в деревне колхозники жили как при крепост-
ном праве: без паспортов, без права выезда, без права 
выхода из колхоза.

А в тот январский вечер Андрей вернулся домой и 
рассказал обо всем дяде. На другой день вышел на ра-
боту и встретил колхозного бригадира. Их матери в мо-
лодости были близкими подругами. Бригадир спросил:

— Что, Андрюша, так сник?
— В армию не взяли.
— Вот сейчас съездишь за соломой. А когда прие-

дешь, приходи ко мне. Скоро будет колхозное собрание. 
Напишешь заявление, чтобы тебя отпустили из колхоза.

3 февраля 1958 года состоялось собрание колхоз-
ников, на котором решили отпустить парня на учебу 
в город. 11 февраля с новеньким паспортом Андрей 
уехал в г. Киров, а с 25 февраля начал учебу в лесо-

техническом училище. Восемь месяцев учебы, а затем 
работа плотником. Вскоре познакомился с будущей 
женой. Она была из посёлка Кытлым Свердловской 
области. В Кытлыме не было работы. 4 июля 1962 года 
молодые поженились и приехали в Качканар. С рабо-
той было трудно. Андрей Сергеевич устроился плот-
ником, а после трактористом в базовой механизации. 
Одновременно учился на сварщика. В вечерней шко-
ле окончил 8 классов и поступил в 1964 году в строи-
тельный техникум на вечернее отделение.

Андрей Сергеевич работал в РСЦ ГОКа мастером, 
прорабом. В г. Днепропетровске окончил курсы по-
вышения квалификации. В «Уралчерметремонт(е)» 
был начальником участка. Сейчас на заслуженном от-
дыхе, ветеран труда, награжден медалями, грамотами.

С женой Лидией Ильиничной, с которой прожито 
почти полвека, вырастили и воспитали двух дочерей. 
У Чулковых 3 внуков и 1 правнук.

Андрей Сергеевич Чулков, пройдя свой жизнен-
ный и трудовой путь от колхозного пастушка до на-
чальника участка, сам себя воспитал, вылепил, вы-
ковал. Шутник и балагур, весельчак и добряк, он при 
встрече напоминает: «Вятский – парень хватский».

Такое было время

30-е годы 20-го века – это время грандиозных 
строек и постоянных митингов и собраний. 
Митинговали по любому поводу: сдан объ-

ект – митинг с чествованием героев производства. 
Собрания, на которых клеймили «врагов народа», лю-
дей, которые еще вчера рядом работали, были руково-
дителями и даже друзьями. Сегодня ругали, обличали 

во вражеской деятельности одних, а назавтра оказы-
вались государственными преступниками те, кто вче-
ра выступал с обличительной речью. Страшное было 
время. Всеобщий психоз с подозрительностью, бди-
тельностью охватил всю страну. Ещё бы! Ведь кругом 
орудуют враги, замаскировавшись рабочими, инже-
нерами на производстве, которые хотят уничтожить 
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все, что построено, хотят убить товарища Сталина и 
других руководителей партии.

В одну из апрельский ночей 1938 года загорелись 
мастерские на руднике Умальта Хабаровского края. 
После пожара последовали аресты тех, кто работал 
в этих мастерских. Среди арестованных был кузнец 
Скиба Александр Лукич. 

Семья Скибы А.Л (1891г.р.) была уроженцами де-
ревни Великая Будища Полтавской губернии. В на-
чале 20-го века они приехали добровольно в город 
Свободный Приморского края осваивать Дальний 
Восток. Семья до революции была зажиточной. Алек-
сандр Лукич окончил 7 классов, был образованным 
по тому времени, обучался кузнечному делу. Специа-
листом был высококлассным. По характеру – добрый, 
отзывчивый, хороший человек. У Александра Лукича 
было двое детей, когда умерла жена.

Судьба свела его с молодой женщиной, тоже вдо-
вой, и тоже с двумя детьми. Женщину звали Евдокия 
Сергеевна (1904 г.р). Она в составе своей семьи была 
раскулачена и сослана в 1933 году с мужем и детьми 
из Воронежской области на рудник Умальта Хабаров-
ского края. До этого семья имела свой надел земли, 
трудилась на ней и не хотела вступать в колхоз. За это 
их и всех родственников сослали на Дальний Восток. 
В 1935 году Александр Лукич и Евдокия Сергеевна по-
женились. В 1937 году у них родилась дочь Анна. На 
руднике Умальта добывали молибден, вредный для 
здоровья человека металл. Молибден – стратегиче-
ский металл, необходимый в авиационной промыш-
ленности. Вокруг рудника – великолепная природа с 
сопками и лесами. Из деревьев – мачтовая лиственни-
ца да стланик (северный кедрач). Летом в лесах было 
много ягод: краснела брусника и чернела темно-синяя 
голубика. Зима в здешних местах суровая, а лето со-
всем короткое.

29 апреля 1938 года Скиба Александр Лукич был 
арестован, осужден по Постановлению Тройки 
УНКВД как член контрреволюционный повстанче-
ской организации к лишению свободы сроком на 10 

лет. Александр Лукич попал в лагерь на Колыму на зо-
лотые прииски. Лагерь на Колыме нельзя сравнивать 
с ссылкой в хлебный Ташкент или со стройкой объек-
тов в казахстанском Джезказгане. Хотя и то и другое 
было жестоким по отношению к людям. По всей стра-
не лагеря, на воротах которых были слова «Труд есть 
дело чести, дело славы, дело доблести и геройства» 
убивали полностью работоспособность заключен-
ных. Под щелканье винтовочных затворов, лай собак 
и матерщину конвоя голодные, измученные, от тяже-
лой работы и недосыпания, полураздетые, больные, 
совершенно бесправные шли заключенные строем в 
золотые забои. Стране нужно было золото, много зо-
лота. Добывать его обязаны были заключенные, осу-
жденные по 58 статье. Страшней этой статьи и золо-
тых приисков, казалось, ничего на свете нет. 

Особенно тяжелым стало положение заключенных 
во время войны. Теперь уже настоящий голод, а вме-
сте с ним болезни и смерти ворвались во все бараки. 
Заключенные падали, выходя на работу, возвращаясь 
после неё или умирали в холодных бараках. Один 
из очевидцев, возвратившийся с Колымы на рудник 
после 10-летнего срока без фалангов на пальцах ног, 
рассказывал, как упавших на улице заносили в бара-
ки. Кто еще шевелился, тому оказывали медицинскую 
помощь, а мертвых – с биркой на левой голени, на 
которой по инструкции только черным простым ка-
рандашом написан был номер личного дела, отвозили 
и хоронили в братских могилах, забросав тела камня-
ми. Земли ведь здесь нет. Шестого декабря 1942 года 
скончался в лагере Скиба Александр Лукич. Евдокии 
Сергеевне написал письмо с этим известием один из 
заключенных, с которым подружился в лагере её муж. 

Евдокия Сергеевна осталась в 1942 году одна с пя-
тью детьми. Старший Василий уже работал на фабри-
ке. Произошел несчастный случай и Василию, парню 
21 года, на работе оторвало руку. Евдокия Сергеевна 
до ареста мужа работала рабочей в химлаборатории. 
Когда был арестован и осужден муж, её с детьми со-
слали в поселок Софийск на золотые прииски. Здесь, 

59



Мы — дети страшных лет России

в шурфах, Евдокия Сергеевна добывала золото. Она с 
детьми ютилась в комнате барака, разделенной попо-
лам. В другой половине комнаты жили чужие люди. 
Как выдержала она все это? Возможно, здоровое кре-
стьянское начало, природная любовь, а не отвращение 
к физическому труду помогало выжить таким людям.

Из-за мужа «врага народа» Евдокии Сергеевне не 
начисляли к зарплате положенные северные надбав-
ки. И потом к пенсии ни копейки не добавили за ра-
боту на золотом прииске. В 1956 году после реабили-
тации Александра Лукича выдали Евдокии Сергеевне 
один раз зарплату мужа за месяц.

В поселке было много сосланных из Москвы. Ле-
нинграда, из крупных городов СССР. Знаменитые 
ученые, врачи, хирурги, художники, писатели, арти-
сты театров и цирка – никто не был застрахован от 
репрессий. Во время войны в поселке появились со-

ветские немцы, которые так же внесли в жизнь посел-
ка хорошее начало. 

Через несколько лет Евдокия Сергеевна вернулась 
на рудник Умальта.	

17 октября 1956 года Военным Трибуналом ДВО 
реабилитирован полностью за отсутствием состава 
преступления Скиба Александр Лукич.

К этому времени все дети стали взрослыми, созда-
ли свои семьи. Анна Александровна, младшая дочь, 
вышла замуж за Шалюгина Бориса Михайловича, ко-
торый после службы в армии работал на шахте руд-
ника.

В 1959 году молодая семья переехала жить в Качка-
нар. Анна Александровна без отрыва от производства 
окончила Свердловский горный институт и работала 
в управлении ГОКа. Борис Михайлович тоже трудил-
ся в ГОКе. У них двое детей и двое внуков.

Чижиковы

Чижиков Сергей Николаевич (1908 
г.р.) с женой Анной Викторовной 
(1908 г.р.) жили и работали в селе 

Русская Тавра Манчажского (Красноуфим-
ского) района Свердловской области. Он – 
бригадир в колхозе «Красный пахарь», 
она – рядовая колхозница. Образование у 
Сергея Николаевича – церковно-приход-
ская школа. Любил читать, собирал книги, 
которые были у него конфискованы при 

аресте и обыске. Детей было трое: Зинаи-
да (1928 г.р.), Вениамин (1930 г.р.) и Лидия 
(1932 г.р.). С ними еще жила мать Сергея 
Николаевича.

До войны колхоз «Красный пахарь» 
считался неплохим, и колхозники жили в 
достатке по тогдашним меркам. Все было 
в семье неплохо. Зинаида и Вениамин учи-
лись в школе, а младшая Лидия – с бабуш-
кой дома. Беда нагрянула нежданно. 10 
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ноября 1937 года Сергей Николаевич был арестован. 
Поводом для ареста послужило заявление соседа, ко-
торый сильно пил и гонял жену с детьми. Однажды 
после такого разгула женщина с детьми спряталась 
у Чижиковых. Пьяный мужик стал ломиться в дом, 
чтобы расправиться с женой, но Сергей Николаевич 
дал отпор. Вот и затаил горькую обиду сосед на Чи-
жикова и написал заявление в УНКВД, что Сергей 
Николаевич обещал падеж лошадей в колхозе на 150% 
и вообще занимался всегда вредительством. Об этом 
рассказала жена соседа через несколько лет, что виде-
ла, как писал ее муж заявление на Чижикова. Этого 
заявления было достаточно, чтобы последовал арест. 

32 мужчины были арестованы в 1937 году в селе 
Русская Тавра. Из них домой вернулись только двое. 
Сначала арестованных содержали в тюрьме. По-
том без всякого суда повезли в вагонах с надписью 
«Живность» на Дальний Восток. В вагоне зачитали 
решение суда. По постановлению тройки КНКВД по 
Свердловской области Чижиков С.Н. был приговорен 
к 10 годам ИТЛ.

Когда проезжали по Сибири, Сергей Николаевич 
написал записку, в которой писал, что жив и просил 
нашедшего ее отправить семье по указанному адре-
су. Записку выбросил из вагона на перрон. На свете 
всегда найдется человек, который поможет. Кто это 
был, железнодорожник или просто прохожий, муж-
чина или женщина, увидевшая бумагу с просьбой? 
Несомненно, это был хороший человек. Письмо было 
получено Анной Викторовной. Теперь была хоть ма-
ленькая, но надежда, что, если жив, то вернется.

Сергей Николаевич попал в лагерь на станции 
Слюдянка. Каких людей в лагере не видел! Военные, 
инженеры, интеллигенция, ученые, студенты, ком-
мунисты, рабочие и колхозники стали узниками ГУ-
ЛАГа. Орудия труда – топор, поперечная пила, кайло, 
лом и тачка – вот весь набор для строительства желез-
ной дороги. Сначала рубили лес, очищали площадь 
для прокладки железной дороги. В скалах рубили 
вручную туннель, где должна была проходить желез-

нодорожная магистраль. Это при скудном питании, 
плохой одежде и обуви. Сколько народа полегло при 
строительстве этой железной дороги! Построена она 
была на костях людей. Сергею Николаевичу повезло, 
он выжил. Его и еще одного мужчину расконвоиро-
вали при выполнении особо сложных работ. За счет 
этого выжил, что мог иметь дополнительную пайку, 
т.е. питался лучше других. В последние годы лагеря 
разрешено было переписываться с семьей. Жена вы-
сылала посылки с луком и чесноком, чтобы Сергей 
Николаевич избежал цинги.

В 1946 году Чижиков Сергей Николаевич вернулся 
домой. Стаж ему был засчитан и выплачена компен-
сация. Реабилитирован по постановлению Президи-
ума Свердловского суда от 8 февраля 1958 года за от-
сутствие состава преступления.

А как жила семья, пока отец и муж строил где-то 
далеко-далеко железную дорогу? По воспоминаниям 
Вениамина Сергеевича, это были горькие годы в его 
жизни. Он в семилетнем возрасте остался единствен-

Чижиковы на пенсии. У своего дома.
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ным мужчиной в семье. Семья «врага» народа долж-
на была платить налоги в двойном размере. Мать ра-
ботала в колхозе, дети учились в школе. Тетрадей не 
было, писали на старых книгах. Учились почти всегда 
без света: керосина не было, а электрического света 
тем более.

На трудодни ничего не получали. Спасало только 
то, что имели в своем собственном хозяйстве. Имели 
корову, но цельного молока никогда не пили, а только 
обрат, сдавали налог маслом.

После 5 класса Чижиков Веня стал работать в кол-
хозе. Какая там учеба! Война в стране, отец где-то в 
лагере на востоке страны. Вот такие 12-летние под-
ростки – и на сенокосе, и на ферме. Поднимет мешок с 
зерном, в котором не менее 70 килограммов, пройдет 
пару шагов и валится на землю, оглушенный сверху 
мешком. Такое детство было у сегодняшних тружени-
ков тыла.

После возвращения из лагеря Сергей Николаевич 
не стал работать в колхозе, а переехал семьей в город 
Красноуфимск, поступил на лесозавод рамщиком. 
Проживет он 80 лет, а Анна Викторовна – 86.

До армии Вениамин Сергеевич работал сцепщи-
ком вагонов на железной дороге. Служба в авиации 

почти пять лет. После армии опять пришел на же-
лезную дорогу в свой коллектив. Чтобы стать маши-
нистом паровоза, пришлось окончить 7 классов в 
вечерней школе. Без отрыва от производства окон-
чил Вениамин курсы машиниста паровоза, а потом 
электровоза. В 1965 году начал работать в депо по-
мощником машиниста, а после машинистом парово-
за (электровоза).

После армии в 1955 году женился на Анне Дми-
триевне, она работала в Красноуфимске на швейной 
фабрике. С ней живут в любви и согласии 55-й год. 
Родили и воспитали двух детей, сына и дочь. Людми-
ла и Алексей – хорошие дети, помогают родителям. 
Внуков четверо, сейчас они тоже взрослые. Самая 
младшая внучка Светлана принимала участие в кон-
курсе «Утренняя звезда», тоже заканчивает в этом 
году университет.

В Качканаре живет старшая сестра, Коровина Зи-
наида Сергеевна, а вот младшей, Лидии Сергеевны, 
уже нет. Вениамин Сергеевич и Анна Дмитриевна 
сейчас ждут – не дождутся весны, когда можно будет 
уехать на свой садовый участок и там, как в каждую 
весну, сеять и сажать овощи. Трудиться на земле – что 
может быть прекрасней.
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Помню, как давно все было
В те тридцатые года, 
Как несчастная спецсила
Гибла с голоду тогда.

После тягостной разрухи
И безбожной голодухи,
Чтобы бедный люд окреп,
Был в стране объявлен НЭП.

Выбирай любое дело,
Развивай хозяйство смело,
И никто вас не осудит,
Все твое до капли будет.

И взялися мужики,
Все, что было им с руки,
Строить, сеять, всласть потеть,
Понемногу богатеть.

Но недолго ликовали, 
В сети властные попали, 
Обманули мужиков,
Приговор им был таков:

Все хозяйство отобрать, 
Кулаками обозвать,
В назидание для масс
Ликвидировать как класс.

Чтоб не хныкал стар и мал,
Всех отправить на Урал,
В ту далекую тайгу,
Взад ни шагу, ни гу-гу.

Под угрозой пистолета
Заполняется анкета.
И пожитков можно взять
Килограммов двадцать пять.

Остальное беднякам
Разделить по едокам.
Дом, постройки, хлев с амбаром,
Все оставили им даром.

Нас в телегу посадили, 
Под конвоем проводили,
И в вагонах для телят
Повезли, как поросят.

Привезли народ – трудягу
В лес дремучий – заблудягу.
И сказали: все твое,
Хочешь жить – руби жилье.

Вот топор, а вот пила,
Хоть голодные до зла,
Но под первую фигуру
Стройте дом – комендатуру.

Поселился новый барин – 
Комендант, всему хозяин,
Не снимал наган с ремня,
Все боялись, как огня.

Жизнь пошла под дерзким оком,
Благо кладбище под боком,
Голод, холод, окрик злой
Уносили на покой.

Так на горе, на слезах 
Рос поселок на глазах, 
Работяг с кулацким браком 
Растолкали по баракам.

Чтобы смерти не поддаться,
Нужно чем-нибудь питаться,
Объедалися травой
С подсоленою водой.

А за соль и за ночевку
Всех гоняли на корчевку,
И такой был дан наказ:
Пусть земля накормит Вас.

Начинали жизнь с нуля,
Разработали поля,
Посадили огороды,
Ждали милость от природы.

В скорбный час и час разлуки 
Не сидели, сложа руки,
А трудились наизнос,
Чтоб поселок креп и рос.

Так не всех судьба скосила.
Ох, живучая спецсила.
Всем назло кулак воскрес 
Над безумством ставит крест.

Мельников Виктор (г. Кушва)

Помню, как давно все было
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Дед Антипиной (Домниной) Валентины Егоров-
ны, Домнин Дмитрий Елисеевич, был очень 
состоятельным человеком: владел смолокурен-

ным и скипидарно – очистительным заводами. Кроме 
того, имел двухэтажный бревенчатый дом, в хозяй-
стве были коровы, лошади, мелкий домашний скот, 
ульи. Семья жила в большом достатке, никакие рево-
люции, тем более колхозы, ей были не нужны.

В 1929 году Дмитрия Елисеевича лишают изби-
рательных прав, в 1930 году  – восстанавливают, а в 
1931 – опять лишают. В 1931 году Дмитрия Елисеевича 
с женой Екатериной Сергеевной, сыновьями Георгием 
(Егором) и Александром, дочерью Клавдией, снохой 
Агриппиной Андреевной и внуками Павлом, Леони-
дом и Петром высылают из деревни Хозовы Верхоши-
женского района Кировской области в Свердловскую 
область, Исовский район, посёлок Боровской . Все на-
житое конфискуется.

Домнин Д. Е. объявляется ку-
лаком, эксплуататором, так как 
имел наемных рабочих на своих 
предприятиях. Высылали спешно, 
грубо, жестоко. На пункт должны 
были прибыть 31 июля 1931 года, 
в эшелоне № 560. 3 августа семья 
отправлялась в ссылку. Из детей 
Дмитрия Елисеевича старший сын 
Георгий (Егор) имел в ту пору се-
мью. Жена его Агриппина была 
из простой крестьянской семьи из 
соседней деревни Пауты. Как вспо-
минала после Агриппина Андреев-
на, приехали сваты с женихом к ее 
родителям, как увидела в первый 
раз Егора, так навсегда прикипе-
ла к нему сердцем. Всю семейную 
жизнь, а это более 50 лет, прожили 

счастливо, несмотря на прожитые горе и несчастья. 
Егор Дмитриевич никогда не пил горькую, не ругался 
матерными словами. В 1929 году он служил в Красной 
Армии, будучи уже семейным человеком. Дома его 
ждала жена и два сына. Когда выслали, сыну Павлу 
исполнилось 7 лет, Леониду 5 лет, а Петру 10 месяцев. 
Леня и Петя умерли от голода в первый год высылки.

Когда привезли в Исовский район, то на месте сго-
ревшего на этом месте поселка Боровского, сослан-
ные «кулаки» должны были восстановить поселок. 
Всех поселили в барак, на сене спали 200 человек. К 
зиме надо было срочно построить жилье. Голод, бо-
лезни только так косили людей. Сколько народа умер-
ло, а сколько детей!

Построили барак на четыре семьи, стали в них 
жить, превозмогая все утраты, горя и лишения. Ра-
ботали в леспромхозе, мыли золото и платину, тру-

дились на драгах и гидравлике. В 
поселке построили два магазина, 
пекарню, школу  – семилетку, дет-
ский сад и ясли, клуб и медпункт. 
Друг с другом жили дружно. Во-
ровства не было, дома не запира-
лись на замки. Места эти очень 
красивые, живописные, от п. Ко-
сья – 8 километров, а от Иса – 30.

В поселке был комендант, у ко-
торого сосланные отмечались. 
Поначалу местные жители отно-
сились к ним предвзято, обзыва-
ли кулаками. А потом все образу-
милось, стали жениться и замуж 
выходить за «кулацких» детей. У 
Егора Дмитриевича и Агриппины 
Андреевны в поселке Боровском 
родилось еще 5 детей: Валентина, 
Леонид, Любовь, Нина и Анато-

Из воспоминаний

Е.Д. Домнин (слева) в Красной армии
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лий. В 1933 году Агриппина Андреевна с крошечной 
дочкой Валей ходила тайком в посёлок Покап просить 
милостыню. Мир не без добрых людей. Одна из жен-
щин поселка тайно давала Агриппине Андреевне мо-
локо для ребенка. Тем и спасла Валю.

Егор Дмитриевич работал бригадиром на гидрав-
лике. В войну его и брата Александра забрали на 
фронт. Оба вернулись живыми, даже без единой ца-
рапины. Егор Дмитриевич строил мосты на фронте. 
«Пули свистят и пролетают мимо»,  – вспоминал он 
позднее. Возможно, выжил потому, что верил в Наде-
жду, Веру и в Любовь или благодаря молитвам матери 
и жены. 9 мая встретил в Берлине. Но война для До-
мнина Е. Д. закончилась только на Дальнем Востоке, 
когда была разбита Квантунская армия.		
После войны опять работал на гидравлике, всегда был 
передовиком производства. В свободное время играл 
на гармошке и пел песни. Домнин Павел в военные 
годы работал в шахте, имея броню. Дети Домниных 
учились в Боровской и Косьинской школах.		
	 В клубах часто были танцы, выступления ху-
дожественной самодеятельности. После войны, пере-
жив все ее ужасы и потери, люди радовались и ценили 
жизнь. Гармошка вечером в клубе заиграет, все моло-
дые люди, закончив работу и переодевшись, шли на 
танцы. Встречались, влюблялись, женились… 

В 1948 году в возрасте 15 лет Валентина Егоровна 
стала работать в детском саду няней. В 18 лет устрои-
лась в геологоразведку Пермской области, где строи-

ли алмазную драгу № 100. С 1957 года начала строить 
город Качканар, работала в СУ  – 2 разнорабочей, а 
после на заводе ЖБИ. Ветеран труда.	 Вышла за-
муж за Антипина Юрия Михайловича, с которым 
прожила очень дружно 45 лет. 6 лет назад мужа не 
стало. У Валентины Егоровны есть дочь Галина, кото-
рая работала маляром в СУ – 5. Внуков двое, один из 
них – Данилов Андрей – известный в городе футбо-
лист, сейчас тренер. 

В городе живут родственники Валентины Егоров-
ны: сестра, Гаясова Нина Егоровна, и брат, Домнин 
Анатолий Егорович, со своими семьями. Сноха, До-
мнина Алевтина Васильевна (жена брата Павла) тоже 
из репрессированных, замечательная учительница, 
которую помнит не одно поколение качканарцев. 

Поселка Боровского сейчас нет. Давно он списан за 
ненадобностью, а в прошлом году кто-то сжег послед-
ние дома. Но память не сгорела. Валентина Егоровна 
называет сосланных в посёлок Боровской: Соколова 
Анатолия Михайловича, Соколову Валентину Алек-
сандровну, Бугрова Павла Николаевича, Чемагину 
Нину Михайловну. Все они жители нашего города. 

Домнины, 1956 г.

Уборка картофеля на свом огороде66
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Оказывается, что кулаков высылали и после во-
йны, только с территорий, которые были при-
соединены к СССР в 1939  – 1940 годах. Это 

была политическая подоплека. Под эгидой раскулачи-
вания самое трудолюбивое, выносливое, здоровое и 
организованное крестьянство увозилось в самые не-
обжитые и малонаселенные места страны.

А сейчас о событиях, которые произошли в 1946 – 
1949 годах в семье Бабиных.

Бабин Максим Нестерович (1903 г.р.) жил с семь-
ей в селе Троицкое Романовского района Молдавской 
ССР. Колхозов пока не было. Все жили своими хозяй-
ством. У Бабиных в частной собственности в то время 
было 20-30 гектаров земли, лошади, корова, очень хо-
роший дом (потом в нем разместилась школа). Жили, 
как все, в тогдашней Молдавии. Старший сын воевал 
три года на фронте. 

В 1947 году Бабины переехали на станцию, бросив 
все хозяйство. По слухам знали, как расправлялись с 
кулацкими семьями в СССР в 30 – е годы. Но их на-
шли и тут через два года, в 1949 году.

В 4 часа утра разбудили, на сборы дали 15 минут. 
Что успели взять, то и увезли с собой. Документы 
были отобраны. На машине с двумя охранниками уез-
жали неведомо куда. В семье Бабиных было четверо 
детей, которые жили пока с родителями. Ехали с мол-
даванами, болгарами, гагаузами, русскими. Всех со-
брали в одну кучу и повезли. Какие они были кулаки?

Телячьи вагоны после войны – это жуткое явление. 
Вагоны зарешечены, кругом патрули, проверки. В ва-
гонах грязь, вонь, мокрые детские пеленки, больные и 
умирающие, простыни, отделяющие одних от других. 
Поезд шел на восток целый месяц. Через 15-20 дней 
открыли вагоны. Впервые вышли из них и вдохнули 
чистый воздух. Молодые парни убегали, но, конечно, 

далеко без паспорта не убежишь. Паспортная система 
крепко привязала нас к тем местам, где жили или где 
приказано было жить. Спецпереселенцев из Молдавии 
привезли на станцию Щучье в Курганской области, а 
оттуда в зерносовхоз Сафакулевского района Курган-
ской области. Распределили семьи по баракам, в каж-
дый по 20 семей. Почти в каждой семье по 5 – 6 детей. 
Бараки дощатые, продуваемые всеми ветрами. Народ 
совсем не приспособленный к такому климату, одежды 
теплой не знали в Молдавии. Пошел снег, ударил мороз. 
Люди стали умирать. Смертность была очень высокой.

Через год Максим Нестерович был арестован и 3 
года провел в ИТЛ в Красноярском крае. Жена Мария 
Исаевна осталась с 4 детьми. Вот уж как ей досталось 
в жизни! Крутилась – вертелась, как могла. Старшие 
дочери пошли работать на ферму.

Через 3 года вернулся хозяин из лагеря, и жизнь стала 
полегче. Собрались мужчины и построили бревенчатые 

10 класс. Первый слева в 1-м ряду Бабин А.М.

Спецпереселенцы из Молдавии
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бараки. Каждый семье досталось, хоть 
по маленькой, своей комнате. 

Вокруг в Сафакулевском районе 
одни татарские деревни и занимались 
в них, в основном, животноводством. 
А земли здесь очень плодородные, 
черноземные. Молдавские крестьяне 
преобразовали эту землю. Выращи-
вали картофель и другие овощи, до-
бились высоких урожаев зерновых 
культур. Впервые на этой земле зацве-
ли сады. Многие стали обживаться и 
строить свои дома. Жизнь, несмотря 
на спецкомендатуру, стала налажи-
ваться. Старшие дочери Бабиных ра-
ботали: одна дояркой, другая телят-
ницей на ферме. Младшие, Клава и 
Саша, учились в школе. 

Вот кто больше всех удивил, так это была Клава. По-
сле 8 класса она училась в районном центре в 9 классе и 
жила в интернате. Каждую субботу приезжала домой, 
а в воскресенье вечером возвращалась в интернат вме-
сте с другими детьми. Но в одну из суббот не приехала 
домой. Неделя проходит, приходит к Бабиным комен-
дант с вопросом: «Где ваша дочь?» Клава учудила: сбе-
жала в Молдавию. Как добралась 15-летняя девушка 
до родных мест без документов, денег? Но все-таки 
доехала. А так как родни в Приднестровье много, то 
у одних поживет, то у других. А в Курганской области 
был объявлен всесоюзный розыск малолетней беглян-
ки. Так прошло еще два года. В Молдавии, как и по всей 
стране, стали «прижимать» жителей без прописки.

Клава хитрая, уму-разуму набралась за эти годы. В 
50-е годы строилась Волжская ГРЭС, была объявлена 
Всесоюзная комсомольская стройка. Вот туда пода-
лась Клава. Устроилась на работу, вышла замуж вско-
ре, сменила фамилию и таким образом затерялась на 
просторах огромной страны. 

В 1957 году была снята спецкомендатура и разре-
шен выезд из Курганской области. В городе Бендеры 

родители купили дом и жили там до 
своей кончины. Привыкшие к теплу 
и фруктам, которые они видели в За-
уралье только на картинках в учеб-
никах детей, и где слаще морковки 
ничего нет, не могли больше здесь 
оставаться.

Самый младший из детей, сын 
Александр (1940 г.р.) после оконча-
ния средней школы в 1957 году посту-
пил в Челябинское железнодорожное 
училище. По его окончании работал 
электромехаником на станции Бокап 
Южно-Уральской железной дороги. В 
22 года женился. После была служба 
в стратегических войсках на Семи-
палатинском полигоне 5 лет. Мир 
переживал тогда Карибский кризис. 

В любую минуту могла начаться 3- я мировая война.
Жена Галина после окончания техникума по на-

правлению поехала с маленькой дочерью в Качканар. 
После службы сюда приехал Александр Максимович. 
На аглофабрику устроился электриком. В 1975 году 
окончил горный институт и работал механиком на 
аглофабрике до 1978 года.

На Украине, в городе Комсомольске-на-Днепре, 
запускали фабрику окатышей. Человек 20 из Качка-

А.М. Бабин с матерью в Курганской 
области

В отпуске с женой у родителей в Молдавии. 1962 г.
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нара уехали туда на работу, в том 
числе и Александр Максимович. 
Он работал начальником участка. 
Место райское, вокруг цветущие 
сады, город молодежный, утопа-
ющий в цветах, на берегу Днепра. 
Есть местечко Барбара, там должен 
был получить квартиру Александр 
Максимович.

Через полтора года приехала жена 
Галина Михайловна и ни за что не 
захотела жить ни на Украине, ни в 
Молдавии, куда звали родители и 

все родные. В Приднестровье, в ос-
новном, русскоязычное население. 

Пришлось вернуться в Качканар. 
Александр Максимович устроился 
старшим мастером в ПТП, затем 
назначен начальником цеха. В 1998 
году ушел из предприятия на пен-
сию, на деньги которые невозможно 
было прожить. В Горэнерго работал 
слесарем до мая 2011.

У Александра Максимовича двое 
детей и четверо внуков. Ветеран 
труда, Почетный донор.Отец Бабин М.Н. со снохой Галиной

Забеловы

Отец Братухиной (Забеловой) Галины Викторов-
ны, Забелов Виктор Викентьевич (1881 г.р.), в 
годы 1-й мировой войны имел нижний офи-

церский чин и в составе 14-ой роты 27-го Сибирского 
стрелкового полка храбро сражался на фронте, за что 
был награжден Георгиевскими крестами 4,3,2 степени.

В именном списке раненых нижних чинов, пере-
возимых на военно-санитарном поезде литеры «П» и 
награжденных Георгиевскими крестами и медалями 
Его Императорским Величеством Великим князем 
Георгием Михайловичем, при посещении поезда на 
станции Могилев-на-Днепре 15 сентября 1915 года 
«значится», старший унтер-офицер Виктор Викен-
тьевич Забелов 27-го Сибирского стрелкового полка, 
уроженец Томской губернии, Томского уезда.

В Российском государственном военном архиве 
(РГВА) есть документы, подтверждающие, что ефрей-
тор, а затем старший унтер-офицер 3-его Сибирского 
армейского корпуса №20 Забелов Виктор Викентье-
вич был награжден «за отличие в боях с немцами» Ге-
оргиевским крестом 4-ой степени № 49754 и 2-ой сте-
пени № 14582. Сведений о награждении Георгиевским 
крестом 3-ей степени нет, скорее всего, они утеряны.

После службы в белой армии Виктор Викентьевич 
возвратился в родную Томскую губернию, Томский 
уезд, где проживала его семья. 

В 30-е годы создание колхозов доходит до самих 
глухих деревень Томской области. В деревне Троицкой 
организован колхоз «Победа». Забелов В.В. считается 
зажиточным крестьянином. В хозяйстве у него пяти-
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стенный дом, амбар, два хлева, лошадь, корова, свинья, 
телега, комплект сбруи, плуг-ползун, деревянная боро-
на, соломорезка, три молотилки, самовар, земля, засе-
янная рожью, овсом, ячменем и картофелем. 

В 1932 году Забелова В.В. осудили по ст.161 УК 
РСФСР. Он – твердозаданец, и в 1933 году за невыпол-
нение хлебозаготовок все его имущество описывается.

6 сентября 1933 Виктор Викентьевич подает заяв-
ление в Томский горсовет об освобождении его от 
твердого задания.

Из выписки постановления президиума Томского 
городского совета РК и КД от 1 октября 1935 года узнаю, 
что Забелов Виктор Викентьевич, пробравшись (так 
указано в документе) в колхоз «Победа», был связан с 
родственниками-кулаками и вел в колхозе подрывную 
разложническую деятельность. Якобы агитировал за 
невыход на колхозные работы, сам саботировал (тру-
додней всего 69!). по сговору с родственниками, пред-
седателем колхоза Забеловым и бригадиром Малявко, 
в ночь на 24 августа 1935 года во время молотьбы они 
похитили 18 кулей хлеба, принадлежащих колхозу 
«Победа». С целью скрыть преступление предлагали и 
дали парторгу Вологину взятку в сумме 350 рублей. Из 
колхоза Забелов В.В. был исключен. Возбуждено было 
ходатайство перед Запсибкрайисполком о лишении 
избирательных прав Забелова Виктора Викентьевича, 
его жены Анастасии Александровны, 38 лет, матери 
Марии Адамовны, 72 лет, и о выселении их вместе с 
другими членами за пределы Томского района как ку-
лацкий элемент, пролезший в колхоз и производящий 
там подрывную работу и расхищающий социалистиче-
скую собственность.

Учитывая то, что Забелов В.В. эксплуатацией не 
занимался, наем рабочей силы производил только 
в страдную пору, что у него больная жена, ему было 
возвращено право решающего голоса, но семья была 
сослана на основании особой тройки УНКВД в Пара-
бельский район Томской области.

Поселок Корза Белинского сельского совета Пара-
бельского района Томской области строился силами 

сосланных кулаков. Как они жили и выжили в то вре-
мя, можно только предполагать, так как обе дочери 
Забелова, Галина (1937 г.р.) и Федосья (1940 г.р.) роди-
лись после высылки родителей. Обе были маленьки-
ми, когда родителей не стало. 19.01.1946 года умерла 
мать, Анастасия Александровна. 13.11.1947 года не 
стало Виктора Викентьевича. 25.11.1947 года родите-
ли были сняты со спецучета, т.е. почти два года после 
смерти Анастасия Александровна все еще состояла на 
учете в спецкомендатуре. Обе дочери, Забелова Галина 
Викторовна и Забелова Федосья Викторовна, взятые 
на спецучет с момента рождения Парабельской спец-
комендатурой, сняты со спецучета 25.11.1947 года без 
права возврата к прежнему месту жительства.

Круглые сироты были определены тетей, Натальей 
Александровной Малявко, в детский дом с. Парабель. 
Галина в 1951 году после школы-семилетки поступила 
в училище связи №6 Томска. После его окончания по 
направлению поехала работать на Камчатку, где тру-
дилась в радиоузле г. Петропавловска-Камчатского. 
Там же вышла замуж за Братухина Ивана Прокопье-
вича. В 1962 году Братухины приехали в Качканар. 
Галина Викторовна работала в отделе связи, телегра-
фисткой. После окончания вечернего отделения стро-
ительного техникума трудилась в СУ-7, УДР, на ради-
озаводе. У Галины Викторовны два сына, внук. Умер 
муж, погиб один из сыновей.

В Качканаре живет ее родная сестра, Федосья Вик-
торовна. Она жила и работала в г. Томске. После не-
удачного замужества переехала с сыном в Качканар, 
где работала в домоуправлении. Сын Федосьи Викто-
ровны умер, есть один внук.

Немногим запомнились родители Галине Викто-
ровне. Запомнился отец тем, что нога всегда была 
перевязана красной тряпкой. Сказывались раны, 
полученные на фронте 1-й мировой войны. Даже 
дни рождений своих родителей сестры не знают. В 
документах тех лет не указывались такие «мелочи». 
Поражают все эти документы своей жестокостью и 
цинизмом.
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У нас в стране чаще всего случаются беды по 
вине человеческого фактора. Так было и с кол-
хозами. Ведь есть в маленьком Израиле киб-

буцы наподобие наших колхозов. Кормят не только 
свой народ, но много овощей и фруктов экспортиру-
ют в другие страны. Это все в государстве, где зем-
ли-то с гулькин нос.

В 1931 году в поселок Боровской Исовского района 
Свердловской области из деревни Петрищево Ста-
рицкого района Калининской области выслали семью 
Бугровых. Они жили единолично, имели двухэтаж-
ный кирпичный дом, маслобойню, коров, лошадей, 
мелкий домашний скот. В колхоз не вступали.

Когда стали раскулачивать Бугровых, то все жители 
села были против их выселки. Но руководители колхоза 
были так называемые 25 – тысячники из числа рабочих, 
посланных в деревню для организации колхозов. Они 
не знали деревню, психологию крестьян, уклад жизни 
деревни. У Бугровых всё хозяйство было конфискова-
но, а сами они оказались на суровом Урале среди дрему-
чих лесов. Их дом был отдан сельскому совету. С собой 
спецпереселенцы практически ничего не везли. 

Первое место ссылки – посёлок Косья, где жили на 
чердаке конюшни, пока строились бараки в поселке 
Боровском. Первые бараки – это жизнь семей, отде-
лённых друг от друга простынями. Позже были по-
строены бараки на две семьи.

Семья Бугровых состояла из 6 человек: деда, отца, 
матери и трех детей Бугрова Николая Андриянови-
ча. Сразу после приезда в 1931 году умер дед Андри-
ан Михайлович (1859 г. р), а следом за ним не стало 
его сына Николая Андрияновича. Осталась вдова 
Прасковья Фёдоровна (1896 г.р.) с тремя несовер-
шеннолетними детьми. Старшей Нине было 11 лет, а 
младшему Павлу – 4 года. Прасковья Федоровна ра-
ботала в леспромхозе. Дети, Нина и Николай, рано 
пошли работать в шахту. 

Подросшая Нина убежала тайком из посёлка, до-
бралась до своей деревни в Калининской области. За 
побег дочери Прасковью Федоровну посадили на не-
делю в КПЗ. Она написала письмо Нине, в котором 
умоляла вернуться дочь. Нина вернулась не столько 
из-за материнских слёз, но из-из того, что она увидела 
в деревне. Колхозники жили в бедноте, впроголодь, в 
вечной нужде.

Старший из братьев, Николай, ещё до войны рабо-
тал над строительством драг, посылал чертежи на вы-
ставку. Бугров Николай Николаевич (1922 г.р) воевал 
на Украине, погиб под Днепропетровском.

В 14 лет пошел работать на драгу младший сын. Па-
вел (1927г.р) Он работал забойщиком, молотобойцем, 
разнорабочим, строил драги.

В 1951 году Павел Николаевич женился на Чики-
шевой Валентине Васильевне. Она тоже была из се-
мьи раскулаченных, сосланных в 1930 году из Киров-
ской области. Отец у Валентины Васильевны работал 
сапожником. Как-то раз к нему в мастерскую зашли 
мужчины и стали разговаривать. Василий Васильевич 
только поддакивал. А на другой день был арестован, 

Бугровы

Семья Чикишевых. 1939 г.
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осужден по ст. 58 п. 10, и как враг 
народа пробыл в лагере 6 лет.

На фронте погиб брат Валенти-
ны Васильевны  – Чикишев Нико-
лай Васильевич (1921г.р)

Валентина Васильевна окончила 
Нижнетагильскую фельдшерско-а-
кушерскую школу и всю трудовую 
жизнь провела в больнице в разных 
должностях.

В 1959 году Бугровы с двумя 
детьми, сыном Александром и до-
черью Натальей, приехали стро-

ить город Качканар. Валентину 
Васильевну взяли на заведование 
Валериановской фельдшерско-а-
кушерской амбулатории. Павел 
Николаевич трудился на стройке 
города и комбината в тресте «Кач-
канаррудстрой», после перешел в 
ГОК.

Супруги Бугровы имеют прави-
тельственные награды, оба вете-
раны войны и труда. После смерти 
жены Павел Николаевич живет с 
семьёй дочери Натальи.Бугровы. 1959 г.

Бутенко Николай Михайлович

Его отец, Бутенко Михаил Фе-
дорович (1904 г.р.), родился в 
семье крестьянина, казака, в 

станице Советской Армавирского 
района Краснодарского края. В 1931 
году Бутенко Федора Анисимовича с 
тремя взрослыми детьми и их семья-
ми выслали с Кубани, как кулацкую 
семью. На сборы время не дали, по-
этому в чем были, в том и поехали. 
В товарных вагонах повезли в неиз-
вестном направлении. Сначала вы-
садили на пустом месте в Ростовской 
области, потом повезли дальше. 

Из Свердловска отправили в по-
селок Федино Исовского района. 
Поселок состоял из двух половин. В старом Федино 
жили вольные люди, а новое строили сами спецпере-
селенцы и в нём жили. Здесь была своя спецкомен-

датура и комендант. Выходить из 
нового поселка без разрешения ко-
менданта никому не разрешалось. 
Жили в бараке по четыре семьи. 

У Михаила Федоровича и Ана-
стасии Авакумовны было четверо 
детей. Старший сын Иван в годы 
войны погиб на фронте. Михаил 
Федорович работал на тракторе, ко-
тельщиком в механическом цехе, на 
лошади возил в магазин продукты. 

В 1950 г. семья Бутенко пере-
бралась в поселок Ис. Младший из 
сыновей, Бутенко Николай Михай-
лович (1943 г.р.) с семьей в 1971 г. 
переехал в Качканар. Он работал в 

АТЦ ГОКа до 1994 г. С женой Галиной Андреевной, 
банковской служащей, воспитали двоих детей. У су-
пругов двое внуков. Оба ветераны труда.

Н.М. Бутенко с внучкой
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Васянин Анатолий Петрович родился в 1937 
году в поселке Карпушиха Невьянского рай-
она Свердловской области. Его отец, Васянин 

Петр Васильевич (1913 г.р.) происходил из семьи 
зажиточных крестьян. Васянины жили в деревне 
Крюково Лысьвенского района Пермской области. 
Сейчас на месте деревни  – Воткинское водохрани-
лище. У деда Васянина Василия Андреевича семья 
состояла из девяти человек. Хозяйство представля-
ло две лошади, корову, овец, мелкий домашний скот. 
Основное занятие у семьи  – земледелие. Василий 
Андреевич занимался селекцией пшеницы. Он вы-
растил пшеничный колос размером 20 сантиметров 
с 51 крупными зернами. До 1927 года он арендовал 
землю в татарской деревне. Осенью убирает урожай, 
а половину его отдаёт хозяину. В 1927 году в СССР 
проводилась реформа по землеустростройству. Ва-
силий Андреевич получил надел земли, на кото-
ром выращивал свои сорта пшеницы. На сезонные 
работы нанимал пару работников. Образование у 
него  – церковно-приходская школа. Настольная 
книга – «Календарь в пословицах и поговорках», вы-
пущенная в 1913 г. Весь календарь Василий Андрее-
вич знал наизусть. Большое количество стихотворе-
ний Н. А. Некрасова читал по памяти. Деревенский, 
но умный, даже одаренный. 

В середине мая 1930 года Васянины были раскула-
чены и сосланы на рудник Карпушиха Свердловской 
области. Все хозяйство было конфисковано. Шерстя-
ной костюм у 17-летнего сына Петра был отобран. 
Старшие дети Васяниных были семейными и поэтому 
не сосланы. Так Василий Андреевич с женой и двумя 
младшими сыновьями, Петром и Алексеем, стали ра-
бочими рудниками Карпушихи.

Бараки ждали спецпереселенцев. На каждую семью 
по два квадратных метра. Друг от друга отделялись, 
чем только могли. 

В шахте добывали медную руду. В настоящее время 
шахта затоплена. 

Вскоре разрешили строить свои дома. Васянины 
построили пятистенный дом на две семьи. Постепен-
но налаживался быт переселенцев. В местный мага-
зин поступала американская одежда, купленная на 
золото Урала. Рабочие по дешевке все скупали. 

Народа нагнали море, все ссыльные. За короткий 
срок были построены школа, небольшая больница, 
детский сад, два клуба, парк. Один клуб для спецпере-
селенцев, другой – для руководства, охраны, который 
вскоре закрылся. В отношении культурной жизни 
в поселке много делалось. Надо было прежде всего 

Васянины

Проводы в армию А.П. Васянина
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заинтересовать, привлечь мо-
лодёжь, чтобы здесь оставались 
работать. Милиционер в поселке 
был из латышских стрелков, при 
котором не больно разгуляешься. 

На работу в шахту принимали с 
18 лет и только мужчин. 17-летне-
го Васянина Петра в 1930 г., окон-
чившего курсы счетоводов ещё до 
высылки, взяли в шахту работать 
на лошади. Потом вместе с дру-
гими шахтерами катал вагонетки 
под землей. На смену выдавалась 
пара лаптей. К концу смены от 
них ничего не оставалось. Ког-
да узнали об образовании Петра 
Васильевича, то назначили рас-
четчиком на шахте. Ежедневно 
выдавался список, по которому 
каждый шахтер знал, сколько он 
добыл руды, на сколько выполнен 
или перевыполнен план. Для пе-
редовиков накрывался отдельный 
стол с лучшей пищей и даже стоп-
кой водки по праздникам. 

В 1936 году Петр Васильевич 
женился. Его избранницей стала 
Чухланцева Анна Илларионовна 
(1914 г.р.). В 1937 г. у них родил-
ся сын Анатолий. В этом же году 
Петр Васильевич постоянно ждал 
ареста. Котомка всегда была наго-
тове. В поселке шли аресты, осо-
бенно среди ссыльных кулаков. 
Председатель поселкового райо-
на Корюков, арестованный в том 
году, так и не вернулся домой. Ро-
дители строго наказывали своим 
детям, чтобы языки не распускали 
и никогда никого не оговаривали.

Отец жены, Чухланцев Илла-
рион Андреевич, тоже из ссыль-
ных, жил в деревне Оленьи Бо-
лота в Удмуртской АССР, в 20 
километрах от города Сарапула. 

В 1907 году Илларион Андре-
евич, отслужив действительную 
службу в царской армии, припи-
санный к Уманскому полку, с кар-
манными золотыми часами на це-
почке, вернулся домой в деревню. 
В 1914 году, когда началась Пер-
вая Мировая война, он должен 
был идти на фронт. В это время у 
него в семье родилась дочь Анна. 

Потом началась гражданская 
война. Пашут зять, отец с сыном. 
По полю бегут крестьяне и кри-
чат, что в деревне белогвардейцы. 
Через три дня – красные. 

Грамотного Иллариона Андре-
евича определили в Красной Ар-
мии писарем. Носился по фрон-
там гражданской войны с штабом 
писарь Чухланцев. После войны 
он писарь в Сарапульском рай-
военкомате до 1929 г. В этом году 
его увольняют. Он уезжает в де-
ревню Оленьи Болота и занима-
ется разведением лошадей. В мае 
1930 г. Чухланцевы раскулачены 
и сосланы на рудник Карпушиха, 
пополнив таком образом рабочий 
класс Урала. 

До войны у Васянина Петра Ва-
сильевича было трое детей. В 1942 
году его снимают со спецучёта и 
отправляют на Волховский фронт 
в железнодорожный батальон. 
Воевал на Ленинградском и Ка-

Семья Васяниных. 1950 г.

Супруги Васянины с сыном Александром
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рело-Финском фронтах. В декабре 1945 года Петр Ва-
сильевич вернулся домой, успев после войны строить 
железную дорогу на станции Слюдянка в Забайкалье. 
На фронте из семьи был только один Петр Васильевич. 
Все родные работали непосредственно в забое. По за-
кону имели бронь. Всю оставшуюся жизнь Петр Васи-
льевич работал бухгалтером на мебельной фабрике. 

Человеком он был незаурядным, с отличной памя-
тью, своим трезвым отношением к жизни. Знал наи-
зусть много стихов, играл на гармони и балалайке. 
Прожил почти 90 лет.

В 1947 году в поселке была упразднена спецкомен-
датура и было разрешено уезжать. Брат Степан съез-
дил в деревню, посмотрел, как живут колхозники. 
Вернулся на рудники и плача рассказывал о нищете 
деревенской жизни.

В поселке Карпушиха в послевоенные годы куль-
турная жизнь была на должной высоте. В клубе шах-
маты, шашки, бильярд и очень хорошая библиотека. 
До армии подростком Васянин Анатолий все свобод-
ное время проводил в библиотеке. В 1956 году его 
мобилизовали в армию. После службы в 1959 году 

приехал в строящийся город Качканар и стал его 
строителем. Учиться пошел в вечернюю школу. С ним 
за одной партой сидела молодая девушка Одинарцева 
Катя. В 1963 году они поженились. Комсомольско-мо-
лодёжную свадьбу сыграли в вечерней школе. Екате-
рина Дмитриевна, с которой Анатолий Петрович уже 
48 лет вместе идёт по жизни, считает, что ей очень 
повезло в жизни, что попала в такую хорошую се-
мью. Особенно добрыми словами отзывается о своей 
свекрови Анне Илларионовне, женщине мудрой, со-
вестливой, работящей и доброй. А в своем муже до 
сих пор души не чает, считая его самым умным, начи-
танным, порядочным и любимым. У них сын, внучка, 
правнучка. 

Анатолий Петрович окончил вечернее отделение 
Исовского геолого-разведочного техникума и рабо-
тал в КИПе ГОКа электрослесарем. Екатерина Дми-
триевна тоже работала электрослесарем, только в 
«Ремэлектро». Их сын Александр после окончания 
Исовского техникума – электрослесарь. 

Супруги Васянины – ветераны труда и первостро-
ители нашего города.

Коротко о судьбах

Ветошкина Лидия Андреевна
Родилась в 1939 году в посёлке Усть-Тылай Исовского района Свердловской области. Отец, Кусов Ан-
дрей Дмитриевич (1914 г.р.), родом из Свердловской области, Новолялинского района, работал ста-
рателем-забойщиком Кытлымского приискового управления треста «Уралзолото» на старательном 
участке Березовка. Мать, Пробылова (Кусова) Клавдия Михайловна, родилась в 1918 году в деревне 
Ушаки Молодотудского (ныне Оленинского) района Западной (Тверской) области в крестьянской се-
мье. В 1931 году семья Пробыловых была раскулачена и выслана в административном порядке за пре-

делы области. Семья не была кулацкой, в хозяйстве держали самое необходимое. У брата деда было много земли, и он попал под 
раскулачивание. Всю семью деда, трех братьев и двух сестер привезли в посёлок Усть-Тылай Свердловской области. Вскоре дед 
заболел тифом и умер. Старшие брат и сестра Клавдии Михайловны пошли в магазин в посёлок Кытлым и пропали. Сколько их 
потом не искали, но так и не нашли. Клавдия Михайловна работала на мелком старании. Здесь познакомилась с будущим мужем, 
Кусовым Андреем Дмитриевичем. В 1939 году у них родилась дочь Лидия, в марте 1941 – Тамара. 23 сентября 1941 года 
Андрей Дмитриевич ушел на фронт, в 1942 погиб под Москвой. 
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Урал – потаённая, мощная суть.
Здесь ветры простор обретают, 
Здесь рек широты не касается муть,
Здесь Я – человек, мне нельзя «как-нибудь»,
Здесь мир красоты обитает.

Виктория Погудина

Уинстон Черчилль как-то сказал, что размыш-
ления над прошлым могут послужить руко-
водству над будущим. Главное, как в прошлом, 

так и в будущем – это люди. 
7 августа 1931 года из Чувашской АССР на стан-

цию Сан-Донато привезли в товарных вагонах раску-
лаченные семьи. В городе Алатырь из их состава был 
сформирован целый состав, отправленный на Урал. 
Из одного только чувашского села Стениз бывшей 
Симбирской губернии было вывезено 25 семей.

Семья Ворониных владела мельницей, торговали 
лесом. Отец Воронина Бориса Григорьевича в 20-е гг. 

прошлого века построил в Чувашии большой дом. К 
нему был пристроен магазин. В 1931 году все хозяй-
ство Ворониных было конфисковано государством, а 
огромная семья сослана на Урал. В 1937-38 гг. до всех 
добрались, кого тогда в 31 году не сослали.

Вот так, в связи с коллективизацией на рудник 
имени III Интернационала были выселены «кулаки» 
из Чувашии. Им пришлось очень трудно. Но природ-
ное крестьянское трудолюбие помогло им преодолеть 
трудности. Вскоре благодаря им прекрасно заработа-
ло подсобное хозяйство рудника, замычали по дворам 
коровы, заблеяли овцы и козы. Прекрасные плотники 
Чувашии нашли применение своим рабочим рукам на 
многих стройках Нижнего Тагила. 

Трудились на руднике в 30-40-е гг. люди многих 
национальностей: немцы, армяне, вепсы. Вокруг по-
строенных бараков стоял лес, в котором было много 
грибов и ягод. В одном из бараков жил комендант, ко-

В военные годы Клавдия Михайловна работала в 
столовой рабочей. В 1948 году она вышла замуж 

за Мамаева Николая Афанасьевича, участника войны, 
прошедшего немецкий плен. Родилось еще четверо детей. 
Мамаев Н.К. – первостроитель Качканара, плотник, строил 
дома по улице Первомайской. Лидия Андреевна, получив 
среднее образование, работала продавцом в магазине 
«Молодежный» 28 лет, а после – на радиозаводе кладов-
щиком в отделе сбыта. Оттуда ушла на пенсию. В 1959 году 
вышла замуж за Ветошкина Николая Степановича, с кото-
рым прожила сорок лет. Муж умер в 1999 году. У нее три 
дочери, шесть внуков и два правнука. Лидия Андреевна – 
ветеран труда.

Спецпереселенцы в Сан-Донато
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торый каждый вечер отмечал присутствие всех пере-
селенцев по списку. 

В длинных бараках жило по нескольких семей. Се-
мья от семьи отделялась шторкой. Жили в тяжелых 
антисанитарных условиях, а отсюда – заразные забо-
левания и смерти у большинства много детей. У Воро-
ниных Григория Васильевича (1903 г.р.) и Елизаветы 
Викторовны (1910 г.р.) было 9 детей, а были семьи с 
12-ю и 13-ю детьми. Детство у всех, конечно, было 
очень трудным. Ночевали и в сарае, постоянно голо-
дали. Благодаря бабе Агане, которая работала в столо-
вой и приносила кое-какую еду, выжили. На Пасху со-
бирались сосланные. Женщины пекли пироги и ими 
всех угощали. Позже, когда разрешили строить дома, 
каждая семья разрабатывала себе участок: корчевали 
пни, отводили воду, строили кто насыпной, кто по-
лучше дома. Участок земли в те годы никем не изме-
рялся. Сколько кто хотел, столько тот и отгораживал. 
Кто побойчее и смекалистей, городили побольше. 
Впоследствии эта окраина называлась Нахаловкой. В 
Нахаловке поселились и Воронины. 

Спецпереселенцы раскапывали серный разрез, 
чтобы была шахта «Вентиляционная», шахта Шмид-
та, «Ламповая». Рабочие получали задание на каждый 
день. Конечно, в шахте «Капитальная», в которой тру-
дилось очень много спецпереселенцев, в том числе 
Воронины, ставшие на руднике шахтерами. В шахте 
в тяжелейших условиях добывали медный колчедан, 
такой необходимый для тяжелой промышленности 
страны. Во время Великой Отечественной войны бо-
лее 600 шахтеров из рудника ушли на фронт, и мно-
гие из них не вернулись. На фронте был дядя, родной 
брат отца. С войны вернулся живым. 

Сколько шахтеров погибло в военные годы в шахте! 
А сколько досталось женщинам рудника! В бригадах 
рабочих по очистке путей и канав – только женщины. 
Из инструментов – каёлка, лопата, ломик. Помаши-ка 
ими 12 часов на полупустой желудок. Да в полумраке 
и сырости, да на сквозняках от вентиляции. А главная 
забота  – чем семью накормить. На детей давали по 

300 граммов хлеба, рабочим-подземникам – по кило-
грамму, а те, кто работал на поверхности, получали по 
700 граммов хлеба. Знали, что все нужно терпеть ради 
фронта, ради победы. 

В годы войны предприятия Урала выдали свыше 
40 % военной продукции страны. Нижний Тагил про-
извел на своих заводах 35 000 танков Т-34, несколько 
тысяч самолётов Л-2, построил 8 экспериментальных 
реактивных истребителей Би-1. 

Не было на руднике затемнения, как и во всем Та-
гиле. Сюда не долетал грохот артиллерийской канона-
ды и взрыва бомб. Но каждый, кто трудился у домен, 
мартенов, прокатных станов, возле коксовых батарей, 
на конвейерных линиях, в забоях рудников, знал – ли-
ния фронта проходит и здесь. 

В военные годы на руднике работало много воен-
нопленных немцев, румын, венгров, японцев. Шахтё-
ров «косил» туберкулез легких и силикоз. Ежедневно 
грузовики везли тела умерших на кладбище. Умирало 
много как поселковых, так и военнопленных. В 1990-х 
гг. японцы вывезли останки 12-ти умерших своих со-
отечественников, захороненных в 40-е гг. на кладбище 
рудника. Немецкое кладбище до сих пор сохраняется 
на руднике. За колючей проволокой зорко следили 

Рудник имени III Интернационала
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охранники с вышки. В памяти Бориса Григорьевича 
остался такой эпизод: бабушка нагнулась и руками 
стала что-то доставать за проволокой. И тут же была 
убита автоматчиком! 

Уголочек маленькой России,
Мой рудник на карте не найти.
Наш поселок, если постараться,
Можно весь за два часа пройти.
Начинался мой рудник с бараков
И взрослел в нелёгкие года, 
Но в любое время для России
Шла потоком медная руда.

С. Д. Дегтярева

Сколько пережито, выплакано горьких слез в те 
годы! Один только голод что стоил! 

Когда в 1955 году 16-летний подросток Воронин 
Борис (1939 г.р.) поступил в ремесленное училище № 
25 г. Нижнего Тагила, в столовой получил обед, состо-
ящий из трех блюд. Он заплакал, что все это можно 
съесть ему одному, как сказал мастер. Двухгодичная 
учеба в училище, затем работа электриком в шахте 
«Капитальная» до службы в армии. 

В Качканаре Борис Григорьевич окончил вечернее 
отделение Исовского геолого-разведочного технику-
ма. 10 лет работал электромехаником в «Уралэлектро-
монтаж», на фабрике окатышей  – агломератчиком. 
Ветеран труда. У Бориса Григорьевича есть сын и 
дочь, трое внуков и одна правнучка.

Коротко о судьбах

Волочай Екатерина Николаевна
Родилась в 1921 году в станице Новощербиновка Краснодарского края. Её родители, Лысенко Николай Абакумович и Евдокия 
Власовна, были зажиточными крестьянами. В своем хозяйстве держали пару лошадей, коров, мелкий домашний скот, но основное 
дело – хлебопашество, которым занималась вся семья. Хлеба сеяли много, продавали его государству. На сезонные работы нани-
мали нескольких батраков. В колхоз не вступили, за это их раскулачили и сослали на Урал. Лысенко оказались в посёлке Лабазка 
Исовского района Свердловской области. В июне 1931 года их привезли в тайгу, выгрузили с пожитками на поляне и сказали: 
«Стройтесь и живите». 

Первое время занимались строительством бараков, работали в лесу. Через некоторое время Николай Абакумович убежал отсюда, 
оставил жену и дочь. Он доехал до своей станицы, там был арестован, осужден и отсидел в тюрьме один год. Впоследствии уехал 
в Дагестан и остался там навсегда. 

Евдокия Власовна с дочерью Катей продолжали жить в поселке. Она состояла на учете в спецкомендатуре, не имела права за 
выезд за пределы поселка.

После 4 класса Катя начала трудиться на драге, добывала золото и платину. Особенно тяжело было в годы войны. Пайка хлеба да 
картошка – вся еда. После войны Екатерина Николаевна вышла замуж за фронтовика, участника Великой Отечественной войны 
Волочая Михаила Алексеевича, который тоже был из семьи ссыльных кулаков. У них родилось 5 детей, сейчас живы трое. Внуков 
трое, правнуков шестеро.

Во время войны в поселке Лабазка, кроме раскулаченных крестьян, жили сосланные немцы Поволжья и эвакуированные поляки.

Вся жизнь Екатерины Николаевны – это самоотверженный труд на драге, на стройке и в леспромхозе, забота сначала о тяжело 
больной матери, а после о своих детях.
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Гаврилов Николай Иванович – из рода яицких ка-
заков. Он родился в 1926 году в деревне Духовая 
Пышминского района Свердловской области. 

Его родители, Иван Григорьевич и Мария Ивановна, 
занимались хлебопашеством. В хозяйстве было четы-
ре лошади: две выездные и две рабочие, жилой дом, 
амбары, конюшни, сараи. Дом был двухэтажный, с 
каменным фундаментом. На первом этаже была лавка 
деда, а на 2-м жилое помещение.

Отец матери, Накипин Иван, был купцом. В Верхо-
турском мужском монастыре он выкупил помещение, 
оборудовал его всем необходимым для проживания, 
чтобы здесь могли останавливаться русские люди, ко-
торые ехали осваивать Сибирь. Об этом писал жур-
нал «Уральский следопыт».

В 1931 году семью Гавриловых раскулачили и со-
слали в Исовский район. При раскулачивании забра-
ли все, вплоть до ложек. Когда описывали одежду, 
тут же, не стесняясь, активисты распределяли ее 
по своим семьям, даже примеряли на глазах хозяев. 
«Этот сарафан подойдет Марье, эту кофту отдам На-
ташке», – говорили они и растаскивали все нажитое 
трудом добро по своим избам. Были раскулачены 
семьи, где брать–то было совсем нечего. Не угодили 
чем-нибудь местной власти и ссылали их подальше, 
с глаз долой.

Гавриловы как спецпереселенцы приехали на реч-
ку Большая Именная в посёлок Петровский. Поселка, 
как такового, не было, а только два барака, в которых 
набили сосланных. Семья от семьи отделялась наве-
шенными веревками. Посередине барака – огромная 
печь, на которой готовили еду и где грелись. Болезни, 
смерти, вши… В военные годы этот поселок разросся. 
Сейчас там – только покос. 

Через шесть месяцев Гавриловы опять на новом ме-
сте. Помня, что на одном месте и камень мхом обрас-
тает, власть не давала людям обжиться. Иначе опять 

станут разводить скот, строить дома и сараи. Опять 
заживут хорошо, а этого допустить было нельзя.

До переезда в пос. Федино таковых мест было не 
менее шести. Поселков не было, 2-3 барака для жилья 
и все. Сосланные кулаки работали в лесу, валили лес, 
жгли уголь. Этот уголь шел на Нижнетуринский завод.

В посёлке Федино поселились Гавриловы после 
стольких лет скитаний по уральской тайге и жили там 
всю войну, пока не разрешили раскулаченным право 
на выезд. Родители опять работали на лесоповале, на 
стройке. Первое время им было разрешено работать 
только на подсобных работах, которые были малоо-
плачиваемые: кочегарами, банщиками, техничками. В 
старательские бригады не пускали. А там можно было 
хорошо заработать.

Только в войну, когда ушло на фронт основное 
мужское население поселка, Гавриловы начали рабо-
тать на гидравлике. Все фединские жители войну пе-

А годы летят…

Н.И. Гаврилов
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режили на картошке. Осенью снима-
ли по 450 ведер картофеля. Держали 
коров, коз, кур. Каждый год расширя-
ли свои огороды, засаживая их карто-
фелем, иначе просто не выжили бы. 
Исовчане иногда шутили: «Вас пора 
снова раскулачивать».

Когда ссылали Гавриловых, у них 
было четверо детей. По дороге сына 
Владимира отдали в детский дом. 
Еще об одном брате Николай Ивано-
вич так ничего и не знает. Доехал он и 
сестра Галина из всех детей Гаврило-
вых в тот 1931 год. 

В поселке Федино Николай окон-
чил 7 классов. Шла война. Всех под-
ростков, мальчишек и девчонок, 
заставили учиться в ФЗО. Николай 
учился на столяра. Обучение в ФЗО 
в военное время было полувоенным: 
строем шли подростки в столовую, строем в мастер-
ские. Все строилось на жесточайшей дисциплине.

В феврале 1944 года Николаю не было 18 лет, но его 
призвали в Красную Армию. Сначала была танковая 
школа, а потом – 4-й Украинский фронт 169-й Пере-
копский отдельный гвардейский танковый батальон.

На фотографии военных лет – Николай Иванович 
и его товарищи-танкисты. Внимательно вглядываюсь 
в их лица. Дети, такие, как сегодняшние старшекласс-

ники, которые спасли нашу страну и 
мир от фашистской чумы. Освобо-
ждал их батальон Украину, Румынию. 
9 мая 1945 года рядовой Гаврилов 
встретил в Румынии. В 1946 году он 
был демобилизован по состоянию 
здоровья, из-за контузии.

Началась послевоенная жизнь. До 
войны детям раскулаченных не раз-
решали поступать в техникумы, а тем 
более в вузы.

Фронтовик Гаврилов поступил в 
Исовский геологоразведочный тех-
никум и после его окончания работал 
в геологоразведке. В посёлке Ис по-
знакомился с будущей женой, кото-
рая работала продавцом в магазине 
«Золотопродснаб». С Людмилой Ва-
сильевной прожито уже 60 лет. Выра-
стили и воспитали 3 дочерей и сына, 

достойных людей. У Гавриловых десять внуков и двое 
правнуков.

В Качканар они приехали в 1960 году. Николай 
Иванович отработал 30 лет в КИПе ГОКа. Он – участ-
ник Великой Отечественной войны, ветеран труда 
и ГОКа, имеет правительственные награды. Несмо-
тря на свой почтенный возраст, Николай Иванович 
очень бодр, подвижен, жизнерадостен. Ежедневно 
зимой он ходит на лыжах, а летом работает на садово-
огородном участке.

Несколько лет назад супруги Гавриловы купили 
небольшой дом в одном из разрушаемых временем 
поселков и теперь проводят там весь весенне-летне-
осенний сезон. И поселок, оказывается, ожил. Поя-
вились магазины. Не только дачники, но и «крутые» 
предприниматели стали возводить здесь себе коттед-
жи и особняки. Чистый воздух, вода, тишина вдали 
от шумных городов, великолепная природа… Оказы-
вается, что для счастья не так уж много и надо.

Фронтовики.  
1-й справа - Н.И.Гаврилов

Деревня Духовая Пышминского района
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А.А. Галышева с внуком

Мой отец, Кравцов Алексей Степанович ро-
дился 30 марта 1888 года (умер 6 мая 1969) 
в станице Гиагинской Краснодарского края, 

в семье кубанского казака. Отец был трижды женат. 
Моя мать была третьей женой. От второго брака у 
отца было 6 детей, но выжили только трое.

Моя мама, Дорошенко Марфа Васильевна, роди-
лась в 1898 году (умерла в 1985 году), в казачьей се-
мье в станице Гиагинской. Отец – казак в офицерском 
чине, по профессии – ветеринар, был дважды женат. 
От второй жены – 8 детей, в том числе моя мама. Она 
очень рано вышла замуж за казака Попова, от кото-
рого у нее родился сын Александр. Попова забрали в 
армию. В 1918 году он погиб. В семье Поповых, вдовой 
с сыном, мама прожила 7 лет. 

В 1924 году вдовец, Алексей Степанович Кравцов 
и вдова, Марфа Васильевна Попова (Дорошенко), по-
женились. 29 ноября 1925 года у них родилась я, Анна, 
в станице Гиагинской. 15 августа 1927 года родилась 
сестра Нина (умерла в 2009 году).

Отец по призыву служил в казачьих войсках, был в 
конвое царицы Александры Федоровны (Романовой), 
сопровождал ее, в том числе и за границей. За верную 
службу неоднократно награждался, в том числе и золо-
тыми червонцами. Он имел младший казачий офицер-
ский чин. Участвовал в 1-й мировой войне в казачьих 
войсках на территории России, Бессарабии и Румынии. 
В гражданскую войну служил и у белых, и у красных 
(как описано М.Шолоховым в романе «Тихий Дон»). 

После войны отец жил в станице Гиагинской с семь-
ей у своего отца, вместе с братьями (их было трое). 
Затем дед с сыновьями построили каждому по дому. 
После они разделились, каждый имел свое хозяйство.

У отца после женитьбы на моей маме в хозяйстве 
были земля, скотина, лошади, овцы, куры, гуси. Рабо-
тали от зари дотемна всей семьей. Наемных работни-

ков не было. Большие и трудные работы выполняли с 
помощью родственников. В нашей семье до 1930 года 
были отец, мать, 5 дочерей и один сын. Возраст де-
тей – от 16 до 3 лет.

Зимой 1930 года к нам пришла комиссия, которая 
занималась раскулачиванием. Отца арестовали и по-
садили в тюрьму. При обыске искали золото, которое 
отец получил во время службы.

Потом всю семью, кроме отца, посадили на под-
воды. С собой разрешили взять совсем немного про-
дуктов и одежды и повезли на железнодорожную 
станцию, где стояло много вагонов, в которые нас 
погрузили. Здесь были раскулаченные семьи с Дона, 
реки Терек, других мест. Повезли на Урал, город Чер-
дынь, Молотовской области, ныне Пермский край. 
Везли очень долго. Люди в вагонах умирали, их тела 
выгружали на остановках и хоронили, приносили в 
ведрах воду и везли дальше. В вагонах, в основном, 
были только дети, женщины и старики.

Привезли нас в город Чердынь, на север Пермской 
области. Всех женщин с детьми расселили по домам. 
Наша семья, мама и 5 детей жили вместе. Всем семьям 

Моя жизнь
Рассказ Галышевой Анны Алексеевны
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давали нормированный продовольственный паек. 
Помню, что давали красную рыбу (кету или горбушу). 
Было очень голодно.

Весной приехали мужчины, в том числе и мой отец. 
Стали жить вместе до ледохода на реке Колва, которая 
была судоходной. Какая-то женщина с Кубани приеха-
ла и стала предлагать семьям отправить детей, кто по-
желает, на Кубань, если есть, к кому ехать. Из нашей се-
мьи уехали сестра и брат к бабушке, маминой матери. 

После открытия навигации на реке Колва нас из 
Чердыни погрузили на баржи и повезли на север об-
ласти, в Ныробский район, деревню Петрецово. Се-
мью высадили и разместили по деревенским избам, а 
мужчин, в том числе нашего отца, и старшую сестру 
Марию, 17 лет, повезли дальше на север, за поселок 
Тулпан, строить поселок Шанежный.

В течение двух лет с нуля был построен этот посе-
лок, для ссыльных, с кирпичным заводом, больницей, 
детским садом, конюшней, коровником, домами для 
переселенцев. Построили школу, провели электриче-
ство. Наша семья переехала к отцу, и мы стали жить в 
доме на одной половине. 

В поселке Шанежный я пошла в школу, окончила 
4 класса (школа была начальной), с 5 класса я училась 
в поселке Богатырево, где была школа семилетка. Это 

было в 120 километрах от посел-
ка Шанежный. Мы жили в ин-
тернате, домой к родителям при-
езжали только на каникулах и 
добирались пешком по трое су-
ток, так как транспорта не было. 
В этой школе-интернате учились 
дети ссыльных со всей округи.

Я окончила 7 классов. 21 июня 
1941 года был выпускной вечер, 
приехали вербовщики и предла-
гали учиться в педагогическом 
или медицинском училищах в 
городе Березники и Соликам-
ске. Я записалась в медицинское 

училище, наши заявления собрали и сказали, чтобы 
мы ждали вызова на учебу. А утром, 22  июня 1941 
года началась война. Я добралась к родителям в посе-
лок Шанежный, мама не разрешила мне идти учиться, 
потому что после учебы могли отправить на фронт и 
я могла погибнуть. 

Почти всю войну наша семья прожила в посёлке 
Шанежный. Все работали в колхозе, на сельхозрабо-
тах. Отца забрали в трудармию в город Котлас. По бо-
лезни он домой вернулся в 1944 году.

В это же время в нашем поселке была расформиро-
вана спецкомендатура. Нашу семью отправили в по-
сёлок Богатырево. Началось строительство в поселке 
Чулы завода по переработке древесины (в основном, 
березы), из которой делали приклады к автоматам АК 
и шпульки для текстильной промышленности. Меня 
направили на этот завод. А так как я была грамотной, 
то направили учиться в город Молотов на машини-
ста локомотива. Проучилась я 6 месяцев, получила 
удостоверение и вернулась на завод в посёлок Чулы. 
Там же произошла встреча с будущим мужем, Галы-
шевым Евгением Ивановичем, который после войны 
был демобилизован и направлен на завод секретарем 
партийной организации. В 1947 году мы поженились. 
В 1948 у нас родился первый сын Евгений. 

Супруги Галышевы

Семья Галышевых
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Мои родители с детьми проживали до 1948 года 
в поселке Богатырево. После реабилитации им раз-
решили вернуться в родные края. Они уехали на Ку-
бань, в станицу Гиагинскую, откуда были высланы.

В 1950 году у меня родился второй сын Вячеслав. 
Мужа перевели на другую работу по специальности. 
До войны Евгений Иванович учился в Исовском тех-
никуме, откуда ушел добровольцем на фронт в 1941 
году. До 1957 года муж работал в геологоразведке 
Пермской области. Мы сменили 11 мест проживания, 
последнее место  – город Лысьва, откуда мы в июне 
1957 приехали жить и строить город Качканар, где 
проживаю до настоящего времени.

Евгений Иванович Галышев работал в тресте «Кач-
канаррудстрой» и «Уралвзрывпроме», умер в октя-
бре 1996 года. Анна Алексеевна трудилась в ГОКе, в 
взрывном цехе Главного карьера. 

Галышевы – достойные люди, трудолюбивые, чест-
ные, порядочные. У них три сына, Евгений, Вячеслав 
и Николай. Все они имеют специальное образование. 
Евгений и Николай окончили Горный институт, Вяче-
слав – Исовский геологоразведочный техникум.

Внуков – шесть. Подрастает и младшее поколение 
Галышевых  – шесть правнуков радуют жизнь Анны 
Алексеевны. Жизнь, которая удалась, несмотря ни на 
какие трудности.

Коротко о судьбах

Ворошилова Зоя Арсентьевна
Ее родители, Янеев Арсентий Яндалович (1909 г.р.) и Анастасия Тимофеевна (1911 г.р) до раскулачивания проживали в деревне 
Мамайкино Шиншинского сельскго совета Марийской автономной республики. В колхоз не вступили. Жили собственным хозяй-
ством, в котором имели лошадь, корову, земельный участок, дом. 
26 июля 1931 года семью Янеевых, в том числе деда, бабушку и других родственников, сослали в рабочий поселок Усолье (ныне 
город Березники) Пермской области. В Усолье Анастасию Тимофеевну принудили работать на торфоразработках с китайцами. Ар-
сентий Яндалович трудился на лесозаготовках. Жили в землянках, терпя обиды и горе, не раз проливали слезы, вспоминая родные 
места. Особенно трудно было Анастасии Тимофеевне, совсем молоденькой женщине. Однажды она сбежала, так как очень хотела 
домой. Разумеется, ее поймали и посадили в тюрьму за побег.
Потом Янеевых перевели в поселок Карналитово (ныне Соликамск). Здесь строился крупный химзавод. На его строительстве 
работал Арсентий Яндалович, а после он – формовщик-литейщик. Отсюда вышел на пенсию.
В Карналитове жили в бараке, сколоченном из досок. В каждом бараке – 24 комнаты, а в комнате по 5-7 человек. Спецпереселенцы 
были люди разных национальностей. Но больше всего было украинцев, белорусов, марийцев и чувашей. В каждом бараке назначал-
ся старший, который следил за порядком. Полы в коридоре «драили» добела, не было ссор, ругани, драк, распрей. За всем происхо-
дящим неукоснительно следило зоркое око комендатуры. Ели гнилую картошку, которую собирали весной, лебеду, крапиву, травы. 
После уборки картофеля на полях, снова перекапывали поле и убирали оставшийся картофель. Очень тяжелое и голодное было 
военное время. Так жили до 1947 года, отмечаясь в спецкомендатуре, совершенно бесправные, забитые, обиженные люди.
Когда разрешили выезд, Арсентий Яндалович смастерил себе чемодан и съездил на малую Родину. А когда увидел, что там делает-
ся и как живет послевоенная деревня Мамайкино, то решил, что живется его семье в Соликамске намного лучше, чем колхозникам.
Два сына и дочь Янеевых связали свою жизнь с Уралом. Дочь Зоя (1939 г.р.) после окончания средней школы в Соликамске ра-
ботала на ТЭЦ-11. С 1961-64 годы училась в Краснотурьинском индустриальном техникуме. После его окончания по направлению 
приехала работать в Качканарский ГОК. Заочно окончила Свердловский горный институт и 40 лет работала в ГОКе. Трудилась 
начальником подстанции в цехе сетей, начальником диспетчерского участка.
Ветеран труда. Ветеран ГОКа. Замужем, мать и бабушка. Муж, Ворошилов Валерий Николаевич, трудился водителем автобуса. Зоя 
Арсентьевна считает, что ее жизнь сложилась удачно.
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В одной из деревень Пеновского района Кали-
нинской области проживала до 1930 года семья 
Хатькова Павлова. Они жили в деревянном 

доме с 6 детьми. В хозяйстве была корова. Жена Пав-
ла до революции у барыни доила коров. Семья жила 
бедно. Когда создавались колхозы и началось раску-
лачивание, Павлу предложили войти в комиссию по 
раскулачиванию, но он отказался. Ночью его аресто-
вали и увезли. С тех пор его никто не видел и ниче-
го о нем не знал. В 1995 году внуки Хатькова Павла 
интересовались судьбой деда, но никаких сведений 
кроме того, что Павла довезли до Москвы, нет. Здесь 
теряется его след.

В 1930 году жену с шестью детьми выслали на Урал. 
Сначала была Бушуевка Исовского района, жизнь в 
казармах и работа в леспромхозе.

Дочь Хатьковых, Ольга (1912 г. р.) вышла замуж в 
1932 году за Глазунова Ивана Ивановича. Семья жила 
в поселке Покровском. В 1940 году Иван Иванович, 
работавший на драге в поселке Валериановском, на 
работе погиб.

Его вдова, Ольга Павловна, осталась с пятью детьми 
на руках. О жизни русских вдов написано много книг. 
Но никогда никому не передать той боли, страданий, 
выплаканных слез, что перенесли эти женщины. 

Разработали у дома участок, посадили картошку. 
Дети с малолетства – на покосе, возили на телегах и 
санях дрова и сено. В школу пос. Валериановского хо-
дили пешком за 6 километров. Ольга Павловна в по-
селке Ис ходила отмечаться в комендатуру пешком 40 
километров. Зимы были суровые. В военные годы в 
округе везде было много волков. Валентина Иванов-
на, одна из дочерей, вспоминает сейчас, как они, ма-
ленькие дети, сидели на печи и дрожа от страха, жда-
ли возвращения матери.

Ольга Павловна прожила долгую жизнь  – 85 лет. 
Когда умерла младшая дочь, то двоих ее детей воспи-

тывала Ольга Павловна как своих, а после и внуков 
поднимала.

Из всей огромной семьи Хатьковых, когда-то со-
сланной, осталась Лужбина Анна Павловна (1923 г.р.). 
В поселке Валериановсом живут Глазуновы, Валентина 
Ивановна (1936 г. р.) и Анатолий Иванович (1934 г.р.).

Валентина Ивановна после окончания 7 класса 
окончила медицинские курсы в г. Н. Тура и 43 года 
работала в детских яслях и в детском саду воспита-
телем. Она ветеран труда. Дочь умерла, есть внук и 
правнучка.

Валентина Ивановна рассказала мне о той жизни, 
которая была в те детские годы, выпавшие на войну. 
Детства не было. Никаких конфет, сладостей, балов-
ства… Но при этом жили все дружно. Запахнет щами 
у соседей, все хватают свои ложки и бегут к ним. 
И всем находилось место за столом, хотя своих едоков 
было предостаточно. Семьи в те годы были больши-
ми, а люди – добрее, лучше, порядочнее. 

Глазунова Валентина Ивановна
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Хоть не любит Громова Валентина 
Анатольевна вспоминать о про-
житых годах, но все таки поде-

лилась со мной воспоминаниями о тех 
далеких годах.

Чумаковы жили в с. Наченалы Чам-
зинского района Мордовской АССР. Дед 
Валентины Анатольевны, Чумаков Яков 
Степанович, имел ветряную мельницу, 
дом, сад, домашний скот и сельхозинвен-
тарь. Валентина Анатольевна помнит, 
как она, маленькая девочка, собирала 
упавшие яблоки в подол своего платьица. 
В 1931 году Чумаковы были раскулаче-
ны, а хозяйство конфисковано. Сами по 
воле судьбы оказались далеко на Севере, 
в Мончегорске Карельской АССР. Посе-
лились в длинном, как тюрьма, бараке. 
Отец, Анатолий Яковлевич, стал работать на желез-
ной дороге диспетчером, а мать, Зоя Семеновна, стре-
лочницей. Из Мордовии в Мончегорск привезли одну 
дочь Валю (1926 г.р.), здесь родилось два 
сына: Виктор – в 1933 году, Евгений – в 
1940-м. Жили как все спецпереселенцы 
в те годы. Отметки в спецкомендатуре, 
невозможность отъезда или переезда в 
другое место.

В 1941 году, после начала Великой 
Отечественной войны, Чумаковы были 
эвакуированы на Урал, в город Красно-
уральск. Анатолия Яковлевича мобили-
зовали на фронт, в железнодорожные 
войска в 1942 году. В 1943 году в семью 
пришла похоронка. Анатолий Яковле-
вич был ранен и от ран скончался в го-
спитале на станции Гуково Ростовской 
области, где и был похоронен.

Во время войны семья Чумаковых 
жила на станции Медь возле Красноу-
ральска. У Зои Семеновны было трое не-
совершеннолетних детей. Она работала 
на железной дороге стрелочницей и вы-
полняла разные подсобные работы, что-
бы прокормить детей. Валентина Ана-
тольевна вспоминает военный жидкий 
суп, чуть-чуть забеленный мукой. И кот-
леты из гнилой картошки, испеченные 
на плите, на которую наливали солидол.

Валентина Анатольевна окончила 7 
классов в Красноуральске и устроилась 
на работу в контору. Отсюда ее направи-
ли учиться в ФЗО в город Кушва. Шесть 
месяцев учебы – и она токарь Кушвинско-
го металлургического комбината, на ко-
тором трудилась до самого конца войны.

Жизнь и после войны мало отличалась от военной. 
Те же хлебные карточки, в которых была вся жизнь. 
Суп в столовой, в котором крупинка за крупинкой го-

няется с дубинкой. На второе – котлета, 
размером с пуговицу на пальто, и ложка 
какой-то каши, вроде слипшегося ком-
ка. Вот так жили и выстояли. Да еще и 
эти отметки в комендатуре, в которую 
надоело ходить. Жизнь без паспорта. В 
свидетельстве о рождении Валентины 
Анатольевны одни отметки о месте жи-
тельства.

29 мая 1945 года ее отпустили с за-
вода в Кушве, и теперь начался другой 
период в жизни. Зоя Семеновна после 
гибели мужа, чтобы прокормить детей, 
сошлась с мужчиной и родила от него 
двух дочерей, Тамару в 1946 году и Нину 
в 1950 году. В 1956 году мать умерла, 

Спецпереселенцы из Мордовии

А.Я. Чумаков

В.А. Громова
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остались две малолетние сестры сиротами без при-
смотра. Валентина Анатольевна, сама с ребенком на 
руках, забирает к себе сестер. И так в течение 10 лет 
растит и воспитывает одна свою дочь и двух сестер.

В Красноуральске она сначала устраивается на 
работу в ОВД инспектором, а потом  – на Красноу-
ральский медеплавильный завод. Вышла замуж за 
Громова Федора Гавриловича, участника Великой От-
ечественной войны, инвалида I группы. С ним рабо-
тала в Краснотурьинске на хлебозаводе.

В Качканар Валентина Анатольевна приехала к 
дочери, Алевтине Петровне, которая вместе с мужем 
живет давно в городе. Сейчас уже и дочь на пенсии. 
У Валентины Анатольевны есть внучка и правнучка, 
которая учится в университете. Нет в живых брата 
Евгения. Тамара живет в Пензе, а Нина – а Красноу-
ральске. Брат Виктор Анатольевич даже вспоминать 
не хочет о репрессиях, которые пережила их семья. 
Но прошлое, как ни старайся, не перечеркнуть и не 
выбросить из памяти.

Две вечные подруги – любовь да разлука

В тот вечер Марина Юдина, 
или Минка, как звали ее в 
деревне, долго не ложилась 

спать. Переделав все домашние дела 
и уложив спать младших братьев и 
сестру, Марина уже в который раз 
в тот день вспоминала Егора Юди-
на (своего однофамильца), который 
несколько раз проводил ее домой с 
деревенских посиделок. Очень уж 
хороший парень, работящий, и се-
мья у Юдиных добрая. Раздумья 
прервал осторожный стук в окно. 
Марина бросилась к окну. Присло-
нив лицо к стеклу, в лунном свете 
увидела улыбающееся лицо Егора. 
Накинув шаль, осторожно, чтобы 
не разбудить домашних, вышла во 
двор навстречу суженому…

На другое утро мачеха, выглянув 
в окно, говорит:

— Пелагея Яковлевна нарядная 
такая куда- то пошла. Уж не сватать-
ся ли к нам? Но Егорки-то дома нет.

И, посмотрев на румянец, раз-
лившийся по лицу девушки, сразу 
все поняла… Возвращался Юдин 
Егор на лесоучасток под Красноу-
ральском не один, а с юной женой. 
Ему было 19 лет, а ей – 17.

Юдины жили в деревне Юдино 
Алапаевского района Свердловской 
области. В деревне, в какую собаку 
не бросишь камень, обязательно 
окажется с юдинского двора.

Максим Петрович Юдин, церков-
ный староста, и Пелагея Яковлевна 
имели несколько лошадей, конную Юдины. 1933 г.
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молотилку, кирпичный амбар, коров, мелкий домаш-
ний скот, хороший дом. Егор был младшим сыном. 
А вообще у Юдиных было 3 сына и 2 дочери. Старшие 
сыновья были женаты, замуж вышли и дочери.

В 1928 году Егора Юдина как сына кулака высла-
ли на север области. Выслано было много мужчин 
не только из их деревни, но из всех близлежащих де-
ревень. Сперва привезли сосланных под Ивдель. Не 
было ни работы, ни жилья. Мужики решили бежать 
отсюда. Узнали о строящемся Красноуральском ме-
деплавильном заводе и подались туда. Где по узкоко-
лейке, где пешком, добрались до лесоучастка Межень. 
Здесь остановились. На работу были приняты, так 
как требовались рабочие. В те годы еще не так стро-
го относились к подобным выходкам. Это уже после 
убийства С. М. Кирова в 1934 году вовсю стали «за-
кручивать гайки». 

Мужчины работали на лесоучастке лесорубами и 
углежогами. Один раз обратились к Егору как к само-
му младшему, чтобы он добрался до родной деревни 
и рассказал обо всех новостях. Вот таким образом 
появился Егор в деревне. Обошел все семьи, погово-
рил, а напоследок добрался до невесты. Также другие 
женщины из деревни с ними поехали к мужьям на ле-
соучасток.

Поначалу жили в большой комнате. 5 семей спали 
на полу. После дали отдельную комнату в бараке. В 
1939 году Егор построил дом.

В 1930 году родился первый ребенок, потом второй 
через год, но оба умерли. В 1935 году родилась дочь Ан-
тонина, а последний сын – в августе 1941 года. Из шести 
рожденных Юдиными детьми выжили только трое.

Егор трудился в леспромхозе лесорубом, был стаха-
новцем. В 1939 году ездил на слет стахановцев в город 
Ирбит. Марина вела домашнее хозяйство, понемногу 
шила одежду. На предложение поработать в конторе 
техничкой дала согласие. Контора находилась рядом 
с бараком. Не сказав мужу ни слова, отработала весь 
день. А вечером Егор спросил у нее, где она была. 
Пришлось признаться. На что Егор ответил: «На ра-

боту больше не пойдешь. Меня все мужики просмеют, 
что жену прокормить не могу, а посылаю работать».

В начале Великой Отечественной войны Юдин 
Егор Максимович был снят со спецучета и ждал по-
вестки в военкомат. Сначала была бронь, а после три 
раза были повестки. Все три раза его провожала Ма-
рина. И все три раза его возвращали домой по состо-
янию здоровья.

В феврале 1942 года была опять повестка. Егор уго-
ворил жену не провожать его. Дескать, опять вернут. 
Марине на утро сообщили, что Егора отправляют на 
фронт. Добралась до Верхней Туры, а оттуда до Куш-
вы. На Кушвинском пруду догнала бегом новобран-
цев, уходящих на войну. Узнала в строю мужа, крик-
нула: «Егор!» Он услышал такой знакомый и родной 
голос и повернулся. И таким навсегда остался в памя-
ти Марины.

1 августа 1944 года Юдин Егор Максимович в воз-
расте 34 лет погиб, освобождая Литву на Первом Бело-
русском фронте. Его письма сохранились, сейчас они у 
сестры Валентины. Егор был малограмотный, писал о 
том, что жив и здоров и всем передавал привет.

Студентки медучилища
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32-летняя вдова Марина Васильевна осталась с 
тремя малолетними детьми.

В шесть лет Тоня пошла учиться в школу. Училась 
хорошо, но в пионеры ее сначала не хотели принимать 
из-за дедушки, церковного старосты. Потом приняли. 
Она окончила 7 классов и поступила в Нижнетагиль-
скую фельдшерско-акушерскую школу в 1949 году и в 
1953 году ее окончила. На работу была направлена в 
больницу поселка Кабан Кушвинского района (кста-
ти, это родина бывшего премьера Виктора Зубкова). 
Этот рабочий поселок находился между Нижней Ту-
рой и станцией Азиатская. Сейчас его нет, а в те годы 
там были карьер, шахта.

В поселке Антонина вышла замуж за Гурьянова 
Алексея Васильевича, родила троих детей. Умер муж, 
оба сына погибли, осталась дочь, есть семь внуков и 
трое правнуков.

В 1962 году, когда в посёлке Кабан сворачивались 
все работы и поселок умирал, Гурьяновы приехали в 
Качканар. Антонина Егоровна работала в роддоме аку-
шеркой и в женской консультации, педиатром, в каби-
нете инфекционных заболеваний. В 1990 году вышла 
Антонина Егоровна на пенсию. Она  – ветеран труда, 
имеет поощрения, грамоты за добросовестный труд.

Антонина Егоровна живет в квартире с дочерью, 
внучкой и правнучкой  – 4 поколения русских жен-
щин – в одном из домов нашего города.

У горы Магнитной
Под дождями сгнил барак дощатый
И погасли буйные костры. 
Но Россия помнит год тридцатый
И набатный гул Магнит – горы.

В. Машковцев

1 февраля 1930 года вышло Постановление ЦИК 
и СНК СССР «О мероприятиях по укреплению 
социалистического переустройства сельского хо-

зяйства в районах сплошной коллективизации и по 
борьбе с кулачеством». Многие семьи, считавшиеся 
кулацкими, оказались на великих стройках необьят-
ной Отчизны. Поезда со столыпинскими вагонами 
везли будущих строителей знаменитых городов и за-
водов – гигантов. Оторванные от земли, от обычного 
уклада сельской жизни, они кирками, лопатами, ло-
мами и тачками построили такие города как Комсо-

мольск – на – Амуре, Новокузнецк, Магнитогорск. Их 
руками возведены Уралмаш и ДнепроГЭС, Беломор – 
канал и Магнитка. Без их рук, привыкших к труду, не 
поднялись бы стены ни одного крупного или малень-
кого предприятия СССР.

В 1929 году из села Караваево в Татарской АССР 
была выселена семья Корытова Василия Андреевича 
( 1901 г.р.) Село Караваево находилось рядом с Каза-
нью. На трамвае можно было доехать из села в центр 
города.

У Корытовых в хозяйстве было две лошади, две 
коровы, мелкий домашний скот. Еще до высылки за 
неподчинение советской власти у них конфисковали 
добротный огромный дом. При высылке все имуще-
ство перешло непосредственно в колхоз.

Семья Корытовых, а это: дед Андрей, бабушка 
Степанида и молодая супружеская пара – Василий и 
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Евдокия – оказались на гигантской стройке у подно-
жия горы Магнитной. Ни города, ни комбината ещё 
не было. Их надо было построить. Спецпереселенцев 
поселили поначалу в землянках, в которых они жили 
продолжительное время. По нашей любимой посло-
вице «Нет ничего более постоянного, чем временное» 
ютились семьи с малыми детьми и стариками там, где 
придется. Позднее переселились в деревянные бара-
ки. В каждом из них по 16 семей. Комнаты в 12 ква-
дратных метров, удобств никаких.

Известный уральский поэт Борис Ручьев в 1932 
году тоже был строителем Магнитогорска и написал 
такие строки:

Мы жили в палатке
С зеленым оконцем,
Промытой дождями,
Просушенной солнцем,
Да жгли у дверей
Золотые костры
На рыжих каменьях
Магнитной горы.

Так и представляешь себе: после тяжелой работы 
у палаток горят костры. Здесь сушат одежду и обувь 
рабочие. Кто-то затянул песню, где-то раздается смех, 
а кто-то тяжело вздохнул, вспомнив родные места и 
своих близких.

Корытовы трудились в рудоупровлении строи-
телями. В 30-е годы 20 века город Магнитогорск и 
комбинат были построены силами раскулаченных и 
комсомольцев. Этот город расположен на реке Урал. 
Через реку были возведены мосты, в городе постро-
ено много предприятий. Главный – это Магнитогор-
ский металлургический комбинат. В годы Великой 
Отечественной войны из магнитогорского металла 
выпускался каждый второй танк и третий снаряд в 
СССР. Магнитогорцы гордятся таким вкладом в дело 
победы над врагом в годы войны. В Магнитогорске 
трудились в трудармии советские немцы.

У Корытовых в Магнитогорске родились 4 дочери. 
В 1947 году Корытов Василий Андреевич погиб на 
производстве от угарного газа. Евдокия Николаевна 
осталась с тремя несовершеннолетними дочерьми 
(старшая дочь умерла раньше). Она работала в то 
время на железной дороге рабочей, после перешла 
няней в детский сад. Семье жилось очень трудно. Ели 
крапиву и лебеду. Мясо покупали раз в год к Пас-
хе – большому празднику. Стало легче, когда дочери 
устроились на работу.

Галина ( 1937 г.р), средняя из дочерей, после окон-
чания средней и торговой школы начала свою трудо-
вую деятельность в одном из гастрономов в Магни-
тогорске несовершеннолетней девушкой. Позднее она 
окончила Московский заочный институт советской 
торговли. В Магнитогорске Галина Васильевна вышла 
замуж за Дегодю Владимира Яковлевича, стала мате-
рью. Сейчас у них сын, дочь и внук.

В 1968 году семья Дегодя переехала жить в Качка-
нар. Галина Васильевна работала в ОРСе инспекто-
ром торгового отдела, Владимир Яковлевич – в ГОКе. 
Сейчас супруги на заслуженном отдыхе. Оба ветера-
ны труда, имеют Почетные грамоты и благодарности.

Давно ушли из жизни дед с бабушкой, отец и мать. 
Галине Васильевне до сих пор не удалось выяснить, 
где и когда похоронены дед и бабушка.

Город разрастался, сносили старые кладбища, в ар-
хивах уцелели не все документы.

Немало хватили лиха первые строители. Хлебали го-
лод и холод. Без паспортов, без права на выезд, состоя-
щие на спецучете, без обид и злобы построили знамени-
тый город у Магнитной горы. Красавец город трудится, 
растет, любит и страдает и, как в песне поется:

Зовет гора Магнитная,
Душой в Магнитогорске я,
Зовут меня уральские
Суровые края.

И. Тарабукин, 1956 г.
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Мы — дети страшных лет России

В немецком языке есть форма глагола для выраже-
ния давно прошедшего времени – плюсквампер-
фект. Истории, которые рассказала мне Ермола-

ева Александра Александровна (1940 г.р.) относятся к 
давно прошедшим временам. Одна из них – к середине 
19 века, когда в России было крепостное право.

Прапрабабушка Александры Александровны по 
материнской линии, невестка Прокопьевых, была 
крепостной крестьянкой, как и вся семья. Она была 
женщиной высокого роста, с сильными руками, тру-
долюбивая, выносливая, крепкая. Работая на барском 
поле, всегда лучше и быстрее всех управлялась с ра-
ботой. Быстрыми, сильными движениями жала рожь, 
связывала снопы, и, напевая песню, скорехонько шла 
вперед. Это не нравилось всем тем крестьянкам, кото-
рые с ней работали. Что только не делали: и ставили 
позади всех, и участок давали потрудней, но ничего у 
них не выходило. Прокопьева была, как всегда, впе-
реди. Однажды, когда не было присмотра, забили не-
вестку Прокопьевых камнями и палками. Били до тех 
пор, пока не скончалась.

Барин пожалел Прокопьевых, потерявших такую 
хозяйку, и даровал им вольную, участок земли, на ко-
тором велел построить дом.

Дед Александры Александровны, Прокопьев Павел 
Прокопьевич, до революции с молодой женой Настей 
поехал в Петербург искать счастье. Стал питерским 
рабочим, познакомился с революционерами. Как сло-
жилась бы жизнь молодой пары, неизвестно. Но со-
бытия, которые происходили тогда в мире и стране, 
перевернули их жизнь. В 1914 году началась 1 миро-
вая война. В Питере – голод, холод, революционные 
выступления, да еще отец прислал письмо, в котором 
умолял сына и невестку возвратиться в деревню. С 
хозяйством трудно управляться, да и чего терпеть го-
лод и холод. Молодые Прокопьевы вернулись в свою 
родную деревню Пальцево Псковской губернии, но 

не одни. Своих детей у них пока не было, а привез-
ли 4 летнюю девочку Веру. Сказывали, что мать Веры 
где-то на гастролях, то ли балерина, то ли танцовщи-
ца. Документов на удочерение девочки никаких в то 
время не оформляли, да и никто ее потом не искал. 
Уже в 90-ые годы 20 века, когда началась реабилита-
ция, оказалось, что Вера Павловна даже не числилась 
в списках сосланных.

Во многих семьях есть свои легенды, какие-то исто-
рии, которые передаются из поколения в поколение. Кто 
знает, где тут правда, а где выдумка. Есть такая легенда 
и у Прокопьевых. Одна из них: в 1917 году, вернувшись 
из эмиграции, в их доме, от Временного правительства 
скрывался В.И.Ленин, и многие революционеры нахо-
дили у них приют. Мать Александры Александровны, 
Вера Павловна (1910 г.р.), в то время была семилетней 
девчушкой. Она рассказывала, что возвращался Влади-
мир Ильич поздно, долго работал по ночам, все что-то 
писал, им, детям, дарил красивые книжки, привезенные 
из-за границы. Конечно, ни дети, ни жители деревни не 
знали, кто проживал в доме Прокопьевых.

Жили Прокопьевы не бедно: была своя земля, дом, 
хозяйство. Когда стали создавать в деревне коллектив-
ное хозяйство, увел Павел Прокопьевич всех живот-
ных со двора на колхозный двор. Себе оставил одного 
теленка и ласкового, необычайно красивого и резвого 
жеребенка. В деревне жил-бедствовал один крестья-
нин, у которого по недосмотру сдохла корова, лошадь 
и была целая орава голодных детей с ледащей женой. 
Выбрали этого мужика председателем колхоза. Павел 
Прокопьевич не раз и не два кормил эту семью. Когда 
в 1931 году началось раскулачивание, то председатель 
пропил Прокопьевых за бутыль самогона. Из деревни 
надо было выслать кулаков. Председателя колхоза на-
поил один из кулаков и предложил выслать Прокопье-
вых. Дескать, дом у них на две половины, в одной будет 
тебе контора, а в другой сам с семьей будешь жить.

Истории из давно прошедшего времени
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В 1931 году всю большую семью Прокопьевых со-
слали из деревни Пальцево Псковской области в по-
селок Боровское Свердловской области. Привезли, в 
лесу бросили, живите, как получится. В тюрьме хоть 
что-то дают, хоть те же матрасы. А здесь – ничего. Кто 
догадливый был – взял с собой инструменты.

Общий барак был построен, сложена из камней и 
глины печь, на которой по очереди готовили. Кору с 
деревьев снимали и ели. Ни магазина, ни больницы, 
до ближайшего поселка Косьи – 7 км.

Дед Прокопьев страдал, мучаясь от гипертонии. По 
разрешению коменданта он прошел 7 километров до 
больницы в Косье. Там ему сделали укол и отправили 
домой пешком. Он шел тяжело больной, хватаясь за 
ветки деревьев и, не дойдя до общего барака метров 
50, упал и скончался.

Все сосланные поначалу трудились на строитель-
стве и лесозаготовках. Потом в шахте добывали стра-
не золото и платину.

Отец Александры Александровны, Ермолаев Алек-
сандр Семенович (1909 г.р.) был родом из деревни Тро-
ицкой Псковской губернии. У Ермолаевых была сапо-
жная и пошивочная мастерская. Александр Семенович 
умел шить исключительно все. В 1931 году Ермолаевы 
были раскулачены и сосланы в посёлок Боровское. 
Александр Семенович никогда не решался рассказать 
о своем прошлом. На все вопросы детей, махнет рукой, 
вытрет выступившие на глаза слезы и уйдет от ответа.

Молодые девчонки из раскулаченных стали выхо-
дить замуж за местных парней из Косьи, Кучума. Пар-
ни  – все из старателей. Пьющие, драчуны и хулига-
ны, вели разгульную жизнь. Ни одна добрая местная 
девка, зная их нравы, ни за что не хотела выходить 
замуж за старателя. А сосланные шли в эти семьи. Че-
рез некоторое время битые, обруганные, обозванные, 
с синяками после мужниной «любви», бежали к ро-
дителям в барак. А те возвращали своих несчастных 
дочерей к мужьям, боясь, что их еще больше накажут.

Приемная дочь Прокопьевых Вера и Ермолаев 
Александр поженились в 1932 году. В общем бараке 

их нары были рядом, и родители обеих семей сгово-
рились, чтобы поженить детей. И не ошиблись. Про-
жили они всю жизнь вместе, перенося все беды и не-
взгоды, родили и воспитали пятерых детей.

Особенно трудно жилось в военные годы. При-
везли ссыльных немцев в поселок. С одной девочкой 
из немецкой семьи подружилась Ермолаева Шура. 
Девочку звали Гильда. Девчонок обижали, дразнили, 
били. Дошло до того, что решили девочки бежать в 
лес, построить дом и жить самостоятельно. Стали со-
бирать все необходимое, как они считали в свои 10 лет, 
и складывать в поленницу. Сушили сухари, собирали 
нитки, иголки, гвозди, у отца взяли топор и молоток. 
Разговор девочек о побеге подслушали младшие бра-
тья Шуры (это всегда бывает, что младшие следят за 
старшими), и рассказали отцу: «А знаешь, папа, что 
наша Шурка с Гильдой учудили? Они хотят дом в лесу 
построить, все собирают и складывают в поленницу». 
Все инструменты отца были найдены, возвращены на 
место. Хоть не вышло из девчонок Робинзонов Крузо, 
но стали они хорошими людьми.

В далеком 1960 году Александра Александровна 
пришла пешком в Качканар из Боровского и осталась 
навсегда здесь. Работала на стройке города и ком-
бината, потом – крановщицей. Она – ветеран труда. 
Гильда, выучившись, работала учительницей.

Давно похоронены на поселковом кладбище су-
пруги Ермолаевы и их родные. Разъехались жители 
поселка. Лишь некоторые приезжают сюда на лето в 
свои дома, чтобы поработать в огороде и вырастить 
свой урожай. Появились те, кто желает здесь, на тер-
ритории поселка, вести разработки по добыче золота 
и платины. Вырубили все деревья, сожгли почти все 
дома, добираются до кладбища. Сколько пережили 
похороненные тут люди! Неужели и сейчас их костям 
не будет покоя? Возможно, что спасение будет от про-
ходящего здесь газопровода. Или просто разум вос-
торжествует над алчностью, наглостью и бессовест-
ностью тех, которые считают себя людьми первого 
сорта.
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Жукова Нина Дмитри-
евна родилась в 1939 
году в городе Магни-

тогорске Челябинской области. 
Ее родителей, Авдюшина Дми-
трия Николаевича (1906 г.р.) и 
Елену Павловну (1906 г.р.), в 1931 
году выслали из Татарской АССР 
в строящийся город Магнито-
горск.

Все Авдюшины, а это 7 детей, 
жили с отцом и вели одно хозяй-
ство. Имели свой дом, который 
после их высылки стал сельским 
советом. В хозяйстве была ло-
шадь, корова и мельница. Наем-
ной силой не пользовались. Со 
своим хозяйством и работой на 
мельнице управлялись сами. Де-
тей было много, и каждый был 
при деле.

Когда привезли в Магнито-
горск, то кругом была одна степь 
и палатки. Первоначально жили 
в них, а когда построили бараки, то переселились 
туда. Левобережье реки Урал застраивалось барака-
ми. Здесь строился знаменитый металлургический 
комбинат и соцгород.

Дмитрий Николаевич сначала строил город и ком-
бинат, на котором после работал. Елена Павловна до 
1946 года трудилась на свинарнике.

В Магнитогорск Авдюшины 
ссылались с четырьмя маленьки-
ми детьми, которые сразу умерли. 
В Магнитогорске родилось еще 4 
детей. Жилось очень бедно. Спа-
ли на матрасах, набитых соло-
мой. Ни есть, ни пить, ни спать… 
Жили постоянно впроголодь.

Только в 1961 году Авдюшины 
получили двухкомнатную благо-
устроенную квартиру на правом 
берегу Урала. А до этого 30 лет 
жили в бараке, который посто-
янно расстраивался.

На фронт Дмитрия Николае-
вича не взяли. Как металлург, он 
имел бронь. Кто-то ведь должен 
был работать в тылу, на вредном 
производстве. 

Дочь, Авдюшина Нина, после 
окончания средней школы рабо-
тала в отделе связи почтальоном, 
оператором. В 1959 году вышла 
замуж за Жукова Ивана Никола-

евича, который окончил вечернее отделение Магни-
тогорского металлургического института. В 1970 году 
с двумя детьми Жуковы приехали жить и работать в 
нашем городе. Иван Николаевич трудился в ГОКе, а 
Нина Дмитриевна – продавцом а магазине.

Жуковы – ветераны труда, имеют награды и благо-
дарности. Выросшие дети подарили им трех внуков.

Магнитогорцы

Авдюшины. 1957 г.
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Сейчас трудно себе представить, как девочку 9 
лет одноклассники не пускают в школу, потому 
что она из раскулаченной семьи.

У Карсканова Афанасия Ивановича и его жены Да-
рьи Ивановны, которые проживали в деревне Сопегина 
Байкаловского района Свердловской области, в хозяй-
стве было 2-3 лошади, 2 коровы, дом, мелкий домашний 
скот. Зоя Афанасьевна, будучи маленькой девочкой, за-
помнила, как в масленицу каталась с другими детьми в 
кошевке, запряженной отцовскими лошадьми. Семья 
жила зажиточно. Все в семье работали от зари до ночи, 
не покладая рук. Берегли все нажитое. У Афанасия Ива-
новича были лакированные сапоги по последней моде, 
но он их обувал только по праздникам.

В 1929 году деда, Ивана Афанасьевича, и его сына, 
Афанасия Ивановича, посадили в тюрьму за недо-
имки и нежелание вступать в колхоз. Пока мужчины 
сидели в тюрьме, хозяйство, нажитое нелегким кре-
стьянским трудом, было конфисковано. Дом, скоти-
на, имущество были переведены в колхоз, а все вещи 
раздали беднякам. Лакированные сапоги, которые бе-
рег Афанасий Иванович, обул деревенский мужик и 
пошел в них гулять по деревне.

Всю семью построили в шеренгу, пересчитали, за-
читали решение о их высылке из деревни. Первым ме-
стом ссылки был районный центр – село Байкалово на 
недолгое время. Потом опять вернули Карскановых в 
деревню Сопегина. Ни дома, ни хозяйства не вернули. 
Разрешили поселиться в избушке, неотапливаемой, 
худой, полуразрушенной. Сердобольные соседи взя-
ли к себе в дом прабабушку Карскановых. Вещей ни-
каких, одежды тоже. Когда высылались в Байкалово, с 
собой ничего не взяли. Бедная Дарья Ивановна стара-
лась, как могла, чтобы дети были здоровы и одеты. А 
в школу ни Гришу, ни Зою просто не пускали. Пацаны 
забрасывали камнями, били палками.

Когда вернулись из заключения дед и отец, то се-
мью перевели в деревню Устиновка. Мужчины делали 
маты для парников, чтобы как-то прокормиться. По-
том была деревня Лопаткова, в которой Карскановы 
немного обжились, купили домик, корову.

В поселке Валериановский, куда Афанасия Ивано-
вича отправили старателем в бригаду мыть золото, 
семья обосновалась окончательно. Жилье – казармы 
с нарами. Комнат не было. Позднее купили избушку 
и так жили до войны. Семья состояла на спецучете. 

На фронт Афанасия Ивановича не сразу взяли. Ле-
нинград был в блокаде, враг рвался к Сталинграду. Со 
спецучета снимали бывших кулаков и отправляли на 
фронт. В 1942 году Афанасий Иванович и его сын Гри-
горий были призваны в армию и отправлены на Ста-
линградский фронт. Оба, к великому счастью, остались 
живы после таких тяжелейших боев. После войны Гри-
горий Афанасьевич служил еще на Дальнем Востоке.

Дочь Карскановых, Зоя (1921 г.р.) до войны училась 
в школе и окончила 8 классов. Утром раненько вста-
вала и по заснеженной дороге зимой отправлялась в 
школу поселка Ис. С собой брала кусок хлеба на день.

В войну Зоя Афанасьевна работала продавцом в 
магазин. Помнит, как резала ножом пайки хлеба по 
300, 400, 600 и 1000 граммов. В зависимости от места 
работы каждый житель поселка получал свой паек. 

Мужское население поселка убывало на фронт, а отту-
да на многих приходили похоронки. Женихов почти не 
было. К Зое посватался вдовец с тремя детьми, Калашни-
ков Алексей Васильевич. Пришлось идти замуж. Родила 
еще четверых детей. Из всех 7 детей ныне живы пять. 
Внуков 17, а правнуков столько, что всех не упомнишь. 

26 лет Калашникова Зоя Афанасьевна работала про-
давцом в магазине поселка Валериановск. Она награж-
дена юбилейными медалями, Почетными Грамотами. 
Калашникова З.А. – ветеран войны, ветеран труда.

От девичьих грез и до бабьих слез
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Сидоров Федот Яковлевич был родом из Тугу-
лыма. У отца его было крестьянское хозяй-
ство. Земли – десятин десять, две лошади, две 

коровы, телега, соха, борона. Словом, все необходи-
мое, чтобы жить и работать на земле. При советской 
власти причислили семью Сидоровых к богатеям. 
В 1930-м году семью раскулачили – забрали все. Фе-
дот Яковлевич был выслан со своей семьей (родители, 
дети) из родного дома в поселке Тугулым Свердлов-
ской области.

Ехали на санях, запряженных лошадьми, в силь-
ный мороз. 16 февраля они добрались до Тобольска. 
Таких раскулаченных там было много. Условий для 
жизни никаких, питание – что Бог на душу положит. 
Многие из переселенцев сложили там свои головы. Не 
лучшая участь ждала и семью Сидоровых.

В 1932 году решили податься в родные места. До-
брались. Там жили по чужим углам. В это же время 
Федот Яковлевич сошелся с полюбившейся девушкой 
Сидоровой Марусей. Стали жить вместе, но без реги-
страции. В 1934 году Федота Яковлевича призвали в 
армию. При проверке документов органы заинтере-
совались его биографией. За самовольное оставление 
Тобольских краев «пришили» ему 82-ю – статью – по-
бег. Дали 3 года. 

Арестантский вагон довез Федота Яковлевича до 
Дальнего Востока. Попал он на большую стройку. 
История строительства БАМа начиналась именно в 
30-е годы силами осужденных. В руках  – кайло, ло-
пата, тачка. Заедали вши, жили в холодных бараках, 
обувь, одежду сушить было негде. Федот Яковлевич 
не курил, поэтому пайку табака обменивал на кусочек 
хлеба.

Рубили просеки для железнодорожных путей, про-
бивали тоннели в сопках. Работа до «седьмого пота». 
Выходные устраивались редко. И их, в общем-то, не 
чтили. Частенько посылали на авралы – на разгрузку 

рельсов или камней. На возражения ответ был один: 
«Не на курорте!», а то и просто грозили: «Не будет 
зачетов». Эти самые «зачеты» – особая приманка для 
заключенных: кто хорошо работал, тому срок умень-
шался. А каждому так хотелось поскорее отсюда уе-
хать. 

Невзгоды. И в этом же ряду Федор Яковлевич на-
зывал несносную мошкару и чувство голода. 

«Бывало так, – рассказывал он, – наша бригада вы-
ложится, а соседняя с нормой не справится. А балан-
ду – никому». Загнанные, голодные, мечтающие зеки 
были настолько орежимнены, что даже не предпри-
нимали никаких действий к самовольному освобо-
ждению. Что проще: шагни в тайгу, и ты птаха воль-
ная. Но таких смельчаков были единицы: знали, что 
если поймают, то пощады не будет. 

В 1937 году Федот Яковлевич получил свой долго-
жданный «зачет»: его освободили досрочно. В этом 
же году он принят на работу в Лобвинский леспром-
хоз грузчиком. Заканчивает ликбез, курсы трактори-
стов, переводят помощником тракториста. 

Война. Она застала Сидорова Ф.Я. в Лобве. Он ра-
ботал на лесокомбинате. Гражданский объект быстро 
перестроили на выпуск военной продукции: пошел 
фронтовой ассортимент  – от снарядных ящиков до 
понтонных мостов. 

6 июня 1942 года всех мужчин  – механизаторов 
призвали в армию. Неожиданно появился военный 
и шестерых отправил домой. В их числе был и Федот 
Яковлевич. Всем им было приказано: завтра выходить 
на производство.

«Я от фронта не бегал, – говорил он, – куда посы-
лали, туда и шел». О трудностях работы на трудовом 
фронте он не раз думал и говорил, что лучше бы за-
брали на фронт. 

С 1943 года по распоряжению НКВД работает в 
шахте управления промышленными колониями, но 

И жизнь, и слезы, и любовь
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уже в качестве вольнонаемного тракториста в коло-
нии №2. Само управление находилось в Нижней Туре, 
где раньше была тюрьма. Участки, а вернее сказать ла-
геря – Борисовский, Троицкий, Федино – находились 
недалеко от будущего Качканара. В этих лагерях сиде-
ли девушки и женщины. Если бы «сидели»! Эксплуа-
тировали лагерниц нещадно на заготовке древесины. 
Лес пилили вручную, бревна грузили вручную. Рабо-
та страшно тяжелая. Всякое случалось на этом лесном 
производстве: женщины гибли, получали увечья… 
Лагерницы. На их лицах улыбки – большая редкость. 
Не до веселья. Каждая несла свой тяжелый «крест». В 
те годы суд был скорый: за кражу ведра картошки да-
вали 10 лет, за растрату – тоже 10. Сроки получали за 
различные провинности и интеллигенция, и выходцы 
из рабоче-крестьянского сословия.

Отношение к зэкам со стороны охраны и началь-
ства в 30-х и 40-х годах было одинаковое: за людей 
заключенных не считали. Но отсюда тоже не убегали, 
боялись. А боялись всего.

Зима. Рано утром всех поднимают на работу. Если 
лесосека находилась далеко, то наготове стояли 
бортовые машины. Тракторы в колонии были ста-
рые – газогенераторные. В морозы вовсе беда – чур-
ка сырая, мороженая, не горит, трактор не работает. 
Планы не выполняются. В лесу – снегу по пояс. Что-
бы начать работу, приходилось снег сначала утапты-
вать. Мороз на Урале таков – Хочешь согреться – ра-
ботай. И вот такой изнуренный труд длился по 10 
часов ежедневно.

Вот такая жизнь по лимиту досталось Сидоро-
ву Ф.Я. Он боялся властей, а власти его. В 1947 году 
он начал трелевать лес для «семерки». Когда началось 
строительство Качканара, он всеми правдами и не-
правдами добился перевода. С августа 1957 года нача-
лась его качканарская биография.

Здесь тоже, как и все первые качканарцы, поначалу 
строителем. Плотина, по которой сегодня везут руду 
с карьеров на дробилку, его рук дело. Строил так-
же дорогу на Качканар с Валериановска. Был Федот 

Яковлевич на все руки мастер – мы и плотничать, и 
слесарить, мог и медником работать и сварщиком, и 
в технике разбирался. И вскоре после пуска комби-
ната – в 1964 году – перешел из строителей слесарем 
на Северный карьер. Он не был никогда никаким 
начальником, но на него во всем всегда можно было 
положиться. В трудовой книжке Федота Яковлевича 
не одна запись о премиях. Хотя премии за награды не 
считаются. Последняя запись – об увольнении в связи 
с выходом на пенсию – датирована 1971 годом.

Жизнь прожить  – не поле перейти. В мудрости 
этих слов Федот Яковлевич убеждался ни раз, будучи 
под «колпаком» у сталинских опричников на Даль-
нем Востоке да и тут у себя на Урале. Прожитые годы 
прошли в трудах и заботах.

7 июля 2001 года Сидоров Федот Яковлевич ушел 
из жизни, ровно на год пережив свою жену Марию 
Лукиничну и в девичестве и в замужестве Сидорову, 
с которой вместе прожили в любви и согласии 68 лет. 

Добрую память оставил он о себе. А еще оставил 
детей. Сам полуграмотный, всем своим четверым 
детям дал высшее образование. Сыновья, Анатолий, 
Николай и Юрий – горняки. Дочь много лет прора-
ботала в Валериановской средней школе. Не одно 
поколение валериановцев знает Калашникову Лю-
бовь Федотовну, которая более 30 лет учила детей 
математике.

У Федота Яковлевича не было особого образова-
ния, да и постов – никогда и нигде не занимал. Тру-
дился всю жизнь на рабочих должностях. Но был 
огромный жизненный опыт, была мудрость, пришед-
шая нелегко и непросто, через многие испытания и 
постоянный труд.

Уходят из жизни люди, а вместе с ними – наша жи-
вая история. Остается лишь маленькая черточка на 
памятнике между датами рождения и смерти. Она-то 
и вмещает в себя всю человеческую жизнь с ее пора-
жениями, невзгодами и счастьем. Остаются еще по-
томки и память, человеческая память. И какая она, 
эта память, определяет прожитая жизнь.
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О необычной судьбе этого не-
ординарного, обаятельного 
человека рассказала мне его 

жена Светлана Ивановна, так как Га-
лимзян Фасахович в настоящее вре-
мя тяжело болен. Камалдинов Фасах 
(1892 г.р.) и его жена Осьма (1893 г. 
р.) решением Аксубайского РИКа 
Татарской АССР от 4 августа 1931 
года были раскулачены и сосланы в 
Свердловскую область. Как и другие, 
были выброшены в глухую тайгу Но-
волялинского района. У кого пила, у 
кого топор, мужчины все трудолю-
бивые, рукастые, не зря «кулаками» 
названные, стали строить землянки. Надвигалась 
зима, а вместе с ней жуткие морозы и холода. Болез-
ни, а затем смерть собирала свою первую «жатву». Так 
в Новолялинском районе появился спецпереселенче-
ский посёлок Красный Яр. Камалдиновы работали в 
леспромхозе. До ссылки у них были сын и дочь. В1939 
году в семье родился сын Галимзян. 

В войну старший брат, (он был намного старше 
Галимзяна) уходя на фронт, принёс из магазина ма-
ленький кулёк с пряниками и сказал младшему: «Если 
съешь все пряники, то я вернусь с во-
йны». Малыш очень старался и съел 
все пряники, но любимый брат не 
вернулся. Он погиб на фронте, защи-
щая страну и таких же мальчишек и 
девчонок, как его младший братишка. 
Галимзян учился в поселковой началь-
ной школе, потом окончил семилетку 
в деревне Коптяки, а среднее образо-
вание получил в посёлке Лобва.

В 4 классе Галимзян, по-русски 
его звали Гошей, на уроке рисования 

срисовал портрет Сталина. Кто-то до-
нёс, рисунок изъяли, а десятилетнего 
мальчишку посадили в КПЗ. Отец хо-
дил, просил, умолял отпустить сына, 
доказывая, что сын ещё маленький и 
сделал он это по глупости. Галимзя-
на отпустили, продержав несколько 
дней в КПЗ. Но пострадал и учитель, 
который был уволен с работы. Надо 
сказать, что Галимзян Фасахович пре-
красно рисовал. Не суждено было ему 
стать ни художником, ни музыкантом. 
Обладая прекрасным голосом и му-
зыкальным слухом, выучился играть 
на баяне по самоучителю. Как все 

дети сосланных был ущемлён в правах. Не все вузы 
открывали перед ним двери. Но удалось поступить в 
Пермское военное училище, в котором проучился до 
принятия присяги. Пошел в военкомат и попросился 
в армию. Служба прошла в авиачасти в Молдавии. 

С 1960 года, после армейской службы, начинается 
Качканарский период его жизни. Устроился работать 
электриком в тресте «Качканаррудстрой». На молодо-
го человека обратили внимание и отправили учиться в 
УПИ на строительный факультет. Окончив институт, Га-

лимзян Фасахович вернулся в Качканар 
и начал работать в тресте сначала масте-
ром, а затем инженером. На радиозаводе 
работал главным инженером ОКСа, а на 
ТЭЦ – заместитель директора по капи-
тальному строительству. Общий стаж 
работы  – 49 лет. Ветеран труда, имеет 
награды. Умница, всего сам добился в 
жизни. Обладая тонким юмором и до-
брым нравом, был душой коллективов, 
где работал. У Галимзяна Фасаховича 
два сына и дочь, четверо внуков.

Десятилетний «враг народа»

Камалдинов Фасах (справа)

Камалдинов Г.Ф.
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30-е годы ХХ века – это годы репрессий, ссы-
лок, беззакония и страданий большей ча-
стью беззащитных и ни в чем неповинных 

людей. Шёл 1929 год. Моих родителей, Черемухина 
Николая Николаевича и Матрену Дмитриевну, и их 
пять детей постигла эта жестокая участь. 

А было это так. В мае 1930 г. к ним пришла комиссия. 
Посмотрели: ага, 3 коровы, дом большой, добротный. 
И, не вникнув в суть дела, вынесли вердикт: богачи, 
на выселение. А то, что в этом доме живут 15 человек, 
3 сына с женами, родителями и кучей ребятишек, не 
обратили внимания. Не придали значения и тому, что 
они никого не эксплуатировали, сеяли рожь, пшеницу 
на хлеб, содержали огород и скот, косили сено. Бывало, 
снохи рожали детей прямо в поле. Наша мама родила 
ребенка под кустом, когда косила траву. 

Так мои родители и пятеро детей, все мал мала 
меньше (старшей Любе было 8 лет, а младшему Ванеч-
ке – 5 месяцев) были выселены из деревни под Киро-
вом и отправлены на поселение на Урал. 

Таких «кулаков» было выселено много. Посадили 
в телячьи вагоны и ту-ту… в неизвестность. Без слез 
невозможно писать про эти злодеяния и бесчинства. 
До Свердловска ехали целую неделю. Это с малыми-то 
детьми! А потом по узкоколейке добрались до посел-
ка Ис и дальше, проехав четыре километра, высадили 
в тайге. Все измученные, голодные (не рассчитывали, 
что так долго будут добираться). Малые дети плачут, 
полчища комаров… Опять возникает вопрос: за что-
же так? Слов нет, есть боль и слезы. 

Постепенно стали обживаться. Мужчины, все ра-
ботящие, построили землянки. Есть где укрыться от 
комаров и дождей. Потом организовали общую сто-
ловую. В поселок Ис ходили за продуктами. К осени 
построили несколько насыпных бараков. Стали в них 
расселяться – ведь скоро зима. 

Мама работала в столовой. Сотрудницы её жалели: 
такая орава детей! И даже подкладывали ей в сумку 
несъеденные порции. Мама возмущалась, но брала: 
видеть голодные глаза детей не было сил. 

В это время нашей семье пришла бумага, как гово-
рила мама. В ней написано: «Ваша семья может воз-
вратиться. Вы честные труженики, не эксплуатирова-
ли наёмный труд». Что делать? Отец поехал в Киров 
на разведку. А приехав в родную деревню, увидел: 
свой дом отдали под школу, все подсобные помеще-
ния снесли, кругом площадки наделали. Стали пред-
лагать другое жилье. Отец пустил слезу и вернулся 
на Федино. Все рассказал и решили не ехать обратно. 
Хватит, и так намучились. Да и к чему это? 

На Федино уже обосновались. Помаленьку обжи-
лись, огород раскопали, коровку завели. От «хоро-
шей» жизни стали дети появляться. И так в нашей 
семье родилось ещё 5 детей. Трое – 2 мальчика и де-
вочка  – умерли, а я и сестра выжили. Мама расска-
зывала, как у ребенка высокая температура, кашель, а 
лекарств никаких. Фельдшерица была. Но при любом 
заболевании давала всем порошки, наскребенные от 
какого-то камушка. Болит у тебя голова, живот, рука – 
а все те же порошочки. 

Постепенно жизнь переселенцев налаживалась. В 
это время нашего отца и других мужчин из поселка 
забирают в трудармию. Что это за армия такая, я не 
знаю. Отслужив несколько месяцев, отец возвращал-
ся домой и по пути заехал повидаться с родными в 
Киров. В армии кормили плохо. С голодухи у сестры 
хорошо поел, и случилась с ним болезнь, которую в 
народе называют заворот кишок. Похоронили отца в 
своей родной деревне. 

Нас – семеро детей, мал мала меньше, мама одна. 
Как жить? Как детей поднять? Мама пошла работать 
на гидравлику, из разреза камни убирать. Она рабо-

А было это так
Рассказ Касыкиной Тамары Николаевны.
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тала сутками, стольких детей надо было кормить! Как 
только у ней хватало сил? Конечно, ей от этой жизни 
досталось. Придет, снимет мокрую одежду, поспит 
часок, посмотрит на нас, вповалку спящих на полу, 
поплачет и снова на работу. Летом мы спали на се-
новале. Никогда не забуду душистый запах трав! У 
нас была одна кровать, деревянная. На ней ложились 
спать лишь те, кого за что-то похвалят или кто-то за-
болеет. Но выжили все! 

Стало маме легче, когда старшие дочери, окончив 
дошкольный педтехникум, стали работать. Старшая 
Люба потом окончила Московский педагогический 
институт заочно. Когда приезжала домой после сдачи 
экзаменов и привозила нам какие-нибудь безделушки 
из столицы, то радости не было предела! 

Обе сестры работали заведующими детсадами и 
помогали семье деньгами. Меня и младшую сестренку 
забирали к себе пожить в Нижнюю Туру. Долгими зим-
ними вечерами все дети залезали на печку, а она была 

большая, да и ещё на полати. Приходили к нам мамины 
подружки – соседки, такие же спецпереселенцы. Они 
вспоминали свою жизнь ранешную, как справляли 
свадьбы и праздники, как катались на санках, воро-
жили, влюблялись и замуж выходили. А мы, развесив 
уши, слушали и на завтра снова просили рассказать 
про их жизнь, хоть и трудную, но очень интересную. 

С детства мы были приучены к труду. Мама на 
работе, а мы из речки должны были воды наносить. 
Пололи грядки, окучивали картофель, ходили на по-
кос. Братья косили, а мы, сестры, гребли. Утром по 
росе топали на покос, а так поспать хотелось! Трудное 
было детство. Но все равно и на игры находили вре-
мя, и в лес за ягодами и грибами бегали. 

Все мы выучились, как говорит народ, вышли в 
люди. Спасибо нашей маме, самой мудрой, доброй и 
трудолюбивой. Она учила нас правильно жить, быть 
честными и стойко переносить все невзгоды и не 
знать зла и зависти.

Комаровы

Деревня Большие Галашки Пригородного рай-
она Свердловской области была основана ста-
роверами, бежавшими на Урал от притеснений 

государства. Как таковой, сегодня нет этой деревни. 
На её месте – Висимский заповедник.

Прапрадеды Комаровы были староверами и жили в 
Москве. Когда при патриархе Никоне произошел рас-
кол в Церкви, они бежали из Москвы и поселились на 
реке Керженец. Отсюда по рекам верховьем поднялись 
по реке Чусовой. В Чусовую впадает река Сулём. Они 
поднялись 20 километров по Сулёму и остановились. 
Вырубили лес, разработали поля, построили дома. Де-

ревню назвали Большие Галашки. Фамилии у старове-
ров были Комаровы, Мироновы, Балуковы, Кадинко-
вы. Деревня была в две улицы и 120 домов. Основные 
занятие – сельское хозяйство, охота, пчеловодство.

У Комарова Максима Степановича было три сына: 
Афанасий, Иван и Петр. Отец с сыновьями служили 
егерями у последнего тагильского заводчика Павла 
Демидова. Комаровы были рослые, крепкие, сильные 
мужчины.

Максим Степанович дружил с земляком, писате-
лем Маминым-Сибиряком, часто бывавшим у него в 
доме и на охоте.
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В семье до сих пор хранится рас-
сказ, как Мамин-Сибиряк, Демидов, 
Ставровский (управляющий у Деми-
дова) и Максим Степанович охоти-
лись на сохатого. Сразу подстрелить 
лося не удалось, и он, раненый, бро-
сился на людей. В панике Демидов 
потерял свои золотые часы, управ-
ляющий бросил ружьё, но лося всё 
таки уложили. Дмитрий Наркисович 
там же, в лесу, написал юмористиче-
ский рассказ и рукопись подарил еге-
рю Максиму Степановичу. Рукопись 
позднее затерялась.

Комаровы жили в двухэтажном 
доме. Всем хозяйством, а оно было 
огромным: у каждого брата по две 
лошади, по две коровы, молодняк, 
управлял старший брат Афанасий Степанович. Одних 
только пчел было 380 семей. В хозяйстве была жатка, 
косилка и много другого инвентаря.

 Братья промышляли охотой: били белок, куниц, ко-
лонков, рысей, медведей. От продажи меховых шкурок, 
мёда и воска привозили домой по ведру серебра. Да и 
Демидовы никогда не обижали тех, кто служил им верой 
и правдой. Всем своим хозяйством Комаровы управля-
лись сами. Во время сенокоса нанимали несколько ра-
ботников. На островке ставили до 420 копен сена.

В 1931 году Комаровых раскулачили и выслали из де-
ревни. Иван Максимович с семьёй оказался в Нижнем 
Тагиле. Сосланные кулаки строили Уралвагонзавод. 
Они вырубали лес, готовили площади для строитель-
ства завода. Жили в бараках, переполненных людьми, 
как сельди в бочке. Отношение было как к врагам наро-
да. Сыновей из раскулаченных семей запрещено было 
брать в армию. В то время все они числились ненадеж-
ными и находились под надзором спецкомендатуры.

В Великую Отечественную войну на фронт ушли 
Иван Максимович и два его сына. Михаил Иванович, 

разведчик, погиб на фронте. Василий 
Иванович, танкист, дошел до Берлина, 
потом в Западной Украине и Польше 
воевал против бендеровцев. Вернул-
ся после войны и Иван Максимович, 
стал опять охотником. На его счету 
было 50 медведей, 40 рысей, несколько 
тысяч белок, куниц, колонков и других 
хищных обитателей уральской тайги.

Из семьи Комарова Ивана Макси-
мовича остался один только сын Ни-
колай Иванович (1930г.р.) В военные 
годы он окончил 4 класса и стал ра-
ботать в колхозе. В 14 лет на лошади 
развозил солдатским семьям необхо-
димое. С 1950 по 1953 года служил в 
армии в особом строительном бата-
льоне на Кольском полуострове.

После армии Николай Иванович работал охотни-
ком. С женой Валентиной Макаровной в 1959 году при-
ехали в Качканар. Николай Иванович работал в ГОКе 
на обогатительной фабрике, после перевелся на фа-
брику окатышей. Валентина Макаровна до выхода на 
пенсию трудилась на заводе ЖБИ. Оба ветераны труда.

У Комаровых две дочери и сын, 7 внуков и 2 прав-
нуков. Многие родственники Комаровых проживают 
сейчас в Нижнем Тагиле.

Николай Иванович и Валентина Макаровна, как их 
предки, придерживаются старообрядческой религии.

И.М. Комаров

Семья Комаровых
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Село Юшково, что в Багарякском 
районе Челябинской области, 
было еще до революции большим. 

По ленинскому плану ГОЭЛРО в 20-е 
годы 20-го века здесь было построена 
электростанция. «Лампочка Ильича» за-
жглась во всех домах села. 

После гражданской войны в Юшково 
была создана коммуна. Крестьяне по-
вели в нее свой домашний скот. Коров, 
оказалось, нечем кормить, некому доить 
и ухаживать. Своих бурёнок каждый за-
брал в собственный сарай. Когда начали 
создавать колхоз, то многие не хотели 
даже слышать об обобществлении сво-
их хозяйств. В колхоз вступили прежде всего бедня-
ки. Им терять было нечего. «Вошь в кармане да блоха 
на аркане» – вот и все хозяйство. Работали они боль-
ше по найму, были батраками. Зато многие из них 
хорошо и исправно пили горькую. Семьи их жили в 
вечной нужде. Спасением для таких стали колхозы, 
где они же работали через пень- колоду.

 В мае 1932 году в селе стали раскулачивать богатых 
и зажиточных крестьян, да и просто середняков, не 
желавших ни за что вступать в колхоз.

 Котельникова Степана Михайловича 
в 1931 году посадили в тюрьму за то, что 
выступил против колхозов. В Соликам-
ске на соляных копях он работал целый 
год, и только по болезни его освободили. 
Котельниковы жили зажиточно. За два 
года до раскулачивания сыновья постро-
или свои дома и жили самостоятельно. 
В хозяйстве всегда было 2-3 лошади, 2-3 
коровы, овцы, куры, веялка, жатка, сно-
повязалка. Дом у Степана Михайловича 
был пятистенный, хороший, огромный. 

В мае 1932 года Степана Михайло-
вича с семьей и его сыновей: Григория, 
Александра и Василия, раскулачили. 
Все хозяйство было разорено. Майской 
ночью, когда все спали, разбудили Ко-
тельниковых, зачитали постановление 
и потребовали, чтобы через полчаса 
собрали детей и с необходимыми веща-
ми шли к телегам. Под вооруженным 
конвоем и представителями сельского 
и районного совета наскоро одевались, 
брали с собой в дорогу еду. Потянулся 
обоз за обозом по российским дорогам, 
по которым ехали сосланные. В мае в 
реках вода поднялась. И не раз поклажа 

в телегах и дети были в воде. 
Обозом доехали Котельниковы до станции Синара 

(г. Каменск-Уральский). Отсюда в вагоне товарного 
поезда – до города Ирбита. Ирбит – старинный ураль-
ский город, известный в прежние времена своими яр-
марками. В 30-е годы от ярмарок остались одни вос-
поминания. Но город был все-таки хороший. Когда-то 
по красивейшей реке Нице ходили баржи: река была 
судоходной. Потом река обмелела, баржи стояли на бе-

регу. В городе были механический, спир-
то – водочный заводы.

В Ирбите сосланных поселили по-
началу в церкви на окраине города на 
Тюменском тракте. Каждая семья нашла 
здесь первый приют. Мужчины под кон-
воем строили бараки для жилья. Бараки 
были без перегородок, с нарами. 

Старший сын Котельниковых, Григо-
рий Степанович (1905г.р.) и его жена Та-
тьяна Павловна (1907г.р.) на период вы-
сылки имели троих сыновей. Старшему 
Александру было 6 лет, а маленькому 

На горе колхоз и под горой – колхоз

Т.П. Котельникова

Г.С. Котельников
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несколько месяцев. Он умер в первую зиму, когда мо-
роз и холод сковали жизнь в бараках. Они не отапли-
вались первые времена. 

Раскулаченных привлекли на строительство Ир-
битского кирпичного завода, а после выпускали на 
нем кирпичи. Они были очень нужны для строитель-
ства УралМаша – началось время великих строек по 
всей стране. Первоначально делали кирпичи вруч-
ную. Вся работа строилась на энтузиазме народа. По-
сле обжига кирпичи грузились в телеги, перевозили 
к вагонам, и товарные поезда шли в Свердловск. Ра-
ботали все, старые и малые. Впоследствии построили 
карьеры, канатную дорогу до завода. Процесс изго-
товления кирпичей был механизирован.

В Ирбите у Григория Степановича родилась дочь 
Валентина, а старший сын Саша пошел в школу. Всё 
воспитание в школе, по воспоминаниям Александра 
Григорьевича, было направленно на патриотизм, на 
любовь к партии, правительству и его руководителям. 
«Сталин – наша слава боевая, Сталин нашей юности 
полет», – пели дети в школе. События на озере Хасан 
и реке Халхин-Гол служили примером для воспита-
ния подрастающего поколения. 

А по ночам арестовывали людей, куда-то их увози-
ли, о них никто ничего не мог сказать. На предприя-
тиях и учреждениях клеймили врагов народа. 

В магазинах была очередь за хлебом. С вечера 
обычно подростки занимали очередь за хлебом. Всю 
ночь стояли у магазинов. Хлеб привозили к часам 11, 
начиналась продажа по одной булке в руки.

Трудно было с едой. Мальчишки забирались по но-
чам в спирто-водочный завод, открывали кран, отту-
да текла барда (в основном, она была из картофеля) 
в подставленную посуду. Дома из неё пекли лепеш-
ки. Летом было легче: грибы, ягоды. В воде находили 
ракушки, вытаскивали из них содержимое, жарили 
и ели. На полях работали бесплатно, за это кормили 
обедом. Пацаны были этому очень рады.

В 1939 году Котельниковых перевели в город Су-
хой Лог. Там были построены кирпичные дома с вы-

сокими потолками. Дома назывались сталинскими. 
В  таком доме в коммунальной комнате жила семья 
Котельниковых.

Началась советско-финская война. По улицам го-
рода шли крытые машины. Шепотом говорили люди, 
что это везут раненых с фронта.

Жизнь раскулаченных, по словам Александра Гри-
горьевича, наладилась немного к началу Великой От-
ечественной войны. Не таким строгим был контроль. 
Крестьяне из деревни привозили в город муку. Все 
стали покупать живность: корову, поросенка, кур. 
Накосят сено, а вывозить его не на чем. Возили на са-
нях и тележках. После в складчину купили лошадь.

Налаживавшейся жизни помешала война. В мае 
1942 года призвали в Красную армию Григория Сте-
пановича и его братьев, Александра и Василия. С ко-
томками за плечами шли новобранцы и провожающие 
от станции Кунара до города Богдановича. Ни один из 
братьев не вернулся домой, все погибли. В 1944 году в 
Белоруссии погиб Григорий Степанович. Средний из 
братьев, Александр, был на курсах командиров в горо-
де Ялуторовске и направлен на Сталинградский фронт. 
Но под Сталинградом поезд был разбомблен, и все на-
ходящиеся в нем погибли. Младший, Василий, погиб в 

Супруги Котельниковы
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составе штрафной роты (в которую он попал по мер-
кам военного времени справедливо, по сегодняшним – 
так просто мальчишество) под Сталинградом.

У Котельникова Г.С осталась вдова и четверо детей. 
В 1941 году родился сын Анатолий. Вся тяжелая муж-
ская работа легла теперь на плечи Александра. Од-
нажды он накосил сено для коровы, а когда приехал 
за ним, то сено уже кто-то увез. Но надо было жить за 
погибших отцов, братьев, дедов.

Между поселком Алтынай и городом Асбестом 
жили в поселке польские эмигранты. Они работали на 
лесоразработках. После войны все уехали в Польшу.

Все пережито, выстрадано подростками военных 
лет. На своих плечах держали семью, учились и летом 
работали в колхозе.

Александр поступил в 1943 году в Свердловский 
электро-энергетический техникум. Для учащихся это-
го техникума была броня для отзыва в армию. Брат 

Михаил учился в горно-металлургическом техникуме. 
В 1945 году его призвали в армию. Отслужил семь лет. 

Александр Григорьевич после окончания технику-
ма в 1947 году по распределению поехал работать в 
город Молотов (Пермь) на ТЭЦ. Специалистов стали 
вербовать на строящуюся в городе Нижняя Тура в 
1950 году ГРЭС. С женой Ниной Семеновной поехал 
Александр Григорьевич в Нижнюю Туру и работал на 
ГРЭС до 1966 года.

В 1966 году Котельниковы переехали в Качканар. 
Александр Григорьевич работал прорабом и началь-
ником электроцеха на ТЭЦ, начальником подстан-
ции Качканар. Перед выходом на пенсию пришлось 
поработать мастером производственного обучения в 
ГПТУ №87. Он – труженик тыла, ветеран труда, имеет 
правительственные награды. 

У Александра Григорьевича есть сын и дочь. После 
смерти жены он живет с семьей дочери.

Простите нашу матушку Россию!
Рассказ Крохиной Тамары Дмитриевны 

«Мою маму, Седых Евдокию Евдокимовну, 
и ее семью раскулачили в 1931 году за 
то, что у них в хозяйстве были две ко-

ровы, лошадь, водяная мельница. До раскулачивания 
они жили в деревне Седых Кичминского района Ки-
ровской области. Семья была большая: дедушка, ба-
бушка, отец, мать и 6 детей. Моей маме на момент вы-
селения было 19 лет. Раскулаченных везли в телячьих 
вагонах на Урал. По дороге, если кто умирал, выбра-
сывали в лес. Такая участь постигла мою бабушку – за 

руки и ноги и – вон из вагона. Так семья моей мамы 
оказалась в поселке Федино Исовского района Сверд-
ловской области.

В этом же году из Смоленской области в поселок 
Федино сослали семью моего отца, Гришкова Дми-
трия Васильевича. Мои родители познакомились и в 
1936 году поженились. 

В 1937 году ночью моего отца арестовали как «вра-
га народа». В Свердловской тюрьме он находился 1 
год. В 1938 году он вернулся и работал плотником в 
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Исовском прииске до войны. Мать возила на лошади 
бочки с водой в школу, детсад, магазин. 

Во время Великой Отечественной войны наш 
отец, Гришков Дмитрий Васильевич (1905 г.р.) ушел 
на фронт «искупать свою вину кровью», защищать 
нас, малых детей, и свою Родину. Он воевал на Ле-
нинградском фронте. Награжден медалью «За обо-
рону Ленинграда» , «За боевые заслуги», «За победу 
над Германией в Великой Отечественной войне 1941-
1945 г.». Домой отец вернулся после Ленинградского 
госпиталя без левой ноги и с осколком в левой руке. 
Отец умер в 1951 году в 49 лет, похоронен на Федин-
ском кладбище.

Нас было 3 детей, я и два брата. Мы учились в мест-
ной школе, где нас, «врагов народа» не хотели прини-
мать ни в пионеры, ни в комсомол.

Я окончила школу и 39 лет работала в Качканар-
ском ГОКе начальником караула военизированной 
охраны. Ветеран труда. У меня есть дочь, 2 сына, внук 
и правнук.  Брат, Гришков Анатолий Дмитриевич, 
тоже работал в ГОКе бригадиром на железной дороге.

Только потом, повзрослев, а особенно сейчас, в пожи-
лые годы, все осознав и взвесив, я поняла, какой горькой 
и трудной дорогой жизни нам пришлось пройти. Но зла 
и обиды у меня ни на кого нет. Если такое произошло с 
нами, значит, это кому-то было очень нужно». 

Кузнецов Александр Константинович

В 1931 году из села Осовяк Рогнедского района 
Орловской области на Урал была выслана семья 
Кузнецовых. Глава семьи Кузнецов Константин 

Иванович (1898 г. р.) и его жена Наталья Васильевна 
по социальному происхождению были из кулаков. 

До революции в хозяйстве Кузнецовых было 150 
га земли, 20 коров, 20 лошадей, молотилка. Исполь-
зовали постоянную наемную силу 2-3 человека. Для 
сезонных работ нанимали 20 человек. 

Занимались скупкой и перекупкой технических 
культур. Крестьянам выдавали хлеб взаймы с 100 % 
начислением, а после те им отрабатывали. Свою оде-
жду крестьяне отдавали под залог хлеба. Так жили до 
революции. 

В 20-х годах в хозяйстве Кузнецовых было по-преж-
нему 150 га земли, 18 коров, 15 лошадей, молотилка. На-

емной силой пользовались в количестве 3-х человек. За-
нимались скупкой и перекупкой технических культур. 

В 1924 году Константин Иванович с братьями Ефи-
мом, Григорием, Василием поделили хозяйство, чтобы 
получить землю. Брат Александр после революции уе-
хал жить за границу и проживал там до своей кончины.

В 1931 году хозяйство Кузнецовых было раскула-
чено и передано в местный колхоз. Все братья Кузне-
цовы с семьями, родственники Паршины сосланы в 
поселок Федино Исовского района.

Вокруг лес, тайга, природа, необычная для корен-
ного жителя центральной Европейской части СССР. 
Приказали: «Валите лес и стройте бараки». В постро-
енных бараках размещалось по 4 семьи в каждом. В 
1931 году после высылки у Кузнецовых умер старший 
сын, которому было 2 года. Долгое время о нем не рас-
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сказывали другим детям, родившимся уже на Урале: 
Александру, Нине и Валентине. Всего боялись. Кон-
стантин Иванович работал на конном дворе, Наталья 
Васильевна – на кирпичном заводе на Ису.

12 января 1938 года Кузнецов К.И. был арестован. 
В тюрьме продержали год, требуя на допросах при-
знаться в поджоге конного двора. 

На фронт Константина Ивановича не взяли, имел 
бронь. Война запомнилась детям больше всего голо-
дом. Есть было нечего. Пацаны бегали летом на ры-
балку, за кедровыми шишками, ягодами и грибами. 

В 1947 году были выданы паспорта спецпереселен-
цам, но родители не вернулись на родную Орловщи-
ну. Возвращаться было некуда. Да и зачем? Кто их там 
ждал? 

Сын Александр (1934 г. р.) окончил 7 классов и по-
ехал учиться с фединскими ребятами в Асбест в ФЗУ. 
До армии успел поработать 2 года. С 1955-59 год слу-
жил моряком на Тихоокеанском флоте. После службы 
мечтал остаться во Владивостоке. 

«После службы приезжай домой, Шурик. На горе 
Долгой, куда мы с тобой ездили на покос, строят но-
вый город» – так писал в 1959 году Константин Ива-
нович своему сыну.

В 1959 году в Качканаре по специальности у Алексан-
дра Константиновича не было работы. Работал на Ису и 
Североуральске. Качканар был позднее. 7 лет работы в 
Северном карьере и 10 лет на ТЭЦ. Ветеран труда.

В настоящее время Кузнецов А.К. проживает в по-
селке Валериановске.

Мы – тоже кубанские казаки

В воспоминаниях Лариной Галины 
Александровны ее мать, Гаркуша 
Анастасия Ивановна, была по ха-

рактеру очень сильной женщиной. Один 
раз в жизни она видела мать плачущей, 
когда у нее, вдовы, украли сено в дожд-
ливое холодное лето. Да еще вытирала 
слезы, когда напечет хлеб. По-видимому, 
вспоминала при этом свою большую се-
мью, родную землю, иную жизнь. Очень 
хлебосольная, умела все делать по хо-
зяйству. После смерти мужа ее, одино-
кую вдову, мог любой обидеть. Галина 
Александровна помнит, как издевались 

пьяные золотари, вернувшиеся после 
фортовой добычи: «Вы тут работаете це-
лыми сутками и плохо живете. А мы вот 
как отдыхаем после работы». 

Прожила Гаркуша Анастасия Ива-
новна (1897 г.р.) почти сто лет, умер-
ла в 1996 году. В детстве она окончила 
церковно-приходскую школу, потом 
училась немного в женской гимназии. 
Незадолго до ее кончины младшая дочь 
Галина попросила мать написать воспо-
минания о том, почему и как их семью 
выслали на Урал из станицы Копанской 
Ейского района Краснодарского края.А.И. Гаркуша
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Рассказ Гаркуша Анастасии Ивановны.

 «Наша семья жила землепашеством. У нас было 2 
лошади, 2 коровы, дом, земля. Мы платили исправно 
налоги государству. В сезон сосед помогал нам обраба-
тывать землю, так как тягловой силы у нас не хватало.

25 февраля 1931 года к нам пришли уполномочен-
ные, описали все хозяйство и имущество. У нас в это 
время было 40 мешков пшеницы, 40 мешков фуражно-
го и посевного ячменя, 400 килограммов муки 1 сорта и 
50 мешков смешанной муки. Оставили по пуду муки на 
каждого человека, а остальное все вывезли. 27 февраля 
пришли опять и выгребли все остатки и предупредили, 
чтобы никто из семьи не отлучался из станицы. 

19 марта 1931 года уполномоченные сказали нам, 
чтобы мы завтра к 9 часам собирались к отъезду. Я 
не помню, как выехали. Сердце сжималось от боли, 
горя и неизвестности. День выдался еще как на грех: 
то дождь лил, то снег. А у нас троих маленьких детей 
прикрыть нечем. До станции надо ехать 70 киломе-
тров. Приехали мокрые, сушиться негде. А нам гово-
рят: «Погрузка в вагоны завтра в 10 часов утра». Утром 
пришла комиссия, стали делать перекличку. В вагоны 
погрузили, натолкали, как селедок в бочку. Вагоны и 
окна закрыты наглухо, тут же параша, воздуха свеже-
го нет. На остановках вагоны не открывали. Дорогой 
умерло много детей и старых людей, выбрасывали их 
тела прямо из вагонов. Ночью привезли на станцию 
Дубовка Ставропольского края. На станции была ам-
булатория. Мы здесь переночевали, а утром на подво-
дах, запряженных быками и верблюдами, целый день 
ехали в деревню. Там две вдовы дали нам помещение, 
в котором держали скотину. Так мы прожили целый 
месяц.

Потом опять повезли на станцию Гурьевка, как го-
ворили, на постоянное место жительства. Но 26 июня 
приказали перед погрузкой, чтобы мы ничего кроме ко-
томок, с собой не брали. Нас построили в шеренгу и ста-
ли отбирать запасы продуктов. Привезли на ту же стан-
цию, откуда нас увозили. Мы подумали, что едем домой. 

До Ростова ехали в закрытых вагонах без хлеба и воды. 
На какой-то станции узнали, что поезд едет на Урал. 

Из Свердловска привезли на станцию Выя Исов-
ского района. Все были кубанцы. Свалили среди леса 
на опушку. Мужики пошли, топоры нашли, прору-
били просеку и начали носить котомки. Женщины и 
дети протаптывали дорогу. 

Вот так под Сигнальной горой построили барак, в 
котором разместилось 60 семей. Была баня, колодец. 
Так прожили до 21 ноября 1931 года. А ночью нас всех 
увезли в поселок Лялинка. Поселили нас всех в недо-
строенных бараках без окон, дверей, полов и крыши. 
Света тоже не было. Ночью ударил мороз. Стали со-
бирать доски и закрывать ими все дыры. Не успела я 
обогреть наше место. У меня случилось непоправимое 
горе: простудился и умер мой муж, Гаркуша Андрей 
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Игнатьевич, в возрасте 33-х лет. У меня остались две 
дочки малые и сын. Отец, видимо, пожалел сироток 
и забрал к себе сына и младшую дочь. Мне осталась 
одна радость: старшая дочь Анна. Она училась в шко-
ле, когда с ней приключилось горе: один из мальчишек 

во время игры ударил Аню по ноге. Она перенесла ряд 
операций и осталась на всю жизнь инвалидом.

До 1937 года я работала на лесоповале, потом пе-
ревели дояркой в колхоз. В 1947 году сняли со спец 
учета. В 1950 году колхозы стали объединять и нас пе-
ревели в деревню Карелино Верхотурского района».

В Лялинке Анастасия Ивановна сошлась с муж-
чиной, от которого родила в 1945 году дочь Галину. 
Вот так втроем жили. Галина после начальной школы 
училась в школе-интернате в Нижней Туре. Получила 
педагогическое образование, работала воспитателем 
в детском саду. В 1969 году вышла замуж за Ларина 
Александра Алексеевича, родила двоих сыновей. Сей-
час у супругов три внучки.

В Качканаре Галина Александровна окончила ху-
дожественную школу и перешла на работу в бюро 
эстетики ГОКа художником, где работала все годы до 
выхода на пенсию.

Коротко о судьбах

Мадисон Антонина Ивановна
Родилась в 1939 году в Верхотурском районе Свердловской области. Ее родители были раскулачены в 
1931 году и сосланы на Урал. Отец, Ковальсученко Иван Михайлович, родился в 1906 году в Ростовской 
области в казачьей семье. Образование начальное, беспартийный. До ссылки работал в колхозе Таган-
рогского района Ростовской области. Ссылку отбывал в посёлке Пурегова, а потом переселён в село 
Шумково Верхотурского района. Работал в колхозе конюхом. Умер в 1980 году в Ростовской области.

Мать, Пугаченко Акилина Алексеевна, родилась в станице Воскресенской Славянского района Красно-
дарского края в 1906 году в крестьянской семье. Образование начальное, беспартийная. В колхозе работала на полевых работах. 
Арестована в 1931 году и сослана на пожизненную ссылку в посёлке Пурегова Верхотурского района Свердловской области. В 
ссылке работала в колхозе. Умерла в 1978 году в городе Верхотурье. 

Их дочь, Ковальсученко Антонина Ивановна, вышла замуж за Мадисона Владимира Леонардовича, отец которого был репрессиро-
ван в 1938 году. Мадисон Леонард Андреевич родился в 1908 году в Ленинградской области в крестьянской семье. Образование 
среднее, беспартийный. Работал шофёром на спичечной фабрике Стругокрасненского района Ленинградской (ныне Псковской) 
области. Арестован 20 июня 1938 года и приговорен в этот же день к высшей мере наказания – расстрелу. Реабилитирован 13 
января 1958 года Военным Трибуналом Ленинградского военного округа посмертно.

Село Карелино. Начальная 
школа
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Более 80 лет назад, в 1932 году, из города Батайска 
Ростовской области прибыли раскулаченные на 
Урал. Тарас Гаркуша, хозяин семьи, одноногий 

калека, когда началось раскулачивание на Кубани, 
купил у одного богатого казака большой дом. Вроде 
какое кому дело, купил и купил. Деньги водились, вот 
и приобрел для семьи дом. Но советская власть на это 
смотрела иначе. Кругом беднота живет в хатках – раз-
валюшках, а тут купил вон какие хоромы! И ничего 
никому не доказать, что дом купил на свои трудовые 
деньги. Вот и решили, что дом надо конфисковать, а 
хозяина с его семьей сослать, куда подальше. Этим 
«куда подальше» оказался Новолялинский район 
Свердловской области.

В семье Гаркуши было три сына. Старший сын Па-
вел был женат и жил самостоя-
тельно, поэтому его не тронули.

Когда привезли на новое место, 
то одна тайга шумела над головой. 
Никаких строений, ни поселений. 
Один лес на сотни километров.

Вначале вырубили лес, постро-
или первые бараки. На лесопова-
ле трудились все, от мала до ста-
риков. Правда, стариков вскоре 
всех перехоронили. Построенный 
поселок назвали «Красный Яр». 
Жизнь шла своим чередом, посте-
пенно народ стал приживаться в 
этих краях. 

В 1935 году сын Василий 
(1911  г.р.) женился на Левченко 
Ольге Даниловне (1915 г.р.). Ольга 
тоже была из семьи сосланных. Их 
семья до ссылки жила в городе Та-
ганроге. В хозяйстве Левченко дер-

жали мельницу, двух лошадей, дом, земельные угодья. 
На работу нанимали сезонных рабочих. Как кулаков, 
их сослали в посёлок Красный Яр с тремя детьми.

До войны в семье Василия Тарасовича было две до-
чери. В 1942 году ушел на фронт младший брат, Иван 
Тарасович. Василия Тарасовича тоже призывали, но 
сразу же вернули. В войну жили как все: собирали 
мерзлую картошку, крапиву и готовили из них еду. 

В 1945 году Василия Тарасовича направили началь-
ником подхоза в В-Лобву. Известен этот поселок тем, 
что при царице Екатерине второй в 44 километрах 
от В-Лобвы построили дорогу, которая называлась 
Верхотурский тракт. Да еще тем, что в поселке стояла 
большая часовня. Со всей округи возили сюда отпе-
вать покойников.

Рядом с В-Лобвой поселок 
Шайтанка, в котором прожива-
ло много сосланных немцев.

В подсобном хозяйстве выра-
щивали разные культуры. По-
мимо картофеля, моркови, тур-
непса, редьки, местные жители 
впервые увидели помидоры и 
огурцы. В парниках высажи-
вали рассаду, за лето успевали 
нарасти и помидоры, и огурцы. 
Василия Тарасовича все хвали-
ли за трудолюбие, Ольга Дани-
ловна на ферме работала дояр-
кой. На маслобойне делали свое 
масло.

Дети, а их было уже четве-
ро, учились сначала в школе в 
Красном Яре, после в начальной 
школе В-Лобвы, в Шайтанке – в 
школе – семилетке.Супруги Гаркуша с сыном Николаем

А у нас – «не белы снеги»
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Старшая Вера после окончания школы трудилась 
счетоводом в Шайтанке и жила в комнате барака. Вто-
рая дочь, Настасия (1938 г.р.) или Надя, как ее назы-
вали, переехала с братьями тоже в комнату в барака, 
чтобы учиться в школе.

Чтобы натопить печь, шли воровать дрова по но-
чам. На рубль тогда можно было многое купить. Пи-
рожок стоил 5 копеек, в столовой чай и хлеб бесплат-
но, из дома привозили картошку и другие овощи. Так 
что с голоду не умерли. В Шайтанке уже тогда была 
своя силовая электростанция, в домах горел электри-
ческий свет.

После 7 класса Надя работала дояркой. С 14 лет 
трудилась на полях подхоза, умела делать всякую де-
ревенскую работу. Сдала документы в Серовское ре-
месленное училище № 10, где, проучившись два года, 
вышла с профессией токаря 5 разряда. В группе была 
комсоргом. После учебы – работа на бумажно – цел-
люлозном комбинате в г. Новая Ляля. Любовь поме-
шала всей учебе, когда познакомилась с Макарен-
ковым Василием. Вскоре он ушел служить в армию. 
Надя с Василием переписывались все три года.

В 1959 году молодые поженились и прожили вме-
сте 46 лет. 7 лет назад муж Настасии Васильевны 
умер. У них три сына и дочь.

В Качканаре Макаренковы с 1959 года. Когда при-
ехал сюда, здесь еще мало что было. Кругом грязь, 
ходили в сапогах. Поселились в комнате с одной та-
буреткой. 

Василий Петрович устроился шофером, Настасия 
Васильевна – почтальоном. За трудовую жизнь при-
шлось поработать в разных местах. Основная, конеч-
но, диспетчер или оператор пульта управления паро-
силового цеха. В 1994 году Настасия Васильевна ушла 
на пенсию. Она ветеран труда, ветеран ГОКа 

Будучи на пенсии, Настасия Васильевна с мужем 
уехали в В-Лобву и завели свое фермерское хозяй-
ство. Поселок расположен в живописном месте. Во-
круг скалы, спокойная речка Лобва с висячим мостом. 
Обидно, что никто не видит эту красоту. В поселке 
проживают несколько стариков. Подхозы, колхозы 
все разрушены. Молодежь разбежалась по городам. 
Все ищут «длинный рубль», на земле работать не хо-
тят. И как тут не вспомнить высказывание русского 
писателя М. Салтыкова-Щедрина: «Везде мальчики в 
штанах, а у нас без штанов; везде изобилие, а у нас – 
«не белы снеги; везде резон, а у нас – фюить!»

В.Т. Гаркуша с внуками

Макаренковы. 1971 г.
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Родился в 1938 году в посёлке Мало-Новый 
Кондинского района Тюменской области. Его 
родители, Обросов Николай Никифорович 

(1916  г.р.) и Обросова (Барышникова) Ефросинья 
Кузьмовна (1908 г. р.) были уроженцами Свердлов-
ской области. Отец – из Слободо-Туринского района, 
а мать – из села Костино Алапаевского района. Семьи 
Обросовых и Барышниковых считались кулацкими, 
так как имели в большом хозяйстве лошадей, коров, 
мелкий домашний скот, добротные дома. В 1931 году 
эти семьи были сосланы в Ханты-Мансийский нацио-
нальный округ, где силами спецпереселенцев был по-
строен поселок Мало-Новый.

Они жили в двухквартирных домах. Состояли 
на спецучете. По реке Конде, впадающей в Иртыш, 
спецпереселенцы сплавляли лес. Собранный в плоты, 
лес шел в устье Оби.

В 1942 году Обросов Н.Н. ушел на фронт защищать 
родину. После войны он к семье не вернулся. Ефроси-
нья Кузьмовна одна воспитывала сына Игоря. Летом 
она работала в местном колхозе дояркой и телятни-
цей, а зимой – на лесозаготовках.

Сколько помнит себя Игорь Николаевич, так это 
был в его детстве тяжелый крестьянский труд. С 5 
лет он на покосе. А с 12 лет ходил за плугом, пахал, 
боронил землю. Утром, когда так хотелось спать, при-

Коротко о судьбах

Нелюбина Валентина Александровна
Родилась в 1938 году в поселке Баяновка Надеждинского (Серовского) района Свердловской области в 
семье Недорезова Алексея Петровича (1911 г.р.) и Устиньи Егоровны (1915 г.р.).

Семья Недорезовых до высылки в 1931 году жила в поселке Кизил Кизильского района Челябинской 
области. В семейном хозяйстве было много скота: коров, лошадей, овец. 

Постановлением ЦИК СНК от 1 февраля 1930 года Недорезовы были раскулачены и сосланы на Север-
ный Урал.

Все мужчины семьи работали на лесозаготовках. В 1934 году Алексей Петрович женился, родились дети. На фронт во время войны 
его не взяли. На спецпоселении в поселке Баяновка Надеждинского района и на спецучете Недорезовы состояли до 1947 года. 
После они переехали в поселок Покровск – Уральский. 

Валентина Алексеевна окончила 7 классов и работала на заводе в Покровск – Уральском. Познакомилась с будущим мужем, вышла 
за него замуж и в 1963 году приехала к мужу в Качканар. В быткомбинате «Комета» работала кассиром. У Валентины Алексеевны 
двое детей: сын и дочь, трое внуков. Она ветеран труда. В настоящее время живет с семьей сына.

Обросов Игорь Николаевич
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ходилось подниматься и идти окучивать картофель. 
Без ведения мелкого частного хозяйства невозможно 
было прожить.

В 1957 году он поступил в Нижнетагильский гор-
но-металлургический техникум, по окончании кото-
рого в 1960 году по направлению приехал работать в 
Качканар. Работал недолго, так как вскоре был при-
зван в армию. После службы, с 1963 года работал в 
СУ-4 «Уралспецстроя» мастером, прорабом. С 1977 
года – он бригадир взрывников в ГОКе.

У Обросова Игоря Николаевича 3 детей и 2 внучки. 
Он ветеран труда. Находясь на заслуженном отдыхе, 
занимается садом и считает, что в своей жизни не ре-
ализовал свои способности. Е.К.Обросова (слева)

Спецпереселенцы из Белоруссии
Из воспоминаний Окишевой (Михалевич) Валентины Михайловны, 1937 года рождения.

В 1930-31 годах массовая коллективизация по 
всей стране сопровождалась ликвидацией ку-
лачества и зажиточных крестьян как класса. 

Мои родители в составе своих семей были высланы в 
1931 году из Белорусской ССР. Папа, Михалевич Ми-
хаил Лукич (1909 г.р.), был родом из деревни Раубичи 
Минского района Минской области, мама, Потапова 
Ольга Ивановна (1917 г.р.) – из деревни Липки Смо-
левического района Минской области.

Для высылки отбирали зажиточных крестьян, тру-
доголиков, с большими семьями, которые трудились 
в собственном хозяйстве. Всех жителей деревни со-
брали вместе и по списку зачитали, кто подлежал вы-
сылке. Дали немного времени для сбора в дорогу. Все 

хозяйство и имущество конфисковали и передали в 
местный колхоз. Шли пешью до станции. На телегах 
везли вещи, немощных стариков и малых детей.

На станции погрузили в товарные вагоны. Люди 
ехали стоя, так как не было мест, чтобы сесть или 
лечь. Обессиленные люди от голода тут же падали и 
умирали. На остановках трупы сбрасывали в сугро-
бы, а весной их сжигали. Стояла зима, морозы  – 50 
градусов. Кормили в дороге один раз в сутки. В ва-
гоне стоял невыносимый смрад. В углу вагона стояло 
огромное ведро для туалета.

Так ехали больше месяца. На станции Григорьев-
ская долго ждали своей участи. Наконец-то узнали, 
что везут нас на Северный Урал, в Коми-Пермяцкий 
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национальный округ. Нас привезли в деревню Елёва 
Гайнского района Пермской области. Разместили по 
домам. Местные жители были недовольные и кричали, 
что привезли чертей с рогами. Но белорусы  – народ 
незлобливый, добрый, сердечный – нашли общий язык 
с местными и даже подружились. Так прожили зиму.

Весной погрузили всех спецпереселенцев на от-
крытые баржи и поплыли вверх по реке Каме. Места 
глухие, кругом многовековая тайга. Народ высадили 
на левом берегу Камы со словами: «Вот ваше место, 
стройте жилье и живите здесь». Мужчины схвати-
лись за головы: с чего начинать, как выжить с детьми, 
с семьями в таких условиях? Но глаза боятся, а руки 
делают. Сперва сделали из хвойных лап шалаши и 
жили в них, пока не построили первые бараки. Люди 
распределились по бригадам и стали строить жилье. 
За короткое северное лето надо было срочно возвести 
стены, накрыть крыши, чтобы к затяжным дождям 
заселить по 3-4 семьи в одну комнату. 

Вокруг тьма сосущих насекомых. Сутками держали 
дымари, дышать было нечем. Люди были ослабшие, го-
лодные. Непосильный труд, отсутствие нормального 
человеческого жилья, голод привели к тяжелым забо-
леваниям: свирепствовала цинга, брюшной и спиной 
тиф, чахотка, куриная слепота. На человека давали по 
200 граммов муки. Люди ходили в деревню Краснояры 
за 18 километров, чтобы обменять остатки вещей из 
Белоруссии на мякину. К ним добавляли опил, траву и 
пекли лепешки, от которых опухали и умирали. Летом 
и осенью спасались от голода лесными дарами, кото-
рых здесь было очень много. Разные ягоды, грибы и 
дичь помогали пережить голод. Все сосланные, несмо-
тря на возраст, работали на лесоповале и на сплаве леса 
по реке Кама.

Единственным местом для отдыха после работы 
были двухъярусные срубленные из сырого кругляка 
полати. Они отделялись друг от друга занавеской. По-
середине барака – железная печка, на которой готови-
ли еду и на ночь развешивали сушить сырую одежду. 
Со стен текло-капало. В бараке стоял тяжелый воздух. 
На сырые полати ложились спать. 

На работу ежедневно ходили пешком за 7-9 киломе-
тров. Лес валили ручной пилой. Каждую неделю комен-
дант проверял по списку, не убежал ли кто. В особом 
журнале сосланные с 16 летнего возраста расписы-
вались. Не разрешалось без указания коменданта по-
кидать место жительства. В районный поселок Гайны 
дороги не было, поэтому медвежьей тропой по берегу 
Камы, чтобы не заблудиться, шли 50 километров.

Наш поселок Чуртан потихоньку разрастался. Раз-
работали угодья под пашни, сенокос, посеяли зерно-
вые культуры, овощи, развели домашних животных. 
Отца назначили председателем организованной арте-
ли «Красный пахарь». Мама работала в колхозе.

Пережили не менее страшный 1937 год, когда по 
ночам врывались в бараки какие-то мужчины в воен-
ной форме, всех поднимали и кричали: «Вы аресто-
ваны!» и уводили в неизвестность не только мужчин, 
но и женщин. Моего отца, в то время уже семейного, 
тоже арестовали, но вскоре отпустили.

В годы Великой Отечественной войны многих на-
ших тружеников забрали на войну. Отца нашего оста-
вили. У него была бронь, он выращивал лошадей для 
Красной Армии. Детей у моих родителей было шесте-
ро, я – старшая. Мне больше всего и досталось. Всегда 
хотелось есть, обуться и одеться было не во что. Как 
только весной сходил снег и до осени, я ходила боси-
ком в лес по грибы и ягоды. 

Своих родителей мы любили и уважали. Они приу-
чили нас к труду, к уважению старших, добрым поступ-
кам, растили нас в строгости. Когда родителям выдали 
справку о праве выезда со спецпоселения, то они реши-
ли продолжить жизнь на своей второй Родине – поселке 
Чуртан Гайнского района Пермской области. А мы, дети, 
их поддержали. Реабилитированы наши родители 4 мая 
1994 года. Отец прожил 73 года, а мама – 93. Сейчас их 
нет на Земле. Но мы их не забываем, помним и чтим 
память своих родителей и всех людей, кто безвинно по-
страдал от репрессий «родной» власти.

Я – ветеран труда, мой рабочий стаж – 35 лет. Рабо-
тала в бухгалтерии, в Свердловске – на пивзаводе и в 
детском саду няней. У меня трое детей и двое внуков.
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В 1931 году в уральском городке 
Кушва появились первые сосланные 
раскулаченные семьи из западных 

областей страны. В основном, это были 
женщины с детьми, подростки, старики. 
Надвигалась зима, надо было строить жи-
лье. Женщины с мальчишками из соло-
менных щитов построили первые бараки. 
В барак, который состоял из 22 комнат, с 
общим коридором и тремя крыльцами, в 
первую зиму поселили в каждую комнату 
по четыре семьи. Каждой семье по углу, 
чтобы не было обидно. Потом из тюрем вернулись 
мужчины и построили 24 барака. Теперь каждой се-

мье по комнате. За бараками настроили 
сараек. Вырубили лес, выкорчевали пни, 
раскопали землю и засадили её овоща-
ми. Кто мог, тот держал свое хозяйство. В 
спецпосёлке была школа, больница, клуб, 
магазин, спецкомендатура. У коменданта 
Никонова отмечались все сосланные, до-
стигшие 16-го возраста. Чтобы сходить 
в баню на рудник за 5 километров, надо 
было брать разрешение у коменданта. 

Родителей Панковой (Афанасьевой) 
Валентины Васильевны выслали как се-

мью кулаков из Калининской (Тверской) области, Ки-
нежского района, деревни Завидово. Дом у деда Афа-

Коротко о судьбах

Ноговицына Мария Ивановна
Тяжелый жизненный путь пройден Ноговицыной Марией Ивановной, труженицей тыла и ветераном труда, награжденной 5 меда-
лями за доблестный труд.

Мария Ивановна родилась в 1922 году в семье зажиточного крестьянина Щербанёва Ивана Филимоновича (1875 г.р.) и его жены 
Варвары Степановны. Жили они в то время в станице Советской Краснодарского края вблизи города Армавир. У них был большой 
дом на 14 окон, который сохранился до сих пор. Все хозяйство было конфисковано в 1931 году, и раскулаченная семья сослана в 
т.п. Федино Свердловской области.

После приезда в посёлок Федино Иван Филимонович вскоре умер. Шестеро детей остались без кормильца. Выживали, как могли: 
собирали ягоды, грибы, ели всякую траву. Машу с сестрой отдала мать в няньки, как это было и раньше с сиротками в России. И 
нянчилась с детьми, и пастушкой была Маша в детстве. В 1940 году окончила 7 классов Исовской школы и стала работать в литейке 
на Ису. Здесь познакомилась с будущим мужем.

В годы войны и после работала Мария Ивановна помощником машиниста на железной дороге, которая связывала п. Ис с боль-
шими магистралями. С 1957 года семья Ноговицых – на стройке молодого города Качканара. Мария Ивановна была среди первых 
строителей города и комбинате, потом трудилась на обогатительной фабрике. У Марии Ивановны два сына и дочь.

Спецпосёлок в городе Кушва

В.А. Панкова
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насьева Ивана Афанасьевича и его 
жены был очень большим. В нём 
проживало в то время три сына 
и пять дочерей. И все со своими 
семьями, кроме младшей дочери. 

Из архивных справок свиде-
тельствует, что в хозяйстве Афа-
насьевых был дом, корова, лошадь, 
две овцы, соха, борона. Сейчас над 
таким богатством в такой огром-
ной семье можно поулыбаться, а 
в 1931 г. подобные семьи раскула-
чивались и увозились в восточные 
и северные районы страны. Всё 
из хозяйства конфисковывалось 
в пользу государства. Жена сына 
Василия Ивановича (1897 г.р.), Ев-
докия Ивановна (1899 г.р.) была из 
зажиточной крестьянской семьи. 
В юности она училась на бело-
швейку. В приданое она получила 

от родителей швейную машину, что было огромным 
богатством для женщин. Когда начались обыски и 
аресты в деревне, то машину спрятали у одной надеж-
ной женщины. При высылке в телегу положили спря-
танную швейную машину. Она после не раз выручала 
семью от нужды. Евдокия Ивановна шила одежду в 
спецпоселке. За пошив ситцевого женского платья 
брала два рубля, за шелковое и шерстяное – по пять. 

Женщины с детьми, стариками в телячьем вагоне 
уезжали в неведомый им Уральский край. Телячьи ва-
гоны  – вонь, теснота, грохот колёс, на тысячи верст 
дорога. По дороге умер маленький Толя, сын Василия 
Ивановича. 

Деда Ивана Афанасьевича, его сыновей Василия и 
Ивана, посадили в тюрьму в Казахстанском Акмолин-
ске. Иван Афанасьевич умер в тюрьме. С двумя детьми, 
свекровью, золовками и их детьми приехала Афанасье-
ва Евдокия Ивановна в Кушву на спецпоселение. Че-

рез несколько лет вернулся Василий 
Иванович с братом из тюрьмы. В 1938 
году в семье родилась ещё одна дочь, 
которую назвали Валентиной. Очень 
больной после тюрьмы, замученный, 
Василий Иванович вскоре умер. 

Во время войны ушел на фронт 
старший сын Володя (1922 г.р.) и 
погиб под Витебском. Сын Виктор 
(1925 г.р.) в 14 лет начал работать в 
геологоразведке. На фронт он не по-
пал, так как имел бронь. Виктор Ва-
сильевич проживает в городе Кушва. 
Семья Афанасьевых продолжала 
долгое время жить в бараке. В комна-
те – печка, два ведра с водой, крова-
ти, сколоченный стол, стулья, сунду-
ки, привезенные ещё из той далекой 
жизни. В комнате холод. Зимой про-
мерзали стены барака, вода в ведрах 
покрывалась льдом. После дали ком-
нату в трехкомнатной квартире.Е.И. Афанасьева

Е.И. Афанасьева с детьми
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Евдокия Ивановна 14 лет работала на аглофабрике. 
В Кушве был металлургический завод. По канатной 
дороге она катала тележки с рудой на завод. 

Дочь Валентина окончила школу, начала работать, 
вышла замуж. С мужем Панковым Борисом Никола-
евичем в 1962 г. приехали в Качканар. Борис Никола-
евич трудился в ГОКе энергетиком, а Валентина Ва-
сильевна  – в ОТК. У них две дочери и двое внуков. 
10 лет назад не стало мужа. В Кушве похоронены все 

многочисленные родственники и близкие Валентины 
Васильевны.

Более 80 лет прошло с тех пор, как плачущих лю-
дей увозили от родного очага в неведомые им края, а 
вспоминать об этом без слез не могут и сегодня.

Уходят годы… В труде и заботах состарились все, 
многое, понятно, забывается. Но нельзя забыть род-
ные имена, пройденные тяжкие дороги и события, 
которые тесно связаны с нашими жизнями.

Из воспоминаний Пановой Фаины Семеновны

Мой дед, Михалев Устин Федорович (1893 г.р.), 
6 февраля 1930 года был выслан как кулак 
из деревни Увалино Кетовского района Кур-

ганской области. В хозяйстве деда была два рысака, 
коровы, земля, дом, два амбара пшеницы.

Деда выслали в Сибирь на реку Лену. Бабушку с 
двумя детьми: сыном Александром 11 лет и дочерью 
Августой 5 лет привезли в поселок Верхнюю Лобву, 
которая находилась в 60 километрах от станции Лоб-
ва. Моего отца, Степана Устиновича в возрасте 24 лет 
с женой и двухлетним сыном Михаилом, выслали на 
Каменку. Она находится в 12 километрах от поселка 
Павда Новолялинского района. Поселка, как такового 
еще не было. Просто была река Каменка, поэтому и 
поселок стал так называться.

Сначала построили бараки. Затем построили до-
мики типа времянок на два окна. До сих пор можно 
увидеть в поселке такие избушки.

Каждому работоспособному мужику дали лошадь 
для работы на стройке. Строили больницу, пекарню, 
баню, школу, контору. Главным человеком в поселке 
был комендант. Он – и царь, и бог над людьми. Усло-
вия жизни были жуткие. Спали на нарах. В одну из 
ночей нары упали на брата дедушки и придавили его 
на смерть. Питание  – скудное. Люди часто болели и 
умирали.

Мама работала банщицей. Отец сначала на строи-
тельстве, а когда начались лесозаготовки, то рубил и 
сплавлял лес по Каменке вверх к реке Лобва.

В 1930 году в сентябре я родилась очень слабень-
кой. Больницы не было. Мама решила показать меня 
фельдшеру в Павде. Завернула ребенка в одеяльце, и, 
забыв, взять у коменданта пропуск, побежала. Только 
вышла за территорию поселка, как ее нагоняет комен-
дант верхом на лошади: «Ну, и куда же ты побежала, 
гражданка?» Мама ему объяснила, что срочно надо в 
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больницу с чуть живым ребенком, что дома еще сын 
двух лет. Смилостивился комендант: разрешил идти 
в больницу, но с условием, чтобы оформила пропуск 
после возвращения из Павды. Видно, Господь дал мне 
жизнь, выжила я. 

Мама унесет меня с собой на работу, положит на 
полок, а сама носит воду, дрова, топит баню. Мишу 
тоже брала с собой, иногда оставляла у соседей. По-
том построили барак и разместили в нем детский сад 
и ясли.

Нашего отца отправили на курсы трактористов. 
Все ждали с нетерпением, когда придут в поселок 
тракторы. Весь поселок вышел их встречать. Три 
трактора, невиданные машины, с грохотом двинулись 
по поселку. Стар и млад от удивления таращили глаза.

Я и Миша учились в местной начальной школе. По-
сле успешного окончания первого класса мне, отлич-
нице, дали премию – тетрадь.

По праздникам, конечно, советским, отмеченным в 
календаре, собирались в клубе. Торжественная часть 
начиналась с того, что комендант ставил на патефон 
пластинку с «Интернационалом» и все, стоя, не шеве-
лясь, слушали партийный гимн. «Вставай, проклять-
ем заклейменный, весь мир голодных и рабов»… – о 
чем думала эта толпа тогда?

Продукты из Лобвы завозились в поселок на лоша-
дях. Потом их распределяли с участием коменданта.

Взрослые и подростки с 16 лет ходили каждую не-
делю отмечаться в комендатуру. Два раза в неделю 
была баня  – в пятницу для женщин, а в субботу  – 
мужской день. Иногда привозили кино, хоть и немое, 
но радости не было предела. Роддома не было, управ-
лялась бабка – повитуха. При сложных случаях роже-
ниц с разрешения коменданта увозили в Павду.

В 1937 году в поселке появилось электричество и 
гудок. Он звал на работу по утрам и вечером после 
работы тоже «пел». Дисциплины была жестокая. Ни 
драка, ни ругани… Все раздоры разбирал комендант.

Началась война. Призвали на фронт всех, кого по-
лагается, в том числе переселенцев. 

Отца на фронт не взяли, так как трактористы имели 
бронь. Нас, детей, было уже пятеро в семье. Спецпе-
реселенцы во время войны терпели больше всех, так 
как ни выехать, ни продать, ни купить, ни выменять 
ничего не могли. Мать и слышать не хотела, чтобы мы 
бросили учебу в школе. Из всего поселка с 5 по 7 класс 
училось всего 5 детей. Остальные не ходили в школу, 
потому что обуться – одеться было не во что.

Отец работал, как каторжный, день и ночь, чтобы 
выполнить норму на 150-200 процентов. Хлебная кар-
точка на взрослого – 800 граммов или килограмм, на 
детей – 200 граммов хлеба. Ели траву, грибы, ягоды. 
Отец возил лес на тракторе. Лес заготавливали за 66-
70 километров от дома. Погрузка обычно была вруч-
ную и по ледяной, специально замороженной дороге, 
вывозили лес. Попробуй, не выполни норму! Ты же не 
на фронте! Государство доверило тебе трактор – тру-
дись! Трактор работал на газочурке. В бункер засыпа-
ли чурку. И мотор работал. Без кабины, на открытом 
воздухе. Холод, голод…

Отец наш был стахановец, его портрет висел на 
Доске почета. За выполнение и перевыполнение нор-
мы выработки давали мерзлую брюкву. Еще держали 
корову. Летом выручали грибы, ягоды, травы. А зи-
мой ели то, что заготавливали. Мать и нас заставляла 
работать. Комендант вызывал школьников и давал 
нам норму, сколько сена привезти на конный двор 
или чурок для трактора напилить. Мы выполняли все 
беспрекословно.

Брат Миша окончил 7 классов и мама, с разрешения 
коменданта, увезла его учиться в 8 классе в Богословск 
(Карпинск) к нашим родственникам, тоже спецпере-
селенцам. Я ходила в школу в Павду за 12 километров 
от дома на неделю с подружкой, соседской девочкой. 
Папе дали премию – 10 метров бязи. Мама сшила мне 
два платья одинакового фасона. В поселок привезли по 
ленд-лизу американские посылки. Подарки давали тем 
ученикам, у которых отцы были на фронте. Одна из де-
вочек поднялась из-за парты и сказала, что ей не нуж-
но платье. «Отдайте его Фае Михалевой, так как у нее 
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всего одно только платье», – сказала девочка. Я вста-
ла и сказала: «У меня папа дома. Платье мне не нуж-
но. И платьев у меня не одно, а два, просто сшиты они 
одинаково». А маме дома сказала, чтобы она перешила 
одно платье, и все знали, что у меня два платья.

После 7 класса мне учиться не пришлось. Я пошла 
няней в детские ясли. Через год меня взяли в контору 
ученицей.

В семье было 7 детей. Миша кончил 10 классов. 
Через районную комендатуру ему разрешили ехать 
поступать в Свердловск в политехнический институт. 
Он сдал экзамены успешно и прошел по конкурсу. 
Это был первый студент в поселке. «Кем он будет?» – 
недоумевали люди. Знали специальности – врач, учи-
тель, бригадир, десятник, начальник. Слово инженер 
звучало в те годы странно.

Перед братом Михаилом, студентом, часто закры-
вались двери. В комсомол его не приняли. По паспор-
ту, выданному на основании справки об освобожде-
нии (как будто он был в местах заключения), не мог 
выехать, так как его не прописывали в гостинице. 
Миша написал заявление в областной комиссариат и 
ждал очереди два месяца. Комиссар его принял и по-
мог молодому парню получить паспорт на основании 
свидетельства о рождении. Я свой паспорт получила 
сроком на год по свидетельству о рождении.

Наступил 1945 год. Для нас этот год был двойным 
праздником. Нас освободили, выдали паспорта. Со-
брали собрание, и комендант в последний раз зачитал 
список всех переселенцев, которые освобождались. 
По списку это был 251 человек. Сколько было радо-
сти, слез, поздравлений! Все плакали, сожалели о тех 
многих, кто не дожил до этого дня. Кто-то уехал, по-
лучив документы. Мы остались, ехать нам было неку-
да и незачем.

О жизни спецпереселенцев всего не расскажешь. 
Все это надо видеть и пережить. К нам привозили на 
поселение поляков, но перевели в другое место. Тру-
дармия в годы войны состояла в основном из укра-
инцев и узбеков. Они жили в лесу с ограждениями и 

вышками. После войны их отпустили, только оста-
лось их совсем мало. Замерзали на дорогах, умирали 
от голода, болезней. Купить они ничего не могли, а 
паек был ничтожно мал. После привезли немцев. Их 
тоже осталось немного от недоедания, болезней, тя-
желой работы. В 1947 году была отменена карточная 
система на хлеб, и стало легче.

Самое страшное, что запомнилось из детства  – 
это голод. Представьте: девочка 11 лет, одна идет по 
заснеженной тропинке с котомкой за спиной 12 ки-
лометров в школу по тайге. Сейчас это трудно пред-
ставить. В тоже время мы были детьми и по-своему 
веселились. На Новый год нам дали подарки: две 
плюшки и несколько конфет. Но сколько было радо-
сти! За этими подарками мы с подружкой шли в шко-
лу 12 километров. Думали – так надо. В школе пели:

Сталин – наша слава боевая,
Сталин – наша мудрость и полет.
С песнями, борясь и побеждая,
Наш народ за Сталиным идет!

На фронтонах школ и всех детских учреждений 
красовались слова: «Спасибо товарищу Сталину за 
наше счастливое детство!» Вот уж, действительно, 
детство было «счастливым»! Мы были покорными, 
забитыми, маленькими старичками.

Дед, Устин Федорович, после освобождения с 
острова на реке Лене, прибыл к нам и рассказывал о 
всех ужасах жизни людей, где он был. По сравнению 
с его рассказами, у нас был рай. Пришел он больным, 
ушел в церковь и молился. Бабушка на поселении ра-
ботала на ледяной дороге, простудилась и умерла. Их 
сын Александр, погиб в Финскую войну. Вся семья 
Устина Федоровича, кроме нашего отца, погибла. Наш 
отец тоже умер рано, сгорело его здоровье на работе. 
Мать дождалась правнуков.

Благодаря нашим трудолюбивым родителям, тем 
здоровым крестьянским корням, дети вышли из се-
мьи хорошие, образованные.
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Михаил – начальник лаборатории научно-исследо-
вательского института железнодорожного транспор-
та в Нижнем Тагиле. Окончил аспирантуру, имел пе-
чатные труды в СССР и за рубежом.

Герман – доктор экономических наук, ректор Крас-
нодарского экономического института. Виктор – ме-
ханик. Борис  – прораб по строительству доменных 
печей. Александр – инженер. Фаина – начальник пла-
нового отдела качканарского леспромхоза. Алевти-
на – инженер. Все, кроме Михаила, живы.

Родители смотрели на нас, переживая и ожидая, 
что их дети будут свободными людьми. Они в это ве-
рили. Их ожидания сбылись. Мы выросли из голода, 
холода, вшей. Все мои братья и сестры трудились до-
бросовестно всю свою сознательную жизнь.

У меня двое детей, двое внуков и три правнука. 
Я  — труженик тыла, ветеран труда, награждена че-
тырьмя юбилейными медалями, грамотами. Имею 
благодарности за 47 лет безупречного труда.

Пашенкова Зинаида Ивановна

Многие жители города знают эту жизнера-
достную и приятную женщину. Ведь Зина-
ида Ивановна 13 лет работала воспитателем 

детского сада № 6, более 20 лет – заведующей детского 
сада № 10 и методистом два года. Кто-то воспитывал-
ся у нее, кто-то каждое утро отводил своих Машенек 
и Андрюшек в этот детский сад.

Зинаида Ивановна – из семьи репрессированных. 
Ее отец, Халтурин Иван Дмитриевич (1904 г.р.), с 
семьей жил в деревне Малые Гари Лебяжевского рай-
она Кировской области. Семья была большая, трудо-
любивая, в которой все трудились от зари до зари, 
чтобы достойно жить. В хозяйстве были коровы, 
земля, дом. Иван Дмитриевич до высылки был уже 
семейным. В семье было два сына и дочь.

В 1930 году семью Халтуриных раскулачили и со-
слали на Урал. Из вещей почти ничего не взяли с со-
бой. Больную бабушку оставили у соседей. Высыла- Семья Халтуриных. 1947 г.
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лись дед, Иван Дмитриевич с женой и тремя детьми 
и две сестры. Посадили всех в телегу и повезли на же-
лезнодорожную станцию. В товарном вагоне доехали 
до Свердловска, а оттуда  – в тайгу, где должен был 
строиться трудовой поселок Федино.

Условия жизни в первые годы были ужасными. 
В построенных бараках постоянно умирали люди от 
болезней, несчастных случаев, от горя и страданий. 
У Ивана Дмитриевича умерли отец, дочь, скончалась 
жена, не выдержав всех испытаний. Мужчина остался 
вдовцом с двумя сыновьями. Он съездил домой, в Ки-
ровскую область, и привез оттуда девушку, Татьяну 
Сергеевну (1912 г.р.), тоже Халту-
рину, из семьи однофамильцев. Их 
первый сын тоже умер. В 1938 году 
родилась дочь Валентина (она сей-
час проживает на Украине), а ровно 
за неделю до начала Великой Оте-
чественной войны  – 15 июня 1941 
года дочь Зинаида. 

Старшие сыновья Ивана Дми-
триевича, Виталий и Иван, вырос-
ли и до войны учились в ФЗО в 
Нижнем Тагиле. Судьба у братьев 
разная. Виталий после учебы в ФЗО 
работал в Североуральске, имел 

бронь, всю войну трудился на военном производстве. 
После войны жил и работал на Ису, потом в Качкана-
ре. Был признан лучшим кузнецом. 

Иван ушел на фронт защищать Родину. Будучи в от-
пуске дома, совсем юный парнишка учил ходить свою 
маленькую сестренку Зину и говорил: «Кончится вой-
на, женюсь, и у меня будет много детей». Но мечта его 
не сбылась. Ваня погиб на фронте в 1942 году.

Иван Дмитриевич всю жизнь в поселке был стро-
ителем. Сначала строил бараки, потом дома, учреж-
дения, плотину. Был прорабом, начальником участка. 
Родители Зинаиды Ивановны рано ушли из жизни. 
Столько пережито, перенесено испытаний, столько 
потерь. Не каждый человек может все это вынести.

Младшая дочь Халтуриных, Зинаида, училась в 
Фединской, потом в Исовской средней школе, окон-
чила Свердловское педагогическое училище. Замуж 
вышла за Пашенкова Виктора Филаретовича, тоже из 
посёлка Федино и из семьи спецпереселенцев. Моло-
дая семья по направлению приехала в 1962 году в Кач-
канар и с тех пор не изменила своему выбору. Виктор 
Филаретович после окончания Исовского геолого  – 
разведочного техникума и горного института тру-
дился в ГОКе, а Зинаида Ивановна – в детском саду. 
Она – ветеран труда и ветеран ГОКа, ее труд отмечен 
грамотами и благодарностями.

У Зинаиды Ивановны два сына 
и три любимые внучки. Вместе с 
мужем любила работать в саду, вы-
ращивала много цветов. Всегда хоте-
лось иметь дом у реки, но эта мечта 
не сбылась, хотя много ее заветных 
желаний в этой жизни исполнилось.

Зинаида Ивановна сейчас явля-
ется председателем Качканарско-
го отделения жертв политических 
репрессий и много времени и сил 
отдает этой работе.

Халтурины.1955 г.

Брат Виталий с другом
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Село с красивым названием Елочное располо-
жилось в живописной местности среди озер 
и лесов в Лебяжьевском районе Курганской 

области. Село в тысячу крестьянских дворов было 
очень большим. Конечно, былая слава этого села была 
уничтожена еще в 30-е годы xx века. Сейчас Елочное – 
это небольшое село, большей частью населено приез-
жими и дачниками. Почва здесь, в Зауралье, черно-
земная, жирная, хоть на кусок хлеба мажь. В лесах 
ягод море: дикая вишня, малина, черника. Озера бо-
гаты рыбой. В сезон здесь обитают красивые и гордые 
лебеди, поэтому и район называется Лебяжьевский. 

Местные крестьяне до появления колхозов сеяли 
много хлеба, продавали его государству. У местного 
зажиточного крестьянина Герасима Плеханова была 
ветряная мельница, много домашнего скота. 

В семье его сына Плеханова Николая Герасимови-
ча и его жены Натальи Артемовны было много де-
тей, но все они умирали в младенчестве от разных 
болезней. Двум дочерям, Клавдии (1917 г.р.) и Евдо-
кии (1923  г.р.) удалось выжить и прожить долгую 
и тяжелую жизнь. В 1924 году скоропостижно уми-
рает Николай Герасимович. Остается вдова с двумя 
детьми. Хозяйство очень велико, управляться с ним 
одной Наталье Артемовне не в силах. По ее воспо-
минаниям, работала она в те годы так, что платье от 
пота не успевало просыхать. В дом пришлось ей взять 
работника Захарова. От него родилось у Натальи Ар-
темовны два сына. Братцы оказались потом по жизни 
непутевыми, зато всегда веселыми. Всю жизнь сестры 
заботилась о них, воспитывали, помогали, как могли. 

В селе Елочном уже в 1926 году сначала создали 
коммуну, а потом колхоз. Наталья Артемовна пошла 
работать в колхоз дояркой. В 1931 году семью Плеха-
новых раскулачили за ветряную мельницу и работни-
ка Захарова и сослали в тайгу в Челябинскую область. 

Барак от барака  – на внушительном расстоянии, 
кругом лес. Здесь сосланые, в основном, кулаки, 
должны были построить поселок Аша, переросший 
потом в город. Сначала все работали в леспромхозе, 
рубили лес для строительства. Бедная женщина с че-
тырьмя детьми, старшей дочери только 14 лет, осталь-
ные мал мала меньше. Раздетые, разутые, голодные в 
холодном бараке. Наталья Артемовна познакомилась 
с учительницей местной школы, и та посоветова-
ла ей устроиться в школу техслужащей. Это было в 
какой-то мере спасением. При школе была комната, 
в которую вселилась семья Плехановых. Дети могли 
без верхней одежды и обуви ходить на занятия в шко-
лу. Старшей Клавдии не пришлось учиться, она всегда 
помогла матери. 

Сестры Плехановы
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Один год посещала ликбез, где по букварю для 
взрослых училась читать «Мы  – не рабы». Рабы, да 
еще какие! Евдокия окончила 7 классов, что по тому 
времени было даже неплохо. 

Все жители поселка отмечались в комендатуре. В 
1936 году молодым людям были выданы временные 
паспорта с отметкой. Когда началась Великая Отече-
ственная война, всех взяли на фронт. Вернулись после 
войны единицы. 

Наталья Артемовна во время войны уже работать 
не могла. Евдокия Николаевна работала в столовой 
официанткой, кассиром. В феврале 1944 года ее мо-
билизовали в армию и направили на курсы шоферов. 
Как не уговаривала Евдокия Николаевна, чтобы ее на-
правили на курсы медсестер, но кто слушал просьбу 
молодой девушки. 

Окончила курсы шоферов в посёлке Аша и была 
отправлена в воинскую часть в военный городок в 
город Городец Горьковской области. Девчат обучали 
12 военным дисциплинам и стрельбе. Сначала все по-
пали в пересыльный пункт, затем – в запасной. Спа-
ли они в холодных землянках в шинелях, в ботинках. 
В деревянном полу щели, а в них снег. На пол клали 
маты и так ночевали. 

А война тем временем все дальше отходила на за-
пад. В действующую армию, которая направлялась на 
Кавказ и уехала без шоферов – женщин, так они и не 
попали. 

Привезли в Москву, на вокзале жили несколько 
дней. В феврале 1945 году отправили в город Кали-
нин. Опять такие же холодные землянки. Многие 
из девушек простужались, болели. Никто не думал 
о них, что это будущие матери. Опять была военная 

подготовка, стрельба. Новые американские «Фор-
ды» стояли на колодках, готовые в любую минуту по 
приказу вместе с женщинами  – водителями влиться 
в действующую часть, чтобы скорее окончить войну. 
В Калинине женщины – водители возили горючее на 
аэродром. Сюда же с фронта целыми вагонами вез-
ли сумасшедших бойцов. Их надо было развозить по 
больницам и домам. Что только они не вытворяли, 
могли перевернуть даже машину. 

В мае 1945 года в городе Калинин встретила Евдо-
кия Николаевна победу и в июле 1945 года вернулась 
в посёлок Аша. Она не считается участником Вели-
кой Отечественной войны, так как не была в дей-
ствующей армии. 3 года назад Евдокию Николаевну 
причислили к контрактникам и увеличили пенсию 
на 500 рублей. 

После войны работала Евдокия Николаевна в по-
ликлинике санитаркой, медсестрой. Клавдию Нико-
лаевну на фронт тоже призывали, но вернули. Во вре-
мя войны она была в прислугах у коменданта. После 
работала в столовой рабочей. 

В 1958 году родственники, живущие за Косьей на 
20–м километре, написали о строящемся городе Кач-
канар. Сестра приехала сюда. Евдокия Николаевна 
работала в поселке в магазине, потом – в ГОКе. Клав-
дия Николаевна в СУ-4 трудилась штукатуром, в мед-
пункте санитаркой. 

Давно умерла мать, нет в живых братьев. Сестры 
живут сейчас вместе, коротают длинные ночи и ко-
роткие дни. На улицу не выходят, так как у обеих 
были переломы ног. К ним приходят родные, просто 
знакомые, работники из соцзащиты – ведь мир не без 
добрых людей. 
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В 1959 году устраиваться на рабо-
ту в трест «Качканаррудстрой» 
пришла худенькая 17-летняя де-

вушка Ведякина Вера. Пришла не одна, 
а с отцом, который знал Овсянникова 
Г.С., начальника отдела кадров треста. 
Веру как несовершеннолетнюю на ра-
боту никуда не брали. 

— Если будешь работать, как отец, 
то возьму, — сказал Георгий Степано-
вич и на работу Веру принял.

Родители Поляковой (Ведякиной) 
Веры Александровны жили в селе 
Николаевка Варненского района Че-
лябинской области. Отец, Ведякин 
Александр Аркадьевич (1920 г. р.) был 
родом из богатой казачьей семьи. Его отец, Аркадий 
Трофимович, был членом следственной комиссии 
войскового круга в 1928 году. 

Ведякины  – исконные хлеборобы, выращивали 
зерновые культуры, торговали и кормили хлебом Рос-
сию. Хозяйство у них считалось крупным, эксплуата-
торским. Никакие революционные потрясения такой 
семье не были нужны. 

По архивным данным в 1930 году в хозяйстве у 
них было три коровы, две лошади, пять овец, дом, 
хозяйственные постройки, сельхозинвентарь, мебель 
и домашняя утварь. Описывалось все: и подушки с 
перинами, ложки с кринками, самовар с чугунками и 
передавалось в местный колхоз. 

Главным хозяином был, конечно, дед, Аркадий Тро-
фимович. Его должны были сослать, но он сбежал. Его 
сына, Александра Аркадьевича, предупредили, что 
если откажется от отца-кулака, то его оставят в покое.

Высылали Александра Аркадьевича 
еще совсем молодого, только жениться 
успел. Ему было 20 лет, жене Клавдии 
Николаевне – 18.

Раскулаченных привезли в Ново-
лялинский район, где Александр Ар-
кадьевич работал на лесосплаве и ле-
созаготовках. В 1941 году Ведякиных 
перевели в поселок Федино Исовского 
района. Александр Аркадьевич, имея 
бронь, всю войну трудился на Исов-
ском заводе в цехе. Не раз обращался с 
просьбой в военкомат отправить его на 
фронт. Жизнь в поселке с многодетной 
семьей в войну была очень трудной. 
Клавдия Николаевна заготовляла жи-

вицу в леспромхозе в посёлке Журавлик и на Ису в 
шахте была промывальщицей.

Детей у Ведякиных было семеро: шесть дочерей и 
сын. В настоящее время живы шесть.

Вера Александровна родилась в декабре 1941 
года. После окончания школы 1959 году была при-

Ведякины

А.А. Ведякин

Семья Ведякиных. 1944 г.
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нята разнорабочей в трест «Качканаррудстрой». В 
СУ-1 строила дома по улице Качканарской и Ок-
тябрьской. Окончила вечерний строительный тех-
никум и УПИ, трудилась в конструкторском бюро, в 
ГОКе – 35 лет. Замуж вышла за Полякова Владимира 
Федоровича. Родила двоих детей, сейчас у нее чет-
веро внуков. Детство в те годы было очень трудное, 
но счастливое. Все дети были одинаковые, почти все 
из сосланных семей. Вместе бегали, ходили на покос. 
Клавдия Николаевна в 4 часа утра будила своих де-
вочек: «Вставайте, доченьки, пока нет жары, идите 
окучивать картошку».

В памяти дочерей Ведякиных родители – это пре-
жде всего труженики. Это они своим примером вос-
питали детей трудоголиками, какими были сами всю 
свою жизнь.

Полушин Иван Филиппович

Родился в 1942 году в поселке Ис Свердловской 
области. Его отца, Полушина Филиппа Плато-
новича (1906 г.р.) с семьей выслали из Еранско-

го района Кировской области в 1929 году.
Полушины  – хлеборобы, зажиточные крестьяне, у 

которых в хозяйстве были мельница, земельные угодья, 
огород, дом, сельхозинвентарь. В семье было 8 человек. 
Обобранные до последней ложки, напуганные, они 
прибыли на Ис, кто в чем был. Мужчины сразу приня-
лись за дело: рубили лес и строили щитовые дома.

Филипп Платонович до высылки был женат. Его 
первая жена умерла вскоре после прибытия на Урал. 
Вторая жена, Ольга Макаровна, родила 4 детей.

Во время войны Филиппа Платоновича мобилизо-
вали в трудармию в Нижний Тагил. В 1941-45 годах – 
он был плотником треста «Тагилстрой». Состоял на 
спецучете до 1943 года. После войны трудился в Исов-
ском прииске плотником. Ольга Макаровна – рабочей 
на лесопункте.

Их сын, Полушин Иван Филиппович, окончил 
Исовскую среднюю школу и строительный техникум. 
Работал в тресте «Качканаррудстрой» и в КЗРГО. 
Служил в рядах Советской Армии.

С женой Ниной Тимофеевной воспитали сына и 
дочь. Сейчас у Полушиных трое внуков.

Фединские работяги. 1960 г.
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Понамарева (Южакова) Вера Афанасьевна ро-
дилась в селе Большой Камень Микоянов-
ского района Омской области в 1939 году. Ее 

родители, Южаков Афанасий Степанович (1903г.р.) 
и Татьяна Абрамовна(1904г.р.) были сосланы сюда в 
1930 году. Большая семья Южаковых жила до раску-
лачивания в селе Южаково Петрокаменского (Приго-
родного) района Свердловской области. Дед, Южаков 
Степан, был церковнослужителем. Его сын Афанасий 
с женой и маленьким сыном Петром жили под одной 
крышей с отцом. Сын строил себе дом и не успел 
отделиться от отцовской опеки. Хозяйство было со-
всем небогатым. В актах при описи имущества, как 
рассказывает Вера Афанасьевна, всякая мелочь, не-
обходимая в сельской жизни: вилы, ломаные грабли, 
лопаты. Забрали лошаденку, корову и участок земли. 
Не погнушались женской одежды. Жены и дочери 
тех, кто раскулачивал Южаковых, щеголяли в юбках, 
кофтах и сарафанах, которые принадлежали раньше 
Татьяне Абрамовне.

Так молодые Южаковы с сыном Петром (1927г.р.) в 
1930 году оказались в Сибири, в Омской области. Оба 
стали работать в местном колхозе. Материально жи-
лось очень трудно.

Здесь в Сибири у них родилось еще четверо детей: 
Агриппина, Федор, Вера и Мария.

В конце 30-х годов пришло разрешение вернуться 
на родину. Но куда там – такая семья.

В 1941 году Афанасий Степанович ушел на фронт 
защищать Родину и не вернулся. Сложил свою голову 
когда-то сосланный кулак, защищая Ленинград. В по-
следнем письме домой он писал, что скоро будет бой 
и неизвестно, вернется ли он из него живым. Давал 
наказы старшему сыну и дочери, чтобы слушались 
и помогали во всем матери. Так Татьяна Абрамовна 

осталась вдовой с пятью несовершеннолетними деть-
ми: старшему Петру – 15 лет, а младшая Мария роди-
лась в 1941 году.

Первые годы после войны ничего не было извест-
но об Афанасии Степановиче: где погиб и похоро-
нен. Благодаря ленинградским поисковикам были 
обнаружены в лесах тела бойцов. По солдатскому 
медальону отыскался Южаков Афанасий Степа-
нович. Пришлось воевать и Петру Афанасьевичу, 
старшему сыну. В конце войны он был призван на 
фронт. После войны и службы в армии поселился в 
г. Невьянске, обзавелся семьей и жил там до самой 
смерти.

После войны, в 1947 году, Татьяна Абрамовна с 
детьми вернулась домой в село Южаково Пригород-
ного района. Тянуло в родные места.

В эти годы жилось семье очень трудно. Вера Афа-
насьевна вспоминает, что ей пришлось пойти в школу 
в 1 класс только в 9 лет. В Сибири в селе не было шко-
лы. Одежды и обуви никакой.

Окончив 7 класс, ей пришлось идти работать в кол-
хоз. Работала на тракторе и комбайне. Здесь встрети-
ла свою судьбу, вышла замуж за Понамарева Сергея 
Константиновича.

В Качканар Понамаревы приехали в 1974 году. Оба 
устроились работать в ГОК. После Вера Афанасьевна 
перешла работать на радиозавод, оттуда ушла на пен-
сию. У них сын и дочь, 4 внуков и 3 правнуков. Оба – 
ветераны труда.

Остались в живых только сестры, братья умерли. 
Сестра Мария Афанасьевна тоже работала на радио-
заводе и живет в Качканаре.

Каждую весну и вплоть до заморозков супруги По-
намаревы уезжают в с. Южаково в свой родной дом, в 
свое гнездышко, где так уютно, тепло и сердечно.

Семья Южаковых
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Судьбы людские, как опавшие листья. Пока лист 
зелен, он выполняет свое основное предна-
значение  – дает силу Дереву жизни. Осенью 

окрасится на миг, полыхнет золотом или багрянцем, 
сорвется и упадет на землю. А беспощадное время, 
как листву, сметает с лица земли одно поколение за 
другим. 

Отец Сазоновой (Ереминой) Анны Игнатьевны 
(1937 г. р.), Игнатий Михайлович Еремин родился в 
1908 году в деревне Крутиха, что на юге Тюменской 
области. Ему было 9 лет, когда в стране свершилась 
Октябрьская революция. Он на всю жизнь запомнил 
эти события. Как по городу Ишиму проходили вой-
ска мятежного Колчака, оглу-
шительно стреляли из орудий 
и драли нещадно местных са-
могонщиков за то, что те спаи-
вали солдат. В 1921 году здесь 
произошло восстание кре-
стьян против новой власти. Но 
власть установилась надолго.

Два года на юге области была 
засуха, а на третий год пришла 
из Средней Азии саранча и 
съела почти весь хлеб. Тот, что 
остался, выгребли уполномо-
ченные представители власти. 
Начался голод.

В 1930 году стали создавать 
колхозы. Родители подчини-
лись советской власти, вступи-
ли в коллективное хозяйство. 
Три лошади и шесть коров от-
вели в общее стадо. Но это не 
спасло их от репрессий. В марте 
этого года семью выслали на Се-
верный Урал, на лесозаготовки.

Игнатию Михайловичу исполнилось 22 года – воз-
раст счастья, любви, надежд, душевной жажды по-
знаний и открытий. Все обернулось подневольным 
рабством с ужасающими условиями жизни. Испы-
тали все: голод, холод, издевательства, оскорбления, 
каторжный труд, что привело к вымиранию почти це-
лого поселка. Из 400 семей осталось только 100. 

В леспромхозе работали на заготовке дров и дело-
вой древесины. Игнатий Михайлович работал лесо-
рубом на ручной валке. Валить лес годами изо дня в 
день может не каждый мужчина. Отработал так 10 лет. 
В конце 40-годов появились бензопилы, работать ста-
ло легче. Еще 13 лет отработал на ручной валке леса 

в постоянном напряжении на 
грани возможного  – это высота, 
которую сумел одолеть. Это был 
настоящий трудовой героизм. Но 
жили ведь под комендатурой, по-
этому считались врагами народа 
и никаких наград за свой труд не 
получали. Ордена и медали будут, 
но только значительно позже. 

А пока молод  – в душе непре-
рывная весна. Встреча с Катюшей, 
тоже из семьи сосланных, как яс-
ное солнышко, осветила навсегда 
его жизнь. Они поженились в 1936 
году. Молодые вначале жили в 
тесных бараках, которые сами ког-
да-то срубили, в четвертушках  – 
квартирах, в избушках. Сменили 
много поселков в связи с новыми 
территориями лесоразработок. 
Вместе с детьми, а их было шесть, 
скитались по неустроенным ка-
зенным квартирам. Игнатий 
Михайлович решил построить 

И листья над нами летят

Ерёмины. 1905 г.
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собственный дом и осуществил 
задуманное. Дом – это не просто 
стены и крыша. Это то, что объе-
диняет живущих в нем людей об-
щими интересами, заботами и со-
держанием. Это то, что даёт силы 
выжить в любых условиях. Так и 
жили, терпели великую нужду, 
особенно в военное и послево-
енное время. Все трудились. Всех 
своих детей Игнатий Михайлович 
и Екатерина Павловна воспитали 
настоящими людьми. Все дети вы-
учились, получили образование, 
добросовестно трудились.

Репрессии не сломили Игнатия 
Михайловича. Воспитанный на 
традициях патриархальной кре-
стьянской общины, сам живущий 
по законам предков, он и детям 
сумел передать все то лучшее, что было в нем от себя 
и от своих корней. Жизнь и работа на лесозаготовках 
была экстремальная. Под холодными дождями, ветра-
ми, на жестоких морозах, в постоянном голоде прошли 
первые и самые лучшие годы. После 23 лет доблестного 
труда он заболел, надсадился и потерял прежнюю ра-
ботоспособность. Но вскоре опять вернулся в лес суч-
корубом, затем работал на автозаправке. 

Прожил Игнатий Михайлович долгую жизнь – 97 
лет. Всегда считал, что лучшее средство прожить дол-
го  – выбрать себе какое-то дело и делать его с удо-
вольствием. Продлевает жизнь физический труд на 
свежем воздухе. Любой труд уважаем. 

Игнатий Михайлович прожил большую жизнь в не-
вероятно трудные годы. Выжил и сохранил бодрость 
потому, что старался жить по христианским заповедям. 
Не держал на сердце зла, а нес только добро. Мудрость 
и жизненная стойкость, душевная щедрость, умение 
сострадать и оказывать помощь снискали ему высокое 
уважение односельчан. Был он интересным собесед-

ником, внимательным и чутким 
человеком к своим детям и чужим 
людям.

Старшая дочь Ереминых, Анна 
Игнатьевна (1937 г. р.) проживает 
в нашем городе. С мужем Сазоно-
вым Анатолием Тимофеевичем 
приехала сюда в 1963 году. Анна 
Игнатьевна работа в магазине 
продавцом 16 лет, а муж  – элек-
триком на дробильной фабрике. 
В  1979 году Сазоновы уехали в 
Якутию и трудились в Нерюнгри 
на фабрике, но вернулись в Качка-
нар. Анна Игнатьевна награждена 
юбилейной медалью к 100-летию 
В.И. Ленина, грамотами. У нее 
есть сын, 2 внуков и 1 правнук. 

Анна Игнатьевна  – очень ми-
ловидная с приветливым и сим-

патичным лицом, моложавая (ни за что не дать ей те 
годы, которые отмечены в паспорте), со стройной фи-
гурой, отличная хозяйка. Весь садово-огородный сезон 
трудится, как пчелка, на своем садовом участке. А ка-
кие вкусные огурчики, помидоры, компоты и варенья 
заготавливает на всю долгую зиму себе и своим род-
ным. А как поет Анна Игнатьевна! Долгие годы она – 
солистка ансамбля «Журавушка».

Ерёмины. 1938 г.

Сазонова А.И. у здания музея Мемориала на 12-м километре
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Сарсадских (Яглова) Анна Николаевна родилась 
в 1945 году в городе Верхотурье. Ее родители, 
Яглов Николай Иванович (1914 г.р.) и Яглова 

(Вожжова) Мария Алексеевна были сосланы из Крас-
нодарского края на Урал в 1932 году. Сведенья о семье 
отца у Анны Николаевны скупы, так как он умер в 1950 
году в возрасте 36 лет. Отец матери, Вожжов Алексей 
Абрамович, был казаком и имел крепкое хозяйство: 
несколько коров, лошадей, хороший деревянный дом, 
много мелкого домашнего скота. Но самое главное на 
зависть всем  – в хозяйстве был американский трак-
тор «Фордзон». Его купили, собрав деньги, Алексей 
Абрамович и его братья. Семьи у всех были больши-
ми. Трудились все от зари до позднего вечера. Когда у 
Алексея Абрамовича было трое детей, у него умерла 
жена. Он женился второй раз. Жена Татьяна родила 
ему еще двоих детей. 

Потом наступили «вывихнутые» времена. Вот с 
такой оравой (старшей Марии было всего 12 лет), 
Вожжовых выставили в зимнюю стужу из теплого 
края в мир бескрайних лесов, болот и холода. Возле 
Верхотурья в посёлке Заимка выбросили всех кула-
ков на снег. Они стали рыть землянки. Вторая жена 
Алексея Абрамовича умерла здесь почти сразу после 
прибытия. Умирали все слабые, то есть дети, старики, 
женщины. Маленьких детей Вожжовы определили в 
детский дом. Старшая Мария пошла в «люди», нянчи-
лась с детьми в разных семьях. В 1939 году она вышла 
замуж за Яглова Николая Ивановича. В 1940 году ро-
дился у них первенец – Владимир. На фронт Николая 
Ивановича не взяли. Он числился не благонадежным 
и состоял на спецучете до 1947 года. В Верхотурье в 
детской трудовой колонии он работал электриком и 
был хорошим специалистом. Ягловы и их четверо де-
тей жили напротив трудовой колонии по улице Хан-

кевича, 3. Во время пожара дом этот сгорел. Марии 
Алексеевне (Николая Ивановича уже не было) дали 
комнатушку, перегороженную печью. 

После смерти мужа Мария Алексеевна работала в 
детской колонии швеей, шила одежду для подрост-
ков. Работа была сдельная, сколько сделаешь, столько 
и получишь. Поэтому на работе задерживалась до-
поздна, а дома ждали ее еще маленькие дети. Жили 
как все в те годы. Анна Николаевна считает, что жила 
не лучше и не хуже других. Но даже в такие времена 
всегда оставались прежде всего людьми.

После войны у Ягловых приютились беженцы из 
Белоруссии. Тетя Маруся и ее дочь Галя Берестовы 
бежали от голода на восток страны и оказались на 
Урале. Анна Николаевна со смехом вспоминает, как 
ее братья шутили над белорусским акцентом Гали. 
После Берестовы вернулись домой в Белоруссию. Кто 
знает, как сложилась их судьба? «Это из наших», – го-
ворила Мария Алексеевна о спецпереселенцах, каких 
было в Верхотурье во множественном числе.

В Краснодарском крае оставалось много родных. 
Братья Николая Ивановича тоже работали элек-
триками, даже за границу их посылали как лучших 
специалистов. Все они стремились к знаниям, учебе, 
детям помогали получать высшее образование.

Нет в живых Марии Алексеевны, три ее младшие се-
стры живы и, конечно, знают много о всех унижениях 
и страданиях, которые перенесла их семья в 30-е годы.

Дети Ягловых быстро разъехались из Верхотурья. 
Анна Николаевна окончила Краснотурьинский ин-
дустриальный техникум и по направлению приехала 
на работу в Качканарский ГОК, где 40 лет трудилась в 
цехе сетей и подстанций. В Качканаре вышла замуж 
за Сарсадских Владимира Ивановича, родила сына и 
дочь. Семья разрослась, теперь уже есть три внука.

Из воспоминаний
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Свинина (Ясакова) Анфиса Фоминична роди-
лась в 1924 году в посёлке Каркалай Удмурт-
ской АССР. В семье Ясакова Фомы Леонтьевича 

(1895 г.р.) и его жены Прасковьи Ивановны (1898 г.р.), 
к моменту коллективизации было трое детей: Иван 
(1918 г.р.), Анфиса (1924 г.р.) и Виктор (1929 г.р.).

Семья Ясаковых жила зажиточно в большом хоро-
шем доме. В доме было все необходимое. На окнах – 
накрахмаленные ситцевые занавески, на полу  – са-
мотканые половики. На столе – посуда и начищенный 
самовар. Большие часы на стене, отбивающие каждый 
час. На кроватях – пуховые перины и горка подушек. 
На столе всегда густо… Хлеб мать пекла большими 
пышными караваями.

Большой огород был засеян и засажен огородными 
культурами. Хозяйство было большим: две коровы, 
лошадь, пять овец, свиноматка с поросятами, куры, 
гуси, утки.

Работали в семье все, чтобы содержать всю жив-
ность, дом и огород. Фома Леонтьевич был мастером 
на все руки, делал колеса к телегам, ездил по окрест-
ным деревням и продавал их. Прасковья Ивановна 
была старостой в поселке. Ясаковы жили единолично 
и для этой местности богато. Так всегда живут те се-
мьи, где у хозяина растут руки оттуда, откуда им поло-
жено расти. И хозяйка не байбачит до обеда, да дети с 
малолетства приучены к труду. Поселок Каркалай был 
очень бедным. Всего две семьи жили так, как Ясаковы.

Коротко о судьбах

Руцкая Раиса Васильевна
Родилась в 1925 году в станице Староизобильной Ставропольского края в семье казака Кузнецова Василия Григорьевича и Евдо-
кии Давыдовны.

Семья Кузнецовых жила очень зажиточно: лошади, коровы, земля, мелкий домашний скот. Для работы нанимали батраков. В 1929 
году все хозяйство и дом были конфискованы в пользу колхоза. В их доме разместилось правление колхоза.

В 1929 году, до высылки из станицы, Кузнецова Василия Григорьевича арестовали. Когда ссылали семью, то тогда отпустили.

На Урал ехали с двумя маленькими детьми. Их привезли на лесоучасток в Тавдинский район Свердловской области. Взрослое 
население работало в леспромхозе, рубили лес, строили бараки. В поселке Красный Яр Тавдинского района, куда перевели Куз-
нецовых, жили одни сосланные. Поселок был очень большой. До войны здесь работала средняя школа, больница, детсад и очень 
богатый колхоз. Василий Григорьевич работал конюхом, Евдокия Давыдовна – дояркой в колхозе.

В войну Василия Григорьевича забрали в трудармию в г. Карпинск. В 1945 году вся семья переехала к нему.

Раиса Васильевна после окончания школы окончила курсы счетоводов. В Карпинске работала продавцом в магазине. В 1949 году 
вышла замуж за Руцкого Федора Яковлевича. У нее есть сын и дочь, 3 внуков и 3 правнуков.

Трудовой стаж 40 лет, ветеран войны и труда, имеет награды и благодарности.

В Качканар Раиса Васильевна приехала с мужем в 2005 году. В настоящее время после смерти мужа проживает у сына.

Судьбы ее простое полотно

127



Мы — дети страшных лет России

В 1930 году в посёлке Каркалай стали создавать 
колхоз. В него «поперла» вся местная голытьба, пьянь 
да рвань. Ясаковы ни за что не хотели вступать в кол-
хоз. Но жить им, как они хотели, не дали.

В 1932 году было решено раскулачить семью Ясако-
вых. Пришли уполномоченные, стали описывать все 
имущество: одежду, перины, подушки, посуду. Все это 
добро было изъято. Дом стал сельским советом. Все жи-
вотные с подворья уведены на колхозный двор. Семья, 
которая всегда работала и потому имела все, осталась 
без ничего. Зерно из амбара было вывезено. Пока на 
улице было тепло, Ясаковым разрешили жить в амбаре.

Фома Леонтьевич сразу после конфискации всего 
имущества уехал в посёлок Валамас, где жил родствен-
ник жены и был начальником. Он помог с получением 
паспорта и трудоустройством. Не знаю, когда у народа 
появилась пословица: «Без бумажки ты – букашка, а с 
бумажкой – человек». Но в то время иметь паспорт в 
деревне было большой удачей в жизни. Отец сразу за-
брал к себе двух младших детей. Мать и старший сын 
Иван оставались еще в посёлке Каркалай.

Поселок Валамас был большим. В те времена там ра-
ботали стекольный завод, лыжная фабрика, леспромхоз 

и другие предприятия, поэтому работу в поселке можно 
было найти. Повезло еще Ясаковым в том, что не высла-
ли их, не успели, замешкалось как-то начальство. Дру-
гую зажиточную семью увезли куда-то за Урал.

Жилья в Валамасе не было, да и купить хоть каку-
ю-нибудь развалюшку было не на что. Жили по углам 
частных домов несколько лет. Собрав нужную сумму, 
купили у лесничества небольшой дом. Когда вошли в 
него, то плакали от радости, все не верилось – свой ли 
это дом. Кроме основной работы, прирабатывали, где 
только можно: пилили дрова на продажу, делали срубы. 
Работящие, они и здесь со временем стали жить неплохо. 
Сначала купили лошадь, потом корову. Мать, Прасковья 
Ивановна, стойко переносила все жизненные невзгоды.

В 1937 году в семье родился сын Владимир, а в 
1940 – Анатолий. Из всех детей на сегодня в живых 
осталась одна Анфиса Фоминична. Она мне и поведа-
ла историю своей семьи, насколько ее может запом-
нить восьмилетний ребенок: выброшенные подушки, 
перины, мать при смерти…

Ясаковых больше не трогали. Во время Великой Оте-
чественной войны Фому Леонтьевича забрали на фронт. 
Он воевал, дошел до самого Берлина, имел боевые на-
грады. Будучи в пенсионном возрасте, не получал ни од-
ной копейки от государства. Не заслужил пенсии…

Прасковья Ивановна во время войны работала по 
найму, где придется и куда пошлют.

Анфиса Фоминична в военные годы работала в 
местной аптеке рабочей, вступила в комсомол.

Кроме основной работы, в сезон все работали на 
полях. Сейчас Анфиса Фоминична вспоминает, как 
уполномоченный не отпускал женщин с полей до са-
мой ночи. Как жили по хлебным карточкам со злове-
щей надписью: «При утере не возобновляется». Поте-
ряешь ли, украдут из кармана или сумки, вырвут из 
рук в огромной очереди  – впереди голодная смерть, 
если не поможет кто-нибудь. Вечером собирали по-
сылки на фронт: шили, вязали, вышивали. В те годы 
деньги не имели никакой ценности. Был обмен това-
ров на продукты. Анфиса Фоминична рассказывала, 

Семья Свининых
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как обменяв вещи на картошку, тащила на себе мешки 
по 35 килограммов.

В 1945 году вышла Анфиса Фоминична замуж за 
Свинина Леонида Ефимовича, фронтовика-инвалида. 
В 1939 году ушел он служить в Красную Армию, а по-
том – сразу на войну. В 1943 году был тяжело ранен. 
Он рассказывал жене, как в окружении на фронте 
от голода красноармейцы отрывали каблуки у сапог, 
варили их и ели. Потому жизненный путь у Леонида 
Ефимовича оказался таким коротким. Умер в возрас-
те 51 года от тяжелой болезни.

После войны Леонид Ефимович работал кочега-
ром на лыжной фабрике, Анфиса Фоминична – вы-
дувальщиком на стекольном заводе. После тяжелого 
заболевания сердца тоже стала работать на лыжной 
фабрике рабочей. В семье Свининых 6 детей: 2 доче-

ри и 4 сына. Сейчас нет в живых одной из дочерей и 
сына.

В город Качканар первой приехала дочь Валенти-
на. После смерти мужа в 1972 году, в наш город прие-
хала жить Анфиса Фоминична. В столовую №5 ГОКа 
устроилась на работу и работала там до выхода на 
пенсию. Но дома не сиделось, пошла работать в КЮТ 
вахтером. Где бы она не работала, везде ее хвалили за 
добросовестность, трудолюбие и порядочность.

Дети у Анфисы Фоминичны все с образованием. Ког-
да умер муж, в семье было три студента, но они не бро-
сили учебу. Два сына – Владимир и Николай – директора 
школ в Удмуртии, Анатолий – электрик в ГОКе. Дочь Ва-
лентина работала инженером на КЗРГО, в ГОКе, сейчас – 
тоже пенсионер. В ее семье живет сейчас Анфиса Фоми-
нична. Вся ее жизнь в одних воспоминаниях осталась.

Коротко о судьбах

Сесекина Маргарита Васильевна
Родилась в 1939 году в т. п. Лабазка Исовского района в семье Елиферевского Василия Афанасьеви-
ча (1912 г. р.), который в составе семьи был раскулачен в Краснодарском крае в 1930 году и сослан 
на Урал. Кроме родителей Василия Афанасьевича, были сосланы 6 детей и все родственники.

Василий Афанасьевич никогда не рассказывал о высылке и о том, как его в январе 1938 года аре-
стовали, затем содержали в Соликамской тюрьме 1 год как агента польской разведки. В 1939 году 
вернулся, женился на Мальцевой Александре Ильиничне. До войны в семье родилось двое детей. 
Василий Афанасьевич работал на драге прииска до войны, в военные годы и после. 

В 1943 году он был снят со спецучета. Братья с семьями уехали в Краснодарский край. Василий 
Афанасьевич навсегда связал жизнь с Уралом. После войны в семье прибавилось еще 4 детей.

Жизнь, как у большинства сосланных, была трудной. В тяжелом 1943 году семью обворовали. Воровство не было редкостью тогда. 
Построенный в п. Косья дом в 1960 году полностью сгорел. 

Маргарита Васильевна, старшая из детей, в 1959 году по комсомольской путевке приехала в Качканар на стройку. Работала там, 
где было нужно: разнорабочей, помощником маляра, маляром, экспедитором в СУ-5, СУ-6, СУ-7, в отделе кадров треста «Качка-
наррудстрой» и в автобазе. Будучи на пенсии, ещё 10 лет трудилась Маргарита Васильевна в отделе социальной защиты города. 

У нее двое детей, трое внуков и трое правнуков. Ветеран труда награждена юбилейной медалью к 100-летию В.И. Ленина, почет-
ными грамотами за добросовестный труд. Очень любит родную уральскую природу и работу в саду. Одна из прекрасных черт Мар-
гариты Васильевны – умение дарить радость другим, ничего не требуя взамен. Кроме основной работы, она всегда вела большую 
общественную работу в организациях и в классных коллективах, где учились дочь Марина и сын Андрей.
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Прадед Синцова Алексей Львовича 1928 г.р., 
Лев Синцов, жил во времена писателя Л. Н 
Толстого. Как его великий тёзка и современ-

ник, имел такую же бороду и одевался, как граф Тол-
стой. За это его в деревне все звали Лев Николаевич. У 
него было три сына. Алексей Львович, один из сыно-
вей, занимал высокий пост в городе Вятка в 1907-1908 
гг. После революции в 1917 г. он был арестован и, как 
не принявший новую власть, расстрелян. Это было 
началом репрессий в семье Синцовых.

Под одной крышей двухэтажного дома жила семья 
Синцовых в деревне Синцово Оричевского района 
Вятской (Кировской) области. Деревня была в 68 кре-
стьянских дворов. Прадед и дед Александр Львович 
имели конюшни, сарай, сеновал, магазин. Александр 
Львович до революции занимался торговлей. Рядом с 
домом маслобойня, в ней гнали льняное масло. В хо-
зяйстве было две лошади, две коровы, овцы, свиньи, 
фруктовый сад, сепаратор на всю деревню.

Вся семья  – это 10 человек, жили в одном доме. 
У деда, Александра Львовича, было четверо сыновей, 
судьба каждого из них после революции сложилась 
по-разному. 

Старший сын, Лев Александрович (1904 г.р.), был 
на службе в Красной Армии. Но в 1927 г. его как не-
благонадёжного человека из армии демобилизовали. 
Он вернулся домой в деревню.

Гурьян Львович служил в Красной Армии, погиб в 
Гражданскую войну, защищая Советскую власть. 

Иван Львович сбежал из деревни в город Лысьву 
Пермской области и поэтому не был раскулачен.

Василий Львович всю жизнь прожил в Читинской 
области. 

В 1928 году Александра Львовича отправили на 
принудительные работы в поселок Плесецк (ныне 
космодром России) Архангельской области заготав-
ливать лес. В 1935 г. его освободили. Александр Льво-
вич вернулся к семье в поселок Федино Свердловской 
области, где уже 4 года жили все родные Синцовых. 

В 1931 году Синцовы были раскулачены. Осенью 
этого года они были сосланы в поселок Федино Исов-
ского района Свердловской области. Приехали, как 
и другие спецпереселенцы, на голое место. Кругом 
горы, речка Фединка впадает в реку Ис. Места живо-
писные и совсем не похожи на вятские. И жизнь нача-
ли совсем другую, чем прежде. 

Спецпереселенцев поселили в заброшенный кон-
ный завод, где были двухъярусные нары. Рукастые 
мужики построили бараки, школу, детские ясли, ма-
газин, медпункт, и самое красивое здание в поселке – 
комендатуру. В ней отмечался каждый из спецпересе-
ленцев, достигший 16-летнего возраста. 

Все взрослое население и подростки трудились на 
лесозаготовках, строительстве и на прииске. Лев Алек-
сандрович был деловым, сообразительным человеком. 

Синцовы

Семья Синцовых. 1950 г.
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Его назначили бригадиром погрузочных работ в отделе 
технического снабжения прииска. Образование – цер-
ковно-приходская школа. Лев Александрович первым 
в поселке построил свой собственный дом. 

Вечер 11 января 1938 г. ураганом пронёсся по по-
селку. Арестовали в тот вечер многих мужчин. В 
НКВД увезли Жандарова, Лоскутова, Рыжова, сосе-
дей и друзей семьи Синцовых. Жандаров Александр 
Степанович (1910 г.р.), чернорабочий Исовского гор-
ного техникума, был осужден 31 октября 1938 г. по 
статье 58 и приговорен к 5-ти годам ИТЛ. Домой не 
вернулся. 

Рыжов Иван Николаевич (1903 г.р.) плотник кон-
торы (Золотопродснаб), осужденный 4 декабря 1938 г. 
к 10 годам ИТЛ, тоже пропал где-то в лагерях. 

К великому счастью из семьи Синцовых никто не 
был арестован в тот злополучный вечер. 

В первый год Великой Отечественной войны у Льва 
Александровича, как рабочего прииска, была бронь.

27 мая 1942 г., как вспоминает Алексей Львович, 
сажали в огороде картофель и отцу принесли по-
вестку. В клубе имени Артема поселка Ис провожали 
новобранцев на фронт. После все призывники неко-
торое время находились в районе Нижнего Тагила. 

Сформированную часть должны были отправить на 
Сталинградский фронт. Но повезли в другом направ-
лении. Через все республики средней Азии, Кавказ, 
Крым (где только не были! благо, что страна велика). 
Встретил День Победы 9 мая 1945 г. боец Красной 
Армии Синцов в Берлине. Домой вернулся в январе 
1946 года.

В поселке Федино во время войны жило много по-
ляков. Так как это были, в основном, женщины с деть-
ми, то очень бедствовали. Они жили на четвертой 
улице, у самой горы. Так гора до сих пор называется 
Польская. После войны поляки уехали в Польшу. На 
узкоколейку в поселок Федино пришел состав, людей 
погрузили, и не стало в поселке иностранцев. Многие 
семьи, особенно женщины и дети, подружились и при 
расставании плакали.

Алексей Львович окончил школу, Исовский гео-
лого-разведочный техникум. По направлению на три 
года поехал на Колыму в 1947 году на Магаданскую 
золото-извлекательную фабрику имени Л.П. Берия. 
Сюда же, тоже по направлению после окончания тех-
никума приехала его будущая жена, Галина Алексе-
евна, с которой они вместе уже 62 года. В Магадане 
молодые поженились. В 1950 году у них родился стар-
ший сын Александр. Через три года супруги с сыном 
поехали в отпуск, побывали на Федино, съездили в 

Германия, 1945 г. Во 2-м ряду 1-й слева - Л.А.Синцов

Родители А.Л. Синцова
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Батуми, Кишинёв. Алексей Львович решил продол-
жить учёбу в вузе. Засел за учебники, подготовился 
к вступительным экзаменам в Свердловский горный 
институт. Поступил в него и в 1953 году по сокращен-
ному курсу, так как имел средне-специальное образо-
вание, окончил Горный институт. 

По специальности шахтостроитель едет по направ-
лению Алексей Львович работать в поселок Полуноч-

ное на север Свердловской области. В построенных 
шахтах добывали марганец и железо. В настоящее 
время шахты затоплены. 

Жителями поселка, в основном, были сосланные 
по национальной принадлежности. 

В Полуночном Синцовы прожили 10 лет. В 1963 г. 
приехали в Качканар и навсегда связали свою жизнь 
с городом и ГОКом. Алексей Львович исполнял обя-
занности начальника ОКСа и был главным инжене-
ром ОКСа. Галина Алексеевна работала в ГОКе на-
чальником отдела технического контроля. 

У Синцовых два сына, три внука и трое правнуков. 
Александр Алексеевич окончил Исовский техникум и 
работал на фабрике окатышей. Олег Алексеевич по-
сле окончания Свердловского Горного института жи-
вет и работает в г. Екатеринбурге. 

Синцовы – труженики тыла, ветераны труда, вете-
раны ГОКа, имеют награды.

Коротко о судьбах

Сторожева Надежда Федоровна
Родилась в 1919 году в деревне Ананкино Кировского района Калининской области в семье Пименкова 
Федора Захаровича (1884 г.р.) и Анны Григорьевны (1887 г.р.). В марте 1931 года Пименковых раскула-
чили и с тремя детьми сослали в спецпоселок Лабазка Исовского района Свердловской области.

Сын Леонид (1910 г.р.) до высылки уехал в Ленинград и пропал без вести. Лиза (1915 г.р.), работавшая 
на драге в спецпоселке, в 1933 году погибла. Петр (1922 г.р.) в ноябре 1941 года ушел на фронт, вое-
вал, умер от ран в госпитале г. Мурманска в январе 1943 года. В живых из детей Пименковых осталась 

только дочь Надежда. В 1938 году она уехала в г. Нижний Тагил, работала электросварщиком на Уралвагонзаводе. В 1941 году 
вышла замуж за Сторожева Алексея Степановича.

В 1947 году Сторожевы с двумя детьми переехали в посёлок Лабазка. Они жили в доме, где была спецкомендатура с КПЗ. Алексей 
Степанович работал на строительстве драг, Надежда Федоровна – на драге. С 1954 года семья Сторожевых жила в поселке Вилюй 
Свердловской области. В 1969 году Надежда Федоровна, (муж умер в 1960 году) выйдя на пенсию в 50 лет как многодетная мать, 
переехала жить в г. Качканар к старшей дочери. У Надежды Федоровны пятеро детей.

Она всегда трудилась добросовестно, имела много благодарностей. Надежда Федоровна – труженик тыла, ветеран труда.

В апреле 2010 года Сторожева Надежда Федоровна умерла.

Посёлок Федино
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Поселок Косолманка, что в Верхотурском райо-
не – один из крошечных островков огромного 
гулаговского архипелага. Первым осваивать 

этот островок довелось сосланным кулакам. Во время 
войны здесь появились немцы, а потом – заключен-
ных целая зона. Так что в этих местах на несколько 
десятилетий был хозяином комендант.

Сюда в 1930 году выслали семью Панасенко из 
Успенского района Краснодарского края. На Куба-
ни они жили зажиточно и единолично. Кулаками не 
были, так как всю работу в своем хозяйстве вели сами. 
Только на сезонные работы летом и осенью нанимали 
работников. А всего-то было богатство, что дом, ло-
шадь, пара быков, коров, мелкий домашний скот. По 
рассказу Татариновой Нины Яковлевны (1933 г.р.), у 
ее деда, Панасенко Павла Савельевича и бабушки Ека-
терины Ивановны, был младший сын (имя его давно 
из памяти стерлось), который решил порвать с семьей 
отца «кулака». Вступая в ряды пар-
тии, он «разоружился» перед ней, 
указав в заявлении, что его семья – 
кулаки-мироеды. Таких примеров – 
сколько угодно, когда дети отказы-
вались в те годы от своих родных.

Так по указке своего сына Пана-
сенко Павел Савельевич и его сын 
Яков Павлович (1910 г.р.) с семьями 
оказались в далеком лесном поселке 
Косолманке, настоящем медвежьем 
углу. Семьи поселили в бараках, в 
которых до них находились овцы. 
Овец выгнали, загнали людей. Кру-
гом вековая тайга. Все, мужчины и 
женщины, работали на лесоповале. 
Создали колхоз, назвали его симво-
лично  – «Рекорд». В нем работали 

дед и отец трактористом. Мать, Евдокия Михайлов-
на, работала в лесничестве. Молодая семья приехала 
сюда с одной дочерью, а здесь родилось 7 детей. Вы-
жили в таких условиях 4 дочери. Сейчас живы Нина 
и Вера.

У Якова Павловича был очень тяжелый неужив-
чивый характер, постоянно ссорился с кем-нибудь. В 
1938 году его судили на два года за непослушание и 
выслали с семьей в Гаринский район, край бесконеч-
ных болот и дремучей тайги.

В начале войны Якова Павловича забрали на 
фронт. Он воевал все 4 года и вернулся домой живым. 
У него был исключительный музыкальный слух, хо-
рошо играл на балалайке и очень хорошо пел. На это 
обратил внимание на фронте командир и предлагал 
учиться музыке после войны. Какая там учеба и му-
зыка, когда дома такая орава!

Евдокия Михайловна с детьми жила в п. Косолман-
ка и работала в леспромхозе. Осо-
бенно запомнился комендант в по-
селке, который не мог пройти мимо, 
чтобы не обидеть кого-нибудь. Ка-
кой-то зверь, не человек. Однажды 
он обидел Евдокию Михайловну, 
то ли не так его поприветствовала, 
то ли не так посмотрела. Надоело 
терпеть женщине, у которой муж 
воевал на фронте, все эти издевки и 
пожаловалась в районную коменда-
туру. Стал, как шелковый, с тех пор 
сам боялся женщин.

В Косолманке была 7-летняя шко-
ла, в ней учились дети Панасенко. 
Летом и всю осень они работали на 
колхозных полях, помогали сеять, 
полоть, убирать урожай. Огород Семья Панасенко

Мы из Косолманки
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был свой, картофель и овощи 
выращивали сами, но хватало 
всего ненадолго. Во время вой-
ны собирали мерзлую картошку, 
пекли из нее лепешки. Имея до-
машний скот, надо было сдавать 
государству налоги. Масло, яйца, 
шерсть – все это становилось го-
сударственным добром. Сами за-
были на не один десяток лет вкус 
масла, сметаны, яиц.

После окончания семилетки 
Нина Яковлевна поступила в Се-
ровское медицинское училище. 
Во время каникул всегда работа-
ла. Собирала ягоды брусники и 
клюквы, продавала их и на выру-
ченные деньги покупала одежду. 
Окончив медицинское училище, 
стала работать в г. Верхняя Салда 
в санатории старшей медсестрой. 
Познакомилась с Гойденко Иваном Федоровичем, 
вышла за него замуж. Хотя выходила замуж в одной 
фуфайке (счастье не в дорогой шубе), семья их была 

счастливой. Вместе прожили 15 
лет. Иван Федорович рано ушел 
из жизни.

Качканарский этап их жизни 
начался в 1964 году. Иван Федо-
рович работал в СУ-7 плотником, 
Нина Яковлевна – в роддоме. Ро-
дилось двое детей: сын Владимир, 
который рано умер, и дочь Татья-
на. С семьей дочери сейчас живет 
Нина Яковлевна.

Потом был брак с Татариновым 
Александром Захаровичем, кото-
рого тоже нет на Земле.

Всю трудовую жизнь отдала 
Нина Яковлевна медицине. Ее стаж 
35 лет. Работала в поликлинике в 
процедурном кабинете и участ-
ковой медсестрой. Работа всегда 
очень нравилась. Нина Яковлевна – 
ветеран труда, уважаемый человек.

В Качканаре живет ее сестра Булгакова Вера Яков-
левна, вдова первостроителя Булгакова Ивана Трофи-
мовича, тоже реабилитированная.

Коротко о судьбах

Терезова Галина Павловна
Родилась в 1937 году в поселке Боровском Исовского района Свердловской области. Её родителей, Блинова Павла Фёдоровича 
(1907г.р) и Анастасию Никоновну (1906г.р), выслали из Кировской области в 1931 году на Урал. Жили небогато. В хозяйстве было 
самое необходимое: дом, корова, овца, мелкий домашний скот. При раскулачивании все хозяйство было передано местному колхозу.

В поселке Боровском Блиновы работали на гидравлике, добывали золото и платину. В поселке жили одни ссыльные. Все были под 
надзором коменданта. В войну сюда были переселены немцы с Поволжья.

Галина училась в поселке в начальной школе, на Косье окончила 10 классов.

В 1960 году с мужем Терезовым Виктором Григорьевичем приехала в город Качканар. Галина Павловна работала в столовых города 
кассиром, а муж – в тресте «Качканаррудстрой». У них трое детей, двое внуков и два правнука.

Семья Панасенко
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Родители приходили домой после работы тогда, 
когда дети спали. Открывалась дверь, и вместе 
со взрослыми врывался в комнату барака холод-

ный морозный воздух и скипидарный запах леса. Лес-
ной дух витал по комнате. Родители ужинали, сквозь 
сон слышны были их голоса. А вот лица родителей, 
молодые, здоровые, Вере Александровне не запомни-
лись. Рано утром, когда дети досматривали последние 
сны, они опять отправлялись в тайгу на лесозаготовки. 
Отец с матерью были на работе от темна и до темна.

Никищенковы Александр Кузьмич (1901 г.р.) и его 
жена Пелагея Дмитриевна (1901 г.р.) до раскулачи-
вания жили в Западной (Смоленской) области. Хо-
зяйство было вовсе небогатым: одна корова, одна ло-
шадь, мелкий домашний скот. Спали на полу. Один 
из родственников, затаив за что-то обиду, написал 
донос на Александра Кузьмича. В 1930 году его за 
недоимки посадили в тюрьму. Пелагею Дмитриевну 
с тремя малолетними детьми, деда и бабушку в воз-
расте 70 лет сослали на Урал. В дорогу взяли с собой 
мешок еды да мешок одежды. Пока добирались до 
Урала, в поезде все было украдено ворами. Остались 
совершенно без ничего.

Высылались зимой, в морозы. Привезли их в тайгу, 
вывалили, как бревна, на поляну. Свекор Веры Алек-
сандровны, Титовец Савелий Степанович, рассказы-
вал позднее, как он возил переселенцев с железнодо-
рожной станции в тайгу, в так называемые номерные 
поселки, и насмотрелся на такое, что забыть не мог до 
самой смерти. Как дети плакали, кричали: «Дяденька, 
не бросайте нас здесь!» волосы дыбом встали, но ни-
чего сделать и помочь не мог. Как человек добрый и 
совестливый, мучился потом всю жизнь этими воспо-
минаниями.

Никищенковы попали в поселок № 62 Староля-
линского района Свердловской области. Спецпересе-

ленцы построили бараки. В них гуляли голод, холод, 
болезни и смерть. Умирали, большей частью, дети и 
старики. Сначала умер дед Никищенков, за ним – ба-
бушка, а после два сына, мальчики 5 лет и полгода. 
Когда Александр Кузьмич добрался до поселка, то 
там была Пелагея Дмитриевна с одной дочерью. По 
словам Веры Александровны, отец сбежал из мест 
заключения. Возможно, в 1931 году это сделать было 
можно, не опасаясь за дальнейшую жизнь.

Жители поселка – все спецпереселенцы трудились 
на лесозаготовках. Зимы были суровыми. Жестокие 
морозы, свирепые ветры, летом гнус и мошкара ме-
шали (мягко сказано) работать. Женщины из теплых 
мест, не знавшие в то время о нижнем белье, на себя 
надевали по три юбки. Валили лес, сплавляли его по 
рекам.

30 сентября 1938 года Пелагея Дмитриевна рабо-
тала на колхозном поле с другими женщинами. Тут 
начались родовые схватки. Прямо на поле родила она 
дочь, которую назвала Верой. Крошечную дочку за-
мотала в юбку, положила в борозду и пошла дальше 
работать. У Пелагеи Дмитриевны было 9 детей, но вы-
жили только 3.

Во время войны Александра Кузьмича забрали в 
трудармию. Телегами ежедневно вывозили мертвые 
тела трудармейцев на кладбище. После тяжелого за-
болевания (язва желудка) Александра Кузьмича ко-
миссовали и отпустили домой.

В войну, как везде и всем, жилось очень трудно. 
Хотя в 1941 году Никищенковы были реабилитиро-
ваны, но они оставались бесправными еще долго. В 
1948 году их перевели в поселок Сигнальный Исов-
ского района.

В поселке Сигнальном Александра Кузьмича на-
значили бригадиром. Человек он был честный, спра-
ведливый, оставил о себе в поселке добрую память. 

В медвежьем углу
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Грамотный, уважал людей. Во время ремонта здания 
под птичник залез на крышу. Погода была очень хо-
лодная. Простудился, заболел воспалением легких, и 
через месяц Александра Лукича не стало.

Вера Никищенкова окончила 10 классов Исовской 
средней школы. Трудовую деятельность начала се-

кретарем колхоза «Сигнальный». В 1965 году вышла 
замуж за Титовца Михаила Савельевича. Семья пере-
ехала на постоянное местожительство в поселок Ва-
лериановский. Вера Александровна работала диспет-
чером в пожарной части.

У супругов трое детей и восемь внуков.

Братья Мирошниченко

По Столыпинской аграрной реформе в 1910 
году уроженцы Полтавщины, три брата Ми-
рошниченко, Данил, Евлампий и Григорий, 

поехали за обещанным счастьем в далекую Сибирь. 
После беленых украинских хат и цветущих садов пе-
ред ними расстилались бесконечные леса, река, озера 

и болота. Братья Мирошниченко оказались недалеко 
от старинного купеческого города Омска. Земли здесь 
плодородные, да и место неплохое: южнее – казахские 
степи, а на восток – бескрайние российские просто-
ры. Торгуй, сколько можешь.

Землю «отвоевали» у дикой тайги, выкорчевали 
пни. Засеяли и стали жить. Так, в далекой Сибири по-
явился Полтавский район и село Полтавка с жителя-
ми, в основном, с Украины, с Полтавщины.

Братья завели свои семьи, построили дома, обзаве-
лись домашним хозяйством. Только вот события 30-х 
годов развели братьев по разные стороны баррикад.

Я в семье Титусовой Лидии Даниловны, дочери Да-
нилы Власовича.

Данил Власович (1890 г.р.) окончил 4 класса гимна-
зии на Украине и в те годы был образованным челове-
ком. Он очень любил технику и умело в ней разбирал-
ся, что помогло потом при высылке.

В 1932 году у Данилы Власовича и его семьи было 
10 десятин земли, корова, лошадь, сельхозинвентарь, 
огромный бревенчатый дом, крытый железной кры-
шей. Да и детей, Слава Богу, было 8, из них выжило 7. Яков Мирошниченко (слева) до войны
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Когда в 1932 году семью Мирошниченко раскулачили, 
то младшей дочери Анне был всего один месяц. Жили 
единолично, в колхоз вступать не хотели.

Брат Григорий Власович, председатель сельсовета, 
раскулачил родного брата, выгнал из родного дома с 
маленькими детьми. Посадили в телегу и повезли в 
далекую тайгу. Сначала семья была выслана в север-
ный, Тарский район Омской области. Таких пересы-
лок у семьи было 40! Это за период с 1932 по 1943 год. 
Только начнут обживаться, в сезон засеют какой-ни-
будь участок земли овощами, те не успеют созреть, а 
семья уже на новом месте. 40-е место было в Тюмен-
ской области в поселке «Лесозавод». Кругом – непро-
ходимая тайга, болота. Река Тура весной выходила из 
берегов и затопляла местность. Сосланные постро-
или бараки. Посередине  – печь, спали на полатях, а 
укрывались – кто чем мог. Данил Власович работал на 
пилораме механиком. Дети собирали клюкву, брусни-
ку и продавали их. В поселке все с 16 летнего возраста 
отмечались в комендатуре. Старшие сыновья, Сергей 
и Яков, были к моменту раскулачивания взрослыми и 
не попали на высылку. Оба служили в Красной Армии 
перед самой войной в Ленинграде и поэтому стали за-
щитниками этого великого города.

Мирошниченко Сергей погиб под городом Пуш-
кино Ленинградской области. На обелиске в память 
погибшим в Пушкино есть его фамилия. Брат Яков 
воевал дальше. В1945 году, выходя из окружения, он 
подорвался на мине и умер от ран. Похоронен в Литве.

Третий брат Ефим перед войной поступил в Тюмен-
ский учительский институт. В справке, которую ему 
выдал его родной дядя Грицко, в графе «социальное 
происхождение» было указано, что он – сын кулака.

С началом Великой Отечественной войны все круп-
ные объекты запада страны эвакуировались на восток. 
В Тюмень был привезен саркофаг с телом В.И.Ленина и 
установлен в учительском институте. Студенты, в том 
числе и Мирошниченко Ефим, охраняли здание. Затем 
и Ефим ушел на фронт, попал под Сталинград и пропал 
без вести. Так, все старшие сыновья «кулака» Мирош-

ниченко сложили свои головы за родину, за Советскую 
власть. Власть, которая гоняла их родителей с младши-
ми братьями и сестрами по болотам.

В 1943 году тяжело заболел Данил Власович и умер 
в возрасте 53 лет. В этот же год он и его семья были 
реабилитированы.

Семье жилось очень трудно. Есть было нечего. Ели 
мороженую картошку, летом – грибы и ягоды. Моро-
женую картошку разомнут, скатают в шарики, отва-
рят и потом едят.

Мать, Татьяна Ивановна, работала банщицей в 
поселке, где работали трудармейцы. Одежду прихо-
дилось отпаривать от вшей. В трудармии были люди 
разных национальностей: узбеки, казахи, калмыки, 
поляки, евреи.

Лидия Даниловна училась в поселковой школе, а из 
школы шла работать на пилораму. Вечером при лампе 
с фитильком делала уроки. Чтобы не уснуть, клала по-
лено под голову. Дорога в школу шла через кладбище. 
Один раз в темноте она провалилась в могилу.

Лидия Даниловна окончила бухгалтерские курсы и 
была направлена на работу в детский дом деревню За-
морозовка Тюменской области. Это был детский дом 
для ленинградских детей. По ее воспоминаниям, дети 

Братья Мирошниченко до войны
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были воспитанными, но после всего пережитого, уви-
денного, после потерь и утрат, очень нервными.

Сначала работала Лидия Даниловна бухгалтером, 
потом – воспитателем, позднее – учителем, окончив за-
очно Голышмановское педучилище. Детский дом после 
войны стал вспомогательной школой – интернатом.

Здесь же она вышла замуж за учителя Титусова Ан-
дрея Викторовича. Вся трудовая деятельность Титу-
совых прошла в стенах этой школы-интерната. Здесь 
родились сын и дочь. Дети не захотели продолжить учи-
тельскую династию и оба окончили Тюменский инду-
стриальный институт. Владимир получил направление 
на работу в город Нижняя Тура, Галина – в Качканар. У 
детей – свои семьи, свои заботы, радости и проблемы.

После смерти мужа Андрея Викторовича Лидия 
Даниловна живет в семье дочери Галины Андреевны.

Семья Мирошниченко.  
Во 2-м ряду слева – Л.Д. Титусова (Мирошниченко)

Трундаевы

Семья Трундаевых жила и кре-
стьянствовала в деревне Шаму-
рино Курганской области. В семье 

было 15 человек. Все жили в одном доме и 
со своим хозяйством управлялись сами. 
Только в посевную пору и уборочную 
нанимали 2-3 человека. Хозяйство было 
большим: дом-пятистенок, механические 
сельскохозяйственные орудия (молотил-
ки, веялки), 3-5 лошадей, 5-8 коров, сви-
нья, овцы, мелкий домашний скот. 

В 1932 году Трундаевых раскулачи-
ли. Хозяйство было конфисковано. Кто в 

чем был одет, так и отправился в поселок 
Еманжелинск Челябинской области. Ни 
поселка, ни шахт, никаких признаков жи-
лья не было. Людей выселили на пустое 
место. Переселенцы стали рыть землянки, 
в которых жили первые годы. В бараки пе-
реселились уже тогда, когда были постро-
ены шахты. Трундаева Татьяна Констан-
тиновна (1904 г.р.) с двумя маленькими 
детьми трудилась в шахтерском поселке. 

Её мужа, Трундаева Якова Гаврилови-
ча (1904 г.) и его братьев сослали на се-
вер, на Соловки.А.Я. Трундаев. 1975 г.
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О Соловках в 30-е гг. так много написано, создано 
фильмов и, конечно, никогда словами не передать ту 
боль, те страдания, унижения, которые перенесли те, 
которые там оказались. 

Началась зима 1933 года, а с ней большие трудно-
сти. 30 человек договорились о побеге с Соловков. 
Стали готовиться к нему: сушили сухари. И сбежали. 
С севера шли через тундру, заснеженные леса, сторо-
нясь больших городов и поселков, и продвигаясь все 
дальше на Урал. Ближе к весне вышли к Свердловску. 
Из 30 человек осталось в живых только 5. Остальные 
погибли при разных обстоятельствах. 

Яков Тимофеевич тяжело простудился и заболел 
двусторонним воспалением лёгких. Полгода лежал на 
лечении в больнице Челябинска. В Еманжелинске на-
шёл жену с детьми. 

В поселке в то время начали строить первые 
угольные шахты. Не имея никаких документов, Яков 
Тимофеевич, стоя на коленях, умолял начальника 
стройки о его приеме на работу. Тот на свой страх 
и риск взял Якова Тимофеевича. Законы в тот пе-
риод были мягче. Никто не погнался за беглецами, 
не судили за побег. После убийства Кирова С. М. 1 
декабря 1934 года резко поменялось отношение к по-
литическим заключенным. 

До войны в семье Трундаевых было четверо детей. 
Яков Тимофеевич трудился на шахте, потом и стар-
ший сын Александр пришел работать туда же. Для 
шахтеров были свои магазины, где можно было по-
купать продукты и предметы необходимости. Татья-
на Константиновна управлялась дома по хозяйству. В 
военные годы Яков Тимофеевич имел бронь как шах-
тер и на фронт не попал. 

После войны он продолжал трудиться на шахте. 
По льготному списку в 1954 году в возрасте 50 лет 
вышел на пенсию. Стал заниматься рыбалкой и охо-
той. По договору пойманную рыбу сдавал в Рыб-
трест. Простудившись, умер в 1958 году: сказалось 
то воспаление легких, которой пронес по дороге с 
Соловков на Урал.

Сын Трундаевых, Анатолий (1940 г.р.) окончил в 
1961 г. Копейский горный техникум. Попал служить 
в Московский гарнизон в город Реутов. Во время 
службы по желанию написал заявление о приеме в 
Саратовское военное училище МВД СССР. Анатолий 
Яковлевич поступил в училище и окончил его в 1965 
году. Служба была недолгой. На Дальнем Востоке в 
районе Находки он – командир взвода. Взвод охранял 
заключенных. 

В 1967 году Анатолий Яковлевич уволился из ар-
мии и приехал в Качканар. На заводе ЖБИ трудился 
бригадиром, механиком, строил Лайский комплекс. 
Остальная трудовая деятельность Трундаева Анато-
лия Яковлевича связана с ГОКом. Отсюда он ушел на 
пенсию в 2004 г. 

У Анатолия Яковлевича есть дочь Юлия, две внуч-
ки. Он ветеран труда.

А.Я. Трундаев. 1962 г.
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12 января 1938 года навсегда остался в памяти 
жителей рабочего посёлка Федино Исовского 
района Свердловской области. В тот вечер до-

морощенные артисты разыгрывали на сцене поселко-
вого клуба пьесу Островского «Гроза». В клубе собра-
лись все жители поселка. А пока зрители сопереживали 
страданиям молодой женщины Катерины и не предпо-
лагали, что через несколько часов в их семьях разыгра-
ются трагедии намного страшнее, чем в драме Остров-
ского. Чем закончится эта драма, зрителям не суждено 
было узнать в тот вечер. В клуб вошли военные в форме 
НКВД и приказали всем разойтись по домам, так как 
клуб будет немедленно закрыт. Недовольные зрители 
разошлись по своим домам, а в клубе погасли огни. 

Начиная от клуба милиционеры заходили в дома, 
бараки, «выдергивая» из семей мужчин, русских, 
украинцев, эстонцев, латышей. Арестованных увели. 
В домах – плач женщин, рев детей. 

По данным архива жертв политических репрессий 
Свердловской области в посёлке Федино было очень 
много арестованных в 1937-38 годах. Одних постави-
ли к «стенке», другие отбывали разные сроки в лаге-
рях огромной страны. 

Крылова Ивана Федоровича и его брата Бориса Фе-
доровича тоже забрали в тот вечер и увезли в Нижнюю 
Туру. Как вспоминает его дочь, Усольцева Антонина 
Ивановна, отца она с матерью навестила через три 
дня в тюрьме города Нижняя Тура. Тут на территории 
машиностроительного завода находилась тюрьма, вы-
строенная ещё во времена царицы Екатерины II. Кры-
лова Ивана Федоровича арестовали по доносу за яко-
бы подожженные им конюшни. Сначала была тюрьма 
в Нижней Туре, а потом лагерь в Соликамске. Вернулся 
Иван Федорович через два года, был полностью реа-
билитирован за отсутствием состава преступления. 
Он никогда не рассказывал, что там пережил, чем за-

нимался. Вернулся оттуда больным, сказался возраст, 
было Ивану Федоровичу более 50 лет. 

Семья Крыловых была сослана на Урал из Тверской 
(Калининской) области Пеновского района деревни 
Корено-Бубново в мае 1931 года.

Дед Антонины Ивановны, Крылов Федор Иовле-
вич, был крепким хозяйственником до революции: 
150 десятин земли (1 десятина – 1, 09 га), старый и но-
вый бревенчатые дома, два крытых сарая, две бревен-
чатые конюшни, бревенчатая баня, сельхозинвенатрь, 
три лошади, 4 коровы, 19 голов мелкого скота, пчелы, 
торговая лавка. Все это будет изъято при выселении в 
пользу колхоза.

Характер у Фёдора Иовлевича – кремень: как ска-
зал, так и будет, посмей только ослушаться. У него 
было три сына. Как женится один из сыновей, стро-
ит Федор Иовлевич ему дом, пусть живет с женой и 
детьми самостоятельно. Но хозяйство было одно. Все 
работали в нем: и сыновья с женами, и дети. 

В 1931 году Крыловых раскулачили, все хозяйство 
было конфисковано, а сами хозяева как кулаки и экс-
плуататоры были высланы в посёлок Федино Сверд-
ловской области.

Поселок Федино надо было ещё построить. Кру-
гом была непроходимая тайга. Построили бараки, 
в каждый поселили по 4 семьи. Мужчины работали 
на драге, женщины вели домашнее хозяйство. В 1936 
году выдали спецпереселенцам паспорта, но ненадол-
го. Федор Иовлевич уехал с женой в Калининскую 
область. Семьям молодых мужчин уезжать не разре-
шалось. Потерялся в те годы на просторах великой 
страны один из сыновей Крылова Федора Иовлевича. 
Кто знает, как сложилась его судьба, но о нём ничего 
неизвестно в семье Антонины Ивановны. 

Во время Великой Отечественной войны Ивана 
Федоровича на фронт не взяли, он тяжело был болен 

Неоконченная драма
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после лагеря. Мать, Анна Петровна, работала техслу-
жащей в клубе имени Артема. Антонина Ивановна 
работала швеей в мастерской посёлка Ис, в которой 
женщины шили военную спецодежду. 

После войны в 1946 году Антонина Ивановна вы-
шла замуж за Усольцева Федора Михайловича, инва-
лида Великой Отечественной войны. Он участвовал в 
войне с финнами, фашистской Германией и Японией. 
До войны отслужил 3 года в армии, поступил в воен-
ное училище. Приехал в отпуск домой и тут – война. 
Во время войны пришла в семью похоронка о гибели 
Федора Михайловича. А в то время он был в окруже-
нии. На обелиске в память погибшим в Великую Оте-

чественную войну жителей посёлка Ис выбита фами-
лия Усольцева Ф. М. Через суд пришлось доказывать 
ему, что он остался жить.

В семье Усольцевых две дочери и сын. Сейчас дети 
Усольцевых пенсионеры, выросли внуки, появились 
правнуки. В 1970 году Усольцевы приехали в Качка-
нар и работали в городе до выхода на пенсию: Федор 
Михайлович в «Уралспецстрое», Антонина Иванов-
на – в столовой №10.

Давно похоронены старшие Крыловы на кладби-
ще посёлке Троицком, нет в живых Усольцева Ф. М. 
Антонина Ивановна, как берегиня домашнего очага, 
бережно хранит все документы тех далеких лет. 

В лесном поселке

Советский лозунг: «Мы должны воспитать чело-
века, который обязан быть счастливым» очень 
часто не увязывался с жизнью советских людей.

Семья Авгумберга Петра Матвеевича (1888 г.р.) 
в составе жены Акулины Алексеевны (1896 г. р.) и 4 
детей: Николая, Александра, Ивана и Зинаиды была 
сослана в 1931 году в посёлок Юрты Новолялинского 
района из Западной (Смоленской) области, Сафонов-
ского района, села Лисичино. В 1928 году Петр Матве-
евич был лишен избирательных прав за эксплуатацию 
чужого труда. У Авгумберга в хозяйстве было:

пахота лес лошадь корова жере-
бята

телята овцы свиньи

До рево-
люции

27 га 15 га 2 3 1 2 12 2

В 1928-
1929 г.

27 га - 3 4 - - 2 -

Размер налога составлял: в 1928 году 136р.10 к.
в 1929 г. – 318 р. с процентной надбавкой
в 1930 г. – 329 р.
В хозяйстве пользовались наемным трудом в лет-

ний период.
В результате проверки следственной группы ОГПУ 

при Концпункте хозяйство Авгумберга П.М было при-
знано кулацким, так как применяло наемную силу в 
летний период и подлежало высылке за пределы обла-
сти. Петр Матвеевич, латыш по национальности, был 
признан кулацким элементом и подвергнут политиче-
ской репрессии по классовому признаку – раскулачива-
нию и выселению из села Лисичино Западной области.

Неприветливо встретила раскулаченную семью 
уральская земля. Вокруг тайга, болото, гнус, безлю-
дье. Построили бараки. Вскоре после высылки в 1931 
году Петр Матвеевич умер. Его семья продолжала 
жить в таежном поселке, где не было света, школы, 
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больницы, магазина. Сосланные жили как на необи-
таемом острове.

11 января 1938 года ночью были арестованы братья 
Николай и Иван Авгумберги. Старший Николай умер 
в тюремной больнице еще до суда. Младший из брать-
ев Иван, 19 – летний парень, чернорабочий сельско-
хозяйственной артели «Трудовик» из т. п. Нясьма был 
осужден 14 марта 1938 года на 10 лет исправитель-
но-трудовых лагерей. Домой Иван Петрович не вер-
нулся. В семье о нем никто ничего не знал. И по сей 
день родные не знают, как и где погиб Иван Петрович.

В ту зловещую ночь в т. п. Нясьма арестовали 8 че-
ловек. Ни один из них не вернулся. Житель поселка 
Марчук несколько раз писал запросы, чтобы узнать о 
судьбе сына, но ответа не получил ни одного.

Средний брат, Александр Петрович, во время Ве-
ликой Отечественной войны был на фронте, воевал. 
После войны вернулся в поселок.

В 1941 году умерла мать Акулина Алексеевна. Са-
мая младшая из детей Авгумбергов, дочь Зина, кото-
рой при высылке было 3 года, в начале войны оста-
лась круглой сиротой.

Голод запомнился Зинаиде Петровне на всю жизнь. 
200 граммов черного вязкого хлеба да трава, грибы 
и ягоды. Траву ели любую, грибы тоже. Не обраща-

ли внимание, съедобные они или ядовитые. Когда 
собираются сейчас со снохой, то шутят: «Мы живем 
так долго на земле, потому что съели всю траву, ка-
кая здесь растет». Уже после войны Зинаида, впервые 
увидев сахар, спросила: «Что это такое?» Не было 
мыла, спичек, обуви и одежды. Чтобы растопить печь, 
брали угли друг у друга.

Паспортов не было. Без паспорта нельзя было уе-
хать и устроиться на работу в городе. Школы в посел-
ке тоже не было, поэтому Зинаиде Петровне совсем 
не довелось учиться. Читать и писать она научилась 
дома у родного дяди.

Жить довелось в поселках Юрты, Нясьма, Белая и 
Журавлик. Когда в посёлке Журавлик открыли больни-
цу, Зинаида Петровна устроилась работать санитаркой.

В 1952 году вышла замуж за Фалалеева Серафима 
Алексеевича, родила 2 сыновей. Сейчас у Зинаиды 
Петровны трое внуков и одна правнучка. С началом 
строительства города Качканара в 1957 году Фалале-
евы приехали на новостройку. Серафим Алексеевич 
работал плотником на стройке, потом в ГОКе свар-
щиком. Зинаида Петровна трудилась в тресте «Качка-
наррудстрой» 16 лет и 9 лет – в ГОКе. Она награждена 
юбилейными медалями как ветеран войны и труда, 
имеет много благодарностей за добросовестный труд.

З.П. Фалалеева
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У этой женщины очень мягкие, теплые руки, 
поэтому когда бывала у неё на приеме, ни-
когда не боялась ни жужжащей бормашины, 

ни боли, которую мы испытываем, стоя у двери зу-
боврачебного кабинета. Тамару Исаевну Хмелёву я 
знаю давно как порядочную, приятную и очень до-
брую женщину.

Хмелёва (Оберемщикова) Тамара Исаевна родилась 
в 1932 году в городе Свердловске в раскулаченной се-
мье. Её родители, Оберемщиков Исай Иванович (1903 
г.р.) и Домна Александровна (1903 г.р.) жили в селе 
Малое Дубровно Половинского района Уральской 
(ныне Курганской) области. Родители занимались 
своим хозяйством. В хозяйстве было несколько лоша-
дей, 4-5 коров, 15 голов мелкого скота, пятистенный 
дом, конюшня, баня, самовяз и сенокосилка. На вре-
мя сезонных работ держали в хозяйстве двоих батра-
ков. Исай Иванович торговал скотом. Чистого дохода 
в год имели до 1000 рублей, что было в те годы даже 
очень неплохо.

В 1928 году Исая Ивановича лишили избиратель-
ных прав как эксплуататора рабочего труда. В 1929 
году его судили за невыполнение твердого плана по 
хлебозаготовкам. А были они просто работягами, ко-
торые помнили: чтобы хорошо жить, нужно хорошо 
трудиться.

В июне 1931 году Оберемщиковых раскулачили, 
конфисковали все и сослали в соседнюю Сверд-
ловскую область. Исай Иванович, Домна Алексан-
дровна, бабушка Ульяна Мироновна и двое детей, 
сын Дмитрий, 8 лет и дочь Антонина, 2 лет, ехали 
на телеге, погрузив в неё кой-какие пожитки. Дочь 
Тоню не довезли до места ссылки. Двухлетняя ма-
лышка умерла по дороге, пока ехали  – пылили по 
бесконечным разбитым российским дорогам – кол-
добинам.

Ссыльных привезли в Гореловский совхоз на Ши-
рокой речке. Мужики построили быстро землянки, 
крыши которых накрыли домоткаными половиками. 
Так жили первое время. В 1932 году у Оберемщико-
вых родилась дочь Тамара.

То время было временем великих строек. В Сверд-
ловске строили Уралмаш, Исая Ивановича перевели 
на стройку плотником. В бараке дали им комнату. Для 
рабочих строили бараки, для специалистов  – двухэ-
тажные дома. 

Позже пришлось Исаю Ивановичу работать де-
сятником по лесозаготовкам на 323 квартале до 1940 
года. Крестьянина, хлебопашца тянуло работать в 
сельском хозяйстве. В колхозе посёлка Нагорное 
Верхнепышминского района трудился колхозник 
Оберемщиков И. И. бригадиром до выхода на пен-
сию. Построил хороший дом, в хозяйстве всегда были 
корова, домашние птицы, приусадебный участок. За 
доблестный труд награжден Исай Иванович орденом 

Супруги Оберемщиковы

Оберемщиковы
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Ленина и орденом Трудового Красного знамени, ме-
далью «За освоение целинных земель». Представлен 
был к званию Героя Социалистического Труда, но 
припомнили, что он бывший кулак и по социальному 
происхождению не вписывается в звание Героя.

А Исай Иванович никогда обиды не держал, что так 
с ним поступили и всегда защищал Советскую власть. 
«Хорошая у нас власть», – говорил он жене и детям. 

В грозном 1941 г. восемнадцатилетний сын Дми-
трий ушел на фронт и погиб в 1942 году под Тулой, 
навсегда оставшись в скрижалях погибших защитни-
ков Родины. 

Тамара окончила среднюю женскую школу на 
Уралмаше, поступила в зубоврачебную школу. После 
её окончания направлена на работу в посёлок Косья 

Нижнетуринского района. Молодого специалиста, 
зубного врача Тамару Исаевну здесь просто боготво-
рили. Тут и счастье свое нашла. К родителям в отпуск 
приехали из Якутии молодые парни – геологи, рабо-
тавшие там по направлению после окончания Исов-
ского техникума. Встреча с Хмелёвым Евгением Ни-
колаевичем оказалась судьбоносной. 53 года прожито 
вместе, родили и воспитали трех прекрасных детей, 
сына и двух дочерей. 

Как верная жена, Тамара Исаевна поехала к мужу 
в далёкую Якутию, там прожили шесть с половиной 
лет. В Якутии родились Андрей и Лена. После Яку-
тии  – строящийся молодой город Качканар. Тамара 
Исаевна работала в стоматологической клинике, Ев-
гений Николаевич – в лаборатории ГОКа. В 1963 г. ро-
дилась дочь Людмила.

В 80-е гг. друзья Евгения Николаевича пригласили 
его на работу в Камчатскую экспедицию по разведке 
золота. Теперь семья Хмелёвых на Камчатке. После – 
опять Качканар. 

Выросли дети, окончили учебные заведения и заве-
ли свои семьи. Сын Андрей живет в Омске, он – спор-
тсмен, сейчас тренер по легкой атлетике, отличник 
народного образования. Дочь Елена после окончания 
Нижнетагильского пединститута 15 лет работала учи-
телем химии в городе Королёв Московской области. 
Была директором школы, последние 4 года трудится 
в администрации города, возглавляя отдел по работе 
с молодёжью. Людмила окончила УПИ и работает в 
Екатеринбурге в Сбербанке экономистом.

В 2008 году не стало прекрасного человека и семья-
нина Хмелева Евгения Николаевича. Ушли из жизни 
и две любимы подруги Тамары Исаевны. Но она не 
одна. Трое хороших детей и 6 внуков заполняют те-
перь всю её жизнь.

Семья Хмелевых на Камчатке. 1983 г.
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Спецпереселенцы и их потомки оставляют значи-
тельную часть населения Урала в целом и наших 
мест, включая Качканар. Это одна из причин 

динамичного развития нашего края. Ведь люди – это 
главный капитал, главнее, чем полезные ископаемые и 
другие факторы. Люди – это генофонд нации. 

В селе Свининово Палкинского района Псковской 
области жил со своей семьей в 10 человек Филиппов 
Алексей Филиппович. В пяти верстах в селе Богдаши 
жила семья Филиппова Павла Филипповича (одно-
фамильца). Люди очень набожные, они посещали ре-
гулярно приходской храм в селе Богдаши. С Божией 
помощью и своим упорным трудом они нажили до-
статок, который позволил советской власти причис-
лить их к категории кулаков. 

В 1930 году в составе семьи 
Филиппова Павла было 16 чело-
век, трудоспособных из них 8. 
Сумма индивидуального налога 
составила 240 рублей 15 копеек. 
Филиппова П.Ф. лишили изби-
рательных прав. Экономическая 
мощность хозяйства – 2 лошади, 
3 коровы, шерсточесалка, 13,09 га 
земли. Характеристика: применя-
ет наемный труд.

У Филиппова Алексея было в 
хозяйстве: дом пятистенный, 15 
га земли, баня, гумно, сеновал, 
3 хозпостройки, 2 амбара, сель-
хозинвентарь, станки ткацкий и 
сновальный, 2 лошади, 5 коров, 
12 овец, кабан и свинья.

Раскулачивали тихо, предва-
рительных бесед не было. Но об 
этом узнали где-то за неделю: ря-

дом была граница, и офицеры иногда заходили к Фи-
липповым то чайку попить, то покушать. Один офицер 
предупредил: «Павел Филиппович! Вас выселять бу-
дут!» В конце марта 1931 года приехала «тройка» и объ-
явила: «Вы выселяетесь как кулаки. Срок – три дня».

С собой разрешили взять из одежды самое необхо-
димое и на месяц продуктов. Зарезали перед дорогой 
поросенка. Ехали, но мяса и сала не ели: был Великий 
пост. Привезли на Урал. Высадили в районе Косьи, в 
поселке Петропавловском. Достали все свое родное, 
кто-то даже гармонь достал. Все плакали: старики, 
взрослые, дети…

Так в силу трагических исторических обстоя-
тельств Филипповы стали уральцами. Местом их 
жительства становится поселок Лабазка, один из 

островов исовского спецпересе-
ленческого архипелага.

Здесь для спецпереселенцев 
построили 50 четырех квартир-
ных бараков. Очень трудным был 
первый год. Ведь своего ничего не 
было: ни имущества, ни грядки. 
Но привычные к труду люди не 
гнушались никакой работы. Поти-
хоньку обживались – и дела пошли 
в гору. Край уральский замеча-
тельный. Отборный лес, в котором 
в те годы было полно дичи, ягод, 
грибов и земля, способная давать 
приличные урожаи. Труд к этому 
нужно приложить, что и делали 
выселенные сюда люди, для кото-
рых труд – способ существования.

А жизнь продолжалась. Среди 
детей спецпереселенцев возни-
кали симпатии, любовь, создава-В.А. Филиппов

Филипповы
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лись семьи. Сын Алексея Филиппова Василий и дочь 
Павла Валентина полюбили друг друга и поженились. 
Для их сына Анатолия, для его двоюродных братьев и 
сестер Лабазка – малая родина.

В годы Великой Отечественной войны спецпере-
селенцы пошли на фронт защищать свою родную 
землю: псковскую, уральскую, российскую одним 
словом. Политические режимы приходят и уходят, а 
Родина остается. За нее клали головы, в том числе и 
Филипповы. В первые месяцы войны пропал без ве-
сти Николай Филиппов (сын Алексея), воевавший в 
Прибалтике, недалеко от своих родных мест. В 1943 
году ушел воевать другой сын Алексея Филиппови-
ча  – Владимир. Война для него оказалась скоротеч-
ной. 27 апреля 1943 года В.А. Филиппов погиб.

Василию Алексеевичу Филиппову пришлось пере-
жить горечь плена и всех вытекающих из него обсто-
ятельств. После освобождения в 1945 году вместе с 
другими военнопленными его отправили на Донбасс 

восстанавливать шахты – «искупать вину» за пребы-
вание в плену. «За что мы страдали?» – задали такой 
резонный вопрос министру угольной промышлен-
ности. Он или кто другой принял меры. После до-
скональной проверки обстоятельств тех, кто попал в 
плен, некоторых освободили и даже вернули награ-
ды. В числе таких счастливчиков оказался и Василий 
Алексеевич Филиппов.

Филипповы – люди очень достойные, труженики и 
воины, на которых и держится Россия, всегда много и 
хорошо трудились на благо страны. В Качканаре про-
живает Филиппов Анатолий Васильевич (1937 года 
рождения) с семьей. Вместе с другими специалистами 
треста «Востокметаллургмонтаж» участвовал в мон-
таже доменных печь во Франции, развитой капитали-
стической стране.

Анатолий Васильевич – главный хранитель семей-
ных преданий, потому что он представитель обоих 
Филипповских кланов. 

Кто же «враг народа»?

Вагон  – телятник, битком набитый ссыльными 
раскулаченными, увозил семейство Хорошко-
вых из теплого Ростовского края на север. Дух в 

вагоне стоял тяжелый: пахло немытыми телами, раз-
вешанными мокрыми детскими пеленками, гнилым 
тряпьём. 

Алексею не спалось. Он мысленно прокручивал 
все события. Ну чем их семья кому помешала? Пять 
десятин земли – под хлеб, картошку и покос. Четыре 
лошади  – так ведь лошадь в крестьянском подворье 
не роскошь, а необходимость. Три коровы, десяток 

овечек да несколько поросят  – опять никаких изли-
шеств. Семья большая – самим прокормиться только 
и хватало. А уж сколько пота пролито, сколько труда 
положено, чтобы иметь хотя бы это, не заимствовать 
у соседей, не голодать! Еще отец говорил: «Живи, 
Лешка, так, чтобы плуг у тебя всегда свой был: попро-
шайничать будешь – по миру пойдешь!»

Свой дом Хорошковы построили совсем недавно. 
А до этого жили в землянке. Алексей с отцом немало 
сил положили на строительство дома. Кому теперь он 
достанется? Скотину в колхоз сдадут, а там с голоду 
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уморят или под нож пустят. А добро на-
житое – посуда, мебель, одежда? Ничего 
взять с собой не дали  – все пришлось 
оставить…

Едва состав останавливался на ка-
кой-нибудь крупной станции, из ваго-
нов выбегали люди  – хоть кипятком 
разжиться да свежего воздуха вздох-
нуть. Читали названия станций. Слава 
Богу, что не гонят в кандалах. 

«Врагов народа» выгрузили в Верхо-
турье, чтобы переправить в Гаринский 
район. Поселили в недостроенном доме. 
Изо всех щелей сквозит, крыша проте-
кает, с пола несет холодом. Как здесь 
можно жить? Но не зря Хорошковы 
получили прозвище «кулаки». Друж-
ные они были меж собой и крепки, как 
сжатый кулак. Как бы ни было трудно, а 
выкарабкивались.

Чтобы не умереть с голоду, Алексей с женой Алек-
сандрой вскопали целину, посадили картошку  – зи-
ма-то долгая. Но советская власть расслабляться 
поселенцам не давала: только началась уборочная, 
Хорошковых перевезли на другое место жительства. 
Пришлось бросить урожай. На следующий год – то же 
самое. Три года семья перебивалась с хлеба на воду, а 
порой и хлеба не было…

Наконец, поселились в Лобвинском районе. Алек-
сей устроился в леспромхозе на лесоповал. Алексан-
дра тоже пошла работать  – валила вместе с другими 
бабами лес, заготавливали дрова для столовой и хле-
бопекарни. Труд для женщин – адский. Но Александра 
была, как и муж, казацкой закваски: крепкая, сноро-
вистая, выносливая, работала под стать мужику. На 
ней держался и весь дом. Алексей сутками пропадал 
в лесу, все старался заработать лишнюю копейку. А 
жена, помимо работы, огород копала, с тремя детьми 
управлялась и дом содержала в чистоте и уюте. Не 
раз помянул отец своих покойных родителей добрым 

словом: замечательную девку сосвата-
ли они ему в жены. Женился Алексей в 
18 лет, а его невесте исполнилось толь-
ко 16. Алексей и сам работы не боял-
ся. Хотя считался «врагом народа» (на 
фронт даже не призвали), пользовался 
большим авторитетом как у своих  – 
рабочих, так и у начальства. Норму 
выполнял на 200 процентов. Во время 
войны подошел к начальнику с прось-
бой: «Хочу стать трактористом. Это моя 
давнишняя мечта». Начальник просьбу 
уважил. Не оправдать такого доверия 
Алексей Филимонович не мог. Несколь-
ко месяцев он сутками не отходил от 
трактора, молча перенося все трудно-
сти и неудачи. И своего добился! Мощ-
ный «Сталинец» стал ему послушен.

В 1949 году газета «По сталинскому 
пути» так писала: «Если бы лес, вывезенный в 1948 
году по ледяной дороге трактористом Хорошковым, 
перевезти сейчас по железной дороге, то для этого по-
требовалось бы не менее 600 вагонов». Так трудился 
«враг народа» Хорошков Алексей Филимонович.

Прижились Хорошковы в уральском краю, при-
выкли к суровому климату, обзавелись хозяйством. 
Но всегда хотелось, хоть одним глазком, увидеть свой 
родной край. Через 22 года, в 1952 году, супруги Хо-
рошковы приехали в село Пиховку Ростовской об-
ласти. Печальную картину увидели там, даже слезы 
навернулись на глаза. От дома, что строили собствен-
ными руками, с такой любовью для большой семьи, 
остались лишь следы фундамента. Все разрушено, ра-
зорено, пущено по ветру…

«Кто из нас враг народа? Я – работяга и пахарь, или 
они – неработи в кожаных тужурках и в кепке со звез-
дой во лбу? Камня на камне не оставили», – негодовал 
Алексей Филимонович».

9 августа 2005 года праздновал Хорошков Алексей 
Филимонович столетний юбилей. Не зря он прожил 

Н.А. Хорошков
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такую большую жизнь. За свою жизнь посадил много 
деревьев, построил не один дом, вырастил трех детей, с 
женой в любви и согласии прожил более 70 лет. В 90 лет 

еще лихо управлялся со своим «Жигуленком». Будучи 
от природы талантливым механиком, машину всегда 
содержал в порядке – в любое время садись и езжай!

Родившийся в год первой русской революции и 
переживший еще две, живший при трех эпохах, пе-
реживший горе, несчастья, предательства, Хорошков 
Алексей Филимонович всегда оставался Человеком с 
большой буквы. Четыре поколения потомков оставил 
он после себя на земле этой: трое детей, четыре вну-
ков, шесть правнуков и один праправнук  – богатое 
наследство! Младший из детей, сын Хорошков Нико-
лай Алексеевич (1939 г.р.), проживает в нашем городе 
с 1965 года. После окончания Свердловского техни-
кума связи поехал по направлению на стройку Брат-
ской ГРЭС в 1960 году. В Качканаре трудился в ГОКе 
старшим электромехаником радиосвязи, строил те-
летранслятор для городского телевидения. С радиза-
вода в 1994 году ушел на пенсию. Будучи на пенсии, 
работал электриком в пионерском лагере «Чайка». У 
Николая Алексеевича двое детей и двое внуков. Одно 
из любимых занятий – работа в саду.

Золотая свадьба родителей

Спецпереселенцы Федоровские

Как сложилась бы судьба Чучалиной (Федоров-
ской) Надежды Алексеевны, если бы ее роди-
телей в 1931году не сослали из Псковской об-

ласти, Островского района, деревни Елины в поселок 
Лабазка Свердловской области? Скорее всего, как 
судьбы многих женщин в России.

Ее отец, Федоровский Алексей Федорович, 
(1900 г.р.) в 1911 году окончил церковно-приходскую 
Ельнинскую школу Островского уезда Псковской 

губернии с похвальным листом «В награду за при-
мерное поведение и отличные успехи в науках». Как 
законопослушный гражданин в 1919  – 1921 годах 
проходил службу в Красной Армии во втором стрел-
ковом Меровском полку.

В 1926 году Алексей Федорович женился. С женой 
Анной Терентьевной родят и воспитают четверых де-
тей. А беда уже стояла у ворот. Алексей Федорович 
был арестован и осужден. Новая власть умела хорошо 
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выбивать признательные показания и 
карать. Когда уже в Лабазке дочь Надя 
вступит в пионеры и придет домой с 
красным галстуком, Алексей Федорович 
скажет: «Красное – это хорошо, но когда 
красный топтал меня конем – это было 
плохо». Таким образом пытали: положи-
ли под коня с поднятым копытом, кото-
рое тот в любой момент мог опустить.

Алексей Федорович отбывал наказа-
ние в Средней Азии. Там тяжело заболел 
малярией и едва не умер. Отец хлопотал 
за освобождение сына, но неудачно. 2 
августа 1930 года из Москвы был полу-
чен ответ: «Комиссия по делам частной 
амнистии при Президиуме ЦИК Союза 
СССР сообщаем, что Президиум ЦИК 
Союза СССР не находит возможным удовлетворить 
ваше ходатайство о помиловании Вашего сына Федо-
ровского Алексея Федоровича».

Мартовской ночью 1931 года беда снова постуча-
ла в дом Федоровских. Это было уже раскулачивание. 
«Кулаков» оказалось трое: слепой старик Федоров-
ский Федор Федорович, сноха Анна и малолетняя 
внучка Зина (1927г.р.) 

С собой разрешили взять имущества 
и продовольствие не более пуда, погру-
зили в вагон и на Урал.

Переезд был очень тяжелым. Ехали в 
малоприспособленном вагоне более ме-
сяца. Иногда – даже без воды. На стан-
ции набросают в вагон снега  – люди и 
рады. Привезли на Верх – Ис, оттуда на 
подвозах – на Косью. На Косье поселили 
в бараке. На второй день вышли на ра-
боту – золото мыть. Дед остался дома – 
приглядывать за внучкой. Один раз ма-
ленькая Зина упала с нар  – он сильно 
считал себя виноватым, что не усмотрел. 
А за ним самим смотреть нужно было. 

Федор Федорович не смог пережить 
свалившихся невзгод, где то через ме-
сяц умер. Умирало очень много народу, 
только что друг на друга не уклады-
вали. Даже могилу, где похоронен Фе-
доровский Ф.Ф., родные не знают. По 
примерному месту  – трем сросшимся 
соснам – кланяются, поминая…

Когда построили поселок Лабазку, 
то переселились туда. В 1935 году вер-
нулся из заключения Алексей Федоро-
вич. Работал в шахте забойщиком – по 
12 часов на коленях  – забой был низ-
кий. Анна Терентьевна с Зиной – на во-
ротке. Это как у колодца, только бадья 
была огромная, в ней опускали – при-
нимали людей и породу поднимали.

5 ноября 1934 года была выдана справка Федоров-
ской Анне Терентьевне, что «за время нахождения в 
ссылке проявили себя в добросовестной работе, прово-
димых мероприятиях и т.п. Из учета этих моментов со-
гласно постановлению ЦИК СССР от 17 марта 1933 года 
восстановлена в гражданских избирательных правах 
вместе с членами своей семьи, дочь Зинаида Алексеев-

на, 1927 года рождения, и ей предостав-
ляется право свободного перемещения 
без ограничений. Что и удостоверяется».

На Лабазке был режим, все должны 
были отмечаться, постоянно проводи-
лись проверки. При комендатуре была 
КПЗ с решеткой на окне. Аресты тоже 
были. 

Постепенно обзавелись хозяйством. 
Но какие были налоги! Держишь по-
росенка  – шкуру сдай, корову  – мясо 
отдай, 40 кг., масло –сдаст. Анна Терен-
тьевна относила молоко в детский сад, 
остальное на Верх – Ис, на маслобойку. 
Оттуда принесет обрат: «Пейте, дети». 
Картошка постоянно вымерзала.

А.Ф. Федоровский

Анна Терентьевна Федоровская
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с комплексом социальной неполноценности, потому 
что в обыденном сознании окружающих они продол-
жали оставаться кулаками.

Родилась Надежда Алексеевна на Урале, в поселке 
Лабазке. С этими краями связана вся ее жизнь, все 
радости и печали. После окончания 7 класса училась 
в Волчанске. Вернулась в Лабазку, но не было рабо-
ты. По комсомольской путевке принимала участие в 
строительстве нового прокатного стана на Новотруб-
ном заводе в Первоуральске. С 1961 года – в Качкана-
ре, работала в детском саду, на радиозаводе, оттуда и 
вышла на пенсию.

Надежда Алексеевна побывала в Островском райо-
не Псковской области. Какие чувства обуревали ее на 
малой родине своих родителей, можно только догады-
ваться. Поклонилась родным местам, взяла земельки, 
чтобы насыпать на родные могилки на уральской земле. 

Нажитое тяжелым крестьянским трудом добро: дом 
деревянный, крытый деревом, ворота, повет, 4 крытых 
соломой амбара, 2 сарая, конюшня, 2 задворки, гумно, 
баня, земля – все было конфисковано и передано в 1931 
году местному колхозу. Из обеспеченной семьи Федо-
ровские в одночасье стали неимущими.

Однако достойно прожитая жизнь, доброе имя  – 
свое и родителей, уважение родных, близких и знако-
мых – это тоже богатство, которого у Надежды Алек-
сеевны – с избытком.

В войну мужиков стали призывать на фронт, но Фе-
доровского А. Ф. не взяли из-за того, что был забойщи-
ком. В войну жили тяжело, но после войны почему-то 
еще хуже. Голодно было. Люди всякие были. Кто-то по-
жалеет, а кто то обзовет «куркулем» – морально тоже 
было нелегко. Начальная школа была на Лабазке, а с 
пятого по седьмой класс учились дети в Верх – Ису. 

Рубежом для всех переселенцев стал 1947 год. По-
следняя справка в этой связи, выданная Федоровской 
Анне Терентьевне в том, что она на основании прика-
за Министерства внутренних дел СССР от 26 марта 
1947 года № 00353 освобождена из спецпереселенца 
вместе с семьей и перечисляются все члены семьи. 
«Справка дана для предъявления в органы милиции 
на предмет получения паспортов, без ограничений». 
Этот документ  – последняя страница трагической 
главы истории семьи Федоровских. 

И таких историй  – миллионы. Но недосказан-
ность оставалась еще несколько десятилетий. В чем 
провинились эти люди? За что их наказали? Ответ 
циничный и нелепый – перегиб, нарушение социали-
стической законности. Тогда  – кто извинился перед 
этими людьми и компенсировал им материальный и 
моральный ущерб? А никто и никак. Так и жили люди 

Н.А. Чучалина на малой родине
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Поселки Лабазка, Боровское, Фе-
дино  – это крошечные островки 
на огромной карте ГУЛАГа. По-

строены они силами спецпереселенцев со 
всей страны.

Штина (Орешкина) Лидия Ивановна 
родилась в посёлке Лабазка на спецпе-
реселении в 1940 году. Мать Лидии Ива-
новны, Филиппова Нина Алексеевна 
(1912 г.р.), в составе большой семьи была 
сослана на Урал в 1931 году.

Филипповы проживали в селении 
Свининово Палкинского района Псков-
ской области. У Филиппова Алексея Фи-
липповича и его жены Анны Григорьевны было 9 де-
тей: Евдокия, Зинаида, Татьяна, Петр, Василий, Нина, 
Олимпиада, Николай и Владимир.

Из хозяйства Филипповых в период раскулачи-
вания были конфискованы дом пятистенный из 
двух изб, 15 гектаров земли, сад, баня, гумно, сено-
вал, 3 хозяйственные постройки, 2 пруда, 2 лоша-
ди, 5 коров, 12 овец, 2 амбара, сельхозинвентарь, 
станки, ткацкий и сноповальный. Дом 
был переведен под контору в совхоз 
«Грибули», амбар  – под клуб, второй 
амбар – под склад. Хозяйство, конечно, 
большое, но и семья-то какая огромная! 
Работали все от темна до темна, чтобы 
быть сытыми. 

В 1931 году раскулаченную семью Фи-
липповых привезли в тайгу Исовского 
района. Кругом лес  – тайга, никакого 
жилья. На этом месте сосланные кула-
ки построили поселок Лабазка. Вначале 
построили бараки, в которых жили по 
несколько семей. Мужчины трудились в 
леспромхозе и на Косьинском прииске.

В этом же 1931 году из Ростовской обла-
сти сюда была сослана семья Орешкиных. 
В 1939 году Филиппова Нина Алексеевна со-
единила свою жизнь с Орешкиным Иваном 
Григорьевичем. В 1940 году у них родилась 
первая дочь – Лидия, а потом – Алевтина.

Жизнь налаживалась на новом месте, 
но помешала война. Ушел на фронт родной 
брат Нины Алексеевны, Филиппов Влади-
мир Алексеевич. Последнее письмо от него 
датировано 16 марта 1944 года, а через ме-
сяц, 27 апреля 1944 года, Владимир Алексе-
евич погиб на Волыни, освобождая Украи-
ну от фашистских захватчиков. Орешкин 

Иван Григорьевич тоже воевал на фронте, был ранен и 
долго лечился в госпитале Саратова.

Нина Алексеевна, оставшись одна с двумя маленьки-
ми детьми, с утра до ночи была на работе. В леспромхозе 
трудилась рубщиком, вальщиком, направляли на желез-
ную дорогу, сенокосные работы и на драгу. Косьинский 
прииск перешел тогда в Исовский, на котором добывали 
золото и платину. Многие в поселке держали коров и коз, 

поэтому дома на столе было молоко. А так – 
картошка на первое, второе и на третье.

Лидии Ивановне запомнились дни вы-
боров, когда мать, проголосовав на изби-
рательном участке, возвращалась домой со 
сладкими коврижками. Из леса приноси-
ла мерзлый хлеб, который послали детям 
«зайчики». Зимой дети часто болели, поэ-
тому детский сад и школа надолго закры-
вались на карантин. За зиму, сидя на печи, 
сестренки выщелкивали ведро кедровых 
орешек. Мама на работе, а нянек не было. 

Народившихся козлят, пока они были 
маленькие, поселяли в избе в отгорожен-
ный уголок. Встав на ножки, они пере-

Забота наша такая

Л.И. Штина

И.Г. Орешкин

151



Мы — дети страшных лет России

прыгнув все отгородки, носились по избе. Вскочив на 
кровати, прыгали, как маленькие дети. Кормили их 
тем же, что если сами: молоком и крошками хлеба.

Первой учительницей Лидии Ивановны была Боль-
шакова Зоя Григорьевна. Не одно поколение качка-
нарцев знает эту замечательную учительницу началь-
ных классов школ № 1 и № 3, отличника народного 
образования. Зоя Григорьевна тоже из семьи раскула-
ченных, сосланных в поселок Боровское в 1931 году 
из Псковской области. Школу – семилетку Лида окон-
чила в посёлке Верх-Ис, а среднюю – в 
1958 году в посёлке Косья.

Нельзя не вспомнить учителей, ко-
торые трудились в те годы в Косьин-
ской средней школе. Директор шко-
лы  – Юмин Константин Семенович, 
фронтовик, потом  – заведующий ГО-
РОНО в Качканаре. Классный руко-
водитель и учитель русского языка и 
литературы – Щепанковская (Волкова) 
Софья Николаевна. Учитель физики – 
Скороков Николай Ильич и его жена, 
учитель математики, Александра Ми-
хайловича, тоже оба из репрессиро-

ванных. Они учили своих учеников не только азам 
своих предметов, но и воспитывали у них высокую 
нравственность, трудолюбие, порядочность.

В поселке в те годы не было пьянства, драк, жили 
одни трудяги. В войну в поселке Лабазка жили немцы 
и поляки, но после войны они уехали.

В школе сестрёнки Орешкины старались хорошо 
учиться. Разложат тетради по полу Лида с Алей, тут 
же чернильница – разливашка и старательно выводят 
буковки и цифры. А в школе учительница их хвалит 
да еще показывает их тетрадки, как лучшие.

С подружками Федоровской Надей, Наймушиной 
Лидой и Сторожевой Людой вместе учились, мечтали, 
играли. Дети собирали ягоды, грибы, кедровые шиш-
ки. Все вместе ходили на покос, носили воду, пилили 
и кололи дрова, пололи грядки в огороде, окучивали 
картофель.

В 1960 году Лидия Ивановна окончила Серовское 
медицинское училище по специальности фельдшер 
и по направлению начала трудиться заведующей Ок-
тябрьским здравпунктом.

В 1961 году вышла замуж за Штина Анатолия 
Афанасьевича, работавшего на дробильной фабрике. 
В  1967 году Штины переехали в Качканар. В городе 
Лидия Ивановна работала фельдшером в детских 
комбинатах и в школе № 2, на спасательной станции. 

С 1990 года она мастер  – учитель на 
профиле медико  – санитарной подго-
товки в УПК. В 1990 году Лидия Ива-
новна ушла на пенсию и занялась об-
щественной работой.

Дочь, Ирина Анатольевна, после 
окончания института железнодорож-
ного транспорта, работает в ЖДЦ по 
специальности.

Лидия Ивановна была членом 
КПСС. Но бывших коммунистов, как я 
считаю, нет. Она, как всегда, в передо-
вых рядах, для которых «жила бы стра-
на родная и нет других забот».

Н.А. Орешкина с дочерьми

З.Г. Большакова
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Пусть прошлое нам кажется лишь только сном

Раньше она была членом народного контроля и заседателем народ-
ного суда, а сейчас – член совета ветеранов в ЦГБ, проводит большую 
работу в Ассоциации жертв политических репрессий и во Всероссий-
ском обществе инвалидов. К любому поручению относится серьезно и 
ответственно, не считаясь с личным временем, не выискивая никаких 
выгод и благ для себя.

Это ей поэт Андреева Людмила Николаевна посвятила стихотворение:

Сквозь сердце Лиды
Людей с горящим факелом в руках 
Осталось на Земле не так уж много.
И если свет звезды на небесах, 
То их огонь у трудного порога.

История, скажу вам, непроста.
Сюжет ее – борьба за справедливость.
Сама она, как белый лист, чиста
И невероятная ее активность.

Закалку получила, словно сталь,
Шагая с партией и комсомолом в ногу.
И скручивала жизнь ее спираль,
Ведя вперед, на новую дорогу.

Репрессии, война и инвалидность
Прошли сквозь сердце Лиды глубоко,
Но в ней горящая к беде людской активность,
И человека она ценит высоко.

Лет сорок отработав в медицине,
Она вела общественный контроль.
В делах ее готовой нет вакцины,
А панацея – как утешить боль.

На отдыхе, заслуженном по праву,
Она в делах общественных горит.
И пусть Штина немного с дерзким нравом,
Но главное – народ благодарит.

Л. Андреева, октябрь 2011, Качканар
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Минуты воспоминаний вмещают в себя очень 
многое. Память искрами выбивает из про-
шлого давно забытое и что-то очень важное. 

Помню, как мама со мной и сестрой идет отмечаться 
к коменданту в контору. Лариса маленькая, и мама 
несет её на руках. А я, держась за подол её пальто, ко-
е-как топаю по заснеженной тропинке. 

Насколько может помнить четырехлетний ребе-
нок, помню смерть и похороны нашей мамы. Она 
после трудармии в Нижнем Тагиле заболела тяже-
лой формой туберкулёза легких и умерла в возрасте 
26  лет. Жители села, проводившие её в последний 
путь в тот холодный апрельский день, плакали, смо-
тря, как две маленькие девочки 4-х и 3-х лет, из глины 
на кладбище лепили какие-то поделки. Потом была 
какая-то потерянность, оторванность, затаенные 
боль и скорбь. 

1 сентября 1953 года был холодным дождливым 
днем. На линейке, посвященной этой дате, привет-
ствовали тех, кто впервые перешагнул школьный 
порог. Это были дети, которые родились в первый 
послевоенный год. Бедно одетые и обутые дети со-
сланных в 30-е и 40-е гг. поляков, корейцев, немцев, 
ингушей и чеченцев. 

В 1936-37 гг. на карте Северного Казахстана появи-
лись села, построенные спецпереселенцами с Украи-
ны и Дальнего Востока. Это были поляки и корейцы.

В 1940 году прибыли эшелоны с эмигрантами из 
Польши, в основном, с женщинами и детьми. Это была 
уже Европа с красивыми платьями, необычными при-
ческами, дорогим парфюмом, причудливыми украше-
ниями. Бедность европейскую нельзя сравнить с ази-
атской, потому что последняя – это крайняя нищета. 
Место, где топили печи кизяком (утрамбованным су-
хим овечьим навозом), где зимой выли волки, подходя 

близко к человеческому жилью, где обувь зимой и ле-
том – резиновые сапоги, и из одежды – фуфайка – вот 
что такое Северный Казахстан с его спецпереселенца-
ми в те годы. 

К зиме 1941 г. с Кавказа и Поволжья прибыли со-
сланные советские немцы, а весной 1944 г. – ингуши 
и чеченцы.

Страшно представить, как в открытую степь вы-
брасывались тысячи людей, которые в чудовищных 
условиях должны были построить жилье и добывать 
все необходимое для жизни. А эшелоны со спецпере-
селенцами в Северный Казахстан все прибывали и 
прибывали. В детстве я не раз слышала, как бабушка 
с отцом говорили: «У нас дома уже, наверное, все по-
сеяли и посадили, а тут вон как метёт, зима, кажется, 
никогда не кончится». Всегда считали Украину своей 
родиной. Да и как можно было забыть эти белёные 
хаты, на крышах которых обязательно клали колесо 
от телеги, чтобы аисты могли свить гнездо. Посели-
лись аисты – значит, будет счастье. 

Проезжая сейчас по Казахстану, можно увидеть 
дома, обязательно весной побелённые, с палисадни-
ками, в которых благоухают мальвы, бархатцы (чер-
нобривцы) и настурции, как на Украине. Это и есть 
спецпереселенческие села 30-х годов.

Предки наших родителей испокон веков жили на 
землях Украины, ближе к западным (отец – в Жито-
мирской, мать – из Каменец-Подольской (Хмельниц-
кой) области. В селах проживало компактно польское 
население, занимаясь сельским хозяйством. В школе 
обучение было на польском языке. В домашней обста-
новке разговаривали на украинском языке, готовили 
украинские блюда. Пели украинские песни. Строго 
придерживались католической веры. Возможно поэ-
тому сосланных в 1936 году поляков называют укра-

Дорога длиной в двадцать лет
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инскими кулаками. Долгое время о сосланных поля-
ках даже рот открывать было нельзя.

Польские племена (поляне, мазовшане, висляне, 
слензане и др.) занимали значительную территорию 
от реки Одра на западе до Западного Буга на востоке, 
от Карпатских гор на юге и до Балтийского моря на 
севере. После трех разделов Речи Посполитой между 
Россией, Пруссией и Австрией (1772 г., 1793 г., 1795 г.) 
Польша более чем на 120 лет утратила свою нацио-
нальную независимость.

После разделов Польши польский народ не прекра-
щал активной национально-освободительной борь-
бы. Особенно мощное восстание 1846, 
1848, 1863-64 гг потрясли польские 
земли. На Урал, в Сибирь высылались 
все, кто имел малейшее отношении 
к выступлениям против российских 
властей. (ПНР, справочник под ред. 
Г. Ш. Шахназарова, Москва, изда-
тельство политической литературы, 
1984 г., стр 7-12).

«Декабристы и ссыльные поляки 
оказали огромное влияние на наш 
город (Иркутск) в его общественном 
и нравственном развитии, словно не 
они, считавшиеся преступниками, а 
местное общество отдано было им 
на исправление и воспитание… Чер-
ский, Чекановский, Дыбовский из 
ссыльных поляков придали, как пре-
жде выражались, блеск научной дея-
тельности географического общества, 
их имена навсегда остались на карте 
Байкала и Присаянья, изучению которых они отдали 
немало лет». (В. Распутин, Собрание сочинений в 3-х 
томах, Москва, «Молодая гвардия», 1994, том 3, стр 
143-144).

Хребет Черского, город Черский, остров Даман-
ский, Ляховские острова, остров Вильницкого. 
Остров Шокальского – красноречиво говорят эти на-

звания, благодаря кому они появились на карте мира.
Первая волна сосланных поляков появилась в Ека-

теринбурге в 1863 г. после польского восстания. Они 
привезли культуру на Урал, открывая музыкальные 
школы, различные салоны. Польский магнат Игнат 
Поклевский-Козелл построил железную дорогу от 
Екатеринбурга до Тюмени. Архитекторы, педагоги, 
предприниматели, ученые, геологи и географы про-
славили страну и сделали очень много, чтобы Россия 
стала богаче. 

Не удивительно, что так много людей в России с 
польской кровью. Польская родословная у академи-

ка Петра Капицы, у К. Циолковского 
и академика Томаша Домбаля, у фи-
лософа Николая Бердяева, у хирурга 
и архиепископа Войно-Ясенецкого, у 
балерины Матильды Кшесинской, пи-
сателей: Юрия Олеши, В. Яна (Янче-
вецкого), Ал. Грина (Гриневского), В. 
Короленко, генерала А.И. Деникина, 
художника К. Малевича и М. Врубеля, 
маршалов Советского Союза М. Туха-
чевского и К. Рокоссовского, поляр-
ных летчиков-ассов С. Леваневского 
и Левандовского, кинорежиссера Ст. 
Ростоцкого, актеров Янковских, К. 
Лаврова…

Сейчас стало модно иметь поль-
скую родословную, как сказал один из 
известных нынешних политиков. Но 
это сейчас. В 1936, а особенно в 1937 г., 
были объявлены шпионами поголов-
но все поляки, проживающие в СССР. 

В 1936 г. товарные поезда, переоборудованные в 
пассажирские, везли первых спецпереселенцев по 
национальному признаку. 15 тыс семей польской на-
циональности (около 65 тыс человек), были высланы 
с Украины, территорий, прилегающих к польской 
границе в Северо-Казахстанскую и Карагандинскую 
области. 

А.Э. Андреевская
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А было это так, как рассказывал наш отец, в те годы 
14-летний пацан. В марте 1936 года приехал уполно-
моченный из района в село Середня Барановского 
района Житомирской области и приказал всем поля-
кам сдать паспорта и никуда из деревни не отлучаться. 
Село было в те годы большое. Отец с братьями учился 
в местной польской школе. В 1933 г. пережила семья 

Андреевских страшнейший голод, как и другие жите-
ли. В тот год весной желудя нельзя было найти. Лю-
бая травинка срывалась и съедалась. Семья выжила 
только благодаря хозяйственности и изворотливому 
уму нашей бабушки, Сабины Антоновны (дев. Лаше-
вич), матери отца. Вот уж был бы из неё предприни-
матель, если бы жила в другое время. Но времена, как 
известно, не выбирают. В колхоз вступать не хотели. 
Дед, Иосиф Юлианович (1890 г.р.), был участником 
Первой Мировой войны и даже награжден Георгиев-
ским крестом. Он работал плотником и был вечно на 
заработках. Домашнее хозяйство вела бабушка и под-
растающие три сына. 

Как гром среди ясного неба, узнали о высылке. 
Надо сеять-сажать, а тут в мае по Указу СНК СССР 
от 28 апреля 1936 г. приказано с вещами собираться 
в дорогу. Оставляли все: дома, землю, домашних жи-
вотных, все добро, нажитое за эти годы. Семья чис-
лилась в середняках. Плакали, покидая родные места 
с цветущими садами, не ведая, где будет теперь их 
дом и как скоро они увидят эту землю. В телегах дое-
хали до железнодорожной станции в сопровождении 
милиционеров. В товарных вагонах набиты полки 
для перевозки людей. Ехали долго в переполненных 
вагонах, пропуская вперед важные поезда. В Куй-
бышеве поезд долго стоял. Всем разрешили выйти 
из вагонов. Мужчины узнали, что везут в Среднюю 
Азию. «На абрикосы едем», - шутили они. Мальчиш-
ки и девчонки побежали купаться на Волгу. Женщи-
ны стирали белье. Ещё тогда в столыпинских вагонах 
они не знали, что скоро их горю и страданиям вооб-
ще не найдётся весов, а пролитые слезы можно будет 
измерять ведрами. Что эта долгая дорога затянется 
на 20 лет, до того дня 25 февраля 1956 г., когда Пер-
вый Секретарь ЦК КПСС товарищ Хрущёв Н. С. на 
ХХ съезде КПСС выступил с секретным докладом «О 
культе личности Сталина и его последствиях». Мир 
вздрогнул, узнав об ужасах сталинской политики. До 
мая 1956 г., когда рухнула спецкомендатура, прошло 
ровно 20 лет.
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От станции Петропавловск Казахской железной 
дороги поезд шёл в южном направлении. Через не-
сколько часов остановился на станции Таинча. Вдоль 
ж/д полотна – белые военные палатки. После месяч-
ной поездки у всех нервы на пределе. У единственной 
колонки за водой многометровая очередь. В каждую 
палатку – по 4 семьи. Так прошла неделя. Всех ста-
ли развозить по степному Келлеровскому району. 
Вокруг никакого жилья. Привезли к строениям, где 
раньше обитали овцы. Приказали: «Стройте жилье, 
иначе погибните. В августе у нас здесь бывают первые 
заморозки». На дворе июнь 1936г. Безводье, жара, от 
неё потрескалась земля и выступил солончак. Вокруг 
колышется в пояс взрослому мужчине серебристый 
ковыль и заросли бурьяна.

Овечьи кошары переоборудовали в медпункт и 
комендатуру. С вышки стрелки, как их называли в то 
время, охраняют, чтобы ни один человек не сбежал. 
Материалов для строительства никаких. Тогда роют 
котлованы. Из добытой глины, мелкой соломы и воды 
делают саман и строят дома, которые как на Украине 
называют хатами. К домам, чтобы было теплее, при-
страивают длинные коридоры, называемые в народе 
пригонами. Кто-то рыл землянки, иные строили из 
дерна свои хатки. В каждый дом, где одна комната и 
одна кухня, поселяют по 4 семьи. Уживайтесь и вы-
живайте. Первая зима с её непредсказуемостью была 
просто испытанием. До осени вместе с домами вырос-
ло кладбище. Умерли все дети дошкольного возраста 
и старики. Голод, болезни, чаще всего инфекционные, 
грязь, а потом холод, отсутствие воды стали виновни-
ками смертей. 

Уж метели в Казахстане такие, о которых никто 
не слышал. Из маленького облачка на небе, который 
несет такую страшную силу, разыгрывались самые 
настоящие трагедии. Снег и сильный ветер в степи – 
вот и буран, который все сметает на своем пути. Из 
окна не видно ничего, кроме снежной мглы. Не видно 
деревьев в палисаднике, ни столбов, ни домов, и ко-
нечно дороги. Снегом заметало дома до самых крыш. 

После буранов можно было кататься на лыжах и сан-
ках с крыш домов и сараев. В такую непогоду, когда 
стрелкам с вышки ничего не видно и сами они теряли 
бдительность, с надеждой на непогоду, уходили муж-
чины тайком в другие села, чтобы обменять какие-ни-
будь вещи на продукты питания. Сколько погибло, 
сколько обморозилось в тот год людей! 

Бабушка рассказывала, как страшно было жить в 
те годы перед войной. Дома на кухне разговаривали 
шёпотом, чтобы никто не слышал. Детям строго на-
казывали держать язык за зубами. Не единожды заме-
чали, как в вечернее и ночное время под окнами стоял 
человек и прислушивался к голосам. За маленькое вы-
сказывание в адрес сталинской политики, чаще всего 
в адрес колхозов, арестовывали сразу же и увозили. 
Был человек – и не стало. Никто из них не возвра-
щался в те годы. В 1937-38 гг была зачистка, когда без 
разбору брали очень многих мужчин для проверки. 
Несколько месяцев держали в страхе в тюрьме. Ко-
му-то посчастливилось вернуться в семью. Кого-то 

Среди курганских родственников
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отправили в лагеря, а кое-кого «наградили» 9 грамма-
ми свинца в сердце. 

В сентябре 1937 г. на основании совместного поста-
новления Совнаркома и ЦК ВКП(б) №1428-326 «О вы-
селении корейского населения из пограничных райо-
нов Дальневосточного края», подписанного Сталиным 
и Молотовым, 172 тысячи этнических корейцев были 
выселены из пограничных районов Дальнего Востока 
в Казахстан и Узбекистан. Выселение «неблагонадеж-
ных» наций с пограничных территорий обычно связы-
вается с военными приготовлениями.

Корейское население выселялось целыми кол-
хозами и сёлами. Они были погружены в вагоны и 
отправлены далеко на Запад. В пути из-за голода и 
холода люди умирали, особенно старики и дети. Их 
могилами стали разъезды и станции Транссибирской 
магистрали и Турксиба. Нелегко дались приморским 
переселенцам и первые месяцы в Казахстане. Иным 
пришлось зимовать в конюшнях, сараях. Большин-
ство жили в землянках и наскоро построенных из 
глины и соломы времянках. Свирепствовали дизенте-
рия и малярия. 

В нашем Келлеровском районе корейцами были 
построены 4 села, или точки, как называли в те годы. 
Село Димитровка (4-я точка), основанное корейцами 
в 1937 г., было названо в честь болгарского коммуни-
ста Георгия Димитрова. Созданный колхоз назвали 
«Коминтерном». С 1936 г. семья Андреевских про-
живала в селе Южном, которое они строили вместе с 
другими. В 1940 г. их перевели в Димитровку и жили 
там до отъезда в 1966 г.

Все эти спецпереселенцы выжили только потому, 
что в чрезвычайных, экстремальных условиях про-
явились их гуманные качества: стойкость, выносли-
вость, трудолюбие, неиссякаемое жизнелюбие. Не-
смотря на весь трагизм своего положения, люди не 
потеряли веру в жизнь, не опустили руки, а с удвоен-
ной энергией начали обживать новые земли. 

Наш отец окончил школу и в 1940 году, поступил 
по разрешению в Петропавловский бухгалтерский 

техникум. После окончания I курса приехал на кани-
кулы домой. На другой день началась Великая Отече-
ственная война. Об учёбе не могло быть и речи. 

В мае-июне 1943 г. 95% всех мужчин района через 
военкомат мобилизовали в трудармию на Урал. На 
сборы – несколько часов. В семье осталась одна ба-
бушка с младшим сыном, ещё подростком. В конце 
войны Антон будет призван в Красную Армию и с 
боями дойдет до предместья Берлина. Тяжело конту-
женный, он вернется домой. Женится, родятся у него 
дочь и сын, и в 40 лет он умрет. 

Семья Андреевских. 1956 г.
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Дед, Иосиф Юлианович (1890 г.р.), брат отца Фе-
ликс (1919 г.р.) и наш отец (1922 г.р.) попали в Ниж-
ний Тагил в Тагиллаг НКВД СССР. От Петропавловска 
до Нижнего Тагила ехали целую неделю какими-то 
окольными путями. По приезде всех родных рассе-
лили по разным местам. Основное местожительство 
– Площадки №1 и 2, военный городок. Работали на 
строительстве важнейших объектов. Один их них 
– домна №3, не виданная по мощности в мире. Наш 
отец работал в монтажной конторе №2, переимено-
ванной в монтажное управление №6 Тагилстроя. Он 
был монтажником, диспетчером, плановиком, аген-
том по снабжению.

Одно из крупных лагерных образований на терри-
тории Урала военного и послевоенного времени Та-
гиллаг НКВД – это десятки лагерных пунктов, с ужа-
сающими условиями труда и быта, многочисленные 
массовые захоронения, тысячи никому неизвестных 
жертв голода, болезней, физического насилия; это 
судьбы русских, поляков, латышей, советских немцев, 
жителей среднеазиатских республик, военнопленных 
из спецлагерей №153, 245. (Книга памяти, Екатерин-
бург, УИФ «Наука», 1994, стр 72-73). 

Тагиллаг, подобно зловещей паутине, опутал весь 
Тагил и раскинулся далеко за его пределами. Даже в 
городе Туле в составе Тагиллага существовал 15-й ла-
грайон. 

Тагиллаг, включавший 4-е группы людей: 1) за-
ключенные (з\к з\к), 2) спецконтингент (советские 
немцы), 3) трудмобилизованные (поляки, узбеки) 
и 4) вольнонаёмные, жил по своим законам, как вся 
гулаговская империя. Узники Тагиллага, несмотря на 
голод, холод, болезни, моральные и физические уни-
жения, строили город и его промышленные объекты, 
вместе с другими приближая победу и восстанавливая 
страну. Их труд в годы войны не стоил государству 
почти ничего, а приносил чистую прибыль. Отноше-
ние к людям, униженным в своем родном отечестве, 
обреченным на голод и смерть, было самым варвар-
ским. Память о них постарались вообще вычеркнуть 

из нашей истории, а трудовые подвиги записали на 
счет комсомольцев и коммунистов. 

Работа без выходных и праздников. Еда два раза 
в сутки – утром и вечером, причем очень скудная: 
какая-нибудь похлебка да кусок хлеба. Голод, холод, 
бесправие выкашивали ряды трудармейцев. На заяв-
лениях отца, просящего отправить его на фронт, от-
казы. 

В январе 1945 г., когда война шла к концу, всех тру-
дармейцев-поляков обязали написать заявление о 
приеме на работу в трест «Тагилстрой». Они прошли 
медицинскую комиссию, как положено при приеме на 
работу, написали заявления и стали тагилстроевца-
ми на «добровольной» основе. 9 апреля 1945 г. дали 
подписку о невыезде и о неразглашении работы всех 
спецслужб НКВД. 

В ночь с 8 на 9 мая 1945 г. был убран высокий за-
бор, окружавший военный городок. Вставшие с утра 
рабочие не поняли, что же произошло. Когда узнали, 
что война окончилась, то радости не было конца. Но 
покидать Тагил и свои рабочие места было запреще-
но. Все оставалось, как и прежде. 

В конце 1945 года наш отец женился на Анеле За-
енчковской, тоже из спецпереселенческой семьи из 
Каменец-Подольской области в Казахстан в 1936 г. В 
июле 1943 г. её и многих молодых девушек из района 
мобилизовали в трудармию «Тагилстрой». 

Мрачный город с его холодом, голодом, грязью, 
толпами голодных людей, солнце, казалось, здесь 
даже не светит – вот каким запомнился Нижний Та-
гил моим родителям. В 1947 г. им разрешили выехать 
в Казахстан.

После смерти нашей с сестрой матери отец же-
нился на Пак Октябрине Макаровне, очень светлом, 
добром, умном и отзывчивом человеке. Теперь, когда 
уже и её нет на свете, я постоянно ощущаю, как её не 
хватает. Приехать домой к родителям рассказать обо 
всем, обо всем… И только они тебя поймут.

Во втором браке отца родилось ещё 4 детей. У меня 
две сестры и 3 брата, 8 племянников и 4 внучатых 
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племянника. Они порядочные люди, все получили 
образование, несмотря на большую семью. Жизнь 
разбросала нас по разным местам России, ближнего и 
дальнего зарубежья. Мы постоянно звоним друг дру-
гу, иногда я пишу всем письма и встречаемся. Тогда 
начинаются воспоминания. Ах, хочется вернуться в 
этот незабываемый мир детства, когда с таким нетер-
пением ждали Нового года. В декабре только и жили 
елкой и приготовлениями к миру сказки. После уро-
ков целыми днями неустанно работала настоящая 
фабрика елочных игрушек: вырезали снежинки, дела-

ли гирлянды, клеили самодельные игрушки. И всегда 
ждали какого-то чуда. 

Накануне Нового Года отец одевал огромный ту-
луп, брал топор, садился в сани и ехал за елкой на 
казахский кордон. А мы с нетерпением ждали. Вот 
приезжает отец, втаскивает в дом большую сосну (у 
нас всегда ставилась сосна, так как ели не росли). Со-
сна ставилась на крестовину, оттаивала после зим-
ней стужи, а дом наполнялся тем чудным лесным 
ароматом, таким целебным, живительным, неповто-
римым и родным. Мы украшали ёлку и покупными 
игрушками, и своими самоделками. И вот лесная 
красавица, не представляя, сколько радости она при-
несла в дом, стоит нарядная. В доме все прибрано, 
чисто. Ещё до Рождества (25 декабря) выбелены ком-
наты, кругом нарядные накрахмаленные салфетки, 
вышивки, скатерти. И как прекрасно в этом дивном 
мире, танцующем и поющем, мерцающем разноцвет-
ными огнями!

Я очень люблю цветы. Люблю смотреть на подсо-
лнух, когда он летним днем поворачивает за солнцем 
свою голову. Люблю радугу на небе. И помню, как го-
ворила бабушка всегда, что если есть радуга на небе, 
значит, Бог прощает нам грехи. После теплого дожди-
ка, когда радуга опоясывает небо, что может быть ра-
достней в этот момент. Люблю наблюдать за пчелами, 
когда они опускаются на яркие цветы в саду и пьют 
сладкий нектар. А какая радость сидеть у ручья и смо-
треть, как вода бежит по камням – валунам, пенится и 
журчит. Да мало ли я что люблю... А жить надо просто 
затем, чтобы жить.

А.Э. Андреевская. 2005 г.
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Э.А. Биц. 1945 г.

Судьба многих советских немцев связана с Ура-
лом, со Свердловской областью, хотя родом 
они из разных мест Советского Союза.

Биц Эдуард Александрович родился в 1925 году в де-
ревне Карарай Евпаториевского района Крымской об-
ласти. Край благодатный, курортный, настоящий рай-
ский уголок на Земле. Родители, Александр Иванович 
(1884 г.р.) и Элеонора Александровна (1894 г.р.), рабо-
тали в колхозе. Основные культуры, которые здесь вы-
ращивали в те годы, это – виноград, 
хлопок, кукуруза, бахчевые. Фруктов 
и овощей было всегда в изобилии.

Школы в деревне не было, дети 
ходили учиться в школу, проходя 
ежедневно двенадцать километров.

У родителей было восемь детей: 
четыре сына и четыре дочери. Стар-
шая Ольга с 1910 года, а младшая, 
Елена, родится в 1940 году, когда 
отец будет арестован. 

В 1939 году, перед Новым годом, 
Александра Ивановича арестовали 
и увезли в тюрьму в город Симфе-
рополь. Кроме отца, арестованы 
были его братья и все родственни-
ки. Каждую неделю увозил «черный 
ворон» не менее 4-5 человек. Мало 
кто из них возвратился домой, поч-
ти все погибли, кто был расстрелян, 
кто умер в лагерях.

Элеонора Александровна с детьми ездила к мужу 
в тюрьму с передачей. Первый раз ей не объяснили, 
в чем обвиняется Александр Иванович. Во второй 
приезд объявили, что Биц А.И. обвиняется в том, что 
служил в белой армии. Александр Иванович никогда 
не служил белогвардейцам, а его брат, действительно, 
в гражданскую войну был мобилизован в белую ар-
мию. Тем не менее, присудили Александру Иванови-
чу 10 лет исправительно-трудовых лагерей. Он попал 

в город Соликамск Молотовской 
(Пермской) области на строитель-
ство железной дороги. Переписки 
не было, и долгое время жена и дети 
ничего не знали о его судьбе. После 
войны узнали от одного из остав-
шихся в живых родственника, что 
Александр Иванович умер в лагере в 
1942 году в возрасте 58 лет.

В 1942 году семью Биц, как другие 
немецкие семьи, выслали из Крыма. 
Они попали в село Асановка Севе-
ро-Казахстанской области. Когда 
высылали, все хозяйство и дом кон-
фисковали. Выслали в 24 часа. То-
варным поездом до Казахстана до-
бирались три недели. Симферополь 
бомбили, на Украине шли ожесто-
ченные бои с противником.

В январе 1942 года Государствен-
ный комитет обороны СССР обя-

Вспоминая прошлое
Сталин трубочку раскурит –
Станут листья опадать.
Сталин бровь свою нахмурит –
Трем народам не бывать.

Булат Окуджава
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зал НКВД создать из переселен-
ных «рабочие колонны и отряды, 
установить в них дисциплину, 
обеспечить высокую производи-
тельность труда, высокие произ-
водственные нормы». Жертвами 
этой акции стали не менее 500 
000 мужчин-немцев; примерно 
250 000 женщин были мобилизо-
ваны с лета 1942 года. В лагерях 
для немцев установились режим и нормы ГУЛАГа, 
быстро доводившие людей до полного истощения и 
смерти.

Эдуард Александрович, один из сыновей Алек-
сандра Ивановича, в Казахстане сначала работал 
комбайнером в МТС. Отсюда органами УНКВД Се-

веро-Казахстанской области был призван в трудар-
мию и оказался в городе Туринске Свердловской 
области.

Трудармейцы в Туринске работали на лесоповале 
и на сплаве леса. Еда – похлебка с килькой, бледный 
чай и 700 граммов хлеба, если выработаешь норму. 
Норма на двух мужчин – 12 кубометров леса. Если 
не выполнишь ее, то пайка хлеба урезалась до 300 
граммов. Полное бесправие, болезни, лишение свобо-
ды, человеческого достоинства, общения с родными. 
В Туринске в начале трудармии в бараках было 1600 
человек, а осталось из тех трудармейцев меньше по-
ловины. Скудное питание, тяжелая работа, болезни, 
несоблюдение техники безопасности свело в могилы 
много народа. 

Работа вся вручную. Поперечной пилой и топором 
выдавали эти кубы леса. Никого не волновали ни воз-
раст, ни здоровье. Работали 15-летние мальчишки и 

мужчины пенсионного воз-
раста. Голод все время пре-
следовал трудармейцев.

После войны, в 1946 году, 
немцев перевели на спецпо-
селение. Трудовые книжки 
стали заводить на них толь-
ко с 1947 года. Никаких на-
град за каторжный труд во 
имя Победы им тоже не по-
лагалось. А ведь трудармей-
цы своими руками возвели 
многие объекты в области, 
причем делали все не из 
страха или из-за куска хле-
ба, а на совесть.

В 1945 году трудармия была распущена, но трудар-
мейцы не имели право на выезд. Они продолжали ра-
ботать на своих объектах как вольнонаемные, отмеча-
ясь ежемесячно в спецкомендатуре.

В 1946 году Эдуарда Александровича направили 
работать на золотые прииски. Так он попал в посёлок 

Отец, мать, сёстры Э.А. Биц

С семьёй на Именновском

164



«Я не изгой, а пасынок России»

Именновский Исовского района. Сначала был лесо-
рубом, потом работал на драге до 1950 года. На Имен-
новском жил в бараке, где до этого были военноплен-
ные до 130 человек. Они были из Венгрии и Эстонии, 
в основном, женщины.

На Именновском Эдуард Александрович хорошо 
зарабатывал. В1949 году женился на Абакумовой Та-
исии Георгиевне, местной жительнице, работавшей 
тоже на драге. 

В 1950 году с женой уехал в Северный Казахстан 
к родным. Там жили и работали они до 1956 года. 
В 1956 году вернулись на Именновский. Здесь развер-
тывалось строительство нового города и комбината. 

Эдуард Александрович работал на бульдозере, стро-
ил железную дорогу ст. Азиатская – Качканар. С 1959 
года строил ГОК, работал на кране. Вышел на пенсию 
в 1985 году.

В семье Бица Э.А. шестеро детей. Ушла в мир иной 
жена, нет двух старших сыновей-близнецов. Нет се-
стер и братьев в живых. С Германией тоже нет ника-
кой связи. Есть 8 внуков и 4 правнука.

О годах в трудармии, о том, что стоял на учете в 
спецкомендатуре с 1946 до 1956 года, о получении па-
спорта только в 1955 году, говорит Эдуард Алексан-
дрович без злобы, как о чем-то необходимом, через 
которое он, советский немец, должен был пройти.

Коротко о судьбах

Воробьева (Верман) Валентина Фридриховна
Валентина Фридриховна родилась в 1949 году в городе Свердловске. 

Её отца Вермана Фридриха Адольфовича (1924 г.) в 1941 г. из села Гуровка Омской области мобилизо-
вали в трудармию. В Свердловске, куда попал Фридрих Адольфович, он работал на Уктусском кирпич-
ном заводе, рабочим под надзором спецкомендатуры. Его отца арестовали в 1941 году, и он бесследно 
исчез.

В трудармии все было: и голод, и холод, и травмы. От полученной травмы головы Фридрих Адольфович 
долго лежал в больнице. Трудармия – это нечто среднее между лагерем и свободой. Это та же колючая 
проволока, ограждающая от вольного мира, те же пайки, тот же каторжные труд, те же унижения и 
бесправие. 

Всю оставшуюся жизнь Верман Ф. А. проживал в Свердловске. Здесь женился на Капитолине Ильиничне, родились дети. Имея 
образование всего 4 класса, Фридрих Адольфович гордился тем, что знает больше тех, кто окончил среднюю школу. 

Дочь Валентина вышла замуж и с мужем Воробьевым Василием Николаевичем в 1982 году приехала в Качканар. На ТЭЦ Валентина 
Фридриховна работала заведующей столовой. У неё двое детей и трое внуков.
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Пфафенрот Андрей Петрович 
родился в 1923 году в Омской 
области, Варшавском районе 

селе Блюменфельд (Цветочное поле). 
Его далекие предки приехали в Россию 
ещё во времена Петра I. У Андрея Пе-
тровича было пять сестер и младший 
брат. В 1937 году родителей забрали и 
отправили неизвестно куда. Что стало 
с родителями, дети так и не узнали. 

Когда началась Великая Отече-
ственная война, всех трудоспособных 
немцев переселили в разные места 
страны подальше от фронта. А они 
хотели воевать за СССР, они роди-
лись в этой стране и хотели защищать 
её от врага наравне с другими наро-
дами. Немец – это только националь-
ность. А героизм и предательство на-
циональности не имеют. 

В апреле 1942 г. Андрею Петровичу выдали повест-
ку через райвоенкомат о призыве в армию. Всю доро-
гу он не знал, куда его везут и что ждет его впереди. 
И было ему тогда 18 лет – возраст надежд на самое 
лучшее, что может произойти в жизни. 

Распределение осуществлялось по четырем суще-
ствовавшим лагерям в Казахстане и на Урале: Кимпер-
сайлаг, Ивдельлаг, Богословлаг и Соликамскбумлаг. 

В лагерях немцев использовали, в основном, на 
стройках промышленных объектов и лесозаготовках. 
Их называли трудмобилизованными в трудовую ар-
мию. Трудармия – понятие неофициальное. У неё не 
было определенного законом статуса.

Андрей Петрович сначала был в Свердловске, а за-
тем в Краснотурьинске (Богословлаг). 

Вот как описывает трудмобилизо-
ванный в Богословлаг о жизни и рабо-
те: «Эшелон с трудмобилизованными 
немцами мчался через просторы Си-
бири. Проследовали через Нижний 
Тагил, Серов и вот, наконец, станция 
«Медная шахта» на северном Урале. 
Здесь предстояло в сложнейших усло-
виях строить промышленный гигант 
по производству глинозема и алюми-
ния и новый город Краснотурьинск. 

На станции «Медная шахта» наш 
эшелон простоял весь день. И толь-
ко с наступлением темноты началась 
разгрузка. После выгрузки трудоар-
мейцев окружила военизированная 
охрана. 

Отсюда и начался маршрут – по 
снежной дороге несколько киломе-
тров до места лагеря. Везде было 

много огней, обозначавших лагерные зоны Бого-
словлага НКВД. Картина была удручающая. И, тем 
не менее, нет-нет можно было услышать разговоры 
и даже приглушенный смех, шутки. Вдруг колонна 
остановилась. Навстречу везли сани с трупами умер-
ших трудармейцев. После этого ни один не проро-
нил ни единого слова. 

Вскоре колонна прибыла на место. Несколько ба-
раков с трёхъярусными нарами обнесены колючей 
проволокой. В каждом углу этого прямоугольника 
стояли сторожевые вышки. Около ворот – проходная 
с охраной. На другое утро состоялась первая встреча 
с лагерным начальством. Перед строем трудармейцев 
выступил с «программной» речью начальник первого 
отдельного лагерного пункта (ОЛП) капитан НКВД 

Андрей Петрович Пфафенрот

За колючей проволокой Урала
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Паперман. Смысл его речи сводился к одному: «…
всех вас, как шпионов и диверсантов, следовало бы 
расстрелять из пулеметов. Но мы поступили гуманно 
и дали возможность честно искупить вину». 

Лагерь располагался в пяти километрах от основ-
ной стройплощадки будущего завода. Эти километры 
трудармейцы топали под конвоем ранним утром и 
поздним вечером. На сон оставалось мало времени, 
и какой мог быть сон в условиях скученности, толкот-
ни и грязи? Питание было никудышное: хлеба по 600 
грамм на душу в день, для горячего выделялось ни-
чтожно мало крупы и растительного масла.

Трудмобилизованные немцы прибыли на БАЗ-
строй тремя партиями. Первыми были выходцы из 
Украины. Они испытали сполна на себе всю горечь 
унизительного положения человека в условиях лаге-
ря при отсутствии конкретной вины. 

К работе они приступали в условиях наступив-
ших холодов, а теплой одежды не было. Объектами 
их работы были каменный карьер, строительство 
плотины и прокладка подъездных железнодорож-
ных путей. Основные орудия труда – лом, кайло, ку-
валда, кирка, лопата и тачка. В таких условиях тру-
дармейцы к весеннему паводку 1943 году соорудили 
плотину через реку Турью и уложили подъездные 
железнодорожные пути. Но это было достигнуто до-
рогой ценой – половина трудармейцев нашла здесь 
свою могилу, под которую была отведена площадь в 
несколько гектаров на 42 квартале. После трудармии 
земля была разровнена бульдозерами и отдана под 
пашни. 

Вторая партия немцев прибыла из Сибири в ян-
варе 1942 года. Она включилась в строительство 
жилья, дорог, предприятий и стройматериалов, ре-
монтно-механического завода, временной электро-
станции, прокладкой труб водоснабжения и сантех-
ники на лесоповале. 

Третья, самая большая партия прибыла на БАЗ-
строй в апреле 1942 года также из Сибири из числа 
немцев, переселенных с Волги. 

На БАЗстрое НКВД было собрано несколько де-
сятков тысяч советских немцев, которые под конвоем 
жили и работали на этом громадном строительстве. 
Здесь были такие мощные строительные организации 
как «Промстрой», «ТЭЦ-строй», «Спецстрой», «Жил-
строй», «Волчанскугольстрой», «Стальконструкция» 
и другие. 

Трудным во всех отношениях выдалось лето 1942 
года. С фронта поступали тревожные вести. Из дома 
сообщали, что идет мобилизация жен, дочерей и се-
стер в трудовую армию. Здесь, на строительстве, тру-
дармейцы прилагали максимум усилий, чтобы к осе-
ни 1942 года над основными объектами были крыши. 
В таких условиях родилось движение фронтовых бри-
гад, которые нередко сутками находились на фронто-
вой вахте. За высокие производственные показатели 
им вручались переходящие красные знамена. 

Забота о Красной Армии была у трудармейцев на 
первом месте. К праздникам: к Новому Году, к 23 фев-
раля, к 1 мая и 7 ноября они из своей скудной дневной 
хлебной нормы выделяли по 200 грамм хлеба с чело-
века, чтобы потом из муки испечь печенье и отпра-
вить подарки на фронт. 

Особый энтузиазм вызвало предложение произве-
сти сбор средств на вооружение Красной Армии. Тру-
дармейцы БАЗстроя собрали для этих целей свыше 
2 млн рублей. После этого пришла благодарственная 
телеграмма Председателя Государственного комитета 
обороны: «Прошу передать рабочим, инженерно-тех-
ническим работникам и служащим немецкой наци-
ональности, работающим на БАЗстрое, собравшим 
353785 рублей на строительство танков и 1 млн 820 
тыс. рублей на строительство эскадрильи самолетов. 
Мой братский привет и благодарность Красной Ар-
мии. И. Сталин». 

На митинге по этому случаю мы не скрывали слез. 
Состоялось первое официальное признание нашего 
самоотверженного труда, нашего искреннего жела-
ния помочь фронту, отдать последние силы для побе-
ды над врагом.
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Так шло время, и все ощутимее видели трудармей-
цы результаты своего труда. Были пущены в эксплу-
атацию первый глиноземный цех, ТЭЦ, волчанские 
угольные разрезы. Полным ходом шло строительство 
жилых домов и объектов соцкультбыта будущего го-
рода Краснотурьинска. 

9 мая 1945 года, в день Победы над германским 
фашизмом электролизники Богословского алюми-
ниевого завода произвели первый розлив металла  – 
серебристого алюминия, ради которого строители 
и монтажники БАЗстроя трудились все эти долгие 
трудные годы войны.

Их трудовой героизм был по достоинству оценен. 
Многим из числа трудоармейцев, работавших на 
БАЗстрое, вручались медали «За доблестный труд в 
Великой Отечественной войне 1941-1945 гг». 

Жили трудоармейцы под спецкомендатурой 
строго режима, без права выезда до особого распо-
ряжения. Чтобы съездить в Серов, приходилось от-
прашиваться. После работы выходить из бараков не 
разрешалось. Самовольный выезд рассматривался 
как побег и налагал ответственность в уголовном по-
рядке. Спецпереселенцы должны были в течение трёх 

суток сообщать в комендатуру обо всех изменениях в 
семье – будь то рождение ребенка или смерть. 

Окончание войны не принесло освобождения. 
В  1949 году была проведена Всесоюзная перереги-
страция спецпереселенцев. Они должны были под-
писать обязательство самовольно не покидать места 
поселений. Фотографии, описания особых примет, 
отпечатки пальцев, учетные карточки, ежемесячная 
пометка в комендатуре – как с уголовными, так и с 
политическими преступниками.

Это были очень тяжелые времена. Андрей Петро-
вич, награжденный медалью «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» не 
любил о них рассказывать. Богословлаг научил его 
молчать, терпеть, закалил его силу духа. Продолжить 
образование он не мог. В учебных заведениях нуж-
но было заполнять анкету, а там была графа – наци-
ональность. И в сведениях о родителях ему нечего 
было писать. Да и некоторые люди очень долго косо 
смотрели на немцев, работавших в тылу. 

О судьбе и предназначении человека существует 
много красивых легенд. И когда зажигается звезда до-
бра, света и любви к людям, то человек, рожденный 
под этой звездой, несет в себе эти качества на протя-
жении всей жизни.

Ярким лучем в жизни Андрея Петровича была 
встреча с русской девушкой Зоей. Встретив её однаж-
ды, он полюбил её на всю жизнь. Боль, страдания, уни-
жения - сколько нужно было пережить. Ведь полюбить 
немецкому парню русскую девушку было испытанием, 
так как его считали врагом народа. Но любовь давала 
силы, помогала выжить в суровых условиях.

Ивонина Зоя Петровна родилась в 1930 году в по-
селке Турьинские рудники. Поженились в 1948 году. 
Андрей Петрович трудился в организации «Сантех-
монтаж», а Зоя Петровна, воспитатель по образова-
нию, воспитывала пятерых дочерей. Жили хорошо, 
построили дом, завели свое хозяйство. В 1962 г. Ан-
дрею Петровичу предложили место на Качканарской 
комсомольской стройке тоже в «Сантехмонтаж», в ко-

Супруги Пфафенрот. 1966 г.
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торой он долго трудился, потом перешёл в ГОК. 
Андрей Петрович и Зоя Петровна вырастили и 

воспитали пятерых дочерей, у них сейчас 7 внуков и 7 
правнуков. Дочери выросли, получили образование, 
начали работать, вышли замуж. Очень рано ушла из 
жизни дочь Таня. Лидия, Ирина и Наталья трудились 
и трудятся в ГОКе, Елена – в налоговой инспекции. 
Старшая из дочерей – Лидия, в настоящее время пен-
сионер и активно работает в качканарском отделении 
Ассоциации жертв политических репрессий. 

Семья огромная и очень дружная. По традиции, 
заведенной когда-то родителями, когда дочери прихо-
дили к ним со своими семьями, встречают вместе все 
праздники, делят вместе все радости и беды. 

Далеко не в каждой семье дочь, уже сама ставшая 
бабушкой, станет спрашивать совета у своей матери. 
«Как скажет мама», - таков аргумент был у дочерей 
Зои Петровны, когда она была жива. Я знала Зою Пе-
тровну давно. Это была добрейшая, очень обаятель-
ная, чуткая и сердечная женщина в нашем городе.

Столько лет прошло с малолетства, 
Что его вспоминаешь с трудом.

И стоит вдалеке моё детство, 
Как с закрытыми ставнями дом.
В этом доме все живы-здоровы – 
Те, которых давно уже нет.
И висячая лампа в столовой
Льет по-прежнему теплый свет.
В поздний час все домашние в сборе – 
Братья, сестры, отец и мать, 
И так жаль, что приходится вскоре,
Распрощавшись, ложиться спать. 

Разросся один из самых красивых и благоустроен-
ных городов Свердловской области Краснотурьинск, 
построенный в тяжелейшие военные годы. В городе 
установлен памятник: 3-х метровый крест из мрамора – 
белого с благородными черными траурными жилами. 
И под ним золотом надпись на немецком и русском язы-
ке: «Трудармейцам Богословского лагеря НКВД – стро-
ителям города, алюминиевого завода, электростанции 
1941-1945. Niemand und Nichts sind vergessen – никто и 
ничто не забыто». Памятник поставлен героям-трудар-
мейцам их сыновьями и младшими братьями, в боль-
шинстве эмигрировавшими в Германию.

Краснотурьинские родственники. 1959 г.
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У нас сейчас свирепствуют жестокие морозы. 
Холодный северный ветер пронизывает до по-
следней косточки. Попадаю из лютой стужи в 

настоящую оранжерею, где столько зелёных экзоти-
ческих растений, а в клетках волнистые попугайчики, 
чему-то радуясь, голосисто-звонко друг с другом пе-
ресвистываются. Попугай Филя сначала похвастался: 
«Филя – самая умная птичка на свете», - а потом спро-
сил – «кушать будешь?» 

И все это в квартире Домбровской Анны Григорьев-
ны. Она родом с Западной Украины, Тернопольской 
области, села Требуховцы. Семья Домбровских – это 
мать, Домбровская Мария Онуфриевна, её сын Иосиф 
и дочь Анна (отец умер в 1929 г) - имела единоличное 
хозяйство: дом, сарай, корову, телку, кроликов, гусей, 
уток, кур. Так жило большинство украинских кре-
стьян. Колхозов не было. Их начали создавать после 
Великой Отечественной войны. Брат, Домбровский 
Иосиф Григорьевич, во время войны ушел из дома и 
пропал. Никто ничего о нем не знал. В апреле 1946 
года Марию Онуфриевну и её дочь Анну высылают из 
Западной Украины как членов семьи ОУН . Состоял 
ли Иосиф в этой организации, в чем конкретно была 
его вина, никто не объяснял. Дом и все хозяйство 
было конфисковано и передано в местный колхоз. 
Обе женщины сосланы. 

Анна Григорьевна, юная девушка, попадает на 
спецпоселение в Архангельскую область, посёлок 
Пасьва. Все спецпереселенцы жили в бараках, пере-
полненных комнатах и работали в леспромхозе. Так 
как специальности у Анны никакой не было, то при-
ходилось выполнять разную работу. Сначала была 
работа в отделении, которое называли «Газочурка». 
Надо было разрубать топором чурку на мелкие кусоч-
ки. Их сушили, и на этом топливе работали трактора 
в леспромхозе. «Один раз – вспоминает Анна Григо-
рьевна, - стукнула топором по чурке и попала на су-
чок. Топор отлетел в сторону и прямо по руке. Так до 
сих пор остался след на левой руке». Девчата пилили 
дрова для паровоза. Однажды лес с платформы об-
валился прямо на ноги. С открытым переломом ноги 
положили Анну в больницу. 

Во всем, что рассказывает Анна Григорьевна, 
нет ни одного слова обиды, жалобы на несправед-

За что?

г. Копейск, 1950-е годы
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ливость. Она не рассказывает о всех трудностях, 
которые ей пришлось испытать. В леспромхозе она 
знакомится с местной девушкой Тамарой. Её се-
стра работала мастером в леспромхозе. Она обучи-
ла Анну профессии маркировщика. Вывезенный из 
делянок лес она маркировала: указывала толщину и 
наименование, место отправления. Все это выбива-
лось зубилом и молотком. Пришлось поработать и 
приёмщиком.

Так работала Анна Григорьевна целых четыре года. 
Но в трудовой книжке нет записи об этой работе на 
спецпоселении, и потому четыре года не вошли в тру-
довой стаж.

В мае 1950 году вышло Постановление, что всем 
спецпереселенцам разрешается воссоединяться со 
своими семьями. 

Мать Анны Григорьевны была сослана в 1946 году 
город Копейск Челябинской области. Вот туда и от-
правилась Анна Григорьевна. 

Дорога дальняя, вагоны крытые… До Свердловска 
все ехали именно в таком поезде. На Свердловской 
железной дороге начальник был возмущен тем, что 
людей везут в товарном поезде, ведь они не преступ-
ники. До Копейска купила Анна Григорьевна билет на 
пассажирский поезд. Мария Онуфриевна, которой в 
то время было уже 65 лет, не имела в Копейске ни сво-
его угла, ни работы, ни родных. Она жила в прислугах 
в семье, нянчилась с детьми, тем и питалась, там и но-
чевала, и дневала. 

Анна Григорьевна устроилась на железную дорогу 
стрелочницей. В декабре 1950 г. им дали отдельную 
комнату в бараке, так радости не было предела. Рабо-
та, жилье, мама рядом…

33 года проработала Анна Григорьевна на железной 
дороге стрелочником, старшим стрелочником. Работа 
трудная, ведь по пословице мы знаем, что во всем ви-
новат стрелочник. 

В трудовой книжке – одни благодарности, де-
нежные премии, грамоты. Фотография Анна Григо-
рьевны всегда висела на Доске почета. Ни от какой 

работы не отказывалась, всегда со всеми ладила, 
приходилось часто подрабатывать, ведь ей од-
ной пришлось растить и воспитывать дочь Ольгу. 
Дочь окончила Копейский горный техникум, затем 
Свердловский горный институт. Вместе с мужем 
после окончания института приехала работать в 
Качканар. Сюда же, по настоянию дочери, в 1994 
году приехала Анна Григорьевна. Из Копейска, где 
остались близкие подруги, друзья, соседи, где она 
всегда была уважаемым человеком, так не хотелось 
ехать. Там остались молодость, лучшие годы жизни, 
счастливые дни. 

14 июня 1958 г. Анна Григорьевна была снята со 
спецучета. А до этого дня она должна была отмечать-
ся в комендатуре, так и не поняв до сих пор, за что. 

Архангельская область, ссылка
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Директор Гальвас

Гальвас Бруно Людвигович родил-
ся в ноябре 1919 года в деревне 
Гельбруж Старо-Крымского рай-

она Крымской АССР. 
Детство было трудным и голодным. 

Рано ушел из жизни отец. В 1942 году не 
стало матери. В семье было два брата.

Свою педагогическую деятельность 
Бруно Людвигович начал в 15 лет в 
городе Джанкой учителем начальных 
классов. В 1938 году он окончил Фео-
досийский педагогический техникум и 
был назначен директором сначала се-
милетней, а затем восьмилетней шко-
лы с продлённым днем. Перед войной 
окончил исторический факультет двухгодичного учи-
тельского института. 

В 1942 году Бруно Людвиговича по Указу от 28 ав-
густа 1941 года « О выселении советских немцев на 
Урал Сибирь и Казахстан» оказался в Тавда - Лаге 
НКВД СССР. В военные годы он в составе трудармии 
строил гидролизный завод и фанерную фабрику в г. 
Тавда Свердловской области. Бруно Людвигович был 
бригадиром в строительной бригаде. Разумеется, эти 
годы не прошли даром и сформировали его априори 
как руководителя жесткого и требовательного. 

После войны Бруно Людвигович переехал в г. 
Кушву и навсегда связал свою жизнь и судьбу с Ура-
лом. В этом городе женился, родились сын Виктор и 
дочь Любовь. До мая 1956 года состоял на спецучете в 
комендатуре, ежемесячно в ней отмечаясь.

Но педагогическая деятельность не отпускала. Он 
поступил и заочно окончил факультет иностранных 
языков Свердловского пединститута. В школе рабо-
тал учителем немецкого языка и директором школы.

В 1962 году Бруно Людвигович был награжден зна-

ком «Отличник народного образова-
ния» за большие достижения в воспи-
тании подрастающего поколения. 

С 8 июля 1970 года его назначают 
директором средней школы №3 г. Кач-
канара, которую он возглавлял 4 года. 
Гальвас Б.Л. был хорошим хозяйствен-
ником. Под его руководством при шко-
ле были построены гараж, теплица, 
лыжная база, ограждение вокруг шко-
лы. Школьный участок был засажен 
деревьями, в школу были закуплены 
киноаппараты, швейные машины, во 
многих кабинетах были сделаны боль-
шие классные доски.

В школе работала большая сеть кружков и спор-
тивных секций, был свой вокально-инструменталь-
ный ансамбль, в подвале школы тир. Общий трудовой 
стаж Бруно Людвиговича составил 49 лет 4 месяца, 
педагогический – 29 лет. 

По воспоминаниям его дочери Любови Бруновны, 
это был необычайно работоспособный и трудолю-
бивый человек. Находясь на заслуженном отдыхе, он 
интересовался событиями в стране и в городе. Мно-
го читал. Бруно Людвигович был мудрый, умный и 
интересный собеседник. Как человек ответственный 
и требовательный, был строгим, но справедливым. 
Старался всегда быть оптимистом, любил шутить, ни-
когда не унывал, был жизнерадостным. У Бруно Люд-
виговича была отличная память до самой старости. 
Он помнил фамилии и имена многих людей, с кото-
рыми связывала его судьба, начиная с 40-х годов и до 
настоящего времени, пока был жив. Бруно Людгович 
любил и уважал людей. Он прожил 86 лет. У него есть 
4 внуков и 6 правнуков.

Гальвас Бруно Людгович умер в январе 2006 года.
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Не всякий раз побываешь в доме женщины, у 
которой есть такая награда, как орден Тру-
дового Красного Знамени. А сколько наград, 

благодарностей и поощрений у Фриды Ивановны! 
Она – ударник всех пятилеток, есть медаль «За до-
блестный труд. В ознаменование 100-летия со дня 
рождения В.И.Ленина», медаль «Ветеран труда», 
огромное количество грамот. За доблестный труд в 
70-е годы была награждена туристической путевкой в 
Египет. Это в то время, когда поездка в Болгарию для 
наших людей была запредельной мечтой. Она была 
членом обкома профсоюзов.

Жаворонкова (Крекер) Фрида Ивановна родилась 
на Украине в Одесской области. Семья Крекер жила 

в немецкой колонии №5. Так жили немцы на терри-
тории Украины еще со времен Екатерины 2. Отец с 
матерью работали в колхозе. Старшие дети учились в 
немецкой школе.

Летом 1940 года из их колхоза были переселены 
5 семей в Сибирь. Среди них была семья Крекер и 
2 брата отца с семьями. Иван Иванович и Юстинья 
Фридриховна уезжали в незнакомое место с 6 детьми. 
Самой младшей Женечке было несколько недель. Она 
умрет зимой 1941 года в далекой Омской области, та-
ким образом откроет счет смертям семьи Крекер. На 
Украине жили хорошо, зажиточно. Провожали их 
односельчане на новое место жительства с духовым 
оркестром. В Сибирь ехали товарным поездом.

Горшенина (Гальвас) Эльза Рейнгольдовна
Ее отец, Гальвас Рейнгольд Рейнгольдович, родился в деревне Цюрихталь Крымской АССР в 1919 году. 
18 августа 1941 года его, как и всех крымских немцев, выслали из Крыма вместе с матерью Идой Дубс 
(1886-1968 гг.), братом Эдгаром (1914-2001гг.), сестрой Гельмой (1921-1968гг.), и с семьей сестры 
Алиды. Им было сказано, что эвакуируют на три месяца. Привезли в село Семеновка Кустанайской 
области. В январе 1942 года Рейнгольда, его брата Эдгара мобилизовали в трудармию, в которой они 
находились до 1946 года. В январе 1946 года в посёлок Косья Исовского района привезли трудармей-

цев. В их числе был Рейнгольд Рейнгольдович, его брат и их отец, Рейнгольд Фридрихович (1890-1981 гг.). Перед войной отец был 
осужден по 58 статье на 5 лет, но из-за войны отбывал срок 7 лет. Реабилитирован при жизни.

В октябре 1947 года Рейнгольд Рейнгольдович женился на Виктории Закирьянц (1924 г.р.), до войны она проживала в городе Су-
дак Крымской АССР. Всю семью Закирьянц в 1943 году фашисты увезли на принудительные работы в Австрию. Виктория работала 
у хозяйки в кафе, а также у бауэра и мясника. В 20 лет натерпелась побоев и унижений. 9 мая 1945 года была освобождена, но 
попала в советский лагерь для репатриированнных. Отец Виктории был армянин. А всех армян выслали в 1944 году из Крыма без 
права возвращения на эти земли.

28 октября 1945 года таким образом Закирьянц Виктория оказалась в посёлке Косья. Здесь познакомилась с будущим мужем 
Гальвасом Р.Р. В браке родилось 4 детей: Эльза (1949г.р.), Рейнгольд (1951 г.р.), Нелли (1954 г.р.) и Анна (1962 г.р.).

Коротко о судьбах

Счастливая женщина
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Когда приехали в Омскую область, Иван Ивано-
вич попросил, чтобы их направили жить в русскую 
деревню. Так Крекеры попали в Калачинский район, 
колхоз «Коминтерн». Колхоз был отстающим, нищим. 
Когда Юстинья Фридриховна увидела эту нищету, она 
все время плакала. Даже узлы с вещами не хотела раз-
вязывать, уговаривая мужа ехать обратно. Их семье 
дали дом, корову. Иван Иванович устроился работать 
на колхозную мельницу, Юстинья Фридриховна стала 
бригадиром овощеводческой бригады. «Повяжет го-
лову платком, тяпка – на плечо и целый день на рабо-
те», – вспоминает о матери Фрида Ивановна.

1 сентября 1940 года дети пошли в школу. Препода-
вание в школе велось на русском языке, но по-русски 
дети не разговаривали, поэтому их приняли на класс 
ниже. Так Фрида опять пошла в 1 класс.

Осенью с Украины пришел целый вагон с пшени-
цей, просом, ячменем, семечками, тыквами. Это роди-
тели заработали на трудодни. Несмотря на то, что сами 
жили небогато, раздали это добро местным людям. Со 
стороны населения к ним было очень хорошее отноше-
ние, так как родители были очень человечными.

Недалеко от села был военный аэродром. Страна 
готовилась к войне. Вечерами ужинали под столом, 
так как нельзя было зажигать свет, когда раздавался 
рокот самолетов. Первая зима 1941 года была настоя-
щим испытанием.

С началом Великой Отечественной войны Ивана 
Ивановича забрали в трудармию, где он трудился в 
те годы на шахте. Юстинья Фридриховна тяжело за-
болела, ей была сделана операция, после которой она 
умерла в 1942 году. Дети остались одни. Старшей се-
стре Юстинье было 13 лет, а младшей Заре – 3 года.

С этого времени дети делали все дома. сами себя вос-
питывали. В огороде сажали овощи. Корова спасала от 
голода. Были овцы, куры. И все это держалось на дет-
ских плечах. За дровами, сеном ездили сами и привози-
ли на саночках. В школу теперь ходили изредка. Брать-
ев отца и их жен тоже забрали в трудармию. Младших 
детей – Зару и Ивана определили в детский дом. Потом 
Фрида с трехлетним двоюродным братом Ароном ока-

жутся в детском доме. Мать Арона, когда вернулась из 
трудармии, отыскала сына в детском доме. Вместе с ним 
уехала к своим родным, и связь с ними потерялась. Мно-
го пишут о детских домах военного лихолетья разного, 
но больше негативного. Этот детский дом был очень хо-
роший. У него было свое подсобное хозяйство, в кото-
ром работали старшие воспитанники. Пусть не видели 
дети разносолов, но и не голодали. Директор детского 
дома - мужчина понимал, какая ответственность лег-
ла на его плечи. Он заменил этим осиротевшим детям 
отца. В детском доме не было наказаний голодом и тру-
дом. Самое страшное наказание за какой-нибудь небла-
говидный поступок – запрет поиграть.

Фрида училась там в школе, в 3 и 4 классе, пока в 
1947 году не вернулся из трудармии отец. Она вспо-
минает, как любила помогать в детском доме взрос-
лым и за это ее очень любили.

Иван Иванович вернулся весной 1947 года, а осе-
нью его не стало. Тяжело больной, он работал в кол-
хозе совсем недолго, пахал землю на быках и коровах.

Послевоенная жизнь была не лучше, чем в войну. 
Все так же собирали и ели мерзлую картошку. На кол-
хозном току осторожно сгребали заброшенное зерно, 
затем мололи его на жерновах. Сдавали овец и за это 
получали хлеб. Пройдет много лет, а ученые будут 
«ломать» головы – как выжили в нечеловеческих ус-
ловиях простые люди, что они ели и пили в военные 
годы. Интерес к этому, я считаю, никогда не угаснет: 
мир постоянно живет в экстремальных условиях. 
Один из рецептов тогдашней кухни – суп-затирушка, 
о котором мне поведала Фрида Ивановна. Готовился 
так: в кипящую, подсоленую воду хозяйка бросала 
маленькие кусочки теста, отщипывая их от большого 
куска. Тесто, разумеется, было не из белой муки, а из 
того, из чего можно было замесить.

После детского дома Фрида пошла работать в колхоз-
ную ферму, принимала молоко у доярок. После пришлось 
нянчиться с детьми, быть прислугой в чужих семьях.

Вскоре встретилась с Жаворонковым Михаилом Ев-
докимовичем и вышла за него замуж в 1949 году. В 1950 
году родилась дочь Нелли. Ежемесячно отмечалась в 
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комендатуре, имела справку и временный паспорт.
В 1951 году муж уехал в Свердловскую область, 

на станцию Егоршино, устроился работать на шах-
ту. Фрида Ивановна с маленьким ребенком и сопро-
вождающим из комендатуры поехала на постоянное 
место жительства на Урал, в Свердловскую область, 
теперь уже навсегда.

В Егоршино устроилась на работу на стройку 
штукатуром-маляром. Здесь также отмечалась в ко-
мендатуре. После комендатуру перевели в поселок 
Буланаш. Приезжали милиционеры из комендату-
ры, и, все кому следовало, шли отмечаться. Один раз 
бестактный бригадир спросил при всей бригаде у 
Фриды Ивановны: «Что такое ты натворила, что тебя 
вызывают в комендатуру?» Сейчас вспоминает, как 
высказала все коменданту, рассказала о своих родите-
лях, о грубости бригадира. Комендант пообещал ос-
вободить и вскоре, действительно, Фриде Ивановне 
не пришлось ходить на отметки в комендатуру.

В 1959 году приехала жить и строить город Качка-
нар. Сначала устроилась работать техничкой в обще-
житии, дали отдельную комнату. Потом и до самой 
пенсии – трест «Качканаррудстрой». Фрида Ивановна 
– бригадир штукатуров-маляров. Ее бригада всегда 

была на лучшем счету в тресте. С людьми всегда лади-
ла. Сама работала на износ, поэтому в бригаде всегда 
была примером, на кого нужно было равняться. По-
лучая награды и поощрения, не любила, чтобы выде-
ляли и поощряли только ее.

Сейчас Фрида Ивановна на пенсии, живет с семьей 
внука. У нее две дочери, пять внуков и пять правну-
ков. Две сестры – Зара и Юстинья живут на Алтае, в 
городе Бийске. С ними встречается редко. Она немка 
только по документам. Немецкого языка не знает, в 
Германию никогда не поедет.

В Качканаре всегда жила материально хорошо, была 
всем обеспечена и как могла, помогала семьям доче-
рей. Сейчас одна из ее внучек – предприниматель, у 
нее книжный магазин «Панорама». Внуку, делающему 
евроремонт в своей квартире, было к кому обратиться 
за советом. У Фриды Ивановны общительный, добрый 
характер, с ней легко и интересно вести беседу.

Пусть личная жизнь сложилась не так, как мечта-
ется каждой девушке в юности, Фрида Ивановна – все 
равно счастливый человек. Счастье в том, что сделано 
так много в жизни. Да разве не радость ходить по ули-
цам города, построенного своими руками, как в песне 
поется, дарить на память города друзьям.

Кнаус Александр Александрович
Родился в 1939 году в селе Крацкое Ленинского района Республики немцев Поволжья в семье Кнаус Александра Генриховича 
(1913 г.р.) и Елизаветы Егоровны (1917 г.р.). Родители работали на ткацкой фабрике: отец – слесарем-наладчиком, мать – ткачихой.
4 сентября 1941 года по Указу от 28 августа 1941 года семью Кнаус с двумя детьми выслали в Омскую область, Называевский район, деревню 
Кабаново. Отца сразу забрали в трудармию в Ивдель на лесоповал, где он находился до 1947 года под надзором спецкомендатутры.
В деревне Елизавету Егоровну с детьми поселили в полуразрушенном доме. Дети мать фактически не видели: она целыми днями, 
от зари до ночи трудилась в колхозе. 
27 декабря 1950 года Елизавета Егоровна с детьми переехала по вызову мужа в поселок Косья Исовского района, где жил Алек-
сандр Генрихович. В это время он работал на шахте Исовского прииска. В семье родилось ещё двое детей.
Александр Александрович получил среднее образование. Первоначально работал в поселке Журавлик на гидравлике. В 1961 
году приехал в Качканар. Здесь обзавелся семьей. Трудился на стройке электриком, а с 1966 года в ГОКе. С женой Галиной Павлов-
ной вырастили двоих детей. Сейчас у них трое внуков. Оба ветераны труда.

Коротко о судьбах
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Говорите о любви любимым

«Говорите со своими родителями, пока они 
живы. Потом придешь к могиле, а сказать 
будет некому и побеседовать не с кем. Ни-

кто тебя не услышит и ничего не ответит», — такой 
жизненный совет дает Игнатенко Надежда Хельгар-
довна.

Ее отец, Пубанц Хельгард Людвигович, по нацио-
нальности австрийский немец, мать – полька, родил-
ся в крестьянской семье в 1906 году в Польше, под 
городом Люблиным. Тогда это была территория Рос-
сийской империи. Родители очень рано умерли. Оста-
лось трое детей: дочь и два сына. Их определили в 
детский дом. С 3 марта 1918 года по Брестскому миру 
эти земли отошли к Польше, как к самостоятельному 
государству. Детей из детского дома отправили в Мо-
скву, в такое же учреждение.

Московский детский дом находился на террито-
рии Зачатьевского монастыря. Сейчас он находится 
в пяти минутах ходьбы от Храма Христа Спасителя. 
Хельгард окончил 7 классов и ФЗО, получил профес-
сию электрика.

Когда детей выпустили из детского дома, то им 
дали комнату на троих. Комната находилась в доме 
над аркой, была очень холодной, с печным отоплени-
ем. Даже в 1959 году в этом доме все еще топили печи.

Вскоре Хельгарда мобилизовали в трудармию. 
В 30-е годы в стране была трудармия. Когда он вер-
нулся в Москву, то ни жилья, ни работы не было. 
Старшая сестра Эмма вышла замуж и жила с семьей 
в комнате, которую им дали на троих. Младший брат 
Александр тоже женился и жил отдельно.

Хельгард в детском доме подружился с таким же 
сиротой. Паренька звали Иван Иванович Семочкин. 
Друг в то время жил в Свердловске. Вот туда и поехал 
Хельгард.

Поначалу жил в общежитии, работал на заводе элек-
триком. В 1938 году женился, в 1939 году родилась дочь 
Надежда. Жена, Седорюк Ефросинья Якимовна (1910 
г.р.), работала продавцом в магазине «Пассаж», в га-
лантерейном отделе. Всем женщинам этого отдела раз 
в неделю делали маникюр бесплатно. У продавца, про-
дающего шелковые чулки и белье, должны были быть 
ухоженные руки, с красивыми ногтями, без заусениц.

В 1942 году Хельгарда Людвиговича выслали из 
Свердловска в город Карпинск на спецпоселение по 
национальному признаку. Он жил и работал в Кар-
пинске электриком. В 1947 году, когда было разрешено 
воссоединяться с родными, то жена и дочь перебра-
лись в Карпинск. В 1948 году родился сын Александр.

Характер у Хельгарда Людвиговича был очень зам-
кнутый, он больше молчал и слушал, чем говорил. У 
Надежды Хельгардовны поэтому нет воспоминаний 
отца о своем детстве, о жизни в детском доме и о во-
енных годах. Правда, он однажды сказал дочери: «За-
помни: народ и власть – понятия несовместимые».

Как жила Ефросинья Якимовна с маленькой доч-
кой в военные годы? Первый Новый год, который 
запомнился маленькой Наде, был тогда, когда ей и 
другим детям дали конверты с подарками. Одна из 
женщин сделала из почтовой бумаги конверты и их 
разукрасила. В них положили по две мандаринки, три 
грецких ореха, пряники и конфеты. Конфеты были 
завернуты в цветные бумажки, что привело детей в 
неописуемую радость.

Самое запомнившееся чувство детства – это го-
лод. Есть хотелось постоянно. Дети в Свердловске 
собирали кашку клевера, желтые цветы акации, со-
сновые пестики, и все это съедалось. По улицам зи-
мой собирали куски жмыха, а дома размачивали его 
кипятком.
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Жили недалеко от колхозного 
рынка. В жаркие дни Надя, как и 
другие дети, брала ведро с водой, 
шла на рынок и кричала: «Вода! 
Холодная вода!» Люди покупа-
ли воду кружками, платив за нее 
пятаками. На собранные деньги 
купила заветную игрушку – плю-
шевого мишку. Это была обычная 
игрушка, набитая опилками. Ве-
чером, посадив мишку на колени, 
накормила его ложечкой каши. А 
на утро оказалось, что больше нет 
горя, чем это. Рот мишки был объ-
еден мышами. Потом мама акку-
ратно заштопала дырки. И мишка 
остался любимой игрушкой. Еще в 
те годы была кукла – пупсик, что 
тоже было радостью. Редко у кого 
из детей тогда были куклы.

Хотя жили в бедности, но в доме всегда была чи-
стота. В 1950 году умерла Ефросинья Якимовна. 
Хельгард Людвигович женился второй раз. Мачеха 
была очень трудолюбивой женщиной, но с очень 
жестким характером. У нее было много родствен-
ников, которые стали сейчас Надежде Хельгардовне 
роднее родных.

В 1958 году Хельгарду Людвиговичу дали дом на 
две семьи. Дом гордо назывался коттеджем. Двор 
огородили, везде навели идеальный порядок. Хель-
гард Людвигович отделал дом так, что все на него 
заглядывались. Даже во дворе выложил доски, они 
были обязательно фугованные. Всё, к чему прикла-
дывал руки, делал очень аккуратно. В хозяйстве за-
вели поросенка, козу, кур. Огород засадили кроме 
овощей, кустами смородины и крыжовника. Цветы в 
палисаднике и на веранде радовали и умиляли всех, 
кто проходил мимо.

С детства Надя много работала: в огороде поло-
ла грядки, стирала, шила, мыла. Считала, что так и 

должно быть. С тех пор любит вы-
шивать, красиво штопать. Ведь в те 
годы донашивали одежду до семи 
дыр. Вагонами читала книги, жила 
придуманной жизнью и ждала 
принца на белом коне. Читала лет-
ними ночами, когда светло, на уро-
ках, в щелочку на парте, у костра, 
когда осенью охраняли картофель 
от воров.

В1956 году Надежда поступила в 
Саратовское педагогическое учили-
ще. Затем окончила педагогический 
институт, стала работать учителем 
русского языка и литературы. В Кар-
пинске вышла замуж, родила сына 
Алексея. Затем Надежда Хельгар-
довна заочно окончила Свердлов-
ский юридический институт и 22 
года работала следователем в Кач-

канаре. За эти годы – сотни раскрытых дел, тысячи 
людских судеб… Сын Алексей тоже юрист, работает 
в Екатеринбурге.

Надежда Хельгардовна объездила пол-Европы и 
побывала во многих странах. После первой поездки 
в Болгарию в советские времена отец спросил у нее: 
«Есть ли у них в магазинах продукты?» Для человека, 
пережившего сиротское голодное детство, трудную 
юность и военный голод, мерилом благополучия было 
наличие продуктов в магазинах. Да вспоминалась 800 
граммовая пайка хлеба во время войны, над которой 
крепко потрудились величайшие мастера припека.

По рассказу Надежды Хельгардовны, у нее и у мно-
гих людей старшего поколения, самым заветным же-
ланием было вволю наесться сливочного масла. «Вот 
вырасту, получу первую зарплату, ничего покупать не 
буду, а первым делом куплю килограмм сливочного 
масла. И есть его буду до тех пор, пока не съем». Каза-
лось, что человечество не придумало ничего вкуснее 
и лучше, чем сливочное масло.

Х.Л. Пубанц в юности
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Давно умер Хельгард Людвигович. Его дочь, побы-
вавшая на кладбище в Вене, столице Австрии, решила 
обустроить могилу отца с такими же надгробными 
плитами и цветниками. Когда сын Алексей увидел 
могилу деда, то сказал: «Это, наверное, самое лучшее, 
что получил дед, хотя бы после смерти».

Посещая кладбище в Карпинске, где похоронены 
родные, подолгу сидит Надежда Хельгардовна у мо-
гилы отца. «Вот мои мужчины обойдут все кладби-
ще и возвращаются, а я все сижу, наплачусь и думаю: 
сколько бы теперь я сказала отцу, столько бы его рас-
спросила. Говорила бы и говорила с ним без конца, но 
никто не ответит мне и ничего не спросит», - говорит 
Надежда Хельгардовна.

Недавно я проходила по дорожке в 8 микрорайо-
не. Возле дома, засаженного цветами и кустами, на 
дороге увидела написанные белой краской слова: 
«Мама, я тебя люблю!» Скорее всего, лучшего подар-
ка женщине, для которой написаны эти слова, и не 
надо.

Гордится Надежда Хельгардовна дружбой с женой 
известного советского писателя Астафьева Виктора 
Петровича, Марией Семеновной. На фотографии из 
далекого 1927 года в городе Чусовском снята огром-
ная семья Корякиной (Астафьевой) Марии Семенов-
ны. Маша, семилетняя девочка, справа в первом ряду, 
гордо держит в руках книгу. Книги держат и другие 
дети. Книга – источник знаний, символ грамотности 
и культуры и благополучия в семье, ушла, кажется, 
безвозвратно из нашей жизни. А так жаль…

Семья Пубанц в Карпинске

Казахстан – родина спецпереселенцев

Дайнес Федор Федорович родился в 1912 году 
в селе Фриденсфельд АССР немцев Поволжья 
(сейчас Волгоградская область) в крестьянской 

семье. В 30-е годы отслужил действительную службу 
на Дальнем Востоке. До войны женился. Осенью 1941 
года, как все советские немцы, был выслан. 

Семья Дайнес попала в Казахстан, в Акмолин-
скую область, Балкашинский район, село Макси-
мовку. Жену Федора Федоровича сразу отправили 
в трудармию на Северный Урал. С ней были пре-
рваны все связи, не было никаких известий. Он 
не знал, жива она или нет, что с ней произошло. 
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Федору Федоровичу повезло: его не отправили в 
трудармию, что было редчайшим исключением. 
Хотя жизнь в тылу, особенно в Казахстане, была 
настолько трудной, что не пожелаешь такой даже 
врагу. Первые полгода надо было ежедневно отме-
чаться в комендатуре. Каждый день пешком, двад-
цать пять километров туда и обратно, после работы 
шли все спецпереселенцы, начиная с шестнадцати-
летнего возраста, на отметку в районную коменда-
туру. В военные годы – это работа от темна до темна 
сначала трактористом в колхозе, затем бригадиром 
тракторной бригады. После войны Федор Федоро-
вич, потеряв надежду найти первую жену, женился 
на Лацких Александре Ивановне, донской казач-
ке. Семья Лацких была сослана в Казахстан еще в 
30-е годы. Александра Ивановна в войну тоже была 
трактористкой.

В 1946 году родилась первая дочь – Елизавета. Год 
был очень голодным. Ели все, спасаясь от голода. 
Александра Ивановна в маленькую торбочку насы-
пала себе немного пшеницы. Скрыть ничего было не-
возможно. Александру Ивановну с грудным ребенком 
(Лизе было 6 месяцев) судили и посадили в тюрьму на 
полгода. Никто ни с чем не считался. Взял много или 
мало – все равно вор. И никакие обстоятельства не 
смягчали меру наказания.

В Казахстане все жили в саманных домах. Саман 
– строительный материал в те годы. Делали его из 
глины и половы (мелкой соломенной трухи). Из 
огромных котлованов, вырытых в те годы и залива-
емых по весне водой, брали глину, насыпали в нее 
полову, заливали водой и начинали месить. Месили 
ногами. Вся семья топталась в котловане. Мужчи-
ны, закатав брюки, женщины, танцующие дети… 
Если была лошадь, то она выполняла эту работу. 
Ведут лошадь за уздечку по кругу, и она ногами топ-
чет это месиво. Затем его накладывали в большие 
специальные формы с ручками и выносили на су-
хое место. Форму переворачивали на землю, чтобы 
саманные кирпичи высохли. Саманные дома были 

спасением от жестоких казахстанских ветров, ме-
телей и морозов. Елизавета Федоровна рассказала, 
как однажды у них у такого дома отпала стена. Тог-
да Федору Федоровичу разрешили купить деревян-
ный дом.

Воспоминания Колосковой (Дайнес) Елизаветы 
Федоровны об отце остались только самые лучшие. 
Как работал Федор Федорович, так сейчас никто не 
работает. Работал всегда наизнос не из страха или 
из-за денег, а на совесть. В 50-е – 60-е годы он луч-
ший кукурузовод района, а потом всей области. Вся 
жизнь его была в работе. Во дворе всегда был иде-
альный порядок. Не у всех женщин в доме была та-
кая чистота, какая была во дворе у Федора Федоро-
вича. Работал он на тракторе «Беларусь» без кабины. 
Когда уходил на пенсию, отдали ему этот трактор на 
память. Так был в своем хозяйстве личный трактор. 
В 60-е – 70-е годы семья Дайнес жила материально 
очень хорошо. У супругов Дайнес две дочери и сын. 
После жили в селе Богословка этого же района. Село 
было большое, колхоз «Дружба» в те годы процве-
тающий.

Саманный дом в Казахстане
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В Северном Казахстане все села интернациональ-
ные. А разговаривали жители этих сел на языке, понят-
ном только им самим. Смесь украинского, польского, 
русского с каким-то одесским акцентом. Разговари-
вали на нем все: украинцы, немцы, поляки, белорусы, 
ингуши, чеченцы и корейцы. На национальность не 
обращали внимания, жили очень дружно. Народ в те 
годы был добрый. Браки стали интернациональными.

Казахстан – это особая планета, а у казахстанцев 
своя особая история.

С освоением ценных земель пришла новая жизнь. 
Хлеба было столько, что его не успевали убирать. На 
уборку присылали солдат, студентов, рабочих. И ча-
сто часть хлеба из-за неблагоприятных метеоусловий 
уходила под снег.

Паспорт Дайнес Ф.Ф. получил только в 1962 году. 
До мая 1956 года отмечался ежемесячно в спецкомен-

датуре. Это был очень добрый, порядочный и щедрый 
человек. Разговаривал на русском языке с акцентом, 
не любил анекдотов и пустых разговоров.

После школы Елизавета Федоровна поступила в 
сельскохозяйственный техникум. Потом работала 
там, куда пошлют. Вышла замуж, родила двух дочерей 
и сына. Теперь уже четверо внуков.

Когда приехала жить в Качканар, работала заведу-
ющей молокоприемным пунктом, в сберкассе касси-
ром, бухгалтером в детском саду.

Родственники Елизаветы Федоровны по линии 
отца в 1994 году уехали в Германию. Когда она решила 
подсчитать, а сколько же родных у нее, оказалось 420 
человек. Сама же Елизавета Федоровна в Германию 
жить не поедет. Здесь, пусть в бывшем Советском Со-
юзе, родилась она, ее дети и внуки. А где родился – 
там и пригодился. 

Из воспоминаний

Коптелова Нина Филипповна ро-
дилась в 1953 году в поселке Бо-
ровском Нижнетуринского рай-

она Свердловской области в семье, где 
оба родителя были репрессированны-
ми. Отец, Шефер Филипп Яковлевич 
(1911г.р), немец с Поволжья, сослан из 
Саратовской области в 1941 году в по-
селок Боровской. До войны он работал в 
колхозе. Был женат. Его жена и сын оста-
лись в Саратовской области. Филипп 
Яковлевич уезжал на спецпоселение 

один. Его русская жена не захотела раз-
делить с ним его беду. Семья распалась. 
В поселке Боровском Филипп Яковле-
вич работал на прииске, на гидравлике, 
добывал золото и платину. Мать Нины, 
Васенина Анна Яковлевна, (1916г.р) ро-
дилась в Кировской области. В 1931 году 
её в составе семьи сослали как кулаков в 
посёлок Боровской. На всю родню име-

Ф.Я. Шефер
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ли два дома зимний и летний, две лошади, две ко-
ровы, свиньи, мелкий домашний скот, свою землю. 
Пахали землю, сеяли. Выращивали лен. У Васениных 
было в то время четверо несовершеннолетних детей 
да дед с бабушкой. Им разрешили вернуться домой. 
От станции старые люди пошли пешком, побираясь 
по домам. Когда пришли в свою деревню, то не было 
где жить и что есть. Дома и все хозяйство было кон-
фисковано и передано в колхоз. Так и умерли оба у 
чужих людей, скитаясь от одной избы к другой. 

Спецпереселенцев поселили поначалу в бараках в 
посёлке Косья. Отгораживаясь друг от друга просты-
нями, семьи начали новую жизнь. В посёлке Боров-
ском в это время мужчины строили бараки. В каждый 
барак поселилось по четыре семьи.

Анна Яковлевна, а тогда просто Аня пошла рабо-
тать старателем. Занималась мелким старанием. За-

муж вышла за Мельчакова Павла Николаевича, тоже 
спецпереселенца. До войны в семье было два сына. 
Павел Николаевич ушел на фронт в 1941 году и погиб 
в 1942 году под Сталинградом. 

Анна Яковлевна познакомилась с Шефером Фи-
липпом Яковлевичем, состоявшем на спецучете 
до 1956 года, и с 1949 года они стали жить вместе. 
В  1950 году родилась дочь Люба, а в 1953  – Нина. 
В  1962 году семья переехала в посёлок Косья, где 
обе дочери окончили среднюю школу. Хоть и трудно 
было в те годы, но как-то весело. Люди были добрые, 
отзывчивые, порядочные. В семье всегда было свое 
хозяйство, огород. Анна Яковлевна была женщи-
ной очень доброй, спокойной, не переносила ссор, 
скандалов и бабьих пересудов. Филипп Яковлевич 
вставал в 4 утра и уезжал на работу в посёлок Кучум. 
Часто возвращался домой тоже поздно. Детьми ему 
было некогда заниматься.

В 1974 году Нина Филипповна вышла замуж за 
Коптелова Бориса Георгиевича, а в 1981 году пере-
ехала с ним жить в Качканар. Здесь же проживает и 
её сестра Леднева Любовь Филипповна. Место рабо-
ты, с которого Нина Филипповна ушла на пенсию – 
центр «Забота», где она трудилась заведующей от-
делением.

Уходят годы, а вместе с ними и те, кого мы люби-
ли и кто нам был дорог. Умерли родители, нет в жи-
вых ни одного из братьев, но жизнь продолжается. 
У Нины Филипповны две дочери и трое внуков.

Семья Шефер

На золотом прииске
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На территории современной Польши есть село 
Быстрое, пограничное с Львовской областью 
Украины. До 1939 года это были земли, при-

надлежавшие Польше. В 1939 году, после воссоедине-
ния Западной Украины с советской, они стали укра-
инскими. Власть в селе стала советской. Школа была 
на украинском языке с изучением русского языка. 

Быстрое – село, как другие украинские сёла - с са-
дами и огородами. Еще в селе била нефтяная сква-
жина. После Второй мировой войны по соглашению 
СССР и Польши некоторые земли Жидачевского рай-
она Львовской области стали принадлежать Польше. 
Уже позже люди из этих мест ездили по туристиче-
ским путевкам в Польшу, узнавали свои родные хаты. 

…В 1933 году в семье Цепеня Ивана родился две-
надцатый ребенок – дочь, которую назвали Ганной. 

Первая жена Ивана умерла, оставив ему шесть детей. 
Он женился на молодой девушке, Анне Ивановне, от 
которой тоже родилось шесть детей. Умерли родители 
Ганны сразу после войны: мать от воспаления легких, 
отец - от старости. 

Семья жила своим хозяйством: корова, лошадь, 
земля, хата. Пахали, сеяли… Жили бедно. 

В 1949 году хата и земля стали заграницей. Всё 
хозяйство отошло местному колхозу. Двух братьев 
Ганны, оставшихся в живых после войны, отправили 
жить и работать в колхоз Николаевской области.

7 декабря 1949 года из села Быстрое Жидачевского 
района Львовской области по решению Особого сове-
щания при МГБ СССР от 17 сентября 1949 года Цепень 
Григорий Иванович с семьей и несовершеннолетними 
сестрами Марией и Ганной высылались как админи-
стративно ссыльные за пределы Украины. С собой раз-
решено было взять только самые необходимые вещи. 

Ехали в товарном поезде долго. На станциях сто-
яли бесконечно, пропуская вперед важные грузовые 
поезда. На одной из станций, когда выдавали еду, ос-
мелевшая Ганна спросила у охранника: 

- А правда ли, что нас везут к морю, чтобы там уто-
пить?

- Вас везут туда, где вы будете собирать маленькие 
камешки. За них вам будут платить деньги. 

Ссыльных привезли в конце декабря 1949 года в посё-
лок Промысла Чусовского района Молотовской (Перм-
ской) области. Стояли жуткие морозы. Непривыкших к 
такому климату, полураздетых, поселили в юрты. 

В юртах до них жили немцы, сосланные из респу-
блики Немцев Поволжья в войну. В это время им было 
разрешено воссоединяться со своими семьями. Те, 
кому повезло и было куда и к кому ехать, выбыли, а не-
которые так и остались здесь навсегда. Юрт было 16. 

А здесь во глубине России…

На строительстве завода в п. Тёплая гора.  
В 1-м ряду справа - Г.И. Лавринок
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Улица в поселке называлась «Юрты». В каждой юрте по 
узкому коридору 3 комнаты справа и 3 – слева. В них 
было очень холодно. Но люди, пережившие жуткие 
картины военного лихолетья, гибель и смерть близких, 
ссылки и бесправие, жили между собой дружно. 

Брат Григорий с женой и сестрой Марией стали ра-
ботать в леспромхозе. В первую зиму Мария на работе 
в лесу обморозила ноги. Та зима была настоящим ис-
пытанием для всех. Шестнадцатилетнюю Ганну взяли 
нянькой в одну семью. Что натерпелась бедная девоч-
ка ради куска хлеба, так до сих пор без слез не может 
вспоминать. В 1951 году в посёлке Промысла была от-
крыта фабрика по добыче алмазов, на которую устро-
илась Ганна. Получив специальность отсадчицы, она 
на трех машинах снимала от поступавшей породы тя-
желый черный концентрат с алмазами. Рентгеновски-
ми аппаратами проверялось содержание алмазов. Их 
снимали. Приходил человек в военной форме, прини-
мал камни, в документах все расписывались, и алма-
зы уносили. Поселковые алмазы были светлые. Позже 
Ганна обучилась и стала работать на рентгеновском 
аппарате. Заработки у всех рабочих фабрики были со-
лидными для того времени. Сразу стало легче. Можно 
было купить приличную одежду и хорошо питаться. 
Но в одну из ночей 1953 года, после смерти Сталина, 
как раз в смену, когда работала Ганна, вместо породы 
по машинам пошла одна вода. Пришел приказ: рабо-
ты по добыче алмазов остановить и все оборудование 
отправить в Якутию, где в то время нашли черные ал-
мазы, более дорогие, а значит, выгодные. 

Как плакали все работники, демонтируя оборудо-
вание и укладывая его в ящики. Ведь оставались без 
работы, без средств существования. В это время в 
посёлке Теплая Гора, в 6 километрах от п. Промысла, 
где в 30-50 годы XX века был женский лагерь, нача-
лось строительство литейно-механического завода. 
Ганна стала строителем. Женщины выполняли тяже-
лый физический труд. Каждый день ездили на работу 
в поселок поначалу на открытых машинах, потом - в 
автобусах.

Первую выпущенную заводом ванну сдала Ганна 
Ивановна, чем очень гордилась. О ней писали в газе-
те, и ее фотография висела на Доске Почета. На за-
воде работала помощником обжигальщика, обучала 
профессии молодых рабочих. 

В 1958 году Ганна Ивановна вышла замуж за Лаври-
нок Ивана Федоровича. Родила двух детей, сына и дочь. 
Из юрты семья перебралась в свой купленный дом. 

На заводе заработала Ганна Ивановна льготный 
стаж: работала в цехе повышенной вредности, где жара 
и стекло. Нет сейчас этого завода в Теплой Горе, кото-
рый строила и где работала Ганна Ивановна. Закрыли 
его. «Длинные руки» из Москвы увезли все металли-
ческие конструкции завода. Все разобрано и увезено с 
завода на железнодорожных составах. Геологическая 
партия, где работал Иван Федорович, тоже распалась. 
В поселках не стало работы. Одни ездят на заработки 
по Северам, другие – ежедневно на автобусе в Качканар 
на завод «Металлист». Бомжеватого вида мужики кому 
дров напилят, кому землю вскопают по весне. Самые 
богатые люди в поселке – пенсионеры. Зато размножи-
лись в поселках пилорамы. Лес рубят – щепки летят. 

В красном уголке завода. 
Во 2 ряду 2-я слева - Г.И. Лавринок
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В 1857 году великий русский поэт Некрасов писал: 

В столицах шум, гремят витии,
Кипит словесная война, 
А там, во глубине России –
Там вековая тишина.

Как все великие люди, прав был Николай Алексее-
вич. У нас установилась в глубинках все та же вековая 
тишина, какая была более 150 лет тому назад. 

Добрейшая и славная Лавринок Ганна Ивановна с 
мужем и дочерью переехала жить в Качканар, где дав-
но живет и работает сын.

Наша судьба

В 60-х гг. XVIII века Екатерина II обратилась к 
жителям Западной Европы с предложением о 
переселении в Россию на правах российских 

подданных. На это откликнулись жители некоторых 
германских земель. Так оказались в России наши пред-
ки на территории нынешней Волгоградской области.

Согласно Указу императрицы к приезду группы из 
Германии, где старшим был Яков Гусенбах, должны 
были построить 100 домов в удобном для прожива-
ния месте. Однако переселенцев ожидало три дома 
в очень плохом месте. Сами выбрали новое место и 
стали строиться. Селу дали название Гусенбах. Если 
верить данным, ныне это село Медведицкое Волго-
градской области. В дальнейшем центром немецких 
поселений в Поволжье стал город Екатеринштат – 
ныне город Энгельс, возле Саратова. 

Несмотря на почти метровый слой чернозёма, мно-
го времени ушло на освоение новых земель. К 1941 
году Республика немцев Поволжья была на первом 
месте в РСФСР по всем сельскохозяйственным пока-
зателям. По природным условиям эти районы можно 

приравнять к зонам рискованного земледелия: сухое 
жаркое лето. Чтобы добиться хороших результатов, 
надо было хорошо разбираться в агротехнике и много 
трудиться. По сведениям газеты «Neues Leben» («Но-
вая жизнь») в 1929 г. в среднем по республике было 
собрано по 65,5 центнеров твердой высококачествен-
ной пшеницы с одного гектара. Сейчас в 2 – 3 раза 
меньше. 

Жили, можно сказать, натуральным хозяйством. 
За солью снаряжали обоз один раз в несколько лет 
всем селом. Выращивали сахарную свеклу. Её вари-
ли, выжимали под прессом. Жидкость выпаривали до 
сметанообразной густоты, заполняли бочки и – в по-
греб. Сами варили мыло. Скот был у всех, падеж слу-
чался нередко. Мясо с костями складывали в ёмкость 
и варили с добавлением каустической соды до образо-
вания киселеобразной массы. Когда она застывала, то 
образовывалось два слоя: светлый – для туалетного 
мыла, а темно-серый – для хозяйственных нужд.

Чтобы расходовать меньше дров, печи топили бри-
кетами из навоза. Навоз складывали в кучи и после 
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того, как он перегорит, резали на брикеты (небольшие 
кирпичики) и топили ими печи. 

В 1911 году часть села сгорела, в том числе и дом мо-
его деда. Он увел лошадей в Тамбов, продал их там, и за 
2 года построил новый дом размером 10х18 м, крытый 
кровельным железом. Рядом – летнюю кухню, такой 
же дом, только меньше. На случай нового пожара не-
далеко от дома были построены две каменные кладов-
ки для имущества. Когда кругом все горит, имущество 
очень трудно спасти. Под крышу крытого двора можно 
было въехать на телеге, развернуться и выехать. 

Ещё до организации колхозов, когда все жили вме-
сте, у каждого в семье были свои обязанности. Глава 
семьи - дедушка – ложился поздно, а вставал в 5-6 ча-
сов утра. Ещё раз обходил двор и уточнял, кто и что 
должен был делать. Все они были крестьянами, но 
каждый имел свою профессию. Дедушка был шорни-
ком: выделывал шкуры, шил полушубки, тулупы, шил 
сапоги, мастерил хомуты, сбруи. Все знали его как 
Кроо - Маркера Якова Яковлевича. Он был членом 
совета общины. Даты рождения дедушки и бабуш-
ки я не знаю. Они умерли от голода в начале 30-х гг. 
Неурожаев не было. После создания 5-ти колхозов в 
селе Гусенбах Франкского кантона осенью семена для 
сохранности увезли в Саратов, а весной не привезли. 
Сеять было нечего. 

При организации колхозов семью из 24 человек, 
а это было четыре семьи, заставили разъехаться, 
отобрали скот, затем и дом. Дескать, дом большой, а 
живут в нем всего 6 человек. Хотели в нем школу от-
крыть, но не успели. С появлением в селе судьи дом 
вернули моему отцу.

Старший сын, Кроо-Маркер Яков Яковлевич, мой 
отец, окончил 2 класса церковно-приходской школы. 
В молодости играл на трубе в церковном оркестре. 
Читал и писал на чистом немецком готическом шри-
фте. Латинский шрифт освоил самостоятельно позже, 
когда его сыновья, Яша и Саша, учились в советской 
школе. В свое время был заключен договор между 
мастером и дедушкой. Отец три года жил и учился у 

хорошего мастера, плотника – столяра, который знал 
и кузнечное дело. По окончании учёбы учитель пода-
рил добросовестному ученику комплект отличного 
столярного инструмента.

Второго сына, дядю Ивана Яковлевича, дедушка 
отдал в учение к портному. В 1941 году он с семьей 
попал в Киргизию, я о нем почти ничего не знаю, ни 
разу не видел. 

Младшего сына, дядю Фридриха Яковлевича, де-
душка послал учиться в училище на полевода, а потом 
на практику к опытному мастеру. На земле должен ра-
ботать грамотный, умелый, знающий и любящий свое 
дело труженик. У отца было две сестры: Мейлинг и 
Кроо. Обе жили после 1941 году в Киргизии. Саша 
Мейлинг сейчас в Германии, а Андрей Кроо в городе 
Нижнем Тагиле, Лидия Кроо – в Краснодаре. 

Отец, Маркер Яков Яковлевич родился в 1900 году, 
мама, Маркер (Бейзель) Эмилия Григорьевна в 1902-
м. У меня могло быть много братьев и две сестры, но 
большинство детей умирало в младенчестве. Старшая 
сестра – Фрида. Когда ей было 14 лет, наша мать забо-
лела брюшным тифом. У неё выпали волосы во время 
болезни. Фрида не отходила от матери и выходила её, 
но сама заразилась и умерла. Это был удар для семьи. 
Маркер Яков Яковлевич родился в 1926 г. 

Я родился в 1938 году. Между мной и Сашей было 
несколько братьев, но все они умерли в раннем детстве. 
Один Давид дожил до 8-него возраста. В 1941 году ро-
дилась в семье девочка. Этого родители ждали долго, и 
в память о первой дочери её назвали Фридой. Она вы-
шла замуж за Керн Александра. У них родилась дочь 
Ирина и сын Владимир. Дочь живет в Асбесте, а сын 
погиб. В конце августа 1941 года граждан немецкой на-
циональности выселили на Урал, Казахстан, Сибирь и 
Среднюю Азию. В самое тяжелое для страны время ты-
сячи железнодорожных составов и сотни барж и паро-
ходов были мобилизованы для перевозки людей из Ев-
ропейской части СССР за Урал. Потом мобилизовали 
не только мужчин, но и женщин, в специальные лаге-
ря, так называемую трудовую армию. Наши родители 
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оказались в Тюменской области. Брат и сестра отца - в 
Киргизии, часть родственников на Урале. 

При высылке из вещей можно было взять только то, 
что можно унести с собой, в том числе и еду. Отец со-
брал и распределил всем свои инструменты и немного 
еды, из одежды то, что было на себе. Потом объявили, 
что с собой разрешается брать любые вещи и еду на 
полмесяца, что можно увезти каждой семье по одной 
подводе. На сборы – 24 часа. За это время надо было 
сделать очень многое. За эти сутки разрешили привез-
ти жителям на приёмные пункты коров, сдать их го-
сударственным организациям, а на выдаваемые справ-
ки на новом месте получить другую корову. Но очень 
скоро, как обычно у нас, бланки кончились. Большая 
часть жителей справок не получила, и вынуждена была 
скотину выпустить на улицу, чтобы не мучилась. 

Трудно сейчас представить чувства людей, осваи-
вавших почти в течение двухсот лет и наблюдавших, 
как другие, из соседних русских деревень, ходят по 
селу и прицениваются к их домам и имуществу.

Затем погрузка в теплушки и долгий путь до Тюме-
ни. В Тюмени пересадили на баржи и по Туре, Тоболу 
и Иртышу повезли на север области до Самарово. По 
пути останавливались возле каждого населенного пун-
кта, где мог пристать пароход, высаживали несколько 
семей и плыли дальше. На берегу их ждали председате-
ли колхозов с подводами и везли в свои деревни. Люди 
заранее договаривались, чтобы родственники были 
вместе и с разными профессиями, чтобы на новом 
месте было легче прожить, помогая друг другу. Наши 
родные, кроме Киргизии, Омской области и Урала, 
были рассеяны, как зерно из решета, по Тюменской об-
ласти от Ярково до северного городка Самарово.

Мы оказались в деревне Сергеевка Уватского райо-
на в колхозе имени Тельмана. Колхоз принял 7 семей, 
но через пару лет осталась одна. Один из первокласс-
ных кузнецов сбежал ночью в районный центр Уват. 
Утром явился в промкомбинат, рассказал и показал, 
что он умеет делать. Спецкомендатура разрешила ему 
с семьей перебраться в Уват. 

Мой дядя Фридрих был полеводом. За ним на роди-
не было закреплено 2 000 га пахотной земли. А здесь, 
если не считать заливных лугов, было всего около 100 
га. Председатель колхоза считал себя лучшим хозяином 
в деревне и сильно посодействовал, чтобы человека с 
больными легкими отправили на север, в Самарово. Че-
рез год пришло письмо, что Фридрих Яковлевич умер.

В 1943 году отцу в деревне Сергеевка через пред-
седателя колхоза передали повестку из райвоенкома-
та. Председателю колхоза в колхозе очень был нужен 
отец, плотник, столяр и кузнец, и он послал на комис-
сию старшего сына Яшу. Он не подходил ни по годам, 
ни по росту в трудармию. Но так так требовались 
люди, его взяли. Он попал в Нижний Тагил в стройот-
ряд 18-74. Практически это был тот же лагерь с колю-
чей проволокой и высоким процентом смертности от 
голода, болезней, скудной пищи. Исключением было, 
что вышек с автоматчиками не существовало.

Позже он работал в тресте «Тагилстрой». Его жена, 
Соловцова Полина Кирилловна, трудилась бригади-
ром этого же треста. Яков Яковлевич умер в 1998 г. 

У Яши и Полины родились две дочери, Тамара и 
Валентина. Обе живут в Нижнем Тагиле. 

Моего второго брата, родившегося в 1928 г., звали 
Александром. 
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В конце 40-х гг. каждую зиму из колхоза посыла-
ли на работу людей в Уватский леспромхоз. Там в 
Кир-Сарае, рядом с Уватом, Саша познакомился с де-
вушкой Лидией. В 1956 г. они поженились. Её родите-
ли тогда же в 1956 г. вернулись на Украину, откуда они 
были высланы на 10 лет в 1946 году. У Саши с Лиди-
ей родились три сына и дочь. Сыновья Володя, Толя, 
Саша с матерью живут в Тюмени. Дочь Татьяна  – в 
Краснодарском крае, станице Анапской. 

Одна из пожилых женщин села жила с сыном и не-
весткой, которые умерли через три года после пересе-
ления в Сибирь. Со старшим сыном связи не было, но 
его поиски шли через спецкомендатуру. Женщине на-
значили пенсию размером в 50 рублей в месяц. В 1948 
году пенсию увеличили до 600 рублей за погибшего 
сына. Она получила её только один раз. Вскоре пришло 
письмо и вызов от сына. Он жил и работал в Омской 
области. Перепутали его с другим Гаун Андреем. Про-
сто совпали фамилия, имя, отчество и место рождения.

Женщина показала вызов председателю колхоза, 
председателю сельского совета и решила ехать к сыну. 
В спецкомендатуру не решилась ехать: а вдруг отбе-
рут большую пенсию. Мой отец отвез её на пристань 
и вернулся домой. А тут нагрянул комендант с еже-

месячной проверкой. Узнав, что кто-то решил уехать 
без его ведома, велел вернуть беглянку немедленно, 
пообещав председателю колхоза, председателю сель-
совета и моему отцу по 10 лет ИТЛ за содействие в 
побеге спецпереселенке. Позже в спецкомендатуре он 
объяснил этой женщине, что для вас, кроме власти 
спецкомендатуры, другой нет. 

Мне хотелось бы рассказать ещё об одной страш-
ной истории. В Сергеевке проживала семья Фелькер 
Ивана: жена Маргарита Егоровна, дочери: Фрида 
(1938 г.р.), и Мария (1942 г.р.). Ивана в конце 1941 г. 
призвали в армию. Он оказался в лагере заложников. 

По рассказу Ивана здесь было несколько тысяч 
человек. Они пилили дрова, неизвестно для чего и 
для кого. Кормили очень плохо. Лагерь находился 
примерно в 70-ти километрах от Ивделя, на лесном 
острове среди болот. С «большой землей» остров со-
единялся узкой полоской твердой земли, где находи-
лись охранники. Бегство было исключено, тем более, 
что население было предупреждено. 

Заложников держали на тот случай, если будут 
проиграны Красной Армией сражения под Москвой 
или Ленинградом, то все они должны были быть 
уничтожены. Фелькер Иван вернулся в Сергеевку. От 
Тюмени до Сергеевки шёл пешком 400 км. После воз-
вращения вскоре умер. 

В 1943 г. умерла моя мать. Я с 1952 г. жил в семье 
моего старшего брата Якова Яковлевича и его жены 
в Нижнем Тагиле. Окончил среднюю школу №2, гор-
но-металлургический техникум в 1960 г. Полгода рабо-
тал в шахте, 3 года служил в рядах Советской Армии. 
После увольнения в запас в 1963 году поступил на ра-
боту в строительно-монтажное управление. Работал 
бригадиром сантехмонтажной бригады до марта 1966 
года. В январе 1966 года женился на Марининой Лю-
бови Афанасьевне. Мы переехали в Качканар. Я рабо-
тал на Качканарском ГОКе механиком экскаваторного 
участка 32 года. Любовь Афанасьевна трудилась тока-
рем в Западном карьере ГОКа. У нас две дочери: Мари-
на и Екатерина, трое внуков. Ветеран труда.

Палаточный городок спецпереселенцев
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Село Хотынь в Винницкой области в 20-е годы, в 
Каменец – Подольской области в 30-е и Хмель-
ницкой с 1954 года, расположилось в окру-

жении соснового леса и озера. Место живописное с 
красиво цветущими по веснам садами, с аистами на 
крышах и мягкой, как шелк, травой. Какие огромные 
подсолнухи и неподъемные тыквы растут на этой 
земле! В садах фрукты, в огородах овощи. На заборах 
у домов висят глиняные макитры. 

Испокон веков жили на этой земле поляки, укра-
инцы, евреи и немцы. Школа в селе была на польском 
языке. Все жители села занимались своим хозяйством. 
С началом коллективизации на Украине яростно со-
противлялись против колхозов. Но как говорит посло-
вица «против лома нет приема», пришлось смириться. 
Голод в 1933 году пережили мученически: умирали це-
лыми семьями, селами, бежали в города, в Россию. 

Только пережили голод, весной 1936 года пришла 
еще одна беда: высылка поляков, проживающих в 
сельской местности с Украины в неизвестное направ-
ление. Эта высылка была без предъявления обвине-
ния. Оказалось, что безысходно, пожизненно, без 
пощады и выкупа виноваты. Паспорта и документы 
были изъяты органами НКВД за месяц до высылки, 
чтобы никто не сбежал. Высылали в спешном поряд-
ке. Как вспоминает Ванда Францевна, ее мать рас-
сказывала, что хлеб из печи не дали забрать. Семьи 
Медлярских, Залесских, Вербицких, Зайончковских, 
Згржебловских и другие на основании Постановле-
ния СНК СССР от 28 апреля 1936 года были направ-
лены на спецпоселение в Северный Казахстан. 

Куда везут в товарняках, никто не знал. В товарных 
вагонах, в которых недавно перевозили скот, довезли 
до станции Петропавловск, а потом, повернув в юж-
ном направлении, на станцию Таинча. Вдоль желез-

нодорожного полотна стояли военные белого цвета 
палатки. Расселились, скорей набились в них. Потом 
всех развезли по Келлеровскому району, где рос, выше 
человеческого роста, бурьян да шелестел ковыль. При-
знаков человеческого жилья не было. Это была ка-
захстанская степь, выжженная солнцем, безводная и 
безжизненная. Привезли к длинной кошаре, в которой 
недавно обитали овцы, и сказали: «Стройте дома, иначе 
погибните, в августе здесь уже первые заморозки быва-
ют». Легко сказать «стройте», ведь привыкли строить 
дома из дерева, на Украине в те годы лесов было много. 
А здесь – голимая степь. Кошара была переоборудова-
на в медпункт и магазин. Дома стали строить необыч-
но – из самана и дерна. В первую зиму поселились по 
несколько семей. Надо было как-то выживать.

Так в далеком Северном Казахстане поляками из 
украинского села Хотынь было построено село Во-
лынское и создан колхоз «Путь Ленина». Символич-
но в духе того времени, только на такой путь вряд ли 
указал В. И. Ленин. К зиме 1937 года вместе с постро-
енными домами выросло огромное кладбище. Умира-
ли все старики и все дети дошкольного возраста. Село 
Волынское, как и другие сена района, охраняли бойцы 
Красной Армии. Никто не имел право отлучаться из 
села, уезжать даже на несколько часов без разрешения 
коменданта. Паспортов не было, без них не сбежишь 
и не устроишься в городе. Непаспортизированной эта 
местность оставалось несколько десятилетий.

Строптивая молодёжь (были случаи) бежала отсю-
да без документов. Они старались добраться до же-
лезнодорожных станций, но их ловили, судили по 58-
ой статье и отправляли в лагеря.

Постепенно разрасталось село, но жизнь и быт людей 
оставались на крайне низком уровне. Поезда прибывали 
с запада и востока страны. В 1937 году с Дальнего Восто-

Без срока давности
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ка привезли корейцев. Правда, у них условия высылки 
были легче: они могли свободно переезжать из одного 
место в другое в Казахстане и не состояли на учёте в 
спецкомендатуре. С началом войны появились немцы 
из Крыма и Поволжья, а после- ингуши и чеченцы.

Медлярский Франц Антонович (1909 г.р.) и Вербиц-
кая Галина Станиславовна (1917 г.р.) в составе своих 
семей были сосланы сюда в 1936 году. Здесь полюбили 
друг друга, поженились. До войны у них будет уже 2 
детей, которые умрут от болезней. В1943году родился 
сын Франц. В этом же году всех мужчин польской на-
циональности до 95% отправили в трудармию в город 
Нижний Тагил, в Тагиллаг НКВД СССР. Жили трудар-
мейцы в военном городке в бараках, строили Нижнета-
гильский металлургический комбинат. Город Нижний 
Тагил представлял в военную пору мрачность, какую-то 
безысходность, несчастье, безрадостность. Туманы, 
солнца не видно, зимой жестокие морозы. Смерть от не-
счастных случаев на работе, болезни, голод, бесправие 
делали своё дело умеючи. «Лучше на передовую, чем в 
трудармии», – писали в своих заявлениях трудармейцы.

Во второй половине 1943года стали призывать по-
ляков в действующую армию защищать Отечество. 
Брат Галины Станиславовны, Вербицкий Анатолий, 
18-летний мальчишка, ушёл на фронт и погиб, защи-
щая Родину.

Как работали трудармейцы в военное время и по-
сле, об этом красноречиво подтверждает построен-
ный металлургический комбинат. Все работали наиз-
нос, на совесть.				  

После войны ещё два года оставался Франц Анто-
нович в трудармии, хотя формально она считалось 
распущенной. Но покидать свои рабочие места и уез-
жать было нельзя. За это судили. Вернулся он только 
в 1947году и стал работать в колхозе рядовым колхоз-
ником. В колхозе в те годы было много коров, овец, 
был птичник, свиноферма и конеферма. Колхозники 
выращивали на полях пшеницу, кукурузу, картофель, 
подсолнух, огурцы, помидоры и капусту. В селе Волын-
ском была начальная школа, медпункт, клуб, магазин.

После войны у Медлярских родились дети: Ста-
нислав, Ванда, Цезария и Ядвига. В 1954 году Франц 
Антонович умер от воспаления лёгких, оставив вдо-
ву с 5 детьми. Старшему Францу - 11лет, а Ядвига 
родится через два месяца, как не станет отца. Вдовья 
доля страшна и жестока. Но всех своих детей Галина 
Станиславовна вырастила, выучила и помогла найти 
себя в этой жизни. В семье всегда было свое большое 
хозяйство, в котором все работали. Выживали на кар-
тошке, капусте, молоке. Все дети Медлярских учились 
в школе и получили затем разные специальности.

После окончания средней школы в селе Летовоч-
ном Ванда начала работать учётчиком на колхозной 
ферме. В1968 году приехал с Урала в село Медлярский 
Роман в гости к родным. Влюбился в симпатичную де-
вушку Ванду с красивыми глазами и добрым взглядом 
и с такой же как у него фамилией. Увёз в Качканар, где 
в то время жили его родители. С тех пор вся жизнь 
Ванды Францевны связана с Качканаром. Здесь роди-
лись её дети, Виталий и Елена, 4 внуков. Вся трудовая 
деятельность Ванды Францевны связана с КЗРГО или 
ОАО «Металлист». Здесь прошло целая жизнь: 31 ра-
ботала земледелом, была бригадиром, наставником, 

Семья Медлярских
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учителем. До сих пор помнят её в сталелитейном цехе. 
Она ветеран труда.

Когда-то приехали в гости к сестре Ванде брат Ста-
нислав и сестра Цезария, так и остались здесь навсегда. 
Полюбился им наш край, люди и город. В сталелитей-
ном цехе так же работала Цезария Францевна. До выхо-
да на пенсию работал шофёром Станислав Францевич.

Ушел из жизни муж Роман, а несколько месяцев 
назад - старший брат Франц. В Казахстане живет и 
работает в школе учителем младшая из сестёр Ядви-
га. В школах Северного Казахстана, где компактно 

проживают поляки, изучается польский язык. Нет 
сейчас села Волынского на карте Казахстана. Одни 
ушли в мир иной, другие уехали в Польшу, Россию, 
Украину, Германию. Опустело село, разрушилось. По-
строенные на насилии, крови и слезах села исчезают, 
разрушаются. Заросли высокой травой забытые и за-
брошенные могилы. Лишь католический крест на вы-
сокой сопке, установленный в 2001году после посеще-
ния Казахстана Римским Папой Иоанном Павлом II, 
напоминает о тех людях, которые более 70 лет назад в 
нечеловеческих условиях обживали этот дикий край. 

Репатрианты из Польши

Митяева (Буцук) Матильда Ада-
мовна родилась в 1942 году в го-
роде Линце (Австрия). Ее роди-

тели, Буцук Адам Антонович (1906 г.р.) и 
София Яковлевна, на основании Директи-
вы НКВД СССР №181 от 11 октября 1945 
года, как лица немецкой национальности 
по репатриации из Польши были подвер-
гнуты насильственному переселению в 
Карагандинскую область Казахской ССР.

До 1939 года в селе Альтунешты в Мол-
давии под Кишиневом проживала молодая супружеская 
пара, Буцук Адам Антонович с женой Софией Яков-
левной. Отец Софии Яковлевны, Кнобрух Яков владел 
большими земельными угодьями, на которых выращи-
вали зерновые культуры, свеклу, кукурузу, виноград. 
Содержали огромное хозяйство, в котором было все от 
а до я. Вино, колбасы, окорока – все было только свое.

В 1939 году западная часть Украины, Белоруссия, 
Молдавия и Прибалтика были присоединены к СССР. 

Земли стали советскими. Все хозяйство 
у собственников экспроприировалось. 
У людей было два выбора: эмигрировать 
или остаться в СССР и трудиться в созда-
ваемых колхозах. Семья Кнобруха уехала 
в Германию, а Буцуки подались в Австрию 
с двумя маленькими детьми, которые 
вскоре умерли.

В 1942 году в семье родилась дочь Ма-
тильда. Город Линц стал ее родным горо-
дом.

В Польше жила тетка Адама Антоновича, владев-
шая огромным поместьем. Она была одинокая, ста-
рая и вести такое хозяйство была не в состоянии. Она 
пригласила в Польшу своего племянника с семьей. 
Переехавшая в Польшу семья Буцук занялась огром-
ным хозяйством, в котором было почти все.

Окончилась вторая мировая война. В октябре 1945 
года в семью Буцук пришли сотрудники НКВД. Адам 
Антонович был арестован, увезен и с тех пор о нем 

М.А. Митяева
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ничего не известно. Софию Яковлевну с двумя ма-
ленькими детьми ждало переселение в СССР. С со-
бой разрешили взять только ручную поклажу. София 
Яковлевна сшила заплечный мешок, куда сложила са-
мое необходимое. С двумя детьми, одной – 3 года, а 
другой 11 месяцев, поехала в неизвестность, которую 
боялась, как огня. Время на сборы – 24 часа.

Оставались – огромный дом, хозяйство, бочки с 
вином, окорока…

Ехали голодные в такую же голодную, разоренную 
войной страну. По дороге умерла младшая дочь. Где 
она похоронена, на каком кладбище? Кто сейчас об 
этом скажет? Сколько таких смертей было в те годы!

Репатриантов привезли в Карагандинскую область. 
Кругом – степь. Летом – жара с суховеем, а зимой – тре-
скучие морозы да бураны, когда вокруг ни зги не видно. 
В сколоченных из горбыля бараках начали новую жизнь, 
совсем не похожую на прежнюю. София Яковлевна ра-
ботала на разных местах: пасла скот в подсобном хозяй-
стве, в транспортном цехе ворочала бревна. А в памяти 
маленькой Матильды запечатлелась такая картина: го-
рит жарко натопленная печь, и на ней ребятишки пекут 
нарезанную картошку. И есть так хочется…

25 января 1956 года на основании Указа Прези-
диума Верховного Совета СССР от 13 декабря 1955 
года семья Буцук была снята со спецучета. К этому 
времени София Яковлевна второй раз вышла замуж 
и с мужем и дочерью уехала к родным мужа в город 
Бендеры Молдавской ССР. Отчим был жестоким че-
ловеком. На желание учиться падчерице сказал: «Ба-
бья дорога – от печи до порога». На образовании в 7 
классов пришлось остановиться.

После замужества с Митяевым Валерием Павлови-
чем приехала с ним в его родной Верхотурский район 
Свердловской области. Вскоре переехали в Качканар. 
В тресте «Качканаррудстрой» Матильда Адамовна 
трудилась штукатуром-маляром. Ветеран труда.

С 35 лет одна воспитывала двух дочерей, которым 
помогла получить медицинское образование. Обе до-
чери – медицинские сестры, замужем. У Матильды 
Адамовны трое внуков и правнук.

В 1960 году бабушка из Германии искала через 
Красный крест свою дочь Софию Яковлевну и ее се-
мью. Так как это было практически невозможно в те 
годы, тем более, что бабушка жила в ФРГ, поэтому ее 
поиски оказались тщетными.

Не вычеркнуть из памяти

Мой рассказ о необычной судьбе женщины не 
из фильма ужасов, а то, что пережито ею во 
времена войны и после.

Попкова (в девичестве Ульм) Лилия Генриховна ро-
дилась в городе Евпатория Крымской области в 1924 
году. В семье было семеро детей. После I-ой мировой 
войны отец, Ульм Генрих Карлович, привез мальчишку, 

молдованина, блуждавшего по военным дорогам. В се-
мье Ульм Давид воспитывался как родной сын. Семья 
была большая, дружная. Детей с детства приучали к 
труду. Каждый из них имел свои обязанности по веде-
нию домашнего хозяйства. Оно было очень большим: 
коровы, свиньи, куры, утки, гуси. А сколько фруктов и 
овощей на своем земельном участке! И что только не 
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росло на этой благодатной крымской земле! 
Ешь, сколько хочешь, эти фрукты и ово-
щи, так любовно выращенные трудолю-
бивыми руками. Без фруктов не обхо-
дились ни один день. А Черное море, 
волны которого плещутся у самых 
ног… В нем купались даже в ноябре.

Отец, Генрих Карлович, был очень 
строгий, партийный – весь в работе. 
Когда жили в Евпатории, работал на 
трикотажной фабрике механиком. 
После переезда в село Саурчи Евпа-
ториевского района был председателем 
сельского совета, а после – председате-
лем большого колхоза. Село Саурчи было 
немецкое, только 3 семьи греков прожи-
вало в нем. Колхозники жили обеспечен-
но, село было очень богатым. Прав был 
замечательный ученый Н.В. Тимофеев-
Ресовский, когда сказал: «На то и немец, чтобы дово-
дить наши идеи до ума». Лиля – семнадцатилетняя де-
вушка, наивная, представляющая весь мир в розовом 
цвете, заканчивает в 1941 году 10 классов. Выпускной 
бал 21 июня, суббота, а завтра – была война… Юная 
девушка, tabula rasa, активистка-комсомолка, биогра-
фия – несколько строк на листке бумаги, еще не знает, 
что ей придется пережить скоро, очень скоро…

26 июня 1941 года Лиля с подругами (их было семь 
неразлучных подруг) поехали сдавать документы в 
Симферопольский медицинский институт. Предсе-
датель приемной комиссии, увидев фамилию Ульм, 
швырнул документы, сказав презрительно: «Еще не-
мецких овчарок мы не принимали!» Как горько пла-
кала в тот вечер Лиля, бродя по берегу Черного моря, 
впервые узнав, что значит 5-й пункт в ее паспорте.

В июле с подругами поехали убирать урожай на 
Украину, в Запорожскую область. Украина вся пылала 
в военном огне, Запорожье было разбомблено. Лиля 
Генриховна вспоминает, как они, девчонки, завидев 
немецкие танки, прятались в высокой кукурузе. Вой

на преследовала их, прогоняя все даль-
ше на восток страны. Связь с семьями 

была прервана. Была Чечня, Кизляр и 
Красногвардейск, а потом в Астраха-
ни – военный лагерь. Из лагеря по-
везли девушек в товарном поезде в 
Узбекистан, но там не приняли их. 
Здесь столько было эвакуированых 
семей! Повезли девчонок на север 
Казахстана. В Северном Казахстане, 
на станции Таинча, всех принимали. 

Ох уж эта станция Таинча! Кого она 
только не видела! Если бы могла рас-

сказать, сколько горя, слез, смертей она 
встречала здесь.

Девушек привезли в конце декабря, 
под Новый, 1942 год и поселили в селе 
Новобриловка. С родителями не было 
никакой связи, хотя они были совсем ря-

дом, высланные из Крыма 8 августа 1941 года.
28 августа 1941 года был указ Сталина о выселение 

немцев из АССР Поволжья, хотя за ними не было 
конкретной вины, кроме национальности и того об-
стоятельства, что разговаривали на языке общего для 
всех врага. Немцы с Поволжья тоже были выселены в 
Северный Казахстан и Сибирь.

Эти семьи прибыли уже без мужчин. Все мужчи-
ны, даже мальчишки в 16-17 лет, все военные, даже 
командиры Красной Армии немецкой националь-
ности из отправляющихся на фронт эшелонов были 
сняты с поездов и отправлены на Урал в трудармию, 
за колючую проволоку.

В семьях не знали, где находятся их мужчины. На 
Урале их отцы, мужья, братья, сыновья колоннами в 
сопровождении конвоя шли на лесоповал, спускались 
в шахты, строили города, фабрики и комбинаты.

Одна из подруг, Катя Баснак, ездила каждый вы-
ходной на мельницу, чтобы узнать что-нибудь о род-
ных. Так нашлась семья Ульм в селе Надежка Красно-
армейского района.

Г.К. Ульм
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Лилия Генриховна рассказывает, как по-
хоронили они маленьких племянников, 
как умирали дети и старики. За пару 
месяцев выросло огромное кладбище. 
Сейчас в стране постоянно говорят о 
демографической яме, в которой ока-
залась Россия. Не сами ли рыли эту 
яму в далекие 30-40 годы, когда че-
ловеческая жизнь ничего не стоила?

В апреле 1942 года Лилю отправи-
ли учиться на комбайнера. Мужчин 
не было, теперь всю работу в тылу 
выполняли женщины, дети и старики. 
В  Казахстане она работала в колхозе, 
пока не была мобилизована в трудовую 
армию в 1943 году.

Меня заинтересовало, как трактуется 
понятие «трудовая армия» в БСЭ. Беру 
том, нахожу нужную страницу и читаю: «Трудовые 
армии, военные формирования Красной Армии, 
временно использовавшиеся в 1920-22г. в народном 
хозяйстве. Трудовые армии подчинялись в воен-
но-административном отношении РВС Республики, 
а в хозяйственно-трудовом – СТО. Только за 1-ю по-
ловину 1920 г. в хозяйственных работах участвовало 
2,5 млн. красноармейцев. С окончанием Гражданской 
войны 1918-20 трудовая армия и отдельные воин-
ские подразделения, использовавшиеся на трудовом 
фронте, были переданы Постановлением СТО от 30 
марта 1921 года «О трудовых частях» в ведение Нар-
комтруда. 30 декабря 1921 СТО постановил расфор-
мировать трудовые армии.

Трудовые армии восстанавливали железные доро-
ги, угольную и нефтедобывающую промышленность, 
заготовляли топливо и продовольствие, вели куль-
турно-массовую работу среди населения.» (БСЭ, т. 26 
с.  797, Москва, издательство «Советская энцикло-
педия», 1977). Итак, в 1977 году нет в энциклопедии 
даже ни одного слова о том, что была трудовая армия 
в годы Великой Отечественной войны, а затем после 

войны еще дважды была мобилизация, в 
1948 и 1954 году.

Забегая вперед, хочу сказать, что 
прочесть о трудармии и трудармейцах 
в годы Великой Отечественной вой-
ны почти невозможно. Нет ни одно-
го фильма, даже документального, 
об этой странице жизни советских 
людей. Не только советских немцев, 
а людей разных национальностей, 

оказавшихся на трудовом фронте за 
колючей проволокой.

24 ноября 1943 года Ульм Лилия была 
мобилизована в трудармию и попала в го-
род Березники Молотовской (Пермской) 
области. Лилия Генриховна рассказывает 
о жизни в трудармии, постоянно вытирая 
глаза от слез. Я ее понимаю: все эти воспо-

минания – как ржавый гвоздь в старой дубовой доске…
Девушки и женщины-трудармейцы жили в зоне 

за колючей проволокой, за которую не разрешалось 
выходить. Жили в землянках, в которых обитало та-
кое количество крыс, что не было спасу от них. В одну 
из ночей крысы загрызли ослабшую девушку. Утром 
просыпаются и видят, что лежит в углу обглоданный 
женский скелет. После кто-то поджег одну из земля-
нок. Крысы бежали полчищами, тракторами давили 
их. Жутко было смотреть на это зрелище.

Работали все на строительстве ТЭЦ, химкомбината 
в Березниках, на лесоповале. Стоя по грудь в снегу, ва-
лили лес, работа вся в ручную, из инструментов – пила 
и топор. Норма на каждую – 4 кубометра. Не выпол-
нишь ее – будет урезана пайка хлеба. А дерево надо 
было не только спилить, но и обрубить сучья,а потом 
обтесать. Мокрые девчата приходили вечером в зем-
лянку, в ней печь-буржуйка на 60 человек. «Облепят» 
ее всю, согреваясь теплом, а на завтра в полусухой пло-
хой одежде, голодные, невыспавшиеся – опять в лес…

Не соблюдались никакие, даже самые элементар-
ные, правила техники безопасности. При разгрузке 

Л.Г. Попкова (Ульм)
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вагонов сорвется девчонка под поезд – и пропала. 
Один раз восемь девушек разрезало поездом, по ку-
скам собирали их тела.

Лилия Генриховна калечилась на работе несколько 
раз: ломала руку, был открытый перелом ноги. Там же 
«заработала» заболевание почек. Умирали женщины и 
девушки в трудармии от тяжелых заболеваний, голода, 
холода, от травм, полученных на работе. Это верно, что 
война горем, слезами да кровью народа питается.

В 1944 году Лилию Генриховну судили за саботаж. В 
тот день ее отправили дежурить в столовую. Открыли 
бочку с красной соленой рыбой. А рыба – с опарыша-
ми. «Бухнул» повар рыбу в суп, теперь в нем уже пла-
вала не только рыба, но и «рис». Лиля возмутилась, что 
есть не будет. За ней последовали другие женщины. 
Рыбу убрали, а Лилию Генриховну осудили за саботаж, 
на 6 месяцев урезав на 200 граммов порцию хлеба. Дей-
ствительный размах железного кнута трудовой дисци-
плины нам сейчас даже трудно представить.

В 1945 году Лилия Генриховна заменяла женщи-
ну-кассира, ушедшую в декретный отпуск. Начальник 
участка включил в список на получение зарплаты 13 
человек, которые у них не работали. Лилия Генрихов-
на отказалась выплатить им зарплату. Несмотря на то, 
что в это время она заболела и была на больничном, 
ее посадили в КПЗ, потом отправили в Молотов, что-
бы судил Военный Трибунал. Но за неимением состава 
преступления отпустили, «припаяв» 1 год 3 месяца с 
пребыванием в ИТЛ за злоупотребление служебными 
обязанностями.

Женский лагерь находился на станции Глухарь Мо-
лотовской области. В лагере оказалось намного лучше 
и легче, чем в трудармии. В трудармии – двухъярус-
ные кровати с голыми досками, грязь, вши, клопы, 
полное отсутствие белья и посуды. В лагере – питание 
лучше, постели, художественная самодеятельность, 
и самое главное для женщин – баня, в которой мы-
лись теперь каждую неделю. Начальник лагеря был 
добрый, порядочный человек, жалел женщин и дев-
чонок, понимая, что судимы почти все они ни за что.

Лилия Генриховна рассказывает, как в лагере была 
женщина, осужденная за булку хлеба, которую она 
взяла на работе своим четверым детям. Этой женщине 
(муж пропал на фронте) помогали все, как могли. Кто 
даст сухарь, кто кусочек хлеба, чтобы она могла послать 
посылку домой детям, чтобы те не умерли с голода.

Наступил долгожданный день Победы. Трудармей-
цы не просто радовались, а ликовали. Их трудовой ге-
роизм был по достоинству оценен. Многим из числа 
трудармейцев вручались медали «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войне 1941-1945гг». Есть 
такая медаль и у Лилии Генриховны.

Всем родным семьи Ульм, близким и дальним, 
пришлось испытать трудовой фронт. Многих не до-
считалась семья, когда встретились. Брат Генрих, 
семнадцатилетний парнишка, страдавший с детства 
заболеванием сердца, работал в трудармии в шахте в 
г. Кизел. Однажды не дойдя до шахты, упал и умер.

Поколение этих людей особой пробы, особой за-
калки. Их прошлое – «белые пятна» нашей истории.

Весной 1946 года при роспуске трудармии было 
объявлено всем трудармейцам, что они переводятся 
на положение спецпереселенцев без права выезда. 
Разрешалось устраиваться на работу по вольному 
найму и соединяться со своими семьями.

До 1956 года, до XX съезда КПСС, советские немцы 
продолжали жить в обстановке жестких и абсолютно 
несправедливых гражданских ограничений. В мар-
те-мае 1956 г. были упразднены спецкомендатуры и 
закончились мучения с отметками и разрешениями.

Только в 1964 году, когда страны готовились к 
20-летию Великой Победы, Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 29августа 1964 года были 
сняты все обвинения, необоснованно и огульно вы-
двинутые в свое время против советских немцев, был 
отмечен честный труд подавляющего большинства 
советского немецкого населения в годы Великой От-
ечественной войны. Это после того, как 23 года тому 
назад, был чудовищный Указ от 28 августа 1941года, 
обвинявший огульно всех советских немцев в пособ-
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ничестве врагу. Те, кому посчастливилось вернуться 
после всего к семьям, по-прежнему трудились добро-
совестно, не жалуясь на несправедливую судьбу.

В Магнитогорске Ульм Генрих Карлович слыл ис-
кусным столяром-краснодеревщиком. Его сына, 
Вильгельма Генриховича, до сих пор помнят в Магни-
тогорске как талантливого учителя.

После лагеря Лилия Генриховна поехала в Маг-
нитогорск, где жили родители и родственики. Когда 
вставала на учет в спецкомендатуре, начальник про-
стодушно посоветовал: «Чтобы тебя больше никуда 
не высылали, выходи замуж за первого попавшего».

Лилия Генриховна устроилась санитаркой в горболь-
ницу. Там и встретила свою судьбу. Попков Алексей 
Арсентьевич стал ее мужем. Вместе с ним проживут в 
любви и согласии 51 год. Родилось 4 детей: дочь и 3 сына.

Жизнь понемногу налаживалась. Выросли дети, 
завели свои семьи. Друг за другом переехали жить в 
наш город. Старшие Попковы, уже будучи на пенсии, 
обменяв свою магнитогорскую квартиру на качканар-
скую, следом за детьми оказались в Качканаре.

После смерти мужа Лилия Генриховна живет в семье 
дочери Зинаиды Алексеевны. В ее комнате на журналь-
ном столе вижу целую кипу газет и книг, которые еже-
дневно читает Лилия Генриховна. Теперь здоровье не 
то (вот руку сломала более года назад, а кости так и не 
срастаются), и слух не тот, и возраст солидный… Я смо-
трю на нее и удивляюсь: столько пройти, столько пере-
жить – и остаться потрясающе жизнерадостной жен-
щиной. Возможно, в этом и кроется секрет долголетия.

У Лилии Генриховны 9 внуков и 14 правнуков. Зна-
чит, и жизнь продолжается…

Мунтян Олинда Александровна
Родилась в 1936 году в селе Курново Республики немцев Поволжья. Сейчас это Саратовская область, Свердловский район.

В сентябре 1941 года Вальтера Александра Егоровича (1912 г.р.), его жену, Эмму Христиановну (1916 г.р.), их детей, Олинду 
(1936 г.р.) и Ирину (1940 г.р.), бабушку и всех родных ссылают в село Шахово Омской области.
Александра Егоровича сразу мобилизуют в трудармию. Он попал на Великий Сталинский Урал, как называли в то время Северный 
Урал, на лесозаготовки и находился под надзором спецкомендатуры до 1956 года. Эмма Христиановна тоже была в трудармии. 
Когда младшей дочери Ирине исполнилось три года, в 1943 году органы НКВД отправляют молодую женщину на работу в шахту в 
г. Осинники Кемеровской области и тоже под надзор спецкомендатуры. Две маленькие девочки остались жить с бабушкой. После 
был детский дом в селе Васютино Омской области. 
После войны родители разыскали дочерей. В поселке Полуночном, где жил и работал отец, прошли школьные и юные годы обеих 
сестер. Олинда после 7 класса в 17 лет начала трудовую деятельность. Работала в автобазе, в леспромхозе десятником. В это 
время познакомилась с будущим мужем. Мунтян Павел Дмитриевич служил в этих местах в армии. В 1960 году они поженились. В 
1962 году родилась дочь. Семья Мунтян переехала в г. Арцыз Одесской области, откуда родом был Павел Дмитриевич. Но семейная 
жизнь не ладилась. В 1971 году Олинда Александровна приехала в Качканар к сестре Ирине, которая с семьей жила здесь. Ирина 
Александровна работала в отделе кадров УДР. В настоящее время с 1995 года проживает в Германии. 
Олинда Александровна поначалу устроилась на работу в столовую, потом перешла в автотракторный цех ГОКа. Общий стаж – 41 
год. Она ветеран труда Российской Федерации и ГОКа, за труд поощрена грамотами и благодарностями. С 16 лет состояла на спе-
цучете и снята в 1956 году.
Александр Егорович и Эмма Христиановна прожили долгую и очень сложную жизнь. Все свои силы отдавали работе. Работящие, 
порядочные, честные и добрые люди, они никогда ни в чем никого, кроме войны, не винили и не помнили зла.

Коротко о судьбах
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История одной семьи

Сколько людей – столько и судеб. И все разные, 
совсем не похожие друг на друга. Семья Кип-
пес до войны жила в селе Пфейфер Каменского 

района Автономной Республики Немцев Поволжья. 
Александр Алоизович (1916 г. р.) и Эмилия Ивановна 
(1918 г.  р.) поженились в 1938 году. Оба работали в 
местном колхозе. Молодые построили себе большой 
дом и не предполагали, что скоро его покинут. 

Через неделю после начала Великой Отечественной 
войны, 29 июня 1941 года, у них родился сын, кото-
рого назвали Александром. 28 августа 1941 года был 
подписан Указ о переселении немцев с Поволжья в 
Сибирь, Казахстан и Урал. Семья Киппес и все род-
ственники в сентябре 1941 года были сосланы в село 
Солнцевка Исилькульского района Омской области. 
Отсюда Александр Алоизович был мобилизован в 
трудармию на Северный Урал. Недалеко от города 
Ивделя, в поселке Вижай (в том самом, который сго-
рел недавно полностью) он и другие трудармейцы ра-
ботали на лесоповале.

Лесоповал на Северном Урале… Это много о чем 
говорит. Зимой жесточайшие морозы, холод, голод, 
летом – гнус, мошкара. Да еще бесправие и униже-
ния. После войны от трудармейцев оставались еди-
ницы. Умирали от несчастных случаев, болезней, го-
лода, замерзали. Как на фронте. Это и был трудовой 
фронт. Александр Алоизович не любил вспоминать о 
трудармейских годах, но как-то обмолвился, что если 
бы написать о том времени, то получилась бы огром-
ная книга. Александр Алоизович и Эмилия Ивановна 
умерли в 1989 году, поэтому обо всех подробностях 
рассказать некому.

Эмилия Ивановна с маленьким сыном, свекро-
вью и двумя золовками поехала в город Салехард 
Тюменской области. Женщины строили аэропорт за 
Полярным Кругом. Жили они в бараках впроголодь, 
работали до изнеможения. Потом Эмилия Ивановна 
работала в детском саду няней. В 1947 году, когда раз-
решалось воссоединяться со своими семьями, Алек-
сандр Алоизович писал вызовы на имя жены в Сале-
хард. Но как потом оказалось, все вызовы оседали в 
столе начальника ГОВД. Что двигало этим человеком 
так поступать, непонятно. То ли сам, как говорят в 
народе, «положил глаз» на молодую симпатичную 
женщину, то ли настолько был равнодушен к людям. 
Кто знает. Подобная жестокость – характерная черта 
многих, кто из грязи да вылез в князи. Но нет худа без 
добра. Ушел начальник в отпуск, пришел другой, вы-
звал Эмилию Ивановну и спросил: «Почему к мужу 
не едете? Ведь он вас ждет».

В 1948 году Эмилия Ивановна с сыном Сашей, 
которому уже было 7 лет, поехала к мужу в посёлок 
Косья Исовского района Свердловской области. До-
ехала с сыном и еще одной женщиной до посёлка Ис 
и боялась дальше ехать. А вдруг у мужа другая семья? Семья Киппес. 1956 г.
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Таких случаев, когда заводили муж-
чины новые семьи после стольких 
лет разлуки, было очень много. Это 
ведь жизнь. Мужчин после войны 
было очень мало, а вот женщин… 
Узнала, что муж живет один, тогда 
поехала в Косью. 

Александр Алоизович был пе-
реведен после войны на Исовский 
прииск. Работал на прииске берего-
вым, машинистом бульдозера, сле-
сарем. Эмилия Ивановна, пока дети 
были маленькими, не работала. 
Когда дети подросли, устроилась 
рабочей в магазин и там работала 
до выхода на пенсию. Послевоен-
ных детей родилось четверо: два 
сына и две дочери.

Несправедливо будет не упомя-
нуть еще нескольких родственников 
семьи Киппес. Все мужчины и жен-
щины были сосланы в разные обла-
сти СССР, и все были в трудармии.

У Эмилии Ивановны еще в детстве умерла мать. 
Вторая жена отца, Екатерина Гиршфильд, с тремя 
детьми была сослана в село Солнцевка Омской об-
ласти. Ее потом забрали в трудармию в город Челя-
бинск. Старший ее сын Иван, которому было всего 14 
лет, оказался в п. Скальном Чусовского района Перм-
ской области в трудармии и работал в шахте. Двое 
малолетних детей, дочь Мария и сын Отто, остались в 
Омской области. Каким-то образом узнала Екатерина, 
что ее дети скитаются по людям голодные, оборван-
ные, как нищие. Она тайком сбежала из Челябинска в 
Омскую область, нашла детей. За беглянкой послали 
оперуполномоченного. Когда тот приехал и увидел 
своими глазами, как жили дети сосланных, то ска-
зал Екатерине: «Я тебя не нашел и не видел. Молчи и 
живи здесь». Так и осталась жить до конца своей жиз-
ни и не только она. Киппесы жили в тех местах, куда 

забросила их власть. Иван жил и 
работал в посёлке Скальном до 
самой смерти.

В Салехарде похоронены мать 
и две сестры Александра Алои-
зовича. Он и его жена на Косье 
нашли свой последний приют. 
Ехать было некуда. Кто ждал их 
в Поволжье после 1956 года? Из 
родных не осталось там ни од-
ного человека. В построенных их 
руками домах жили чужие люди.

В посёлке Косья большая семья 
Киппес жила в деревянном доме, 
который купил Александр Ало-
изович. Дом был старый. Когда 
Валентина Александровна Рычи-
хина, дочь, посмотрела домовую 
книгу, то оказалось, что дом ког-
да-то построил и принадлежал 
священнику. Александр Алои-
зович постоянно ремонтировал 
дом, хотел построить новый. Но 

выросли дети и разлетелись из родительского дома и 
строить было незачем.

Э.И. Киппес с сыном Сашей. 1945 г.

На восстановлении гидравлики в п. Боровское
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Валентина Александровна окончила, как и ее 
братья и сестра, замечательную Косьинскую шко-
лу, потом Исовский геологоразведочный техникум 
и заочно Свердловский горный институт. В 1973 
году приехала в Качканар и до сих пор работает в 
ОАО «Металлист». У нее дочь Жанна и внучка Эми-
лия, названная в память прабабушки. Все три брата 

умерли очень рано. Сестра Мария живет в Германии. 
А ведь когда-то встречались, были дружны между 
собой, отмечали вместе все праздники и ездили к 
родителям в посёлок Косью. У Валентины Алексан-
дровны остался на поселке старый родительский 
дом, куда она с семьей дочери ездит по выходным и 
проводит там свой отпуск.

Веры тонкая свеча

При царице Екатерине Великой в 18-м веке из 
Голландии в Россию были переселены семьи 
простых крестьян, ремесленников, купцов, 

учителей и медиков. Они были расселены в местах, 
которые назывались военными поселениями или 
колониями. Крестьяне стали заниматься сельским 

хозяйством, а ремесленникам всегда находилось мно-
го работы. Так в далекие от наших дней времена на 
Украине, на территории Одесской области, оказались 
прапрадеды Староловниковой Валентины Петровны. 

Все родные жили в одном военном поселении. За-
нимались хлебопашеством и скотоводством. Жили 
очень зажиточно. Ими были построены великолеп-
ные дома, была своя школа, кирха, больница.

В 1893 году из Одесской губернии потянулись обозы 
с людьми на восток России. Ехали на лошадях со сво-
ими семьями и пожитками. Мужчины гнали скотину. 
В Оренбуржье, на Пашковских землях, остановились. 
Вся родня, среди которых был еще подростком Гинтер 
Федор, дед Валентины Петровны, организовали хутор, 
который назвали Егорьевским. Впоследствии хутор 
стал большим селом Егорьевка. Дома строили из сама-
на, так как здесь места совсем безлесые. Стали мирно 
жить, как обычно, много и старательно трудиться. Жи-
тели, в основном, немцы и все родня друг другу. Выйти 
замуж или жениться было проблематично: за брата за-
муж не пойдешь и на сестре не женишься. В богатый до 
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революции хутор потянулись люди 
других национальностей: русские, 
украинцы, казахи.

До революции Гинтер Федор 
имел большую семью и 18 десятин 
земли. Собрав нужную сумму, вы-
купал он землю постоянно. После 
революции все братья и сестры Фе-
дора уехали на постоянное место-
жительство в Канаду. Остался он и 
его сестра не ведая, что с ними бу-
дет в Советской стране. Переписка 
с канадскими родственниками, раз-
умеется, была опасной в 30-е годы 
20-го века и связь с ними утеряна. 

До 1928 года, когда в селе Егорьев-
ка был организован колхоз им. К. 
Маркса, вся семья работала в своем 
хозяйстве. В 5 часов утра вставали и 
начинали работу. Батраков никогда 
не держали. В семье подрастала дочь 
Ева, которая стала позже матерью 
Валентины Петровны.

Ее отец, Зайлер Петр Петрович, 
был из немцев Поволжья. Он рано остался без мате-
ри. В 1921 году, когда в Поволжье разразился неви-
данный голод, отец Петра Петровича и его четверо 
детей бежали на восток. По дороге погиб самый ма-
ленький сын. В богатом немецком селе Егорьевка бе-
женцы остановились.

В 1930 году Зайлер Петр Петрович женился на Гин-
тер Еве Федоровне. До войны в семье было 3 детей. 
Петр Петрович работал в местном колхозе, а Ева Фе-
доровна с маленькими детьми дома. В сезон готовила 
еду для колхозников.

1937 год с его арестами, как ураган, прошелся по 
судьбам односельчан. «Черный ворон» увозил то од-
ного, то другого. Поздней осенью 1937 года, Гинтера 
Федора арестовали как врага народа. Его обвинили в 
поджоге моста через реку Каргалку (приток р. Урал), 

которого никто никогда в глаза не 
видел. Валентина Петровна пом-
нит ту ночь, когда арестовали ее 
деда. Была глубокая ночь. Все спа-
ли. Прибежал Адам, младший брат 
матери, стал стучать в окно: «Ева, 
идите скорее, отца забирают!». Ро-
дители оделись и побежали. В  дом, 
который был недавно построен, на-
билось много народа. Два военных 
с винтовками охраняли сидящего 
на стуле деда как важного государ-
ственного преступника. В доме все 
было перерыто, обшарено. Непо-
нятно, что искали у чудесного сто-
ляра-краснодеревщика. Люди спра-
шивали: «Что он сделал? Мы знаем 
его давно. Он муху не обидит». В от-
вет услышали обнадеживающее: 
«Не волнуйтесь. Разберутся, если не 
виноват, то отпустят». Но никто не 
разбирался. Без суда увезли Гинтера 
Федора в Читинскую область, посе-
лок Чара. 

Младшая дочь, Елизавета Федоровна, работала 
учителем в школе. Через некоторое время она написа-
ла письмо Сталину о своем отце.

Хоть чудес на свете много, но это было чудо из чу-
дес: пришло письмо из Москвы, из Кремля.

В письме говорилось, что разобрались с делом 
отца, что он не виноват и ждите, он скоро будет дома. 
Но начавшаяся в 1941 году война с немецкими фаши-
стами перечеркнула все надежды. В 1944 году деда 
Валентины Петровны не стало. Он умер в лагере на 
руках незнакомого им человека, который и сооб-
щил в семью такую страшную весть. С привязанной 
на левую голень деревянной биркой с номером (это 
был номер личного дела) забрасывали умерших зем-
лей или камнями – вот таков был обряд похорон за-
ключенных. Вместо креста – палочка тоже с номером 

На ВДНХ.  
2-я слева В.П. Староловникова
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личного дела. Был человек, а стал лагерной пылью без 
фамилии и имени.

Под Новый, 1942 год, село Егорьевка уже который 
раз! (так было и по всей стране) оставалось без муж-
чин. Всех немцев мужчин провожали в трудармию. 
Плакали в каждом доме. Казалось, стон застыл в мо-
розном воздухе.

Зайлер Петр Петрович попал в трудармию на шах-
ту под Челябинском. С отбойным молотком, стоя по 
колено в воде в ботинках, рубил уголь, помня, что это 
нужно стране для победы. В трудармии были все его 
братья и сестры, а также все родные жены. Сестры 
Евы Федоровны, Лиза и Катя, были в трудармии в г. 
Орске. Они строили завод, выполняя все работы под 
открытым небом в любую погоду. После войны, они 
простуженные, выйдя замуж, долго лечились, чтобы 
стать матерями. 

Петр Петрович вернулся домой в 1944 году по инва-
лидности. В шахте во время аварии получил переломы 
ног. 11 месяцев лежал в госпитале. Кости не срастались, 
нужно было хорошее питание. Главный врач госпита-
ля, понимал, все положение этого больного, которого 
дома ждала жена и 4 детей, выписывал ему усиленное 
питание. «После такой войны нам очень нужны будут 

мужчины», - говорил он больным и, как мог, старал-
ся спасти им жизнь. Из госпиталя ежедневно грузили 
на машину 15-20 трупов и увозили за город на клад-
бище, чтобы похоронить их в братских могилах. Петру 
Петровичу, больному на костылях, приходилось уха-
живать за больными. Благодаря главврачу госпиталя, 
который добился его освобождения, вернулся Петр 
Петрович в свое село. Была ночь, когда он постучал в 
окно. Узнать его было трудно. Это был «ходячий ске-
лет». Голова – череп, обтянутый кожей. 

В послевоенные годы Петр Петрович – бригадир 
полеводческой бригады, которого ставили всем в 
пример. В семье появилось еще 3 детей.

Колхоз имени Карла Маркса процветал. Колхоз – 
миллионер, в основном, добился рекордных успехов 
в животноводстве. Оренбургские земли черноземные, 
плодотворные, где могут расти и вызревать многие 
культуры.

В селе в те годы было много молодежи. Комсо-
мольская организация насчитывала в своих рядах от 
60 до 70 ее членов. Перед Домом Культуры в центре 
села стояло 2 памятника. Памятник К. Марксу стоит 
до сих пор, а вот памятник В.И. Ленину снесли после 
1991 года.

Жизнь «била ключом». С 1954 года началось здесь 
освоение целинных и залежных земель. Рядом снима-
ли замечательный фильм «Солдат Иван Бровкин на 
целине».

Зайлер Валя, старшая из детей, после школы начала 
работать в колхозе. Работала дояркой, прицепщицей. 
Всегда была в передовиках. В 1956 году, ее передовую 
доярку, на 8 дней отправили на выставку ВДНХ в Мо-
скву. В эти годы была награждена Почетной Грамотой 
ЦК ВЛКСМ и получила медаль ВДНХ СССР за до-
стигнутые успехи.

После окончания Оренбургского кооперативно-
го техникума Валя работала продавцом в целинном 
совхозе. Здесь познакомилась с будущим мужем, Ста-
роловниковым Василием Ивановичем. В 1965 году 
они приехали в Качканар. Валентина Петровна рабо-

На маёвке. 1950 г.
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тала до 1970 года в ГОКе. Из-за полученной серьезной 
травмы с того времени она на пенсии.

Все братья Валентины Петровны служили в рядах 
Советской Армии. В общей сложности 28 лет в семье 
были солдаты. Вся семья Зайлер поющая. Пели всегда. 
Когда были в Доме Культуры на концертах художе-
ственной самодеятельности и дома, когда собирались 
все вместе на праздники и важные события.

У Староловниковых двое детей – сын Василий и 
дочь Елена. Оба работают после окончания института 
в ГОКе инженерами. Имеют свои семьи.

Валентина Петровна все такая же неугомонная, тру-
долюбивая и старательная, несмотря на возраст. Весь 
сезон она на садовом участке, причем ходит туда еже-
дневно пешком. Выращивает много овощей и цветов.

Ее отец, Петр Петрович, рано ушел из жизни. Из 
братьев и сестер Валентины Петровны сейчас живы 
четверо. Некоторые из родных уехали жить в Герма-
нию, не надеясь на лучшую жизнь в России. Сама она 
никуда не собирается уезжать. Даже в гости в Герма-
нию не хочет ехать, считает, что когда-нибудь у нас 
жизнь будет еще лучше, чем на Западе.

Фальман Виктор Федорович

Родился в 1949 году в посёлке Полу-
ночном Ивдельского района Сверд-
ловской области. Отец Виктора 

Федоровича, Фальман Федор Андреевич 
(1907 г.р.), родился и жил до войны в Став-
ропольском крае. Осенью 1941 года его, 
красноармейца РККА, с поезда, отправля-
ющегося на фронт, снимают после провер-
ки документов и как лицо немецкой наци-
ональности отправляют в трудармию. Он 
попал на марганцевые шахты на Северный 
Урал, в поселок Полуночное, где прожил 
все отведенные ему судьбой годы. От тех трудных 
военных лет в памяти остались голод, холод, беспра-
вие, смерти… да еще как падали немецкие военно-
пленные, строившие здесь в болоте дорогу. Падали 
и умирали.

После войны, в 1948 году, в Полуночное 
приехала к брату из Омской области Рей-
звих Екатерина Карловна (1913 г.р.) Прие-
хать-то приехала, да вот выехать из Полу-
ночного не имела права. Замуж вышла за 
Фальмана Федора Андреевича, родила чет-
верых детей. 

Виктор Федорович в 70-х годах побывал 
в гостях в селе Рейнфельд Марьяновского 
района Омской области, откуда приеха-
ла его мать. Село поразило его чистотой, 
опрятностью, порядком во всем. Село 

было многонациональным, но каждый житель гово-
рил, кроме русского, на своем родном языке. Знаме-
нитая конеферма, Дворец культуры из стекла и бето-
на, как по натянутой веревочке ровные палисадники 
у домов.
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Виктор Федорович с 16 лет в Полуночном трудился 
на ферме подсобного хозяйства. После служил в ря-
дах Советской Армии. Окончил курсы прапорщиков 
в Свердловске и 24 года служил в воинской части на 
севере нашей области. Ветеран труда, имеет прави-
тельственные награды.

Родителей его жены, Фальман (Хованской) Алек-
сандры Тимофеевны, тоже сослали на Северный Урал 
с Украины. (Хованские – фамилия известного дво-

рянского польского рода). У супругов Фальман две 
дочери, двое внуков и правнук. 

Сами они сейчас проживают в поселке Шепич-
ном Ивдельского района, где у них свой дом, огород 
с теплицами. Прямо за домом начинается лес, где 
видимо – невидимо сколько брусники. Места эти на-
столько живописные и богатые, что будущее, считают 
супруги Фальман, именно здесь, если сюда будут при-
езжать люди и осваивать этот край.

Эргарт Фердинанд Иванович
Родился в 1924 году в Краснодарском крае. Его отец, Эргарт Иван Андреевич, долгие годы был ди-
ректором конезавода. Мать умерла в 1938 году. В 1937 году Фердинанд окончил 5 классов школы и 
начал трудовую деятельность в местном колхозе. По Указу от 28 августа 1941 года семью Эргарта И.А. 

с двумя сыновьями и дочерью высылают в Сибирь, в Новосибирскую область, в село Чаны. 

Через две недели после прибытия Фердинанда мобилизуют в трудармию. Первым был поселок Перши-
но. Семнадцатилетнему подростку было очень трудно. Особенно запомнился постоянный голод. Есть хо-

телось все время. Пайка хлеба в 600 граммов распределялась на 3 раза по 200 граммов да еще маленький черпачок жидкого супа или 
каши. Трудармейцы жили в бараках в зоне, окруженной колючей проволокой. На работу выводили в сопровождении охранников.

Затем Фердинанда Ивановича через два года перевели охранять заключенных в поселок Вижай Ивдельского района. Военком, выдавая 
охранникам военные билеты, сказал: «Не вздумайте, ребята, уезжать отсюда без разрешения. На 20 лет будете лишены свободы».

А ехать было некуда. В селе Чаны пропал без вести отец. Брат Андрей тоже потерялся на время. В Сибири оставалась только младшая 
сестра Ольга, которая по малолетству не попала в трудармию. Потом переведен был Фердинанд Иванович на лесоповал в поселок 
Сама Ивдельского района. Здесь и остался до выхода на пенсию. Работал в местном карьере, в котором добывали известняк.

В посёлке Сама женился на Рыжаковой Ираиде Ивановне. Рожденные в браке сын и дочь взяли фамилию матери. Так настояла 
Ираида Ивановна, чтобы судьба их отца больше не повторилась.

В Качканар Фердинанд Иванович с женой приехали в 1980 году. Купили дом на поселке Татарском. В 2007 году Ираида Ивановна 
умерла. Эргард Ф.И. – ветеран войны, труженик тыла, ветеран труда, имеет правительственные награды.Александр Егорович и 
Эмма Христиановна прожили долгую и очень сложную жизнь. Все свои силы отдавали работе. Работящие, порядочные, честные и 
добрые люди, они никогда ни в чем никого, кроме войны, не винили и не помнили зла.

Коротко о судьбах
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Материнская боль

Август 1942 года. Невыносимая жара. Фронт ря-
дом. Бомбежки. Кругом военная неразбериха. 
Железнодорожный вокзал. В вагоны под кон-

воем грузят женщин, которых отправляют в трудар-
мию в неизвестном направлении. От плачущих жен-
щин отрывают ревущих детей. Некоторые женщины 
сходят с ума от происходящего с ними и их детьми. 
Скоро дети станут воспитанниками детских домов и 
родителей будут видеть только во сне.

Всех женщин, у которых дети старше 3 лет, отправля-
ют на трудовой фронт: на лесоповал, в шахты, на строй-
ки. Все они уже без мужчин. Их мужей, отцов и братьев 
увезли еще раньше такими же товарниками в неизвест-
ном направлении. От них нет никаких сообщений.

Аренгольд Мария Александровна (1910г.р.) попала 
в трудармию в город Копейск Челябинской области. 
До войны она жила с мужем и сыном Сашей в городе 
Вольске АССР немцев Поволжья (сейчас Саратовская 
область). Муж был мобилизован в трудармию осенью 
1941 года. С женой он больше не встретится, и что с 
ним произошло, об этом Мария Александровна ни-
когда не узнает. Она была из крестьянской семьи, ма-
лограммотная. В 30-е годы окончила ликбез. Детство 
было бедным и бездетным: была в домработницах.

В Копейске в трудармии работала в шахте. Совсем 
не женскую работу выполняли в войну женщины. 
В  шахтах не соблюдались правила техники безопас-
ности. Мария Александровна попала в шахте под ва-
гонетку. Со сломанным позвоночником лежала долго 
в больнице. Потом опять работала в шахте техслу-
жащей. Когда окончилась война и муж не нашел ее, 
вышла Мария Александровна замуж за фронтовика 
Волошенко Кузьму Кузьмича. Вскоре его не стало, 
сказались фронтовые раны. Осталась 6-месячная 
дочь Людмила без отца.

Как большинство таких семей в те годы, жили в бара-
ке. Мария Александровна продолжала работать в шахте 

и отмечаться в спецкомендатуре города Копейска.
В 1955 году ее разыскали племянницы. К ним пе-

реехала с дочерью в Павлодарскую область, село Же-
лезянка. Стала работать в школе техслужащей, дали 
комнату. Потом завели с дочерью свое хозяйство: 
огород, корову, свинью, куриц. Мария Александров-
на, по воспоминаниям ее дочери Людмилы Кузьми-
ничны, делала все из последних сил. В доме всегда 
была идеальная чистота и порядок. Хозяйка дома 
была очень работящей женщиной. Дочь жалела, поэ-
тому о многом не рассказывала. Как-то обмолвилась, 
что в войну из помоек вытаскивала съестное. Но са-
мая страшная боль, с которой она никак не расста-
лась – это потеря сына. Когда увозили Марию Алек-
сандровну в трудармию, Саше было 12 лет. Вместе 
с другими детьми он был отправлен в детский дом. 
Оттуда бежал. Поймали, опять детдом. Сбежал вто-
рой раз, но теперь уже не нашли. Скорее всего, Арен-
гольд Саша искал своих родителей. Что произошло с 
ним, ни один детский дом и архив ответить не могли. 
Сколько жива была Мария Александровна, столько 
лет она искала и ждала своего сына Сашу. Может 
быть сменил фамилию. Возможно… Во время войны 
возможно всякое. Людмила Кузьминична дважды 
писала на передачу «Жди меня» о брате Саше, но ре-
зультатов никаких.

Дочь Марии Александровны, Ческидова Людмила 
Кузьминична, в Казахстане окончила среднюю школу 
и работала секретарем в народном суде. Вышла за-
муж, к мужу переехала в Качканар. Родила 3 сыновей. 
25 лет работала в ресторане гостиницы «Октябрь-
ской» официанткой вплоть до его закрытия. До вы-
хода на пенсию пришлось работать в ГОКе. Ветеран 
труда. Три сына, три внука – одни мужчины в доме, за 
которыми нужен глаз да глаз. В сезон – работа в саду, 
где с мужем выращивают много овощей для всей сво-
ей большой семьи.
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Полуночное – это рабочий посе-
лок на севере Свердловской об-
ласти, объединяющий поселки 

Каменка и Горный, прозванный народом 
Нахаловкой. В Каменке находились все 
соцучреждения, а в Нахаловке, на горе, в 
деревянных дома проживало местное на-
селение. Жители – почти одни спецпере-
селенцы, люди добрые, трудолюбивые и 
порядочные. В шахтах поселка добывали 
марганцевую руду, а в леспромхозе руби-
ли лес. По утрам в те годы был слышен 
в поселке гудок, по которому все строго 
дисциплинированное взрослое населе-
ние шло на работу.

В этом поселке прошли детские и юношеские годы 
Шнейдера Давыда Готфридовича. Он родился в городе 
Ивделе на II-ом Северном поселке в 1949 году, куда во 
время войны были сосланы его родители. Отец, Шней-
дер Готфрид Готфридович (1912 г. р.) выслан из респу-

блики немцев Поволжья. Сейчас это село 
Кунцево Котовского района Саратовской 
области. Мать, Шнейдер (Вольф) Марга-
рита Ивановна (1908 г. р.) родом из Ал-
тайского края. На II-ом Северном посел-
ке оба были в трудармии на лесоповале. 
Здесь познакомились и поженились, ро-
дился старший сын Давыд. В поселке был 
в те годы комендантский час, по которому 
можно было появляться на улицах с 6 утра 
до 23 часов, а летом время было еще более 
ограниченным. Спецпереселенцы работа-
ли под надзором комендатуры.

Город Ивдель с его I, II, III, Северными 
поселками, Сосьва, Вижай, Старая Ляля, 

Бурмантово, Кирпичный – это одни лагеря. 
В 1950 году семью Шнейдера Г.Г. перевели в посе-

лок Полуночный, одно название которого само гово-
рит о себе. Готфрид Готфридович работал в местном 
леспромхозе после получения группы инвалидно-

Великий Сталинский Урал

Д.Г. Шнейдер
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Юнг Валентина Ивановна
Родилась в 1939 году в городе Вольске Республики немцев Поволжья в семье Юнга Ивана Андреевича (1917 г.р.) и Антонины 
Ивановны (1916 г.р.).

Осенью 1941 года по Указу от 28 августа 1941 года семью Юнг с двумя детьми выслали из Поволжья в село Чалдай Павлодарской 
области Казахской ССР. Иван Андреевич был мобилизован в трудармию. Валентине Ивановне запомнилось ее очень голодное 
детство: как бегала с другими детьми по степи, ловила сусликов, жарила на костре и ела.

В 1947 году вернулся из трудармии Иван Андреевич и стал работать механиком в автопарке. Он мог, кажется все: и часы отремон-
тировать, и стрижку сделать. Все жители села ходили к нему подстригаться. За свою работу он никогда не брал денег.

Когда Валентине исполнилось 17 лет, тетя из Нижнего Тагила забрала ее к себе жить. Имея образование всего 8 классов, Вален-
тина устроилась стрелочницей на железную дорогу. Познакомилась с будущим мужем, Черняевым Германом Александровичем. С 
мужем переехала в Качканар. Работала в ГОКе. У нее два сына и два внука. Ветеран труда.

Брат, Александр Иванович, проживает сейчас с семьей в Германии. Валентина Ивановна тоже хотела уехать на ПМЖ туда. В пере-
езде ей отказано, так как по документам она русская.

Коротко о судьбах

сти – сторожем. Маргарита Ивановна вела домашнее 
хозяйство, в котором были свои козы, куры, порося-
та, огород. В 1951 году родилась дочь Мария. Грудина 
(Шнейдер) Мария Готфридовна проживает в поселке 
Валериановске.

Готфрид Готфридович получал мизерную пенсию, 
поэтому Давыд пошел с 12 лет работать. Помнит он 
хорошо то время, когда при Хрущеве были пробле-
мы с хлебом, как по карточкам выстаивали длинные 
очереди за булкой хлеба. После 8 класса устроился на 
работу в Ивдельский леспромхоз, в котором трудился 
8 лет.

В Качканаре жил брат матери, он сманил Давыда 
Готфридовича с переездом. В 1973 году в городе не 
было ни работы, ни жилья. Помогла председатель 
горисполкома Сухенко Клавдия Павловна. Поначалу 
пришлось потрудиться в Лае на строительстве ком-
плекса, а после 34 года сначала трактористом, потом 
машинистом бульдозера в ГОКе.

В Качканаре Давыд Готфридович женился. С же-
ной Галиной Анатольевной воспитали троих дочерей. 
Сейчас у них две внучки. Шнейдер Д.Г. – ветеран тру-
да и ветеран ГОКа, вся жизнь которого в вечном тру-
де и заботах.
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2014 год богат историческими юбилейными датами. 100 лет назад началась I-ая 
мировая война и 75 лет – II-ая мировая. Еще год знаменателен такими датами, как 
85-летие Великого перелома в стране и 80-летие начала Большого Террора в СССР. 
Закон от 1 декабря 1934 года – с полным «кировским» набором: приговор окон-
чательный, обжалованию не подлежит, исполняется незамедлительно, без участия 
защиты.

Наш молодой город (57 лет – не возраст для городов) не знал «черных воронов» 
провонявших унижением, болью и бедой, увозивших в неизвестность обреченных 
людей. Но в городе проживает сейчас 209 реабилитированных. В основном, это 
дети репрессированных в 30-50 годы XX века. Детям больше всего и досталось в 
этой жизни. Большая часть из них – сироты. Как известно, родителей не выбирают. 
В чем виноваты были дети, что их родители имели на одну корову больше и дом 
лучше, чем у соседей? Или что в паспорте отца в 5-й графе указано, что он немец 
по национальности? Или что отец на собрании неосторожно высказал иную точку 
зрения, какую от него ждали, и потому был арестован и осужден по 58-ой статье? 
Понять такое невозможно, поверить – тем более.

Дети явились заложниками тех политических реалий, которые были у нас в стра-
не в 30-50 годы. Вписанные по малолетству в карточки своих родителей по дости-
жении 16-летнего возраста, они становились обладателями таких же личных дел в 
НКВД (МГБ). Сейчас все они – пенсионеры, строившие наш город и комбинат, лечи-
ли людей, воспитывали и учили детей, работали в разных сферах хозяйства нашего 
города. Большинство – ветераны труда, у многих есть правительственные награды.

Я благодарна судьбе, что знакома с этими чудесными и добрыми людьми. Ка-
ждое их воспоминание – это слезы, боль, страдания. Все воспоминания – это исто-
рии людей старшего возраста и до 1949 года рождения. К сожалению, 23 человек, 
упоминаемых в книге, уже нет на Земле. Я умышленно не называю их фамилии. 
Пусть их рассказы навсегда останутся воспоминаниями живых людей.

Ничего не проходит в жизни бесследно. Память – это ты сам, и все, что было и не 
было до тебя, и что будет или не будет после. Нельзя жить в вечном мраке и тумане, 
мате и обмане. А пока живем – надеемся, радуемся…

Нельзя жить в вечном мраке

Алина Андреевская
Сентябрь 2009 г. – апрель 2014 г.
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