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BRAHMS, A PROGRAMZENÉSZ?*

Anthony Newcomb1 egy Schumann- tanulmánya inspirált az alább kifejtendô gon-
dolatokra. Az írás 1984- ben jelent meg, s voltaképp Ludwig Finscher 1979- ben
közétett cikkére reflektál.2 Bevezetôjében Newcomb bemutatja a II. (C- dúr) szim-
fónia fogadtatásának és értékelésének történetét. Az összeállításból az derül ki,
hogy a kevésbé sikeres premiert leszámítva a további elôadásoktól és a partitúra
közreadásától, vagyis az 1840- es évtized második felétôl kezdve a mûvet évtizede-
ken át mindenki nagyra értékelte. Beethoven ötödikjéhez (olykor kilencedikjéhez)
hasonlították, s költôi tartalmat tulajdonítottak neki. Nem programot – ilyen mesz-
szire senki sem merészkedett – de mégis olyan narratívát (hogy egy újabban diva-
tos kifejezéssel éljek), amely legalább címszavakkal megragadható. S amelyet a je-
lek szerint a korabeli közönség értett, követni tudott. A huszadik század elejétôl
azonban felerôsödtek azok a hangok, amelyek szerint a C- dúr darab „problémás”
kompozíció. Az elemzôk egyre kevésbé beszéltek arról, hogy a négy tétel egyfajta
zenében elbeszélt Bildungsroman volna (korábban ilyen kifejezés is napvilágot lá-
tott), viszont egyre többször adtak hangot olyan véleménynek, mely szerint Schu-
mann- nak ez az opusza aránytalan, fôként a negyedik tétele szétesô. A folyamat
Mosco Carnernél (1952),3 illetve Armin Gebhardtnál (1968)4 érte el csúcspontját.
Carner mélyen elhibázottnak látta a mûvet, Gebhardt pedig a finale szerkezetét
egyenesen egy tehervonatéhoz hasonlította – sok különbözô kocsi egymás után,
amelyeket a zeneszerzôi önkény ugyan egybekapcsol, de a zenei logika nem. Úgy
gondolom, igaza van Newcombnak, amikor azt mondja mindjárt a tanulmány ele-
jén: „világos, hogy ami változott, az nem a szöveg, hanem a mi szövegértésünk”.5

Ô természetesen arra tesz kísérletet, hogy ismét igazságot szolgáltasson a mûnek.
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* A Magyar Zenetudományi és Zenekritikai Társaság „Mûelemzés – ma” címmel rendezett szimpóziu-
mán, az MTA Zenetudományi Intézetének Bartók Termében 2010. november 27- én elhangzott elô-
adás írott változata.
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Brahms negyedikjének recepciótörténete nem mutat hasonlóan drámai válto-
zást: a kezdeti fanyalgó vagy kifejezetten negatív kritikák után (errôl mindjárt) a
darab zenetörténeti jelentôségét rangos kutató nem vonta kétségbe. Bizonyos ha-
sonlóság azonban akad abban, ahogy a Schumann- mûvet és az e- moll szimfóniát ér-
telmezte az utókor. És ez éppen ott ragadható meg, hogy elemzôi mennyiben tulaj-
donítottak a zenének rejtett költôi tartalmat, illetve milyen mértékben irányítot-
ták figyelmüket a zenei anyag immanens logikájára.

Az alkotómunka körülményeirôl elég sokat tudunk, fôként Kalbecktôl.6 Az
elsô két tételt Brahms 1884 nyarán komponálta Mürzzuschlagban, a negyediket
és a harmadikat – ebben sorrendben – a következô esztendô nyarán ugyanitt.
Csaknem minden Brahms- monográfia idézi azt a Bülownak címzett levelet,
amelyben a készülôfélben lévô mûrôl a komponista ezt írta: „tartok tôle, hogy
az itteni légkört árasztja majd – itt a cseresznye nem édes”.7 (Lényegében ugyan-
ez olvasható az Elisabeth von Herzogenbergnek küldött levélben is).8 Október
elején szûk körû társaságban a szerzô és Ignaz Brüll két zongorán eljátszotta a
darabot – és az nem talált kedvezô fogadtatásra. Még Hanslick is idegenkedett
tôle, Kalbeck pedig egyenesen azt javasolta, hogy a harmadik tételt Brahms dob-
ja a papírkosárba, a zárót önálló variációsorozatként tegye közzé, és írjon helyet-
tük új tételeket. A komponista nem fogadta meg a tanácsot. Igaza lett. A meinin-
geni ôsbemutatón (október 25- én) az e- moll szimfónia óriási sikert aratott, a
harmadik tételt (a papírkosárba valót) a közönség azonnal meg is ismételtette.
Ezután a meiningeni zenekar – Bülow vezetésével – turnéra indult, tucatnyi né-
met és holland városban játszotta el a mûvet – ugyancsak sikerrel. Csak Bécsben
volt az átlagnál valamivel hûvösebb a fogadtatás, 1886 elején. Errôl az elôadás-
ról három olyan beszámoló született, amelyik a mi számunkra érdekes lehet. Az
egyik Hanslické – aki továbbra sem volt különösebben lelkes. „[A mû] ötletgaz-
dagsága és zord szépsége elsô pillantásra nem ismerhetô fel, bájai nem demok-
ratikusak” – írta egyebek közt.9 Ludwig Speidel mintha akaratlanul is Hanslick
rosszkedvének okát tárta volna fel, mondván: „[a szimfónia] valósággal program
után kiált”.10 A harmadik figyelemre méltó kritika valószínûleg a legnegatívabb,
ami az e- moll szimfóniáról valaha is nyomdafestéket kapott. Szerzôje a 26 éves
Hugo Wolf. Wolf, aki személyes okból nem kedvelte Brahmsot, ezúttal a szoká-
sosnál is keserûbb epébe mártotta tollát. „Az ötlet nélküli komponálás mûvésze-
te egyértelmûen Brahmsban találta meg méltó képviselôjét” – írta többek közt. –
„Akárcsak a Jóisten, Brahms úr is érti a módját, hogy a semmibôl csináljon vala-
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6 Max Kalbeck: Johannes Brahms, I–III. Berlin: Deutsche Brahms- Gesellschaft, 1913.
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10 Ld. Ludwig Koch: Brahms- Bibiliographie. Budapest Székesfôváros Házinyomdája, 1943, 58. Sajnos

Koch nem szó szerint idéz a sajtókritikákból, csak röviden összefoglalja tartalmukat.



mit.”11 A kegyetlenül ironikus mondatokban paradox módon van némi igazság.
A nyitótétel kiinduló ötlete valóban végletesen egyszerû. Wolf nem fejti ugyan ki,
de a fôtéma mögött voltaképpen egy elôbb lefelé, majd felfelé haladó terclánc áll:

Maradjunk ennél a tercláncnál. Számos korai elemzésben az az érdekes, hogy
szerzôik nem szólnak róla, még akkor sem, ha a motivikus ökonómiát említik mint
dicsérendô tulajdonságot. Ilyen például Hermann Kretzschmar ismertetôje,12 Wal-
ter Niemann13 és Heinrich Reimann könyve,14 Richard Specht,15 Alfred von Ehr-
mann16 vagy Karl Geiringer17 monográfiája. És ilyen az angol nyelvû ismertetô- , il-
letve analízisirodalom klasszikusáé, Donald Francis Tovey- é.18 Arnold Schönberg
persze észrevette az összefüggést: Brahms, the Progressive címû híres írásában,19

csak éppen azt nem fejtette ki, hogy egy ilyen háttérben lévô hangsorozat hason-
lóan mûködik, mint a Reihe. Nem motívum vagy téma: a zeneszerzô belôle alakít ki
bizonyos motívumokat, témákat. Mulatságos anakronizmussal akár azt mondhat-
nánk, Brahms teljesen Schönberg szellemében jár el, amikor úgy alakítja ki a
fôtémát, hogy a lefelé haladó tercláncot felfelé lépô szextekkel, a felfelé haladót pe-
dig lelépô oktávokkal váltogatja, négyhangú csoportokra szedi szét, illetve karakte-
res ritmust ad neki. A tétel közepe táján a terclánc kevésbé leplezetten is megjele-
nik. A harmadik és negyedik tételben található visszautalásokról egyelôre legyen
elég annyi: Schönberg hívta fel rá a figyelmet, hogy itt mindig a lefelé haladó terc-
lánc szólal meg, a felfelé tartó ív már nem.

Schönberg után a terclánc szerepe közhellyé vált a Brahms- irodalomban. Alan
Walker egy 1958- ban megjelent rövid írásában20 a tétel elejét egyenesen a proto-
szerializmus legjobb példájának tekintette. Egon Voss – kissé lehûtve a kedélyeket –
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1975, 398–441.
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arra mutatott rá, hogy egy ilyen hangsorozat a hagyományos összhangzattan
I-VI- IV- II-V harmóniafûzésébôl is származtatható.21 Mások az egész mûben meg-
próbálták kimutatni a terclánc szervezô erejét. A legmesszebbre e tekintetben ta-
lán Jonathan Dunsby elemzése ment.22 Ô még az elsô tétel csellótémáját is a terc-
sor változataként interpretálja (nagy üggyel- bajjal). Ez annak az elemzôi felfogásnak
szinte parodisztikus példája, amely nem törôdik korral, a zeneszerzô személyével,
a zenei anyag minuciózus vizsgálatán kívül minden mást zárójelbe tesz. Az idevá-
gó, beláthatatlan irodalomból talán elég, ha ezúttal Rudolph Réti – egy idôben
nagy hatású – munkásságára hivatkozom, illetve egy 1931- ben kiadott könyvre,
amely ezt a megtévesztô címet viseli: Beethovens Kompositionspläne. A szerzô, Walter
Engelsmann nem a vázlatokról beszél, mint várnók, hanem hegedû- zongora szo-
nátákat elemez, úgy, hogy kiderüljön, a Kopfthema a Grundriss, vagyis mindennek
az alapja, s minden más, a teljes többtételes ciklus ebbôl vezethetô le (a dolog per-
sze magától értetôdik: ha nem a Kopfthema volna az ôssejt, hanem valamelyik
késôbbi alakzat, akkor az elsô hangokat a szerves egészbôl máris kiiktathatnánk).
A könyv „Voraussetzung” címû bevezetô bekezdésében Engelsmann szinte ars
poeticáját adja ennek a „modern” irányzatnak. Egyebek közt ezt írja: „A tárgyila-
gos szemléletmód kialakítására való törekvés a kritikai módszerek átalakításához
vezetett, s ez a folyamat a huszadik századra érte el csúcspontját: most már nem
csupán a hallgató szubjektív érzéseit- viszonyulását sikerült a mûanalízisbôl kiik-
tatni, hanem magáét a zeneszerzôét is”.23 NB. ha az ember a homlokegyenest el-
lenkezô irányzat néhány képviselôjének munkáit olvassa, megérti a berzenkedést.
Véletlenül akadt a kezembe még fôiskolás koromban Josef Pembaur, ha szabad így
fogalmazni: „ultrahermeneutikus” elemzése Beethoven d- moll szonátájáról (Op.
31/1).24 Pembaur készpénznek veszi Schindler nagyon is kétes hitelû tudósítását,
mely szerint a kottafejek mögött Shakespeare Viharja állna, mindent ezzel magya-
ráz, az egyik motívumot például így nevezi: „Neptuns Dreizackmotiv”. Akkor már
valóban inkább Kopfthema. Ha az elemzônek sok csûrés- csavarás árán sem sikerül
kimutatnia mindenütt- jelenvalóságát – nyilván a mû a hibás. Nem szerves egész –
tehervonat.

Irányítsuk vissza fejtegetésünk vonatát a hosszas kitérôrôl a fôvágányra.
Schönberg pár bekezdéssel odébb Brahms Négy komoly ének címû ciklusának azt
a dalát is elemzi, amelynek szövegkezdete: „O Tod, o Tod, wie bitter bist du”.25

A dal ugyanazokkal a hangokkal kezdôdik, mint a negyedik szimfónia fôtémája:
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21 Egon Voss: „Die IV. Symphonie oder über die Kirschen von Mürzzuschlag”. In: Johannes Brahms – das
symphonische Werk. Szerk. Renate Ulm, Kassel etc.: Bärenreiter, 1996, 240. skk.

22 Jonathan Dunsby: Structural Ambiguity in Brahms. Ann Arbor: UMI Research Press, 1981.
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Beziehungen des Hörers, sondern auch die des Komponisten aus der Werkanalyse zu lösen”. – Walter
Engelsmann: Beethovens Kompositionspläne dargestellt in den Sonaten für Klavier und Violine. Augsburg:
Filser, 1931.

24 Josef Pembaur: Ludwig van Beethovens Sonaten Op. 31 No. 2 und Op. 57. Köln: Wunderhorn-Verlag, 1915.
25 Schoenberg: i. m. 432–433.



„h- g- e- c”, szextfelugrás nélkül. Az elemzés ezúttal különösebb erôltetés nélkül bi-
zonyítja, hogy az alapgondolat mennyire átjárja a teljes zenei szövetet. A dal és a
szimfónia kapcsolatára Schönberg utal ugyan, de mélyebb következtetéseket nem
von le az azonosságból. Pedig alighanem ez adja a kulcsot a kezünkbe a szimfónia
értelmezéséhez.

A Brahms- kutatás régen felfedezte már, hogy a Mester hangszeres mûveiben
(számos közismert német népdal mellett) elôfordulnak másfajta idézetek, allú-
ziók – bár ezeknek különösebb jelentôséget eleinte nem tulajdonítottak. Hugo
Riemannt például az e- moll szimfónia fôtémája a Messiás „Behold and see” szöveg-
kezdetû áriájára emlékeztette (az igazat megvallva nehéz belátni, miért).26 Max
Kalbeck az efféle feltételezéseket (akadt még) határozottan elutasította. Ugyanak-
kor ô maga Mozart g- moll szimfóniáját tartotta Brahms esetleges – távoli – mintájá-
nak. Szórványos megjegyzések a fentebb felsorolt auktorok írásaiban is olvasha-
tók (Niemannál például az Almira volna az utolsó tétel egy részletének „elôké-
pe”). Mindezek meglehetôsen szubjektív hasonlítgatások, egyedül Kalbeck sorait
illendô komolyabban venni – ô mégis Brahms személyes jó barátja volt. Más eset
a negyedik tétel alaptémája. Bár sokan (például Kretzschmar, Niemann, Tovey)
nem említik, ez valóban idézet, vagy legalábbis allúzió (nem szeretnék most bele-
menni az utóbbi fogalom tisztázásába, Kenneth Hull hosszasan értekezik róla).27

Az 1850- tôl elindított Bach- összkiadásnak 1884- ben jelent meg az a kötete, ame-
lyikben a 150- es számú kantáta vált végre hozzáférhetôvé (a mi szempontunkból
mellékes, hogy a modern kutatás kétségeit hangoztatja a mû hitelességével kap-
csolatban). Brahms azon frissiben látta a kötetet, baráti körben elzongorázta a ne-
vezetes utolsó kórustételt. Állítólag azt is kijelentette, hogy annak passacaglia-
vagy chaconne- jellegû basszusára érdekes feladat volna tisztán hangszeres zenét
írni – persze úgy, hogy a diatonikus dallamot kromatikával kellene színezni.28 Vé-
gül is pontosan ezt tette. Sôt: az egyszerû melódiát egészen eredeti módon idézte
a variációt és szonátaelvet kombináló finálé témájaként. A dallam itt a szopránban
hallható (s késôbb is gyakran a felsô szólamban) – chaconne- nak, passacagliának
nevezni a Brahms- tételt tehát erôs leegyszerûsítés. Az eredeti így hangzik:

Brahms témája így:
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26 Hugo Riemann: Johannes Brahms’ IV. Symphonie in e- moll, Op. 98. Leipzig, é. n.
27 Ld. a 32. lábjegyzetet.
28 Ld. Siegfried Ochs: Geschehenes, Gesehenes. Leipzig: Grethlein, 1922.



A harmonizálás a lehetô legkülönösebb. Az e- moll tétel (NB. már az sem min-
dennapi – erre többen felhívták a figyelmet –, hogy egy moll mû a végén sem válik
dúrrá) IV. fokú szextakkorddal kezdôdik. Errôl II. fokú szextre lép, majd plagális
fordulattal elsô fokra, ahonnan ismét IV. szext a folytatás. Ezután váltódomináns
szeptim következik, majd megint plagális fordulattal I. szext, az utolsó elôtti ak-
kord olyan domináns terc- kvart, amelyben a basszus fisz helyett f, ez vezet a toni-
kára, amely viszont nem e- moll, hanem E- dúr. Ha jól meggondoljuk, a bachi har-
móniavilág és a bécsi klasszikus összhangzattan teljes kiforgatása mindez. Mintha
Brahms tudatosan törekedett volna arra, hogy a „régi” dallam harmóniai kísérete
egyetlen pillanatra se legyen „szabályos” – a „régi” elvek szerint.

Ha továbbhaladunk a Brahms- irodalom kronológiájában, meglehetôsen soká-
ig nem találunk érdemi, új információt. Inkább csak Newcomb Schumann- tanul-
mányának publikálása után kezdenek megszaporodni azok az írások, amelyeknek
szerzôi számos Brahms- mûben mutatnak rá addig felfedezetlen idézetekre, önidé-
zetekre, allúziókra, s ezeknek immár tartalmi jelentôséget is tulajdonítanak.
(Hogy a zenetudomány szemléletmódjának a huszadik század utolsó harmadában
tapasztalható változása, a zenei hangok mögötti vélt vagy valós „tartalom” kutatá-
sának újabb divatja miként függ össze Susan McClary és az úgynevezett feminista
zenetudomány feltûnésével, abba ezúttal nem szeretnék belebonyolódni. Nyilván-
valóan van összefüggés. McClary egyik híres- hírhedt elemzése mellesleg éppen-
séggel Brahms harmadik szimfóniájáról szól.)29 George S. Bozarth 1990- ben meg-
jelent cikkének már a címe is sokat mond: „Brahms’ Lieder ohne Worte”30 (a zon-
goraszonáták lassúiról van benne szó). Dillon Parmer Brahms kamaramûveiben
talált önidézeteket, népdalallúziókat.31 Példái meggyôzôek. A megfelelô dalok szö-
vegét is mellékelte – elgondolkodtató olvasmány. Mind közül azonban számunkra
legfontosabb a korábban egyszer már említett Kenneth Hull doktori disszertációja
(1989), illetve a Brahms- Studien sorozat 1998- as kötetében közzétett tanulmánya,32

amely elsôsorban az e- moll szimfóniával foglalkozik. Hull akkurátusan összefoglalja
a kutatási elôzményeket (Riemann- nal kezdi a sort). Ami számunkra ezúttal fon-
tos: a terclánc- alapú, legalább négy hangból álló motívum a korai f- moll zongora-
szonáta Andante tételétôl kezdve számos mûben tûnik fel, elsôsorban 1879 után
alkotott dalokban (Op. 86/2, Op. 94/1 és a már említett Op. 121/3), amelyek szö-
vege valamilyen módon az elmúlás gondolatához kötôdik. A legegyértelmûbb e te-
kintetben kétségkívül az e- moll szimfónia után keletkezett Négy komoly ének harma-
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29 Susan McClary: „Narrative Agendas in ’Absolute Music’. Identity and Difference in Brahms’s Third
Symphony”. In: Musicology and Difference etc. Közr. Ruth A. Solie, Berkeley etc.: Univ. of California
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dik dala. Itt tehát nem arról van szó, hogy Brahms a szimfóniában felidézi a bibliai
szövegû dalt, hanem egy olyan motívumot használ föl, amelyet korábban is gyak-
ran a halálhangulathoz társított, s amelyet a Négy komoly énekben még egyszer,
mintegy utólag kommentálva a szimfóniát, felhasznált. Hull megállapítását, mely
szerint az „O Tod” akár a szimfónia appendixének is tekinthetô, találónak érzem.

De még nem értünk a nyomozás végére. Parmer tér ki cikke vége felé (utalva
Eric Sams kutatásaira)33 egy apró motívum szerepére Brahms életmûvében. A mo-
tívum Schumanntól való idézet volna, s a Genovéva címû operában fordul elô, így:
d- cisz- h- aisz- h. Az operának abban a pillanatában tûnik fel, amikor Siegfried a ba-
rátja, Golo védelmére bízza asszonyát („Meines Weibes nimm dich an // wo sie Man-
nes Schutz bedarf”). Ha egy egész hanggal lejjebb transzponáljuk, c- h- a- gisz- a hang-
sorozatot kapunk. Miután ez a transzpozíció Clara névbetûit (c- a- a) tartalmazza, Sams
és vele Parmer tudatos Clara- névjegyet lát benne. A dolog bizony erôltetettnek tû-
nik. Ám nézzük meg a Schumann- opera megfelelô részletének zenekari kíséretét.
Ott találjuk benne a tercláncot, kétszer is, másodjára éppen „h”- ról lefelé indulva,
igen feltûnôen, lassú hangjegyértékekben haladva (kotta a következô oldalon).

Az nem kérdés, hogy Brahms ismerte a Genovévát. Az is valószínû, hogy Sieg-
fried- Schumann mellett saját magát Golóval azonosíthatta (mellôzöm a kézenfekvô
biográfiai részleteket). Ha mindezt végiggondoljuk, a terclánc- témában valójában
egy Schumann- idézetet kell látnunk, amely több- kevesebb tudatossággal végigvo-
nul Brahms életmûvén, és végsô értelmét a szimfóniában, illetve appendixében
nyeri el.

Illesszük most már össze, és egészítsük ki a mozaikkockákat ott, ahol lehet. A
negyedik szimfónia kezdetén ez a „Sors” vagy „Halál” motívum leplezve, dallam-
má oldva jelenik meg. Jelen van, de jelenléte aligha tudatosul a hallgatóban. Az
európai kultúrán felnôtt koncertlátogató legfeljebb a hangulatot érzi. Szomorkásnak,
elégikusnak hallhatja a zenét (Niemann egyébként a szimfóniát „Die Elegisché”-
nek nevezte).34 A továbbiakban a dallamhoz, megint eléggé leplezve, de azért a be-
avatottak számára felfedezhetôen a „Clara- jelkép” csatlakozik: „c- h- a- gisz- a” (lásd
13–15. ütem). A következô témák karakterükben, hangulatukban éles ellentétei a
fôgondolatnak. Az egyik inkább harcos, akaratos, a másik – a csellómelódia – szé-
lesen ívelô, érzelmes, a melléktéma pedig (H- dúrban) himnikusan szárnyaló, szin-
te túláradó. A sors, az elmúlás gondolata azonban újra és újra elôbukkan. Ott van
például a csellódallam kíséretében. És szinte hátborzongatóan szólal meg az úgy-
nevezett kidolgozási szakasz végén (lásd 246. ütem – nézôpont kérdése, hogy a
visszatérést már innen számítjuk, vagy csak a korábbi tempót, ritmust újra felvevô
258. taktustól). Schumann Szfinxe juthat eszünkbe. A Karnevál nyolcadik és kilen-
cedik tétele közé jegyzett hangokat ugyan a szerzôi utasítás szerint az elôadónak
nem kell eljátszania, de Schumann legalább a zongoristát beavatja a titokba.
Brahms ezen a ponton kevésbé szemérmesnek mutatkozik.
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A lassú tételrôl eddig nem esett szó. Kivétel nélkül minden elemzô, aki a zené-
ben többet lát hangok puszta játékánál, a tétel elejét tudatos múltidézésnek tartja.
Akadnak egészen fantáziadús leírások is. Kalbeck például Brahms római útjának
emlékét véli felfedezni benne.35 A tétel eleje ezek szerint a római romok keltette bo-
rongós gondolatokat adná vissza, a folytatást pedig a zöldellô dombok látványa ih-
lethette. Az értelmezések többsége nem megy ennyire messzire. A jelzôk hasonlók,
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nagyobb eltérés csak a melléktémánál mutatkozik. Kürthang indítja a tételt. A kürt
egyik jellegzetes szerepe a német zenében (s részben a magyarban is) az invokáció.
A kürt felidéz valamit, ami távoli, múltbéli. Siegfried kürtje Wagnernél Fafnert, a
sárkányt – s vele mindazt a múltat, ami A Rajna kincsében történt. Brahms mûvében
ráadásul a kürtszó egyfajta bûvös kört rajzol. Felfelé, majd lefelé tesz egy kanyart.
A kör – vagy inkább a varázsló gömbje – lassanként elszínezôdik: ködössé, füstössé
válik. A legtöbb elemzô az elsô négy ütemet e- fríg hangnemûnek tartja. Nem hi-
szem, hogy igazuk volna. Az e- f- g, majd e- c- d hangok egyértelmûen a C- dúr hang-
nem alaphangjait járják körül, Brahms ráadásul 2 E- kürt mellett 2 C- hangolásút ír
elô. A füstköd utáni zenei kép – immár E- dúrban – tehát tercrokon váltással jelenik
meg. Hangnemek karakterérôl értekezni nem veszélytelen dolog. Túl sokat, s túl
sok ellentmondásosat írtak róla. A C- és E- dúrnál a karakterológia aránylag keve-
sebb eltérést mutat. A C- dúr egyrészt a fehér fény hangneme (Teremtés), ünnepélyes
hangulatú (ha trombita és üstdob is szól), másrészt az egyszerûségé, tisztaságé. Az
origó a számegyenesen. Sonata facile, KV 545. Az E- dúr viszont a varázslaté. Szent-
ivánéj, Erdôzsongás, Tûzvarázs. A C- dúr józansága után ebbe a varázsvilágba vezet
bennünket Brahms zenéje. És az irrealitást éppen a tercrokon fordulat érzékelteti.
A varázsgömbben megjelenik az idealizált múlt. Szerenád hangzik, pizzicato- kísé-
rettel, ódon hangulatban. Az E- dúr hangnemet minduntalan „d”- k, sôt, „c”- k színe-
zik. A dallamot fafúvók szólaltatják meg, s ez Arany Jánossal szólva „nôteti” a távol-
ságot. A fafúvóhang ugyanis a német zenében (talán Beethoventôl kezdve) mindig
hidegebb, objektívebb, mint a vonósoké. (A rengeteg kínálkozó példából itt csak
Leonóra E- dúr áriájára hivatkozom, arra a modulációra, amely C- dúrból vezet át
E- dúrba – lám, megint ezek a hangnemek! –, és közben fafúvó- színekrôl vonósokra
vált. Ha lenne zenei hômérô, több fokos melegedést mutathatna ki. Ezután kürtté-
ma szólal meg: Leonóra a boldog múltra emlékezik). Brahmshoz visszatérve: a kö-
vetkezô szakaszban vitathatatlanul a vonóskar veszi át a fôszerepet, a fúvósok hát-
térbe vonulnak. Talán nem tévedek nagyot, ha ezt a részt szokatlanul érzelmesnek,
vágyakozónak, sóvárgónak hallom (30. és következô taktusok). A vágy rövid idôre
már- már akaratossá, követelôzôvé válik (36. és következô taktusok). Ez vezet el
aztán a megbékélô, himnikus melódiáig. Hogy a himnikus melódia voltaképp az
imént akaratosnak nevezett rész dallamának kisimított változata, s egyáltalán,
hogy rajzolata a szerenádra, sôt, ezen keresztül a kürt bûvös körére utal vissza, az
valóban az ökonomikus építés mintapéldája. Valószínûleg ez magyarázza, hogy
Brahms mûvét minden elemzôi irányzat nagy becsben tartotta. Schumann C- dúr-
jával ellentétben, az úgymond „immanens” zenei törvényeket kutatók is találhat-
tak benne dicsérni valót. De a komponista nem itt mondja ki a végsô szót. Ha a
H- dúr melléktémát összevetjük a reprízbeli megfelelôjével, vagyis az E- dúr válto-
zattal, feltûnik egy fontos különbség. A H- dúr változat át van szôve mellékszóla-
mokkal, az E- dúr viszont szinte kórushangzást idéz. A megidézett múlt itt válik
végképp jelenné – legalább az álmok szintjén (88. és következô ütemek).

A harmadik tétel legérdekesebb tulajdonsága, hogy hangneme C- dúr. Ez szo-
katlan a Brahms elôtti szimfónia- irodalomban. A Menüettnek és utódának, a Scher-
zónak az alaphangnemben illene lennie. Brahms ugyan nem nevezi a tételt Scherzó-
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nak, de a tempófelirat mégis ilyesmit sugall (Allegro giocoso). Azt a hangnemet
választja, amely a második tétel elején jelent meg, igaz, csak rövid idôre, hogy az-
tán a múlt (és az álmok) varázsvilágába vezessen. A józan hangnemet, az origóét.
El lehet töprengeni azon, hogy a kezdôtéma mennyiben tekinthetô a Clara- dallam
variánsának. Az elsô három hang megegyezik. A folytatás mintha leszámolna a ré-
gi motívummal. Kikerüli a giszt, túllép rajta.

Mindazok, akik figyelmüket a motivikus szervezettségre irányították, a tétel-
ben számos zeneszerzés- technikai trükköt fedezhettek fel. A téma megjelenik tü-
körfordításban, egy szakasznál pedig az alap- és tükörváltozat éppenséggel egy-
szerre szól. A hangok keltette érzelmeket, a mögöttes tartalmat leírók nehezebb
feladattal találták magukat szemközt. Inkább csak abban van köztük egyetértés,
hogy a muzsika hallatlanul energikus. Hogy tréfás, játékos, giocoso is volna? Nos,
rögtön az elején van egy váratlan megtorpanás, nagy hangközugrással lefelé (a tü-
körváltozatban késôbb felfelé). Ez jellegzetes vonása a bécsi klasszika vagy korai
romantika scherzóinak. Csakhogy a 48. ütemben ismét elôbújik a baljós terclánc.
A „vicces” ugrándozásból pedig a tétel vége felé különös harmóniasor áll össze,
hosszan kitartott hangokból (317–325. taktus). Visszautal és elôremutat ez a részlet.
Visszautal az elsô tételnek arra a részére, amely közvetlenül megelôzi a terclánc-
téma korábban Sphinx- szerûnek tartott megjelenését. A textúra gyakorlatilag azo-
nos. Csak ami ott sejtelmes piano volt, itt fortissimo csúcsponttá válik. Ezúttal
nem követi a „Sphinx” – viszont a szopránhangokból kirajzolódik a következô té-
tel alapmelódiájának elsô öt hangja – egy kvinttel lejjebb transzponálva (az össze-
függésre Malcolm McDonald36 és Walter Frisch37 is rámutatott.) Az a téma, amely
– erre ismét Walter Frisch hívta fel a figyelmet – nem csupán Bach- allúzió: leszár-
maztatható a terclánc- gondolatból is. És Brahms a zárótételben ezt az összefüg-
gést le is leplezi (233. és következô taktusok).

De ne szaladjunk ennyire elôre. Az, hogy a zárótétel elsô harmóniája nem e- moll
I. fok, hanem IV. szextakkord, érdekes összefüggést teremt az egész mû hangnemi
felépítésében. Ugyanis a szoprán „e”, a basszus viszont az a „c”, amely a második
tétel elejének tonalitása mellett a teljes harmadikat meghatározta. Szöveges mû-
bôl származó idézet esetén természetesen nem lehet figyelmen kívül hagyni az
eredeti kontextust. A kantátatétel szövege így kezdôdik: „Meine Tage in Leiden /
Endet Gott dennoch zu Freuden”. Aligha kell hozzá kommentár. Minden elemzô
megegyezik abban, hogy a tétel legérdekesebb vonása az, hogy az utolsó változat
kivételével Brahms ragaszkodik a nyolcütemes törvényhez, de úgy, hogy a kölcsön-
zött témához társuló zenei anyag minduntalan megpróbálja áttörni ezt a keretet.
Jellegzetes példa erre a második variáció. A cantus firmus – talán ez az elnevezés
a legszerencsésebb – itt a brácsákhoz, csellókhoz kerül (tehát se nem basszus, se
nem szoprán). A dallam két negyednyi felütéssel korábban kezdôdik, és a tonikát
csak a következô variáció elejére éri el. Ezt a lázadást a nyolc törvénye ellen a Ha-
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lál- motívum megjelenései hûtik le – például a negyedik variáció végén vagy a hete-
dik utolsó taktusaiban. A 12. variációnál megváltozik a metrum (3/4- rôl 3/2- re),
majd a 13.- tól a hangnem is: E- dúrra. Ez egyfajta lírai középrész, intermezzo a da-
rabban. A 13. változatban Hull és mások ismét allúziókra bukkantak: ezek szerint
egy Schumann- dal motívumát rejtette volna el Brahms a zenei szövetbe (Frauenlie-
be, 6. dal), illetve A távoli kedveshez címû Beethoven- ciklusnak azt a dallamát, ame-
lyet Schumann is többször felidézett. Ha elfogadjuk az érveket (nem túl meggyô-
zôk), akkor ez kétségtelenül azt erôsíti, hogy a mûben van egy rejtett „Clara”- szál
is. A 16. variációtól kezdôdô harmadik szakasz részleteit ezúttal mellôzöm. Elég
legyen annyi, hogy a 29. és 30. variációban világít rá Brahms egyértelmûen a terc-
lánc- téma és a cantus firmus összefüggésére.

Foglaljuk röviden össze. A teljes mû egyfelôl egy öregedô ember vallomása,
haláltudatról, sorsról, múltba menekülésrôl (gyermekkorba, elképzelt és idealizált
régi világba, ez voltaképpen mellékes), dacos ellenszegülésrôl és az Örök törvény-
be való belenyugvásról. Mindezt színezi a Clara- szál. Programnak kevés. De az biz-
tos, hogy az e- moll szimfónia nem csupán abszolút zene – hanslicki értelemben. Azt
valósítja meg, amit Schumann valamikor új ideálnak tartott, és „poetische Musik”-
nak nevezett. „Zwischen absoluter und Programmusik”.

Lehetséges egy másik értelmezés is, amit Brahms aligha gondolt végig, de mi,
kései utódok azért beleláthatunk- hallhatunk a kompozícióba. A szimfónia a késô
tizenkilencedik század egyik jellegzetes életérzésének zenei képe. Gondoljuk meg:
Bach, Mozart olyan korban született és halt meg, amikor az emberek gyertyával
világítottak, és lovas kocsikkal közlekedtek. Így volt ez végig az általuk belátható
történelemben. Brahms azonban már vasúton utazhatott Mürzzuschlagba. Élete
vége felé megérhette a villanyvilágítást. A korábban elképzelhetetlen ütemû hala-
dás egyszerre kelthetett eufóriát és félelmet a jövôtôl, a régi, meghitt, gyermek-
kori világ eltûnésétôl – legelôször éppen Brahms generációjában. A szemérmesen
kódolt személyes vallomás így egyben egy generáció vallomása is – méghozzá
olyan, ami napjainkban talán aktuálisabb, mint valaha volt.

Zárszó. Joggal vetôdhet fel a kérdés, mire való egyetlen – mégoly jelentôs –
mû elemzésével bíbelôdni egy olyan konferencián, amely az analízis általános
problémáival foglalkozik. Nos, a Grove- lexikon legújabb kiadása igen részletesen
szól a zenei analízis különféle céljairól és módszereirôl. Nem hiszem, hogy ehhez
lényegeset hozzá lehetne tenni. Nyilvánvaló, hogy másképp elemez a zeneszerzés-
tanár növendékei elôtt, másképp az, aki valamilyen új módszert akar demonstrál-
ni, ésatöbbi, ésatöbbi. A sokféle célú elemzés közül ezúttal azt szerettem volna ki-
emelni, amelyik elsôsorban a zeneszeretô közönségnek szól. Ezt ugyanis különö-
sen fontosnak vélem. Ahogy arra már korábban is céloztam, az európai zenén
felnevelkedett, alapvetô zenei ismeretekkel rendelkezô hallgató bizonyos karakte-
reket, hangulatokat valószínûleg minden segítség nélkül megérez: nem fog vidám-
nak tartani egy gyászindulót. Kretzschmar, Tovey és jelesebb társaik voltaképpen
azt írták le magas színvonalon, amit egy ideális hallgató a mû befogadásakor érez-
het. Ehhez hozzátették a szerkezet ismertetését (beleértve motivikus összefüggé-
seket is), illetve mindazt, ami a mû keletkezési körülményeirôl tudható. Úgy gon-
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dolom, ezen a téren maradt még tennivaló. A zene, ha elismerjük, ha nem, jelzés-
rendszer. Különbözô korokban nyilván más és más módon és mértékben az. A 19.
század zenéje mögött történelmileg kialakult évszázados (egyes elemeiben jóval
régebbi) jelzésrendszer áll. Rá lehet mutatni ennek konkrét, megfogható elemei-
re. Arra például, hogy mit „jelenthet” a kürthang, mit üzen a fafúvós–vonós vál-
tás. Mit jelent egy „d” ismételt, hangsúlyozott megjelenése E- dúr környezetben –
a romantika korában. Mit sugallnak a hangnemek. S talán mindenekelôtt: milyen
„üzenetet” rejtenek az idézetek, allúziók azokban a mûvekben, amelyekben bizo-
nyíthatóan ilyenek is akadnak. A szubjektív beleérzés veszélye persze efféle, többé
vagy kevésbé hermeneutikai jellegû analízisekben elkerülhetetlen. De az miért vol-
na kevésbé szubjektív beleérzés, amikor valaki minden alakzatban a Kopfthema vál-
tozatát fedezi fel? Az ilyen elemzés végül is azzal kecsegteti a koncertlátogatót,
hogy ugyanazt tetszik majd hallani háromnegyed órán át, különféle, néha igen ra-
vasz, elsô hallásra felfoghatatlan változatokban. Csábító perspektíva… 
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