
Islas del carIbe:
naturaleza-arte-socIedad 
Historia y crítica de arte, pen- 

samiento social y reflexión medioambiental se fun-
den en un discurso de la mayor pertinencia para el  
conocimiento de hoy. Resultado de una rigurosa 
investigación, que le mereció a su autora el Premio 
CLACSO 2008, Islas del Caribe... construye un iti-
nerario de la visualidad artística propia de la región 
desde sus orígenes a la actualidad y toma, como 
tema para mapear el arte, un problema de capital 
importancia: sus plurales diálogos con la naturaleza y 
la sociedad. La historia de América comenzó con la 
distorsión de una imagen de la geografía y la natu-
raleza de sus espacios caribeños; su herencia llega a 
nosotros en múltiples estereotipos culturales que se 
globalizan diariamente. Con mirada sagaz y renova-
dora, Yolanda Wood, una de las voces más prestigio-
sas de la crítica artística del Caribe, enfrenta rutas 
transitadas en los estudios, abre otras. Del discurso 
paisajístico hasta la inserción del hombre en el paisa-
je, entendido en su dimensión histórico-cultural, y a 
la reflexión medioambiental crítica y aleccionadora, 
este interesante volumen demuestra cómo el arte in-
sular ha sido espacio de construcción de imaginarios, 
de expresión de pensamiento social y de resistencia 
en pro de la reconquista humana.
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La existencia de este libro,1 cuya visión global carece de antecedentes 
entre nosotros, constituye un pormenorizado estudio de la relación 
naturaleza-arte-sociedad acompañado de una re�exión sobre las artes 
plásticas y visuales caribeñas. Se trata de un tema tan asombroso como 
esperado por los estudiosos más tenaces de un fenómeno cultural 
abierto a la discusión y, en su objetivo, al rme propósito de difundir su 
originalidad así como su excepcional desarrollo ascendente. 

La mirada que caracteriza este discurso se asienta primero en la 
selección de un panorama del arte del Caribe, como hecho colectivo, 
marcado por el carácter insular de su cuenca. Las primeras nociones de 
la región dieron lugar a un debate, todavía vigente, a través del cual las 
investigaciones más acuciosas se polarizaban en dos vertientes: aquella 
diseminada exclusivamente entre las islas, conocidas al principio del 
siglo xix como Antillas mayores y menores, nacidas de la experiencia 
colonial europea; y aquella que extendía los rasgos más distintivos de 
una civilización insular a la Tierra-Firme de las costas continentales del 
sur de los Estados Unidos, América Central, entre los dos océanos 
Atlántico y Pacíco, y la porción norteña de la América del Sur que 
alcanza a la ciudad brasileña de San Luis de Marañão.

La aproximación de Yolanda Wood al arte caribeño tiene como 
base esencial la atención hacia toda obra –en sus acepciones tradi-
cional o moderna– gestada por artistas de rma individual, en la 
mayoría de los casos, aunque también por colectivos nunca anóni-
mos, es decir, por autores con plena conciencia de su acto creador. 
Su mirada se sostiene en tres curiosos lentes que forman un hermoso 

1 Este es el resultado de una fructífera investigación realizada gracias al programa de 
becas CLACSO-Asdi Senior de promoción de la investigación social para América 
Latina y el Caribe 2006-2008. 
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arco indivisible, inexpugnable, cuyos pilares se alimentaron de una 
dinámica sostenida, a su vez, por tres ejes incuestionables en la his-
toria del arte de cualquier latitud, es decir, la naturaleza, la sociedad 
y, en medio de ellas, como un puente eterno, el genio de cada artista, 
de todo creador, magos del mar o de los misterios de la tierra. Estos 
ejes se vuelven categorías cuyos prismas nos conducen a través de 
todo un quehacer marcado por la más rica diversidad cultural; hecho 
irreversible en una región del universo donde con�uyeron desde la 
última década del siglo xv todas las razas humanas.

 Centra Yolanda Wood su perspectiva en los fenómenos artísticos de 
las islas en su sorprendente pluralidad. Quiere decir que ha seleccionado 
para su análisis y estudio aquellos movimientos pictóricos o visuales 
surgidos en los archipiélagos del Caribe, en sus islas. Y esa elección es 
más que una opción denitoria pues la insularidad en que se sumerge 
el talento de su autora distingue el carácter principal de una identidad 
que, aún en constante cambio y evolución, nos ha denido por los siglos 
de los siglos.

Según la apreciación de la investigadora, las islas son el espacio 
propicio para una indagación que, desde el arte, procure encontrar las 
relaciones naturaleza-sociedad. Así, las artes plásticas de República 
Dominicana, Puerto Rico, Cuba, Martinica, Haití, Jamaica, Barbados, 
Curazao, Bonaire, Aruba, entre las islas más concurrentes, se transfor-
man en un fresco de su propia historia, realizado mediante casi todos 
los géneros, tales como el grabado, la pintura, la escultura y, asimismo, 
las técnicas mixtas que han dado un sello crucial a las expresiones con-
temporáneas, como la instalación, el performance, el arte digital.

Ahora bien, más allá de los signos de ese fresco, encontramos los 
lazos que se han fundido, en la experiencia histórica común de estas 
islas, a un tema tan caro como el del paisaje, visto tanto en su atractiva 
leyenda como en su contexto sociopolítico. Deslindando los campos 
que cubren los conceptos de naturaleza y paisaje en su re�ejo artístico, 
es signicativo el balance de un discurso, bello en su �uir, que se apoya 
en los textos fundacionales de los primeros cronistas, nuestros supues-
tos descubridores, quienes no solo buscaban horizontes desconocidos 
sino el consabido oro de nuestros ríos que los convirtiera en nuestros 
dueños, los más emblemáticos del hemisferio occidental.2 Por encima 

2 Los iconos de esta expresión literaria medieval son, para Yolanda Wood, el genovés 
Cristóbal Colón, en primer lugar; luego, Américo Vespucio, Pedro Mártir de Angle-
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de la violencia ejercida en su arribo a estas latitudes, hay una indudable 
poética de las aguas, de donde, en forma diversa, han nacido sentimien-
tos religiosos en una combustión similar a la de la coexistencia aquí de 
numerosas etnias de orígenes inexplorados aun.

Es importante armar que Wood se ampara en las leyes de la 
sociedad colonial para rendir cuentas de un arte abanderado de una 
personalidad nacida del azar violento, de la depredación e, incluso, de 
esa desigualdad visceral instalada en cada una de nuestras pequeñas 
sociedades, urbanas o rurales. Las señales de un arte extendido por 
territorios tropicales o semidesérticos, en apariencia plácido o sencilla-
mente contemplativo, alimentan un imaginario popular muy distante, 
por ejemplo, de la mirada que las fuentes coloniales han suministrado 
a lo largo de tantos siglos para perpetuar esa desvirtuada imagen de 
nuestros escenarios como estereotipos de «paraísos alcanzables». No 
por azar, se sustenta aquí la tesis –y se prueba a todo lo largo del discur-
so– de que las plantaciones transformaron el paisaje, palabra clave en 
la base de la pirámide, es decir, en la relación naturaleza-arte-sociedad, 
según apunta la autora al inicio de su investigación.

Muy lejos de este presupuesto, Yolanda Wood, sin desconocer el 
tono bucólico de ciertos grabados antiguos –inspirados en la vida co-
tidiana de las plantaciones azucareras o cafetaleras, esclavistas aún o 
republicanas–, se adentra en las razones del desarrollo de una plástica 
alerta ante la dependencia, en todos sus aspectos; consciente de ese 
destino que nos depara solo como tierras encantadas pero subalternas 
sin autenticidad posible; como países encadenados al monocultivo o a 
la despiadada globalización desde los centros hegemónicos europeos 
para adjudicarnos únicamente la capacidad de brindar playas, sexo, 
entretenimiento banal.

Nuestro paisaje –que aprendió la lección de la muerte del bosque 
en virtud del progreso de la siembra de la caña de azúcar para en-
riquecer tan solo las arcas de las más lejanas metrópolis–, va desde 
La jungla de Wifredo Lam, célebre en su inmensa e incuestionable 
universalidad, hasta la espiral huracanada de La regata, de Alexis 
Leyva (Kcho), pasando por los mapas de gran transparencia ideológica 
como Casaribe-Caricasa, del puertorriqueño Antonio Martorell, y la 

ría, Gonzalo de Oviedo, Francisco López de Gomara, Giovanni Battista Ramusio, 
además de fray Bartolomé de las Casas, quien publicara su clásico Brevísima rela-
ción de la destrucción de las Indias en 1552, y numerosos viajeros portugueses que 
pusieron proa, aun antes que el propio Colón, hacia el Cabo de Hornos. 
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Caribbean Basin (La cuenca Caribe), del trinitario John Stollmeyer, 
entre otros múltiples ejemplos de ecacia técnica e ingenio transgresor.

El paisaje es un punto de giro atravesado tanto por migraciones y 
desplazamientos angustiosos, saltando de isla en isla, ya sin el síndrome 
de la esclavitud, pero teniendo como pivote una inestable realidad 
social que empuja a ciertos desgarramientos, a vertiginosos espejismos 
y fugas de su propio ser. El paisaje también sufre el drama de las diás-
poras y de esa perenne deforestación del medio ambiente, cuyos frutos 
son, además, la asxiante contaminación día a día, que forja un caos 
cotidiano acorralado por incesantes peligros.

Junto al manejo de fuentes de primera mano así como de una bi-
bliografía impresionante, al ejercicio de una constante y desprejuiciada 
observación del ocio pictórico, sin aquilatar sus valores a partir de la 
procedencia académica o callejera de sus protagonistas, en este libro se 
despliega una virtud: el reconocimiento de esa oralidad que, más allá de 
la compleja vida lingüística regional, integra imágenes imperecederas 
en la memoria colectiva de cada isla. Una oralidad, proveniente de la 
biografía particular de los artistas, que es un muro de contención no 
solo ante el mercenario mercado del arte sino ante nuestras propias des-
gracias, aquellas que se mecen entre la enajenación que Frantz Fanon 
diseñó para nosotros, los desastres naturales y la contaminación de las 
grandes urbes en estos archipiélagos. Los archivos inclinaron el ojo de 
nuestra autora no solo al rigor del dato y la función de la academia sino 
que supo apreciar un hecho vital: el acto de fe que es la creación artística, 
más allá de sus esenciales contextos sociales, históricos o políticos.

El arte de las islas del Caribe, como puente inalienable entre natu-
raleza, sociedad, tradición y modernidad, trasluce en estas páginas su 
espléndida presencia, su inagotable diversidad, su genio intransferible, 
su vocación de resistencia, su imperecedera identidad que alienta a 
través de los siglos y nos enseña a permanecer como eternos moradores 
de sus costas, mares y tierras rmes.

Nancy Morejón3

•
3 Poeta y ensayista cubana. Premio Nacional de Literatura (2001) y miembro de la 

Academia Cubana de la Lengua. Exdirectora del Centro de Estudios del Caribe 
de Casa de las Américas, en la actualidad preside la Asociación de Escritores de la 
Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).
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Esta investigación está signada por un sistema de relaciones tan an-
tiguo como la humanidad misma. El sujeto individual y la sociedad 
siempre han debido concertar modos diversos de observación y de 
convivencia con la naturaleza. El análisis del tema, enfrentado desde 
sus condicionantes históricas, implica la atención a una trayectoria 
marcada por múltiples circunstancias y diferentes tipos de diálogo 
con el pensamiento y las formas de vida de los seres humanos y las 
comunidades en que se agrupan. Todas las tendencias losócas, 
todos los fundamentos teológicos, todas las escuelas cientícas han 
evidenciado, en su devenir, formas de interpretar la relación entre el 
individuo, la sociedad y la naturaleza. Las artes plásticas, tan ligadas 
en su historia a la cosmovisión y sentimientos de los sujetos y las so-
ciedades, han interactuado con la naturaleza desde múltiples posturas 
y actitudes. 

Los propósitos que motivan investigar ese universo relacional en 
las islas del mar Caribe no desconocen que este tema se inscribe 
en esa problemática más general que ha preocupado a la historia del 
arte, la estética y la teoría del arte en su largo camino de re�exiones 
y tendencias. Pero a su vez, al seleccionar las islas del Caribe como 
escenario de estos estudios, se focalizan en simultaneidad ciertas 
peculiaridades de esa zona, un macro-lugar compuesto por tierra 
y agua, integrado por micro-espacios, en una geografía archipiélica, 
denida por su insularidad. Se atienden aquí las islas del mar Caribe 
sin obviar la condición de la cuenca caribeña, que insinúa sus bordes, 
esos que están dibujados por las costas continentales americanas y por 
toda el agua contenida en ella. Es este un lugar donde han ocurrido 
procesos humanos de gran complejidad, entre los cuales destacan 
poblamientos y despoblamientos, migraciones sucesivas de proce-
dencias diversas y, también, diversos modos históricos de ocupación 



 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 18

del territorio, con los consiguientes usos interesados de sus suelos y 
recursos, a través de formas de organización colonial y neocolonial, 
dictadas por los servicios a un mercado internacional con altos riesgos 
para la salud del área en general –no solo del ámbito productivo–. En 
estas islas se reunió y se mezcló el mundo en condiciones de extrema 
estraticación social, a partir de la dominación instaurada por las di-
versas metrópolis europeas y el predominio de la esclavitud de origen 
africano.

Todas las circunstancias apuntadas hicieron de los espacios 
insulares caribeños verdaderos laboratorios ecológicos a partir de 
la llegada de los conquistadores. No es difícil imaginar el efecto 
de la imposición de nuevos usos de la naturaleza sobre los hábitos 
y costumbres de los pueblos originarios. Por distantes y ajenos a sus 
prácticas tradicionales, crearon una demarcación en el tiempo de la 
historia, un antes y un después en las islas del mar Caribe. En los más 
de quinientos años transcurridos desde esa frontera temporal hasta el 
presente, las densidades e intensidades de los cambios en el ecosistema 
han sido verdaderamente impactantes. Y todo ello ha ocurrido en 
medio de una modernidad creciente y contradictoria, conceptualizada 
desde Europa occidental, que identicó el progreso con el consiguiente 
incremento de sus arcas, como resultado del avance de la agricultura 
exportadora y del empleo agotador de tierras y personas –unas y otras, 
sometidas a una explotación devastadora.

En ese proceso, la naturaleza antillana se potenció como valor cul-
tural, y no únicamente porque los habitantes ancestrales le otorgaron 
un alto sentido de consideración y respeto, sino porque el carácter 
esencialmente agrícola de las economías productoras del Caribe insu-
lar le asignó a la naturaleza un atributo de poder hegemónico y un eje 
ordenador de una cosmovisión simbólica. En ese universo natural se 
debatieron los con�ictos de innovación, tradición y resistencia. En esa 
etno-naturaleza antillana, donde pueblos y paisaje se empalman en el 
tiempo, surgieron también los idearios fundadores del pensamiento y 
las creencias insulares de los que nada tenían. Esas conexiones antropo-
ambientales son trascendentes a todas las esferas de lo cultural. Un 
mundo nuevo, «pueblos nuevos» –según ha dicho Darcy Ribeiro en su 
libro Las Américas y la civilización– han surgido en las islas del Caribe 
y, en esa mixtura fundacional, las artes plásticas revelan la intensidad 
de los imaginarios culturales para entablar sus diálogos, desde el indi-
viduo y la sociedad, con la naturaleza. 
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Han de tenerse en cuenta para el análisis de esa relación, nume-
rosos factores mediadores, pues si la naturaleza es un valor cultural, 
su perspectiva es dinámica y cambiante en el tiempo. Por tal razón, 
la noción de paradigma1 es fundamental para la comprensión del 
proceso. Los paradigmas surgen y se modican en correspondencia 
con los sistemas de la representación social. Sin intenciones de hacer 
una secuencia del itinerario seguido por la naturaleza en el arte del 
Caribe insular, resulta de gran interés distinguir momentos esencia-
les, tendientes a signicar las problemáticas contemporáneas de una 
región del mundo occidental amenazada por cambios climáticos, que 
se añaden a un panorama ya complejo de impactos irreversibles en la 
situación ecológica. Hay que tomar en cuenta que el Caribe insular 
fue el espacio donde la corona de España inició su apropiación y pene-
tración del continente americano, donde se produjeron las primeras 
disputas imperiales por la dominación colonial y donde se instauró un 
sistema plantador-esclavista, de fuerte impacto en todo el ecosistema. 
En el aparente orden se implantaba un profundo desorden, que iría 
transgurando los espacios y sus imágenes. 

Pero, a su vez, como sociedades en formación, los modos represen-
tacionales de su propia realidad estarían también sujetos a contingen-
cias sociales e ideológicas. La relación con la naturaleza pasaba por 
la propia percepción de quien o quienes la representaban, de su sitio 
de observación y punto de vista. La mirada del observador jaba el 
valor de la relación naturaleza-arte-sociedad, de acuerdo con su visión 
del mundo. Para el europeo y el colonizador, en islas agrícolas por 
excelencia la naturaleza era un bien para servir a sus nes. La noción 

1 «El paradigma es un producto social generado a partir de diferentes identidades, 
fracciones, de clase, modos de vida, imaginarios, ideologías […] De este modo se 
puede entender a la historia del arte como producción y registro de enunciados ar-
tísticos legitimados, jerarquizados y codicados en paradigmas.» (Katya Mando-
ki: Prácticas estéticas e identidades sociales, p. 94.) «Por paradigma entendemos 
un modelo de plantear y resolver problemas que sirve de guía a los actores y a los 
investigadores. Dentro del paradigma, los actores y los investigadores individua-
les y sociales plantean sus problemas y buscan sus soluciones, y solo abandonan el 
paradigma cuando la cantidad de anomalías en la acción y el conocimiento ataca 
hasta los elementos esenciales del modelo de acción o de investigación […] el auge, 
la crisis y la emergencia de paradigmas de acción y de investigación están consi-
derablemente asociados. Con eso queremos decir que vamos a considerar aquí los 
paradigmas de la investigación cientíca a partir de los paradigmas de la acción 
política y social, económica y cultural.» (Pablo González Casanova: «Paradigmas 
y ciencias sociales. Una aproximación», p. 8.)
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paradisíaca, en el plano visual, surgía de la fertilidad de sus suelos y de 
la energía de lo virginal, de lo idóneo de esa naturaleza para ser pro-
ductiva. Las plantaciones transformaron el paisaje,2 palabra clave en 
la relación naturaleza-arte-sociedad. Todos los cultivos introducidos 
signicaron nuevas situaciones en los ciclos agrícolas, mientras que 
se aplicaban otras formas de domesticación a las especies endémicas, 
que también modicaron la imagen original del entorno y devaluaron 
toda la autoctonía de la �ora alimenticia y tradicional de los prime-
ros pobladores, al intensicar una producción otra, en masa, para el 
mercado internacional. Una nueva naturaleza surgía con los pueblos 
nuevos, una nueva imagen de cañaverales y cafetales, bananeras y 
algodoneras. Un paisaje de agricultura amansada apareció como re-
ferencia de valor y de imagen civilizada, de progreso. Solo competían 
con esas imágenes, las de los puertos bien forticados de las islas, como 
punto de conexión comercial con garantías de protección defensiva 
para sus transacciones, ante los posibles ataques de los muchos otros 
interesados que se desplazaban en las aguas del mar Caribe. 

Las islas son el espacio propicio para una investigación que, desde 
el arte, indague sobre las relaciones naturaleza-sociedad. La insula-
ridad constituye un límite en sí misma para toda geografía, pero la 
convivencia en un mar común acerca y separa las islas antillanas en 
sus problemáticas socio-históricas y ambientales, a partir de elemen-
tos similares y diferentes en cuanto a especicidades territoriales e 
históricas. La trayectoria de la imagen en las islas ha transitado por 
una visión paradisíaca, plantadora y turística, lo que signica una pa-
rábola que parece volver a su punto inicial, cuando la imagen turística 
retorna a lo paradisíaco insular como cualidad de la naturaleza para su 
disfrute. En el ínterin, está toda la historia que, desde la representación 
visual, este trabajo estudia para comprobar en el arte contemporáneo 
un cambio de paradigma en ese sistema de relaciones naturaleza-arte-
sociedad, que se maniesta a nales del pasado siglo con intensidad. 

2 «[El] concepto original de paisaje [está] asociado a la representación pictórica de 
la naturaleza […] el paisaje es caracterizado como un área visible desde un punto 
de observación o como un espacio conformado por la convergencia de atributos 
naturales que conguran un escenario para un observador o espectador. Esta de-
nición básica también explica las preferencias por valorar al paisaje exclusivamente 
como una escena visual.» (María Dolores Muñoz et al.: «Los paisajes del agua en la 
cuenca del río Baker: bases conceptuales para su valoración integral», p. 31.)
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Para la historia del arte la relación naturaleza-arte-sociedad ha sido 
una clave interpretativa por las concepciones que en ella se expresan 
sobre las diferentes épocas y grupos humanos. En su trayectoria de 
escuelas, movimientos y tendencias, se aprecian diversas percepciones 
del carácter psico-social, que han determinado los modos de repre-
sentación del mundo natural y la manera en que el sujeto artístico lo 
ha observado y ha hecho partícipe a otros sujetos de esos espacios. En 
ese sentido, la naturaleza se representa artísticamente como un valor 
cultural y dinámico en el tiempo y en el espacio. Un estudio sobre 
el problema de la relación naturaleza-arte-sociedad en las islas del 
mar Caribe, de manera abarcadora, carece de antecedente. Existen 
resultados puntuales sobre autores u obras, islas o grupos de islas, 
que aportan visiones de gran interés en cuanto a los modos de inte-
rrelación naturaleza y sociedad como tema de importancia regional. 
Desde la sociología del arte, ha resultado inevitable penetrar en esas 
conexiones simbólicas por el enorme caudal imaginativo que, a tra-
vés del tiempo, visualizó un panorama natural en las artes plásticas. 
Esas imágenes generaron otros signos de interés ideológico. Tampoco 
son numerosas las obras que generalicen los estudios y problemáticas 
del arte caribeño, por lo que este intento pretende contribuir también 
a una mejor comprensión de las artes en las Antillas. Desde la perspec-
tiva de la historia del arte en el Caribe, interesa conocer cuál ha sido el 
papel de la relación naturaleza-arte-sociedad en la construcción de los 
imaginarios artísticos antillanos, teniendo en cuenta el sensible im-
pacto del mundo natural en las sociedades insulares, y cómo, desde la 
relación naturaleza-arte-sociedad, se verican en las artes plásticas los 
problemas de identidad/alteridad y la fundación de una visualidad que 
toma en cuenta elementos esenciales de los metarrelatos insulares. 

Esta región –que he dado en llamar «la cuenca uteral de Améri-
ca»– es un espacio genésico para todo el continente americano desde 
que los viajes colombinos fueron encontrando islas y renombrándolas. 
Las islas fueron puentes de tránsito para los intereses metropolitanos 
hacia la tierra rme –expresión que hace pensar en ellas como tierras 
�otantes y ligeras–. Historias comunes y diferentes las hacen un mosai-
co de lenguas y culturas. La dependencia de una economía plantadora 
y monoproductora no ha sido idéntica, como tampoco los impactos 
del desarrollo industrial y turístico a lo largo del siglo xx. El Caribe es 
también lugar común de superposiciones y cruzamientos culturales, y 
cada uno de ellos, y todos mezclados –recuérdese la síntesis magistral de 
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Nicolás Guillén–, han aportado visiones y especulaciones a la relación 
naturaleza y sociedad, expresadas sobre todo a través del arte. La inser-
ción del hombre en el paisaje ha sido un tema histórico en el proceso de 
las artes, pues en mucho revelaba un sentido profundo de comprensión 
de la apropiación social de la naturaleza y de los modos de interactuar 
con ella.

La insularidad es alegoría identitaria en lo artístico y cultural para 
esta región. Denominaciones como islas del Caribe, Caribe insular o 
Antillas no desconocen que las dimensiones de lo caribeño se contraen 
o se expanden de acuerdo con los fundamentos teórico-metodológicos 
de la geografía humana, por lo que resultan inevitables algunas co-
nexiones con los territorios costeros continentales y con las diásporas 
dispersas por Europa y los Estados Unidos. Es importante recordar que 
en ese espacio Caribe se reconocen otras designaciones de carácter 
etno-lingüístico: Caribe francófono, anglófono, hispano y holandés, 
según la procedencia de los colonizadores europeos. Y en él coexisten 
Antillas mayores y menores, de sotavento y de barlovento, y otras islas 
orientales u occidentales, o del norte y del sur, según una cierta línea 
imaginaria medianera, que se trazó sobre el mar Caribe y denió su 
cardinalidad. 

Las obras de artistas del Caribe insular delinean los itinerarios de 
engarce ante las problemáticas de la relación naturaleza-sociedad, 
de acuerdo con el nivel de representación social de esos problemas y 
su expresión artística en el espacio de la cultura. Estos pueden enun-
ciarse desde tres enfoques fundamentales: el histórico-valorativo, que 
intenta evaluar desde una perspectiva histórica la relación naturaleza-
arte-sociedad en la formación de los imaginarios artísticos insulares; el 
artístico-social, que examina las claves interpretativas de esa relación 
como un valor cultural, fundador de una imagen de identidad antilla-
na; y el estético-comunicativo, que indaga sobre la toma de posición 
del sujeto artístico ante la relación naturaleza-arte-sociedad, con sus 
implicaciones ideológicas y su proyección social. 

Estos enfoques trazan una estructura que, sin intenciones de perio-
dización, dibujan niveles interpretativos para el análisis, tomando en 
consideración que en la relación del arte con la naturaleza se dene 
un paisaje que no es la naturaleza misma aunque la contenga, sino un 
modo de su existencia a través del arte. Las artes plásticas del Caribe 
han interpretado predominantemente su relación con la naturaleza 
desde el paisaje ya representado como realidad, ya como evocación o 
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de forma abstracta. Nuevos modos de apropiación de la realidad y las 
libertades conceptuales de las artes a nales del pasado siglo dieron 
alternativas también nuevas a los procesos de la creación. El uso de 
medios y de técnicas artísticas novedosas abrió otras rutas a las artes 
plásticas en sus propuestas estético-comunicativas para expresar la 
relación naturaleza-arte-sociedad.

 
La reciprocidad originaria

…estamos de regreso en el comienzo…
George Lamming

El valor cultural de la naturaleza antillana es una construcción 
histórica, resultado de un proceso paulatino y de pueblos mezclados 
en el crisol de sus islas. Hay siempre algo común en la noción de valor, 
algo que remite a una pluralidad colectiva. La Pachamama, esa voz 
indígena continental, atributo de veneración atávica a la madre tierra, 
no tiene equivalente en los territorios insulares del mar Caribe. No 
sobrevivió a los pueblos originarios de las islas una memoria ecoló-
gica como sustrato mítico-ancestral, expresado simbólicamente en 
una denominación o en otros atributos. El desmembramiento de la 
sociedad aborigen y la dispersión de sus protagonistas en los procesos 
que tuvieron lugar en las islas después de iniciada la colonización 
provocaron un vaciamiento de los fundamentos simbólicos de su pen-
samiento mítico: «Las estrechas relaciones entre los humanos y sus 
ecosistemas llevan largo tiempo para ser establecidas y difícilmente 
son recuperadas una vez perdidas».3 La colonización fue un tipo de 
presión externa sobre las comunidades originarias, que desestabilizó 
denitivamente todo su sistema debido a la desvalorización a la que 
fueron sometidas, la aculturación y el etnocidio. Como consecuencia, 

el saber tradicional ecológico, con su clasicación, conocimiento y uso del 
mundo natural, así como el cuerpo de conceptos económicos autóctonos, 
con sus prácticas […] fueron sometidos a la coacción y a la extinción. Con 
ello se modicó la propia referencia de territorio, el que abarca […] un 
espacio natural y cultural con sus animales, plantas y fuentes de agua, 

3 Arístides Escobar: Tesapé. Territorio, lengua y frontera, p. 49.



 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 24

donde se desarrollan diferentes acciones para mantener y reproducir la 
vida material y espiritual de sus pobladores.4

No es verdad que esos pueblos hayan sido aniquilados temprana ni to-
talmente. Muchos debieron permanecer conformando comunidades 
aisladas y autoprotegidas ante la avanzada colonialista, pero lo que se 
desarticuló –aun cuando se demuestre genealógicamente su presencia 
en muestras de ADN en los habitantes actuales de las islas– fue el sistema 
comunitario original, el de sus prácticas y creencias, el de su cosmogo-
nía, en la que la naturaleza desempeñaba un papel principal. Aquellos 
fueron hombres y mujeres que entablaron una relación armónica con 
un medio natural benigno como el de las islas del mar Caribe. Solo 
de manera aislada y puntual, aspectos disgregados de su pensamiento 
mítico se verican en la religiosidad popular contemporánea, pero sus 
signicados están trasmutados. Y es porque lo que se desplomó fue 
un universo cultural con todo su entretejido psico-social, sus sistemas 
de relaciones y el fuerte engarce de aquellas culturas primigenias con 
la naturaleza. Esto tiene una enorme importancia para comprender 
cómo se denieron para las islas del Caribe, en lo sucesivo, los modos 
de representación visual en la relación naturaleza-arte-sociedad. La 
reciprocidad originaria de los aborígenes con la naturaleza insular se 
perdió bajo los signos de las nuevas imposiciones, de las creencias cris-
tianas y los usos del territorio. Dice el refranero popular que cuando 
se unen cielo y tierra, todos los caminos se cierran y el horizonte se 
desdibuja. En ese universo otro que estaba en gestación, se introdujo 
una nueva cosmogonía transformadora de los fundamentos origina-
rios de un sistema de interpretación del mundo. Según los principios 
cristianos, la gura de Dios y la bóveda celestial sustituían la mítica 
terrenal de los pueblos ancestrales. Los cronistas cuentan cómo las 
nuevas imágenes de ángeles y vírgenes que los españoles les entrega-
ban, las enterraban en el conuco5 como analogía con el cemí Yucahú, 
deidad taína, que desde el interior de la tierra hacía fructicar la yuca, 
alimento principal de la comunidad. Sus modos de entender el mundo 
fueron devaluados por los sistemas hegemónicos. En poco más de 
quinientos años, las islas del Caribe han atravesado toda la historia 

4 Ibídem, pp. 49 y 103.
5 «Vocablo de denida procedencia arauca» (cfr. Sergio Valdés Bernal: Las lenguas 

indígenas de América y el español de Cuba, p. 172). Identica el huerto sembrado 
y el terreno dedicado al cultivo.
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de la humanidad, desde la comunidad primitiva hasta Internet. El 
proceso ha sido intenso y antropológicamente traumático. La cultura 
material de los pueblos que habitaban las islas en la actualidad integra 
colecciones museísticas o permanece como sustrato arqueológico 
a la espera de ser descubierto. En las piezas que la conformaban, toda 
la sabiduría acumulada se expresaba en la simplicidad geométrica de 
signos que reunían poderes y energías. 

Bien sabemos que no fueron los aruacos los únicos pobladores 
de los territorios insulares y ribereños continentales; se trata de co-
munidades que han adquirido, simbólicamente, la dimensión de un 
referente histórico en nuestras conciencias colectivas. Se llamaban a 
sí mismos taínos, que, según Sergio Valdés Bernal, es un vocablo que 
«denomina a una de las culturas indoantillanas de mayor desarrollo»6 
y así se identicaban como nobles y buenos. Este apelativo parecía 
oponerse al de caribe, descrito por los cronistas más tempranos 
como feroces y devoradores de carne humana –en los diccionarios 
geográcos e históricos de España y de territorios americanos hasta 
muy entrado el siglo xx perduró esta denición–.7 Si bien el término 
taíno ha adquirido extensión de sentido para nombrar la cultura de 
los primeros pobladores en los espacios insulares, remite a un grupo 
que compartió las islas con otras comunidades, como siboneyes y gua-
nahatabeyes y, aunque la presencia de los taínos no fue dominante, sí 
resultó mayoritaria en los territorios de los primeros descubrimientos, 
según las descripciones de los cronistas de Indias. Los resultados de las 
investigaciones arqueológicas han demostrado también las cualidades 
de la peculiar factura y simbolismo de su producción artístico-material, 
patrimonio histórico de una cultura conservada bajo nuestras plantas 
y salvada del silencio por el trabajo de recuperación e investigación. 
Cada desenterramiento fue el signo indicativo de nuevas certezas 
para develar la realidad ocultada, mal contada y desvirtuada sobre los 
pobladores antillanos. La supuesta aniquilación física temprana de 
estas poblaciones hizo relativamente intangible ese legado, que quedó 
fragmentado por el impacto de las reconcentraciones y dispersiones, 
por la desintegración de la estabilidad cultural comunitaria bajo los 
efectos de la conquista y colonización. Ese legado, sin embargo, in-

6 Sergio Valdés Bernal: Ob. cit., p. 330.
7 Cfr. Francisco Santamaría: Diccionario de americanismos; Marcos Morínigo: Dic-

cionario de americanismos; Antonio de Alcedo: Diccionario geográ�co-histórico 
de las Indias Occidentales. 
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tegra hoy parte sustancial de nuestra cultura medioambiental, del 
empleo de plantas y hojas, de toponimias insulares y particularmente 
es visible en el tabaco, con sus usos sincréticos en las tradiciones de 
notable presencia africana que se conformaron y extendieron con la 
trata y con el cimarronaje de los esclavos. En los palenques se produ-
jo el contacto cultural de todos los que huían para escapar del látigo 
y la cruz: indígenas y africanos. En la cultura popular caribeña, en 
atributos y rituales, la conexión con el pasado aborigen se encuentra 
también presente. El vodú reserva uno de sus altares a los indios,8 
asociado al agua, que en la mitología aruaca era fuente de toda la 
creación. En la evocación iconográca del cacique emplumado o la 
piedra de rayo, el indio se integra a esa cosmogonía. En la santería 
cubana, el creyente absorbe el humo del tabaco para puricar a sus 
santos y sus cazuelas, quizás porque así los taínos conversaban con 
sus cemíes.9

Esas herencias culturales honrarían el listado del patrimonio de la 
humanidad, en el que podría estar inscrita la cultura aruaca, si to-
mamos en cuenta que a ella pertenecían los primeros pobladores que 
encontró y describió Colón en el llamado Nuevo Mundo, los primeros 
que conocieron el impacto colonizador con el desmontaje sucesivo 
de su cultura original y los que hicieron nacer la resistencia ante la 
agresividad conquistadora. Fueron los taínos –en la denominación 
extendida de los pobladores insulares– los que identicaron esa pri-
mera imagen de América y quienes aportaron los primeros vocablos 
que entraron a la lengua castellana con los diarios del Almirante, 
protagonistas de un viaje a la inversa, excelentemente descrito por José 
Juan Arrom en La otra hazaña de Colón. 

En el paisaje isleño no se enuncian estas culturas por la falta de evi-
dencias y por la carencia de monumentales construcciones en piedra 
o en materiales perdurables. Este es un vacío histórico en el paisaje in-
sular. Permanece, sin embargo, un patrimonio construido de madera 

8 «el soporte principal será la tierra y sus elementos estarán distribuidos en los 
laterales de la tina de agua que funciona como receptáculo de los seres acuáticos 
[…] La centralidad del altar la ocupa la escultura de yeso policromada del indio 
Canoabo portando entre sus manos un hacha petaloide; a su lado, su esposa, 
Anacaona la India.» (Paula Gómez Jorge: «El análisis sígnico-visual del sistema 
de altares vuduistas y su apropiación en el discurso artístico de Jorge Severino», 
p. 38.)

9 Nombre que recibían las deidades entre los taínos.
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y guano en todas las islas antillanas, los bohíos,10 excelente adecuación 
de lo construido al medio físico y natural, un sorprendente ejemplo de 
acomodo ecológico y de adaptación funcional. Un saber acumulado 
como experiencia en los entretejidos, en los sostenes y sujetadores de 
origen vegetal de una arquitectura �exible ante los efectos climáticos 
caribeños. Esa arquitectura de bohíos y caneyes polifuncionales se 
extendió también por toda la zona costera continental y por la selva 
tropical de las zonas húmedas guyanesas, desde donde, en procesos 
migratorios sucesivos, salieron los aruacos hasta poblar las islas. La 
arquitectura vegetal, nativa, es el modo habitacional más antiguo de 
nuestros pueblos insulares; fue el utilizado por los más tempranos eu-
ropeos llegados como conquistadores y después, en diversas variantes, 
en el espacio rural de las plantaciones. Es un tipo de construcción que 
llegó hasta nuestros días, con connotaciones simbólicas asociadas a 
la ruralidad, y tan aliada a lo primigenio y autóctono, que ha sido 
recalicada como estereotipo turístico, asociado a lo criollo y tropical. 
Esta tipología constructiva –con sus variantes en cuanto a las formas 
de trenzar y estructurar el material vegetal empleado, que puede 
variar según los sitios de asentamiento, con sus plantas circulares, 
cuadradas o rectangulares, y con alturas mayores o menores de las 
cubiertas– puede identicarse como nativa y común en las islas y los 
territorios que bordean el mar Caribe. Estos modos de lo vernacular 
primigenio fueron suplantados paulatinamente. El proceso fue común 
para las islas del Caribe, todas bajo dominación europea, por lo que los 
nuevos modelos arquitectónicos se presentaron con toda la diversidad 
propia de sus diversos orígenes metropolitanos.

La naturaleza propiciaba la sustentabilidad de la comunidad abo-
rigen. Se pudieran referir, además del bohío ya mencionado, un pro-
ducto alimenticio de gran valor energético, que lograba conservarse 
en las condiciones de intensa humedad insular, que era transportable, 
almacenable, intercambiable: el casabe,11 hecho de la yuca amarga 

10 «La habitación rural característica […] desde la época de los siboneyes hasta 
nuestros días, el bohío. El bohío indígena suministró el modelo para las primeras 
viviendas españolas […] Todos los elementos del bohío provienen del suelo, están 
arraigados en la tierra. Las varas o cujes de la armazón, las yaguas usadas en las 
paredes y el guano o pencas de las palmas que sirven de cubierta. Por eso el bohío 
encaja de tal modo en el paisaje que éste no parece completo sin aquel.» (Joaquín 
E. Weiss: «Pensando en la vivienda campesina», p. 12.) 

11 «Nombre que aplicaban los indios agroalfareros cubanos a unas tortas hechas de 
yuca rayada y después cocida sobre el burén.» (Sergio Valdés Bernal: Ob. cit., p. 
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después de rayada y ltrada. Esta fuente nutricional hoy se puede 
adquirir en bolsitas plásticas en los supermercados dominicanos –y 
tal vez de otras islas antillanas–. Y en Cuba solo se emplea en la dieta 
familiar entre algunos descendientes de aborígenes y pobladores de la 
zona nor-oriental, pues la tradición de su uso se ha perdido de manera 
general. 

Debe destacarse también la identicación del mayor peligro que 
acechaba a los aborígenes desde el punto de vista climático: el huracán, 
palabra aruaca con la que nuestros primeros pobladores nombraron 
ese torbellino arrollador, que lograron sintetizar en una imagen, de 
gran fuerza iconográca, estudiada por Fernando Ortiz en el libro 
homónimo.12 Los pueblos aruacos no representaron la naturaleza sino 
sus fuerzas, y lo hacían de forma muy sintética y codicada a partir de 
una alta estabilidad de su sistema visual socializado. Un pensamiento 
abstracto se despliega en todo el universo simbólico del arte taíno: no 
primitivo sino antiguo, no arcaico sino originario. Un arte de profunda 
meticulosidad técnica y diseños variados, portador de su extraordina-
ria sabiduría por la gran adaptabilidad utilitaria a todos los órdenes 
de su vida. Todas sus piezas tenían la escala del hombre y poseían un 
humanismo excepcional. Hechas por pueblos emigrantes, el ajuar de-
bía caber en el espacio colectivo de la canoa –una de las palabras que 
tempranamente entró a la lengua española a través del primer diario 
colombino–. El 13 de octubre escribió el Almirante: «ellos vinieron 
a la nao con almadías, que son hechas del pie de un árbol, como un 
barco luengo y todo de un pedazo y labrado muy a maravilla», y el 21 
de diciembre precisa: «estas son las canoas una barca en que navegan 
y son dellas grandes y dellas pequeñas».13 

A través de su pensamiento mítico, los aruacos entablaron una 
relación dialógica con las fuerzas de la naturaleza y los poderes de lo 
desconocido. En sus cemíes se concentraban esas energías cosmo-
gónicas, antropogénicas y teogónicas. Yucahú, Atabeyra, Deminan 

148.) Este tipo de torta fue base alimentaria de poblaciones taínas en otros terri-
torios insulares y aún se realiza con esas mismas características entre los pueblos 
indígenas de las Guyanas. 

12 Fernando Ortiz realiza un estudio de las guras encontradas en Cuba con signos 
desconocidos. Su análisis exhaustivo de estas piezas le permitió identicarlas como 
representaciones del huracán, imagen de gran valor simbólico entre las comuni-
dades aborígenes de las islas del mar Caribe. (Cfr. Fernando Ortiz: El huracán. Su 
mitología y sus símbolos.) 

13 Cristóbal Colón: Diario de navegación, pp. 50 y 146.
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Caracaracol, Yayael son portadores simbólicos de una cultura que 
había alcanzado una normativa visual a través de su carácter asociati-
vo, colectivo, sintético y funcional. La fuerza expresiva de los motivos 
se localiza en los objetos de piedra, madera, hueso y arcilla que eran 
parte del ajuar práctico-ritual aborigen. Se trata de un arte inserto en 
la praxis vital, conservador de una conciencia grupal, de memoria co-
lectiva. Esos conjuros silenciosos, por los que el sujeto podía entablar 
diálogos con la naturaleza, correspondían, en la mentalidad católica 
de los españoles conquistadores, a blasfemias inaceptables, pertene-
cientes al ámbito demoníaco, y así fueron juzgadas y tratadas. El diablo 
revivió muchos miedos en América. El fuerte deseo de apropiarse de 
los espacios recién encontrados hizo a los conquistadores ignorar los 
tiempos diferentes de las culturas encontradas, lo que retardó en siglos 
la comprensión occidental de la diversidad cultural como forma de la 
biodiversidad del planeta, que ellos mismos habían dibujado en toda 
su esfericidad. 

Estos pueblos insulares fueron una cultura eslabón. Así los denió 
José Juan Arrom en sus Estudios de lexicología antillana, porque 
engarzaron nuestro pasado aborigen a las tierras profundas de la 
selva orinoco-amazónica de la América continental. Con ellos llegó, a 
través de la intensidad de los grandes ríos, una cultura en expansión, 
la de la yuca, diferente a la de los llanos y mesetas continentales, a la 
del maíz. Cómo estos hombre selváticos, navegantes de grandes ríos, 
se lanzaron a la conquista del mar es, sin dudas, una gran incógnita. 
Razones de crecimiento demográco y de agotamiento de las tierras 
de cultivo en el sistema de rozas han sido esgrimidas por la historia. 
Pero ese trayecto desde lo profundo continental hasta las islas, quizás 
solo puede comprenderse por una metáfora de los paisajes, por aquella 
cualidad de las costas guyanesas, bajas y saturadas de agua dulce; por 
el ímpetu �uvial que penetra en el mar y lo empuja, y lo hace retro-
ceder decenas de kilómetros y consigue esos mares dulces que sor-
prendieron al Almirante. Los que salieron de aquellas costas debieron 
pensar que se lanzaban a un nuevo río y, cuando los sorprendió el mar, 
salado y azul, ya la fuerza de las corrientes les abrió el camino en una 
sola dirección, la de las islas que irían apareciendo unas tras otras. 
Arrom demuestra el carácter eslabonado de aquel proceso, a través de 
los nombres originales que les dieron: Cairí para Trinidad, que quiere 
decir isla; Iguanacairí para Martinica, isla de iguanas; Caracairí, isla 
de corteza o piel, para Guadalupe. Después, como sabemos, serían 
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Borinquen, tierra de hombres fuertes; Quisqueya, Quizcairí o Quisca-
ya, isla grande; Haití, tierra de grandes montañas; y Cuba, territorio, 
isla mayor.14 Se trata, con palabras del sabio cubano, de cómo estos 
nombres captan rasgos descriptivos esenciales de los espacios a los que 
llegaron aquellos primeros habitantes. Y es que a través de la lengua se 
codicaron y trasmitieron modos de relación con «el ambiente socio-
ecológico». Al respecto, Arístides Escobar precisa que: 

La realidad física y la descripción y simbolización de tal realidad no cons-
tituyen fenómenos separados, sino que están relacionados en un todo. 
La vida en un particular ambiente depende de la habilidad de la gente 
para hablar sobre el mismo: mediante historias, leyendas, canciones, 
danzas y abstracciones se registran e inscriben las relaciones humanas 
con el medioambiente. Cuando se deja de nombrar o celebrar el paisaje, 
se borra la memoria que resguarda especies, culturas, conocimientos y 
representaciones simbólicas de gran valor ético y estético.15

De todas las islas, solo Cuba, después de haber sido bautizada con 
varios otros nombres, mantuvo el suyo original a través del tiempo. 
El de Haití fue recuperado como acto legítimo de autodeterminación 
después de la Revolución que en 1804 dio la independencia nacional a 
la media isla y la libertad a los esclavos. La pérdida de estas denomina-
ciones, como ha señalado Escobar, fue mucho más que un cambio de 
nombre. Formó parte de un con�icto de base comunicativa y lingüísti-
ca procedente de la pérdida de sentido de la estructura de una lengua, 
que fue fragmentando su cadena de signicados. Así, se desmontó 
un sistema de pensamiento. Colón había escrito en su diario el 27 de 
noviembre: «Se trabajará de hacer de todos estos pueblos cristianos 
porque de ligero se hará […] porque ellos no tienen secta ninguna […] 
y vuestra Alteza mandará hacer en estas partes ciudades y fortalezas y 
se convertirán estas tierras».16 

Un proyecto se ponía en marcha. La naturaleza y la sociedad en 
las islas del mar Caribe tendrían que reconstruir sus sistemas de 
relaciones en condiciones nuevas por el predominio colonial y la con-
siguiente desintegración de los saberes originales que desmantelaron 

14 Cfr. José Juan Arrom: «Aportaciones lingüísticas al conocimiento de la cosmovi-
sión taína», Estudios de lexicología antillana, pp. 93-110.

15 Arístides Escobar: Ob. cit., p. 43.
16 Cristóbal Colón: Ob. cit., p. 108.
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también sus valores culturales y sus ciclos ecológicos e interrumpieron 
la continuidad comunitaria de sus estructuras sociales. Una sociedad 
diferente se instalaba y con ella una nueva naturaleza, que esperaba 
convertirse en imagen en los marcos discursivos de las circunstancias 
colonizadoras. Así surgió un problema esencial para el arte frente a la 
relación naturaleza-sociedad, un problema de identidad/alteridad en 
el Caribe insular, al colocarse la imagen en el espacio polémico de la 
nueva situación colonial y, con ella, la llegada de otros sistemas de 
visualidad provenientes de un sujeto ajeno, llegado desde Europa. Se 
inauguró una trayectoria simbólica desde una dicotomía en la relación 
individuo-naturaleza mediada por la fuerza y el poder, que devaluó los 
sistemas originarios de reciprocidad precedentes. La segregación de 
esos valores culturales colocó el tema de la relación naturaleza-arte-
sociedad en el plano de una marginalidad, que es axiológica desde los 
orígenes mismos de la trayectoria de su imagen en el arte de las islas 
del mar Caribe, las que dijeron los conquistadores haber descubierto, 
desconociendo de manera �agrante a los que ya estaban allí. 

 
Imagen de islas 

…los valores son históricos, y por eso quedan atrapados en imágenes.
Miguel Rojas Mix

Todo comenzó con la violación del límite, cuando España y Portugal 
decidieron traspasar la marca que –según la leyenda y la tradición– 
había jado Hércules entre los montes Abila y Calpes para indicar el 
n del mundo. Allí había escrito las palabras Non plus ultra y con ellas 
quedó establecida la frontera entre lo conocido y lo desconocido. El 
30 de septiembre de 1492 seguían las naves colombinas moviéndose 
rumbo al oeste, cuando cuatro rabos de junco vinieron al navío («gran 
señal de tierra», escribió entonces el Almirante) y mucha yerba y aves 
volando, por lo que Colón creyó que se trataba de otra conrmación de 
proximidad de los ansiados territorios, pues esas aves juntas –creía– 
no estaban perdidas. En estas inquietantes circunstancias amaneció 
el primero de octubre. La situación ya era angustiosa para el gran 
marino, que bien sabía las leguas recorridas, las cuales disminuía cada 
vez más en sus partes a la tripulación quejosa del largo viaje, alentada 
permanentemente por él a partir de los «provechos que podrían ha-
ber». Como se sabe, la distancia a la que se encontraban las naves en 
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relación con su punto de partida fue sistemáticamente alterada por 
las preocupaciones de Colón en cuanto al efecto que produciría en los 
marineros el saber que entre más avanzaban, la tierra esperada se hacía 
más lejana. «Cuento menos de lo que camino», escribió Colón en su 
diario. Y lo sorprendió comprobar que las yerbas llegaban no del oeste 
sino del este, contrario a lo que había ocurrido durante la travesía, 
por lo que pensó que las islas pintadas en su carta le quedaban detrás. 
Pero el Almirante no se detuvo, pues su n era llegar a las Indias, y por 
eso pensó que era mejor avanzar hasta tierra rme que ir a la isla de 
Cipango, localizada presumiblemente en el trayecto hacia su destino 
nal. Fue la Pinta la que vio tierra. En botes armados se produjo el 
desembarco en la isla de Guanahaní. Se sacó la bandera real y la de 
la Cruz Verde con una F y una I, colocadas encima de las coronas, 
alusivas a Fernando e Isabel. Colón tomó posesión de la isla en nombre 
de los reyes de España y todo quedó escrito por Rodrigo de Escobe-
do, escribano. Fue en una isla en la que se inició el nuevo discurso 
colombino sobre la otra parte del mundo y la esfericidad de este. El 
acontecimiento devino un hito geográco de trascendencia histórica, 
pero también promovió un gran impacto socio-cultural y el inicio de 
un proceso marcado por el signo de la asimetría comunicativa y el 
con�icto semiótico de la alteridad. La imagen de las nuevas tierras en 
la visión euro-occidental comenzó por las islas, que Cristóbal Colón 
suponía pertenecientes a los reinos orientales, lo que creó un problema 
de lugar para ellas en el imaginario dentro del cual se asentaron.

Las primeras representaciones visuales fueron cartográcas, y la 
primera de todas, un bosquejo de la costa nor-occidental de La Espa-
ñola realizado por el Almirante en 1493. Así, las islas se hicieron ima-
gen, dibujadas desde los bordes que las denen. Cuando se revisitan 
las páginas del Diario de Navegación de Cristóbal Colón, se descubren 
ciertas claves para la construcción del discurso primigenio occidental 
sobre los territorios encontrados. Las islas son míticas en todos los pro-
cesos fundadores, y el que se dio con el descubrimiento colombino de 
América no fue una excepción. Si se superponen los sucesivos viajes 
de Colón sobre un mapa, se podrá constatar que lo circunnavegado 
por el Almirante fue el mar Caribe –entonces innombrado– y que del 
conjunto de sus descripciones se derivó, in extenso, un descubrimiento 
de islas, unas tras otras: las reales diseminadas que, como Cuba, por su 
longitud creyó continente, mientras que bien pudo deducir como más 
y más islas las costas continentales, pues las apreciaba únicamente 
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en sus márgenes costeros, entendiéndolas a la manera en que Pierre 
Chaunu apuntó reriéndose a Veracruz o a Yucatán; es decir, «como 
una tierra sin región interior que no comunica con el resto del mundo 
sino por el mar»:17 un borde, un margen, una orilla. Los viajes de 
Colón se realizaron por los litorales, sin penetración profunda a los 
territorios, por lo que el navegante nunca se enteró de la dimensión de 
aquellos ni mucho menos de que pertenecieran a un espacio continen-
tal, aunque lo haya intuido a partir de ciertos indicios. La naturaleza 
geográca a la que se abrían las zonas limítrofes resultó una incógnita, 
que aparecía ante los ojos del Almirante y sus marinos como de islas 
incompletas. Lo que Colón encontró y describió fue lo que hasta hoy, 
con sus costas y riberas, dene la cuenca del mar Caribe. 

La cartografía fue primera en dar fe de esa imagen que conguraba 
la otra parte del mundo, con la que se completaba el paisaje territorial 
del planeta. El «Islario general de todas las islas del mundo», realizado 
por Alonso de Santa Cruz (1505-1567), cosmógrafo real de la Casa de 
Contratación de Sevilla en 1536, es un catálogo cartográco de todas 
las islas conocidas en la primera mitad del siglo xvi y constituye una 
pieza maestra del patrimonio histórico español. Santa Cruz fue una de 
las guras más representativas de la Casa de Contratación de Sevilla, 
que se creó en 1503 y atendió los asuntos de las nuevas tierras hasta 
la creación del Consejo de Indias.18 El «Islario…» es un manuscrito en 
papel, con un atlas y un conjunto de mapas que ocupan ciento veinte 
páginas, comenzado en época de Carlos V y terminado hacia 1560, 

17 Pierre Chaunu: Veracruz en la segunda mitad del siglo xvi y primera del siglo xvii, 
p. 52.

18 En el aspecto geográco, el Consejo de Indias «fue un centro cientíco de gran-
dísima utilidad». (Jerónimo Becker: Los estudios geográ�cos en España, p. 77.) Al 
respecto, precisa Mariano Cuesta Domingo: «Los avances geográcos, cartográ-
cos y náuticos se dieron con un grado de simultaneidad exigido por el devenir 
de los acontecimientos tras la década 1492-1502, verdaderamente prodigiosa; fue 
en progreso continuado a impulsos de la comunicación en los espacios marítimos 
y el control de los territorios continentales. Rutas o Carreras de las Indias tenían 
una importancia económica, política y defensiva de primera magnitud y los sabios 
de la Casa jugaban un papel clave en todo lo referente a los ámbitos incorporados 
a la Corona.» (Mariano Cuesta Domingo: «Alonso de Santa Cruz, cartógrafo y 
fabricante de instrumentos náuticos de la Casa de Contratación», p. 8.) El primer 
cartógrafo fue Juan de la Cosa, creador, en 1500, de la más antigua carta del espacio 
Caribe, que entonces era considerado todo el Nuevo Mundo. El propio Américo 
Vespucio fue nombrado Piloto Mayor en 1508 y, entre otras responsabilidades, 
tenía la de formar los cosmógrafos, marcar los mapas y los instrumentos que se 
fabricaban en la Casa de Contratación. 
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en el reinado de su hijo Felipe II, a quien está dedicado. La Corona 
prohibió la edición del trabajo por la utilidad que podía brindarle a los 
competidores de España en la navegación transoceánica. La cuarta 
y última parte del «Islario…» está dedicada al Nuevo Mundo y a las 
Indias Occidentales. Las conguraciones insulares son aún imprecisas 
y una cierta incertidumbre geográca se aprecia en esas imágenes. 

Las islas han sido siempre espacios de enigmas y deseos. En los 
tiempos del Génesis, de los comienzos de todo, Dios pidió que el agua 
se juntara en un solo lugar para que apareciera lo seco y entonces sur-
gió la tierra: una isla sin más. Las islas están inscritas en la utopía del 
hombre, en sus permanentes búsquedas y esperanzas. En las islas se 
juntan todos los misterios; ello resulta esencial en la conguración de 
la imagen de su naturaleza y su sociedad. Las islas fueron protagonistas 
de historias, de mitos y de leyendas. Otra vez las islas del mar Caribe 
no fueron la excepción. Cristóbal Colón exaltó la gura de las islas 
como punto de llegada y de partida; acompañado de islas –muy verdes 
y fértiles y con muchas cosas desconocidas, según su creencia–, cada 
nuevo territorio del gran archipiélago antillano le sirvió para lanzarse 
al encuentro de otro en busca del oro.

Los cuatro viajes colombinos completaron el mapa del Caribe. Por 
las casualidades de la historia, esa cuenca delimitaba un nuevo medi-
terráneo que, como el fundador de la cultura europea occidental, sería 
también una zona de con�uencias, confrontaciones y cruzamientos. 
Los caprichosos dibujos de la geografía hicieron al mar Caribe y a 
sus islas tempranos portadores de una imagen, en los más antiguos 
documentos cartográcos que dibujaron las conguraciones terri-
toriales, no como la mera delimitación física de un lugar, sino como 
una metáfora de valor cultural que construía visualmente la expresión 
espacial de una geografía. Desde esos mapas, se fundó una imagen 
esencial para la comprensión de la relación naturaleza-arte-sociedad 
que tuvo, como lugar de origen y referencia común, los espacios terri-
toriales y la masa de agua que los envuelve. La cartografía histórica 
revela tempranas visiones y denominaciones del mar Caribe llenas de 
originalidad: la de Mer de Lentilles en el mapa de Letestu (1555), que 
asocia la dispersión de las pequeñas islas a la de los granos en un plato 
de lentejas; o la de AnteYllas, nombrada así por Lopo Homem-Reineis 
en 1519, que se reere a los territorios anteriores a la gran isla, es decir, 
al continente –en otro de sus planos, de 1554, denomina a toda la 
masa de agua donde se encuentran las islas Mare Antiliari–. Estos 
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planos se compilan cronológicamente en la Portugaliae Monumenta 
Cartographica,19 así como en otras colecciones de los siglos xvi al 
xviii. 

En una de esas estampas, anónima, de 1502, se precisa muy bien la 
pertenencia de las islas: Antillas del Rey de Castella. En los mapas se 
inauguraba la imagen de una doble fragmentación antillana, la natural 
de sus muchas islas y la que instauraban los blasones europeos. En 
general, los planos y mapas se encaminaron a indicar los límites de 
posesión de las potencias que rivalizaban en sus dominios, marcados 
esos espacios con los estandartes reales y otros atributos del poder 
metropolitano. Se destacan en ellos las escalas –aún con muchas im-
precisiones– y una gran profusión decorativa, donde una imaginería 
proveniente de los bestiarios medievales y otras alusiones a guras 
míticas o reales enriquecen el carácter alegórico de los motivos. 

Retomando el tema de las nominaciones, otras versiones, como la de 
Antillas, están más apegadas a una nostalgia imaginativa proveniente 
de mitos y leyendas del pasado. Sin embargo, la denominación Caribe 
no fue un término al uso en el lenguaje geo-cultural hasta el siglo 
xx. La región no adquirió, ni en la cartografía de los primeros 
siglos coloniales, ni en los diccionarios geográcos, una delimitación 
precisa. En su carta de 1532, Diego Ribeiro nombra Islas Caribes a las 
de Barlovento; es decir, no incluía a toda la territorialidad antillana sino 
solo a una parte de ella, ni tampoco al mar que rodea los territorios. En 
otros documentos cartográcos, como en la «América nova tabula» 
de Johan Blaen, aparecida en Le gran Atlas que publicó en Ámsterdam 
en 1663, se utiliza la denominación de Mar del Norte –muy frecuente, 
como también la de Mar de España– y se llama Caribe a la península 
de América del Sur, frente a las islas Margarita y de Barlovento –como 
también lo hizo Ribeiro–, nombradas Caribes Insulae. 

De los ejemplos mencionados podemos derivar que fueron las pe-
queñas Antillas las que fueron identicadas con el nombre de Caribe 
por considerarse habitadas por pobladores que practicaban la antropo-
fagia. Fue así que el término caribe quedó jado en la documentación 
de la época para referir individuos sangrientos y devoradores de carne 
humana. Pedro Mártir de Anglería se pronunció acerca de la feroci-
dad de los caribes: «era la causa de que tan temerosos los indígenas 

19 Cfr. Armando Cortesão y Avelino Teixeira da Mota: Portugaliae Monumenta 
Cartographica.
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huyeran de los españoles pues creían que serían caníbales, que así 
llaman a aquellos feroces caribes», y añade que los indios pacícos 

se quejan de estos caníbales que asaltan perpetuamente sus islas para 
robarles con continuas acometidas […] a los niños los cogen, los castran 
como nosotros a los pollos o cerdillos que queremos criar más gordos y 
tiernos para comerlos, cuando se han hecho grandes y gordos se los comen, 
pero a los de edad madura, cuando caen en sus manos los matan y parten 
los intestinos y las extremidades de los miembros se los comen frescas y 
los miembros los guardan para otro tiempo salados, como nosotros los 
perniles de cerdo. El comerse las mujeres es entre ellos ilícito y obsceno.20 

En época temprana, la alusión al término caribe, fuera del espacio 
territorial de las pequeñas islas, se encuentra en el mapa «Hispaniolae, 
Cubae, Aliarumque Insularum Circumiacientium delineatio», reali-
zado por Ortelio Abraham en el �eatro de la Tierra Universal (15¿?). 
En él aparece la denominación de Sinus carebum para referirse a la 
masa de agua entre el arco antillano y la costa continental del norte de 
América del Sur. Y utiliza sinus en el sentido en que lo empleaban los 
antiguos, como sinónimo de golfo. Al resumir la evolución del vocablo, 
Pedro Henríquez Ureña armó que «la palabra se llenó gradualmente 
de signicados partiendo del etnográco-lingüístico […] en el español 
en general, caribe solo tiene ahora valor etno-lingüístico (pueblos 
caribes, cultura caribe, lenguas caribes) y ha adquirido signicación 
geográca (mar Caribe, países del Caribe)».21

Ya desde los textos colombinos es posible caracterizar ciertas 
constantes de la geografía física caribeña. Las observaciones de Colón 
permiten personalizar un paisaje, un clima y una vegetación –hoy 
diríamos, un ecosistema–. Sus notas y apuntes no alcanzan a revelar 
la complejidad del medio, sino más bien muestran un entramado de 
elementos físicos y biológicos que ponían al descubierto los niveles 
de organización de esa naturaleza, que insiste en presentar como una 
y la misma en todos los territorios:

salí a ver la isla, que si las otras ya vistas son muy hermosas y verdes y 
fértiles, esta es mucho más y de grandes arboledas y muy verdes. Aquí 

20 Pedro Mártir de Anglería: Décadas del Nuevo Mundo, p. 7.
21 Pedro Henríquez Ureña: «Caribe», p. 213.
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unas grandes lagunas y sobre ellas es el arboledo en maravilla, y aquí y en 
toda la isla son todos verdes y las yerbas como en abril en Andaluzía y el 
cantar de los paxaritos […] y las manadas de los papagayos que oscurecen 
al sol y aves y paxaritos de tantas maneras y tan diversas de las nuestras 
que es maravilla. Y después ha árboles de mil maneras y todos dan de su 
manera fruto, y todos güelen qu’es maravilla, que yo estoy el más penado 
del mundo de no los cognoscer porque soy bien cierto que todos son 
cosas de valía y d’ellos traigo la demuestra.22

De esas primeras versiones colombinas de las islas –incluyen las refe-
rencias a la vegetación, a la hidrología, al clima, a la densidad humana 
y a las redes de comunicación de los pobladores que guían al Almi-
rante y lo conducen en los recorridos por el mar Caribe–, se dene 
una geo-poética del espacio antillano desde la cual se construyeron 
discursos simbólicos comunes al archipiélago, una narrativa genésica 
de la naturaleza insular, una apropiación a través de la palabra. A la 
velocidad de bergantines y carabelas, de las versiones e historias conta-
das desde lejos, se pergeñó la imagen de las tierras recién encontradas, 
que no solo circularon en documentos cartográcos sino también, y 
fundamentalmente, en los textos de Colón y de los primeros cronistas. 
Entonces, la escritura impuso sus reglas y la historia contada por los 
otros se convirtió en la historia de nosotros. Si tomáramos solo como 
referencia lo escrito por Colón en el primer mes de su llegada a tierras 
de América, es posible desmontar, críticamente, algunos aspectos 
clave de la urdimbre textual del Diario, según lo trascrito por fray 
Bartolomé de las Casas, que fueron fundamentales en la conforma-
ción de esa imagen. En esos treinta días del mes de octubre, Colón 
encontró tierra y hombres en los dos territorios pertenecientes hoy a 
los archipiélagos de las Lucayas y de Cuba, los dos primeros conjuntos 
de islas de América registrados en su Diario, los cuales se interconec-
taron en las primeras versiones sobre el continente americano que 
quedaron referidas en letra escrita. En esos primeros treinta días, se 
enunciaron múltiples facetas de lo que Beatriz Pastor dio en llamar «el 
discurso narrativo de la conquista de América». Al respecto, precisa 
esta investigadora: «el primer elemento de la nueva realidad con el que 
entró en contacto Cristóbal Colón fue la naturaleza, y la descripción 

22 Cristóbal Colón: Ob. cit., p. 66.
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de esa naturaleza».23 En general, como ya se ha apuntado, durante 
todo este primer tramo de su recorrido entre las Lucayas y Cuba, 
Colón se desplazó por los bordes costeros y localizó accidentes, la 
anchura de las bocas de los ríos; mencionó playas y pocas elevaciones; 
habló de tierras llanas y muy fértiles. En ese trayecto lo deslumbró la 
existencia de una naturaleza desigual a sus referentes europeos y en 
consecuencia la reseñó por contraste («gran cantidad de palmas de 
otra manera que los de Guinea y de las nuestras»), aunque en ocasio-
nes describió por asociación y comparación con lo conocido («huertas 
de árboles las más hermosas que yo vi, e tan verdes y con sus hojas 
como las de Castilla en el mes de abril y mayo»).24 Sin embargo, como 
precisa Beatriz Pastor, es notable en su discurso «la tipicación ex-
traordinaria de tales descripciones [en que] la caracterización aparece 
reducida a una serie de motivos, […] adjetivos constantes cuya función 
no será el describirlos».25 Es decir, el interés esencial de Colón estaba en 
identicar y calicar los paisajes insulares de forma que sus lectores 
potenciales europeos pudieran reconocerlos y distinguirlos a partir de 
su universo de referencias. 

Territorios y pobladores
Desde el desconocimiento de la realidad y del lenguaje de los que 
vivían en las islas, se realizó uno de los actos más prepotentes de 
la incipiente acción colonizadora: nombrar ignorando los nombres 
precedentes. Colón denomino ríos, cabos y mares, islas y territorios. 
Comenzaba una nueva toponimia en lengua castellana para los es-
pacios americanos; muchos de ellos nominados a semejanza de otros 
lugares conocidos en la península o evocando nombres ilustres de la 
metrópoli: San Salvador, Santa María de la Concepción, Fernandina, 
Cabo Hermoso, Cabo de La Laguna, Cabo del Isleo, Río de Mares y 
Cabo de Palmas. Y es que, como ha indicado Alejo Carpentier, para 
la modernidad «la noción de coloniaje nace con el descubrimiento 
de América» y es España la que la instaura: «Y el primer gran co-
lonizador que entra en América después del descubrimiento es el 
hijo primogénito de Cristóbal Colón, don Diego Colón, que llega 
nada menos que con su esposa, doña María Toledo, que era sobrina 

23 Beatriz Pastor: Discurso narrativo de la conquista de América, p. 61.
24 Cristóbal Colón: Ob. cit., p. 53.
25 Beatriz Pastor: Ob. cit., p. 61.
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del duque de Alba. Funda una pequeña corte renacentista en Santo 
Domingo».26

Todo seguiría ocurriendo en las islas del mar Caribe, el escenario 
de estas exploraciones y conquistas, donde se instala y se aanza esa 
idea de colonización que Tzvetan Todorov asocia al propio apellido 
con el que el Almirante castellanizó su nombre: Colón. Podría ar-
marse que no hubo un descubrimiento y una colonización del modo 
en que los separa Carpentier, sino que ambos procesos se dieron al 
unísono e, incluso, el de colonización ya estaba implícito en la propia 
idea del descubrimiento. Lo revelan las Capitulaciones de Santa Fe de 
abril de 1492, donde se reconocía desde su primer párrafo a «Vuestras 
Altezas como Señores que son de las mares Oceanas» y a Cristóbal 
Colón, «Almirante en todas aquellas islas y tierras rmes que por 
su mano e industria descubran […] durante su vida e después de él 
muerto, a sus herederos o sucesores de uno en otro perpetuamente, 
con todas aquellas preeminencias e prerrogativas pertenecientes al tal 
ocio».27 Igualmente, se precisaba la posesión sobre la décima parte de 
todos los bienes y mercaderías. En n, en las Capitulaciones de Santa 
Fe se hablaba de propiedad y herencia, de almirantazgo y ocupación, 
de dominio, potestad, señorío, autoridad, jurisdicción y perpetuidad. 
El primer gran colonizador no fue Diego Colón sino su propio padre. 
Al respecto, arma José Juan Arrom que ese había sido «el objetivo 
primordial del viaje, el que sentaba las bases para el establecimiento 
de uno de los imperios más dilatados y opulentos que registra la 
historia».28 

En las referencias colombinas a la naturaleza nuestra son cons-
tantes las ideas de habitabilidad ambiental por las condiciones de 
calidez de la temperatura, la fertilidad del suelo y el intenso verdor 
que mostraba la faz tropical de los territorios, sus extensiones llanas 
con agua abundante y la fauna exótica. Por contraste, los habitantes 
descritos por Colón se representan pobres, desnudos, sin armas y sin 
comercio. El Almirante introduce una dicotomía entre la naturaleza 
y la sociedad que podía convertirse en modelo justicador para el 
uso de la primera –la naturaleza– por gente civilizada, conocedora y 

26 Alejo Carpentier: «La cultura de los pueblos que habitan en las tierras del mar 
Caribe», Visión de América, pp. 148-149.

27 «Capitulaciones de Santa Fe», en Hortensia Pichardo (comp.), Capitulaciones de 
Santa Fe. Relación del primer viaje de Cristóbal Colón, p. 2.

28 José Juan Arrom: La otra hazaña..., p. 7.
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comerciante; mientras que la inecacia de la segunda –la sociedad– 
justicaría el modelo colonizador que se diseñaba. En relación con 
esta última, Colón instaura y promulga para la posteridad el arquetipo 
del buen salvaje, a través de la gura de los nobles taínos y dene su 
antagonismo en la imagen de sus agresivos invasores, los caribes. Esa 
contraposición queda jada desde el día 12 de octubre de 1492 que, 
como se sabe, no es fecha indicada en el Diario de Colón –interesante 
paradoja–. Se trata del 11 de octubre, cuando dice que «el día viernes 
llegaron a una isleta de los Lucayos que se llamaba en lengua de indios 
Guanahaní».29 Esa visión del buen salvaje se precisa en algunos de los 
términos empleados por Colón: gente desnuda, que daba de aquello 
que tenía de buena voluntad; eran todos mancebos, muy bien hechos, 
con hermosos cuerpos; no portaban armas ni las conocían; tenían 
buena estatura y buenos gestos; eran buenos servidores y de buen 
ingenio. Colón describía a aquellos hombres y mujeres como de «color 
canario […] ni negro, ni blanco, pintados, no tienen armas ni las cono-
cen […] tomaban las espadas por el lo y se cortaban con ignorancia». 
Asimismo, revela: «Yo porque nos tuviesen mucha amistad, porque 
conocí que era gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra Santa 
Fe con amor que por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes 
colorados y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo y otras 
cosas muchas de poco valor».30

Y es que, con palabras de José Juan Arrom, «lo que ocurrió en la 
mañana del 12 de octubre fue en verdad el súbito enfrentamiento de 
dos mundos». Y precisa: «La visión de Colón es la del europeo deslum-
brado; la de los indígenas, de hombres sorprendidos. El resultado es 
conmovedor: se miran, pero no se entienden».31 Colón persistió en sus 
puntos de vista y «entendía que allí venían naos del Gran Can» como 
raticación de su propia utopía. Decía el 23 de octubre: «quisiera hoy 
partir para la isla de Cuba que creo debe ser Cipango, según las señas 
que dan esta gente de la grandeza dellas y riqueza».32 La realidad ame-
ricana quedó escrita en lengua europea por quienes la desconocían. 

No obstante, fueron muchos los vocablos aruacos insulares que 
sobrevivieron a la época de la conquista y la colonización. Predomi-
naron los que se reeren a especies vegetales, animales y objetos de 

29 Cristóbal Colón: Ob. cit., p. 48.
30 Ídem.
31 José Juan Arrom: La otra hazaña..., p. 24.
32 Cristóbal Colón: Ob. cit., p. 69.
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la cultura material; menos perduraron los alusivos a la cultura espi-
ritual y a la organización social. Y es que se produjo un encuentro de 
culturas en un mismo espacio, pero los que toparon fueron tiempos 
históricos y culturales diferentes. Lo que se produjo fue un choque de 
convenciones culturales y sistemas de valores disímiles. La superiori-
dad fue asumida como factor de dominación. Indicaba el Almirante 
que «aquella gente tenía a gran maravilla nuestra venida y creían que 
éramos venidos del cielo».33 Obsérvese el cambio de punto de vista 
y el desplazamiento de signicados, ya que aquellos hombres daban 
sentido mítico a la tierra y no al cielo; era en la tierra donde estaban las 
energías concentradas de sus más importantes sistemas de creencias. 
El universo se invirtió en las islas del mar Caribe.

El 1.o de noviembre de 1492, el Almirante ordenó a sus hombres que 
a los aborígenes llegados a sus naves en canoas con algodón hilado y 
otras cosillas no se les tomase nada para que supiesen que el Almirante 
no buscaba salvo oro, que ellos llamaban nucay. Solo oro y plata eran de 
su interés, y dijo haber visto que algunos de ellos los llevaban colgados 
en la nariz. Al terminar el mes, comenzó a sacar algunas conclusiones. 
Dijo que estos pobladores eran de la misma calidad y costumbres de 
los otros hallados, que toda la lengua también era una y toda la misma. 
Creía que se encontraban cerca de Catay y que todas estas islas estaban 
en guerra con el Gran Can que denominaban Cavila. Al terminar el 
primer mes se había divisado otro mundo, nuevo solamente ante los 
ojos desconocedores de los que lo tomaban como posesión. Dice Bea-
triz Pastor que paradójicamente ese momento inauguró un proceso de 
encubrimiento con nes muy precisos. Desde el inicio, Colón verica 
e identica. Solo en las páginas del primer mes de su Diario es posible 
descubrir muchas de las razones para fundamentar por qué Colón no 
pudo descubrirnos. 

Su encuentro con las islas del mar Caribe fue solo el punto de partida 
de una escalada de penetración a los territorios insulares y, desde ellos, 
al continente; marcó el inicio de una nueva etapa histórica y un aconte-
cimiento trascendente para la naturaleza americana y su biodiversidad. 
La dimensión de ese impacto ecológico inauguró también para los 
tiempos modernos una perspectiva ampliada de los horizontes de una 
naturaleza que, por desconocida, estimulaba más –y mayores– expedi-
ciones y apropiaciones territoriales. Esa naturaleza se emparentaba en 

33 Ídem.
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los textos colombinos con el universo divino al que el Almirante acudía 
para entablar conexiones de signicado. Al examinar la conducta de 
Colón en su libro La conquête de ĺ Amèrique, Tzvetan Todorov alude a 
la enorme importancia que este otorgó al medio natural, mucho más 
que a los hombres y a la sociedad, y precisa: «los escritos de Colón, 
y particularmente el diario del primer viaje, revelan una atención 
constante por todos los fenómenos naturales. Peces y pájaros, plantas y 
animales son los personajes principales de las aventuras que él cuenta, 
de las que nos ha dejado descripciones detalladas».34 

Su interés y admiración por la naturaleza se difundió con sus tex-
tos, en los que simultáneamente los individuos y las sociedades comu-
nitarias insulares quedaron disminuidos por todas sus insuciencias 
ante los ojos de la civilización europea. La invisibilidad y devaluación 
de ese universo humano adquiere todo su signicado en la lectura del 
«Requerimiento de Indias»:35 ¿a quién se dirige Colón con la lectura de 
ese texto en una lengua desconocida para los habitantes? En realidad 
Colón los ignora, lo que interesa es la justicación jurídica de la apro-
piación de un territorio, obviando la lengua y la tradición originarias. 
Se invertían los sistemas de valores. Para los hombres y mujeres que 
habitaban el archipiélago caribeño adonde habían llegado en sucesivos 
procesos migratorios, transitando las islas del arco antillano de una a 
la otra, la naturaleza era un universo de convivencia dentro de condi-
ciones de equilibrio ecológico. Un nuevo paradigma se construía con 
las perspectivas colombinas trasmitidas en sus primeros documentos 
y las ambiciones coloniales contenidas en ellos. La naturaleza cambió 
de valor para la sociedad que se fundaba; el territorio se hizo espacio 
y la tierra, propiedad. 

El conocimiento de la naturaleza se ejerció como una forma de 
poder. Indica Todorov cómo el Almirante utilizó su conocimiento 
del eclipse para obtener benecio sobre los aborígenes, diciéndoles 
que podría arrebatarles la luna. Es fácil imaginar el impacto al verla 
desaparecer en una noche de febrero de 1504 en la isla de Jamaica, 
no porque los nativos desconocieran el fenómeno natural sino porque 

34 Tzvetan Todorov: La conquête de l Ámérique. La question de l áutre, p. 28.
35 Documento al que se daba lectura cuando Colón tomaba posesión de un territo-

rio. Se acompañaba del acto de situar una cruz en la tierra. El «Requerimiento de 
Indias» se leyó primero en latín y después en castellano. Ni una ni otra lengua eran 
comprendidas por los nativos. La primera tampoco por los marinos, pero al menos 
ellos pudieron entender cuando se dejó de leer en latín. 
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un hombre fuera capaz de dominarlo.36 Se hacía de la naturaleza un 
nuevo valor cultural al servicio de los poderes imperiales, fue un reor-
denamiento del mundo insular lo que se produjo, el revertimiento de 
un sistema de relaciones entre la naturaleza y la sociedad.

El camino de la representación
La naturaleza en los imaginarios artísticos insulares de los primeros 
siglos coloniales se denió por su carácter representacional según la 
manera europea. Se descubre en ellos una mirada del mayor interés, 
porque el sujeto de la representación es un observador recién llegado, 
que entabla una labor de reconocimiento de la realidad y que a la vez es 
portador no solo de referentes visuales ajenos, sino de conceptos ideo-
lógicos y culturales también diferentes. No se trató en esos momentos 
tempranos ni siquiera de artistas, pues en los primeros tiempos colo-
niales las funciones de representar in situ no recayeron directamente 
sobre ellos. Estas visiones quedaron jadas en los textos y no en las 
imágenes plásticas, con excepción de algunos dibujos a mano alzada sin 
intenciones artísticas y los documentos cartográcos del siglo xvi en 
los que la representación de las islas y sus partes pudieran identicarse 
como bosquejos de sus contornos –los individuos están ausentes en la 
geografía insular–. De las islas, interesaron las topografías, los calados 
de los puertos, los sitios donde forticar o las grandes áreas de árboles 
para construir. En n, se representó una naturaleza en apariencia 
desocupada, disponible para la acción civilizatoria. Otras imágenes 
fueron elaboradas desde Europa y utilizaron la escritura –los textos de 
Colón y de los primeros cronistas– como fuente de referencia. Son esas 
imágenes las que construyen las primeras representaciones visuales 
sobre las islas del mar Caribe que circularon por el viejo continente. 
Muchas de ellas sustentaron las visiones de una naturaleza virginal, 
prístina y salvaje, intensa y disímil a la conocida, una naturaleza otra. 

Miguel Rojas Mix ha sido uno de los más grandes estudiosos de 
estos temas y ha profundizado en aspectos de la presencia de América 
en la pintura y las artes de Europa. Comenzaba uno de sus artículos 
de esta manera: 

Los hombres son de color azul y tienen la cabeza cuadrada. No habían 
terminado aún de desembarcar los europeos en el Nuevo Mundo cuando 

36 Cfr. Tzvetan Todorov: Ob. cit., p. 30.
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ya John Hollywood, cosmógrafo de nombre cinematográco, daba estas 
imágenes añil y geométricas de sus habitantes. Desde entonces –incluso 
desde antes, desde cuando se publican las cartas de Colón– se inicia una 
imaginería de América en la cual el hombre y la naturaleza no dejan de 
travestirse en las formas más insólitas y caprichosas.37

Nacía así una imagen caracterizada por las con�uencias y superpo-
siciones entre lo conocido y lo desconocido. Reaparecían el Paraíso 
terrenal y los bestiarios medievales en el contexto de la naturaleza 
antillana. Y dice Rojas Mix que «a tales guras agregaba América su 
�ora y su fauna, cuya sola evocación permitía a los artistas crear un 
mundo donde podía ocurrir el milagro que escapaba a lo cotidiano».38 
En sus re�exiones, Rojas Mix aborda puntos de vista referidos a toda 
América Latina: «Por eso [ha dicho] hablamos de América imaginaria. 
Imaginaria en un doble sentido, porque es la historia de la imagen y 
porque es más imaginaria que real».39 Pero sus consideraciones son 
igualmente útiles para penetrar a esa historia de la representación en 
las islas del Caribe, en la que intervinieron no solo las realidades de sus 
ecosistemas sino también los intereses europeos y las ideas que sobre 
el arte se desarrollaron en el otro lado del Atlántico. Las primeras 
representaciones fueron grácas, y contrariamente a lo que ocurre 
en los textos, las imágenes están más centradas en la gura de los 
hombres y las mujeres descritos por Colón, que en la naturaleza, 
lo que revela el modo en que visualmente se ja ese estereotipo de 
la gura del indio, por creer Colón que había llegado a la India. Es 
signicativo el contraste entre las descripciones textuales y la re-
presentación del espacio natural. En las primeras está la experiencia 
del observador, en la segunda el que ilustra desde la distancia. No era 
tampoco entonces la naturaleza un gran tema de las artes visuales. 

En su libro Las primeras representaciones grá�cas del indio 
americano (1493-1523), Ricardo Alegría profundiza en este aspecto, a 
partir del estudio de las estampas que acompañaron la carta-informe 
de Cristóbal Colón a los Reyes Católicos, fechada en Canarias el 15 de 
febrero de 1493. El autor recuerda la travesía que realizó Colón desde 
Sevilla hasta Barcelona, donde fue recibido con grandes honores por 

37 Miguel Rojas Mix: «América Latina en la pintura europea», p. 11.
38 Ídem.
39 Ibídem, p. 15.
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los Reyes. Iba acompañado por los indios semidesnudos, «los que pro-
ducen una profunda impresión en todos los que acuden a presenciar 
los extraños hombres de las Antípodas».40 Alegría arma que fue esta 
carta la que difundió por toda Europa la noticia del descubrimiento: 

La importancia de las noticias era de tal trascendencia que muy pronto 
habría de ser traducida a otros idiomas para facilitar su difusión en los 
países europeos […] Los primeros grabados hechos para ilustrar la carta 
de Colón aparecen en la edición que se publica en Basilea, en latín, en el 
año 1493. Esta edición se ha atribuido a los talleres tipográcos de Jacob 
Wolf de Pforzheim y es conocida por su primera línea o título: De insulis 
inventis espistola Cristofer Colom.41

De los siete grabados que acompañan esta carta, el autor se detiene en 
«Insula Hyspana», anónimo, para hacer la siguiente observación: 

Sabemos que entre 1492 y 1493, Durero, entonces un joven artista, 
hizo un viaje a Basilea, donde permaneció cerca de dos años diseñando 
grabados para libros. Muchos de los estudiosos de su obra aseguran 
que fue en estos años cuando el joven Durero realizó los diseños para dos 
libros profusamente ilustrados con grabados en madera que se imprimie-
ron en la mencionada ciudad: De Ritter vom Turn del Caballero de Turn 
(1493) y el Narrenschi� (El barco de los locos) de Sebastián Brant (1494).42

Después de comparar rasgos y formas de representación entre gra-
bados de estos tres textos, así como el tipo de letra utilizado y ciertos 
dibujos de estructuras arquitectónicas, Ricardo Alegría considera 
que «Insula Hyspana» pudo haber sido realizado por Durero y aporta 
como dato de interés que «fue el impresor de Basilea, Johann Bergman 
de Olpe, el responsable de la publicación del Narrenschi� y de la edi-
ción de 1494 de la Carta de Colón».43 De conrmarse esta atribución 
realizada por Alegría, podría haber sido Albert Durero el primer gran 
artista europeo en haber creado una representación artística de la 
hazaña colombina en las islas del mar Caribe. La naturaleza no es el 

40 Ricardo Alegría: Las primeras representaciones grá�cas del indio americano 
(1493-1523), p. 13.

41 Ibídem, p. 17.
42 Ídem.
43 Ibídem, p. 23.



 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 46

tema esencial de la estampa, sin embargo la obra tiene el notable valor 
de haber proporcionado la más antigua versión de la realidad descrita 
por Colón en su carta. En relación con la imagen de América, Rojas 
Mix se pregunta: «¿Contribuyó el encuentro de su naturaleza primi-
genia al descubrimiento del paisaje como género?» Y entre paréntesis 
precisa que «Durero es el primero en pintar paisajes puros».44 Con esta 
referencia, Rojas Mix no intenta responder a su inquietante pregunta, 
pues él mismo concluye diciendo que no es seguro que el suceso mar-
cara el nacimiento del paisaje como género. Pero sí resulta importante 
esta alusión a Durero por parte de Rojas Mix, si se toma en cuenta la 
atribución de Ricardo Alegría a partir de las coincidencias de informa-
ción que encontró al comparar «Insula Hyspana» con otras piezas del 
autor. Sin embargo se trata de una obra anónima y al parecer Durero 
acostumbraba a rmar sus piezas, en las que inscribió frecuentemente 
las siglas de su nombre: una «A» mayúscula que encierra la «D» de su 
apellido: 

Durero rmó todas sus obras, excepto a las que el artista no concedía 
valor como obras de arte. Dada la alta estima que tenía de sí mismo, este 
hecho sirve para dar cuenta de qué era arte y qué no lo era en su época. 
Durero no rmó ni anotó, por ejemplo, las acuarelas sobre paisajes que 
realizó en su primer viaje a Italia. El paisaje no era válido por sí mismo 
en el siglo xv y Durero realizó las acuarelas tan sólo como recuerdo para 
luego usarlas en los fondos de sus cuadros.45 

Esta armación conrma dos aspectos de sumo interés: que a nales 
del siglo xv la ilustración no era reconocida como arte, lo que puede 
explicar que una obra gráca como la «Insula Hispana» no fuera rma-
da; y, por otra parte, que al iniciarse el siglo xvi –ya que Durero muere 
en 1528–, el paisaje no constituía en el arte europeo un género en sí 
mismo ni tampoco tenía el valor de obra artística. Fue en ese contexto 
que se inició el camino de la representación artística de la naturaleza 
insular antillana realizada por europeos. Cuando las noticias del 
descubrimiento llegaron a Europa se difundieron a través de circuitos 
intelectuales –la imprenta y el grabado fueron las vías por las cuales se 
hacían saber las novedades de la hazaña americana–. Los siglos xv y 

44 Miguel Rojas Mix: Ob. cit., p. 13.
45 Junta de Castilla y León: «Genios de la pintura».
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xvi fueron decisivos en ese proceso, pues los nuevos descubrimientos 
y las exploraciones sucesivas mantuvieron activa la presencia de ese 
otro mundo en el imaginario de Europa occidental. Los soportes y las 
técnicas de la nueva imagen que surgía no se situaban en los domi-
nios de las entonces llamadas bellas artes. No fueron ni la pintura ni 
la escultura las que se hicieron eco de las crónicas americanas. No 
fueron esas manifestaciones del arte las que construyeron la imagen 
de la naturaleza insular. Los paisajes «eran herramientas de trabajo, 
no trabajos concluidos».46 La naturaleza prestaba, en el Renacimiento, 
el decorado para otras escenas –humanas o humanizadas– pues el 
hombre comenzaba a ocupar el centro del universo dominado por 
Dios durante toda la Edad Media. La naturaleza no era una imagen en 
el arte europeo y la naturaleza insular antillana surgió en el ámbito de 
esa cultura visual. 

Al estudiar, a través del arte, la relación naturaleza-sociedad en 
las islas del mar Caribe, si bien no es posible demostrar el legado de 
América a la fundación del paisaje como género en el arte del viejo 
continente, sí se puede aseverar que América ocupó un espacio sin-
gular en el surgimiento, aanzamiento y desarrollo del género en los 
siglos en los cuales ella se hizo imagen y representación en el arte 
europeo. En su secuencialidad, esas imágenes construyeron un corpus 
iconográco por el que se jaron nuevos valores culturales según los 
patrones y formas de poder impuestos por la dominación europea en 
las islas del mar Caribe. Fue sobre todo la estampa la que con mayor 
fuerza registró esa imagen de la naturaleza y la sociedad americanas 
–y de las insulares caribeñas como parte de ellas. 

En ese sentido �eodoro de Bry (1528-1598), un artista que con su 
obra transitó el siglo xvi y penetró el xvii, pone de relieve el carácter 
esencialmente perceptivo de aquellas aventuras que, desde Europa, 
representaban la naturaleza y la sociedad de esta parte del mundo. 
Lo hizo sin ningún rigor histórico y a partir de una transcripción 
imaginativa de los textos escritos. �eodoro de Bry realizó un total 
de catorce volúmenes ilustrados en versión alemana y trece en latín, 
todos sobre América, empleando como fuente las crónicas de viajes. 
Él nunca estuvo en tierra americana. Desplazó el pasaje escrito a la 
imagen visual, transcribió en imágenes los diarios y construyó una 

46 Ídem.
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obra que por su magnitud, difusión e importancia en aquellos tiempos 
–y aún hoy– constituye un referente cultural.

¿Por qué tuvo esa proyección de tan intenso valor comunicativo la 
colección realizada por De Bry? Primero, el tema resultaba del mayor 
interés porque develaba facetas de lo incógnito, que tanto inquietan 
al ser humano. Segundo, porque los viajes se intensicaron y se man-
tuvieron activos, produciéndose la ida y vuelta de información sobre 
esos ámbitos ignorados a lo largo del siglo xvi. Tercero, porque en la 
realización de sus volúmenes utilizó instrumentos comunicativos de 
gran ecacia para la multiplicación de mensajes en el mundo moderno: 
la imprenta, el libro, el grabado y la ilustración. Se trataba de situaciones 
totalmente nuevas en la dinámica cultural del mundo occidental, por 
la circulación de información que generaban estos medios, favorecidos 
por la producción de papel en Europa, lo que reducía el precio de las 
ediciones y aumentaba la capacidad de impresión en sedes importantes 
como Venecia, Basilea y París. Baste recordar que durante ese siglo se 
exploraron las vías marítimas a Asia, cruzando el Cabo de la Buena 
Esperanza; se encontraron los trayectos trasatlánticos y se realizó la 
circunnavegación del globo terráqueo. Los mares conectaron, se de-
nieron las rutas de navegación de los circuitos modernos, se crearon 
trayectos y enlaces que tuvieron sus puntos de partida en Europa Occi-
dental, donde los intereses hegemónicos colocaron la punta del compás 
para trazar la otra esfericidad del globo, signada por las nociones de 
centro y periferia, las cuales reorganizaron la cartografía planetaria.

Durante la primera mitad del siglo xvi se publicaron el libro de 
Francazano Montalboddo de Vicenza (1507) con las cartas de Colón, 
Vespucio y viajeros portugueses; las Décadas del Nuevo Mundo, de 
Pedro Mártir de Anglería (1516); informes de expediciones de Gonza-
lo de Oviedo y Francisco López de Gomara; la primera de las grandes 
recopilaciones de viajes, Navigationi e Viaggi (1550), de Giovanni Bat-
tista Ramusio; y Bartolomé de las Casas publicó su Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias en 1552. Pero Venter asegura que la 
obra que consiguió «la in�uencia más perdurable en la visión europea 
del Nuevo Mundo fue la serie de recopilación de viajes que la familia 
De Bry publicó en Francfort entre 1590 y 1644, conocida como Grands 
Voyages-Americae».47 Lo más valioso de esa obra es que está amplia-

47 Lieselotte Venter en La quarta parte del mundo. La conquista en imágenes. �eo-
doro de Bry (1528-1598), p. 16.
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mente ilustrada con más de trescientas estampas y cuarenta mapas, 
todos ejecutados por De Bry y sus hijos, realizados en técnica de gra-
bado en cobre, que permite obtener calidades muy nas en el dibujo 
y gran riqueza plástica. Constituye la más monumental iconografía 
sobre aquellos acontecimientos de viajes y descubrimientos, en la que 
se desató con fuerza la imaginación del artista en la representación de 
guras y espacios nunca vistos por él. Del conjunto de su gran obra, 
interesan fundamentalmente al estudio de las islas del mar Caribe los 
tomos IV, V y VI, basados en el libro de Girolamo Benzoni, La Historia 
del Mondo Nuevo, publicado en Venecia en 1565. Precisa Venter que:

Benzoni tuvo la oportunidad de obtener profundos conocimientos del 
Nuevo Mundo tras una larga permanencia en él que se prolongó de 1541 a 
1556. Durante ese período participó en numerosos viajes de exploración, 
vivió un tiempo en Puerto Rico, Haití y Cuba, se trasladó de Panamá a 
Quito y el Cuzco. Estuvo al menos seis meses en la Isla de Margarita.48 

Los grabados de �eodoro de Bry revelan un ámbito natural descono-
cido, que en sus piezas funciona como escenografía con una marcada 
simplicación visual. El interés mayor lo ocupan las guras, sus accio-
nes y costumbres, tratadas, a partir de los textos, como un referente 
redundante y con énfasis en mostrar el espacio de lucha y confrontación 
de los españoles, por lo que ha sido considerado un libro iniciador de 
la llamada Leyenda Negra del Nuevo Mundo. La anatomía del dibujo 
de los cuerpos proviene de los cánones clásicos que el Renacimiento 
retoma de la tradición antigua y de una serie de atributos –tanto corpo-
rales como ambientales– basados en las descripciones de los cronistas. 
Una desproporcionada relación entre los individuos y el medio natural 
desvirtúa todo el sentido original de la relación naturaleza-sociedad 
en las comunidades indígenas y yuxtapone una perspectiva antropo-
céntrica conforme a los ideales europeos de la época. La naturaleza 
queda representada sintéticamente: un árbol, una roca, una elevación, 
una costa y, cuando alguna precisión se requiere –como ocurre en el 
grabado referido a «diversas clases de frutas»–, el artista recurre al 
texto y acompaña a los árboles imaginarios de los nombres que los 
identican: maeí, guaiaua, gunauana, por ejemplo, con excepción del 

48 Ibídem, p. 22.
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plátano, cuyo tronco y tipo de hoja diferente asemejan más el dibujo 
al original. 

 

Imagen 1. Theodoro de Bry: La llegada de Colón a la isla de Guanahaní, s. XVI, grabado.

La naturaleza insular es una imagen gurada, una alegoría, donde 
ocurren los acontecimientos que interesa mostrar, los de una huma-
nidad otra, extraña y desconocida. La llegada de Colón a la isla de Gua-
nahaní, obra tantas veces reproducida, es un excelente ejemplo de 
una pieza bien realizada artísticamente por las excelentes cualidades 
plásticas de su dibujo y ejecución, en la que a la vez se pueden apreciar 
esos elementos simbólicos del lenguaje y la estructura compositiva 
binaria, en correspondencia con los dos mundos contrapuestos, 
separados por la gura del Almirante y su lanza. Otro aspecto tiene 
gran interés en la colección realizada por �eodoro de Bry. En ella no 
solamente se recogen las hazañas españolas durante las campañas de 
descubrimiento y exploración de territorios –en las que, por demás, 
como protestante que fue, pone su acento en los actos de barbarie 
cometidos–; compila también otras aventuras de franceses e ingleses 
en el Caribe, que anuncian desde el siglo xvi la entrada en con�icto de 
las otras grandes potencias interesadas en participar en el reparto del 
botín, que terminarían generando una nueva situación para las islas 
del mar Caribe: una presencia multi-metropolitana, que terminó por 
caracterizar la peculiar existencia socio-histórica de esta región hasta 
la contemporaneidad. 
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Eran muchas las apetencias que las nuevas tierras creaban en 
los espíritus europeos de la época. Cada vez se amplió más la pre-
sencia de la naturaleza como imagen, en la misma medida en que 
se producía la penetración y ocupación de los territorios. En las más 
tempranas representaciones insulares predominaron las perspectivas 
marítimas y costeras, mayoritariamente dibujadas desde un barco, 
en las que se destacan los litorales y los bordes forticados en mo-
mentos de asaltos de piratas y corsarios, y de confrontaciones entre 
las metrópolis europeas por las posesiones antillanas. Esas imágenes 
abundaron en planos y mapas de la época, integraron volúmenes de 
los portulanos sobre las bahías y accidentes costeros –tradición venida 
desde los tiempos de la Edad Media–. En ese sentido, las Relaciones 
geográ�cas de Indias fueron un impresionante compendio realizado 
por la Casa de Contratación de Sevilla, a partir de los extensos 
cuestionarios que se respondían desde todos los dominios de España 
–en particular, desde las posesiones territoriales y los nuevos asen-
tamientos en América–. Fueron el resultado de una labor estadística, 
de información histórica, geográca y administrativa, llevada a cabo 
a nes del siglo xvi «en forma metódica y organizada», según precisa 
Jiménez de la Espada: 

Tenían por nalidad la elaboración de una historia y geografía de los 
reinos de la monarquía hispana, para lo cual debía comenzarse con la 
descripción, y el conocimiento de cada lugar determinado. […] Pero los 
resultados no fueron dignos de las esperanzas. […] Fueron guardados sin 
ser utilizados, reposando en los archivos y fondos histórico-documentales 
como gran obra literaria […] de interés social, económico, cultural, reli-
gioso y popular.49 

Las descripciones geográcas se iniciaron en 1569 y Juan de Ovando 
tuvo a su cargo el gran trabajo de sistematización de esa información 
amplia y dispersa. Jiménez de la Espada señala que en 1571 se esta-
bleció como libro descriptivo de todas las provincias indianas y que 
sería llevado por el cosmógrafo y cronista mayor de Indias, que era 
entonces López de Velasco. Se elaboraron varios cuestionarios que 
debían ser contestados en forma de relación, de donde deriva el modo 

49 Marcos Jiménez de la Espada: Relaciones geográ�cas de Índias. Perú, p. 46.
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de llamar a este amplio compendio.50 De las islas del mar Caribe, son 
muy importantes, en estos documentos, las de Cuba, Puerto Rico, La 
Española y Jamaica. Toda esta información fue de gran trascendencia 
para las Ordenanzas de 1573, relacionadas con la política fundacional 
hispana en las islas y los nuevos emplazamientos, el ordenamiento 
territorial y los procesos urbanos y constructivos. En las Antillas, 
preocupó a las Ordenanzas de Indias el aspecto de localización de 
las villas y ciudades, la proximidad de recursos naturales y las redes 
de circulación marítima, entre otros aspectos. A través de toda esta 
documentación se produjo una síntesis de conocimientos geográcos 
y una recopilación de datos sobre las tierras recién descubiertas. Lo 
contenido allí, tanto lo textual como lo visual, constituye un corpus 
descriptivo en el que se descubren numerosos e importantes aspectos 
sobre los individuos y el medio natural, con la usual combinación de 
fantasía y realidad. 

Las islas imantadas
La relación naturaleza-arte-sociedad se reinstaló en un nuevo dis-
curso cuando las islas se proyectaron como espacios productivos en 
las políticas coloniales. Ese proceso no fue homogéneo en el Caribe, 
adquirió diferente carácter entre las posesiones europeas por la ma-
nera diferenciada con que asumieron la economía plantadora –a la 
que España, por ejemplo, llegó tardíamente–. En esa nueva mirada 
a la naturaleza insular, aparece una gura clave en la cultura de 
las islas: el viajero. Una extensa y amplísima gama de referencias 
quedan de esos viajes en la literatura y en las artes plásticas. El via-
jero es un observador, no necesariamente profesional ni de las artes 
ni de la geografía, que elabora relatos y formula discursos narrativos y 
visuales, que en el caso del Caribe insular constituyen un corpus de la 
mayor importancia histórico-cultural. Al respecto, apunta Ana Cairo, 
al estudiar El camino de Santiago de Alejo Carpentier, que, como en 

50 Estos cuestionarios fueron denominados «Instruçion y memoria para las relaciones 
que se han de hazer para la descripción de las Indias, el buen gobierno y ennobleci-
miento dellas». El primer interrogatorio, de 1569, constó de treinta y siete capítulos; 
el segundo, de 1577, estuvo compuesto por cincuenta y el último, de 1604, integró 
trescientas cincuenta y cinco. Se hacían preguntas acerca de los más diversos 
aspectos «sobre la historia y la geografía del país, sobre las condiciones del terreno, 
usos y costumbres de los naturales» (Germán Latorre: Relaciones geográ�cas de 
Indias, p. 2) en los dominios hispanos de América. (El cuestionario de 1577, dirigi-
do a las autoridades españolas, puede consultarse en el libro citado de Latorre.)
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otras obras del autor, articula su argumento en torno a los motivos del 
viaje y la gura del viajero: «Desde las cruzadas medievales (empresas 
militares del cristianismo), el viajero podía ser un soldado, o un romero 
con un deber religioso a cumplir. Desde el siglo xv, se multiplicaron los 
tipos de viajeros. Se podía combinar el interés comercial con los place-
res del conocimiento y el disfrute de las aventuras por sí mismas».51

Las islas del mar Caribe fueron espacio de recepción de población 
tanto inmigrante como de tránsito, islas en las que el viaje fue parte 
esencial en la construcción de su historia, por el ir y venir transoceá-
nico. Un libro de la época como Viajes a las islas de la América, de 
Jean-Baptiste Labat –conocido como Père Labat–, es un excelente 
ejemplo de esas obras imprescindibles. En su condición de clérigo, 
naturalista, ingeniero civil, tecnólogo y cartógrafo, Père Labat 
recorre diversas islas del mar Caribe en 1694 y en sus narraciones 
vuelca sus impresiones y experiencias. En el prólogo a la compila-
ción Viajeras al Caribe, Nara Araújo reere algunas características de 
este tipo de texto:

las crónicas de viaje, en cualquiera de sus formas (diarios, epístolas, 
memorias), no deben tomarse como un intento de historiar sino como 
el deseo de dejar testimonio personal, referido a una problemática social 
y acompañado, casi siempre, de un propósito instructivo; el deseo, en 
n, de dar a conocer una realidad a través de vivencias y experiencias 
individuales.52

A partir de estos elementos, Nara Araújo distingue los valores descrip-
tivos de estos documentos, coloreados de fantasía, que resultan registro 
de acontecimientos y memoria de costumbres. Establece entonces una 
diferencia importante entre los viajeros y los cronistas. Estos últimos 
«relataban con un objetivo muy concreto, digamos profesional», pero 
en común con ellos, «algunos [viajeros] jaron una serie de estereoti-
pos y clichés que acabaron por difundirse por todo el mundo –o por 
lo menos, en todo el mundo europeo y anglosajón».53

Si el libro Viajes a las islas de América se sitúa cronológicamente 
en la etapa formativa de la sociedad plantadora a nales del siglo 

51 Ana Cairo: «Un romero en el ajiaco americano», en Alejo Carpentier, El camino de 
Santiago, p. 38.

52 Nara Araújo: «Prólogo», Viajeras al Caribe, p. 7.
53 Ídem.
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xvii en las islas del mar Caribe, en Viajeras al Caribe Nara Araújo 
compiló relatos escritos durante el siglo xix, que testimonian sobre 
la esclavitud y la abolición, el colonialismo y las luchas independentis-
tas. A diferencia del libro de Labat, en esta antología solo se incluyen 
viajeras, lo que aporta una mirada femenina, y, por otra parte, no se 
recogen únicamente textos sobre las islas sino también narraciones de 
viajes a las zonas costeras continentales, lo cual amplía el recorrido a 
la dimensión mayor de la cuenca caribeña. Son innumerables las refe-
rencias a la naturaleza que dichas viajeras expresaban, en su dualidad: 
la nativa y original, y la que ya exponía un rostro diferente, el de las 
plantaciones y la domesticación del paisaje, donde estaba una presen-
cia que lo marcaba con un signo peculiar, el de los negros y negras 
traídos de África como esclavos. 

Y es que entre los siglos xvii y xix se ha producido un profundo 
cambio en las islas del Caribe. Los procesos de ocupación y colonización 
han reordenado los territorios sobre su mapa, con nuevas cercanías y 
distancias simbólicas, a partir de la apropiación y pertenencia de las is-
las a los diferentes poderes europeos. Un Caribe multi-metropolitano, 
multi-lingüístico y multi-religioso caracterizó la región, y las islas se 
separaron no solo por sus estrechos pasos de mar sino por los blasones 
de sus hegemonías. Se trató de un nudo cronológico identicado por 
una más fragmentada aún cartografía de las islas antillanas. A lo largo 
de los siglos coloniales se denieron modos de vivir el espacio insular 
en función de prioridades metropolitanas que, con intereses comunes, 
procedieron de manera diferente. El colonialismo fue uno y el mis-
mo, pero sus modos de operar en lo económico y social no fueron 
idénticos. Para la comprensión de la signicación histórico-cultural 
de esa diferencia en las islas del mar Caribe, se pueden denir dos 
modalidades: la colonia de poblamiento y la colonia de plantación. 
Las consecuencias de esta diferencia se revelan en múltiples aspectos 
de las formas de apropiación del territorio, la relación entre el medio 
físico y el construido, la composición demográca y los procesos 
culturales. La colonia de poblamiento fue hispana, tuvo una intención 
urbanizadora, con ubicaciones puntuales de enclaves funcionales en 
zonas costeras y portuarias, debidas al carácter de su economía ex-
tractiva y su monopolio comercial desde las tempranas épocas de la 
colonización. Implicó migraciones sucesivas provenientes de España 
y con población esclava traída de África, que fue incrementando su 
presencia en la misma medida en que se desarrolló la economía plan-
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tadora hacia nes del siglo xviii y principios del xix. En las colonias de 
plantación, inauguradas en el siglo xvii, Inglaterra, Francia y Holanda 
procedieron de otro modo. A diferencia de la colonia de poblamiento, 
no se produjeron procesos migratorios intensos provenientes de las 
metrópolis europeas, y el propietario, dueño de las plantaciones, era 
absentista. Gobernada por un régimen económico de tipo mercantil 
capitalista, la plantación estaba diseñada para producir materias 
primas dirigidas a una industria �oreciente en Europa y a un circuito 
internacional también de base mercantil capitalista. No hubo en la 
colonia de plantación una perspectiva urbanizadora en el proceso fun-
dacional, por lo que la ocupación del territorio dirió sensiblemente 
del de las colonias de poblamiento. La plantación penetró al interior 
en busca de las tierras productivas y de adecuada irrigación �uvial. 
Predominó lo rural sobre lo urbano, a partir de la economía agrícola, 
y la población esclava de origen africano fue mayoritaria, empleada 
como mano de obra en los campos productivos. 

En ese panorama diferenciado por lenguas, creencias y hegemonías, 
que dieron lugar a distanciamientos y confrontaciones, en el que nació 
el Caribe como «frontera imperial» –según lo deniera el intelectual 
dominicano Juan Bosch–,54 las islas del Caribe vivieron entre los siglos 
xvii al xix nuevas circunstancias geopolíticas de vital signicación 
para sus naturalezas y sociedades, ya que los móviles de esos procesos 
respondieron –para unas y otras potencias– a estrategias económicas 
y comerciales en un momento de proyección capitalista. Se inició la 
era de las islas plantadoras, en la que, de una forma u otra, todas que-
daron imantadas. Aunque la economía plantadora no se instauró en el 
archipiélago caribeño al mismo tiempo ni con la misma intensidad, la 
plantación constituyó la clave de una nueva situación socio-ambiental 
para las Antillas mayores y menores. Ninguna de ellas escapó al «rey 
azúcar y otros monarcas agrícolas», según ha dicho Eduardo Galeano, 
quien señala que «las tierras fueron devastadas por esa planta egoísta 
que invadió el Nuevo Mundo arrasando los bosques, malgastando la 
fertilidad natural y extinguiendo el humus acumulado por los suelos».55 
En su libro Las venas abiertas de América Latina, hay una muy tem-
prana postura ecologista y de trascendente comprensión de la relación 
naturaleza-sociedad: en el epígrafe de su primera parte se habla de 

54 Cfr. Juan Bosch: De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial.
55 Eduardo Galeano: Las venas abiertas de América Latina, pp. 105-106.
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«la pobreza del hombre como resultado de la riqueza de la tierra», 
pongamos como ejemplo. En el marco de esa contradicción está la no-
ción de valor adquirido por la naturaleza en el contexto de la sociedad 
colonial de las islas del mar Caribe, un potencial de enriquecimiento 
económico metropolitano con el consiguiente empobrecimiento de la 
sociedad original. 

Lo natural y endógeno fue sustituido por lo exógeno e importado, 
y de esa adaptabilidad nació la agricultura exportadora. Los cultivos 
que insertaron las islas en el gran mercado triangular trasatlántico 
fueron traídos de afuera, como casi todo lo demás, con excepción del 
endémico tabaco, al que sin embargo se le destinarían nuevos usos y 
funciones. Los cultivos domesticaron el medio natural y produjeron 
una monumental transformación de los paisajes originales bajo los 
enunciados del progreso civilizatorio moderno: «La cultura de la 
pobreza, la economía de la subsistencia, el letargo, son los precios que 
cobra, en el transcurso de los años, el impulso productivo original […] 
en Barbados y en Haití habitan hormigueros humanos condenados 
a la miseria».56 Y es que la modalidad de las islas productoras vino 
acompañada de un nuevo tipo de sociedad basada en la esclavitud de 
hombres y mujeres traídos de África, que llegaron a estar en relación 
de diez a uno frente a los blancos en ciertos territorios, como los ya 
mencionados de Barbados, Haití y también en Jamaica. 

Con la plantación se instauró un enorme desplazamiento humano, 
unidireccional, desde el continente negro hacia las Antillas; una explo-
tación intensa y agotadora de la tierra y de los hombres, masiva por la 
extensión de los latifundios plantadores y la cantidad de mano de obra 
utilizada en su servicio, destructora de la calidad de los suelos a gran 
escala y de la condición de los individuos, dada por la deculturación, 
el maltrato físico y moral. Todo lo que se había sacado de su lugar se 
encontraba en proceso de adaptación y reordenamiento; así ocurría 
con los cultivos traídos desde otros contextos y los sujetos desplazados 
por la trata esclavista, el movimiento humano de mayor envergadura 
que conoce la historia de la humanidad. Todo, fuera de su sitio, se 
tenía que reacomodar en una sociedad de alta estraticación social y 
de muy reducida capacidad de movilidad social: el blanco era el dueño 
y el negro, el esclavo. A partir de esa diferencia de color quedaron 
racializadas las relaciones sociales. Esa estructura de poder no dife-

56 Ibídem, p. 108.
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renció al sujeto productivo del objeto productor en la representación 
visual, pues en la conciencia colonial el esclavo era el instrumento de 
sus producciones y la tierra, el medio para obtenerlas. 

Imagen 2. Hyppolite Garnerey: Vue d’une habitation près de la Havane, s. XIX, grabado.

Imagen 3. Frédéric Mialhe: Trapiche de un ingenio durante la molienda, Isla de Cuba 
pintoresca, 1840, litografía.

El universo del dueño blanco asumió la naturaleza desde la tropicalidad 
de su paisaje y la dimensión de su latifundio, en el que se incluían tierras 
y esclavos, todos de su pertenencia y todos a su servicio. El universo del 
negro era el de una naturaleza otra, la de la supervivencia y el refugio, 
la de la planta medicinal y la cueva protectora, donde no estaban los 
europeos blancos para representarlo. Dos naturalezas contrapuestas 
fueron objeto de la representación artística: la virginal tropical, éxtasis 
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del bienestar insular de los dueños esclavistas, y la domesticada de las 
plantaciones, con sus procesos tecnológico-industriales, en los que 
«el esclavo también formaba parte del paisaje rural y urbano, visto 
plásticamente con una perspectiva costumbrista».57 En los ambientes 
bucólicos y silvestres, la presencia del esclavo se evade quizás por la 
acción contaminante que podía signicar ante lo primigenio y para-
disíaco, o se le utiliza en el papel que le correspondía, de servicio a los 
señores blancos. Son muchas las imágenes que se atesoran: de autores 
ingleses, como R. Godfrey, W. Clark, George Robertson, Moore Geog, 
John Evans, J.B. Kidd, James Hakewill, Cartwright y Adolphe Duperly; 
y también de franceses, entre los que destacan Hyppolite Garnerey y 
Frédéric Mialhe.

La naturaleza y la sociedad, en los imaginarios de las artes realizadas 
por europeos durante esos siglos coloniales, pasaba por la sensibilidad, 
el interés y el punto de vista de quienes las representaban y poseía 
un profundo carácter ideológico a partir del valor cultural otorgado a 
la relación entre ellas. En ese sentido, se aprecia un punto en común 
con la literatura de viajes, pues viajeros –de estancias más o menos 
largas– fueron también los que plasmaron esa realidad en imágenes: 
no eran necesariamente profesionales del arte, aunque también los 
hubo, y todos tenían diversos niveles de compromiso con la realidad 
representada, pero, en común, siempre estaban plegados al sector 
dominante. Las obras se expresaron ligeramente al margen de las 
escuelas, tendencias o estilos del arte europeo occidental, bien que se 
puedan descubrir ciertos modos de hacer de diferentes movimientos 
artísticos de los siglos xvii al xix. 

Lo natural y lo construido
En ese imaginario de la naturaleza no escapa la relación del medio 
natural con el medio construido, toda vez que la arquitectura se en-
lazó muy orgánicamente al panorama paisajístico representado. Las 
islas del Caribe fueron pobladas y edicadas a partir de los usos y 
funciones territoriales dados por las metrópolis y los inversionistas. 
Las formas de ocupación del espacio y la arquitectura han sido parte 
esencial de esa imagen insular que se gestó paulatinamente y que con-
guró una diversidad también en el plano visual, porque los modelos 

57 Adelaida de Juan: «Hace cien años…», p. 133.
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constructivos no fueron idénticos, sino que funcionaron según el 
origen metropolitano y las tradiciones arquitectónicas empleadas. 

En la colonia de plantación, con mayoría de población esclava, 
reducida emplomanía blanca y un dueño generalmente absentista, 
la casa de vivienda del plantador fue el símbolo más importante del 
estatus y jerarquía del amo. Sorprenden las mansiones en medio de la 
campiña, que con mucha frecuencia integran ese paisaje. El contexto 
de las residencias de los plantadores quedaba idealizado de esta mane-
ra, con la conguración del terreno en el que las viviendas señoriales 
estaban sucientemente alejadas del circuito agrícola e industrial, y de 
las zonas habitacionales de los esclavos. La casa era, en su aislamiento 
y ubicación en el medio natural, un símbolo social que tuvo variantes 
arquitectónicas importantes, marcadas por la pertenencia cultural 
de los colonizadores. Tuvo también inspiraciones palladianas, por 
su carácter palaciego y señorial, en un espacio campestre asociado 
a la evasión de lo mundano, donde «la presunta libertad del campo 
constituye el fenómeno adyacente y el reverso constante de la cultura 
occidental».58 

Al mismo tiempo, esas construcciones tuvieron respuestas arqui-
tectónicas muy precisas ante el ecosistema, a partir de un modo de 
vivir la arquitectura en condiciones tropicales. Las claves invariantes 
más importantes las aportó el medio natural y las necesidades de 
carácter climático para que la arquitectura pudiera responder a las 
condiciones de temperatura, humedad, pluviosidad, sismicidad y otros 
eventos climáticos regionales. Fueron estos factores de adaptación 
bio-tropical los que aportaron las mayores soluciones para lograr una 
casa transpirante, comunicativa y segura. Elementos tales como la 
circulación del aire al interior de los espacios, los aleros sobresalientes, 
los guardapolvos, los botaguas y una gran diversidad de vanos con 
protección hacia el exterior para las lluvias y los vientos, las dobles 
puertas y ventanas, la protección sobre las aberturas al exterior, las 
cubiertas predominantemente a dos y cuatro vertientes, los sistemas 
hidráulicos para drenaje y recogida de las aguas, los pilotes para elevar 
la casa sobre el suelo, los aislantes de protección solar, las galerías peri-
metrales. La invariancia no presupone ni homogeneidad ni coherencia 
a ultranza. Indica justamente la capacidad operacional de la casa para 
adecuarse a las condiciones propias de su espacio climático y para 

58 Reinhard Bentmann y Michael Müller: La villa como arquitectura de poder, p. 7.
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revelar así una realidad psico-social y un modo de vivir la arquitectura 
según las características del sujeto social. Se trata de elementos que 
adquirieron diferentes niveles de depuración arquitectónica, dados 
por el poder económico de los propietarios, pero que en escalas 
diversas otorgaron la coherencia esencial a un código bio-tropical 
con sus variantes. Estos componentes distinguen las particularidades 
de ciertos referentes y revelan una diversidad arquitectónica donde 
lo vernacular se recicla y funciona como arquitectura testimonial de 
profundo sentido cultural, de la que los grabados y pinturas de estos 
siglos ofrecen una imagen documental de la mayor importancia. 

Al observar estas características de forma diacrónica, se pone en 
evidencia su carácter procesual tanto en las colonias de poblamiento 
como en las de plantación. En las primeras, hispánicas, la casa encala-
da de escasos vanos y patio húmedo del sur de España, concebida para 
altas temperaturas y reducida humedad relativa, tuvo que variar sen-
siblemente en el contexto de las islas del mar Caribe, pues construida 
tal cual el modelo sureño español no hubiera resistido a los embates 
húmedos antillanos ni hubiera aprovechado las brisas de las islas atra-
vesadas por los vientos de todos sus puntos cardinales. Algo similar 
ocurrió con la casa palaciega de las restantes metrópolis europeas ins-
taladas en las islas, las que sin embargo adaptaron ciertos elementos, 
como las marcadas vertientes de sus techos, previstas para el drenaje 
de las nevadas invernales, en función de canalizar los colectores de 
agua de lluvia, o la hermeticidad de sus dobles puertas y ventanas, para 
enfrentar nuevos requerimientos medioambientales en las islas del 
mar Caribe, con sus tempestades, ciclones y huracanes. El proceso fue 
monumental en unas y otras islas, y constituye un rasgo decisivo sobre 
los modos humanos de apropiación arquitectónica como respuesta 
ante las exigencias bio-climáticas. Un verdadero aporte al patrimonio 
construido en las Antillas por la original capacidad adaptativa del há-
bitat, comprendido como modelo cultural, reproducido socialmente 
por su capacidad funcional. 

Se trató de un ideal de vida rural, que tenía un fundamento ideo-
lógico en el contexto colonial de las islas del mar Caribe, donde la 
casa del dueño plantador fue siempre un modelo prestigioso, en el que 
resaltaban sus valores en relación con el conjunto de la arquitectura 
agroindustrial y las cabañas de los esclavos. Estas últimas fueron uni-
dades mínimas, en madera, adobe o piedra, con las áreas de servicios, 
cocina y letrinas en el exterior. Ellas están en la endogénesis de la 



 EL ARTE ENTRE EL PAISAJE Y EL HOMBRE EN LA NATURALEZA  61

arquitectura insular como expresión constructiva popular de los sec-
tores más humildes; por eso, después de la abolición de la esclavitud y a 
lo largo del siglo xix, aquellos hombres y mujeres, y sus descendientes, 
desplazaron esta choza hacia sus nuevos sitios de asentamiento, ya en 
la ciudad, ya en el campo. La rústica cabaña fue el punto de partida 
de una casa otra en el Caribe insular. La cabaña se amplió y extendió 
en la medida en que la familia crecía en medios y en miembros. Lo 
más importante a destacar es cómo ese módulo habitacional rústico 
fue, en su evolución, portador de saberes artesanales, por el uso de 
materiales locales y la transposición –a su escala– de códigos formales 
de la arquitectura de los sectores dominantes. En sus variantes más 
modestas y extendidas, esa arquitectura fue generadora de una tradi-
ción constructiva que llega hasta nuestros días. 

En el Caribe hispano, y especialmente en Cuba –con el gran desa-
rrollo agrícola y la masividad esclava hacinada en la promiscuidad de 
los barracones de las extensas plantaciones azucareras que irrumpie-
ron en el siglo xix–, el bohío devino un símbolo rural de autonomía 
y emancipación individual y familiar, por estar asociado –histórica y 
socialmente– a los libertos, cimarrones y campesinos. Mientras, en 
el espacio urbano o semi-urbano, la modesta vivienda volvería sobre 
la casa de puerta y ventana como núcelo formativo inicial de una 
imagen arquitectónica de los sectores desposeídos. El tardío proceso 
abolicionista en el Caribe hispano hizo mucho más compleja la in-
serción de esos sectores marginados y discriminados en el entramado 
social de ciudades ya instituidas y en franco proceso de crecimiento, 
por lo que la segregación urbana adquirió un carácter más marcado, 
tanto al interior de la retícula histórica como en sus periferias. Por 
su parte, la cabaña fue inclusiva, ejemplo de cómo un modo de vivir 
impuesto por las condiciones discriminatorias de la esclavitud devino 
arquitectura y tradición constructiva: «Esa dominación llamaba a una 
resistencia que se expresó en la cabaña… y en su persistencia como 
modelo del hábitat antillano».59

En el bohío o caney y en la modesta casa, tipo de cabaña al n, de la 
arquitectura de los países hispanos del Caribe insular, tiene lo verna-
cular fuentes invariantes imprescindibles para su estudio y evolución 
ulterior. 

59 Jack Berthelot y Martine Gaume: Ĺ habitat populaire aux Antilles, pp. 13-14.
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El escenario de las plantaciones
Otra de las alternativas en los imaginarios artísticos, en relación con 
las plantaciones insulares caribeñas, fue la búsqueda de una nueva 
mirada, desde las tendencias del progreso y la modernidad, a las 
técnicas y a los aportes de las ciencias naturales, orientada a una 
exploración y a un mayor conocimiento cientíco de la �ora y la 
fauna de las islas. En ello, los estudios de Alexander Von Humboldt 
introdujeron un sistema de observación que cualicó la integralidad 
de los ecosistemas americanos. De las islas del Caribe, Humboldt solo 
visitó Cuba, donde ha sido considerado un segundo descubridor. Pero 
la extensión de su viaje por otros países de América continental, así 
como la repercusión de sus observaciones en Europa y en los Estados 
Unidos, contribuyeron a expandir sus puntos de vista sobre la relación 
hombre-naturaleza. 

En la primera mitad del siglo xix dominó en Cuba la in�uencia 
de la Ilustración, por lo que los aportes de Humboldt se insertaron 
en esa perspectiva iluminista. Reriéndose a este aspecto, Moreno 
Fraginals ha precisado que, «además de una actividad económica, el 
ingenio fue una aventura del espíritu», ya que fue en el azúcar que se 
concentró el «gran complejo productor que exigió estudios intensos, 
un largo y detenido trabajo de investigación y una extraordinaria 
pasión creadora».60 La visita de Humboldt coincidió en Cuba con el 
gran despliegue de esa nueva industria en el país, concebida sobre 
nuevos medios tecnológicos, cuando –después de la Revolución de 
Haití– la Isla se convirtió en la primera productora de azúcar y café 
del mundo. 

El pensamiento naturalista tuvo su mejor espacio de indagación 
en los cultivos agrícolas exportadores. Un clima de cambio inspiró 
todo el proceso de lo que se dio en llamar en Cuba «ingenios de nueva 
planta». Moreno Fraginals precisa:

Desde el punto de vista intelectual es importante separar el fenómeno 
cubano del operado en las Sugar Island. Las Antillas inglesas fueron sim-
ples receptoras de la revolución industrial. Pero el crecimiento colonial 
cubano no tuvo su origen en la metrópoli, sino se efectuó a pesar de esta. 

60 Manuel Moreno Fraginals: El ingenio. Complejo económico social cubano del 
azúcar, p. 71.
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No es un fenómeno importado ocialmente, llega de tierras extranjeras 
gracias a un esfuerzo que nace en la propia entraña cubana.61 

La primera máquina de vapor llegó a Cuba en 1796 procedente de 
Londres. Sin embargo, en ese ímpetu de los nuevos ingenios subsistía 
una profunda contradicción, dada por el carácter absolutamente 
tradicional de los procedimientos agrícolas y la esclavitud. Miles de 
hombres y mujeres trabajaban hasta veinte horas diarias para alimen-
tar la avidez tecnológica de las nuevas fábricas de azúcar. El compendio 
que mejor ilustra esa imagen fue realizado por un grabador francés, 
Eduardo Laplante, y publicado en 1857 con el título Los ingenios de la 
Isla de Cuba. En esta colección de vistas de los principales ingenios 
del azúcar de la Isla –primera obra de su tipo– se incluyen, en edición 
de lujo, los textos de Justo Germán Cantero y los dibujos del natural 
y litograados por el viajero Laplante –realizados íntegramente en 
Cuba–, gracias a los adelantos de los talleres de impresión y edición. 
Los dibujos son de una amplia perspectiva, abarcadora del espacio 
productivo de las haciendas, donde se destacan los sembrados, las 
edicaciones industriales y las extensiones de terreno que rodean 
estos conjuntos, tendientes a su expansión en grandes latifundios. 
Todos los ingenios representados se encuentran en plena actividad y 
el humo sale de sus chimeneas con intensidad, lo que constituyó un 
símbolo visual en el escenario de las plantaciones (imagen 4, p. 145). 

La escala gigantesca de estos conjuntos es el centro de atención de 
las ilustraciones realizadas por encargo de sus dueños. Cada una de 
ellas está acompañada de descripciones que, con sumo detalle, dan 
fe de la bonanza y prosperidad de los colosos. Se trata de criterios de 
selección de imágenes que describen un potencial económico y la 
naturaleza entendida como fuente de poder. El ingenio es la imagen 
de lo que no se ve, tras él se oculta la base del con�icto de la sociedad 
plantadora, cuando ya se debatía ampliamente el problema del soste-
nimiento de la trata negrera y de la esclavitud, que ya Inglaterra había 
abolido en sus posesiones antillanas. 

Vestido de blanco, la gura del esclavo queda minimizada ante la 
dimensión de la industria, incluso cuando forma parte de ella, serial-
mente integrado como engranaje del sistema. Todo el trazado de la 

61 Ibídem, p. 72.
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estructura compositiva, la forma, el color y la distribución espacial 
de las obras adquieren signicaciones éticas y sociales. 

Los ingenios… es un compendio que refuerza los conceptos ideo-
lógicos de la sociedad colonial, dispuestos en sus páginas a satisfacer 
el gusto de sus comitentes y destinatarios: la sacarocracia cubana. La 
evidencia de la deforestación en los amplios planos que rodean los 
ingenios, los amontonamientos de leña en las casas de calderas, la 
vivienda del dueño en lo alto de una colina en el central Buena Vista 
–segregada, en su altitud, del caserío de negros y de la arquitectura 
industrial de los que es propietario–, la pulcritud en el tratamiento 
de todos los espacios muestran una realidad que bien podría ser 
interrogada por la imagen de lo que no se ve ex profeso pero se sabe 
de su existencia; está para llenar lo omitido, un vacío de enunciación 
explícita de capital signicación. En las litografías de Laplante no se 
escuchan ni los látigos del mayoral ni la campana anunciadora de 
la fuga del esclavo. Un detalle vale hacer resaltar: la esbeltez de la 
palma real, solitaria en el paisaje, que logró sobrevivir al desmonte 
porque no entorpecía, con su ligero penacho, el sol intenso que la 
caña exigía. Así sobrevivió, en las islas del mar Caribe, el árbol que 
hasta la actualidad es un atributo de identidad antillana. 

Imágenes como estas, reunidas en volúmenes o dispersas en 
fuentes múltiples, autorales o anónimas, trazan un itinerario de 
gran valor documental y constituyen el origen, en medida consi-
derable, de un ideal artístico que construyó una cultura visual de 
las islas del mar Caribe. Componen también un referente para el 
arte posterior, que las asumió como patrón o polemizó con ellas, 
para formular un nuevo concepto de valor cultural en la relación 
naturaleza-sociedad en las Antillas. De ahí se deriva un imaginario, 
entendido –según lo dene Miguel Rojas Mix– como «el encade-
namiento de imágenes, con vínculo temático o problemático, que 
se recibe a través de diversos soportes o medios audiovisuales, y 
que constituyen un corpus temático o que [se] interioriza como 
referente».62 En esa secuencia de lo textual a lo visual, y de una 
visualidad comprometida ideológica y culturalmente con el poder 
hegemónico, se colocó en primer plano el problema de la identidad 
en la relación naturaleza-sociedad.

62 Miguel Rojas Mix: «Humboldt, la ecología y América».
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Paisaje y reencuentro 

La naturaleza es todo.  
Hasta lo que no se ve. 

Esteban Montejo

El paisaje, género en intenso proceso de expansión en Europa desde el 
siglo xvii, se implantó también en la cultura visual de las islas en obras 
realizadas por extranjeros y nativos, quienes, formados en la tradición 
europea, iniciaron sus carreras artísticas durante el siglo xix. El pai-
sajismo signicó un punto de reencuentro con la naturaleza insular. 
Fue una clave para mirar al país y evocarlo con un sentido de identidad. 
Por contraste, esa naturaleza aludía a una nueva construcción visual, 
marcada por las in�uencias, tardías en las islas, del romanticismo 
que ponía su énfasis en los sentimientos del paisaje, las atmósferas 
y la luz, todo lo cual encontraba en el trópico condiciones propias e 
inexploradas. El género nació con el abandono de los grandes temas 
religiosos y alegóricos, históricos y retratistas, que en los inicios tuvo el 
arte pictórico insular. Mirar a la naturaleza fue un acto introspectivo, 
que tuvo un aspecto ético e ideológico, y relacionó el nuevo género con 
los fundamentos conceptuales de una sociedad que inauguraba un 
pensamiento intelectual como nación, bien que aún las condiciones 
coloniales eran imperantes. Fue algo peculiar ese proceso, pues con 
excepción de Haití, nacida como república independiente en 1804, 
ninguna de las restantes islas del Caribe adquirió tal condición a lo 
largo del siglo xix. Cuba –que había luchado durante treinta años por 
su independencia– fue ocupada por los Estados Unidos, al igual que 
Puerto Rico, en 1898. Así inauguró la mayor de las Antillas el siglo xx 
hasta la fundación de una república neo-colonial en 1902. Puerto Rico, 
desde 1952 colonia con el estatus de Estado Libre Asociado, continúa 
bajo la hegemonía de los Estados Unidos al iniciarse el siglo xxi. De 
tal modo, esos procesos de conformación de un pensamiento nacional 
surgieron en el interior de las sociedades coloniales y no tuvieron 
características homogéneas en las islas del mar Caribe. Un arte rea-
lizado por nativos, criollos, con la apropiación del lenguaje visual de 
los estilos europeos y con obras de carácter autónomo, no se aprecia 
en simultaneidad en todos los territorios. En los del Caribe anglófono, 
francófono y holandés predominaron aún las obras realizadas por ar-
tistas europeos, mientras que fue en el Caribe insular hispano donde 
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los artistas criollos llegaron a conformar una poética artística durante 
el siglo xix. Muchos de ellos se habían formado en Europa, o en los 
talleres instalados en las islas. Cuba fue la única en el mar Caribe que 
tuvo una Academia de Bellas Artes fundada bajo la in�uencia de la 
Ilustración, en 1818. Las de todas las otras islas antillanas se crearon a 
lo largo del siglo xx. 

Reriéndose a Cuba y a su poesía en esa centuria, Cintio Vitier 
ha dicho que «lo cubano se revela, por ella, en grados cada vez más 
distintos y luminosos. Primero fue la peculiaridad de la naturaleza de 
la isla. No olvidemos que el fondo natural es decisivo para entender las 
conguraciones del carácter, el sentimiento y el espíritu».63 Se podría 
preguntar si para las artes visuales el proceso fue similar al ocurrido 
en la literatura, y en especial en la poesía. Un gran estudioso del tema, 
Jorge Rigol, indicó ciertos contrastes: 

disparidad de rumbos y propósitos entre la poesía y la pintura […] esa 
voluntad cubanizante, deliberada y consciente, que agrupa y cohesiona 
un grupo de poetas hasta constituir un movimiento, es desconocido en 
la pintura […] No es hasta la segunda mitad de la centuria que puede 
Cuba presentarlos y siempre serán guras aisladas, inconexas, girando en 
órbitas individuales, sin comunidad de metas y propósitos.64

La interconexión individuo-naturaleza marcó fuertemente el espíritu 
de la poesía del siglo xix, pues, según Vitier, «muy pronto junto a la 
naturaleza aparece el carácter: el sabor de lo vernáculo, las costum-
bres, el tipicismo con todos sus peligros».65 En la pintura paisajista 
el proceso fue sensiblemente diferente al que describe Vitier, pues si 
bien la mirada a la naturaleza fue común a ambas, no lo resultó igual 
el sabor de lo vernáculo y las costumbres, por la desproporcionada 
presencia de la gura humana, en relación con la escala y signicación 
que adquirió en lo pictórico la imagen del mundo natural. Y es que 
«la realidad condenaba al paisaje cubano a ser un paisaje sin hombre: 

63 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, p. 19.
64  Jorge Rigol: Apuntes sobre la pintura y el grabado en Cuba (de los orígenes a 1927), 

p. 189.
65 Cintio Vitier: Ob. cit., p. 19. El exotismo ha sido una problemática en la relación 

alteridad-identidad en las artes de las islas del mar Caribe. Es un aspecto esencial 
en los peligros que generan los tipicismos que comienzan a cualicar la mirada a la 
naturaleza y la sociedad en las expresiones artísticas desde el siglo xix.
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hombre y paisaje no rimaban. […] Colocarlos entre tanta belleza 
natural signicaba destrozar la armonía del conjunto, y el pintor, 
conscientemente o no, se dejaba arrastrar por el escenógrafo. La visión 
epidérmica salvaba la situación».66

El grabado sin embargo no operó de la misma manera. Los paisajes 
de la estampa fueron urbanos y rurales, y realizados por extranjeros. 
Adelaida de Juan precisa que «en la tercera década del siglo xix co-
mienza a llegar a Cuba una serie de dibujantes y litógrafos que habrían 
de realizar aquí versiones notables de diversas escenas y paisajes de la 
isla».67 En los paisajes urbanos se mostraban las transguraciones que, 
como referente de modernidad, se operaban en los espacios públicos y 
en la arquitectura, y se captaba –de manera pintoresca– los personajes 
de plazas y mercados, especialmente los esclavos del ámbito doméstico 
y los libertos con sus peculiares modos de vestir. Excelentes ejemplos 
de esas tendencias se localizan en las obras desarrolladas en Cuba 
por los grabadores franceses Hyppolite Garnerey y Frédéric Mialhe. 
Especialmente, la imagen física de la Isla y los ambientes se desta-
caron en las colecciones de Mialhe, en las que se reúnen muestras 
impresionantes de la naturaleza insular, de los islotes y cayos que la 
circundan, realizadas a partir de los apuntes tomados por él en las 
excursiones con el gran naturalista y sabio cubano Felipe Poey. Isla 
de Cuba pintoresca llegó a contar con treinta y siete litografías en 
blanco y negro.

La campiña cubana, sin embargo, encontró su sitio mejor en la pin-
tura de caballete a partir de la segunda mitad del siglo xix. Una pieza 
al óleo de Eduardo Laplante, Trinidad, vista general tomada desde la 
loma de la Vigía (imagen 5, p. 145), realizada en 1852 por el grabador 
del libro de Los ingenios de la Isla de Cuba, podría considerarse, según 
la autorizada opinión de Jorge Rigol, «una de las pocas pinturas del 
artista francés de que se tiene noticia, parece ser una de las primeras 
versiones del hombre y el paisaje cubanos».68 Esta obra mantiene, no 
obstante, el mismo esquema representacional de las piezas grácas 
que realizó sobre los ingenios cubanos, con esa visión amplia y pano-
rámica, en la que la naturaleza es escenario de los sucesos que ocurren 
en el primer plano de la composición. 

66 Félix Pita Rodríguez: «El paisaje de su patria», p. 3.
67 Adelaida de Juan: «Goya, Rosario y Mialhe», p. 79.
68 Jorge Rigol: Ob. cit., p. 154.



 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 68

Las nuevas tendencias del paisaje se inspiraron más en el aire-
librismo, con in�uencia de la Escuela de Barbizon,69 e introdujeron un 
cambio de signo en el arte pictórico en Cuba, donde había predomi-
nado el academicismo y el neo-clacisismo. Al hacer del género una 
escapada al mundo natural y primigenio, la naturaleza no pareció 
estar sometida a ningún otro poder que el del espíritu humano. El 
espectáculo de las formas naturales, aún marcadas por las brumosas 
atmósferas europeas, dejaba entrar suavemente la luz del sol tropical 
que conseguía hacer resaltar el brillo de sus verdes y los re�ejos de las 
aguas dulces. 

Según advirtió Pedro de Oráa: «En un principio fue el paisaje. Tan 
solo el paisaje, en estado de génesis, de �oración e instauración de sí 
mismo, como si todo ente animado debiese esperar a la terminación de 
semejante telón de fondo para poder instalarse en él, para habitarlo».70 
El paisaje en su propia etimología presupone el país como singularidad 
natural.71 En nuestros primeros paisajes decimonónicos, el país al que 
mira la pintura tiene cualidades de escenario natural y entornos de 
vida en los que el individuo es un gran ausente. Pero, 

en la apreciación de un paisaje convergen las características visibles de un 
sustrato físico –área observada– y un sujeto observador que se sitúa ante 
al paisaje, interpretándolo desde su perspectiva cultural; en consecuencia, 
un espacio geográco solo tiene carácter de paisaje cuando es percibido 
y descifrado culturalmente. Una selva o un desierto sin la presencia de 

69 En los bosques franceses de Fontainbleu, alrededor del año 1849, se reunieron 
artistas en lo que se conoce como la Escuela de Barbizon. Estos emprendieron una 
pintura al aire libre de inspiración paisajística. Buscaban el contacto directo con 
la naturaleza. El más ilustre representante de esta escuela fue �éodore Rousseau. 
Se alejaron sensiblemente de las tendencias románticas.

70 Pedro de Oráa: «Presencia del campesino en la pintura en Cuba», p. 2.
71 «Al analizar la etimología del término paisaje –que procede de latín pagus, que 

designa a la aldea o lugar donde nace o vive una persona y con el cual esta se 
identica– emergen relaciones semánticas y vínculos conceptuales entre país y 
paisaje que se expresan en la proximidad fonética de las palabras francesas pays 
y paysage, las italianas paese y paesaggio, las inglesas land y landscape y las ale-
manas land y landschaft. En América, la etimología del término paisaje tiene un 
sentido equivalente a país y su origen es afín a pago, similar a la voz latina pagus. 
De la indagación etimológica se deduce que paisaje y país son términos alusivos 
a un mundo propio y se vinculan con el sentido de pertenencia a un lugar con 
el cual se establecen lazos de inmediación cultural y afectiva.» (María Dolores 
Muñoz et al.: Ob. cit.) 
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un observador que los interprete no constituyen paisajes sino ambientes 
naturales.72 

Si bien se distinguen sus singularidades estéticas como imagen del 
territorio hecha obra de arte, lo importante para valorar la relación 
naturaleza-arte-sociedad en estas obras radica en la identicación de 
las áreas que visibiliza o invisibiliza la pintura a partir del punto de vista 
del observador. 

El otro país
El paisaje es un cuadro, una ventana. Un fragmento de realidad, 
que es siempre una elección. Un autor como Esteban Chartrand, 
cubano de ascendencia francesa y miembro de la burguesía criolla, 
fue «uno de los más importantes pintores del siglo xix cubano. Se 
le sitúa como la gura clave de la tendencia paisajista que surge en la 
segunda mitad del aludido siglo»73 (imagen 6, p. 145). Impregnó sus 
paisajes de un sentido lírico y de una composición cargada de emoción 
por el uso del color, con el que idealiza las atmósferas crepusculares, 
muy in�uidas por los estudios de pintura que realizó en Francia. Hay 
un silencio peculiar en muchas de estas imágenes. No son descriptivas 
sino enunciativas. Este pintor nació y creció en la hacienda azucarera 
de los Chartrand en el occidente cubano y «su estilo suave, asordi-
nado, estaría en buena medida in�uenciado por la propia placidez en 
que se crió».74 Con gran sensibilidad pintó ese otro país, el idílico del 
paraíso azucarero, que no era el ruidoso de la caña y el central sino 
el del coloso productivos como «ente perfectamente organizado, en 
exacto proceso de productivo. La burguesía criolla, poseedora de los 
medios de producción fundamentales de la colonia, se muestra plena-
mente en la obra del artista»75 y hace valer su poderío económico. En 
general, en la obra de Chartrand «la gura humana ha sido relegada 
a un plano muy secundario, con apenas signicación y representada 
con una gran placidez». Se trata de personajes del sector dominante. 
Raúl Ruiz arma que en la pintura de Chartrand «el campo cubano 

72 Ídem.
73 Raúl R. Ruiz: «Esteban Chartrand: nuestro romántico», p. 35. Cfr. Luz Merino: 

«Otra lectura de nuestra crítica de arte en el siglo xix».
74 Ibídem, p. 38.
75 Ibídem, p. 41.
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es, en suma, un edén».76 Y como en todo lo virginal y primigenio, una 
cierta ahistoricidad parece marcar estas obras. Al respecto decía 
Ortega y Gasset: «Pero, un paisaje sin historia apenas es un paisaje. 
Para que lo sea plenamente es necesario que sobre el paisaje natural 
haya tendido su abono la historia y sobre esta capa que humaniza 
el paisaje hayan caído como cultivo nuestras meditaciones. Hay 
que moralizar el paisaje entretejiendo en su urdimbre nuestras 
almas».77 

Una historia necesita un paisaje para ser, y es en un paisaje donde 
toda historia se desarrolla. Es así que la naturaleza se hace relato social 
y se humaniza. De ese modo lo natural se hace narración y recitación. 
Difícil sería imaginar una historia fuera de su lugar, de su naturaleza. 
El sitio de su propia leyenda es su paisaje. Sin embargo, en el género 
paisajístico del Caribe hispano insular en el siglo xix, se aprecia un 
vaciamiento de sentido histórico, entendido como lugar donde ocurre 
u ocurrió un acontecimiento. La ahistoricidad de estos paisajes los 
hizo inocuos ante los con�ictos que la naturaleza vivía en relación con 
la sociedad de su tiempo. En el caso cubano, sobre esa naturaleza se 
había producido el gran apogeo de las industrias del azúcar y el café. El 
panorama de desmonte progresivo, el crecimiento de la esclavitud en 
grandes dimensiones, la tala intensiva y la introducción del ferrocarril 
con sus arterias metálicas atravesando los campos cubanos; todas 
estas transformaciones fueron ajenas a la mirada del paisaje artístico, 
así como también a las circunstancias en que bajo la in�uencia de 
los maestros franceses, venidos con sus dotaciones desde Haití, las 
plantaciones cafetaleras se extendieron por las montañas cubanas y 
el tabaco nativo, con sus industrias urbanas, ganaba cada vez más 
mercado en los circuitos mercantiles europeos. Nada de esto pareció 
ser tema adecuado para las bellas artes por su carácter contingente: 
ni la rebeldía esclava, ni tampoco la guerra de independencia que se 
libró desde 1868 en los montes cubanos, con sus batallas y cargas al 
machete. En una obra como Muerte de Maceo del cubano Armando 
Menocal, no hay un territorio identicable: el símbolo está en el pal-
merío que sirve de telón de fondo, un sitio que puede estar en cualquier 
parte de la campiña y que remite a un dato de cubanidad; a un símbolo 
de lugar y no a un lugar en sí mismo.

76 Ídem.
77 Apud. «El paisaje y su historia».
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Entonces fueron otras las manifestaciones –igualmente consi-
deradas no artísticas– que dejarían memoria de muchos de esos 
acontecimientos: la fotografía, el grabado y la caricatura. Ninguna 
de ellas reinaba en el ámbito legitimado de las bellas artes. Se trató de 
dos universos en contraposición con lenguajes artísticos diferenciados, 
actuando en esferas también diferentes de lo estético. Rigol lo ha ex-
presado del modo siguiente, contraponiendo grabado y pintura:

frente a la pretenciosa oquedad de la Academia, a su persistente escapismo 
a través del episodio histórico, las socorridas escenas mitológicas o los 
retratos ociales, los grabadores, atentos por su ocio a la circunstancia 
ambiental, van perlando, borrosamente, fragmentariamente y aún sin 
propósito expreso, el huidizo rostro del hombre y el paisaje cubanos.78 

Estas manifestaciones de la ilustración, la fotografía y la caricatura, 
encontraron sus soportes de difusión en las publicaciones de libros, 
periódicos y revistas a través de la imprenta que en Cuba había sido 
introducida desde los primeros años del siglo xviii. Por otra parte, al 
arribar al siglo xix, en la mayor de las Antillas ocurrió un prolongado 
proceso de apropiación y división de la tierra, lo que según Ramiro 
Guerra dio lugar «a la formación de una clase de grandes y pequeños 
propietarios descendientes de los primeros pobladores con rmísimo 
arraigo en el suelo donde habían nacido».79 No ocurrió –precisa– 
como en Barbados y demás islas próximas, que fueron donadas 
graciosamente a un magnate, el conde de Carlisle, para que fueran 
explotadas económicamente: «La tierra de Cuba se distribuía a los 
españoles para que poblaran la isla, con la obligación de residir en ella 
no menos de cuatro años», lo que contribuyó a «fomentar la población 
española en las Indias». Concluye Ramiro Guerra que «esta diferencia 
inicial de la política castellana e inglesa en las Antillas habría de tener 
en el tiempo consecuencias incalculables».80

Ya había sido enunciada una diferencia esencial al distinguir las 
colonias de poblamiento de las de plantación. Por eso es importante 
destacar, como lo hace el autor, la participación activa de los propie-
tarios nativos o criollos en la economía de plantación, hacia la que 

78 Jorge Rigol: Ob. cit., p. 129.
79 Ramiro Guerra: Azúcar y población en las Antillas, p. 37.
80 Ibídem, p. 34.
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se orientó la sociedad cubana desde nales del siglo xviii, y el modo 
en que entre esos mismos propietarios surgían «muy hondas y muy 
rmes raíces en el suelo […] y se echaban los cimientos de una nueva 
y original nacionalidad».81 No de forma idéntica al proceso en Cuba, 
pero de modo similar en cuanto a la formación de una comunidad 
adinerada, arraigada en el suelo y con sentido de identidad nacional, 
se manifestaron las situaciones históricas en República Dominicana 
y en Puerto Rico a lo largo del siglo xix. Sin embargo, esa burguesía 
criolla ascendente en su poder económico, que se nutrió de los ade-
lantos de Europa, comenzó a observar con ansiedad los avances de 
los Estados Unidos, pues su cercanía territorial incentivaba la idea 
de un potencial comercial en el propio continente. Impugnaban el 
conservadurismo de la metrópoli española, que vivía en una latente 
contradicción de intereses, ya que, a la vez, su economía internacional 
se sustentaba sobre la base de la maquinaria esclavista, lo que rebatía, 
en sus fundamentos mismos, toda postura humanista en el plano 
intelectual. En ese sentido, con palabras de Miguel Barnet, aquella 
burguesía blanca «era un producto inacabado, una máscara, una 
contradicción».82 La mirada al paisaje, desde la pintura, no puede 
separarse de este complejo cuadro social que situó su contemplación 
sobre la naturaleza como objeto de representación lírica y poética, en 
el que se impuso el tono personal del artista surgido del seno de esos 
mismos sistemas de valores y que los representaba, pues, 

Aunque es imposible establecer una relación causal directa entre los 
modos históricos de concebir y representar el paisaje, y los intereses 
concretos que generan en cada período general las clases sociales en 
con�icto, es necesario tener presente que la orientación gnoseológica y 
expresiva hacia un sector –y no otro– del ambiente humano y natural 
supone una actividad axiológica que, en última instancia, tiende a refor-
zar o a cuestionar los valores sociales existentes.83 

En el paisajismo del siglo xix, el sujeto no está en el paisaje, y si aparece, 
no tiene protagonismo, y si funciona a nivel de representatividad social, 
sobre todo, pertenece al sector dominante. El sujeto es el observador 

81 Ibídem, p. 38.
82 Miguel Barnet: La fuente viva, p. 146.
83 Jorge de la Fuente Escalona: «El paisaje en las artes visuales: concepto y fenomeno-

logía», p. 59.
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que pinta. Desde sus concepciones culturales y su sensibilidad visual, 
asume la naturaleza como un estado del alma humana a partir de un 
punto de vista, el del voyeur, y es así como entabla su relación con ella: 
«Y es que el signicado humano del paisaje natural no es un dato, sino 
una relación que depende del contenido de los factores socio-clasistas, 
culturales y tecnológicos que perlan y denen el carácter y los modos 
de la asimilación sensorial del mundo por parte del hombre».84

En el caso del arte, el artista actúa como un mediador entre el 
hombre social, el genérico del tiempo de la historia. Él es el voyeur que 
observa y pinta. El gran tema de esta pintura es el escenario natural 
y de él se derivan los signicados estéticos del paisaje. Una emoción 
penetrante hacia la naturaleza hace de ella un espacio en un tiempo 
detenido por el artista que la contempla. 

Alegorías insulares
El paisajismo respondió a una sensibilidad artística que enaltecía el 
medio natural de las islas del mar Caribe y, en especial, las zonas de 
su mayor identidad y fragilidad, la pequeña parcela de la economía 
doméstica campesina o la campiña en toda su virginidad. La vida del 
campo insular a�oró en estas pinturas, cuyas funciones representa-
tivas fueron esencialmente ideológicas por el modo en que el espíritu 
nacionalista, que emergía con fuerza en la sociedad y en la creación 
artística, miró a la naturaleza como una fuente de referencia esencial. 
La importancia mayor de esta pintura radicó en hacer un acto de reco-
nocimiento pictórico del entorno a través del paisaje, lo que identicó 
y acercó el arte a una problemática social de la mayor importancia: 
la armación de una identidad visual que vibró, aunque emocional y 
subjetivamente, en los paisajes de la segunda mitad del siglo xix. 

Si bien en el contexto insular caribeño aún no es posible referirnos 
a escuelas o tendencias que revelaran de manera grupal la formación 
en la pintura de un movimiento de arte, en esas expresiones puntuales 
se descubren intereses y motivaciones comunes a una circunstancia 
epocal, que tuvo elementos de enlace –también comunes– con la lite-
ratura y, en especial, con la lírica. En ese paisaje revelado en términos 
plásticos, se descubren modos pictóricos de in�uencias europeas. Ellos 
no fueron impedimento para que, en el tratamiento de una temática 
local, se produjera un encuentro simbólico con la identidad. Fue así 

84 Ibídem, p. 55.
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que se jaron visualmente ciertos elementos de tipicidad, que media-
ron socio-culturalmente en la relación arte-naturaleza. El arte fundó 
un escenario natural en el que a�oraron ciertos motivos reiterados en 
el propio paisaje, que, por los valores icónicos que le otorga el arte, 
adquirieron el carácter de arquetipos de profunda valía en la forma-
ción de un imaginario visual de la identidad insular. La naturaleza, 
como hecho plástico, aportó perspectivas novedosas en el ámbito de la 
representación artística. En esa imagen de ruralidad, pudieran signi-
carse iconográcamente la palma real, el bohío, el árbol del plátano 
y el cocotero. Todo un ciclo ecológico de la subsistencia campesina, 
una conguración del universo criollo a nivel simbólico, por lo que: 
«La patria comienza apenas a asomar su rostro. Y los caminos hacia 
ella son largos y difíciles. Uno de estos posibles caminos es el paisaje»85 
y en él aparecen ciertos atributos enunciadores de los cimientos de 
un costumbrismo visual, que también tuvo expresiones peculiares 
en otras manifestaciones del arte y la literatura. El costumbrismo 
construyó su lenguaje a partir de aspectos psico-sociales; con carácter 
descriptivo, crítico y satírico mostró tipos y prácticas de diferentes 
sectores. Se presentó en forma de escenas, estampas, artículos, 
ensayos literarios y acudió también al grabado, la ilustración y la 
caricatura. Todas estas manifestaciones fueron consideradas en su 
época expresiones menores de la creación artística, aparecidas en 
publicaciones periódicas, donde primaba la representación de sujetos 
y ambientes con gran intensidad colorista. Estos elementos no parecen 
tener ningún punto en común con el modo selectivo y simbólico en 
que procedió el arte pictórico del paisaje según lo dicho hasta aquí, 
pues justamente una tendencia y una cualidad esencial de esas obras 
paisajísticas fue la ausencia de las guras humanas o la reducida escala 
y proporción de ellas.

El costumbrismo en la pintura del paisaje no jó sus valores en 
la descripción ni en la sátira de personajes y hábitos. Bien que un 
sembrado de malanga o un trillo en el paisaje evoquen la presencia 
humana, ella predominó como ausencia. La intencionalidad estuvo en 
la condición simbólica de los atributos naturales, en el aspecto morali-
zante de un espacio natural incontaminado, erguido y rme –como las 
palmas–, y armónico con el hombre –piénsese en el bohío, que alude 
al campesino aunque no esté–. El costumbrismo, al erigir la tipicidad 

85 Jorge Rigol: Apuntes sobre la pintura y el grabado en Cuba, p. 23.
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como cualidad, se apoyó en fundamentos psico-perceptivos y le otorgó 
signicación social. En la pintura de paisaje asistimos al nacimiento 
de esos iconos, a un entorno portador de identidad. A diferencia del 
costumbrismo literario –crítico o satírico–, que enfatizó su carácter 
polémico en el plano social, el paisajismo fue más evocador y se pro-
yectó desde posturas más intelectuales, líricas y poéticas. Con estas se 
trascendió la apariencia físico-natural para penetrar en las esencias y 
concentrar en esos símbolos los valores patrióticos distinguidos como 
rasgo de identidad desde entonces hasta la actualidad, reforzados por 
los usos nacionales y turísticos contemporáneos a través de la publi-
cidad. Formados los artistas en la tradición europea, que se aprecia en 
los tonos y atmósferas pictóricas –aun cuando, como en el trabajo de 
Valentín Sanz Carta, la intensidad de la luz sea de mayor impacto–, 
sus obras jaron una estimación de lo propio y local, una sonomía 
de la campiña insular con la cual nació una naturaleza otra, distinta, 
aunque muy distante de la compleja realidad del campo productivo e 
insurrecto de las islas del mar Caribe. 

Los modos de acercamiento a esa relación naturaleza-arte no fueron 
idénticos en las islas del Caribe, pues la sociedad medió en ella y mos-
tró características propias en cada territorio. República Dominicana, 
ya independiente desde 1844, siguió una trayectoria nacionalista más 
marcada, en lo artístico, por temas históricos y una recuperación de 
asuntos indígenas que recapitulaban aspectos de la formación cultural, 
interpretados también por la crítica del país como otra vertiente de la 
in�uencia romántica. El paisaje no llegó a adquirir, como en Cuba, el 
carácter de una expresión criolla y la naturaleza no fue el escenario 
fundacional de una dimensión simbólica en el siglo xix. La trayectoria 
socio-política del país a lo largo de esa centuria estuvo signada por 
otras eventualidades. 

Puerto Rico, que mantuvo su estatus colonial a lo largo del siglo, y 
corrió una suerte similar a la de Cuba con el proceso de la ocupación 
estadounidense en 1898, tampoco había alcanzado una intensa econo-
mía plantadora, como ocurrió en la mayor de las islas antillanas. No se 
produjo en ese contexto un proceso de transformación y moderniza-
ción de la industria a un ritmo acelerado. El campo boricua constituía el 
espacio por excelencia de la expresión de la identidad nacional, a partir 
de los valores de su ruralidad. Es interesante destacar cómo, por esas 
trayectorias sociales diferentes, la naturaleza fue, sin embargo, la depo-
sitaria, en la obra del gran maestro puertorriqueño Francisco Oller, de 
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una imagen nacional. Se trató de una gura muy especial en la historia 
del arte puertorriqueño por la índole de su itinerario artístico y las 
características de su pintura. Creció, como Esteban Chartrand, en el 
seno de una familia de la burguesía criolla. Tomó rumbo a Europa para 
realizar estudios y perfeccionar el arte de la pintura –primero estuvo 
en España y después, en Francia, donde conoció las más importantes 
novedades del arte pictórico de su tiempo–. Su obra es de entre siglos. 
Sus paisajes anunciaron una mirada observadora del entorno, con una 
marcada conciencia artística del contraste con aquellos que realizó en 
Europa de temas europeos. Unos y otros paisajes están desligados de 
la tradición pictórica española, al igual que las obras de Chartrand, lo 
que en el contexto de la realidad de Cuba y Puerto Rico fue también 
una clave de distanciamiento de la metrópoli colonial. En ambos, la 
pintura francesa devino un nuevo paradigma de modernidad y cambio 
de perspectiva visual. 

Oller fue artista de todos los géneros. En sus retratos y naturalezas 
muertas aparecen aguacates, guayabas y el palmillo, y consiguió un 
color local propio para sus bodegones. Pero al comparar sus Paisaje 
francés I y II, realizados entre 1895 y 1896, se revelan diferencias 
sustanciales con tres obras claves ejecutadas en Puerto Rico: La ceiba 
de Ponce (1887), Paisaje con palma real (1897) (imagen 7, p. 146) y 
Hacienda Aurora (1898). Entre ellas se aprecia un cambio de lenguaje 
que transita desde las formas más poéticas y románticas hasta las más 
realistas. En común tienen las expresiones del aire-librismo, que colo-
caron al artista ante el paisaje para revelar la intensidad del entorno 
físico como escenario nacional. La primera de estas piezas alude a lo 
que en el imaginario colectivo boricua es todo un símbolo: la ceiba 
de Ponce, un árbol que adquiere la majestuosidad de su signicado 
en el cuadro, al cubrirlo todo con su follaje y proyectarse sobre el 
arroyuelo. El árbol es anverso y reverso, imagen y re�ejo, y en esa 
totalidad se dignica el símbolo, que por demás tiene toda la carga de 
energías conferidas por la cultura africana al convertirlo en receptá-
culo de sus deidades en el contexto insular. Las guras se escapan 
en el panorama natural de los cuadros, y en Paisaje con palma real 
están solo indicadas por una cerca y un trillo. Los senderos suelen 
aludir siempre a un caminante y el artista sitúa el suyo en línea de 
penetración interior al cuadro, como un recorrido también para el 
espectador hacia lo profundo de la campiña rústica. Entre la cerca y 
el trillo, ocupando un plano ligeramente central, aparece la palma con 
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su esbeltez y altura, con la energía de todos sus signicados. Ni aun 
la naturaleza más domesticada de Hacienda Aurora, con el ingenio, 
el cañaveral y la guardarraya, se distancia de esa perspectiva criolla y 
campestre, en contraposición a la ocial y urbana de la administración 
y el dominio hispano colonial. Lo puertorriqueño, ha dicho José Emi-
lio González, «se venía gestando en el ambiente intrahistórico –para 
usar una frase de Unamuno– o ahistórico de la ruralía. Allí nace y 
se fragua nuestra primera gran cultura, al calor de las experiencias 
de unos hombres y mujeres generalmente menospreciados por los 
dominadores peninsulares, ya porque aquellos fueran blancos pobres 
y analfabetos o negros esclavos y libertos».86 

Una identidad se fundó en las islas del Caribe hispano desde el pai-
saje del siglo xix, con obras realizadas por artistas, en los que se siente 
a�orar un sentido de lo nacional en medio de una aparente inocua vi-
sión de la naturaleza rural. Por procesos intelectuales y psico-sociales, 
el valor cultural de la naturaleza como expresión simbólica de un ser 
nacional tendría que conciliar su relación con el sujeto para restituirlo 
al espacio de donde fue segregado por ejercicio de poder.

Itinerario del paisaje 

El paisaje es una construcción cultural que habitamos.
Juan Antonio González Pérez

Una vez que los símbolos artísticos existen, los imaginarios colectivos, 
en sus itinerarios, continúan desentrañando sus signicados socio-
culturales. Así ocurrió en el Caribe insular durante los primeros 
cuarenta años del siglo xx, cuando el arte enunció otras formas de 
relación con la naturaleza, en las que mediaron nuevos fundamentos 
conceptuales y estético-artísticos, sin desconocer las matrices visuales 
jadas por el paisajismo decimonónico. Esos iconos de la natura-
leza insular funcionaron cada vez con mayor autonomía y liación 
afectiva en la expresión de la identidad local y en el contexto de las 
nuevas tendencias del arte. La naturaleza, como paisaje, adquirió un 
carácter más cultural, por lo que su representación superó el espacio 
físico como referente y se integró a la re�exión sobre los modos de la 

86 José Emilio González: «La cultura nacional puertorriqueña del siglo xix y Francis-
co Oller», en Francisco Oller, un realista del impresionismo, p. 75.



 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 78

representación artística en medio de los procesos renovadores del arte 
moderno, coincidentes con una búsqueda de expresiones nacionales. 
El itinerario del paisaje insular estuvo orientado por las proyecciones 
de los nuevos lenguajes modernos, que se asumían con mayor o menor 
intensidad en las islas del Caribe, pero con conciencia de cambio de 
visualidad –sobre todo en el Caribe hispano– y de su importancia 
en la apertura a un arte que se separaba de los caminos trillados del 
academicismo y demás estilos precedentes. Algo similar ocurrió en 
las tendencias del arte europeo occidental, como ha precisado José 
Antonio Portuondo: 

la representación plástica del paisaje [ha] pasado por etapas que van 
del sentido escenográco, elaborado e intelectual del Renacimiento 
y del Neoclasicismo, a la expresión abstracta de los elementos esenciales, 
supuestamente permanentes y estáticos, metafísicos, que inicia Cézanne, 
pasando por el profundo lirismo romántico, la delidad descriptiva del 
naturalismo, el énfasis en la luz y en la atmósfera del impresionismo, el 
tormentoso movimiento que re�eja la angustia expresionista y el orde-
namiento ideológico de elementos reales que caracteriza a la pesadilla 
surrealista.87 

Lo más importante a hacer resaltar en el itinerario del paisaje en 
las primeras cuatro décadas del siglo xx fue la restitución del sujeto 
al espacio natural con el afán artístico de construir una imagen 
de lo nacional en la que la gura humana era, también, elemento 
esencial. Con palabras de Adelaida de Juan, se pondrá «el énfasis en 
el hombre del paisaje [...] el hombre que trabaja y que es producto 
de su ámbito empobrecido».88 «Este no es un país, es un paisaje» es 
una frase del refranero popular. En el juego de palabras se esconde 
un profundo sentido de frustración y desaliento. Ser un país y no un 
paisaje era un anhelo generador de una impaciencia de ser algo más 
que una imagen, un deseo que colmó de esperanzas a los espíritus 
inquietos, a las inteligencias criollas, a los patriotas. Fueron años de 
con�uencias culturales. El afán de ser tensionó todas las fuerzas 
sociales y artísticas. 

87 Apud. Jorge Rigol: Apuntes sobre la pintura y el grabado en Cuba (de los orígenes 
a 1927), ob. cit., p. 188.

88 Adelaida de Juan: «¿Cuál es el paisaje cubano?», p. 152.
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De gran intensidad fueron esas cuatro décadas: las de la Primera 
Guerra Mundial, con sus altas y bajas del azúcar para pueblos domina-
dos por el monocultivo azucarero; las del crak de 1929, para territorios 
con dependencia creciente de los mercados estadounidenses, de sus 
inversiones y empréstitos. En las islas no hispanas y en Puerto Rico, la 
dominación colonial permaneció, a la vez que se inauguraron nuevas 
formas de dependencia neocolonial en Cuba y en los territorios de 
República Dominicana y Haití, que ya habían obtenido sus indepen-
dencias. Continuaron las ocupaciones militares de los Estados Unidos 
–ya iniciadas en la región en 1898–, como las que ocurrieron en los 
dos últimos países mencionados. Las islas del mar Caribe sintieron 
los fuertes impactos de la nueva coyuntura internacional, por las 
contradicciones intermetropolitanas que repercutían encima de ellas 
y por la cercanía de la nueva potencia imperial que consideraba su 
traspatio, en su estrategia política hacia el continente, a ese mar de 
tantas islas. Fueron años intensos en sus contradicciones, que elevaron 
la conciencia crítica colectiva y contribuyeron a enaltecer el espíritu de 
reivindicación nacional. 

Dejar de ser un paisaje para ser un país presuponía no ser solo 
escenografía y telón de fondo, paraíso y edén, entorno físico inocuo 
y apariencia natural ahistórica. Era necesario activar la comunión 
del sujeto con su espacio, asumir una perspectiva étnica y nacional. 
La gura humana se desplazó al primer plano de la composición y 
ello signicó un cambio en el punto de observación, ya que se trató, 
predominantemente, de la representación de personajes marginados, 
del hombre y la mujer comunes, tanto del ámbito rural como cita-
dino, de los habitantes de la pequeña casa campesina o de la choza 
humilde de la periferia urbana. Con estos asuntos aparecieron los 
temas sociales en el arte insular y fue interceptada, como parte de las 
funciones sociales atribuidas al arte, una dimensión otra en la relación 
individuo-naturaleza, absolutamente inédita, una poética portadora 
de una nueva clave estético-artística, pues el país estaba en el todo 
simbólico que concertaba esa relación y, sobre todo, en su gente. El 
cambio de perspectiva fue impresionante. Durante esos años, la gu-
ración no constituyó impedimento alguno para transitar por caminos 
artísticos renovadores. Bien que en el ámbito europeo occidental, muy 
frecuentado por los artistas antillanos imbuidos del espíritu de cambio 
del arte moderno, la abstracción constituía una experiencia artística 
en boga, no fue esa tendencia la que entusiasmó la nueva sensibilidad 
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artística insular. La representación gurativa, con un lenguaje moder-
no, favoreció la humanización de los espacios naturales y viceversa. 

Pero en las islas del Caribe, estos procesos artísticos y las ten-
dencias innovadoras se abrieron paso de modo paulatino y peculiar, 
mostrando toda la diversidad cultural endógena que las caracteriza. 
Tuvieron lugar de distinta manera y en diferentes momentos, pues las 
islas de economía plantadora, con excepción de Haití, eran todavía 
colonias de sus respectivas metrópolis. El absentismo de los europeos 
blancos y la masividad demográca de los descendientes de esclavos 
en esos territorios –con muy reducido índice de mestizaje y limitada 
formación de una comunidad criolla y de la institucionalidad política, 
cultural y artística– dieren en lo esencial de las que fueron colonias 
de poblamiento. Estas situaciones socio-culturales tuvieron efecto 
de desfase en los procesos histórico-artísticos antillanos, entre los 
territorios insulares de habla hispana y Haití, Jamaica y las pequeñas 
islas. A lo largo del siglo xx asistimos a un proceso que bien pudiera 
estar marcado por dos tiempos en lo artístico: el de las cuatro déca-
das iniciales, en el cual las características enunciadas se aprecian en 
las artes plásticas de las Antillas mayores; y otro, posterior a 1945, 
en que esa proyección de las artes plásticas incluyó todas las islas 
del mar Caribe –paulatinamente y de forma no homogénea– para 
ofrecer, hacia nales de la centuria, un panorama más armónico 
–dentro de su diversidad– del desarrollo artístico contemporáneo. 

En las Antillas Mayores, la relación naturaleza-arte-sociedad 
no escapó a ciertas orientaciones del pensamiento cultural, al jar 
su atención en guras desde una perspectiva étnico-social. En la 
práctica, signicó también una construcción de nuevos estereotipos 
visuales y de iconos de identidad social, al distinguirse ciertas guras 
del conglomerado social. En general predominaron personajes que 
estaban en la base de la sociedad insular: por ejemplo, el campesinado 
y, asociado a él, su cultura y formas de vida, la ruralidad. Privilegiar 
esas zonas de la actividad social signicó desconocer otras, pero de 
manera general fue la gente humilde la que entró en la pintura, la 
que revelaba, con su condición y estado de vida, las consecuencias 
de las economías deformadas por tanto latifundio y explotación, 
desigual reparto de las riquezas y carencias seculares. El estado físico 
y existencial del individuo, en su humildad, era el re�ejo de un de-
terioro de la realidad natural y social. La precariedad era el síntoma 
de la profunda contradicción de las realidades insulares, su mayor 
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padecimiento, una enfermedad, un síndrome. Fue una conquista 
enorme sacar a estas personas de su anonimato, y en ello el arte, con 
la fuerza pregnante89 de su imagen, hizo un aporte fundamental al 
espíritu nacional. La percepción artística se hizo más activa y buscó 
vías para su socialización de manera consciente. Hubo en ello una 
postura ética y una intención cognitiva trascendente. 

Un espacio polémico se abría paso para ser un país y no un pai-
saje. El arte se hizo sospechoso al gusto dominante y los artistas, 
comprometidos con su poética, conocieron las dicultades para 
encontrar su lugar en medio de una sociedad dominada por el am-
biente conservador de los comitentes burgueses y de sus políticas 
institucionales. 

Lo vernáculo se sustentaba en una proyección social que adquirió 
sentido crítico por el modo en que, además, ponía al descubierto la 
composición mestiza de la sociedad y de sus tradiciones. La naturaleza 
no era ya un espacio vacío y baldío, con lo que ello presuponía de ocioso 
y desocupado. Se trataba de un territorio culturalmente de alguien; un 
lugar que hablaba de una existencia humana y social, aunque el suelo 
no fuera de su propiedad. La presencia de esos personajes se mostró de 
forma procesual en el paisaje, hasta que este llegó a ser totalmente un 
relato social, como ocurre en Paisaje cubano (1933), del artista cubano 
Marcelo Pogolotti. 

Pero al iniciarse el siglo xx, la pintura resituó al individuo en el 
entorno natural y lo hizo utilizando lo que Pedro de Oráa denomina 
la «clave de la secuela romántica». Reriéndose a la obra de Federico 
Amérigo, precisa:

la pareja que compone su lienzo La carreta está bañada en un lirismo 
ilusivo que infunde a todo el cuadro un estado idílico dudoso, ante el cual 
no podemos suprimir la idea de que se está escamoteando la realidad: 
hemos entrevisto cierta contradicción descuidada entre el campesino que 
azuza los bueyes y la damisela que carga un racimo de plátanos y un cesto 
de frutas, que nos recuerda la egie suntuosa de las reinas apoltronadas 
con el símbolo de la cornucopia; este detalle justamente en apariencia 
ingrávida y sin mayor importancia, es el que comunica el presumible 

89 La pregnancia es la fuerza visual de la forma. Es el poder que la forma ejerce sobre 
el movimiento ocular, así como su capacidad para imponerse como imagen mental 
en el recuerdo.
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despego e inobjetividad del artista ante las realidades descarnadas de la 
existencia campesina en aquella época.90 

Contrasta signicativamente esta pieza con otra puertorriqueña, 
también de inicios del siglo xx: El pan nuestro91 (1904), de Ramón 
Frade (imagen 8, p. 146). En este óleo, la gura humana domina en 
primer plano y «parece avanzar, como si fuera estrecho límite para su 
grandeza pictórica el marco que la encierra».92 El paisaje donde está 
situada es alegórico. Como iconología ya instaurada en el imaginario 
artístico, es depositario de un simbolismo que se integra a una red 
de matrices de signicación que expone sentimientos identitarios: 
la palma, el bohío, el camino. Todos se encuentran también en la obra 
de Amérigo, en la que se destaca el protagonismo de la carreta y la 
visualización del central con el humo característico de sus chimeneas 
al fondo del cuadro, donde se supone el horizonte. Todos, atributos 
de una ruralidad insular, aluden a los modos y ambientes campestres. 
Pero la pareja de La carreta revela un estado placentero que va más 
allá de la posible atracción de dos enamorados. La incongruencia de 
sus atuendos, impecables respecto al fango del sendero, y la dulce ges-
tualidad del hombre conduciendo los bueyes, resultan inverosímiles. 
Sus vestimentas blanquísimas con pañoleta roja al cuello llegan hasta 
nuestros días como tipicidad del folklórico disfraz campesino. Sin em-
bargo, la obra de Ramón Frade diere sensiblemente de ese tipicismo 
desnaturalizado que se aprecia en La carreta, excelente ejemplo de un 
exotismo que nace desde adentro, al mostrarnos «exóticos nosotros 
mismos», como dijera Rene Menil, quien precisa: «ya no es el hombre 
venido de lejos –el metropolitano por ejemplo– quien ve al antillano 
pintoresco y decorativo. Es él mismo quien se describe lejano, exterior, 
supercial, sin drama personal».93 El autor lo dene como un tipo 
de exotismo colonial por el cual el antillano se separa de sí mismo y 
produce una alienación, que es una forma de condicionamiento del 
pensamiento colonial. Este es un tema de la mayor importancia en 
los estudios de la producción artística de las islas del mar Caribe, 
marcadas en sus itinerarios creativos por ese con�icto de la identidad/

90 Pedro de Oráa: Ob. cit., p. 5.
91 De esta obra el propio autor realiza una réplica en 1936. 
92 Miguel Meléndez Muñoz apud. Osiris Delgado Mercado: Ramón Frade León: 

pintor puertorriqueño (1875-1954). Un virtuoso del intelecto, p. 71.
93 Rene Menil: «De l´éxotisme colonial», p. 19. [Trad. Y.W.]
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alteridad, que fragua la visión exótica en los procesos culturales por 
medio del hechizo colonial alienante. Todo ello está en juego en el 
espacio creativo de estos años, después de siglos de un condiciona-
miento visual signado por el peso histórico del exotismo, el que Menil 
identica como el «primer momento de relaciones de país a país, de 
pueblo a pueblo». Y añade: «Este momento debe superarse y negarse 
para llegar a la verdad del hombre que hasta ese momento estuvo per-
cibido desde una visión exótica».94 Superar esa perspectiva supercial 
e intentar un mayor verismo, como ocurre en El pan nuestro, fue un 
cambio esencial. La gura del jíbaro, campesino boricua, gura social 
identicable colectivamente por sus atributos, carga la obra de mayor 
objetividad y credibilidad representacional. El jíbaro es un símbolo, 
y en la pieza lo revela su lugar en la composición, su frontalidad y su 
escala. Son los recursos del arte los que lo convierten en icono visual, 
más allá de sus propios signicados socio-culturales, o justamente 
por esos propios valores. Con la imagen del campesino, que pasa a ser 
tema especíco, centro visual y conceptual del arte, nacieron ciertos 
ismos en el Caribe hispano: el jibarismo y el criollismo, comunes a las 
artes visuales, a la literatura y la música. 

El jíbaro es gura principal de la cultura campesina, individuo 
blanco, católico y humilde. En el caso de la obra atendida, el trata-
miento de su gura, con su edad avanzada y estado físico, revela un 
estatus ajeno a todo exotismo. Miguel Meléndez Muñoz publicó con 
su seudónimo Judith Drumont, el 26 de febrero de 1905, en las páginas 
de El Heraldo Español (San Juan, Puerto Rico), la siguiente descrip-
ción de la pieza, entonces exhibida en la Secretaría de la Cámara 
de Delegados, cuando el artista era un joven desconocido en su 
isla: «se destaca en el lienzo, en primer término, un anciano (jíbaro) 
llevando en sus manos un racimo de malangos, la comida insípida y 
obligada de los campesinos nativos».95 Describe su atuendo, compues-
to por sombrero de paja, camiseta, pantalón amarillo y un machete 
pequeño. El pan nuestro funda una imagen íntimamente asociada a 
un paisaje rural, donde la gura tiene su espacio por excelencia. El 
jíbaro de Frade, en primer plano, avanza hacia el espectador con los 
pies descalzos. En sus manos, un racimo de plátanos cargados como 
una ofrenda en metafórica alusión al título de la obra. Si en Paisaje 

94 Ídem.
95 Apud. Osiris Delgado Mercado: Ob. cit., p. 71.



 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 84

con palma real, de Francisco Oller, el sendero penetraba al interior del 
cuadro para conducir al espectador simbólicamente por la manigua 
hasta las montañas, el jíbaro de Frade adelanta a la inversa, desde la 
profundidad del cuadro, por un camino al parecer conocido y muchas 
veces andado. En el paisaje, ni maleza ni arboleda, es amplia la visibi-
lidad del panorama natural nada frondoso ni exuberante. Como en la 
obra de Oller, hay una cerca indicativa de límite de propiedad y una 
palma. En la pieza de Frade también aparece un bohío y un hombre. 
Hay un predominio de lo singular, de la soledad y el silencio; todo 
individualizado, con perceptible sentido en sus relaciones y escalas 
simbólico-artísticas. La solemnidad preserva el valor cultural de este 
hombre en su paisaje. La dignidad de su imagen enaltece la marcha 
por el sendero. La elección de Ramón Frade es toda una alegoría. Las 
formas naturalistas aportan autenticidad a la imagen y a sus pies, en 
especial, por la fuerza expresiva del movimiento que contrasta con el 
estatismo que predomina en el espacio físico-natural. 

La asociación individuo-paisaje en esta obra es contextual y social. 
Frade ha expresado: «Como todo lo puertorriqueño se lo está llevando 
el viento, por eso lo pinto».96 En el único de los territorios hispanos 
de América que no alcanzó a tener su independencia, que pasó del 
dominio español al de los Estados Unidos, el sentimiento de identidad 
se refuerza ante la amenaza cultural de otras in�uencias moderniza-
doras. El jíbaro es el símbolo de la esencial ruralidad boricua, de la 
cultura popular, que en el imaginario borinqueño tiene su lugar en 
la vida campesina. Del jíbaro nació el jibarismo como reivindicación 
cultural de una identidad nacional. Esa cultura paisana, a la que el 
paisajismo del siglo xix llegó desde la naturaleza, adquirió un nuevo 
protagonismo en la metáfora de un tipo social que fue matriz cultural 
de la nación. El jíbaro borinqueño es un personaje indisolublemente 
ligado a su paisaje y a su imagen de la historia. Privilegiado por sus 
sentidos culturales, trasciende simbólicamente a su propio tiempo y 
revive en diferentes momentos del arte puertorriqueño. El jíbaro es 
parte del imaginario artístico nacional. 

A esas zonas de supervivencia marginal del campo insular miraron 
en estos años muchos artistas. La pintura de Yoryi Morel es, en ese 
sentido, emblemática. Su mirada penetró al universo de la autentici-
dad criolla y la exaltó con afectividad. Danilo de los Santos dice que 

96 Ídem.
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la obra de Morel tiene sus antecedentes en el criollismo que se inició 
en la poesía y en la novela dominicana, y se pregunta acerca de sus 
características en lo pictórico. Asimismo señala «su entusiasmo re-
vitalizador por la circunstancia nacional, que no busca como los pin-
tores de tendencias románticas la idealización o el recuerdo, sino una 
objetivación franca de lo autóctono».97 En esta observación del autor 
se destaca una diferencia muy importante en relación con la pintura 
paisajista del siglo xix. No pretende ser un re�ejo de la naturaleza, su 
inspiración ahora brota más directamente de ella para exaltar la luz y 
el color, lo que el crítico de arte dominicano denomina el tropicalismo 
y otros han interpretado como in�uencia del impresionismo –tan 
interesado en los impactos luminosos sobre las supercies–. Lo cierto 
es que en sus cuadros hay una recurrente personalización del paisaje, 
dada a través de la gestualidad de su pincelada y la seducción visual de 
su paleta. 

La primera exposición de Morell en República Dominicana fue en 
1932 y en ella se reveló esa impronta del campo y su gente, la humildad 
de sus pobladores y de una cultura en la que la nación se reencon-
traba consigo misma. Morell fue un artista autodidacta que, desde 
su natal Santiago de los Caballeros, legó un patrimonio artístico que 
engrandece la sencillez de la vida campesina, imposible de separar de 
su entorno natural. En sus obras de estos años se destaca un cambio 
de visualidad, evidenciada por la fuerza colorista de sus cuadros, en los 
que la naturaleza se muestra con toda su vitalidad (imagen 9, p. 146). 
Su trayectoria artística fue larga y de una extensa producción. En las 
primeras décadas del siglo denió un estilo que lo situó entre los reno-
vadores de la pintura dominicana. Paula Gómez propone ciertas claves 
para interpretar su aporte en ese sentido: sus «primeras indagaciones 
sobre el fenómeno de la luz […] sus gradaciones y las calidades del co-
lor. En las obras Paisaje (1927) y Sin título (1928), se aprecia el interés 
del artista por re�ejar los cambios que la luminosidad proporciona en 
el paisaje en diferentes momentos del día y por captar el fenómeno de 
lo atmosférico». Por otra parte, se reere la autora a «empastes y tex-
turas, [que] explora a mediados de la década del treinta en la supercie 
pictórica. La obra Rancho con framboyán (1938) es un vivo ejemplo 
de ello».98 En las piezas mencionadas, el autor incorpora el framboyán 

97 Danilo de los Santos: La pintura en la sociedad dominicana, p. 71.
98 Paula Gómez Jorge: Ob. cit., p. 8.
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con su peculiar imagen de color rojo en el paisaje, con una intensa 
fuerza expresiva a través de la pincelada y la saturación del pigmento. 
El bohío de Rancho con framboyán ocupa un lugar privilegiado en 
la composición; no es una imagen extraviada en la naturaleza, sino 
elemento protagónico, como también ocurre en muchos otros cua-
dros del artista. Su aporte esencial está en la naturaleza vibrante que 
desmonta las formas. El paisaje rural y, en ocasiones, las callejuelas de 
los barrios suburbanos de Yoryi Morel separaron la naturaleza de la 
delidad representacional y la convirtieron en materia pictórica para 
el arte: forma, luz y color. Ello signicó un gran «enriquecimiento del 
inventario a partir del cual trabaja la creación plástica».99

La naturaleza insular criolla y campesina fue una poética para 
los artistas cubanos de la llamada vanguardia artística, que ya en los 
años veinte y treinta se desenvolvían de manera grupal y activa en 
el panorama nacional. La iconología del paisaje insular transitó con 
ellos por un itinerario de gran expresividad, a partir de los nuevos 
derroteros de la modernidad artística combinándose con el «fortale-
cimiento de la autoconciencia nacional».100 Eran tiempos de agudas 
contradicciones socio-políticas, y el arte y los artistas asumieron cons-
cientemente un cambio de perspectiva en el lenguaje y en los temas, 
por lo que las formas artísticas actuaron también como expresión de 
sentido. Los resultados fueron irritantes para el arte tradicional y las 
visiones estéticas conservadoras imperantes. Carlos Enríquez, una de 
las más importantes guras de ese momento, proclamaba: «de nuestra 
pintura, no solamente por su postura heroica o su mensaje pictórico, 
sino lo viril de su profunda convicción criolla».101 

Esa denominación de pintura cubana de inspiración criolla era 
ya un término al uso desde las primeras décadas del siglo y Alejo 
Carpentier, en 1929, valoraba al criollismo en el arte como «nada 
más alejado de sus nalidades que los anhelos del realismo». Y sobre 
la obra de Eduardo Abela precisaba: «no se dispone a dejar estampas 
para ilustrar manuales de etnografía pintoresca. Su pintura es ante 
todo, pintura. […] Abela ha querido plasmar el alma de las escenas 

99 Gerardo Mosquera: «Acerca del paisaje y el retrato» (Bohemia, n.o 49, La Habana, 
5 de diciembre de 1980), Exploraciones en la plástica cubana, p. 363.

100 José Antonio Navarrete y Ramón Vázquez Díaz: «En torno al surgimiento del 
arte moderno en Cuba», en La vanguardia. Surgimiento del arte moderno en 
Cuba, [s. p.]

101 Carlos Enríquez: «De Enríquez a Pérez de Cisneros», p. 2.
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criollas […] Sus tipos quieren ser síntesis de caracteres, más que 
retratos».102 Fueron años de una gran creatividad en los que guras 
como Antonio Gattorno, Fidelio Ponce y Romero Arciaga, entre 
otros, dieron muestras de modicaciones en las cualidades repre-
sentacionales de la naturaleza. 

La obra de Carlos Enríquez se distinguió por su excepcional ori-
ginalidad en diferentes géneros, pero de manera muy especial en el 
paisaje. Las inclinaciones políticas y sociales del artista, así como las 
audacias en el uso de los recursos plásticos fueron muy sobresalientes. 
Realizó viajes de estudio a España y Francia donde nutrió su imagina-
rio con las novedades del vanguardismo y las libertades surrealistas de 
las que nunca se sirvió en su aspecto onírico, subconsciente. Fue un 
surrealismo más orgánicamente ligado a una conciencia de los «secre-
tos mágicos de las palmas» y de «ese campo soberbio» que –decía el 
artista– «está cerrero».103 Carlos Enríquez sentía temblar la isla bajo 
sus plantas. Después de su regreso al país en 1934, y en los años que 
siguieron, penetró al universo pictórico del criollismo a cuya práctica, 
en un importante catálogo, el autor llamó romancero guajiro. Tres 
obras pudieran construir un recorrido penetrante al discurso visual 
de Carlos Enríquez en la relación naturaleza-arte-sociedad: Rey de los 
campos de Cuba (1934), El rapto de las mulatas (1938) y Paisaje criollo 
(1940) (imagen 10, p. 147). En todas, las imbricaciones del hombre en el 
paisaje no se revelan solo en las guras en primer plano, como se apre-
cia en las dos primeras piezas citadas, sino en la atmósfera visual que 
los implica y los interpenetra. Desde la mítica memoria de la imagen 
de Tilín García, el llamado Rey de los campos de Cuba, el individuo y el 
paisaje se funden en la potencia expresiva de una leyenda compartida. 
Las transparencias y veladuras integran el escenario natural y la gura 
en acción, un jinete experimentado. 

Carlos Enríquez fue un maestro en la pintura de los caballos, ese ani-
mal imprescindible de la campiña y la manigua cubanas. En El rapto de 
las mulatas, los caballos son parte esencial de esa confusa voluptuosidad 
desatada en el primer plano, que acapara todo el cuadro y se expande a 
un espacio donde cielo, montañas y palmeras hablan el mismo lenguaje 
del torbellino desenfrenado. Todo para revelar una dimensión conmove-
dora en la que, como un ciclón que se ha desatado al interior del cuadro, 

102 Alejo Carpentier: «Abela en la Galería Zak», Crónicas, t. I, pp. 114-115.
103 Carlos Enríquez: Ob. cit., p. 2.
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las fuerzas circulares generan un centro de intenso movimiento visual, 
que atrapa y conmueve: «Caballos, mujeres, hombres se entrelazan, se 
mezclan entre sí y con el paisaje. Producen el efecto de un movimiento 
frenético, de una especie de danza ritual en la cual llegan a fundirse en 
una sola unidad todos los integrantes de la misma».104

Nunca antes en el arte del Caribe insular el paisaje había vibrado 
al unísono con la pasión de tantas fuerzas descarnadas. En las obras 
de Carlos Enríquez «la lucha es la más viva expresión de su indoble-
gable espíritu de renovación social».105 El erotismo de El rapto de las 
mulatas trasciende a la gura del Paisaje criollo pese a las insinuadas 
formas femeninas de las prominencias del relieve y las cañadas: «pi-
samos sobre una manigua ardiente donde tras cada matorral nuestra 
imaginación sospecha la carne, la lujuria, el pecado batallador y el 
estremecimiento erótico»,106 ha dicho el artista. Una topografía ima-
ginaria hace a la naturaleza partícipe de una nueva visión, en la que 
sensualidad y expresividad fueron una postura y una actitud en el más 
inquieto y radical de los vanguardistas cubanos, que escapó de todo 
pintoresquismo exótico mostrando el agudo lirismo de un observador 
crítico de la realidad cubana. 

La naturaleza se desplaza por la subjetividad artística de lo real a un 
ámbito más subjetivo a través de los misteriosos recursos del arte. La 
sensibilidad del artista y las circunstancias sociales hicieron su parte, 
pero el género del paisaje presupone siempre el escenario natural en su 
largo itinerario estético-artístico. Por eso sorprende en Paisaje cubano 
(1933), de Marcelo Pogolotti, cómo la obra introduce al espectador en 
otro paisaje, económico-político y social, en el país monoproductor 
de economía dependiente, y ese paisaje se muestra como un círculo 
repetitivo y vicioso (imagen 11, p. 147). Una denuncia se gesta desde el 
interior del cuadro y el paisaje es pretexto para el artista en su interés 
de mostrar el ciclo dependiente de la vida económica del país. Pogolotti 
fue un artista comprometido en obra y vida, con una sólida formación 
y con buen conocimiento de las modalidades del arte europeo de su 
tiempo. Sus largos períodos en el viejo continente le permitieron pene-
trar en el universo del maquinismo, la cultura tecnológica industrial 
y el mundo fabril, y conocer el rostro oscuro del fascismo creciente. 

104 Adelaida de Juan: «¿Cuál es el paisaje cubano?», ob. cit., p. 146.
105 Oscar Morriña: «El paisaje de las formas; las formas en el paisaje», p. 13.
106 Carlos Enríquez: Ob. cit., p. 2.
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Fue en París, en la primera exposición de la Asociación de Artistas y 
Creadores Revolucionarios –constituida por creadores que empleaban 
recursos formales de la abstracción y del surrealismo en pro de un 
arte de proyecciones político-ideológicas marxistas–, en uno de los 
pabellones de la puerta de Versalles, donde se mostró Paisaje cubano. 
El autor dijo al respecto: «Me resistía a mostrar una imagen de mi país 
que satisciese el gusto por el exotismo de los franceses, anglosajones 
u otros extranjeros, ya sea como una salvaje isla antillana entregada a 
frenéticos desahogos festivos […] ya sea una remota tierra de ensueño, 
idealizada […] Mi objeto era pintar la realidad humana en un paisaje 
social».107 Aunque se trata de un texto extenso, me parece fundamental 
incluir a continuación la descripción y valoración propia de Pogolotti 
sobre esta obra clave del arte cubano en el tema que nos ocupa:

 
Mi cuadro incluía soldados del ejército represivo de Machado que vigila-
ban a los cortadores de caña así como a los desocupados que esperaban 
una oportunidad con los brazos cruzados, el ingenio, los ferrocarriles que 
trasladaban la caña al ingenio y el azúcar a un vapor que la cargaba para 
transportarla al Norte, donde los especuladores operaban con esa mer-
cancía mientras en el horizonte las enormes bocas de los cañones de la 
marina apuntaban hacia Cuba. Mi intención no era sentar un patrón jo, 
sino hallar otro medio, con una multitud de variantes, para presentar la 
realidad viviente. Aún no había cuajado por completo la forma adecuada, 
pero yo había andado ya un buen trecho de camino. La composición era 
muy complicada y debía ser simplicada, y el lenguaje pictórico necesitaba 
más depuración y ajuste. Braceaba, sin embargo, contra la corriente. Mis 
amigos y colegas me criticaron duramente mi abstraccionismo y luego 
mi orientación social; después, los que seguían este sesgo me echaban 
en cara mi creciente formalismo. Pero yo estaba convencido de que el 
nuevo arte requería sus propias formas, enteramente ajenas al periclitado 
academismo burgués. Pensé, eso sí, que corría el riesgo de que los motivos 
caducaran […] El Paisaje cubano, con su ejército como instrumento de 
una dictadura castrense, tiene más actualidad ahora que entonces.108 

El ciclo de la explotación cañera visto irónicamente como paisaje 
expresaba la metáfora de que en Cuba, según una frase popular, sin 

107 Marcelo Pogolotti: Del barro y las voces, p. 280.
108 Ídem.
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azúcar, no hay país. Ese era el verdadero paisaje cubano. En la paradoja 
esta obra redimensionó, en el contexto insular, la percepción de lo 
paisajístico como proceso recurrente en el que intervienen el medio 
físico-natural, el productivo-económico-nanciero y el histórico-so-
cial, todos marcados por el destino nal de la dependencia y el poder.

Las grandes Antillas del mar Caribe sintieron sobre sí el impacto 
de esa extensión tentacular del Norte –utilizo el modo en que se re-
ere Pogolotti en el texto citado–. Entre 1915 y 1935, Haití, el primer 
país independiente que abolió la esclavitud en América, se encontraba 
ocupado por los Estados Unidos. A la situación de crisis institucional 
y la crisis económica de la que ese país no ha logrado salir, se añadía la 
presencia extranjera. En momentos en que la intelectualidad haitiana se 
movilizaba en busca de una expresión artística nacional y moderna, que 
asumía la compleja tarea de reinterpretar un panorama cultural donde el 
modelo francés persistía como referente culto en oposición a los valores 
de la cultura popular, comenzaban a sentirse con fuerza las in�uencias 
del modelo estadounidense. La ambigüedad reinaba en el ambiente y 
era necesario salir del enigma de ese estado simbólico. Mireille Perodin 
Jérôme precisa el doble desafío que la situación planteaba a los artistas 
de la época: «afrontar la modernidad no como un n pero como una 
realidad imprescindible y construir una práctica estética que tome en 
cuenta los aportes de una tradición que tienda –al mismo tiempo– a 
lo universal».109 Ese debate cultural tuvo su expresión simbólica en un 
movimiento intelectual llamado indigenismo. Resalta esta denomina-
ción si se compara con jibarismo o criollismo, por referirse no a un tipo 
social o a una preferencia campesina y rural. Indigenismo remite a los 
orígenes, a lo nativo y natural, a lo auténtico y autóctono, pero a su vez 
también a lo aborigen e indígena que resulta, al parecer, un contrasen-
tido como gura étnica en un país, mayoritariamente, de descendientes 
de esclavos, con una más reducida composición demográca mulata 
que ostentaba el poder económico. Roger Gaillard ha denido lo que 
da en llamar escuela indigenista, cuyos inicios sitúa en 1915, como «la 
voluntad estética de los creadores de inspirarse (en cuanto a temas y a la 
forma de sus producciones) en las costumbres y los valores (musicales, 
religiosos, danzarios) pertenecientes a la vida, a la cultura nacional».110 

109 Mireille Perodin Jérôme: «Introduction», en 50 années de peinture en Haiti (1930-
1950). [Trad. Y.W.]

110 Roger Gaillard: «L’indigénisme haïtien et ses avatars. L’école indigéniste: place 
dans l’histoire et la littérature haïtienne», p. 9.
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Otro acontecimiento trascendente en ese contexto fue la serie de 
conferencias pronunciadas entre 1919 y 1928 por Jean Price-Mars 
–después compiladas, bajo el título de Así habló el tío (Ainsi parla 
l´Oncle, 1928)–, en las cuales se ponía en valor los elementos de la cul-
tura de los amplios sectores populares y se destacaba especialmente 
el componente negro de la sociedad haitiana. Price Mars aportó de 
esta forma otro ismo de gran importancia en la cuestión cultural del 
Caribe insular: el negrismo. 

Indigenismo y negrismo no fueron tendencias excluyentes, toda 
vez que el primero adquirió una connotación más estético-ideológica, 
mientras que el segundo reconocía la realidad étnico-social dominante 
en Haití. En 1927 vio la luz la Révue Indigène, que en su editorial recla-
maba de los artistas «la intensidad de la visión [y] una subjetividad más 
primitiva».111 El indigenismo propuso una nueva sensibilidad artística 
a partir de una expresión cultural nacional, entendida como «un lugar 
común en el cual el hombre haitiano se reconociera a sí mismo».112 La 
mirada giró hacia el interior del país, y el paisaje fue uno de los géneros 
privilegiados en artistas nativos como Pétion Savain en sus piezas Las 
lavanderas (1934) (imagen 12, p. 147) y en las ilustraciones que realizó 
para su novela La cabaña de Damballah (1938).

 

Imagen 13. Pétion Savain: La cabaña de Damballah, 1938, grabado.

111 Ibídem, p. 15.
112 Rodney Saint-Eloi: «Peinture et indigénisme», p. 127.
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El tema de las lavanderas es común a muchos artistas del Caribe 
en obras de este período. El río fue un punto de reencuentro para 
las mujeres de la comunidad campesina, y en esas obras la presencia 
femenina se entrecruza con sugestivas versiones paisajísticas que 
corresponden a la cotidianidad de la vida en el campo. En esta obra 
de Pétion Savain ocurre así, revelando «la naturaleza haitiana en su 
innita variedad».113 En los grabados que realizó sobre el tema de 
su novela, penetró en aspectos de la religión popular y del vodú que 
permanecían aún fuera del universo visual de las artes plásticas. La 
gama temática de estos grabados es amplia y las imágenes son de una 
gran expresividad por las escenas en que se combinan rituales, música 
y danza. Entre sus obras hay muy interesantes alusiones al paisaje, 
donde la naturaleza se impone, pero no por su fronda y exuberancia, 
sino por un tronco centenario que muestra sus recias raíces ancadas 
a la tierra: todo un símbolo de la fuerza natural y telúrica ante la cual 
la gura humana y su ámbito doméstico, el bohío y la mata de plátano, 
entablan, por sus escalas, un profundo contraste. 

Georges Remponeau en la pieza Lamentin (1934) estaba –dice 
Gérald Alexis– impregnado de un gran sentimiento nacional:

Él va más allá de la simple representación. El sitio Lamentin represen-
tado es el de una antigua forticación colonial de la que no subsiste 
ninguna huella ni en la realidad ni en el cuadro. En lugar de ese fuerte 
se erigen palmeras, símbolos de nuestra identidad de pueblo. Hay aquí 
una metáfora conforme en todo sentido con el espíritu nacionalista de 
los indigenistas.114

El itinerario del paisaje en esas primeras cuatro décadas del siglo xx 
revela el modo en que la dinámica de un género artístico interconecta, 
desde diversos puntos de vista y circunstancias, el pensamiento nacio-
nalista, las búsquedas artísticas renovadoras y diversos enfoques de 
la relación naturaleza-arte-sociedad, donde primaron fundamentos 
ideológicos, estéticos y socio-culturales. Se trata de un itinerario con 
múltiples enfoques, en el que valdría destacar la obra del jamaicano 
John Dunkley, un artista de la imaginación, que logró la magia de in-

113 Gérald Alexis: «Les origines de l’art moderne haïtien, son évolution: La période 
de 1930 à 1950», en 50 années..., ob. cit., p. 23.

114 Ibídem, p. 17. [Trad. Y.W.]
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tegrar �ora y fauna en el paisaje de manera muy propia y original, para 
construir un entorno ecológico. Después de recorrer Panamá y otros 
países latinoamericanos, Inglaterra y los Estados Unidos, Dunkley se 
instaló en Jamaica, donde trabajó como barbero en un local –precisa 
David Boxer– que resultaba muy atractivo por el colorido de su deco-
rado. Sin embargo sus pinturas no tuvieron esa impronta y el crítico 
de arte jamaicano Boxer las denió como «paisajes místicos, poblados 
por extrañas criaturas […] que hubieran sorprendido a los surrealistas 
si las hubieran conocido».115 Con un lenguaje muy personal, una gama 
de colores sobria y motivos simbólicos recurrentes, caminos que no 
van a ninguna parte, árboles truncos, conejos encuevados, cangrejos 
y pajarillos, Dunkley resulta un artista intuitivo –calicativo que 
acuñó una tendencia del arte en Jamaica– con un imaginario lleno de 
fantasías (imagen 14, p. 147).

Obsérvese que el intuicionismo no se apoya, como concepto, ni en 
lo étnico ni en lo social, sino en un tipo de observación de la realidad 
y en un feeling, en un sentimiento, una reacción emotiva e instintiva 
plena de libertades expresivas. Las obras de Dunkley �e shepherd 
(1938), Back to nature (1939), Diamonnd wedding (1940) y Girl feeding 
�shes (1940) aportan una visión paisajística mediada por el amor a 
la naturaleza, desde una profunda inocencia cargada de humanismo 
y respeto a la biodiversidad. Este hombre solitario y de formación 
autodidacta disfrutó el silencio de sus obras, en las que conviven, en 
armónicas relaciones ambientales, individuos, plantas y animales; 
un universo en equilibrio, ni tipicista ni salvaje, ni nacional ni social, 
simplemente artístico por la poesía de su atmósfera real/irreal. El 
paisaje entró con la obra del jamaicano John Dunkley al espacio de 
la ilusión y al de todas las metáforas posibles. Una serenidad interior 
hace a estos cuadros cómplices de una comunión hombre-naturaleza 
por la dignicación de sus relaciones físicas y espirituales, de las ener-
gías simbólicas compartidas, donde encuentra refugio el vigor de una 
naturaleza íntima, fuente de bienestar humano. Dunkley –ha dicho 
Rex Nettleford– es, con los hermanos Miller, iniciador del movimien-
to intuitivo que adquirió el carácter de una tradición artística llegada 
hasta la actualidad. Nació con «la revolución socio-política y cultural 
a nes de los años treinta cuando el movimiento artístico reveló la 

115 David Boxer: «Jamaican Art (1922-1982)», en Jamaican Art (1922-1982), p. 16. 
[Trad. Y.W.]
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vida y la cultura nacional».116 John Dunkley regresó a la naturaleza 
para reconciliar en el paisaje a todos los seres que la habitan. El artista 
interpreta sus atributos como representación afectiva y parte de un 
entorno cotidiano. Estas características se alian con el valor social 
del paisaje. La percepción del entorno físico involucra una dimensión 
cognitiva y emocional, a través de la cual el lugar adquiere nuevos 
signicados. 

El itinerario del paisaje signicó una puesta en valor cultural 
de los ambientes insulares reales o imaginarios, en transformación 
constante no solo por los cambios del marco físico o las circuns-
tancias político-sociales de las grandes Antillas, sino también por 
el temperamento creativo de sus autores, sus imaginarios y la evo-
lución de los instrumentos perceptivos, la simbología del lenguaje 
artístico y sus procesos de renovación. 

Naturaleza mágica

Se empiezan a oír las voces del alma.
Cintio Vitier

Los paisajes detentan energías. Al iniciar su relato en Biografía de un 
cimarrón, Esteban Montejo conesa: «Hay cosas que yo no me expli-
co de la vida. Todo eso que tiene que ver con la Naturaleza para mí 
está muy oscuro, y lo de los dioses más».117 En el imaginario artístico 
de las islas del Caribe, esas fuerzas ocultas hicieron a la naturaleza 
depositaria de un saber ancestral. Entre los múltiples sistemas reli-
giosos instalados, los procedentes de África están presentes en todo 
el universo de creencias y expresiones culturales de las Antillas. En 
las artes plásticas y la creación visual, ellos adquirieron fuerza mágica 
como medio de penetrar a los más intrincados espacios del espíritu. El 
arte se enriqueció con las múltiples formas de la religiosidad de origen 
africano que coexistieron en el cosmos espiritual caribeño. África es 
una fuente nutricia de pensamientos e imaginarios, a partir de lo que 
signicó la masiva trata negrera que desplazó millones de hombres 
y mujeres desde allá hasta acá. En un proceso de siglos esa travesía 
transportó con los individuos un legado trascendente para la historia 

116 Rex Nettleford en Shared Visions, p. 6. [Trad. Y.W.]
117 Miguel Barnet: Biografía de un cimarrón, p. 25.
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toda del llamado Nuevo Mundo por los conquistadores españoles. 
Dentro de ese conglomerado humano se distingue una geocultura 
extendida por todas las islas y también por tierra rme, pero cuyo 
corazón, con palabras de Nancy Morejón, «reside en el ámbito del 
Caribe».118

Afroamérica, por la economía plantadora colonial y la integración 
al comercio triangular Atlántico, tiene hasta hoy una presencia 
determinante de patrones culturales procedentes de diversas etnias 
africanas y de sus descendientes. El arte caribeño se diversicó con 
esa herencia y en sus imaginarios visuales esos referentes reapa-
recieron con expresiones de valor histórico, social y cultural, como 
formas de un pensamiento visual que mantiene vigentes los aportes 
de la africanidad. Desde esos fundamentos conceptuales es posible 
re�exionar sobre un aspecto muy signicativo de ese legado, sobre un 
cambio esencial de perspectiva dentro de las tendencias del arte y el 
pensamiento regional, pues como un arqueólogo, buscador de miste-
rios ocultos y valores protegidos, el artista penetró las zonas oscuras 
de los misterios y fue al reencuentro con los espíritus que han poblado, 
también, las islas del Caribe, sus tierras y mares, sus bosques y ríos, su 
historia y su cotidianidad. Se trató de una arqueología espiritual. Ese 
imaginario, en momentos sucesivos de la historia del arte, ha tenido la 
mayor signicación, pero durante los años cuarenta del pasado siglo 
la obra de Wifredo Lam constituyó un hito al revelar en La jungla 
(1943) (imagen 15, p. 148) una nueva visión integradora de las fuerzas 
naturales y sobrenaturales con todas sus metamorfosis. 

En esa otra dimensión, el ambiente físico ya no es ni campiña, ni 
campo, sino matorral y manigua. Es monte –y «al negro le gusta el 
monte», ha dicho Esteban Montejo–. Este fue refugio para el sujeto 
esclavo y su universo. En La jungla de Wifredo Lam, uno de esos 
elementos portadores de energías míticas está en la naturaleza, como 
recurso plástico y simbólico en el ámbito de la relación con el arte y 
la sociedad. La puesta en valor de los espíritus que se conjuran en ella 
signicó una inversión del lugar de lo trascendente en el Caribe. En La 
jungla no hay arquetipos identitarios, las guras son construcciones 
simbólicas venidas del mito y la magia de las islas que se dieron cita, a 
través de la imaginación del artista, en un lugar, en un cañaveral, sitio 
de todos los conjuros. Ese universo es el de los signos visuales: «En La 

118 Nancy Morejón: «Afroamérica ¿la invisible?», p. 7.
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jungla los mitos africanos están en función activa dentro del paisaje 
cubano del cañaveral. Todo el destino de Cuba, hasta el presente, ha 
pivoteado en torno al cultivo de la caña y sus resultados económicos».119 
Con La jungla se revelaron, culturalmente, ciertas resonancias de la 
naturaleza que se creía silenciosa.

Gerardo Mosquera ha dicho que La jungla «es el cuadro más 
conocido de Lam, se le considera una de las obras más importantes 
de la pintura contemporánea»120 y sin dudas es la obra más interna-
cionalmente difundida del artista cubano. En ese mismo período Lam 
pintó otros cuadros bastante similares. La obra se inscribe en una 
etapa creativa de Lam, 1941-1952, que ha sido denida por José Ma-
nuel Noceda como su ciclo antillano.121 Y es que durante esos años, el 
artista, procedente del puerto de Marsella, hizo una estancia obligada 
en Martinica, pasó después breves días en República Dominicana y 
retornó a Cuba, desde donde viajó a Haití (1945-1946). Volvió a su isla 
y allí permaneció varios años, hasta que regresó a Francia, de donde 
había salido ante la avanzada nazifascista. La jungla fue realizada solo 
unos meses después de su llegada al país natal, cuando ya había pasado 
por Martinica y República Dominicana. Por sus valores estético-
artísticos, la obra funciona como un parte-aguas en el trayecto de la 
relación naturaleza-arte-sociedad en el Caribe, y como demarcación 
también de lo que pudiera considerarse las dos etapas de ese ciclo 
antillano de Lam, antes y después de su viaje a Haití. 

El trayecto de Lam por las Antillas denió su personalidad ar-
tística y su lenguaje simbólico. Todo lo aprendido en sus largos años 
europeos le fue de utilidad, pero la revisitación que hizo de sí mismo 
durante esos años liberó en él nuevas energías creativas y su obra 
adquirió gran notoriedad para Cuba y el Caribe. Lam fue uno de los 
primeros artistas caribeños, y el primer cubano, en haber tenido la 
experiencia de esa ruta interinsular en la década del cuarenta, cuando 
aún la perspectiva caribeña era casi inexistente y la antillana, res-
tringida a los más avisados. No fue voluntario el retorno de Lam. Su 
viaje se desenvolvió de manera azarosa y en condiciones personales 
muy complejas. Aquel abrupto rompimiento con sus largos años en 

119 Antonio Núñez Jiménez: Wifredo Lam, p. 174.
120 Gerardo Mosquera: «“Mi pintura es un acto de descolonización.” Entrevista con 

Wifredo» (Bohemia, n.º 25, La Habana, 20 de junio de 1980), Ob. cit., p. 181.
121 Cfr. José Manuel Noceda: «El antillanismo expansivo de Wifredo Lam», en Wi-

fredo Lam. Cartografía íntima, p. 19. 
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Europa tuvo el carácter de un regreso con sentido de desgarramiento. 
Lam hacía un viaje a la inversa de sus intenciones originales, que lo 
habían conducido, mediante una beca, a realizar estudios de arte en 
España. Volvió desde Europa hacia el Caribe después de dieciocho años 
de ausencia, en circunstancias difíciles y en un momento esencial de su 
carrera profesional. Tuvo que abandonar el viejo continente en medio 
de los convulsos acontecimientos de una contienda que lo persiguió de 
España a Francia: primero la Guerra Civil Española, en la que se enroló; 
después, la Segunda Guerra Mundial.

En la escapada –acción tan conocida en la historia caribeña– es-
taba la seguridad de liberación de todos los estigmas del nazismo. Un 
mulato-chino-cubano, indocumentado, con una compañera sueco-
alemana, rubia y de ojos azules, habría sido objeto de la xenofobia 
fascista. No había para él otra alternativa. Abandonarlo todo y partir 
a otro lugar para instalar su palenque, su espacio de libertad: Cuba, las 
Antillas, donde –sin imaginarlo quizás por su abrupta partida– arma-
ría el andamiaje de su poética visual, las estrategias estético-artísticas 
de su universo creativo. Con palabras de Alain Jou�roy, «nunca se 
sobrestimará demasiado la función liberadora de ciertas rupturas 
en la vida de un hombre».122 Lam llegó como pudo y a donde pudo, 
después de una travesía que él mismo clasicó como infernal por la 
enorme incertidumbre creada en las condiciones de guerra: «en el mar 
estábamos menos seguros que en la tierra y las horas de aquellos días 
[se reere a la salida al Atlántico] nos parecían siglos […] Todos mis 
miedos de niño se acrecentaron».123 Regresó a Cuba con la misma hoja 
que le sirvió de pasaporte cuando se marchó en 1923 –por supuesto, 
ya vencido–. Podemos intuir que no pensó volverlo a utilizar. Podemos 
intuir que no pensaba regresar. En el Caribe se denieron los rasgos 
esenciales de su pensamiento visual a través de un proceso de ja-
ción de valores, lo que entabló un nexo profundo de sus obras con 
la cultura de su tiempo en esta región inmensa en pleno proceso de 
argumentaciones identitarias. Los años cuarenta que él vivió en Cuba 
fueron convulsos y contradictorios. Lam se insertaba en una sociedad 
distante para él y a la vez propia, en la que era un gran desconocido 
para los medios artísticos locales.

122 Alain Jou�roy: Lam, p. 46.
123 Apud. Antonio Núñez Jiménez: Ob. cit., p. 157.
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En el ciclo antillano de Wifredo Lam, hay una dominante franco-
hispana, prevalece una interconexión entre Francia, Cuba y el Caribe 
francófono. En esa trayectoria cultural participaron otros intelectuales 
y artistas llegados de Europa en el mismo barco que partió de Mar-
sella –entre los que merece destacar a André Breton–. Con ellos, el 
creador cubano integró una red que activó relaciones entre artistas 
de Latinoamérica y el Caribe, y de ellos con los Estados Unidos. Se 
trató de una coyuntura sin precedentes. En ese circuito hubo un hilo 
conductor que simbólicamente le aportó un aspecto del mayor interés 
a la que puede considerarse primera etapa de la trayectoria antillana 
de Wifredo Lam, entre 1941 y 1945: la amistad con el gran escritor 
martiniqués Aimé Césaire, a quien conoció en su isla durante los 
días en que permaneció retenido y en cuarentena. Fue en el año 1941 
que se produjo el encuentro de estos dos antillanos fundadores. Uno 
y otro estaban de regreso al país natal, provenientes de la Europa en 
guerra; ambos, en circunstancias de ansiedad ante las urgencias del 
presente y los apremios del porvenir. Se trató de un encuentro breve 
pero trascendente por su signicación cultural. Para los dos se inaugu-
raba un nuevo período de inquietudes y re�exiones. Habían marchado 
muy jóvenes a Europa a realizar estudios. Lam, once años mayor que 
Césaire, tuvo experiencias muy intensas en España. Allí aprendió el 
arte de los grandes maestros, formó una familia y la perdió –esposa e 
hijo– por la miseria y la tuberculosis. Allí tomó partido por la Repú-
blica y participó en las milicias que defendieron Madrid. En Francia, 
Lam inauguró su relación con Picasso y con las vanguardias artísticas 
del momento. Césaire regresó a Martinica en septiembre de 1939 ante 
la inminencia de la guerra, a la edad de veintiséis años, cuando su 
trayectoria artística se revelaba ya exitosa en Francia. Lam volvió a 
su país en 1941 con treinta y nueve años. Por primera vez se produjo 
tal proyección de notoriedad intelectual y reconocimiento de artistas 
del Caribe desde el Caribe mismo. En ello tuvieron mucho que ver 
la madurez alcanzada por ambos en sus etapas europeas precedentes 
y el modo en que asumieron el reto de una reinserción creadora en 
instantes tan complejos. 

En esta concatenación de acontecimientos se teje un entramado 
contextual en el primer lustro de la década del cuarenta que inter-
conecta a Lam, Césaire y Breton; a Francia, Martinica y Cuba. Este 
enlace de nombres y acontecimientos bastaría por sí solo para dis-
tinguir su importancia en el contexto caribeño. Sin embargo, se trata 
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de un proceso mucho más profundo si se observa cómo el Caribe se 
insertó en un itinerario cultural que se desplazaba desde Europa y 
que a través de América conectaba el viejo continente con los Estados 
Unidos, según el mapa cultural que inauguraba la conguración de 
un nuevo poder simbólico en el hemisferio occidental en vísperas 
de la segunda mitad del siglo xx. Fue el MoMA de Nueva York el que 
adquirió La jungla de Wifredo Lam y allí se encuentra. Impuso un 
nuevo rumbo a muchos derroteros, acompañado de un importante 
cambio de arquetipos visuales, que también, bajo las in�uencias del 
surrealismo, puso fuertemente en evidencia la legitimación de otras 
fuentes culturales, en especial la africana, mítica y ancestral. Lam y 
Césaire fueron símbolos de esa nueva trayectoria crítica de apropiacio-
nes de lo europeo, que tan bien conocían, y de puesta en valor de sus 
propias raíces culturales. Ambos pondrían en evidencia las inusitadas 
revelaciones de los caminos ya transitados y los nuevos por transitar 
en el espacio Caribe. En Martinica, isla bajo dominación francesa, 
se agitaba un movimiento de pensamiento, impulsado por el propio 
Césaire, y las ideas que giraban en torno al Cuaderno de un retorno 
al país natal, publicado en 1939 en la revista Volontés (n.º 20), con el 
que el escritor adquirió un amplio reconocimiento como poeta negro 
y antillano. En 1943 el poema fue traducido a la lengua española en La 
Habana por Lydia Cabrera, gran gura de los estudios antropológicos 
en Cuba, y apareció en una edición cubana con prólogo de Benjamín 
Peret e ilustraciones de Wifredo Lam, antes de la edición bilingüe 
que en 1947 se publicara en Estados Unidos con prefacio de André 
Breton. 

Entre 1941 y 1945, Lam estuvo en Cuba. El encuentro con el 
Caribe fue físico y espiritual. Desde su llegada a Martinica, primera 
escala de su ciclo antillano, Lam «reconoció su paisaje de niño; por 
doquier la vegetación le era familiar. De algún modo estaba de vuelta 
a casa».124 Así se inauguraba el camino de las auto-revelaciones y el 
viaje hacia sí mismo. El primer impacto fue con la naturaleza viva 
que lo transportó a sus orígenes. El encuentro con Césaire le mostró 
el otro rostro de la huella africana, que debió adquirir dimensiones 
cada vez más importantes en su memoria y lo remitió al simbólico 
imaginario de la mítica africana, en la que lo había iniciado, en sus 
años juveniles, su madrina Antoñica Wilson, en Sagua La Grande. 

124 Antonio Núñez Jiménez: Ob. cit., p. 158.
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Se trató de una simbiosis de elementos diversos que alcanzaron su 
apoteosis en La jungla. Pero a diferencia de Césaire, Wifredo Lam se 
encontraba más solo y aislado en su espacio creativo insular, desde 
donde entabló un nexo profundo con sus fuentes culturales. En La 
jungla, Lam mantuvo un predominio gurativo, pero resemantizó 
sus referentes y creó una personal iconografía en un discurso de 
carácter sígnico-visual. Superó todo aspecto factual de lo visible y 
en sus indagaciones desde lo simbólico-expresivo, se cargó de otras 
signicaciones. Procedió, artísticamente, como se fundamenta una 
nganga, prenda de los paleros,125 por capas sucesivas que tienen 
como base la tierra, el territorio común de todas las energías, y por 
coexistencia de elementos que nutren el caldero en su interior sin que 
sean vistos, todos aparentemente mezclados, pero donde cada uno 
de ellos, sin embargo, tiene su lugar. Al referirse a esta obra, Césaire 
dijo que «Lam ja sobre la tela la ceremonia por la que todo existe: la 
ceremonia de la unión física del hombre y del mundo […] Lam celebra 
la transformación del mundo en mito y convivencia […] En denitiva 
lo que por su intervención triunfa en las Antillas es el espíritu de la 
creación».126

Lam vivió el encuentro con el Caribe a la manera de un trayecto 
intenso de aprendizaje en el que la naturaleza tuvo un protagonismo 
esencial, al mismo tiempo que hacía descubrir esa realidad a Helena 
Holzer, su compañera europea, situada por primera vez ante el trópico 
antillano. Se redescubría a sí mismo, pues cuando se intenta revelar a 
alguien lo desconocido hay que nombrar las cosas, y para explicarlas, 
se requiere conceptualizarlas. En el caso de Lam, repensó su universo. 
Lo que comúnmente –por cotidiano– no se verbaliza, hay que ponerlo 
en evidencia. Ese proceso debió ser, en suma, revelador para el artista, 
que poniendo en discurso su propio entorno, no solo lo nominalizaba 
sino que lo confrontaba con sus memorias y sus recuerdos. Lam se re-
construía. En algunos pasajes de su memoria compilados por Antonio 
Núñez Jiménez se lee: «una tarde Helena entró en la casa corriendo, 
gritando que en uno de los árboles se había posado un pavo o una 
gallina negra: era un aura tiñosa […] un ave que tiene su hábitat en 
América, un tipo de buitre desconocido en Europa».127 

125 Caldero utilizado por los paleros pertenecientes a la religión de Palo Monte en 
Cuba.

126 Apud. Antonio Núñez Jiménez: Ob. cit., p. 163.
127 Ibídem, p. 171.
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Helena le dijo a Wifredo Lam que sentía hambre: «con alegría los 
sorprendió una mata cuajada de mangos maduros. Wifredo tomó uno: 
su color, su forma y su aroma que creyó haber olvidado lo detuvo y ella 
le preguntó: Qué es? Cómelo, le dijo él, es muy bueno».128 Este testimo-
nio de Lam, recogido también por Antonio Núñez Jiménez, parecería 
un pasaje genésico si Adán y Eva hubieran concebido la alborada de la 
especie humana en un país del Tercer Mundo –en la India por ejemplo, 
de donde es oriundo ese fruto, o en África o en América, donde fue 
introducido y se ha extendido ampliamente–. En esos andares de la 
pareja hay un zona mítica y originaria, un regreso al comienzo y tam-
bién un encuentro con la virginalidad de la tierra donde nacen todos 
los mitos. Y en ese tono de descubrimientos, es interesante el modo 
en que el propio Lam se acercó a la gura del Almirante y sorprende 
cómo describió la llegada de Colón a las tierras insulares de América: 
«al grito que lanzara el vigía a la una de la madrugada una noche de 
octubre de 1492, responde la voz de Cristóbal Colón: Es tierra. La 
tierra es maravillosa, perpetua viajadora de un espacio sin límites».129 
La tierra no solo es, sino que en ella se está, por ella se transita en 
un tiempo y espacio sin cortapisas para el descubrimiento, para el 
asombro ante la maravilla. En esa perspectiva de Lam, lo telúrico 
abarca la dimensión total de lo planetario, pero lo más importante 
es esa otra dimensión de lo telúrico, más terrenal, que en su obra se 
apoya en sistemas de pensamiento asociados a la mítica africana. Y 
es que en el Caribe, por la desnudez objetual del esclavo aherrojado 
y ante la ausencia física de otros referentes como sostén de creencias, 
estas se asentaron en la naturaleza y en las fuerzas emanantes de la 
tierra. La naturaleza fue depositaria de todas las energías y poderes 
míticos procedentes de África. 

Esta sensibilidad originaria, venida del continente negro, es de una 
importancia trascendente en Lam. Desde ella se construyen en La 
jungla las relaciones naturaleza-arte-sociedad. Lam, que tanto viajó, 
no es un hombre de mar. El mar es un gran ausente en sus obras. Lo 
telúrico para él es atávico y ancestral. Lam supera la noción de ser de 
un país y pertenecer a un paisaje para construir la noción de estar 
en el paisaje de un país, plantado sobre sus propias plantas, que es 

128 Ibídem, p. 158.
129 Apud. Alain Jou�roy: Ob. cit., p. 7.
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otro modo de plantación espiritual donde vibra el alma ancestral de 
la cultura antillana.

La máscara, tras la cual se esconden secretos, fue un elemento 
esencial en su poética. Lam decía: «África no sólo fue despojada de 
sus hombres, sino también de su conciencia. Me irritó mucho que en 
París se vendieran las máscaras y los ídolos africanos como adornos... 
me propuse poner los objetos negros en función de su paisaje y de 
su mundo propios».130 La hibridez de los enmascaramientos hace 
pensar en imágenes de metamorfosis y transmutación. Con todo ello 
el componente mítico está en proceso de resignicación. La máscara 
se reinstala en el imaginario sincrético y mestizo del espacio Caribe. 
El artíce fue el propio Lam en su condición de mediador consciente 
entre espacios y tiempos. El dibujo Sin título, de 1943, es aún más elo-
cuente. En él, una mujer se mira ante un espejo (motivo regular en la 
tradición euro-occidental) y la imagen que este le devuelve es la de un 
caballo. Esta obra se inscribe en toda una poética que Lam desarrolla 
en la imagen híbrida de la mujer-caballo, una simbiosis cargada de 
simbolismo por lo que implica como desdoblamiento dentro de las 
creencias de origen africano en Cuba. Para la santería, un caballo es 
aquel practicante que monta la deidad durante la ceremonia. En el 
momento de posesión se desdobla y actúa, habla y baila como ella. 
La visión de la mujer-caballo es una creación de Wifredo Lam, en la 
cual la máscara se reapropia de las fuerzas y las energías ocultas de un 
pensamiento mágico y simbólico que tiene su fuente en África. Otro 
elemento esencial, revelador de los entrecruzamientos discursivos, 
son las intersecciones entre contextos en aparente oposición, como 
pueden ser lo primitivo y lo moderno, lo oriental y lo occidental. 
Lam reintegra los mundos fragmentados de lo animal, lo vegetal y lo 
humano en lo mítico y lo real, a partir de la construcción de signos 
visuales. En esa ambigüedad de las mutaciones, sus guras se hacen 
enigmáticas y rinden tributo a la ancestralidad de todos los orígenes. 
Lam descubrió los espacios de nuestra hibridez. ¿Un nuevo paisaje? Sí. 
El de los espacios de tantas incógnitas caribeñas, el que explora una 
nueva visión del mundo y de la tierra, su otra dimensión cultural, don-
de conviven todas las magias posibles del reino de la imaginación. La 
jungla, esa obra cumbre por la simbiosis y la solemnidad de su fuerza 

130 Apud. Gerardo Mosquera: «“Mi pintura es un acto de descolonización.” Entrevis-
ta…», Ob. cit., p. 184.
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artístico-compositiva, es un paisaje-otro. Es a su vez una metáfora en 
islas donde la jungla es prácticamente inexistente como paisaje, si se 
compara con esas selvas tropicales de las Guyanas. El valor emble-
mático de La jungla adquiere increíbles connotaciones, pues en esos 
territorios de la cuenca orinoco-amazónica sus habitantes saben muy 
bien de los misterios de las profundidades selváticas, los bosques y 
las frondas. Si en las islas antillanas no existen selvas profundas, La 
jungla de Wifredo Lam es la metáfora de un lugar simbólico de plan-
tación y resistencia, de encerramiento y liberación, el maniesto de 
un arte poética, de identidad y diversidad cultural, para evocar, desde 
el espacio de la creación, la complejidad de un territorio-encrucijada 
para la experiencia artística del Caribe.

El texto de Édouard Glissant «Iguanas, azores, deidades delirantes. 
El arte primordial de Wifredo Lam» es un derroche imaginativo 
sobre ese universo simbólico del artista cubano. El Caribe, ha dicho 
el poeta martiniqués, es «el prefacio de América» y en ese espacio de 
lo primigenio sitúa la sensibilidad atávica de los comienzos de todo, 
quizás porque en la mezcla de tantos hombres venidos de las más 
diversas culturas, se presagian los orígenes de una nueva y original 
humanidad. Las islas presuponían el borde del mundo, un punto de 
desequilibrio entre el lleno y el vacío de la ingravidez, lugar donde se 
situó lo desconocido. Por eso los marinos de Colón sintieron tanto 
miedo a caerse del mundo. Es que los espacios ignotos son lugares 
de incertidumbres, de realidades y fantasías. En ellos se libera la 
imaginación y surge la mágica ilusión de todos los posibles designios. 
Un terreno así es propiciatorio, un mapa de islas, unidas solo por una 
cordillera escondida, en cuyos parcelados picos se hincaron las dife-
rentes banderas de los habitantes de la otra orilla, que tuvieron al mar-
océano como gran corredor de conexiones. Flora, fauna, memoria y 
pensamiento, fueron estimulando en Lam las vías de una nueva etapa. 
Glissant insiste en la sensibilidad para acercarse al paisaje. Pero, ¿qué 
paisaje? Y el poeta vuelve sobre la metáfora: Lam hacía entrar en la pin-
tura la consistencia de las junglas, un símbolo, no un paisaje. El drama 
de la jungla es el de nuestras sociedades coloniales, semi-coloniales, 
dependientes y de obstinadas alternativas emancipatorias. Fue en esa 
jungla –término que alude a una espesura, a un amontonamiento de 
realidades superpuestas, en las que se presume un lugar simbólico, 
fuertemente cargado de espíritus de las profundidades– donde se 
instaló su universo. La jungla es común a todos los países de tierra 
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fértil, cuyas humedades permitieron las demoliciones gigantes de sus 
bosques milenarios para plantar las nuevas semillas productivas de un 
comercio que se hacía ambicioso y triangular. La jungla es un atributo 
de dignicación del tiempo ancestral. Con palabras de Glissant, al ver 
la jungla y sus esencias, al comprenderlas, Lam había visto «el revés de 
su país», su otra parte –«todo es uno»–, pues es el lugar donde se pue-
de descubrir «la Huella», que escribe en mayúscula, como categoría de 
identidad. Todo nace de un solo impulso y, en ese solo aliento –precisa 
el autor–, «si dibujo un árbol dibujo la maleza», y el árbol que nutre el 
imaginario creador es augural y sagrado, maligno o maravilloso. Pero 
la jungla hace recordar la tragedia cimarrona donde habita «la Huella», 
los tiempos percutivos de un lugar. Hay algo quizás auto-referencial en 
esa noción, el lugar de los ocultamientos donde se sitúa el hombre que 
quiere ser libre. La jungla es el andamiaje visual que ja el individuo 
a la tierra, y lo protege, y donde, entre frutas y frondas, reencuentra 
toda la ancestralidad de sus mezclados orígenes. 

Ese paisaje simbólico no puede existir sin los recursos visuales 
que lo componen. Glissant encuentra en La jungla de Lam una ca-
rencia de profundidad, una falta de perspectiva. Y es que esa jungla 
es, y no es, un cañaveral, «una de las dimensiones más comunes del 
paisaje antillano […] Un cañaveral es llano, corre y permanece, lejos 
de las líneas de fuga, sin embargo �uye […] su inicio es ya su más allá 
[…] él es presa de las esencias y no de las profundidades».131 Son dos 
campos, el sembrado y el cortado, y nalmente el de los desechos. 
Lo más interesante del cañaveral es su capacidad de renacimiento 
para seguir el interminable ciclo de la zafra. Es un espacio que se 
transgura en sus etapas y termina siendo «patético», y Glissant lo 
compara con la catástrofe irreparable que Lam presenció en España 
y Francia entre 1935 y 1940. 

El artista no se siente tentado por la profundidad en esta obra, sino 
por «el punto en que el espacio y el tiempo se funden»132 en un tipo de 
enraizamiento. Se trata de una atmósfera mágica, donde conviven lo vi-
sible y lo invisible. La sucesión entra en el espíritu de una espiral. Lam ha 
pintado una ronda sacra, dice Glissant –apréciese la similitud de punto 
de vista con Césaire–, que no falsea sus bordes ni sus profundidades. Se 

131 Édouard Glissant: «Iguanas, azores, deidades delirantes. El arte primordial de 
Wifredo Lam», p. 9.

132 Ibídem, p. 10.



 EL ARTE ENTRE EL PAISAJE Y EL HOMBRE EN LA NATURALEZA  105

trata «de una poética de la vegetación total […] que multiplicará los espa-
cios en extensión total, enmadejados sobre sí mismos»,133 provenientes 
del continente negro, que representa a través de ciertas convenciones 
creadoras de la innitud del símbolo. En La jungla domina la horizontal 
que se escapa fuera del cuadro. Es un continuum –precisa Glissant– 
como los cañaverales en la extensión de sus latifundios. 

 El encuentro de Lam fue con el Caribe-tierra, no con el Caribe-mar, 
que no parece tener atributo de signicación alguna en la obra extensa 
y mayor del artista de Sagua La Grande, un viajero trasatlántico, que 
salió de las Antillas con la avidez de conocer y que volvió a aquí movido 
por las circunstancias. Un cambio de dirección en la trayectoria, con 
proa a la incertidumbre y al enfrentamiento de nuevas alternativas. 
Lam fue un hombre de espacios compartidos, que en sus recorridos 
y permanencias construyó su propia visión del arte y de la vida. En 
esos encuentros y desencuentros, el hombre y el artista forjaron una 
personalidad inconfundible. 

Lam y Césaire, cada uno desde sus universos respectivos, cons-
truyeron discursos de resistencia cultural, los cuales se proyectaron 
al ámbito internacional con obras consistentes, maduras y con una 
poética emancipatoria. Ambos fueron referentes culturales de su 
tiempo y lo siguen siendo en el nuestro. Con modos de inserción y 
actuación diferentes, Lam y Césaire se imbricaron en problemáticas 
del pensamiento epocal y en el proceso del constructo etno y socio-
histórico de los países caribeños. Fueron inaugurales. Las obras de 
Lam y Césaire, en ese primer lustro de los años cuarenta, marcan un 
antes y un después en las artes caribeñas. 

Césaire fundó la revista Tropiques (1941-1945) en Martinica, una 
publicación cultural y de pensamiento que mantuvo activa la difusión 
del quehacer literario en la isla. Ella fue su plataforma de acción y re-
�exión durante los años de la guerra europea. Desde ella aglutinó fuer-
zas y formó conciencias. Fue una revista de pensamiento intelectual. 
Por la índole de sus propuestas, Tropiques logró mantener la indagación 
y la observación crítica durante su corta, pero intensa, existencia en 
una isla que, con palabras del poeta Césaire, estaba «completamente 
fuera del mundo».134 Bien que la revista se propuso ser cultural, no 

133 Ibídem, p. 13.
134 Apud. Jacqueline Leiner: «Entretien avec Aimé Césaire», en Tropiques, p. VII. 

[Trad. Y.W.]
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escapó a las contradicciones y complejidades de su tiempo, por lo que 
pudieran trazarse ciertos paralelismos con otras publicaciones prece-
dentes en el Caribe, como Revista de Avance (Cuba) o la Révue Indigène 
(Haití). Césaire quería que Martinica se reencontrara en sus páginas y 
por ello no podía ser una revista cultural en abstracto. Le inquietaba 
que las Antillas fueran exclusivamente consumidoras culturales: «he 
trabajado para que puedan expresarse ellas mismas, hablar, crear. Por 
eso era necesario un centro de re�exión, un espacio de pensamiento, 
una revista».135

Césaire y el equipo de Tropiques eran conscientes del momento 
ingrato y políticamente peligroso en que vivía la publicación. Algunos 
de los integrantes habían tomado parte, como Rene Menil, en un 
proyecto editorial anterior, Légitime Défense (1932), de vida efímera, 
pero de una gran profundidad en sus textos. Estuvo orientada sobre 
los supuestos del surrealismo, que constituyó –como se ha indicado–, 
con todas sus aristas diversas, otro de los puntos de engarce de este 
circuito franco-hispano-antillano de Lam, especialmente si se com-
prende en el sentido que lo expresara Césaire cuando, reriéndose 
al encuentro sostenido con Breton y a la poética surrealista, apuntó 
«que le conrmó la veracidad que había encontrado en [sus] propias 
re�exiones». La nueva revista fundada por Césaire, no escapó a las 
tendencias de su tiempo. Según el poeta, cuando André Breton leyó 
los tres primeros números «creyó que yo era surrealista… lo cual no 
era ni enteramente falso ni enteramente cierto».136 El encuentro de 
Césaire y Menil con Breton en Martinica; el interés mostrado por el 
francés en aquella revista encontrada en la vitrina de una pequeña 
librería en Fort de France, y por las ideas sobre las cuales giraban 
sus autores, fueron un acicate y una revelación para ellos. Césaire lo 
expresó del siguiente modo: «Yo diría que el encuentro con Breton fue 
una conrmación de las verdades a las que yo había llegado por mis 
propias re�exiones. Eso nos permitió ganar tiempo, ir más de prisa, 
llegar más lejos […] fue un encuentro extraordinario […] para mí algo 
MUY IMPORTANTE, como había sido el encuentro con Senghor 
diez o quince años antes».137

135 Ibídem, p. V. [Trad. Y.W.]
136 Ibídem, p. VI. [Trad. Y.W.]
137 Ibídem, pp. VI-VII. [Trad. Y.W.]
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Tropiques estuvo sometida a la censura y a una lectura entre líneas 
con palabras de Menil, a silencios y vacíos cargados de signicación 
en los lectores de su tiempo y con modos operacionales que se apo-
yaron en la retórica del lenguaje y de la poesía. En su multiplicidad de 
puntos de vista, Tropiques «fue la expresión de las perspectivas, de las 
esperanzas, de la voluntad de la izquierda revolucionaria antillana en 
los años ‘40».138 Fue justamente esa proyección antillana lo que dio un 
tono peculiar y una proyección más extendida a estos acontecimientos 
culturales en la región. Roger Toumson, en su prefacio a Anthologie 
poétique de Aimé Césaire, precisa que la revista «contribuyó a la de-
nición de una identidad colectiva antillana poniendo el acento sobre 
la comunidad de destinos de los pueblos negros y sobre la necesidad de 
revalorizar el legado africano».139 Así se delineaba una búsqueda de carác-
ter social en la isla de Martinica, la que desde 1945 –como las restantes 
colonias francesas– había pasado al cambio de estatus de Departamento 
de Ultramar francés. En ese panorama cultural y social, surgió el 
primero de los grupos artísticos martiniqueses, que en el ámbito de 
la pintura se orientó hacia una búsqueda de expresión identitaria. 
Se destacaron en los inicios, Raymond Honorien, German Tiquant y 
Marcel Mystille. El primero de los mencionados ha testimoniado: 

Creíamos que existía una relación entre el movimiento literario naciente 
en esa época y nuestro movimiento. La aparición de Tropiques fue el 
catalizador [...] Nosotros mismos pensábamos iniciar en paralelo un mo-
vimiento pictórico, destinado a producir tanto impacto como esas dos 
expresiones literarias. Había líneas de fuerza, una reivindicación de ser 
uno mismo en su país. Nosotros nos reencontramos en ese campo.140

René Louise precisa que en esta pintura, realizada con muy pocos 
recursos a causa de las carencias que producía la guerra europea, 
predominaron los temas campesinos y el paisaje, también retratos y 
naturalezas muertas, y que «la armonía de los colores de las obras de 
esos tres pintores reenvía a nuestro ambiente. […] La multiplicidad 
de los colores sobre sus paletas corresponde siempre a los lugares que 

138 Rene Menil: «Pour une lecture critique de Tropiques», en Tropiques, p. XXXIV. 
[Trad. Y.W.]

139 Roger Toumson: «Présentation», en Aimé Césaire, Anthologie poétique, p. 11.
140 Apud. René Louise: «Histoire générale de la peinture en Martinique», en L’Étang, 

Gerry (dir.), La peinture en Martinique, p. 21. [Trad. Y.W.]
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seleccionan para pintar. De ahí la autenticidad de la luz de la isla en 
sus obras».141 La obra del Atelier 45, autodenominación del grupo de 
artistas, inauguró en Martinica una mirada sensible al entorno insu-
lar, a su naturaleza y a su pueblo. Como ocurrió en otros territorios 
caribeños, la in�uencia del arte europeo precedente fue importante, 
sobre todo la del posimpresionismo, pero más aún lo fue el hecho de 
que por primera vez aparecieron las imágenes del país y de su gente 
en las artes plásticas de esa isla del mar Caribe, realizada por artistas 
nativos insertos conscientemente en un proceso cultural de mayor 
envergadura. 

 
La tierra, un lugar profundo
En 1945 Lam viajó a Haití. También Césaire y André Breton, Pierre 
Mabile, Alejo Carpentier, Carlos Enríquez, René Portocarreo y otros. 
Haití se presentaba ante las nuevas inquietudes artísticas como el 
lugar donde se conjugaban todos los enigmas. El viaje de ellos a ese 
país abrió otro momento esencial de este itinerario cultural, en el cual 
reaparecen los temas relacionados con el surrealismo. En el contexto 
tan peculiar de aquella isla el movimiento de la creatividad artística 
popular dio motivos a muy diversas conjeturas en torno a los ima-
ginarios antillanos, con sus mitos y su africanidad ancestral. Existe 
en Haití una de las expresiones artísticas más originales y auténticas 
del Caribe insular. En 1944 había surgido en Puerto Príncipe, bajo 
la conducción de Dewitt Peters, una institución cultural, llamada a 
desempeñar un papel de suma importancia como lugar común para 
los artistas plásticos: el Centro de Arte. Este fue un foco de atracción 
de artistas de la creación popular haitiana, cuyas obras pictóricas 
sorprendían por su originalidad. Se generó toda una polémica sobre 
cómo nombrar aquella pintura llena de espontaneidad y de riqueza 
imaginativa. Por asociación formal con las obras del Aduanero Rous-
seau, fueron identicadas como naif. Por proximidad visual con las 
obras de otros pueblos, de otras civilizaciones y tiempos históricos, fue 
también nombrada primitiva. Por semejanza con la pintura de niños 
y débiles mentales, fue clasicada como ingenua. Para otros, aquellas 
visiones «oníricas», llenas de magia, no podían ser otra cosa que obras 
surrealistas. En realidad esa pintura precedía al Centro de Arte, que 
los convocó, los buscó, dispersos como estaban por diferentes puntos 

141 René Louise: Ob. cit., p. 21.
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de la geografía haitiana, y que construyó con ellos una plataforma de 
difusión, una imagen de mercado y una circulación internacional 
notables. Todos esos procesos clasicatorios revelaban la persistencia 
de una estética enfática y normativa proveniente de la historia del 
arte euro-occidental tradicional, a cuyo sistema de denominaciones 
por escuelas, tendencias y movimientos no pudieron escapar las 
nuevas expresiones del arte emergente, de estas formas de modernidad 
diferente en nuestros países caribeños en pleno siglo xx. Esas nomen-
claturas se aplicaban desde afuera, desconociendo especicidades de 
esas prácticas artísticas distantes de las normativas al uso. No cabe la 
menor duda de que el mercado del arte in�uyó en la jación de tales ca-
tegorizaciones y que la propia producción artística haitiana, ya inserta 
en esos mecanismos de funcionamiento, no reaccionó ante ellas, sino 
más bien todo lo contrario, pues por conocidas, esas denominaciones 
funcionaban en el imaginario colectivo de los compradores potenciales 
como un elemento estimulador del mercado. 

Alejo Carpentier, atento a preocupaciones parecidas, re�exionaba 
en 1957: «¿Pintores primitivos? Así se ha convenido en llamarlos, 
aunque mejor sería calicarlos de populares y espontáneos. Porque 
algunos demuestran una habilidad en el manejo del color, en la gracia 
de las entonaciones, en la riqueza de sus materias, que no estamos acos-
tumbrados a encontrar en las telas de los primitivos modernos».142 

En general, los artistas que exponían sus obras en Nueva York, 
Berlín, París, La Habana, Sao Paulo… habían surgido del pueblo. En 
ese sentido conviene recordar una frase de Héctor Hyppolite, una de 
las grandes guras de la pintura popular haitiana, devenida célebre 
en la historia de la plástica de la isla, quien decía que había pedido 
permiso a los loas para pintar, que era un houngan, pero que cuando 
le preguntaban quién era, les decía que era un pintor. Esta importante 
relación de la pintura con el origen popular de los creadores y con el 
voduismo es esencial para la comprensión de la plástica haitiana. La 
novedad mayor de aquellas obras no radicaba solo en sus temas –de 
pura extracción popular y, esencialmente, de la religiosidad voduista–, 
sino en la enorme frescura de su expresión, ajena a toda in�uencia de 
estilos europeos. Las obras miraban a una realidad mítica, por la que 
pasaba la sensibilidad cotidiana del pueblo haitiano y la signicación 

142 Alejo Carpentier: «Panorama del arte haitiano», Letra y Solfa. 3. Artes visuales, 
p. 200.
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enorme concedida al patrimonio de las culturas de origen africano; 
también reparaban en el signicado de los atributos, elementos ico-
nográcos fundamentales tenidos como indicadores colectivos de 
signicación simbólica. El atributo es un portador de comunicación, 
que redimensiona su valor en el espacio compartido de los iniciados, 
practicantes o conocedores de los mensajes ocultos. Es justamente 
a través de los atributos que el carácter mágico de esta pintura se 
enriquece. Si para el desconocedor son una barrera inmovilizadora 
y desconcertante, para los miembros de la comunidad se abren a 
múltiples posibilidades intelectivas. Detrás de ellos se encierran las 
leyendas que hacen a esta pintura profundamente narrativa y, quizás 
por ello, fabulosa. Los atributos y las relaciones entre ellos cuentan 
historias, y las pinturas que los expresan son verdaderas crónicas 
imaginarias. 

En ese proceso el artista miró a la tierra como signo de ances-
tralidad. Si el cristianismo hizo al hombre de estas latitudes mirar 
al cielo, morada de Dios, con la aspiración de extender su existencia, 
contrariamente, las tradiciones de los pueblos aborígenes y africanos 
tenían la tierra como el universo de la fertilidad para la segura existen-
cia de la comunidad. La tierra era una clave esencial en la combinación 
binaria, animista, del mundo. La yuca, base alimenticia aborigen, cre-
cía allí, a escondidas. Convivir con la actividad de su crecimiento en 
el montículo, imaginar su estado desde lo visible –tallos y hojas–, fue 
parte esencial de las experiencias sensibles y del saber acumulado de 
estos pueblos. Con la llegada de los africanos, ese modo de operar se 
extendió y condujo a una mutación del punto de vista en este espacio 
híbrido, tan propenso a las metamorfosis. El esclavo debió adoptar 
un sistema de creencias impuesto por los europeos blancos y, al ha-
cerlo, incorporó también una nueva sujeción psico-perceptiva que los 
orientaba visualmente hacia el frente y hacia arriba. En la iglesia, el 
altar mayor jaba una trayectoria lineal hacia delante; en la oración, se 
invocaban las imágenes y se les buscaba en su morada celestial. Se tra-
taba de una orientación visual de base ideológica, que establecía líneas 
simbólicas de fuerza en su modo de ver el mundo y de depositar en él la 
atracción de su pensamiento religioso. En San Jerónimo penitente, una 
obra de Mantegna, se descubre que el artista ha colocado al erudito 
bíblico, de rodillas, ante una cruz que aparece amarrada, insertada, 
sujetada a la rama de un árbol seco. Dios no habita en ese árbol, habría 
que injertarlo para que esté allí. 
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Una de las más importantes guras de la pintura popular haitiana 
es André Pierre, un houngan, gran maestro, que hace sus obras en el 
hounford y vive en la campaña. Allí pinta, rodeado de sus loas, sobre 
lienzos con pinceles y acrílicos. Su esposa carga sus pinturas para 
llevarlas a los galeristas y los marchands de la ciudad. Sus obras son 
expuestas en espacios legitimados por el arte occidental: galerías, mu-
seos y colecciones. Se iluminan con luz articial en espacios cerrados 
para que reviva la magia interior de sus colores y su expresividad. 
Un ciclo de tiempos convergentes caracteriza su práctica artística. 
Cuando en su obra Rey de Guinea representa a esa gura mítica que 
gobierna en la tierra a donde viajan los muertos para el reencuentro 
con los orígenes africanos, el artista representa el árbol y su interior, 
donde vive el loa. Allí está su hábitat, en el interior del tronco macizo 
se encuentra su residencia espiritual. Para la religiosidad africana y 
su forma sincrética voduista, la naturaleza era la portadora de esos 
muchos signicados y la tierra, la depositaria de los mayores secre-
tos, el espacio para todos los ocultamientos. Ella podía actuar como 
protectora y encubridora de verdades, que ofuscaban al otro por des-
conocerlas, y a las que el esclavo acudía para rearmarse en su modo 
diferente de ver e interpretar el mundo. Se trató de una lucha silenciosa 
de fuerzas en oposición, en las que el hombre y la mujer aherrojados 
construyeron un espacio de resistencia cultural. Fue el resultado tam-
bién de un proceso transgresor, al desviar la atención hacia otros sitios 
no legitimados, y hasta prohibidos, por el temor del blanco, temeroso 
de los secretos guardados en su interior. Un excelente ejemplo en ese 
sentido son los vevés del vodú haitiano, en los que se concentran los 
poderes de los loas y su presencia se visualiza a través de los signos 
trazados por el houngan sobre la tierra. 

Estos no fueron tampoco pueblos astrales, que marcaron sus 
puntos de observación en el rmamento. El cielo era un indicador 
de estados anunciadores, pero no estaban allí sus sistemas de adi-
vinación ni de interpretación de las fuerzas cósmicas. Estos eran 
pueblos telúricos, que, desconocedores de la noción cientíca de lo 
gravitacional, se sentían ancados a la tierra no tanto por la atracción 
de esas fuerzas físicas, que desconocían, sino por sus fuerzas espiri-
tuales. Todas las energías estaban en ella para atraerlos y el problema 
esencial era conjurar esos poderes para mantener la armonía del 
universo. El impacto del desgarramiento de la tierra original le im-
puso la necesidad de observar, diferenciar y homologar, de hacer del 
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espacio desconocido una alternativa para la supervivencia individual 
y colectiva. Remitologizar es volver a construir el mundo, pues el 
pensamiento mítico es una forma de conocimiento de la realidad, y es 
ante ella que se descubren y redescubren los signicados simbólicos. 
Eso ocurrió en las islas del mar Caribe: hubo que restituir un orden en 
el caos de tantos imaginarios transterritorializados. Ninguno de ellos 
se reprodujo íntegramente, todos se instalaron dejando espacios en 
blanco, que fueron completándose en un proceso sincrético de base 
intercultural. Por la adaptación de los esquemas occidentales a las 
necesidades afectivas tributarias de África, se trató de una forma de 
cimarronaje cultural. Todo se produjo de modo intenso y complejo, 
traumático. 

Bajar la cabeza, atributo de la dominación y la afrenta utilizado por 
el poder del linaje o del dinero, acto forzado por las circunstancias de 
la obediencia y el sometimiento, tuvo para aquellos hombres y mujeres 
una contrapartida a la ignominia en la carga comunicativa que podían 
entablar con las fuerzas indescifrables de la tierra, nutricia y produc-
tiva en lo humano y sentimental, poseedora de la verdadera e innita 
eternidad. En el acto se restablecía un diálogo entre el hombre o la 
mujer maltratados y un interlocutor silencioso y oculto, la línea de 
relación visual adquiría fuerza inusitada por la misma atracción hacia 
el interior magnético de la tierra. Así se construyeron las contraparti-
das de la resistencia que adquirieron cada vez mayor intensidad en las 
variadas formas de la rebeldía esclava. En la tierra se reúnen los tiem-
pos de forma vertical, según los observan los arqueólogos desde sus 
perspectivas indagatorias. Los cientícos constatan las edades de la 
historia, con sus diferencias de contextos y niveles sociales. 

Es justamente un hombre del Caribe, Marcio Veloz Maggiolo, quien 
se reere a esta noción de temporalidad tan inusualmente entendida 
fuera de una coordenada horizontal, como una línea continua que 
marca los diferentes tiempos en sucesión. La tierra es portadora de un 
tiempo en sedimentación, que se superpone de tal modo que al tocar 
un punto cualquiera de su supercie, o penetrarlo, se está atravesando 
verticalmente una trayectoria de tiempos en simultaneidad, acumula-
dos en capas sucesivas: «Debajo de cualquier presente hay un presente 
paralelo. Un sub-presente».143 Esta cualidad la hace lecho propicio 
para las potencialidades de todos los espíritus y energías subterráneas. 

143 Marcio Veloz Maggiolo: La mosca soldado, p. 71.
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Un pedazo de tierra es un punto exterior sobre una línea profunda, 
profundísima, de interconexiones que van desde la supercie al mag-
ma, atravesando las eras que enlazan presente y pasado. Es el lugar 
donde se reúnen todos los saberes y una memoria a la que se penetra 
simbólicamente con carácter de una búsqueda mágica y primitiva. El 
poteau-mitan en el vodú haitiano es un punto donde se reúnen las 
fuerzas que engarzan cielo y tierra, desde la sorprendente intensidad 
de las cargas que lo sustentan en su base, donde se trazan los vevés y 
se alimentan los loas. El artista popular Rigaud Benoit lo representa a 
través de la obra Tambor Assotor, símbolo por excelencia de la ritua-
lidad voduista (imagen 16, p. 148). El tambor-poteau mitan se enraíza 
en la tierra que nutre toda su esencia mítica. Desde su interior surge el 
hombre, posiblemente Legba con las llaves en sus manos, loa principal 
que abre todas las puertas. 

A la tierra se volvió paulatinamente. Los poetas y los artistas 
modernos la pusieron en valor como cualidad de expresión nacional, 
como un espacio diferente desde una perspectiva cultural. Fue una 
resurrección espiritual ese retorno. La apropiación de la tierra fue un 
cambio en el signicado del poder cultural e identitario en el Caribe. 
En ese sentido, el gran escritor haitiano Jacques Roumain expresaba 
en su obra emblemática Gobernadores del rocío la diferencia entre los 
asuntos del cielo y los de la tierra.144 Una noción similar se encuentra 
en El reino de este mundo de Alejo Carpentier, cuando el autor cubano 
recoloca el estado del universo para poner al hombre sobre sus propios 
pies e instarlo en la utopía permanente de construir el reino aquí y no 
en el más allá.145 Esos momentos y esas visiones pueden fundamentar 
la existencia de un ciclo cultural caribeño durante los años cuarenta 
en arte y literatura, donde la tierra fue reencontrada como parte de un 
proyecto emancipatorio; un ciclo de reencuentro liberador del hombre 
y el medio natural con profundo sentido social, en el que la tierra es 
fuerza vital de la naturaleza toda, como se sintetiza en ciertos versos 
de Pedro Mir, de su poema insignia «Hay un país en el mundo»: 

País inverosímil.
Donde la tierra brota
y se derrama y cruje como una vena rota,

144 Cfr. Jacques Roumain: Gobernadores del rocío.
145 Cfr. Alejo Carpentier: El reino de este mundo.
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donde alcanza la estatura del vértigo,
donde las aves nadan o vuelan pero en el medio
no hay más que tierra:
los campesinos no tienen tierra.

La tierra es la contrapartida del destierro, de la amputación de un 
lugar, de lo desenraizado. Se puede descubrir todo un vocabulario 
vegetal de analogías telúricas humanas y sociales propio del lenguaje 
de la cultura: con frecuencia se escucha, referido a los emigrantes, que 
son hombres y mujeres trasplantados, injertados en nuevas sociedades, 
separados de su tronco común, pero que conservan sus raíces. Y no 
hay que olvidar que migrantes han sumado –y suman– muchos en las 
islas del mar Caribe. 

El tiempo de la historia

…algo está pasando que no es natural… es el huracán.
Fernando Ortiz 

Imagen 17. Carlos Raquel Rivera: Huracán del Norte, 1955, linóleo. 
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La naturaleza ha sido personicada por el hombre desde tiempos re-
motos. Ese modo de proceder ha sido identicado por el tropo poético 
como una de sus guras retóricas. Estamos situados en el terreno del 
lenguaje simbólico. Muchas han sido las formas en que este recurso ha 
sido utilizado por los creadores para expresar valores y sentimientos, 
creencias y conceptos, pues la personicación supone siempre una 
selección del motivo que pueda adquirir en la imagen –sea textual 
o visual– el sentido travestido de su referente original, que debe 
seguir siendo plenamente identicado. La personicación presupone 
entonces para el artista y el espectador un desmontaje crítico de la 
signicación de lo representado y una recolocación hermenéutica 
en una nueva trama de denotaciones y connotaciones que derivan 
siempre de su acepción primaria. En 1955, el artista puertorriqueño 
Carlos Raquel Rivera realizó una obra gráca, Huracán del Norte, 
con técnica de linóleo; una obra importante por la peculiar relación 
naturaleza-arte-sociedad que en ella se puso en evidencia. Rafael 
Omar Ruiz la describe del siguiente modo: «una gigantesca gura de 
rostro cadavérico –símbolo del estado colonial impuesto por el norte– 
acarrea fuertes vientos, los cuales a su paso destruyen el paisaje urbano 
puertorriqueño a la vez que arrastran consigo guras de hombres y 
mujeres agonizantes y que a la vez lleva consigo a un sonriente hombre 
de negocios norteamericano».146

Con esta pieza, la plástica puertorriqueña aportó al arte del Caribe 
insular una inquietante apropiación de uno de los acontecimientos 
climáticos de mayor envergadura en la región y en el mundo. El hura-
cán es manipulado aquí como alegoría circunstancial, ya que, por 
su fuerza expresiva, ideológica y social, le permitía al artista hacer 
suyo el tiempo de la historia. En esta obra se entrecruzan muchas 
facetas del imaginario colectivo y de la representación social del con-
texto puertorriqueño y del antillano, por la dimensión regional de lo 
personicado: el huracán, nombre con el que los aborígenes insulares 
llamaron a ese fenómeno natural cargado de energías destructoras. 
Probablemente sea esta obra de Carlos Raquel Rivera la primera 
personicación del huracán en el Caribe, empleando los recursos del 
grabado y del arte moderno. Rivera es una de las guras iniciadoras de 
un movimiento gráco muy original, surgido en Puerto Rico, que al-

146 Rafael Omar Ruiz: «Perl de Carlos Raquel Rivera», p. 19.
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canzó en los años cincuenta un momento de gran fecundidad artística 
y cimentó las bases de una tradición que llega hasta la actualidad. 

Puerto Rico fue el primer país en el que los artistas se implicaron, 
de manera consciente, en el desarrollo de una personalidad autónoma 
y activa del grabado en la historia del arte de las islas del mar Caribe. 
Su proceso estuvo asociado a un momento polémico de la historia 
nacional, al surgimiento de instituciones públicas patrocinadoras de 
guras clave de las artes plásticas, que actuaron como formadoras en 
el espacio del taller, y a una inquietud social que encontraba en las 
técnicas múltiples de reproducción un excelente medio de comunica-
ción social. En ese contexto la estampa, la hoja suelta, los almanaques, 
el cartel, los libros y folletos ilustrados fueron soportes para circular 
ideas que se expresaron a través de la imagen y la palabra. Estos fueron 
dos recursos que sellaron la clave de signicación de este arte, que 
surgía en una nueva etapa de la trayectoria colonial puertorriqueña, 
cuando en 1952 se aprobó la Constitución del Estado Libre Asociado 
de Puerto Rico, con la autorización de los Estados Unidos. Un nuevo 
estatus de dependencia nacía para la isla. Puerto Rico fue el único de 
los territorios del antiguo imperio español en América sin lograr su 
independencia. En 1898 se había producido el cambio de poderes he-
gemónicos y con él comenzó en el país un proceso bajo la égida de una 
nueva cultura, un nuevo idioma y una nueva ciudadanía. En la con-
ciencia artística esa historia no era solo pasada sino también presente, 
reanimada en diferentes momentos de la expresión de una conciencia 
nacional boricua y conrmada por las nuevas circunstancias que vivía 
el país. 

Las técnicas de reproducción gráca y la imprenta habían lle-
gado con retraso al país durante el siglo xix. Los grabadores eran 
entonces extranjeros. La situación no varió en lo esencial hasta muy 
entrado el siglo xx, y la pintura fue durante ese lapso la expresión 
artística que mejor expresó las inquietudes identitarias, que tendían 
a producir un arte nacional en la compleja coyuntura de las circuns-
tancias nacionales e internacionales. La División de Educación de la 
Comunidad, creada en 1949, fue el punto de partida institucional de 
este movimiento, que asumió una función de propaganda educativa 
dirigida a la población. Integraron su primer taller colectivo los que 
fueron, con el paso del tiempo, algunos de los nombres fundamen-
tales del movimiento de artes grácas en la isla: Lorenzo Homar, 
Rafael Tuño, Julio Rosado del Valle, Carlos Raquel Rivera, Anto-
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nio Maldonado y Manuel Hernández Acevedo. A esta institución 
siguieron otras, como el Centro de Arte Puertorriqueño, surgido 
por la iniciativa de Antonio Torres Martinó, al que se integraron 
muchos de los iniciadores, y donde se experimentó con nuevos me-
dios artísticos en temas de la vida puertorriqueña. También se creó 
el Instituto de Cultura Puertorriqueña, que en 1957 fundó el Taller 
de Gráca, dirigido por Lorenzo Homar, considerado por sus con-
temporáneos y por la historia del arte boricua como el gran maestro 
de la gráca nacional. Se asoció a este taller una nueva promoción 
de artistas que mantuvieron la fuerza y solidez del movimiento ini-
cial, lo que ha contribuido a la creación de una verdadera tradición 
gráca en el país, en el Caribe y más allá. Respecto del papel de estas 
instituciones, Emilio Díaz Valcárcel ha dicho:

En aquellos años ocurría en el país una especie de redescubrimiento de 
lo propio en literatura, plástica, cine, cartelismo, artesanía, entre otras 
manifestaciones culturales. Si bien Educación de la Comunidad y el 
Instituto de Cultura Puertorriqueña eran parte de las estructuras del 
poder político y tenían proyecciones políticas determinadas, propiciaron 
un ambiente liberal en sus primeros años, que permitiría la búsqueda 
de nuestros valores de pueblo y –tal vez porque el sistema no estaba 
amenazado– incluso la estimulaban.147

La obra de Carlos Raquel Rivera nace en una década que la crítica de 
arte ha considerado fundamental para la plástica del país. La División 
de Educación de la Comunidad había surgido con la llegada al poder 
del Partido Popular Democrático, resultado del referéndum que en 
1945 había permitido decidir a los boricuas sobre independencia, 
anexión o elección de un gobierno propio. La votación decidió por 
la última de estas variantes. Al inaugurarse la década del cincuenta, 
también se había puesto en marcha el Programa de Fomento Eco-
nómico, que tendría consecuencias dramáticas en cuanto al éxodo 
de los campesinos de los espacios rurales empobrecidos y al incre-
mento de la emigración hacia los Estados Unidos por la situación 
de desempleo existente. El auge industrial azucarero, dominado por 

147 Emilio Díaz Valcárcel: «Imagen de Carlos Raquel», en Actividades culturales 
presenta «Cabal Encomienda». Exposición retrospectiva de Carlos Raquel Rivera. 
Museo de la Universidad, 9 de marzo-6 de abril, 1984, p. 10.
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inversionistas extranjeros, produjo efectos de deterioro en otros 
cultivos como el café y el tabaco. En las zonas agrícola y rurales, 
base de la económica puertorriqueña, se mantuvo viva la gura 
del jíbaro, el cual, en las nuevas situaciones, se adviertió también 
como la representación del sector más afectado y se convirtió «en 
el obrero que vende su fuerza de trabajo en la ciudad a un ínmo 
precio y sólo tiene como otra opción marchar a la metrópoli, donde 
será también discriminado».148

Por esos mismos años, Pedro Albizu Campos, gran líder del movi-
miento independentista puertorriqueño, estaba de regreso en Puerto 
Rico, después de un período de prisión, y reorganizó el Partido Inde-
pendentista Puertorriqueño, que activaría las luchas nacionalistas 
en la Isla. Las reacciones ante el incremento de los movimientos 
sociales y las huelgas estudiantiles se hicieron más intensas. Los 
acontecimientos se recrudecieron con el fracaso de la insurrección 
independentista lidereada por Albizu Campos en 1950, que condujo 
nuevamente a este a la cárcel. Los independentistas realizaron en 1954 
el tiroteo al Congreso de los Estados Unidos en Washington. Fueron 
años donde se redenía para Puerto Rico un amplio conjunto de fac-
tores de la vida política, económica, social y cultural. 

Otras obras de Carlos Raquel Rivera de este período revelan la pro-
funda convicción de sus ideas en torno a estos temas. Con una gran 
destreza en el manejo de las técnicas del linóleo, se aprecia en Pobreza 
(1951) y Noche clara, su mirada a la exclusión social y la penuria del 
pueblo. En Masacre de Ponce (1957) alude más directamente a un 
acontecimiento histórico: el asesinato de los nacionalistas puertorri-
queños el 21 de marzo de 1937. En la obra, un águila amenazante por 
su escala y fuerza contrasta sensiblemente con la aglomeración de 
hombres y mujeres que portan la insignia puertorriqueña. En Periferia 
del misterio (1953) se da un enfrentamiento simbólico entre un es-
queleto y una gura con armadura y yelmo. Se estaba produciendo un 
encuentro con carácter de batalla en todos los órdenes y es importante 
hacer resaltar cómo los intelectuales y artistas lo interpretaron tam-
bién como un espacio de tensiones en el campo del arte y la cultura. 
Por distintos caminos, y siempre con una excelente factura artística, 
Carlos Raquel Rivera transitó por aspectos de la vida de la nación con 

148 Vitalina Alfonso: «Una literatura de inevitables referentes históricos. Apuntes 
sobre la generación del ‘50 en la narrativa puertorriqueña», p. 159.
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enorme sensibilidad ante la injusticia social y con una postura respon-
sable ante la complejidad política de la realidad nacional. Es un artista 
comprometido, que polemiza con su contexto y tiene una clara com-
prensión de la función del arte. Huracán del Norte –ha dicho Haydée 
Landing– «presenta su crítica al sistema político»,149 y lo hace desde 
una práctica que no menoscaba sus valores artísticos, lo que es sin 
duda uno de los grandes retos del arte cuando se implica en el tiempo 
de la historia. A la defensa de la identidad nacional, Huracán del Norte 
añade «las denuncias de las verdaderas condiciones materiales, y por 
ende espirituales, de los puertorriqueños».150 Precisa Rivera Rosario 
que uno de los aspectos más interesantes de la obra de Carlos Raquel 
Rivera es la pluralidad de lecturas que potencia, en la que el crítico en-
cuentra un rasgo esencial de la modernidad de su obra y, «sobre todo, 
cómo esa modernidad queda al servicio de un ideario político».151

En el caso de Huracán del Norte, Carlos Raquel Rivera se sirvió de 
diversos recursos: iconográcos, estilísticos y estético-comunicativos. 
Todos giran en torno a un eje central que aporta el título de la obra, 
compuesto por dos partes interdependientes: el huracán –gura esen-
cial de la frase– y del Norte. La unidad de la frase expresa, en el sentido 
lato, una incongruencia total para estas latitudes, donde las trayecto-
rias de estos organismos meteorológicos suelen ser exactamente a la 
inversa: no provienen de las aguas frías de la zona hemisférica norte, 
sino que se forman en las calientes aguas del sur, en el mar Caribe. En 
el propio enunciado se entabla ya una paradoja, por la que el punto 
cardinal es más simbólico que real; el Norte –según la voz popular 
en las Antillas– son los Estados Unidos y es por ello que Huracán del 
Norte se vuelve la personicación de un acontecimiento que desplaza 
su sentido del mundo natural, climático, a otro ideológico, político y 
social. 

Siempre dentro de la guración, tanto en grabado como en pintura, 
la obra de Carlos Raquel Rivera explora compositivamente las múlti-
ples alternativas del lenguaje con el uso simbólico de las proporciones 
y las escalas, así como con el alto contraste del blanco y el negro 
cuando, como ocurre en esta obra, emplea el linóleo. Tanto la imagen 

149 Haydée Landing Gordon: «El nacionalismo como forma de armación en las 
artes plásticas puertorriqueñas: 1900-1985», p. 92.

150 Nelson Rivera Rosario: «Carlos Raquel Rivera: Retratos de la Nación», en Carlos 
Raquel Rivera: Retratos de la Nación, [s. p.]

151 Ídem.



 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 120

como el color refuerzan las cualidades imaginativas de la realización 
gráca. En Huracán del Norte, todos estos elementos visuales, ya en sí 
mismos de una gran carga expresiva, se enfatizan por la compacidad 
de un movimiento, que se produce en sentido contrario al esquema 
tradicional de la estructuración de una obra bidimensional. La fuerza 
direccional del huracán, personicado en toda su energía, se desplaza 
contrariamente, de derecha a izquierda, y en su movimiento atrae –y 
atrapa– a todo lo que encuentra en su camino; se lo lleva consigo en la 
orientación que impera en la estructura, la de su movimiento. Pero en 
términos visuales, esa dirección –por ser contraria a nuestro esquema 
perceptivo–, se revela impactante, inversa a la lógica habitual. Eso la 
hace más desconcertante en el plano psico-perceptivo. 

El huracán, como se sabe, se caracteriza por tener al unísono dos 
movimientos: uno rotatorio sobre su propio eje, contrario a las mane-
cillas del reloj, en la zona boreal donde se encuentra el mar Caribe, y 
otro traslativo, que suele ser el que le da su mayor intensidad, ya que en 
la zona del centro, llamada también ojo del ciclón, suele haber una in-
mensa calma transitoria. José Meléndez Contreras, grabador también 
puertorriqueño, en una obra precedente realizada en xilografía, que 
tituló Vorágine (1953), aunque no parece aludir al fenómeno atmos-
férico, lo reere por esa fuerza meteórica, giratoria, en la que todo se 
sale de su lugar en un diámetro expansivo donde «su impetuosidad 
se hace más irresistible» –precisa el sabio cubano Fernando Ortiz– por 
«su típico movimiento de rotación vertiginosa».152 Sin embargo la obra 
de Carlos Raquel Rivera se sirvió visualmente del efecto traslaticio del 
huracán, que suele ser de gran intensidad, progresivo, caprichoso, 
errático, con una velocidad de vientos, con sus ráfagas, que pueden 
ocasionar efectos terribles y trascendentes. Esos son los vientos de 
Huracán del Norte, bien conocidos en el ambiente geográco caribe-
ño como «uno de los espectáculos más imponentes de la naturaleza 
tropical y uno de los fenómenos más terrícos, más devastadores, más 
irresistibles y más misteriosos».153 Personicar el huracán es hacer 
visible un organismo que no se ve físicamente como ocurre con los 
tornados, por ejemplo. Pero, como genialmente indica Ortiz, «el hura-
cán es versátil, tiene personalidad, parece humano […] el huracán por 
veleidoso será como mujer, aunque hombruno por su autoritarismo 

152 Fernando Ortiz: Ob. cit., p. 38.
153 Ibídem, p. 37.
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implacable. Sin duda, todo esto facilitó su antropomorzación».154 
Sin embargo, el Huracán del Norte, de Carlos Raquel Rivera, no es ni 
femenino ni masculino, es una gura con faz de calavera, lo identica 
el rostro de la muerte. Ese genio maldito y asexuado se distingue en 
la obra por su escala, su poder, sus piernas en gesto de avanzada y 
una mirada frontal al espectador, que revela su rostro y la palma 
de la mano, lo que es un modo de mostrarse tal como es, con toda 
irreverencia e ironía. El artista, justamente, muestra al huracán en su 
avance arrollador. En una especie de manto desplegado, el huracán 
de Carlos Raquel Rivera lo que se lleva es la gente, mientras que, en el 
plano inferior de la obra, las casas y los objetos permanecen con toda 
su pobreza. Es un vendaval de guras humanas, que más parece ser 
parte de una dramática escena de naufragio: algunos guran sorpren-
didos e impotentes, otros parecen seguir de manera incontrolable la 
fuerza inducida del furioso viento. Esta dicotomía entre lo físico y lo 
espiritual, lo material y lo humano, tiene un profundo contenido ético 
en la pieza. Tres personajes resaltan en el conjunto: la mujer que, con 
sus pechos y vientre desnudos, entabla un profundo contraste visual 
y de signicados con el huracán; un hombre de glúteos al aire, con 
maletín, corbata y espejuelos; y un hombre sencillo, que tira con toda 
su fuerza de una soga. Es evidente que este último quisiera resistir, 
retener el macuto que el huracán se lleva. La cuerda se tensa, percep-
tivamente, en la dirección opuesta a la fuerza del meteoro, que avanza 
de la zona de mayor densidad gráca, en un extremo del cuadro, al 
otro más vacío. Ello otorga mayor potencia en el plano comunicati-
vo, igualmente reforzada por la horizontal dominante, expresión de 
continuidad. El avance es incontenible. Las tres guras mencionadas 
denen un triángulo entre ellas y en el interior queda inscrita la mano 
siniestra que ocupa el centro de la obra. 

Las circunstancias puertorriqueñas de entonces, y el porvenir 
de la nación, cargan de valores sociales y connotaciones políticas 
esta pieza emblemática. Con Masacre de Ponce y Elecciones colo-
niales (1959), la obra constituye una tríada alegórica de un espíritu 
nacionalista, que en Carlos Raquel Rivera adquiere una profunda 
inquietud política. En las otras dos mencionadas, la gura del águi-
la imperial y el tema de la muerte también resultan recurrentes. La 
primera alude a la emboscada policial durante un desle nacionalista. 

154 Ibídem, p. 45.
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En la segunda, la parada eleccionaria termina con una caída de las 
personas al abismo. 

Durante esta década, Carlos Raquel Rivera visitó México con 
Antonio Maldonado, otro integrante del grupo fundador de gra-
badores puertorriqueños. Se trató, según testimonios del artista, de 
una experiencia que enriqueció su obra por el aporte derivado de las 
visitas al Taller de Gráca Popular y a los murales de Diego Rivera, 
José Clemente Orozco y González Camarena. Sintió el fuerte in�ujo 
del realismo social inspirado por la Revolución Mexicana y el modo en 
que esos elementos se combinaban con el lenguaje surrealista, que la 
crítica puertorriqueña siempre ha destacado en su obra tanto gráca 
como pictórica. Al respecto, el gran pintor puertorriqueño Luis Her-
nández Cruz ha señalado:

Carlos Raquel Rivera encarna el extraordinario fenómeno del pintor 
surrealista, que no es surrealista, y el ente político, sin ser un polí-
tico, que logra una obra de desgarradora profundidad humana. En 
un grabado suyo es capaz de exponer al desnudo, con mayor acierto 
y total convencimiento, la condición social y política del país, que 
otros tratan en un millón de palabras y mil discursos. Sin embargo su 
grandeza como artista no reside únicamente en poder expresar mejor 
que nadie sus protestas, es en la riqueza imaginativa, en el sustancioso 
colorido y en esa atmósfera mágica con que envuelve sus telas. Más que 
surrealista, es un realista-mágico vinculado a esa potencia creadora 
latinoamericana. En n, su obra representa un estilo único que ya 
constituye un elemento imprescindible en la cultura contemporánea 
puertorriqueña.155 

En Huracán del Norte, la in�uencia del arte de México es apreciable 
en los elementos iconográcos y, especialmente, en esa imagen ca-
davérica que en medio de la circunstancia dramática hace un gesto 
irreverente y le da un tono sarcástico al acontecimiento. El uso de 
las técnicas grácas en relieve –otra práctica artística desarrollada 
en México con gran signicación– y la índole social y política de 
los temas engarzan en la obra de Carlos Raquel Rivera con la más 
relevante proyección gráca en el contexto latinoamericano e inter-

155 Luis Hernández Cruz: [S. t.], en Actividades culturales presenta «Cabal Enco-
mienda»…, ob. cit., p. 8.
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nacional. Sobre estas posturas y el arte del pintor boricua, ha dicho 
Marimar Benítez: 

Mientras el resto de nosotros la anhelamos [la independencia], o por 
lo menos decimos eso, Carlos Raquel Rivera la vive […] ha creado las 
imágenes de más impacto de su generación, tanto en gráca como en 
pintura. Logra una expresión que dene los dilemas del Puerto Rico del 
siglo xx, la difícil y terrible realidad de la colonización, las ambivalencias 
y la interioridad del puertorriqueño contemporáneo.156

Huracán del Norte, con el ímpetu interior del cuadro y la fuerza ex-
presiva de los trazos, entabla una relación socio-política del arte con 
las fuerzas naturales y con el huracán, el acontecimiento natural de 
mayor signicado en la representación colectiva antillana. A la usanza 
puertorriqueña, las palabras, desde el título, forman parte esencial del 
lenguaje del arte. Fue a partir de esa cualidad de la plástica de esta isla 
que se produjeron los portafolios y las apropiaciones de obras literarias. 
La identidad nacional se refuerza a través del uso del español como 
lengua nativa. En 1960, una obra se distinguió por el excelente em-
pleo de estos recursos: Unicornio en la isla (1965), xilografía del gran 
maestro Lorenzo Homar, realizada a partir del poema homónimo de 
Tomás Blanco. Con ella se inaugura una visión plástica de la isla en las 
artes plásticas del mar Caribe. 

La insularidad evocada
Un archipiélago de tantas islas había dado mucho que hacer a la car-
tografía histórica a través de sus islarios y portulanos. Sin embargo, 
con posterioridad a aquellas representaciones, la imagen insular no 
adquirió expresión en el arte caribeño hasta el siglo xx. La mirada del 
artista viajó desde el interior de la naturaleza y de la sociedad hacia los 
bordes de la conguración insular, como un zoom out. El mar, presente 
en algunas obras excelentes como las marinas de Leopoldo Romañach 
a inicios del pasado siglo, no tuvo mayor protagonismo en el universo 
visual. En sus piezas se aprecia una representación de las costas con 
igual sentido idílico al utilizado por otros artistas cuando miraron al 
campo y a la montaña. Siempre la movilidad de las olas hizo el paisaje 

156 Marimar Benítez: «Reencuentro con Carlos Raquel Rivera», en Aserrín-aserrán. 
14 pinturas de Carlos Raquel Rivera, pp. 7 y 9.
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más dinámico, pero el mar no propició otros aportes mayores a la vi-
sión de la relación naturaleza-arte-sociedad en las islas del mar Caribe 
en toda la primera mitad del siglo xx. La naturaleza de las islas en el 
arte insular fue más verde que azul. Interesante paradoja. 

La obra Unicornio en la isla, de Lorenzo Homar, y la serie Aguas 
territoriales, del cubano Luis Martínez Pedro, inauguran una visión 
de islas en el arte del Caribe desde perspectivas diferentes, pero ambas 
igualmente importantes por revelar, de manera metafórica, la imagen 
de la peculiar territorialidad insular. Dos piezas evocadoras a partir de 
recursos visuales diferentes. La obra de Homar, realizada en xilografía; 
las de Martínez Pedro, sobre diversos soportes y materiales pictóricos. 
Ambas, referidas al universo de la insularidad antillana y al mar que 
rodea las islas, referente visual que las evoca.

 

Imagen 18. Lorenzo Homar: Unicornio en la isla, 1964, xilografía.

La técnica xilográca adquirió auge en Puerto Rico coincidentemente 
con el contexto de la búsqueda para la expresión de un arte nacional. 
Lorenzo Homar fue una gura clave en ese movimiento como maes-
tro de generaciones de grabadores y como director de una de las más 
activas instituciones del momento, el Taller de Gráca del Instituto de 
Cultura en San Juan. Por esas razones, el regreso de Homar a la isla fue 
de una gran signicación luego de más de veinte años de trabajo en los 
Estados Unidos como diseñador de la casa Cartier, donde también ha-
bía realizado estudios de tipografía y de técnicas de intaglio. De vuelta 
a su país encontró a Carlos Marichal, artista español que lo introdujo 
en las técnicas de la xilografía. En el uso de este medio se verican 
también las in�uencias del arte de México con el propósito de exaltar 
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y armar valores locales. Fue en el Centro de Arte Puertorriqueño 
que Homar realizó su primer grabado en madera. Otros artistas como 
Rafael Tuño, Torres Martinó y Meléndez Contreras se iniciaron 
también allí con el uso de esta técnica gráca. Lorenzo Homar fue un 
gran impulsor tanto de la xilografía como de la serigrafía, dos medios 
que alcanzaron un altísimo nivel de realización durante sus años de 
dirección del Taller del Instituto. La obra gráca, al inaugurarse los 
años sesenta, se abrió paso con mayor calidad y solidez en sus niveles 
de realización y de inserción en el sistema cultural puertorriqueño. Se 
destaca entonces la depuración técnica en el manejo de los elementos 
técnico-formales. En ese proceso la xilografía fue un medio esencial en 
la explotación de las características expresivas del grabado boricua. 

Unicornio en la isla, de Lorenzo Homar, es una obra que se inserta 
coherentemente en este proceso y evidencia otra de las tendencias 
importantes de este movimiento, orientada a la ilustración de libros y 
revistas. Fue para la publicación del Instituto de Cultura Puertorriqueña 
que Homar realizó la primera versión de esta obra, como parte de las 
imágenes que ilustraban los Cuatro sones del escritor Tomás Blanco: 
«Unicornio en la isla», «Redondel», «Querencia» y «Sentimiento de 
olor». Este autor es considerado uno de los más auténticos escritores 
de la literatura boricua de esos años. Homar reconocía en su poesía un 
gran lirismo y admiraba la personal visualidad que ofrecían sus textos. 
«Unicornio en la isla», el poema de Blanco, está fechado en 1964 y fue 
concebido por su autor para musicalizarse. En la pieza gráca de Ho-
mar destaca la combinación de la palabra y la imagen en una admirable 
estructura compositiva. La importancia de la letra y la caligrafía tuvo en 
su obra un espacio principal, así como también en sus contemporáneos 
y, en general, en la gráca de Puerto Rico. En Homar, «su interés en el 
diseño integral de los carteles lo lleva a realizar un profundo estudio 
de la historia de las letras y la tipografía. Es particularmente feliz su 
relación con La Casa del Libro, extraordinaria biblioteca establecida en 
San Juan […] El interés por el diseño de las letras se complementa en la 
obra de Homar con su relación estrecha con los literatos».157

Igualmente, Marimar Benítez destaca sus frecuentes vínculos 
con otros campos del arte a través de carteles y otros impresos, lo 
que dio a su trabajo –y constituyó una de sus grandes enseñanzas– 
dimensión interdisciplinaria y amplitud a sus intereses creativos. Con 

157 Marimar Benítez: «El caso especial de Puerto Rico», p. 91.
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esos conceptos de trabajo contribuyó, desde el diseño y la gráca, a 
articular un sistema de relaciones entre las artes plásticas y la inte-
lectualidad de su tiempo. Un detalle signicativo en Unicornio en la 
isla es, justamente, la casi simultaneidad con que aparecieron la obra 
plástica y el texto escrito. Esta inmediatez reere esos lazos con el 
quehacer literario y la sistematicidad exigida por la labor de ilustrador, 
que realizaba Homar en la Revista del Instituto de Cultura Puertorri-
queña para la que trabajaba también como caricaturista. Esto hizo su 
obra «íntimamente ligada a la realidad que lo rodea y mucha de ella 
surge como reacción a un suceso inmediato».158 Homar se entrenó en 
un laboreo intenso con altos niveles de creatividad, lo que constituye 
un mérito más a destacar en su producción artística. 

Otro aspecto importante es el desplazamiento de la obra de uno a 
otro medio. Unicornio en la isla fue llevada por Homar de la ilustración 
a una obra de grandes dimensiones. Y es que uno de los más interesan-
tes aportes del artista en este campo fue la realización de xilografías 
de escala mural, un procedimiento de muchas exigencias en su elabo-
ración: «Para 1963 Homar emprende una serie de xilografías de gran 
formato, de las cuales Unicornio en la isla es la más ambiciosa y mejor 
lograda».159 La pieza fue premiada en el Festival del Libro de Leipzig, 
en 1966. Texto e imagen hacen del todo un espacio de la utopía. En 
esa isla ideal se potencia un deseo y ambos, texto e imagen, se hacen 
cómplices de esa ilusión. Según ha expresado Antonio Martorell: «El 
Maestro Homar me enseñó que la letra no sólo es portadora de ideas 
sino que sola o acompañada, en sílabas, palabras u oraciones la letra es 
imagen decidora, forma elocuente, arquitectura que habla».160 El uso 
de la palabra adquirió caracteres identitarios muy importantes en la 
cultura y en las artes plásticas puertorriqueñas, pues el lenguaje ha 
sido fundamental en la batalla por la defensa de la lengua materna. 
En esa trayectoria la gráca dio un gran signicado al portafolio, en el 
que se compilaban obras combinando imagen y palabra. Esta ha sido 
una clave de la gráca en Puerto Rico y Homar 

hace de la letra un elemento formal y expresivo del diseño […] las letras 
son formas preciosas que constituyen parte indisoluble de la imagen del 

158 Marimar Benítez: «Cuatro décadas de gráca puertorriqueña», en 45 años de 
expresión grá�ca puertorriqueña. Colección McConnell Valdés, p. 21.

159 Marimar Benítez: «El caso…», ob. cit., p. 91.
160 Antonio Martorell: «Despedida de duelo de Lorenzo Homar».
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cartel. […] En ese sentido la letra en sus carteles no solo informa, también 
es expresión, tan vital como elemento artístico que no podemos pres-
cindir de ella. Aún con las dicultades de un texto extenso, Homar lo 
fusiona al diseño para convertirlo, en algunos momentos, en la imagen 
total del cartel.161 

Marimar Benítez ha podido constatar que «es difícil encontrar en 
la obra de Homar la naturaleza muerta o el paisaje como tema en sí, 
sin referencia al hombre. Los excelentes paisajes de Puerto Rico en el 
portafolio Tres estrofas de amor para soprano o en el Unicornio en la 
isla, los hace Homar partiendo de los poemas de Tomás Blanco, o sea, 
relacionados a la actividad creadora del hombre».162

Unicornio en la isla no es paisaje insular, es insularidad. Aquí 
hay un territorio evocado en toda su corteza y envoltura. La isla no 
está cartograada, ha sido imaginada y es imaginaria; es territorio de 
fabulación donde vive el unicornio, ese animal legendario, atributo 
de virginidad, que el poeta ubica «en la manigua, alzado y listo para la 
fuga, alerta y tenso». En su maleza y compacidad vegetal, el territorio y 
sus costas son el emblema de un fragmento aislado y solitario, un lugar 
impredecible donde el unicornio está impaciente. La espesura constru-
ye la imagen insular, distinguida por lo variado de su vegetación, una 
�ora diversa y reveladora de la fuerza de los vientos en las palmeras 
que despeinan «sus sueltas melenas». Los manglares extendiéndose 
y penetrando en el mar y las costas bajas con sus rocas y arenales son 
de una poesía esencial. En las aguas tranquilas de los bajíos del litoral 
se encuentran, posiblemente, las «mágicas ensenadas» que enuncia el 
poeta. Todo es sencillo e inmenso en esta isla blanquinegra –como 
la llamara Antonio Martorell– por el manejo exquisito de las líneas 
y los trazos xilográcos del maestro Homar. En los versos de Tomás 
Blanco, esta isla es de �ora y fauna; toda ella, de la mayor tipicidad: pal-
meras y guajanas, arrecifes, coquís, careyes y el mar. La isla imaginada 
y fabulosa está en el ecosistema del mar Caribe, es una isla antillana. 
Lo extraño y mítico es la presencia del animal –símbolo que remite a 
un universo ético y humanista por sus legendarios signicados–. Allí 
se encuentra el unicornio, en la isla que no es su isla. Allí está por el 

161 Teresa Tio: «Lorenzo Homar y el taller del Instituto de Cultura Puertorriqueña, 
1957-1972», [s. p.]

162 Marimar Benítez: «El caso…», ob. cit., p. 22.
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misterio de la creación, para construir la fantasía de esa territorialidad 
evocada, colmada de sugerencias. Unicornio en la isla pudiera ser la 
obra inaugural del «libro de horas de una isla fuera del tiempo».163 Y 
es que:

Nacer en una isla determina un espacio en el imaginario isleño. No es lo 
mismo nacer en una nación-estado demarcada por regla y compás, por 
ríos o montañas, que nacer en un terruño rodeado de mar, el remanente 
de una cordillera sumergida en el océano, los cuatro puntos cardinales 
salitrosos delineados por un horizonte innito que en ocasiones desapa-
rece como letra de bolero antiguo: «El mar y el cielo se ven igual de azules 
y en la distancia parece que se unen».164 

Una peculiaridad de las islas se advierte en sus dos colores preponde-
rantes; el verde y el azul, uno es tierra y el otro es mar, uno sólido y otro 
líquido, uno siempre ahí, estático y permanente, el otro dinámico y 
cambiante. A medida que se produce un acercamiento al territorio 
y se vislumbran sus aguas cercanas, algunas islas, como la de San 
Andrés, muestran sus siete tonalidades de azul por las barreras de 
corales, los arenales y los arrecifes, los bajíos, veriles y plataformas. 
Son las aguas colindantes que aún pertenecen al territorio según se 
establece por las distancias marítimas reguladas. En territorios de 
fachada costera, el mar territorial –paradójica denominación de estas 
aguas cercanas– se proyecta desde el borde hacia la profundidad; pero 
cuando de una isla se trata, el mar la rodea, la circunda, la bojea, y 
las aguas, dibujando circunferencias, evocan la isla como centro de 
toda esa envoltura acuática. Así ocurre en las obras de Luis Martínez 
Pedro. El territorio no está. Es el azul, con sus variaciones de tonalida-
des y sus movimientos circulares el que lo evoca. Una isla es siempre 
eso: un centro, un punto, un lugar identicado, como dijera Virgilio 
Piñera, por esa maldita circunstancia del agua por todas partes. Re-
riéndose a la obra de Martínez Pedro, el poeta cubano José Lezama 
Lima destacaba el sentido que conquista en sus obras lo que él dio 
en llamar «el nacimiento de las aguas […] el espíritu maternal de las 
aguas [...] que tiene algo de totalidad germinativa y de los comienzos 

163 Antonio Martorell: «Despedida…», ob. cit.
164 Antonio Martorell: «Carta Gráca a quien pueda interesar», p. 1.
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indistintos», quizás porque «la �uencia líquida es la primera muestra 
de una ambivalencia universal».165 

En el arte cubano, esa visión de isla insinuada tuvo en la obra 
abstracta de Luis Martínez Pedro una de las más líricas y hermosas 
expresiones, por la insularidad sugerida en múltiples gamas de azules 
que giran en torno a un punto, a la manera de corrientes de mar en 
movimiento:

En los años 50 la abstracción irrumpió como expresión dominante en 
la estética internacional, planteando un nuevo concepto plástico donde 
elimina toda guración y convierte a la obra en un objeto en sí misma. El 
arte que procedía de París y Nueva York in�uyó en los artistas jóvenes de 
Cuba, que se pusieron en sintonía con el arte internacional. A la Isla llegó 
tanto el expresionismo abstracto, como el concretismo. Luis Martínez 
Pedro se incorporó tempranamente a la abstracción concreta.166

Una serie de numerosas obras realizadas por Martínez Pedro en dis-
tintos materiales, técnicas y formatos tiene un título incitante: Aguas 
territoriales, una metáfora de la geografía por las formas circulares y 
radiales que utiliza el artista para denir la existencia de la territoriali-
dad insular (imagen 19, p. 148). A la vez, insinuación fecunda de la que 
nacen las islas de ese epicentro, a partir del cual las aguas se mueven 
y enuncian la tierra por oposición. En las palabras antitéticas con las 
que el autor nombró esta serie, se siente también la inmediatez de 
las plataformas bajas, que hacen a las islas territorios de prolongación 
marítima con las resacas y el mar de leva impactando en sus orillas. Es 
que la geografía tiene muchas curiosidades, pues cuando se revisan 
sus conceptos, este de mar territorial es particularmente poético. 
A su denición en términos geopolíticos, parecen asociados tan 
importantes denominaciones como soberanía y libertad, dos pa-
labras que contextualmente en la Cuba de los años sesenta, década 
inmediata al triunfo de la Revolución, adquirieron signicados de gran 
sensibilidad patriótica. 

Como se sabe, durante una larga etapa de la historia de la huma-
nidad, los mares se suponían exentos de propiedad, a diferencia de 
lo que ocurría con los territorios. Pero estas nociones evolucionaron 

165 José Lezama Lima: «Martínez Pedro y el nacimiento de las aguas», p. 300.
166 Olga López Núñez: «Cuba y el mar».
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con el proceso colonizador, que comenzó a establecer demarcaciones 
marítimas y, ya en tiempos modernos, las querellas y con�ictos 
metropolitanos hicieron necesario jar ciertas regulaciones de pose-
sión sobre las grandes masas de agua del planeta. Las adyacentes a las 
costas fueron las que más sensiblemente entraron en las deniciones 
de apropiación. De la serie Aguas territoriales de Luis Martínez Pedro 
se pudieran derivar algunas inferencias circunstanciales. El tema había 
adquirido cada vez mayor importancia en la esfera internacional y en 
el ámbito de los problemas de jurisdicción y propiedad sobre el suelo y 
el subsuelo de los mares territoriales. Y no solo de ellos, sino también 
de la zona contigua que se extiende un poco más hacia la profundidad 
marítima y sobre la cual los territorios exigían derechos de prevención 
y patrullaje. Y aún más allá, la denominada zona económica exclusi-
va, esencialmente prevista para la pesca. Se trata de todo un zócalo 
marítimo vinculado a la plataforma insular. Todas estas líneas juris-
diccionales son alegorías visuales en la obra de Luis Martínez Pedro, 
llenas de lirismo en su peculiar manera de mirar ese acontecimiento 
visual de la naturaleza isleña. Pero si las aguas territoriales fueron tema 
de inquietud internacional, es posible imaginar lo que ello signicó 
para una región de sucesivos archipiélagos, de islas compartidas y 
de muchos territorios bajo diferentes dominios metropolitanos en el 
mar Caribe. Se trata de todo un entramado al que las obras se acercan 
desde de su título, en el que se combina realidad e irrealidad, metáfo-
ras y evocaciones de la relación naturaleza-arte-sociedad en las islas 
antillanas, pues en su aspecto real, 

el mar Caribe comprende las aguas territoriales de 33 estados insulares 
y litorales, nueve de los cuales son estados con territorio continental en 
Centro y Sudamérica. Las fuerzas coloniales de América del Norte y 
Europa –Francia y los Países Bajos– también son actores importantes en 
el mar Caribe en virtud de sus territorios caribeños. […] Es así que el mar 
Caribe es utilizado por y recibe el impacto de muchos Estados y sus acti-
vidades e intereses de índole económica. Dichos intereses económicos y 
geopolíticos tienen implicaciones complejas para las políticas y el manejo 
del mar Caribe.167 

167 Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA): «La evalua-
ción del ecosistema en el mar Caribe (CARSEA)».
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Se precisa en este documento elaborado por expertos de las Na-
ciones Unidas que: «La eco-región del mar Caribe es el segundo 
mar más extenso del mundo […] dependen en gran medida de 
sus servicios de ecosistemas para apoyar el bienestar humano [y] 
la multiplicidad de temas asociados con la protección y manejo 
de su ecosistema está considerada en el contexto de desarrollo 
sostenible».168 El tema de las aguas territoriales se encontraba en 
fase de discusión después de la Primera Conferencia de Naciones 
Unidas sobre el Derecho del Mar (1958), cuyas convenciones se co-
menzaron a aplicar internacionalmente durante los años sesenta. A 
estas continuarían otras con convenios de mayor estabilidad, pero 
han estado sujetos a contingencias políticas y económicas. Así ocu-
rrió en Cuba durante los años sesenta, período de gran complejidad 
en cuanto a temas migratorios, delimitación de zonas pesqueras, 
transporte marítimo…, debido a la aplicación del bloqueo comercial 
del gobierno de los Estados Unidos a la Isla169 y a temas de seguridad 
nacional que implicaban, por su condición insular, un problema de 
aguas cercanas y adyacentes. La soberanía de la Isla debió atender 
todo lo asociado a sus mares territoriales y el asunto formó parte 
del imaginario colectivo, de los sistemas de representación social de 
aquellos años y de los temas de los mass media. 

Estas inferencias contextuales no desconocen las estrategias que 
inauguraron el arte abstracto y los modos evocadores de relación con 
la realidad entablados por el artista y sus propuestas polémicas en los 
planos estético y social. Bien que se trataba en el Caribe –y en parti-
cular en Cuba– de un nuevo lenguaje visual expresado con carácter 
de ruptura frente a la tradición gurativa moderna, predominante en 
el lenguaje visual; sin embargo, como rasgo de continuidad con aquel 
movimiento renovador moderno, el abstraccionismo no se desmarcó 
de una actitud ética y ciudadana del artista en su entorno social. Ello 
hizo a la abstracción una alternativa estética del mayor interés, aunque 
para la solicitada función social del arte que potenció la Revolución 
Cubana, no parecía ser el lenguaje más apto. No obstante el abstrac-
cionismo continuó su trayectoria y su vigencia en la multilateralidad 
del arte nacional. Al liberarse de la relación inmediata con la realidad 

168 Ídem.
169 El bloqueo de Estados Unidos ha adquirido dimensiones cada vez mayores en la 

esfera nanciera y política, con nuevas prohibiciones canalizadas a través de la Ley 
Torricelli y la Helms-Burton.
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circundante, el abstraccionismo colocó a los medios artísticos en la 
capacidad de actuación autónoma con carácter profundamente suges-
tivo. Aguas territoriales es una excelente muestra de ese espacio de 
libertad y ampliación de los límites creativos del arte en la relación 
naturaleza-sociedad, de sus posibilidades interpretativas, perceptivas 
y apreciativas. Se entabló así una nueva sensibilidad que partía sim-
bólicamente de las propias tensiones internas de la obra y desarro-
llaba también un nuevo vocabulario de signos visuales con múltiples 
resonancias. En esta serie de Martínez Pedro la riqueza imaginativa 
revela la energía de esos azules de calma y agitación, donde los re-
cursos geométrico-constructivistas no escapan de un ímpetu fuerte-
mente sensible. Y es que «del arte concreto se hizo, de todos modos, 
su versión insular».170 Las islas evocadas por los mares cercanos de la 
serie Aguas territoriales de Martínez Pedro son, sin dudas, una de sus 
aportaciones cardinales. 

Impaciencias compartidas
Desde el lenguaje del arte, los creadores y los imaginarios sociales 
elaboran juicios estéticos e ideológicos a los que no escapa la natura-
leza. Para el arte contemporáneo ya no se trata de un género artístico 
identicado en la historia del arte como paisaje, sino de una inquietud 
que amplía su campo de re�exión y experimentación no solo porque 
las expresiones artísticas tienden cada vez más a la conceptualización 
de la realidad, sino también porque se ha incrementado sensiblemente 
el papel creador de la subjetividad artística, mientras que el individuo 
y la sociedad se muestran más intranquilos ante el lugar del sujeto en 
su entorno natural y las amenazas derivadas del deterioro del planeta. 
Tres obras de artistas dominicanos son reveladoras al respecto: La 
ola negra (1969), de Guillo Pérez; La tierra (1969), de Fernando Peña 
Delló; y Hombre del siglo xx (1978), de Wilfredo García; tres grandes 
maestros de la plástica caribeña y tres piezas realizadas en pintura, 
escultura y fotografía, respectivamente. Cada una de ellas habla en un 
lenguaje artístico propio, pero en común tienen la no adscripción al 
normativismo y localismo artísticos. Se orientan a la construcción 
de nuevas bases en la actitud estética del arte hacia la realidad y la 
naturaleza. Son piezas que inauguran caminos en el Caribe insular. 

170 Pedro de Oráa: «Los diez pintores concretos», en Tono a tono. Exposición de arte 
abstracto, p. 8.
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La naturaleza es en ellas un referente, más conceptual y sensorial, 
emocional e intelectual, que físico o representacional. 

La actitud crítica frente al mundo natural hace al artista partícipe 
de una toma de posición ecológica. Las islas del mar Caribe sentían 
los impactos de ciertas transformaciones producidas por la inten-
sidad de los cultivos tradicionales y de la agricultura exportadora, 
así como de los crecimientos urbanos, la producción industrial y 
el desarrollo de las economías basadas en el turismo. Sin embargo, 
en estas piezas nada es cotidiano u observable en relación con estos 
cambios que se operaban en el escenario insular antillano. El arte 
construye la realidad desde el lenguaje de sus signos con sus múlti-
ples signicados y las inquietudes artísticas aportan una mirada más 
abarcadora y universal. Son piezas cuestionadoras y de implicaciones 
semánticas reforzadas por la literalidad de sus títulos. El espacio de 
las relaciones del arte, la naturaleza y la sociedad se extendió y las 
impaciencias artísticas dimensionaron otros modos de interacción con 
la realidad desde perspectivas culturales y sociales. Las implicaciones 
son profundamente axiológicas, al activar el sentido de la naturaleza 
como un valor común y en peligro. En el uso de todos estos medios 
expresivos palpitan los efectos abstraccionistas en la depuración del 
lenguaje visual y en la síntesis que propiciaron sus modos de ver y 
entender el arte y la realidad.

 La ola negra presagia (imagen 20, p. 149). En un mar de tantos 
azules como el que habitualmente bordea las islas y las delimita, la 
alusión al negro, como color de una rompiente elevada, adquiere un 
valor asociativo a los atributos que le han sido asignados de muerte 
y tenebrosidad. La gura de la ola es amenazante por su altura y po-
tencia. Moviéndose en la dirección de la fuerza visual de la estructura 
compositiva del cuadro, la imagen se carga de gran impacto. Una ola 
negra –¿en el Caribe?–, en 1960, desafía la imaginación y parece 
anunciadora de un futuro que hoy sabemos posible. Se trata de un 
embate indescriptible, simbólico, realizado por Guillo Pérez con los 
recursos visuales del expresionismo abstracto y el informalismo, 
con trazos llenos de energía y una fuerte pincelada gestual. Danilo 
de los Santos identica al artista como «un conquistador explosivo 
y vigoroso».171 Las costas, los pescadores, las barcas y los ríos fueron 
temas que interesaron a su obra, en la cual se aprecia la disolución de 

171 Danilo de los Santos: Ob. cit., p. 149.
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lo real para obtener en la supercie del cuadro calidades con la materia 
pictórica. Así, la fuerza impactante de las aguas en movimiento en 
La ola negra ocupa toda la personalidad del cuadro y profetiza un 
mar otro, desconocido. Se vaticina un con�icto natural y el artista 
actúa, desde el arte, como médium. 

En ese mismo año y en el mismo país, Fernando Peña Delló 
construyó en metal y madera sobre tela una imagen circular que tituló 
La Tierra (imagen 21, p. 149). Solo el título y la redondez nos remiten 
al planeta. La circunferencia está totalmente realizada con desechos 
de materia industrial, con hojalata agujereada por la fuerza de una 
maquinaria de troquelado. Todas las perforaciones se encuentran a 
la misma distancia y en todas se consigue la misma intensidad, que 
enuncia lo fabril y mecánico. Taladrada, losa y en proceso de oxida-
ción, La Tierra de Peña Delló es una obra de la imaginación, primera 
pieza en las islas del mar Caribe que se plantea una re�exión crítica 
sobre el estado de ese espacio común que habitamos, razón por la que 
trasciende a una dimensión universalizada del problema ecológico. 

La imagen impacta porque corresponde cronológicamente a los 
años en que se estaba desarrollando intensamente la carrera espacial 
y eran difundidas las primeras versiones fotográcas y fílmicas del 
llamado planeta azul, tomadas por los cosmonautas desde sus naves. 
Esas travesías «han permitido al hombre contemporáneo contemplar 
panoramas que hasta hace poco le permanecían ocultos. “Veo la Tie-
rra. La veo toda de una vez. Entera.”, armaba deslumbrado el cosmo-
nauta Vitali Sevastiánov».172 Nada del azul planetario se evidencia en 
la obra de Peña Delló, aunque sí la visión de la tierra toda realizada 
en chatarra industrial. De aquellas imágenes divulgadas el artista más 
bien ha retenido los cráteres y agujeros de la supercie. Y en la villa 
primada de América, su obra, como en un ciclo, retorna a la tierra y a 
su redondez que, como se sabe, fue completada cuando los marinos de 
las naves colombinas llegaron al mar Caribe.

El universo visual de Peña Delló se inspira en los presupuestos 
artísticos de la abstracción informalista, que comenzó a experimentar 
desde su etapa española, vinculado al Grupo El Paso, en Madrid. Eran 
los años cincuenta. El viaje del artista dominicano se situó en un 
momento de cambio en el contexto del arte internacional y de conver-
gencias de nuevas tendencias artísticas. Peña Delló recorrió diversos 

172 Gerardo Mosquera: «Acerca del paisaje…», Ob. cit., p. 362.
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países de Europa; tuvo ante él nuevos horizontes creativos. Estaba allí 
cuando se producían debates al interior de la propia modernidad 
europea bajo el in�ujo de las corrientes artísticas provenientes 
también de los Estados Unidos. En ese lugar donde se cruzaban las 
fronteras del arte y se hacían permeables los bordes de una nueva 
sensibilidad artística, se encontraba el artista Peña Delló, con veinti-
dós años de edad, un joven inquieto, con sus ojos abiertos a las noveda-
des artísticas, en diálogo activo con su universo creativo. La génesis de 
su arte se sitúa en las coordenadas de esas múltiples con�uencias, que 
signan los nuevos rumbos del arte en la segunda mitad del siglo xx. En 
el año 1963 Peña Delló volvió a República Dominicana, en situación 
interesante y compleja, sobre todo para quien había vivido más de diez 
años alejado del terruño. Regresó cuando el país vivía circunstancias 
políticas de mucha tensión. 

Realizada en 1969, La Tierra reere un discurso artístico con 
inquietudes de máxima contemporaneidad, que re�exiona sobre 
los peligros que acechan al planeta y los impactos de la relación in-
dividuo, naturaleza y sociedad. Peña Delló logró que toda la fuerza 
destructiva y caótica que transgura el planeta se exprese desde el 
propio objeto construido, desde el lenguaje del arte y los signicados 
de sus materiales, del metal recuperado. Es justamente marcado por 
la serialidad industrial, en ese entretejido de desechos, como de des-
perdicios del consumo, donde se multiplican los círculos dentro del 
círculo mayor para mostrar al planeta deteriorado. Con la recurrencia 
y superposición de ese trazo geométrico, el artista erige la gura de 
la imperfección sobre la forma perfecta del todo terráqueo. En esta 
pieza mostró todo su talento y destreza, no solo en el uso simbólico de 
sus recursos y en la capacidad de síntesis que ello supone, sino también 
en la bidimensionalidad expresiva de su visión informalista. 

Peña Delló es un maestro de las supercies. El artista ha testimo-
niado cómo desde sus años juveniles se interesó por la incorporación de 
arena y otros materiales en sus piezas. Serviría como ejemplo Telúrico 
(1958), una obra que puede considerarse antecedente de La Tierra, 
por el tema y el tratamiento textural, aunque su apariencia es más 
poética y menos conmovedora que la obra en metal. Desde entonces 
usó papeles pegados sobre la tela y materiales orgánicos añadidos, 
dando valor a lo casual e incidental en el trabajo sobre sus lienzos 
colocados de forma horizontal. El artista comprendía así el peculiar 
signicado de las supercies sensibles y la conversión del material en 
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materia para su universo artístico entendía el potencial estético de los 
materiales pobres, aportes fundamentales del informalismo: 

La década 1960-70 ha sido denitiva en orden de revelar que el desarrollo 
no estaba dominado, que la racionalidad técnica había olvidado la com-
plejidad biológica y la hipercomplejidad psico-afectiva, que la expansión 
y el exacerbamiento de un determinado concepto de bienestar no sólo 
se desplegaban en insolidaridad con el medio sino que creaban nuevos 
ámbitos de anomalía social. Ya no es posible atajar sectorialmente los 
subproductos del desarrollo, como pueden ser la polución o el ruido o el 
incremento de los desechos. Sencillamente, porque tal vez haya que mi-
rarlos, no como subproductos, sino como consecuencias insoslayables de 
ese tipo de desarrollo. Es imposible negar la degradación progresiva de las 
fuentes primarias de la vida y aún de la vida misma. Por tanto, no estamos 
ante unas consecuencias indeseables que hay que subsanar, sino ante un 
salto cualitativo en el devenir de nuestra civilización, frente al que las 
soluciones tecnológicas, y sólo tecnológicas, se revelan insucientes.173 

Las inquietudes artísticas no fueron ajenas a estas re�exiones desde las 
ciencias naturales y sociales. Se trataba de una restitución de valores, 
que adquirieron signicación cada vez mayor en correspondencia con 
el agravamiento, de forma sucesiva, de los problemas ambientales y 
de sus impactos en los ecosistemas insulares. Esto haría al arte acer-
carse más y más a la contextualización de su discurso, sin desconocer 
con ello los valores universales del problema, que por históricos, son 
también comunes a las islas del mar Caribe. Wifredo García, fotó-
grafo dominicano, nacido en Barcelona, hizo suyos los espacios de 
su tierra de adopción y los atravesó en todas sus partes con la lente 
de su cámara. En su obra la naturaleza y la sociedad se imbrican en 
una relación etno-antropológica y cultural. Su inventario de espacios 
y guras dominicanas es de un altísimo valor y cuando uno y otro se 
hacen partícipes de la composición fotográca, entonces se nos revela 
en toda su riqueza la relación individuo-naturaleza, que no privilegia 
a unos sobre otros sino que se presenta en el equilibrio de la convi-
vencia. Es muy amplia y numerosa su producción. Su obra «evidenció 
un nuevo rumbo para la fotografía dominicana que dejaba de ser un 
importante medio técnico de reproducción para convertirse en una 

173 Nicolás M. Sosa: «Concepto de ecología».
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herramienta de carácter conceptual en manos del artista [que] se 
propuso ser relator de la historia dominicana».174 Sánchez Cernuda ha 
dicho que «Wifredo era un ecologista de primera línea» y recuerda que 
en una entrevista que Freddy Ginebra le hiciera al artista, publicada en 
el periódico Listín Diario en junio de 1980, este manifestó: «Tengo un 
proyecto sobre conservacionismo, ecología y naturalismo en general 
[…] una de mis grandes pasiones», y terminó diciendo: «Debemos 
hacer el esfuerzo mayor posible para que el hombre cree conciencia de 
que debe proteger la naturaleza, porque la naturaleza es su casa».175 

Imagen 22. Wifredo García: Hombre del siglo xx, 1978, sándwich positivo invertido, 152 x 228 cm.

174 Sara Hermann y Karenia Guillarón: «Wifredo García: Peculiares obsesiones», en 
Wifredo García. Peculiares obsesiones, p. 21.

175 Apud. Sánchez Cernuda: «Wifredo García. Gestor y creador de colectivos foto-
grácos», en Wifredo García…, ob. cit., p. 95.
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Esa visión integradora se hizo síntesis en la obra Hombre del siglo xx. 
En ella, de manera altamente contrastante por el uso del blanco y el 
negro en técnica de sandwich –positivo invertido–, dos organismos se 
hacen uno en el proceso de fotomontaje, la gura y una hoja con todas 
sus nervaduras, para construir la estructura que vertebra y riega de 
savia el cuerpo humano. Wifredo García experimentó con las técnicas 
fotográcas y fue un formador de nuevas generaciones de artistas de 
esta manifestación en República Dominicana. 

Desde Jueves 68 y Fotogrupo Wifredo García contribuyó al naci-
miento y reconocimiento de la fotografía artística en el país. En esta 
obra se revelan sus habilidades técnicas por la exquisita calidad de las 
imágenes que combina y la profunda simbología de los elementos que 
yuxtapone en una composición visual de gran contemporaneidad por 
su delicado diseño y limpieza formal. La obra se colma de signicados 
por su ccionalización de base conceptual, su equilibrio y sobriedad. 
Seduce en ella el rompimiento de la frontera entre naturaleza y so-
ciedad en medio de la armonía visual que las reúne. Lo humano y lo 
vegetal se funden, hombre y naturaleza se hacen carne y vida común. 
En ese sentido, esta pieza se proyecta como un posible maniesto 
sobre otra visión de la relación individuo-naturaleza, que no es an-
tropocéntrica en el sentido del dominio del hombre sobre el medio 
natural sino integradora. En ella el artista convoca a estas capacidades 
humanas desde una perspectiva ética y social, como la que propone 
E.J. Kormondy al expresar: 

Las raíces de la crisis en la que el hombre se encuentra hoy atrapado están 
en la visión que el hombre occidental, en particular, ha tenido acerca 
de la tierra: la tierra como adversario que tiene que ser conquistado y 
puesto a su servicio a n de ser explotado para sus propios nes como 
una posesión de dominio de derecho y, más importante aún, como una 
tierra de capacidad ilimitada. Estas consideraciones deben servir de base 
a una conciencia ecológica, a amar, respetar, admirar y comprender el 
ecosistema global del cual formamos parte, y a una ética que asegure la 
supervivencia de la especie humana, con calidad, dignidad e integridad. 
De no ser así, su suerte está decidida. Será la de una colisión y un inexo-
rable holocausto.176

176 Nicolás M. Sosa: Ob. cit.
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En la propia imagen del sujeto, de apariencia juvenil, a la manera de 
un efebo de la tradición clásica –de suave musculatura, símbolo de 
la adolescencia, que era etapa formativa de valores ciudadanos en la 
antigüedad occidental–, ha quedado insertada –o viceversa– una 
hoja, pieza de la naturaleza, uno de los elementos de mayor fragilidad 
y encanto del medio físico. En la simpleza de la hoja están todas las 
ramicaciones para que circule la vida. La hoja es, por excelencia, 
portadora del tejido para la fotosíntesis y la transpiración, que aspira 
los nutrientes llegados desde la raíz. Hombre del siglo xx es la idea de 
un deber ser, de una nueva espiritualidad que hoy, desde el siglo xxi, 
apreciamos como un ideal inacabado, un desafío. La visibilidad de un 
ciclo común hombre-naturaleza advierte sobre una nueva relación en-
tre el individuo y su entorno, capaz de superar, desde la cultura, lo que 
Philippe Descola ha dado en llamar una «cosmología de dos planos», 
un esquema dualista, que dividió el espacio común del hombre y la 
naturaleza. Se trata de restituir la comunicación de esos dos niveles. 
Descola reconoce que «el sistema de la naturaleza […] es completa-
mente cultural, ya que muda y sorda, la naturaleza no se expresa más 
que a través de portavoces autorizados».177 El arte y los artistas han 
sido interlocutores fundamentales en ese proceso a través del tiempo. 
Sin embargo, no se trata solo, como señala Descola, de que el sistema 
de la naturaleza y su construcción simbólica sean culturales, sino que 
ante los problemas que inquietan a la humanidad en estos tiempos, el 
reposicionamiento de la relación hombre-naturaleza tiene en sí mis-
mo un profundo carácter cultural, ético y social. Todos son territorios 
propicios para un proceder axiológico desde nuevos fundamentos 
conceptuales en las perspectivas contemporáneas. Tal como lo estudia 
Dominique Erpicun, hoy somos menos dependientes de los ritmos 
de la naturaleza; cada vez el individuo se adapta a situaciones nuevas 
creadas por el propio hombre y,

a cada mejora conquistada en el campo del medio físico, se incorpora 
una nueva responsabilidad de tomar en consideración el mantenimiento 
de un orden natural con el cual tenemos solo relaciones mediatizadas 
[…] el equilibrio ecológico que tenemos hoy que establecer se sitúa en 
un contexto totalmente diferente. Ya no queda sitio en nuestra vida 
para la tradición vivida comunitariamente, gobernando los gestos que se 

177 Philippe Descola: Antropología de la naturaleza, p. 15.
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asimilaban a las conductas instintivas en respuesta a variaciones cíclicas 
del medio natural.178 

En esas nociones de responsabilidad que el autor destaca, al enfrentar 
los problemas de la ecología humana desde la perspectiva psicológica 
del comportamiento individual, los artistas y las artes entablan tam-
bién –como otros actores sociales– ese papel de mediación para, desde 
la autonomía del lenguaje artístico y las peculiaridades expresivas de 
cada cual, entablar un diálogo sobre el hombre y su lugar en el medio 
natural, asunto imprescindible en una toma de posición y de acción 
sobre los problemas que inquietan la relación naturaleza-arte-sociedad 
en las islas del mar Caribe.

•

178 Apud. Ibídem, p. 70.
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6
Esteban Chartrand
Vista del ingenio Tinguaro n.o 2, 
1874, óleo sobre lienzo, 43,5 x 74 cm. 
Col. Museo Nacional de Bellas Artes 
de Cuba.

7
Francisco Oller
Paisaje con palma real, 1897, 
óleo sobre tela, 46,9 x 34,9 cm.

8 
Ramón Frade
El pan nuestro, 1904, óleo sobre 
tela.

9 
Yoryi Morel
Paisaje, 1927, óleo sobre lienzo,  
41 x 56 cm.

10 
Carlos Enríquez
Paisaje criollo, 1943, óleo sobre 
lienzo. Col. Museo Nacional de Bellas 
Artes de Cuba.

1
Theodoro de Bry
La llegada de Colón a la isla de 
Guanahaní, s. XVI, grabado.  (p. 50)

2
Hyppolite Garnerey
Vue d’une habitation près de la 
Havane, s. XIX, grabado. (p. 57)

3 
Frédéric Mialhe 
Trapiche de un ingenio durante 
la molienda, Isla de Cuba 
pintoresca, 1840, litografía. (p. 57)

4
Eduardo Laplante
Ingenio Acana, 1857, litografía 
iluminada, 27,1 x 37,5 cm.  
Col. Museo Nacional de Bellas Artes 
de Cuba. 

5 
Eduardo Laplante
Trinidad vista general tomada 
desde la Loma de la Vigía, 1856, 
47 x 71 cm. 
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11
Marcelo Pogolotti
Paisaje cubano, 1933, óleo 
sobre lienzo, 73 x 92 cm. Col. Museo 
Nacional de Bellas Artes de Cuba.

12
Pétion Savain
Las lavanderas, 1934, óleo sobre 
tela, 16 x 20 cm.

13 
Pétion Savain
La cabaña de Damballah, 1938, 
grabado. (p. 91)

14
John Dunkley
Banana Plantation, 1945, medio 
mixto, 88,9 x 59,7 cm.

15
Wifredo Lam
La jungla, 1943, gouache sobre 
papel montado en lienzo, 239,4 
x 229,9 cm. Col. The Museum of 
Modern Art de Nueva York.

16
Rigaud Benoit
Tambor Assotor, [s. f.]

17 
Carlos Raquel Rivera
Huracán del Norte, 1955, linóleo.  
(p. 114)

18 
Lorenzo Homar
Unicornio en la isla, 1964, 
xilografía.  (p. 124)

19 
Luis Martínez Pedro
Aguas territoriales n.0 5, 1962, 
óleo sobre lienzo, 186,5 x 148 cm. 
Col. Museo Nacional de Bellas Artes 
de Cuba.

20 
Guillo Pérez
Ola negra, 1969, óleo sobre tela.

21 
Fernando Peña Defilló
La tierra, 1969, madera, tela y metal.
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22 
Wifredo García 
Hombre del siglo xx, 1978, 
sándwich positivo invertido, 152 x 
228 cm. (p. 137)

23
Domingo Batista 
Recuerdo del ciclón David, 1979, 
gelatina de plata sobre papel, copia 
de época, 20 x 26 cm. 

24
Wifredo García 
Cementerio de carros, 1982, 
impresión cromogénica sobre papel, 
39 x 49 cm.

25
Tomás Sánchez
Basurero con libro de derecho 
romano y otras cosas, 1984, 
tempera sobre papel, 31 x 51,3 cm.

26
Ana Mendieta
Silueta, 1978, performance y 
fotografía.

27
Juan Francisco Elso 
La mano poderosa, [s. f.], dibujo y 
materiales naturales.

28
Manuel Mendive 
La madre de los peces, 1994, óleo, 
tela y metal, 152 x 158 cm.

29
Edouard Duval-Carrié
Vien Vien, 1999, acrílico sobre 
lienzo, 58 x 69 cm.

30
Everald Brown
Cotton Duppy Tree, 1994, óleo 
sobre lienzo, 82 x 62 cm.

31
ENNEGRO
2007, tierra, piedra y osamentas.

32
John Stollmeyer
Caribbean Bassin, 1982, obra 
objeto.
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El arte en diálogo medioambiental

•





El arte contemporáneo, con mayores libertades en el uso de los medios 
y las prácticas artísticas, ha emprendido otros caminos exploratorios 
en la relación naturaleza-arte-sociedad. Una mayor diseminación de 
los recursos visuales sobre diversos soportes, incluidos los digitales, 
amplía la gama de posibilidades para indagar sobre esa relación en 
momentos en que los temas del arte se han extendido y penetran con 
mayor agudeza los más diversos planos de la vida social y cultural. Lo 
transdisciplinario se hace más consustancial a la creación artística. Ello 
coincide con una ampliación de alternativas y lenguajes, una aprecia-
ble intensidad en el campo expositivo y en los sistemas de circulación 
artística en las islas del mar Caribe –tanto en ellas, entre ellas, como 
desde ellas a una más acelerada proyección internacional–. Se han 
sucedido muestras temáticas, exposiciones, bienales, acciones plásti-
cas y campañas publicitarias que han estimulado la creación artística, 
orientándola hacia propuestas más novedosas y comprometidas con 
las inquietudes de su tiempo. Los artistas indagan en sus contextos 
y redimensionan los proyectos comunitarios por su importancia 
social y comunicativa en los tiempos actuales. En esas trayectorias 
pueden documentarse experiencias de diverso carácter, con las que 
los creadores se inscriben –y participan– como actores sociales, con el 
propósito de contribuir a una relación otra del individuo, la sociedad 
y la naturaleza. 

Cuando concluyó el pasado siglo, el arte antillano se encontraba 
en un momento de acelerada visibilidad internacional. Nunca antes 
la creación plástica caribeña había tenido tal dinamismo. En las islas, 
el proceso había adquirido mayor ímpetu durante la segunda mitad 
del siglo xx, de modo general; pero no toda la producción artística de 
las islas se desenvolvía en similares condiciones por los desfases en 
cuanto a la tradición artística precedente, la existencia de las insti-
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tuciones necesarias para favorecer la presencia pública del arte y la 
formación de los creadores. Ese proceso se expresó con disimilitu-
des en las islas del mar Caribe. En las mayores –e hispanas– de las 
Grandes Antillas, se distinguía una práctica artística realizada por 
nativos desde nales del siglo xix, con la que debatieron las tenden-
cias modernas, asociadas a la renovación estética y a la búsqueda de 
un arte de expresión nacional. Pero en las anglófonas y francófonas 
de las Antillas Mayores y en las pequeñas islas del arco antillano, in-
cluidas las neerlandesas, esos procesos tuvieron diferente carácter y se 
mostraron desfasados con respecto a las colonias caribeñas fundadas 
por España. 

En unas y otras islas, durante la segunda mitad del siglo xx, hubo 
una puesta al día. La apertura hacia nuevas tendencias artísticas en 
momentos de gran internacionalización del arte, con posterioridad a 
la Segunda Guerra Mundial, los desplazamientos de estudios hacia las 
antiguas metrópolis y los Estados Unidos, las precedencias y simulta-
neidades con otras artes anes que favorecieron el diálogo transversal 
entre creadores de diferentes disciplinas, contribuyeron a ese despertar 
de una nueva etapa en las artes plásticas de las islas del mar Caribe. 
No obstante, los desfases indicados no se superaron totalmente como 
resultado de los procesos anteriores y de la propia dinamización del 
arte local en los circuitos regionales e internacionales. A partir de los 
años sesenta, y con mayor proyección durante las décadas nales del 
pasado siglo, una efervescencia colectiva fue creando los puntos de 
enlace en una región que se redescubría en su creatividad y visualidad. 
Y lo hacía en circunstancias de polémica sobre temas de multicul-
turalismo, racialidad, migraciones, asuntos de género y cuestiones 
ecológicas. Sobre todos esos aspectos, las islas antillanas y sus artistas 
tenían muchas cosas interesantes que decir por la propia historia, 
pasada y presente, y las inquietudes socio-culturales más contempo-
ráneas. El Caribe insular proyectaba una imagen exploratoria y se 
revelaba a escala internacional como arte emergente de tendencia 
antihegemónica, por el mismo modo en que mostraba el rostro de 
una producción capaz de desvanecer las fronteras culturales que lo 
habían situado en los márgenes del mapa cultural diseñado desde 
los centros del poder. Las islas del mar Caribe ponían en evidencia sus 
potencialidades artísticas como lugar del mundo.

Por otra parte, ciertas tendencias difundidas internacionalmente 
hacia el arte étnico y ciertas nostalgias de lo primitivo y ancestral en el 
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pensamiento artístico contemporáneo, favorecían el arte regional, que 
se identicaba muy sensiblemente con criterios de artisticidad prove-
nientes de lo ancestral, lo popular y las reivindicaciones del continente 
africano. África vibraba en esta parte de Afroamérica que son las islas 
del mar Caribe, por sus procesos emancipatorios inconclusos y por 
las mayores amenazas que afectan a ese continente genésico para 
esta parte del mundo. Una multiplicidad de causas y circunstancias 
dieron oportunidades al arte caribeño para asociar sus inquietudes a 
los procesos de descolonización que también tenían lugar en las 
islas1 y a las crisis sucesivas en lo económico y social que se hacían 
sentir en los predios antillanos. Las migraciones incrementaron las 
diásporas de caribeños en Estados Unidos y en Europa occidental. 
Exposiciones importantes habían ocurrido dentro y fuera de la re-
gión, pero la dinámica de los acontecimientos desde los años ochenta 
y noventa del pasado siglo hizo a�orar un sello de signo regional, que 
resultaba del mayor interés. Empero, es imprescindible acotar que esas 
mismas tendencias internacionales mencionadas, que se presentaban 
como oportunidades para las periferias culturales, contenían múltiples 
contrasentidos debido a que los sistemas de valores estético-artísticos 
propiciaban también tendencias falsicadoras y engañosas para los 
países del Sur y, por supuesto, para las islas del mar Caribe. El espacio 
artístico antillano tendría que afrontar estos desafíos de nuevo y en 
nuevas circunstancias, gracias al universo visual de cierta publicidad 
que lo promueve como destino turístico y las concesiones a los clichés 
de una producción y un consumo plegados a las demandas de un 
mercado artístico very tipycal. 

En este panorama regional e internacional, a partir de los años 
ochenta del siglo xx, y en consonancia con las problemáticas ecoló-
gicas que aquejan a la humanidad y a la región, en el Caribe insular 
se aprecia un cambio de paradigma estético-artístico en la relación 
naturaleza-arte-sociedad que se expresó en una actitud más sensible, 
problematizadora y crítica de los artistas ante las nuevas situaciones 
complejas del escenario social y natural contemporáneo. No es posible 
desconocer en ese proceso las peculiares condiciones de las islas del mar 
Caribe y la agudización del deterioro de las circunstancias naturales 

1 A partir de 1962, con la independencia de Jamaica, se inició el itinerario del cam-
bio de estatus de las colonias inglesas que conforman la mayor cantidad de los 
territorios de las Antillas. 
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y humanas por la erosión marítima y los problemas de la contami-
nación, a los que se añaden los desastres naturales y los efectos del 
cambio climático, entre otros. En ese contexto, las artes plásticas han 
comenzado a desempeñar un papel más activo en la elaboración de 
alternativas, conductas públicas y una conciencia ciudadana compro-
metida con el mundo natural y el social, ambos altamente vulnerables 
en los espacios insulares del mar Caribe. 

Un factor esencial en ese cambio de paradigma estético-artístico 
ha sido la comprensión de un daño económico y social de base his-
tórica y un agravamiento de sus efectos, que supera la visión de la 
naturaleza como un género de la representación –un paisaje– para 
penetrar con mayor hondura en otras dimensiones del problema, 
entendiendo desde el arte la relación naturaleza-sociedad en una 
nueva interacción: su escala ambiental. Lo más novedoso durante los 
últimos treinta años que culminaron el siglo xx e inauguraron el nuevo 
milenio se corresponde con la perspectiva crítica, que interconecta la 
multifocalidad de esa dimensión ambiental en el complejo espacio de 
las islas. A las dicultades derivadas de una economía productora para 
el mercado internacional, que se inició con las plantaciones coloniales 
y continuó con las extensiones latifundistas neo-coloniales, se añaden 
los problemas derivados de las inversiones en el sector industrial, que 
adquirieron un momento de gran ímpetu durante los años cincuenta 
del pasado siglo, como ocurrió con la bauxita en Jamaica, el níquel en 
Cuba y las plantas petroquímicas en Puerto Rico, por solo mencionar 
algunos ejemplos sobresalientes. A estas industrias habría que añadir 
la del turismo, que se extendería por las islas mayores y menores del 
mar Caribe, transformando las estructuras económicas y generando 
nuevas circunstancias con sus impactos en los colectivos humanos y 
en la cultura. 

David Reed precisa en su libro Ajuste estructural, ambiente y de-
sarrollo sostenible que «las políticas de desarrollo de las décadas del 
sesenta y el setenta dieron muy poca atención al ambiente»,2 por lo que 
a los benecios económicos se fueron añadiendo daños de impacto 
sistemático sobre el medio natural y social. Así, «una de las alternativas 
hacia la falta de capacidad nanciera y el décit de las cuentas externas 
fue la eliminación de regulaciones de precios y de importaciones, la 
creación de zonas libres para la fabricación de ropa y agricultura a gran 

2 David Reed: Ajuste estructural, ambiente y desarrollo sostenible, p. 192.
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escala»,3 todo lo cual produjo un incremento de las desigualdades 
y políticas de desarrollo poco sustentables. Es en ese entramado de 
circunstancias que tiene su origen la historia ambiental de América 
Latina, y, como ha expresado Guillermo Castro, «puede ubicarse a 
nes de la década del setenta, cuando comenzó a manifestarse un 
creciente interés en los problemas ambientales de la región por parte 
de organismos internacionales y algunas instituciones académicas».4 
Es evidente que se trata de un rango epocal, pues es igualmente el con-
texto de aparición de una corriente re�exiva sobre las problemáticas 
ambientales en las islas del mar Caribe. 

Daniel Vidart, por otra parte, precisó la profunda conexión exis-
tente entre la esfera de lo social y lo ambiental. Según este estudioso, 
el decenio de los setenta fue pródigo en temas ambientales, los que 
alcanzaron cada vez mayor presencia en los debates públicos, en el 
campo especíco cultural y

 
entre los hombres de ciencia, los hombres de arte y los hombres de acción 
de todas las latitudes y culturas, sensibilizados por las denuncias echadas 
a volar por los mass media y movilizados por la agresividad de los proble-
mas acuciantes –contaminación, saqueo de los recursos, urbanización 
ascendente, abatimiento de la calidad de vida– [que] desencadenaron una 
tempestad de ideas y opiniones.5

Lo ambiental adquirió también una mayor claridad conceptual y ex-
tensión internacional en lo sucesivo con la Conferencia Mundial sobre 
Ambiente y Desarrollo, realizada en Río de Janeiro en 1992, precedida 
por el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente de 
1990. El siglo xx concluyó con un término al uso que, favorecido por su 
promoción pública a través de discursos diversos y soportes difusivos 
múltiples –entre ellos, el ciberespacio–, se globalizó. 

Para el tema de la relación naturaleza-arte-sociedad en las islas del 
mar Caribe, se produjo una peculiar convergencia y un cambio de sig-
no. En lo artístico, ello estuvo dado por la apertura a nuevos lenguajes 
con conceptos renovadores en lo estético-comunicativo; a esto hay que 
añadir una comprensión de lo ambiental a escala integradora de los 

3 Ídem.
4 Guillermo Castro Herrera: Para una historia ambiental de América Latina, p. 7.
5 Daniel Vidart: Filosofía ambiental: el ambiente como sistema, p. 7.
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problemas naturales y sociales que aquejan a las islas y amenazan su 
sustentabilidad. En esa convergencia lo más novedoso y original se 
halla en la capacidad del arte para entablar nuevas formas de diálogo 
con la naturaleza y la sociedad desde perspectivas críticas y con nuevas 
expresiones visuales, así como para aportar mayor transversalidad a 
sus propuestas, no solo por desdibujar las fronteras entre las discipli-
nas artísticas tradicionales, sino también por servirse de otras fuentes 
brindadas por el pensamiento social y los medios de comunicación 
masivos. 

Ese cambio de paradigma reveló la madurez conceptual y artística 
de los creadores en el uso de discursos novedosos para afrontar la re-
lación naturaleza-sociedad, en correspondencia con los ejes temáticos 
debatidos en la actualidad sobre los problemas del medioambiente 
insular caribeño, la dimensión histórico-social de esas problemáticas 
y el compromiso ético de la sociedad con sus circunstancias. Las 
transformaciones del ecosistema de las islas del mar Caribe inquietan 
los imaginarios artísticos y se expresan en las artes visuales contem-
poráneas para repensar las causas y efectos históricos del deterioro 
socio-ambiental, indagar en sus impactos actuales, diseñar estrategias 
desde el espacio de la cultura y activar la conciencia ciudadana ante 
los nuevos retos climáticos, ecológicos y sociales. En ese sentido, las 
relaciones naturaleza-arte-sociedad en esta región del mundo se 
expresan a través de su profunda geo-identidad, término con el que 
he denido un particular modo de interconexión, en las islas caribe-
ñas, entre el espacio físico, sus representaciones en los imaginarios 
sociales y las poéticas artísticas, que cualican una relación socio-
histórica y cultural del sujeto con el medio natural y el paisaje, un 
modo de sensibilidad artística –observadora y crítica– hacia las 
realidades del entorno.

Esa visión geo-identitaria tiene en el Caribe y sus mapas un espacio 
de exploración en el que, desde lo cartográco, se interroga simbólica-
mente la geografía y el tiempo de la historia a través de ingeniosas pro-
puestas. Los artistas contemporáneos descubren en la diversidad del 
origen geológico de las islas –ya sean coralinas, volcánicas o resultado 
de erupciones submarinas– un territorio de peculiares identidades, 
penetran al universo de las especies en peligro y revisitan la simbología 
de los árboles y el monte. Las herencias de una degradación natural, 
que se intensica con el tiempo y acrecienta el deterioro social, dan 
al tema de la relación naturaleza-arte-sociedad máxima actualidad 



 EL ARTE EN DIÁLOGO MEDIOAMBIENTAL  161

tanto en una perspectiva de la ruralidad como de lo urbano. La miti-
cación de lo tropical como espacio del deseo, según la imagen turística 
de las islas del mar Caribe extendida por el mundo, y las tendencias 
globalizadoras con sus propensiones consumistas proponen nuevas 
inquietudes a los imaginarios artísticos. 

Son diversos los modos en los cuales las artes plásticas diseñan 
sus discursos críticos para orientar sus acciones desde el espacio de 
la cultura y para activar la conciencia pública ante las problemáticas 
más acuciantes del Caribe insular en el tránsito de entre siglos. Sin 
pretender una sucesión cronológica de obras, exposiciones y aconte-
cimientos artísticos, abordo aquí ciertos temas y problemas derivados 
de la propia praxis artística, que ha agudizado la observación ante la 
compleja realidad de la relación naturaleza y sociedad en las islas del 
mar Caribe, sin desconocer el carácter acumulativo del deterioro insu-
lar, que ha hecho al arte y a la cultura partícipes de una re�exión sobre 
aspectos cada vez más urgentes y comprometidos con las realidades 
naturales y sociales. Los límites cronológicos indicados coinciden con 
un momento de gran ímpetu para el arte antillano, de mayor circu-
lación pública y de madurez en los conceptos mismos del arte y en la 
conguración de un pensamiento visual contemporáneo.

Pero en las islas del Caribe coexisten, con estos lenguajes reno-
vadores e indicadores de un cambio de paradigma en las poéticas 
artísticas para penetrar la relación naturaleza-arte-sociedad, otras 
tendencias en las artes plásticas que conservan expresiones más ape-
gadas a la tradición. En general, en los territorios insulares, el paisaje 
y el uso de los materiales naturales en la realización de obras de arte y 
artesanías mantienen importancia como modelo de representación 
y de relación naturaleza-arte-sociedad. Un mercado de obras de arte 
del paisaje tiene vigencia en la producción artística de toda la región 
con una alta demanda, sobre todo, del sector turístico. 

Si la naturaleza ha debido recuperar a través del pensamiento so-
cial su valor cultural en un proceso largo en las islas del mar Caribe, 
el arte contemporáneo se orienta a reconstruir, desde la cultura, los 
valores simbólicos de la naturaleza y contribuir a que la sociedad 
actúe en consecuencia. Ese cambio de paradigma también reere, 
en lo artístico, una modicación del punto de vista, de los sistemas 
perceptivos e interactivos del artista en su entorno natural y social. 
Se singularizan en el arte los riesgos de la geografía antillana y se 
elaboran nuevas estrategias de participación social, que implican a 
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sujetos con diferentes experiencias de vida y niveles de acción en las 
comunidades insulares. Es posible identicar un triángulo imagina-
rio de gran interés en la relación naturaleza-arte-sociedad según los 
más extendidos sistemas de creencias afroantillanos, que construyen 
importantes eslabones de engarce entre las fuerzas telúricas y los 
sistemas de representación visual. La santería y el palo monte de 
Cuba, el vodú de Haití (con sus variantes también cubanas y domini-
canas) y el rastafarismo en Jamaica entablan un universo de relaciones 
imposibles de ignorar al estudiar este modo de interconexión de la 
naturaleza, el arte y la sociedad en las islas del mar Caribe. Se descu-
bren, del mismo modo, formas de reconstrucción psico-social en un 
tipo de encuentro regenerador del ser –individual y social– a través 
del regreso a la naturaleza como una teleología del espíritu. 

El mundo actual está fuertemente regido por el impacto de la vi-
sualidad. El entorno natural fue telón de fondo de las escenas insulares 
y espacio sugestivo para analogías identitarias y metáforas explorato-
rias de múltiples evocaciones. Así la relación naturaleza-arte-sociedad 
se adentró en la búsqueda de una expresión moderna y nacional en 
los imaginarios insulares. En las décadas nales del pasado siglo esa 
orientación cedió lugar a una relación cada vez más polémica del in-
dividuo con su espacio y del artista con los efectos traumáticos del 
contacto naturaleza-sociedad al considerarlo objeto de apropiación 
creativa y de representación. Se trata de una toma de posición en las 
artes visuales contemporáneas, con su amplitud de lenguajes artísti-
cos, transdisciplinarios, ante las visiones de esa realidad y el intenso 
proceso de deterioro –tanto por efectos históricos como actuales– de 
la naturaleza y la sociedad. La actitud del artista se hace más compro-
metida y dinámica como mediador y comentarista, como participante 
activo. Se trata de una tendencia del pensamiento cultural del mundo 
contemporáneo que ha implicado al campo artístico en uno de los 
grandes desafíos del tercer milenio: la conciencia ambiental. 

En las poéticas artísticas del Caribe insular se ha producido una 
vuelta a la naturaleza desde la ética social y ciudadana, lo que recoloca 
el tema de la relación del hombre con el medio físico en nuevos planos 
ideológicos, con todos los recursos de la imaginación creadora. Otras 
miradas a estos problemas, provenientes de la antropología y la socio-
logía, son referentes importantes para el arte contemporáneo que se 
nutre de esa dimensión interdisciplinaria. La inquietud acerca de los 
impactos civilizatorios sobre la naturaleza se ha hecho más sensible 



 EL ARTE EN DIÁLOGO MEDIOAMBIENTAL  163

en las poéticas artísticas en la misma medida que el tema se ha des-
plazado de lo ecológico –como disciplina del conocimiento– a una re-
�exión intensamente pública y social, sobrepasando una problemática 
ceñida a los medios académicos y cientícos. La constatación de estos 
asuntos a escala cotidiana y mediática ha estimulado una sensibilidad 
globalizada hacia el problema, con la consiguiente generación de in-
quietudes colectivas, acrecentadas por la incredibilidad de las políticas 
concebidas o aplicadas, las inseguridades humanas ante el panorama 
actual y las incertidumbres frente al futuro. 

Desde la cultura se denen nuevos sistemas de valores en torno 
a la comprensión de la diversidad y de las alternativas que pueden 
conseguir otro modo de relaciones posibles entre el individuo, la so-
ciedad y su contexto natural. La multifocalidad del arte, su dimensión 
ética y estética adquieren rasgos relevantes en esas indagaciones al in-
terrogarse sobre el conocimiento del mundo, la medida del hombre en 
su espacio y el orden simbólico que jerarquiza sus relaciones con él. En 
el Caribe insular, en esa relación han mediado históricamente la fuerza 
y el poder. Desde el arte se abre una re�exión hacia nuevas estrategias y 
hacia un cambio de mentalidad de tendencia integradora y humanista. 
En ese sentido, se distingue una pauta en las artes contemporáneas 
antillanas, que no es ni homogénea ni unicadora, una tendencia con 
diversos modos de expresión creadora, que especula sobre la relación 
naturaleza-sociedad e indaga sobre las implicaciones históricas entre 
ellas; valora la condición periférica de los territorios insulares, su fra-
gilidad actual, las nuevas amenazas según los pronósticos del cambio 
climático, la sustentabilidad de los ecosistemas insulares, los nuevos 
usos del territorio y los impactos de la globalización neoliberal. 

El universo de las imágenes –con sus fuerzas simbólicas– se amplía 
y populariza. Una sensibilidad globalizada ante las problemáticas 
medioambientales hace las obras locales y universales a la vez ante la 
evidencia de nuestros lugares comunes en estos temas. Así, se cons-
truye una mayor conciencia de protección medioambiental, pensada 
como compromiso no solo de las políticas estatales sino también de 
múltiples estrategias públicas, sociales, culturales y artísticas. El 
Caribe no escapó, en ese sentido, de una tendencia latinoamericana e 
internacional por esos mismos años. Enrique Le� precisa:

cuando irrumpe la crisis ambiental ante el desconcierto de la humani-
dad a nes de los años sesenta y principios de los años setenta […] Es la 
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primera vez, desde la revolución industrial, que se plantea la idea de que 
la economía tendría límites […] impuestos por la propia naturaleza. […] 
Todo esto se articula en una crisis socio-ambiental, que no es solamente 
de carácter ecológico, sino que está también entramada con la degrada-
ción del sentido existencial, de la relación entre cultura y naturaleza.6 

Las emergencias de estos asuntos en el panorama social y económico 
–con sus demandas impostergables de contribuir a desarrollar una 
nueva cultura de relaciones con la naturaleza y de facilitar la com-
prensión de los procesos que han conducido al deterioro ecológico en 
las islas del mar Caribe– implican para el arte una manera otra de 
comprender la relación naturaleza-sociedad desde un nuevo paradig-
ma ambiental. Para ello ha sido fundamental la atención prestada por 
múltiples actores a la observación de esos problemas y a la evaluación 
de un cambio de mentalidad. Ninguno de los involucrados posee la so-
lución denitiva, pero –como lo expresa Guillermo Castro– de lo que se 
trata es de propiciar alternativas en un diálogo de partes convergentes.7 

Las artes plásticas no han sido ajenas a estas disyuntivas aunque el 
panorama del arte caribeño insular no es unitario y todas las islas no 
llegan a la contemporaneidad en igualdad de condiciones en cuanto a 
su desenvolvimiento histórico-artístico, madurez crítico-conceptual y 
atención a la multiplicidad de temas que interesan al arte, en los que 
se entrecruzan las complejas realidades de la naturaleza, el individuo 
y la sociedad que interceptan la mirada artística. Se ha producido una 
convivencia de tendencias y modos de hacer diversos en el escenario 
de las artes plásticas contemporáneas en el espacio diversísimo de 
sus islas antillanas. La dimensión ambiental como nuevo paradigma 
ideoestético ha entrado al discurso artístico de las islas del mar Caribe 
para proyectarse con una variada gama de recursos y medios artís-
ticos aportados por los lenguajes múltiples del arte contemporáneo; 
entre estos el desarrollo de las técnicas fotográcas, el performance, la 
instalación y los medios digitales. La multifocalidad de esa dimensión 
conceptual de lo ambiental con sus con�uencias temáticas colocó a 
las artes en coordenadas nuevas para la indagación de «la relación 
del arte contemporáneo con la naturaleza que hoy no puede seguir 

6 Enrique Le�: Racionalidad ambiental. La reapropiación social de la naturaleza, 
p. XI.

7 Cfr. Guillermo Castro: Ob. cit., p. 1.
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siendo entendida bajo conceptos como contemplación, expresión o 
asimilación».8 

De lo natural a lo ambiental
Tres obras del Caribe insular de los años ochenta redimensionan lo 
ambiental desde diversas perspectivas críticas: Recuerdo del ciclón 
David (1979), de Domingo Batista; Cementerio de carros (1982), de 
Wifredo García; y Basurero (1984), de Tomás Sánchez. Realizadas en 
fotografía y pintura, estas obras no son aún indicativas de novedades 
técnico-artísticas, pero sí se estima en ellas una importante modi-
cación del punto de vista, que bien indica otro modo de relación 
–observadora y crítica– del sujeto creador ante una naturaleza otra: 
agresiva y hostil en los desastres naturales, socio-cultural del hacina-
miento y el deterioro en simultaneidad entrópica, o detritus colectivo 
de un vertedero real que se interpreta también en clave social. En estas 
piezas la nueva sensibilidad se expresa por una síntesis del lenguaje ar-
tístico. El impacto visual de la experiencia local del artista le estimula 
sus puntos de vista y lo proyecta en esa amplitud problematizadora 
de lo ambiental, más general y universalizadora, sin desconocer las 
peculiares formas de su expresión caribeña. 

Siguiendo los fundamentos de Enrique Le� en su libro Racionali-
dad ambiental. La reapropiación social de la naturaleza, estas obras 
apuntan hacia esa crisis de civilización que el autor localiza en un 
momento de desestabilización externa de la racionalidad moderna, 
de donde emerge la problemática ambiental: «no es una catástrofe 
ecológica ni un simple desequilibrio de la economía. Es el desquicia-
miento del mundo al que conduce la cosicación del ser y la sobreex-
plotación de la naturaleza; es la pérdida del sentido de la existencia 
[…] la pregunta sobre el sentido del sentido».9 Siguiendo la lógica 
de pensamiento de Le�, podemos comprender que, en las islas del 
mar Caribe, la problemática ambiental está implícita en su propia 
esencia socio-histórica por el modo en que sus procesos culturales 
han estado fundados en una modernidad incompleta y contradic-
toria, cuyos principios de racionalidad se desenvolvieron fuera de 
toda coherencia sistémica dada la convivencia de tiempos históricos 
diferenciados; el poblamiento sucesivo con oleadas migratorias de 

8 Héctor Julio Pérez: La naturaleza y el arte posmoderno, p. 5.
9 Enrique Le�: Ob. cit., p. IX.
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muy diversas procedencias, y con un gran espectro de motivaciones; 
las imposiciones coloniales ejercidas por intereses esencialmente 
de rentabilidad; y las mezclas interétnicas, que han tenido una re-
sultante cultural profundamente mestiza. La racionalidad moderna 
tuvo en el Caribe grandes desafíos y la realidad se impuso con todas 
sus sinrazones para derivar a sociedades altamente complejas en la 
contemporaneidad por sus coherentes incoherencias y desajustes 
socio-económicos. 

En la obra de Domingo Batista es muy importante observar el pun-
to de vista del autor y su criterio de selección del fragmento de realidad 
fotograado. El artista le otorga a la naturaleza una gran signica-
ción porque ella es «la principal fuente de inspiración de mi carrera 
artística que ya cumple cuarenta y un años. La naturaleza es la gran 
sustentadora de la vida del hombre y también la cantera artística de 
donde el artista visual extrae las imágenes de belleza y destrucción con 
que ella se maniesta. El hombre y su hábitat completan mi universo 
temático».10 

Imagen 23. Domingo Batista: Recuerdo del ciclón David, 1979, gelatina de plata sobre papel, copia 
de época, 20 x 26 cm.

El huracán David (1979) fue el más intenso que azotó a República 
Dominicana durante el siglo xx. Las consecuencias fueron nefastas 

10 Entrevista de Y.W. a Domingo Batista, realizada el martes 3 de noviembre de 2009 
en República Dominicana.
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para el país por la cantidad de víctimas mortales y de personas que 
quedaron sin hogar. Los efectos en la agricultura y en la industria 
fueron dramáticos. En entrevista del año 2009, Domingo Batista 
me comentó: «Sensible a las calamidades sociales de mi gente, tomé 
algunas fotografías horas después del paso del ojo del huracán, todavía 
con la tierra inundada y la presencia de la gente pobre que comenzaba 
a intentar reponerse de la tragedia».11 

Sin embargo, en la pieza Recuerdo del ciclón David el creador no se 
detiene en esas visiones del desastre: «Hice algunas imágenes simbóli-
cas, tratando de apartarme de las fotografías periodísticas abundantes 
en aquellos días. Así surgió, entre otras, Recuerdo…, representado el 
paso del evento meteorológico por esta imagen de la destrucción de 
una iglesia en San Cristóbal, ciudad muy cercana a la capital, Santo 
Domingo».12 El artista fotograó una iglesia derruida por el impacto, 
en la que los árboles penetran la construcción destrozada y en el pa-
norama desolador, reforzado por el uso del blanco y del negro fotográ-
cos que enaltecen el dramatismo de la escena, un santo permanece 
en su nicho. Solo el altar ha quedado en pie. Se trata de una expresión 
artística en función de reforzar una actitud en la relación individuo-
naturaleza mediada por la fe, ante la hostilidad de un acontecimiento 
de implicaciones tan desastrosas. 

Nacido como Wifredo García en Santiago de los Caballeros, 
Domingo Batista formó parte del grupo Jueves 68 y desde sus inicios 
tuvo un intenso trabajo en el ámbito de la fotografía artística con 
reconocimientos nacionales e internacionales. Entre estos últimos se 
destacan los que obtuvo en los años ochenta con temática ecológica 
en el concurso «El mar y su entorno» en España (1981) y en «El agua, 
líquido vital», organizado por la revista Américas de la Organización 
de Estados Americanos en 1985. Al comentar sobre su obra, Sara 
Hermann ha destacado que, junto al papel protagónico que otorga al 
personaje del trabajador y al paisaje, Batista revela en su habitual re-
pertorio «las inclemencias propias de nuestro clima».13 En Recuerdo… 
esas severidades meteorológicas se expresan en todo su paroxismo por 
lo que signica una iglesia destruida como metáfora visual, en la que 
la tradición colonial hispana construyó su visión del mundo desde los 

11 Ídem.
12 Ídem.
13 Sara Hermann: «S. t.», en Reinvenciones. Fotografía dominicana post dictadura. 

Obras de la Colección León Jiménez, p. 15.
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fundamentos del catolicismo como ideología dominante. Esos sistemas 
de creencias se arraigaron en la población y tienen en la actualidad 
el carácter de una profunda y extendida religiosidad popular, entre-
mezclada también con otras creencias de origen afroantillano. Que la 
iglesia haya sido destruida y penetrada por el ciclón más grande que 
ha azotado a República Dominicana, forma parte de la arbitrariedad 
del acontecimiento meteorológico, que no distingue a unos y otros, 
que tocó a todos, hasta la iglesia. Que el santo cristiano haya permane-
cido en su nicho y el altar haya soportado el embate de la destrucción, 
contradice toda racionalidad. Es un milagro en la sensibilidad popular 
de los creyentes. Es un hecho que corresponde al sentimiento mágico de 
la fe. Recuerdo del ciclón David es una imagen que coloca el aconteci-
miento natural en una dimensión polémica entre fe y razón. El hecho 
real del que ha dejado testimonio el ojo observador del fotógrafo es la 
imagen religiosa que enuncia una permanencia simbólica, más allá y a 
pesar de la fuerza destructora de ciclones y tempestades. Ante el efecto 
traumático de la naturaleza que deja un país devastado, la potencia 
simbólica de una imagen ha quedado en pie. Ella conrma la vigencia 
de un sentimiento de religiosidad popular de gran valor en las islas del 
mar Caribe como elemento constitutivo de sus culturas. La imagen 
en el altar es la expresión de una esperanza en medio del caos creado 
por el meteoro con su secuela de penurias, una alternativa en el plano 
psico-social ante los límites impuestos por las fuerzas de la naturaleza. 
Sometida a los impactos de la vida terrena, la casa de Dios destruida 
es paradójicamente un consuelo y una esperanza para la mentalidad 
del creyente. La imagen en su nicho es portadora de los misterios de 
la creencia. 

Para la experiencia religiosa, la esperanza es un soporte esencial 
y con ella la fe actúa como contrapartida ante la autonomía con 
la que se desatan las fuerzas destructivas de la naturaleza y ante la 
incapacidad humana de cara a los efectos de estos acontecimientos 
climatológicos. La obra de Domingo García se sitúa en el espacio polé-
mico de la relación entre el conocimiento de la naturaleza por la razón 
y la fragilidad de la razón humana frente a las fuerzas destructivas 
naturales. Todos los poderes no pertenecen al hombre, él los ha de-
positado también en otros valores y no es la razón la alternativa única 
para dominar los secretos demoledores de la naturaleza. Desde el arte 
se construye ese espacio que espiritualiza el sentido de las cosas, aquí 
conseguido por la capacidad selectiva del cuadro, por el fragmento de 
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realidad que el artista ha fotograado. La obra indaga sobre un destino 
inseguro y sobre la fuerza interna de los misterios del universo de la 
religiosidad que alimentan los imaginarios insulares. 

 En Cementerio de carros (1982), la observación del artista ya 
no se dirige a la naturaleza sino a la comprensión de una nueva 
dimensión en la que otra naturaleza se muestra integrada por de-
sechos de automóviles, un conglomerado habitacional periférico y 
la industria con sus chimeneas contaminantes (imagen 24, p. 149). 
Philippe Descola, al preferir la utilización del concepto de medio 
ambiente al de naturaleza, precisa que entre uno y otro «hay un 
deslizamiento de perspectiva pues el primero presupone un espacio 
habitado por el hombre, mientras que en la naturaleza parece faltar 
la humanidad por una larga historia de dicotomías y separaciones, 
[…] en el lenguaje de la modernidad, la cultura extrae sus especi-
cidades de su diferencia con la naturaleza, es todo lo que la otra no 
es».14 Distingue el autor cómo desde la noción de medio ambiente 
se amplía el campo de acción y de creatividad social –y, se podría 
añadir, artística, pues ya no se trata de que el arte dé sentido a la 
naturaleza, sino de asumir posibles estrategias en la comprensión 
de los nuevos problemas de la relación naturaleza-arte-sociedad, 
por la interacción de lo ambiental y lo cultural. 

En Cementerio de carros, de Wifredo García, todo se muestra en si-
multaneidad dentro del cuadrante seleccionado por el lente. Se trata de 
una obra que construye un nuevo tipo de paisaje. Sorprende la presencia 
de elementos en el espacio escogido por el artista-observador, y la obra es 
a la vez indicativa de ese cambio de paradigma ideoestético que muestra 
una acumulación del deterioro material y humano de la sociedad con-
temporánea y una industria contaminante que lanza su humo negro al 
aire, donde parece encontrarse el horizonte de la imagen fotográca. El 
artista penetra así a zonas de lo sociológico, lo antropológico y lo econó-
mico, entre otras franjas de exploración y contactos interdisciplinarios. 
Aquí la marginalidad domina el panorama ambiental y es observadora 
desde la perspectiva multifocal con que la estudia Gino Germani en 
su libro El concepto de marginalidad: signi�cado, raíces históricas y 
cuestiones teóricas, con particular referencia a la marginalidad urbana 
(1973) y desde la teoría de la dependencia y los problemas del desarrollo 
en los países de Latinoamérica y del mar Caribe. 

14 Philippe Descola: Antropología de la naturaleza, p. 48.
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Se trata, evidentemente, de una deformación estructural de base 
histórica; en países bajo dominio colonial y semicolonial, la noción de 
progreso ha tenido como fundamento una lógica exógena de desarro-
llo, diseñada en función de intereses económicos y comerciales que 
satisfacen un mercado internacional. En esa bifurcación del sentido 
se produce uno de los rasgos más contradictorios de la modernidad 
en las islas del mar Caribe. La tendencia entrópica es una cualidad en 
las islas, con propensión a un caos que se expresa en las simultanei-
dades de tiempos, los del desarrollo y el subdesarrollo, que en síntesis 
se maniestan en el Cementerio de carros, de Wifredo García, una 
imagen que podría parecer un fotomontaje y no lo es. En la obra se 
distinguen con precisión tres franjas en superposición, bien imbri-
cadas unas con otras en la realidad que muestran en toda su agudeza 
discordante. El progreso no ha sido ni lineal ni orgánico en las islas del 
mar Caribe, sino profundamente contradictorio.

Y es que la riqueza de matices escondida detrás de lo medio-
ambiental es impresionante15 por las implicaciones entabladas con 
la sustentabilidad y la teoría del desarrollo, términos que entran al 
discurso crítico de la cultura de manera activa ante la evidencia, en 
las islas del mar Caribe, de una crisis de carácter multidimensional, 
que abarca la esfera del crecimiento económico, los problemas de 
territorialidad y sus consecuencias demográcas, los impactos de la 
degradación ambiental y los daños a las estructuras sociales con sus 
secuelas de exclusiones, desplazamientos y desequilibrios. El cuestio-
namiento de los problemas del desarrollo ha implicado para el arte la 
exploración de un panorama complejo por el modo discordante en 
que la modernidad tuvo lugar en las islas caribeñas a partir de una 
relación naturaleza-sociedad entablada como ejercicio de poder. En 
Cementerio de carros se construye un paisaje ambiental donde lo 
occidental y moderno se revela insólito y paradójico en la aglomera-
ción de automóviles y en las chimeneas evocadoras de una industria 
contaminante. Por deafult –se diría hoy– las islas del mar Caribe 
–ubicadas en el hemisferio occidental– son occidentales, pero ¿de 
qué occidentalidad, modernidad y desarrollo se trata? En Cementerio 
de carros todas esas contradicciones son visualmente evidentes en la 
acumulación de depósitos de chatarra de vehículos, todos importados. 

15 Cfr. Raúl J. Navarro García y Fernando Díaz del Olmo (coords.): Medio ambiente y 
desarrollo en América Latina, p. 14.
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Lo endógeno es también acumulativo; el barrio marginal, periférico, 
es reservorio de la pobreza y las chimeneas de la industria local –casi 
seguro con inversión de capital foráneo– vierten sustancias conta-
minantes al medio ambiente. Las islas antillanas revelan los planos 
confusos de todas esas coexistencias y, en particular, sus índices de 
desarrollo humano cuestionan la noción de progreso que surgió del 
dominio colonialista y neocolonial. Las islas quedaron situadas, por 
su condición de dependencia, en la periferia de una centralidad distin-
guida desde los ejes de la dominación. Fueron utilizadas en benecio 
de una economía exportadora que acumuló capital fuera de ellas, o 
dentro de ellas, siempre favorable a sectores dominantes enriquecidos 
y minoritarios. 

Esta obra de Wifredo García tiene implícita una crítica social y 
una puesta en valor de la ética ambiental. La capacidad pregnante 
de la imagen y la intencionalidad del artista en la objetivación vi-
sual de sus motivos constituyen una postura evaluativa de su relación 
con el mundo. Al poner en evidencia y circulación imágenes como Ce-
menterio de carros, el arte asume, conscientemente, una importante 
función social pues «el valor […] es algo que tiene que sentirse para 
que esté allí. Para ser, tiene que ser percibido […] no hay percepciones 
sin perceptores».16 

La noción del valor social en lo medioambiental se aprecia sensi-
blemente en la obra de Tomás Sánchez, prestigioso artista cubano 
que inauguró una nueva era para la pintura de la naturaleza en los 
años ochenta. En el catálogo de la exposición personal que realizó en 
La Habana en 1979, Manuel Vidal comentaba que «puede armarse 
sin temor a equívocos, que pocos artistas en la historia de la plástica 
cubana han hecho aportes tan sustanciales en el llamado género del 
paisaje».17 Sobre su ideario paisajístico, interesado por una «relación 
silenciosa entre el hombre y el medio»,18 Tomás Sánchez expresó, 

Me interesa mucho el tema de la naturaleza limpia, sin contaminar. El 
hombre todavía no ha aprendido a vivir con la naturaleza sin destruirla. 
Ha mantenido con ella una relación de dominio. No la ha trabajado de 
manera constructiva. […] Entonces me interesa que el hombre re�exione 

16 Holmes Rolston III: «Ética ambiental: Valores en el mundo natural y deberes para 
con él», p. 94.

17 Apud. José Veigas: «Siempre el paisaje», p. 34.
18 Mireya Castañeda: «Paisaje de Tomás Sánchez», p. 7.
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sobre la naturaleza. Pinto los paisajes sin guras humanas para que no se 
conviertan en centro de atención y que el paisaje quede de fondo.19 

Su obra se orientó a indagar sobre ese universo natural pues, dice To-
más Sánchez: «Los seres humanos, a veces, tratan a la naturaleza como 
algo sin valor, inerte. La estudian, la analizan, la dividen, la clasican, 
como a cualquier objeto inanimado, pero también, la contaminan, la 
destrozan […] A mí me llaman la atención los paisajes que algunos 
desprecian».20

Desde esa relación de valor entablada por Tomás Sánchez entre 
el individuo y la naturaleza, que evade todo antropocentrismo para 
buscar una comunión del sujeto con su entorno, el artista desplaza su 
mirada a una observación crítica ante la degradación medioambiental 
en su serie Los basureros, realizada durante los años ochenta. Dichos 
espacios remiten a esos paisajes despreciados y contaminados por la 
acción del hombre. Tomás Sánchez combina su etapa expresionista 
y gurativa de los años sesenta con el paisajismo, en el que también 
había incursionado –«fíjate que son siempre cuadros oscuros, abiga-
rrados. Son todo lo contrario de mis paisajes. Es la naturaleza sucia, 
pero que existe»–. A esa otra naturaleza mira y penetra el artista: 
la de los residuos, donde «se puede encontrar lo que quiera […] una 
muñeca, una imagen religiosa, cualquier cosa a la que el hombre le ha 
dado mucho valor en determinado momento y cuando se rompe va a 
parar al basurero que se convierte en el retrato de quienes lo hacen. 
Jesucristo decía: por su obra lo conoceréis, y se puede añadir: por su 
basurero lo conoceréis».21 

Los basureros, esos retratos de nosotros mismos, ponen en eviden-
cia la sociedad desde una perspectiva ética (imagen 25, p. 150). Una 
conciencia ambiental integra y unica la poética artística de Tomás 
Sánchez en esos años y se proyecta en su obra con una trayectoria sóli-
da y robusta, en la que la naturaleza ha sido siempre protagonista. Aún 
en piezas como las de su serie de crucixiones, también de los años 
ochenta, que se considerarían más alejadas de una inquietud socio-
ambiental, el artista expresaba que las imágenes representadas no eran 
Cristos sino seres humanos cotidianos, atados a sus preocupaciones: 

19 Apud. José Veigas: Ob. cit., p. 36.
20 Ídem.
21 Ídem.
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«Yo creo que la humanidad está crucicada en estos momentos por 
la contaminación ambiental y la amenaza de la guerra nuclear, entre 
otras cosas».22 Son esas las cuestiones que preocuparon e inquietaron 
su quehacer artístico comprometido con un interés comunicativo: «no 
quiero que vean mis paisajes y digan qué bonito sino que muevan a 
re�exión […] que la gente se inquiete, se pregunte, especule, piense».23 
Los basureros de Tomás Sánchez construyen, desde la multiplicidad 
simbólica del vertedero, una observación crítica sobre el deterioro. 

Regreso a los orígenes
La naturaleza es lo que tenemos  

como herencia biológica.
Ana Mendieta

La vuelta a la naturaleza ha formado parte esencial de toda una nueva 
sensibilidad artística contemporánea. Ese retorno puede signicar dos 
modos de reencuentro: la intervención artística del espacio natural o 
la apropiación de la naturaleza como material artístico. Dos artistas 
cubanos, Ana Mendieta y Juan Francisco Elso, en obras de los años 
ochenta incursionaron en esos modos de relación sensible y simbólica 
con la naturaleza. Desde perspectivas diferentes, la obra de ambos in-
troduce otra problemática de tipo ambiental en la escala de relación del 
individuo con su entorno, comprendido como el lugar de reencuentro 
ancestral consigo mismo y con su cultura. La muerte prematura de 
ambos, ocurrida en 1985 y 1987, cuando tenían treinta y siete, y treinta 
y dos años respectivamente, los convirtió en hitos en la historia del arte 
cubano e internacional. Las obras de estas dos columnas truncas del 
arte antillano aportan una perspectiva conceptual y creativa novedosa 
para la contemporaneidad por «la utilización de materiales del propio 
ecosistema y la búsqueda de la integración de la obra en el propio me-
dio, [lo que] nos habla de una voluntad de equilibrio y respeto entre la 
cultura representada por la obra de arte y la naturaleza entendida como 
el ecosistema escasamente intervenido».24 

En ambas actitudes artísticas resulta evidente la puesta en valor 
de una percepción estética y cultural de la naturaleza como fuente 

22 Ídem.
23 Ídem.
24 José Albelda: «La naturaleza y su valoración estética contemporánea».
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originaria y ancestral. Ello se identica en la obra de Mendieta y Elso 
con un sentido mítico-religioso a tono con las tradiciones y el pen-
samiento indígena y afro-antillano. Desde lo virginal y primigenio se 
interpreta la relación arte-naturaleza. Justamente es su dimensión no 
contaminada la que remite a estos artistas a los orígenes como fuente 
de energías míticas. Regresar a la naturaleza para un reencuentro 
existencial y cultural enalteció la función activa del sujeto creador en 
relación con el medio físico y espiritual desde sus propias intenciones 
volitivas y afectivas. La tierra y lo vegetal son valorados por Mendieta y 
Elso en sus potencialidades expresivas y en sus cualidades protectoras, 
de acuerdo con los fundamentos de una estética atávica. 

El investigador Héctor Julio Pérez, en su libro La naturaleza y el 
arte posmoderno, introduce el concepto de acción para el enfoque 
de un nuevo modelo relacional arte-naturaleza en la contempora-
neidad y precisa: «excede con mucho, en número, imprevisibilidad 
y variedad de consecuencias, la realidad testimonial del arte».25 Las 
obras de Mendieta y Elso se acercan más a los estados del alma y a la 
dimensión humanizada de lo natural, a las experiencias personales 
y vivencias evocadoras para una relación simbólica con la naturaleza y 
el entorno. Ambos, con modos de hacer diferentes, operaron con gran 
autonomía electiva en sus enunciados artísticos y recursos plásticos 
contemporáneos, y a la vez pusieron en valor tradiciones procedentes 
del universo de la religiosidad popular, de la artesanalidad y del uso de 
materiales extra-artísticos. 

La serie Siluetas, de Ana Mendieta, constituye un excelente ejemplo 
de esa relación personalísima que la artista entabló con la naturaleza 
como nicho protector de su propia identidad, enunciando un momento 
esencial de restitución del sujeto a la tierra como lugar común de todas 
las genealogías. Fueron obras de «intensa experimentación» –ha dicho 
Charles Merewether–, con las que produjo dos cambios decisivos en 
su trayectoria: «eliminarse a sí misma como objeto material de su arte 
y […] trabajar directamente en el paisaje»,26 sin ninguna intención de 
sublimar un espacio paisajístico según los cánones de su exuberan-
cia vegetal. En la estética ambiental de la obra de Ana Mendieta la 
naturaleza es origen por ser naturaleza misma, y la tierra es nutricia 

25 Héctor Julio Pérez: Ob. cit., p. 27.
26 Charles Merewether: «De la inscripción a la disolución: un ensayo sobre el consu-

mo en la obra de Ana Mendieta», en Ana Mendieta, p. 107.
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y uteral por su propia condición telúrica. Lo virginal y restitutivo es 
femenino y maternal, por lo que su laboreo artístico no se distancia 
de ciertas posturas feministas activas por aquellos años en el ámbito 
internacional y, particularmente, en los Estados Unidos, donde residía 
como emigrada desde los años sesenta. 

La adolescente Ana Mendieta fue parte de la Operación Peter Pan, 
que difundió la idea entre los padres cubanos de la pérdida de la patria 
potestad como consecuencia del triunfo de la Revolución Cubana. 
Muchos decidieron enviar solos a sus hijos a los Estados Unidos. Fue 
el caso de Ana. Ella tenía doce años. Transitó con su hermana por 
orfanatos y casas de adopción durante una larga separación familiar 
en un país ajeno: 

El desgaje, la sensación de pérdida, la adaptación forzosa a un nuevo 
medio cultural y lingüístico la marcaron para siempre. Nunca superó los 
traumas, al extremo de llegar a decir que sólo tenía dos opciones: ser una 
criminal o una artista. Si examinamos la trayectoria de su trabajo, vemos 
que el arte fue para Ana un medio de compensar su desgarramiento 
interior, de sublimar una obsesión.27 

En las obras de Ana Mendieta, la cualidad del paisaje remite a la sole-
dad y al silencio. El regreso a los orígenes tiene un profundo carácter 
de ritualidad. Ella lo describió de la siguiente manera, según reere el 
crítico Gerardo Mosquera: «como una vuelta al seno materno. Con-
siste en un único gesto: incorporarse al medio natural, fundirse con 
él en un acto místico. Es una larga metáfora del regreso a lo primario, 
construida desde su propia sed individual de retorno, su sed de ser, 
como dijo ella misma».28

Lo que recupera a través del arte no es la añoranza de un paisaje, 
sino el acto condencial de integrarse a un territorio donde había 
dejado una huella transitoria. Sus Siluetas son marcas de afectividad 
y de repatriación (imagen 26, p. 150). Ellas resultan su otro yo. Y las 
dejaba en la supercie de la tierra o enterradas en ella, explosivas como 
un volcán ardiente o �orecidas de plantas silvestres, �otando en el 
agua de ríos y lagunatos como musgo o en balsas de �ores a la manera 
de ofrendas que llegarían hasta el mar, o sobre la corteza de los árboles 

27 Gerardo Mosquera: «Ana Mendieta».
28 Ídem.
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realizadas en barro y ramas secas. Todo el universo natural le sirvió 
para sus acciones: 

El trabajo de Ana se aliaba al earth art, pero un rasgo la distinguía de 
la ejecución habitual de esa tendencia. Por lo común, en el earth art se 
proclama la materia natural desplazándola de su contexto de origen 
para jerarquizarla en otro diverso introduciendo cambios sugerentes en 
el propio medio natural, casi siempre en gran escala. Es la tierra puesta 
en función de la voluntad del ser humano. En Ana hay una actitud más 
modesta: es el ser humano quien va hacia la tierra, quien se integra al 
medio natural. No para violentarlo, sino en procura de una fusión íntima. 
No busca transformar sino participar.29 

Ana Mendieta llamó a su modo de actuar earth body, quizás entablan-
do un linde de relación y separación con esa tendencia artística. Lo 
esencial en su obra es el proceso y el testimonio documental del episo-
dio artístico que quedaba registrado en soporte fotográco y video. En 
ese sentido, la obra de Ana Mendieta se puede identicar también con 
los fundamentos del land art, que tiene en el espacio natural su modo 
de creación y expresión artística. En la serie Siluetas, la integración efí-
mera de las obras al medio natural revela una restitución equilibrada 
de la relación individuo-naturaleza, realizada con un gran ascetismo 
de medios y sin ninguna grandilocuencia. Mendieta potenciaba las 
energías simbólicas de ese universo, en el que el sitio escogido no es lo 
esencial sino el diálogo que la artista entabla con él. Su obra se separa 
de ciertas tendencias del land art, dominantes por aquellos años, con 
preferencia a intervenciones en espacios signicantes. Merewether, 
al referirse a esos fragmentos de realidad en los que interviene Ana 
Mendieta, no los denomina paisajes, sino parajes.30 Los términos que 
Albelda utiliza para denir las formas de acción artística en el paisaje 
de los artistas Goldsworthy o Nils Udo bien pudieran ser aplicados a 
los performances de Ana Mendieta. No son: 

obras altivas sino metáforas del disimulo, de la integración, del no pro-
tagonismo. Una escala que no sobrepasa los tamaños de los principales 
elementos del ecosistema […] Prácticamente invisibles, estas obras mues-

29 Ídem.
30 Cfr. Charles Merewether: Ob. cit.
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tran su renuncia a una tradición de siglos con la que se quiere acabar: la 
necesidad de distinguir el articio –aquí el arte– imponiéndose sobre el 
medio –el natural– en el que se inscribe.31 

Por su uso del acervo de las tradiciones religiosas populares –sobre 
todo de ancestralidad africana y aborigen– las obras de Ana Mendieta 
construyeron un marco referencial de la mayor importancia para una 
nueva orientación de los discursos artísticos en relación con la natura-
leza y el pensamiento mítico en la contemporaneidad. La artista, ade-
más, se implicó en un discurso artístico desde la autorreferencialidad; 
hizo de su propia vida la aventura del arte, un recurso compensatorio 
a los propios con�ictos de su existencia. Fue quizás el modo de exorci-
zar ciertas dolencias de su experiencia personal. 

Juan Francisco Elso Padilla se expresó a través de los más disímiles 
medios artísticos: pintura, dibujo, grabado, escultura e instalación. 
En 1982 presentó su exposición personal Tierra, maíz, vida y en 1986, 
Ensayo sobre América, ambas realizadas en La Habana. Otras impor-
tantes muestras siguieron a su fallecimiento: Por América, en 1990, 
y Latin American Spirituality. �e sculpture of Juan Francisco Elso 
(1984-1988), en 1991, en México y Estados Unidos respectivamente. 
En la obra de Elso el reencuentro con la naturaleza lo remite a los orí-
genes fundadores de las culturas americanas. En ese sentido, se carga 
de una profunda trascendencia identitaria ajena a todo facilismo, para 
asumir el material como un referente cultural de carácter ancestral. El 
uso del maíz, de la tierra, de troncos y ramas en sus piezas artísticas, y 
la extrema habilidad en la manipulación de estos elementos naturales, 
lo acercan a los procedimientos de grupos indígenas y tradiciones 
primitivas. Tanto en formato bidimensional como tridimensional, su 
labor fue de un profundo sentido ético en su apropiación de la natu-
raleza. Con sus materiales (imagen 27, p. 150) reformula los modos de 
relación naturaleza-arte-sociedad. 

Corazón de América (1987) es una pieza escultórica realizada 
totalmente con entretejido de bras naturales. Se trata de un corazón 
que transparenta su estructura sólida y ligera a la vez, una pieza que 
penetra en la anatomía interior del continente. Elso construye desde 
Cuba y México –en este último país residió varios años– una mirada 
de interconexión de islas y tierra rme, de culturas originarias en un 

31 José Albelda: Ob. cit.
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espacio común, como lo enunciara José Martí en «Nuestra América». 
En ello, su obra fue también fundadora. 

Al Apóstol de Cuba lo representó en una imagen cargada, a la manera de 
un nkisikongo con sangre del propio artista mezclada con la tierra, junto 
con otros elementos ocultos dentro de una oquedad en el cuerpo de la 
gura. Estos componentes poseen carácter ritual y simbólico en una 
dimensión real (constituyen una ceremonia personal), y a la vez, en otra, 
de signicados artísticos. Pero con signicantes que quedan ocultos a 
la mirada, contradiciendo la condición semiótica del arte. Es como si su 
fuerza simbólica se aprovechara sólo crípticamente, como poder esotéri-
co de la imagen.32 

En esta oportunidad, la gura de José Martí, heroica, legendaria, ad-
quirió características inusitadas ante los espectadores, por la liación 
de las técnicas y materiales empleados con ciertas prácticas de la reli-
giosidad afrocubana y por un tratamiento visual que distaba mucho del 
habitual modo de representación. Lo humano y lo natural se imbricaban 
denitivamente para otorgarle a la gura un nuevo poder, el que brota 
de las propias fuentes naturales. Esa relación mágica de naturaleza y 
poder es parte de todo un conocimiento atávico y patrimonial del que 
se nutre el artista para reivindicar los saberes originarios y asegurar 
con ello la renovación de la vida. 

Las obras de Ana Mendieta y Juan Francisco Elso han resultado 
emblemáticas. Comprendieron el regreso a la naturaleza como trans-
ferencia de poderes y fuerzas espirituales, como necesidad individual 
y social de refundación.

Espiritualidad del monte

Persiste en el negro […] con tenacidad asombrosa la 
creencia en la espiritualidad del monte. 

Lydia Cabrera
 

Vinculadas a peculiares sistemas de creencias de origen africano, 
practicadas por hombres y mujeres blancos, negros y mestizos de los 
pueblos del Caribe, se localizan en Haití, Jamaica y Cuba expresiones 

32 Gerardo Mosquera: «Juan Francisco Elso».
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artísticas que entablan una relación mítica del arte con la naturaleza. 
Bien que esa in�uencia de los esclavos africanos y sus descendientes 
es común en todo el Caribe insular –también en el costero continen-
tal, y más allá–, a través de las expresiones del vodú, la santería y el 
rastafarismo, en estos territorios se constituyen modos de compren-
der el mundo y de entablar con él un tipo peculiar de relación. Son 
verdaderos sistemas de interpretación cosmogónica, que entablan 
formas de reciprocidad entre los sujetos y la naturaleza, profunda-
mente inspiradas en la espiritualidad de los componentes del medio 
natural: el agua, la tierra, las plantas, las piedras y algunos animales. 
En todos estos elementos habitan las potencias de las divinidades 
ancestrales venidas de África, que fueron poblando la manigua y la 
maleza de las islas paulatinamente. Llegaron, acompañando a muje-
res y hombres por los caminos y senderos desconocidos a donde los 
conducían aherrojados, y allí se quedaron con ellos y establecieron 
todos sus poderes. Temidas o veneradas, protectoras o malécas, esas 
divinidades y sus poderes espirituales tienen su hábitat en el mundo 
natural y son parte esencial del espacio caribeño. Vinieron para 
quedarse e integrarse a los imaginarios del universo de creencias po-
pulares más extendidas. Por su signicación en el contexto antillano 
insular, esos modos de entender el mundo han adquirido un carácter 
cultural que se proyecta en numerosas expresiones cotidianas, en el 
ciudadano, sea o no creyente o practicante. Los saberes se conservan 
guardados entre los misterios de la religión, en las libretas de santería, 
en la experiencia de los hounganes, y sus múltiples signicados están 
ampliamente extendidos en la conciencia pública, lo que permite 
una mayor y más amplia socialización sobre todo en la relación de 
los atributos de orishas y loas con las fuerzas de la naturaleza, por las 
analogías con lugares y poderes sobrenaturales. En Cuba –precisa 
Miguel Barnet– «ha sido un factor realmente pujante en la formación 
de una conciencia cultural».33 

En el escenario del Caribe insular, el vodú, el rastafarismo y la san-
tería adquieren un sentido sociocultural, que es necesario tomar en 
consideración como cualidad esencial en la relación arte-naturaleza 
y en otros modos de comportamiento en el ámbito social, no solo 
porque muchas expresiones del arte se sirven de esos simbolismos, 
sino también porque el público receptor de la obra de arte opera con 

33 Miguel Barnet: La fuente viva, p. 154.
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ellos. Se trata de un proceso de semiosis social del mayor interés en 
el plano comunicativo, pues «de la maraña de mitos se puede separar 
un sistema de ideas [para] interpretar los fenómenos naturales, los he-
chos políticos, y ha creado un fundamento para la anárquica fe en que 
descansan nuestros cultos populares, no sólo los de origen africano 
estrictamente, sino los católicos y espiritistas».34

Si se trazara una línea entre los territorios de Haití, Jamaica y Cuba, 
se formaría un triángulo imaginario en el corazón del mar Caribe, 
en el que se distingue un espacio geocultural donde las creencias 
sincrético-religiosas y los aportes de la mítica africana, expresados en 
la religiosidad popular de las sociedades insulares, se fueron gestando 
en el proceso de poblamiento, en la economía plantadora y como 
consecuencia de la esclavitud. Si bien otras islas del Caribe muestran 
expresiones de ese acervo original,35 como ocurre con el Shangó de 
Trinidad y Tobago, por ejemplo, en los tres territorios mencionados 
se concentran núcleos de capital importancia en ese sentido. No se 
trata de sistemas semejantes ni idénticos, pues los modos en que los 
procesos sincréticos tuvieron lugar fueron diferentes, aunque en co-
mún se hayan transculturado expresiones del cristianismo y la mítica 
africana. Pero en esas combinaciones intervinieron, según el lugar, el 
protestantismo inglés, el catolicismo francés o español y los orígenes 
míticos de los africanos que fueron también diversos. Es importante 
comprender que no hubo ni recetas ni normas en esos procesos. Las 
mutaciones, préstamos e intercambios fueron intensos y aún lo son, y 
se evidencian in�uencias y contaminaciones entre ellos. Las islas del 
Caribe revelan con esos modos de interconexión una profunda expre-
sión de diversidad en su identidad cultural.36 La hegemonía impuesta 
por las doctrinas de las metrópolis coloniales y sus ideologías religiosas 
fueron interpenetradas en un proceso complejo de siglos por la mítica 
llegada del continente negro. El modo de existir de estos sistemas de 

34 Ídem.
35 «Lo mágico [...] no encarnó en Martinica y en Guadalupe en culto sincrético, como 

en otros lugares de las Américas de las plantaciones, donde el encuentro de los 
dioses africanos y las divinidades católicas dio al candomblé de Brasil, la santería 
de Cuba y el vodú de Haití.» (Simona Henry-Valmor: «Una gura de lo imaginario 
antillano: el kimbisero», p. 60.)

36 Sobre esas variadas formas de intercambio entre el catolicismo y las creencias 
africanas en Cuba, y su sincretismo entre deidades de uno y otro panteón, pueden 
encontrarse variantes y denominaciones en Rómulo Lachatañeré: «Las creencias 
religiosas de los afrocubanos y la falsa aplicación del término brujería».
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creencias de procedencia africana fue la discriminación y la exclusión, 
la marginalización, la segregación. 

Cuando el arte se apropia de esos valores, su gesto es liberador y 
emancipatorio, al legitimar en sus expresiones formas de ver y enten-
der el mundo provenientes de ese universo mítico que pobló con sus 
deidades y poderes las fuerzas de la naturaleza insular antillana. La 
presencia común de estos sistemas de creencias en países bajo coloni-
zación francesa, inglesa o española revela el carácter histórico y cul-
tural de esos procesos, más allá del origen de sus colonizadores, como 
cualidad inherente a comportamientos sociales de mayor envergadura 
en las islas del mar Caribe. Esa diversidad que revelan estos territorios 
es profundamente endógena. Nació en el interior mismo de las cultu-
ras insulares como manifestación auténtica y diferenciada. Se trató de 
procesos inter- y transculturales, que derivaron hacia una expresión 
de pluralidad en el ámbito de la religiosidad de origen africano, en las 
que existen nociones fuertemente arraigadas sobre la miticación de 
la naturaleza, así como otros modos de comprender la posición del 
sujeto en esa ritualidad, que es indicativa de un intenso nudo de unión 
espiritual entre lo natural, lo humano y lo social. Se generan múltiples 
traslaciones cuando en la naturaleza se objetivan los seres divinos y, 
con ellos, sus fuerzas y energías. Se trata de una visión cultural del 
entorno a través del lenguaje mítico, pues «los grupos sociales actúan 
sobre el medio ambiente según las representaciones que se hacen de 
sus relaciones con él».37 En ellas están sus percepciones socioculturales 
del ambiente, en las que interviene una interpretación de su relación 
con el mundo. Para la santería cubana, como también para el vodú 
haitiano, la naturaleza es un espacio de contacto humano con las 
fuerzas sobrenaturales, un sitio de conjuros e invocaciones, un lugar 
de solemne espiritualidad. Las obras artísticas de Manuel Mendive 
y de Edouard Duval Carrié, de Cuba y Haití respectivamente, desde 
diferentes perspectivas, son indicadoras de estas formas de relación 
del arte y la miticación de la naturaleza. 

Mendive es un artista de reconocida trayectoria y prestigiosa pro-
yección internacional dentro del arte cubano. Su obra ha entablado 
una relación muy orgánica con los fundamentos de la tradición yoruba 
a través de su expresión en la santería, que conoció desde la infancia 

37 Guillermo Castro Herrera: Los trabajos de ajuste y combate. Naturaleza y sociedad 
en la historia de América Latina, p. 25.
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en el seno de una familia de practicantes. El artista penetró en ese 
universo con un lenguaje de signos que lo caracterizan y con recursos 
visuales de la mayor diversidad en cuanto a técnicas y materiales. Su 
labor en la pintura corporal ha constituido un modo muy singular de 
dar visibilidad y movilidad a sus guras míticas y a los atributos an-
cestrales que nutren su pintura. Son muchas las obras de Mendive que 
pudieran ser útiles para este análisis, pero como escribo un sábado, 
regido por las deidades femeninas Yemayá y Oshún, una de ellas ha de 
ser la elegida. 

En La madre de los peces (1994) lo primero a destacar como elemen-
to visual signicativo es el color azul, que remite al mar y a los peces 
(imagen 28, p. 151). En la Regla de Ocha o santería cubana se identica 
a Yemayá como deidad maternal, otro de los referentes a los que alude 
el título de esta obra. Ella es también «madre de la vida, de todos los 
orishas […] Se dice que la santería cubana no existiría sin el mar, o lo 
que es igual, sin la deidad reconocida como dueña de los océanos».38 
Precisa Abelardo Larduet que en el vientre de Yemayá (en el mar) nacen 
los otanes (cuerpo de los orishas) y los pequeños caracoles llamados 
cauris (ojos y lenguas por donde hablan los orishas), que intervienen 
en los procesos de adivinación y comunicación entre los humanos y 
las deidades. A través del mito –ha dicho Miguel Barnet– el hombre 
estrecha su vínculo con la naturaleza «para explicarla y aprehenderla 
[…] más que una explicación de los fenómenos naturales, los mitos nos 
dan una explicación de la vida del hombre, de la sociedad».39 De ello se 
deriva el profundo valor de esa relación como imagen humanizada de 
un mundo desconocido, poblado de seres situados allí por los funda-
mentos simbólicos de la creencia y la imaginación creadora cuando el 
arte hace de ellos su universo visual: «El mundo mítico es, por derecho 
propio, poético […] vale como expresión de arte en lo legítimo que 
contiene del sentimiento humano, de sus honduras, sus misterios y 
sus luces».40 

Sobre la poética de Manuel Mendive ha comentado Eusebio Leal:

Mendive no sólo ve, también escucha la palabra que habita –queda y 
misteriosa– a su oído y que en sus revelaciones le otorga la interpretación 

38 Abelardo Larduet Luaces: «El mar (Yemayá), los colores y los otanes», p. 94.
39 Miguel Barnet: Ob. cit., pp. 154-155.
40 Ibídem, p. 155.
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del largo poema de la vida […] Él ha querido sumergirnos en el torrente 
de este río caudaloso y puricador que nos lleva a la mar. O sea, el agua 
que fecunda, purica y alegra al Hombre que nació de la arcilla húmeda, 
y a las criaturas larvadas que, en inacabable evolución, se tornaron en 
peces y pájaros.41

La pieza La madre de los peces es un pretexto para aludir a la univer-
salidad de todos los nacimientos, un mito genésico y cosmogónico. 
En la base de la pieza cuelgan siete motivos –siete es el número de la 
deidad– atados a una cadena, como, según la leyenda, vive Yemayá 
Olokún enlazada al fondo del mar, en las profundidades más oscuras. 
En su vientre-mar se encuentran todas las criaturas de la hibridez uni-
versal; también, la sopera de sus misterios, donde podemos suponer 
la existencia de sus piedras, abanicos y caracoles, es decir, los cauris, 
que son de sus atributos más preciados. Se destaca en la obra el uso del 
color blanco, que simboliza la espuma de las olas del mar. El equilibrio 
armónico caracteriza a sus hijos y a todos sus elementos, y esto igual-
mente se expresa en la estructura compositiva de la obra. Esta pieza 
distingue el rostro de la deidad en color oscuro porque Yemayá es una 
oricha negra sincretizada con la también negra Virgen de Regla en el 
santoral católico. 

Otra obra fundamental en esta visión constructora del universo 
natural es Olo� y el mundo (1994), realizado en óleo sobre tela. Olo 
equivale en la santería cubana al Dios católico, pero él no se inmiscuye 
en los destinos humanos porque en estos intervienen los santos. El 
artista representa ese universo poblado de los seres que gobiernan el 
cosmos con sus poderes y personalidades diversas, en quienes Olo 
ha depositado el aché, que son los atributos de poder en las deidades. 
Como idea suprema y gura paternal del culto, Olo vive en la mon-
taña, situada por el artista en el centro de la composición y con una 
sencilla morada en su cima. A su alrededor todo existe, es el universo 
poblado por los imaginarios miticadores de la realidad, que dan 
valor a las plantas y los animales, a los truenos y relámpagos, a las 
aguas tranquilas o arremolinadas como fuerzas cargadas de sentidos 
simbólicos y energías. 

Edouard Duval-Carrié es un artista de origen haitiano residente en 
Miami con un reconocido trabajo artístico en su país de nacimiento 

41 Eusebio Leal Spengler en Mendive: las aguas, lo cotidiano y el pensamiento, p. 12.
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y en los circuitos internacionales del arte. Realizó estudios de urba-
nismo en la Universidad de Montreal pero decidió escoger el camino 
de la pintura, que ha desarrollado nutriéndose de las más auténticas 
fuentes de la cultura y la tradición haitianas –entre ellas, el vodú, ese 
universo sobrenatural de creencias sincréticas en las que se revelan 
con fuerza inusitada los sistemas africanos de creencias de proceden-
cia dahomeyana–. Duval es conocedor de los misterios que la religión 
deposita en todo lo existente en el mundo natural y «el artista verterá 
su magia hacia la transguración de la naturaleza y la fusión de los rei-
nos, hombre-follaje, hombre-raíces, hombre-vida al n».42 Esa noción 
de transguración es intrínseca a los rituales de posesión del vodú, 
en los que el creyente adopta las cualidades del loa, su personalidad y 
modo de actuar durante el momento del trance. 

El vodú, sin embargo, es una religión anicónica en su origen. La 
imagen que identica sus deidades reere analogías provenientes de 
su sincretismo con los santos cristianos o las asocia a sus atributos 
de poder. Los loas del vodú habitan –en África y en Haití– en los sig-
nos de sus vevé, ideogramas que el houngan realiza generalmente en 
el suelo del hunford y que constituyen el modo de presentación visual 
de las deidades utilizado durante las ceremonias. Las deidades se 
representan por sus atributos, poderes y signos, lo que deja un amplio 
campo de libertad imaginativa al arte cuando construye el universo 
simbólico de esos seres sobrenaturales. Gérald Alexis lo expresa de 
manera precisa: «el vudú no representa tradicionalmente sus divini-
dades con esas transferencias morfológicas, y los dibujos vevé son los 
que cumplen esa función ritual y conceptual».43 

Aunque en el vodú existen también nociones integradoras en cuanto 
a la formación del mundo y mitos cosmológicos, la obra de Duval-
Carrié, más que construir esas dimensiones a la manera en que procede 
Mendive en las obras comentadas, sacraliza el espacio de la naturaleza 
y revela sus misterios. Una ritualidad se apropia de sus guraciones. 
La naturaleza es poseída por vibraciones ocultas, por apariciones con-
fusas y enigmáticas. El vodú es religión, un sistema de pensamiento 
ampliamente extendido en la población urbana, y sobre todo rural. 
En Haití la naturaleza es fuente de supervivencia real y espiritual para 

42 Marianne de Tolentino: «Edouard Duval-Carrié y la post-modernidad», en 
Edouard Duval-Carrié «bajo agua del otro lado», p. 14.

43 Apud. Marianne de Tolentino: Ob. cit., p. 14.
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el individuo y el grupo. En la naturaleza se reúnen todas las fuerzas 
que pueden dar bienestar o malestar al sujeto y a la comunidad, por 
eso es un espacio poblado de seres, donde todo tiene un sentido: cada 
planta, cada árbol, el agua que brota de un manantial o la sequía. Por 
los senderos de Haití se aprecian raros sortilegios. Alejo Carpentier 
declaró en su prólogo a El reino de este mundo «haber hallado adver-
tencias mágicas en los caminos rojos de la Meseta Central».44 En obras 
de Duval-Carrié como Vien Vien (1999) (imagen 29, p. 151), Ĺarbre 
habillé o Trois Petits Anges se produce el efecto de lo insólito en la 
realidad. 

El artista actúa como médium mostrando lo que está y no se ve, 
o lo que no todos pueden ver, pues con palabras metafóricas de Car-
pentier «los que no creen en santos no pueden curarse con milagros 
de santos».45 Al referirse en ese sentido alegórico a Celui qui voit tout 
(1992), Alanna Lockward destaca la presencia de un

pulpo rodeado de la foresta fantástica, memoria de un pasado glorioso 
en verdores y gestas libertarias que identica la meta-visión de Haití 
que Duval-Carrié comparte con sus ancestros y contemporáneos […] 
El pulpo alado con tentáculos de serpiente y el tercer ojo en una frente 
autocoronada transcribe su mensaje acrimonioso con la ayuda de un 
dispositivo esencial: el placer estético. […] De este hedonismo supremo 
está impregnado mucho de su obra y, sin embargo, resultan tan chocan-
tes sus personajes […] Por un lado tanto verdor, tanta exuberancia minu-
ciosamente recreada, se contrapone con la visión cruel de un monstruo 
peligroso.46 

El universo visual de Duval-Carrié resulta delirante por lo asombroso 
de los seres y de las marcas que coexisten en una naturaleza pensada 
y representada por él desde lo mágico y lo mítico como legado sim-
biótico de las tradiciones de origen africano y de las expresiones del 
arte popular en sus diversas expresiones haitianas. En sus obras «no 
es posible separar el ser del quehacer, el hombre de su entorno y su 
memoria, y muchísimo menos, de su fantasía».47 

44 Alejo Carpentier: El reino de este mundo, p. 10.
45 Ibídem, p. 11.
46 Alanna Lockward: «Bajo agua del otro lado», en Edouard Duval-Carrié «bajo agua 

del otro lado», p. 15.
47 Ídem.
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En ese universo de lo fantástico se sitúa la obra de Everald Brown, 
uno de los más interesantes artistas intuitivos de Jamaica, ganador de 
numerosos galardones por su obra, con una larga y reconocida trayecto-
ria en el arte de su país. La naturaleza ha tenido un lugar muy destacado 
en su obra por su modo de concebir el mundo desde el rastafarismo. 
El proceso sincrético en el pensamiento religioso popular jamaicano 
diere en un aspecto esencial del de Cuba y Haití, por el predominio 
del protestantismo como ideología religiosa impuesta por Inglaterra 
durante la colonización. Ileana Sanz ha estudiado este proceso. En él 
la autora distingue momentos fundamentales y destaca la etapa poste-
rior a la abolición de la esclavitud, que denomina «segundo período» 
del proceso transculturativo en Jamaica, cuando la Corona británica 
instauró una forma de gobierno con mayor control por parte de la 
metrópoli y aumentó de forma signicativa la población de origen 
inglés, a la vez que se creó una fuerte burocracia administrativa y un 
estricto control sobre el sistema educacional. Se trató de «una ofensiva 
de deculturación llevada a cabo por el Gobierno», que se sumaba a la 
precedente en la etapa plantadora-esclavista. Todo ello generó

la gran cantidad de sectas protestantes en el país, que no pertenecían 
a la Iglesia de Inglaterra, penetró los ritos de origen africano que habían 
permanecido fuertemente arraigados […] Surgen entonces los cultos 
revivalistas como el Pocomania y el Zion cuyo énfasis es más en el canto 
y la danza espiritual […] la letra y música de la mayoría de las canciones 
revivalistas provienen de himnos protestantes, pero el énfasis en el ritmo 
con la utilización de tambores y matracas.48 

Habría que añadir el modo en que el rastafarismo se nutrió también 
de otras fuentes a inicios del siglo xx como el garveyismo, que revalo-
rizaba la imagen del negro creando un modo de oposición a los siste-
mas de valores impuestos por la metrópoli y, de manera contundente, 
reivindicaba los orígenes africanos de los sujetos negros jamaicanos, 
exesclavos o descendientes de esclavos. En ese sentido, el rastafarismo 
diere de la santería y el vodú en los orígenes, a la vez que tiene en 
común con ellos esos sentimientos de religiosidad sincrética, en los 
que la lectura bíblica protestante se intercepta por otros fundamentos 
míticos de procedencia africana –uno de ellos, de muy fuerte expre-

48 Ileana Sanz: «Características del proceso de transculturación en Jamaica», p. 20.
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sión, es la relación con la naturaleza, basada en el respeto y origen 
común de todos los seres vivientes de la madre tierra, valor que en el 
pensamiento rasta está asociado a África como territorio de origen. 

En la obra de Everald Brown toda esa armonía espiritual con el 
universo es persistente. Cotton Duppy Tree (1994) revela esas fuertes 
convivencias de seres reales e imaginarios en el tronco de un potente 
árbol, único elemento que domina la escena seleccionada por el autor, 
marcada por un fuerte y a la vez sencillo espiritualismo (imagen 30, 
p. 151). En ella se hace referencia a una de las guras pertenecientes 
al ámbito de las creencias populares jamaicanas, que es el Duppy de 
orígenes míticos. Se asocia al espíritu del alma de los muertos y en 
la tradición del país se asegura que las almas viven en los árboles de 
algodón y en los matorrales de bambú, donde se les suele encontrar.49 
En Cotton Duppy Tree, el artista penetra a esas tradiciones y creencias 
míticas populares. Y como en obras precedentes –Mystical Hills (1979) 
o Mysteries of the Stones (1984)–, se puede seguir una trayectoria en 
la cual Everald Brown revela una comprensión signicativa del en-
torno natural como espacio habitable, donde se conjugan referencias 
bíblicas. 

El modo de existencia de Everald Brown es consecuente con sus 
ideas: vive como sacerdote en las montañas y su casa también es una 
experiencia cultural sui géneris. Está en un sitio peculiar, que es su 
lugar de meditación, desde el cual mantiene su relación contemplativa 
con la naturaleza, que le descubre mensajes místicos en un diálogo de 
revelaciones. Brown mantiene una comunión cósmica que David Boxer 
ha calicado de «imaginería metamórca que se convierte en otra dife-
rente, estableciendo una trama de formas no jadas, ambiguas, en una 
dinámica de transformación».50 Verlee Poupeye-Rammelaere considera 
que hay en su obra un principio losóco subyacente: «su fe panteística 
en la unidad entre el ser interior y el universo».51 Archer-Straw distin-
gue las cualidades de la pintura de Brown al mostrar «que es un artista 
con una especial visión e intuición, una verdadera gura mayor del arte 
jamaicano […] él es un raro puente entre pasado y presente, entre una 
cultura y otra, entre su realidad cotidiana y el mundo espiritual».52 

49 Cfr. «Duppis».
50 «Everald Brown».
51 Ídem.
52 Petrine Archer-Straw: «Art and Spirituality: Everald Brown in the Context of Jamai-

can Art», en �e Elders. Brother Everald Brown y Stanley Greaves, p. 9. [Trad.  Y.W.]
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Un arcoiris sobre la tierra
En las montañas de Santiago de Cuba, cercano a las emblemáticas 
montañas de la Sierra Maestra y del Cobre, en la cuenca del río Cauto, 
se encuentra un pequeño poblado llamado Palma Soriano. Allí se creó 
en 1995, y allí funciona, el Taller Experimental ENNEGRO, que sus 
creadores han denido como «un laboratorio socio-cultural donde se 
emplea la investigación participante como forma de apropiación de un 
legado cultural y natural en peligro de ser extinguido».53 Se conservan 
allí ricas tradiciones culturales, resultantes de un proceso interétnico y 
cultural característico de la zona oriental de Cuba, donde se mezclaron 
comunidades de origen haitiano y cubano durante la etapa colonial 
hispana a partir de migraciones provenientes del cercano territorio de 
Haití. Este es uno de los focos más valorados en el país por la evidente 
presencia de la cultura franco-haitiana. En comunidades como Pilón 
de Cauto, La Caridad, Ramón de Guaninao y Barrancas, entre otras, 
se enraizaron esas fuentes culturales con diversos orígenes africa-
nos. Hasta hoy viven en la zona muchos de los descendientes de 
aquellos esclavos y se desarrollan prácticas como el Radá, Dahomé, 
Congó Nagó, Petró y Babel; todas se expresan como formas de una 
cultura franco-haitiana, que se identica en los conceptos del Taller 
como «sistema ideológico natural […] y su resultante de cultura po-
pular como puente de comunicación para conciliar el Hombre con la 
Naturaleza».54 

Por ello, el Taller, conducido por jóvenes pertenecientes a la Asocia-
ción Hermanos Saíz, está asesorado por hounganes, mambó y hounsi, 
que son los nombres que en lengua haitiana reciben los sacerdotes 
del vodú. Por la integralidad de los intereses culturales del Taller, se 
abordan diversos aspectos que comprenden el modo de vida de los 
habitantes del lugar, ya que este sistema ideológico-natural atraviesa 
aspectos de la cotidianidad comunitaria y familiar, así como las festi-
vidades, la lengua, la religión y la relación Hombre-Naturaleza:55

 
se distingue el entorno del hombre como el espacio propicio para hacer 
valer el sentido de pertenencia y es la comunidad el punto más cercano 
con su ente colectivo, su memoria y rasgos comunes, los cuales forman 

53 «Taller Experimental ENNEGRO», [s. p.].
54 Ídem.
55 El empleo de la mayúscula sigue los usos de los textos del Taller.
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un Patrimonio. En primer lugar están los suelos, ríos, bosques, luego la 
Herencia de la cultura y la Sabiduría que son expresiones de la creación 
colectiva, por lo que tal espacio de labor se signica en el uso de la Na-
turaleza y conrmación de que la misma es la salvación del ser humano, 
tomando como base los saberes ancestrales.56

Por sus dimensiones ideoestéticas, este proyecto se presenta como 
una integración de zonas de conocimiento y tradiciones mezcladas 
culturalmente; se identica como Programa de Desarrollo Socio-Cul-
tural-Ecológico, en el que se combinan prácticas artísticas, activismo 
comunitario, prevención social y mejoramiento del medio ambiente. 
Tiene como rasgo de especial importancia el nacimiento y desarrollo 
desde el interior de la comunidad y sus actores fundamentales partici-
pan de esa colectividad donde están sus raíces y sentido de pertenen-
cia. Entre sus objetivos está mantener, en medio de nuevos modos de 
convivencia y evolución generacional, la memoria histórica y afectiva 
del lugar. Con ese sentido se realiza un conjunto de actividades en 
los campos de la música, la lengua, las tradiciones locales y las artes 
plásticas en el proyecto Mamá Tierra (2001). Este tiene como inten-
ción principal realizar acciones plásticas directamente sobre el paisaje 
de la cuenca del Cauto, a una escala macroterritorial, empleando las 
características del paisaje y métodos de reforestación. A este proyecto 
se integran también los cantos y ritmos agrarios inspirados por las 
creencias populares, conservadas por la tradición oral proveniente de 
la lengua créole llegada desde Haití con los inmigrantes y preservada 
en el seno de las familias descendientes. El espíritu patrimonial domi-
na en este proyecto que, desde la preservación de fuentes originales de 
una cultura que ha estado invisibilizada, marginada y excluida de los 
espacios de legitimación cultural, se plantea un enfoque, desde las artes 
y la cultura, revitalizador del arsenal de valores históricos y sociales de 
las comunidades de Palma Soriano.

El elemento visual ha sido muy importante en el proyecto Mamá 
Tierra a partir de intervenciones en espacios públicos, urbanos y rura-
les para, desde el arte, construir otro modo de conexión con las fuerzas 
naturales y sobrenaturales del universo. Ambas andan juntas en los 
imaginarios culturales de estas comunidades cubano-haitianas. En 
ese sentido, desde el proyecto se ha comprendido la creación artística 

56 «Taller Experimental ENNEGRO» [s. p.].  
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como «un espacio alegórico» y «la exteriorización de un quehacer 
al servicio de los principios naturales que sobreviven al pasado en el 
presente».57 

La base esencial del acto creativo está en la tierra, utilizada como 
soporte, como material y como metáfora del arte (imagen 31, p. 152), 
«como lienzo, enlazada a un sistema escultórico que se conjuga con el 
trazado».58 Este concepto de realización artística, en el que estos crea-
dores obtienen impresionantes resultados visuales, tiene su inspiración 
principal en los vevé, en los pictogramas voduistas que, con sabiduría 
y experiencia acumuladas, el houngan realiza en el piso del hounford 
en las ceremonias a los loas. El vodú es una religión profundamente 
visual. En ella adquieren signicación los atributos de colores y objetos 
que identican a sus deidades y tienen profundo valor simbólico los 
signos trazados sobre el suelo. Ello no contradice el carácter anicónico 
que dene esta religión, pues sus imágenes han sido el resultado de 
formas de transculturación en las que se han sincretizado loas y santos 
cristianos. Igualmente lo visual se aprecia fuertemente en los movi-
mientos danzarios, en los momentos de la posesión, en la gestualidad 
de las acciones rituales, en la ornamentación de los instrumentos. 
Todos estos elementos se integran en esa visualidad profundamente 
simbólica de la que se nutren expresiones artísticas contemporáneas 
en los diversos campos de las artes: «Dentro de la religión vodú los vevé 
constituyen […] la vía de comunicación del Loa con los astros, sitios del 
poder y la llamada vida ultraterrenal, son la lectura y maniesto de un 
orden ceremonial en proceso, la guía o pasaje místico hacia la comuni-
cación armónica y acoplamiento colectivo de los iniciados».59

Por todo ello, resulta del mayor interés el empleo de este proceder 
ritual como referente creativo que alcanza una dimensión alegórica, 
simbólica, por el valor de la tierra como soporte y elemento de rea-
lización visual a través del buen uso de los pigmentos naturales. En 
el sitio de asentamiento de la comunidad, han desarrollado el proyecto 
Eco-Arte y Economía Sostenible de la Cuenca del Cauto Vevé de Afá, 
que signica dibujo de la naturaleza. Se trata de la construcción de un 
jardín ecológico a nivel macroterritorial, que abarca 45 hectáreas en las 
con�uencias de los ríos Cauto y Yarayabo. Se apuesta por reconstruir 

57 Ídem.
58 Ídem.
59 Ídem.
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el marco natural, conciliar el basamento tradicional con las técnicas de 
cultivo adaptadas al espacio con «un desarrollo autosuciente teniendo 
en cuenta una armónica relación de ecología, cultura, economía sos-
tenible, salud, educación tradición y arquitectura».60 Pero, a la vez, es 
innegable la calidad de las realizaciones artísticas, dada por la armonía 
de las formas y colores en esos monumentales tapices logrados sobre 
el suelo, y por las texturas conseguidas a partir del uso de materiales 
naturales –incluidos huesos de animales, ramas y hojas, tallas en tron-
cos y otros elementos–. Estas piezas realizadas in situ, y con carácter 
efímero, bien que los diseños puedan ser conservados como memoria 
a través de los croquis, fotografías y videos, se han desplazado e insta-
lado en numerosas exposiciones en galerías e instituciones culturales, 
como en el Teatro Heredia, durante el Festival del Fuego que organiza 
la Casa del Caribe de Santiago de Cuba, o en la Bienal de Arte de La 
Habana. Son obras impactantes debido a sus escalas y dimensiones, 
su perfecto acabado y el llamado sensible a los espectadores para esa 
vuelta a la tierra en toda su humildad y fertilidad. En esta experiencia 
se combinan de manera armónica la formación profesional de artistas 
originarios del lugar, egresados de las Escuelas de Arte, con la práctica 
de un saber comunitario que es patrimonio colectivo. 

Islas en otros mapas

Es la nuestra una geografía tormentosa, y no me re�ero 
a los huracanes, que pese a su ferocidad, no son el 

mayor de nuestros males.
Antonio Martorell

Con sus peculiares formas, nuestros territorios insulares crean la 
poética visual de una singular cartografía antillana. Y bien que cada 
porción de tierra está aislada en su archipiélago o en su mismidad, el 
mapa del Caribe contrarresta el efecto por las cercanías territoriales, a 
pesar de la certeza insular de la dispersión y la incomunicación entre las 
islas, y de ellas con la zona continental. Mapas y mapas se superponen a 
través del tiempo de la historia. En nuestra época se intensican según 
los nuevos medios de información –publicidad incluida– y transporte. 
Pero sea cual sea la índole de sus trazados, la importancia mayor del 

60 Ídem.
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mapa del Caribe insular es la vericación de las distancias, cercanías 
y proximidades, cuando es el mar quien establece las fronteras y las 
corrientes, las cuales crean circuitos y corredores marítimos. A par-
tir de ello se dibujan también políticas y estrategias de asociación e 
integración. Se describe una geopolítica y se propician interminables 
conjeturas y utopías contemporáneas de relaciones y alienaciones en 
simultaneidad. El mapa es una supra-naturaleza para el meta-archi-
piélago Caribe con sus muchas islas que se repiten –según Antonio 
Benítez Rojo.61 

El arte contemporáneo se apropia de esa imagen de islas en su 
geografía natural y descubre múltiples signicados de valor histó-
rico, social y cultural en el mapa de esa territorialidad. El arte pone 
en valor esa cartografía tan singular y desde ella elabora nuevos 
discursos, metáforas y alegorías. Los mapas son susceptibles de 
múltiples manipulaciones artísticas con sus tierras y mares, sus 
límites que denen la cuenca de islas �otantes, diseminadas, que 
el mar impacta y traspasa por la simbólica permeabilidad de sus 
bordes costeros. 

En 1982, John Stollmeyer, de Trinidad y Tobago, realizó una obra 
muy singular que llamó Caribbean Basin (imagen 32, p. 152). El artis-
ta empleó como objeto de exposición una palangana esmaltada con 
la que construía la metáfora de ese lugar, de su geografía e historia 
contemporáneas. La palangana es una unidad aislada, un contene-
dor de uso doméstico, asociada a una práctica cotidiana de hogares 
humildes, un objeto utilitario. Al describir sus cualidades, el artista y 
crítico trinitario Christopher Cozier señala que en muchos aspectos 
es un objeto asociado a las características del Caribe.62 Al situar ese 
objeto en condición de pieza de arte en la galería, Stollmeyer produ-
cía una trasgresión de sentido, que adquiría su signicación a través 
del título y de las imágenes contenidas en el objeto. Su obra tenía un 
profundo carácter crítico a partir de los tres huecos que aparecían 
en la palangana colocada en el suelo de la galería. Eran las imágenes 
de los territorios de Cuba, Nicaragua y Granada, taladradas en el 
recipiente. Por esos tres oricios en el fondo, en los que resultaban 
muy evidentes las formas geográcas, se le iba el agua a la palangana. 
El objeto horadado perdía su carácter de contenedor. ¿A qué aludía 

61 Cfr. Antonio Benítez Rojo: La isla que se repite.
62 Cfr. Christopher Cozier: «Ideas about Form the Enamel Basin».
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esta obra, que desde la geografía construía la metáfora de un cambio 
de cualidad del Caribbean Basin?

El entonces presidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan, 
lanzó la «Iniciativa para la Cuenca del Caribe» (ICC), que se hizo ley 
en 1983, y denía una política hacia la región que, según dijo, sería 
beneciada económicamente. El mandatario estadounidense al anun-
ciar este proyecto precisó que solamente obtendrían ese benecio los 
países que cumplieran con los requisitos establecidos por la Ley de la 
ICC. Fueron excluidos del mismo Cuba, Nicaragua y Granada, países 
que se encontraban en plenos procesos revolucionarios. En la pieza de 
Stollmeyer, estos tres países invisibilizados en el programa estadouni-
dense logran total presencia con el vacío creado en la simulada cuenca 
caribeña de la palangana. Al comentar la pieza, Chris Cozier destacó 
el gran valor de su inmediatez en relación con los acontecimientos, 
pues fue realizada incluso antes de que la ICC se convirtiera en ley. 
Su aparición coincidió con el proceso de negociaciones y ponía en 
evidencia la postura crítica del artista ante esas exclusiones con los 
tres huecos por donde parecía escaparse el agua del mar Caribe en su 
simbólica palangana. 

Esta obra resulta un interesante ejemplo de cómo la geografía y 
sus dibujos cartográcos han servido a los imaginarios artísticos en 
la región para penetrar a otras zonas de sus situaciones problémicas, 
históricas y contemporáneas. El arte en el Caribe no podía evadirse 
de la particular circunstancia geográca de esta región de islas 
cercanas y disgregadas; de numerosas islas, grandes y pequeñas; cada 
una atrapada en su unidad tópica, con su apariencia física peculiar e 
irrepetible; diversas por sus orígenes geológicos que las hacen más o 
menos verdes, más o menos áridas, más o menos eruptivas y sísmicas. 

En ocasión de la conmemoración de los quinientos años de la 
llegada de Colón, fueron muchos y diversos los debates en torno al 
llamado descubrimiento de América. A partir del mapa, el artista 
puertorriqueño Antonio Martorell introdujo su re�exión sobre el 
tema en una pieza que denominó Casaribe-Caricasa (1992), donde 
ponía a interactuar el término Caribe con el de casa, una analogía de 
lo propio y doméstico, familiar (imagen 33, p. 257). A la casa, y también 
al Caribe, el artista ha dedicado un profundo interés en toda su trayec-
toria. Maestro de la gráca puertorriqueña, Martorell es un artista de 
reconocido prestigio en su país e internacionalmente, que aprehendió 
con gran habilidad y sabiduría el uso de los más diversos soportes y 
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materiales, especialmente en sus instalaciones. Casaribe-Caricasa 
es una de ellas. Su especial ación por los mapas –dice Martorell–
«selló un romance que todavía perdura, un triángulo amoroso, a decir 
verdad, entre mis ojos, el mapa y la mano. Acercar lo lejano, manejar 
lo enorme haciéndolo chico, viajar quedándome en casa y luego, muy 
luego, tan luego como ahora, dibujar mis propios mapas, virarlos al 
revés, meterme dentro de ellos, como Jonás en la ballena».63

Ante Casaribe-Caricasa el público sentía irreverente el tránsito 
sobre el bello mosaico policromo e iluminado que reproducía la car-
tografía de las islas antillanas sobre el suelo. El artista invitaba a los 
visitantes «a pisarnos como lo han hecho por siglos».64 Rodeó el mapa 
de paredes enlutadas, tachonadas de espejos, que re�ejaban y descom-
ponían a la vez la imagen de los espectadores cuando penetraban a la 
obra, pues de múltiples fragmentos de espejos estaban hechas las letras 
que componían las palabras Discover, Uncover, Recover, Cover up sobre 
las paredes de fondo negro. Los espejos hacían de cada persona una 
multiplicidad de fragmentos y provocaban un efecto de balcanización 
y calidoscopio. La obra reproducía en términos visuales las conse-
cuencias que siguieron a 1492.

Esta manera de comprender el arte sólo puede pensarse, o suponer-
se, cuando se logra hacer de la vida una aventura y de cada momento 
de ella, un estímulo a la imaginación. Por eso –precisa Martorell– «los 
artistas visuales nos especializamos en marcar territorios con la 
mirada, en descolonizar lo pisoteado, en liberar en la imagen lo cau-
tivo en la geografía».65 Con esa capacidad impactante por lo lúdico y 
comprometido, empleando con gran originalidad el juego de palabras 
e imágenes, Martorell realizó un mapa muy singular de las islas del 
mar Caribe, junto con dos piezas referidas a la cartografía de otras 
regiones del mundo. Las llamó Mundillo desencajado (1996). Se sirvió 
del tradicional arte del mundillo –como se denomina en Puerto Rico 
a una técnica de tejido de gran belleza y exigencia en su elaboración–. 
En esos mapas tejidos con encaje de mundillo por manos expertas a 
partir del diseño de la matriz realizada por el artista, apareció una 
cartografía completamente desencajada donde, en el caso del mar Ca-
ribe, ya ninguna de las islas está en su lugar. Presenta una dimensión 

63 Antonio Martorell: «Carta Gráca a quien pueda interesar», p. 2.
64 Ibídem, p. 3.
65 Ibídem, p. 6.
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caótica en una carta que no graca la realidad de la geografía, sino que 
se sirve de esa dislocación de los territorios 

para elaborar un documento geopolítico del cambio sufrido por las 
fronteras geográcas como políticas al dividirse y unirse territorios y 
etnias. Migraciones masivas por causas políticas, económicas, raciales, 
religiosas, lingüísticas y militares han empequeñecido el mundo desen-
cajándolo y volviéndolo a encajar de nuevos modos no necesariamente 
permanentes.66 

Imagen 34. Antonio Martorell: Mundillo desencajado, hilo tejido.

El valor comunicativo de estos mapas los convierte en todo un dis-
curso crítico de nuestro tiempo. En Mundillo desencajado las islas 
parecen haber quedado embrolladas en una red que las sostiene –el 
tejido mismo– para que, aunque ya no en su lugar, permanezcan en 
su mapa, en la naturaleza geográca antillana. En esta obra, el artista 
no escapa a la dimensión macro de los con�ictos globales y los ex-
presa con desenfado y convicción, por la inserción estratégica de esta 
región como encrucijada del mundo a través de los tiempos modernos 
y actuales. En ese sentido, el maestro puertorriqueño Antonio Mar-
torell entretejió esa compleja realidad desde el recurso visual de la 

66 Antonio Martorell: «Mundillo desencajado», en Navegaciones y regresos. Antonio 
Martorell y sus amigos, [s. p.]
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cartografía. Mundillo desencajado impacta por su coherencia formal 
y conceptual. En esa geografía imaginaria, un mundo en crisis se 
expresa por el caos de sus espacios trastocados y los mapas crean 
una especie de gigantesca tela de araña, ahuecada y transparente, 
indicativa también de la gran fragilidad de las circunstancias que 
atraviesa el planeta. 

Las islas han sido protagonistas de mitos y leyendas. Estas fabu-
laciones las hacen funcionales a los nuevos circuitos marítimos de la 
evasión, como islas del trópico paradise, de atractivos y estables colo-
res –verdes, amarillos y azules–, tan útiles a los mensajes publicitarios 
de la nueva industria del placer. La artista barbadense Annalee Davis 
presentó el mapa del Caribe en la X Bienal de La Habana (2009) bajo 
el título Just beyond my Imagination (2007) convertido en un gran 
campo de golf. Este enunciado es el eslogan publicitario del producto 
turístico en Barbados, un territorio que tiene uno de los más altos 
índices de visitantes cada año en las islas del mar Caribe, donde el 
turismo, aproximadamente representa el 52 % de los ingresos y emplea 
al 11 % de la fuerza laboral. El mapa del Caribe construye un amplio 
lugar para el campo de golf, deporte de élite asociado a los espacios de 
turismo de excelencia. Desde la noción del juego, la artista habla en 
serio (imagen 35, p. 257). Satiriza y trata irónicamente la extensión del 
turismo y sus apropiaciones del espacio, revelando toda la vulnerabi-
lidad de sus signicados. Cuando se observa el mapa, en el que cada 
isla se convierte en oricio para colar la pelota, hay la evidencia de un 
espacio incompleto. La mitad occidental de la isla que signica Haití 
no aparece. Haití no participa en este juego. Si bien el país ha lanzado 
recientemente una estrategia de desarrollo turístico –inscrita dentro 
de las tendencias de desarrollo del milenio–, como lo reere Annalee 
Davis en su obra, Haití es un espacio vacío en el campo de golf del archi-
piélago turístico. Su mar ha sido convertido en verde césped articial 
en la imaginación creadora de una de las guras más destacadas de la 
plástica contemporánea en Barbados, por la madurez conceptual de 
sus propuestas y la hondura de sus concepciones ideoestéticas sobre 
temas cruciales de la vida social de la región en nuestros días. 

Así, los dibujos de la geografía hicieron al Caribe, a sus islas, porta-
dores de un imaginario insular desde los más antiguos mapas hasta la 
actualidad, y el artista contemporáneo asume esas conguraciones de 
los territorios no ya como la mera delimitación física de un lugar, sino 
como espacios para explorar los discursos críticos de estos tiempos. En 
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la producción artística contemporánea, los mapas son metáforas des-
de las que se construyen poéticas y polémicas sobre la identidad y los 
temas de interés para el mundo. Una de las modalidades de ese diálogo 
se da a partir de ciertas analogías. Se podría identicar una cultura 
visual de la insularidad aunque ello parezca contradecir la intensa pro-
yección globalizadora que desdibuja las fronteras –complejo problema 
para una isla y su mar–, y el ciberespacio de lo virtual, que privilegia 
la conexión inmediata en lugares rodeados de agua por todas partes. 
El uso de la isla como referente no siempre parte de la morfología de 
los territorios, ya que no todas las guras insulares, pese a que se trate 
de unidades territoriales irrepetibles, presentan sonomías asociables 
a guraciones simbólicas. Las excepciones conrmadoras de esta idea 
son la isla de Guadalupe, una mariposa de alas abiertas, y la isla de 
Cuba, larga y estrecha como un cocodrilo o caimán. 

Esta peculiar morfología de la isla de Cuba le ha servido a los ar-
tistas contemporáneos y ha dado lugar a una especie de insulomanía 
en el arte cubano actual. La gura de la isla, tan singular y fácilmente 
reconocible, ha sido objeto de múltiples representaciones con un gran 
impacto visual, que no solo se limitan a los artistas que viven en el 
país, sino que también se deben a la obra de creadores emigrados 
–lógicamente, entre ellos la imagen de la isla ha tenido un fuerte 
protagonismo–. Nunca antes importó tanto al arte cubano la imagen 
del territorio asociado a un discurso crítico de identidad nacional, 
que ratica la integridad territorial y verica el con�icto del a-isla-
miento. Su empleo por las guras jóvenes del arte cubano propicia 
su interpretación como una estrategia enfática y re�exiva, que puede 
estar presente también a través de una visión más evocadora, que 
elabora visiones de isla sugerida, recreada, con una amplia variedad 
de representaciones.

En las Antillas, la insularidad y sus problemas son de interés común, 
aun cuando la imagen del territorio no tenga la personalidad visual 
adquirida en la obra de los artistas cubanos contemporáneos, quizás 
porque no todos los territorios tienen una morfología tan sugerente 
o quizás porque la dimensión simbólica de la geografía no alcanza 
las mismas connotaciones. No obstante, son frecuentes las referen-
cias insulares para enfocar diversas problemáticas del contexto en 
los países caribeños. Hervé Beuze, de Martinica, ha desarrollado una 
interesante serie artística empleando la forma del territorio insular, 
que denominó Matrices (2007). Sobre la imagen de la isla se elaboran 
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ensamblajes a partir de materiales de recuperación, tales como cir-
cuitos eléctricos, tejidos de metal o recortes de prensa. Al comentar 
la presentación de este conjunto de piezas, Sophie Ravion-d´Ingiann 
calicaba a estos peculiares mapas de «matrices de antropometría 
identitaria» y destacaba su aspecto pluridisciplinario y la diversidad 
de medios artísticos empleados.67 

Del conjunto de las obras expuestas en la Fundación Clément, una 
antigua plantación azucarera que funciona hoy como destilería, con un 
considerable espacio para exposiciones de arte, merece hacer relevante 
la obra Machinique (imagen 36, p. 257), que por su título recuerda la voz 
Martinique. Situada en el paisaje, con cinco metros de largo, la obra-
isla adquiere el carácter de un contenedor con sus bordes en latón 
proyectados en altura de quince centímetros. El mapa se presentaba 
lleno de hojas secas de caña y bagazo, convertido «en una matriz de 
sentido que interroga el lugar» –la destilería–, y se confronta con el 
espacio natural y construido, asociado a una memoria histórica de 
plantación y esclavitud. 

La insularidad en el arte del Caribe contemporáneo es un tema 
apasionante. Los ámbitos para la invención y la creación que propician 
las islas encuentran los caminos exploratorios para nuevos y diversos 
redescubrimientos. Las islas caribeñas no son, para los artistas de la 
región, ni espacios paradisíacos ni evasivos. Es quizás en su carencia de 
virginidad donde encuentran su originalidad mayor. El tiempo las ha 
hecho social y culturalmente complejas. Son islas en proceso de cons-
trucción y replanteo de su memoria, que buscan reducir sus distancias 
a través de puentes de comunicación. Pero el mar Caribe se debate 
entre las altas y bajas presiones, soplan vientos que forman ciclones 
amenazantes. Las crisis económicas y los traumas antropológicos 
contradicen toda intención de identicar sus islas con los paraísos de 
las utopías insulares. Nada más difícil de imaginar en medio de los 
con�ictos de la herencia plantadora y los efectos coloniales. Solo por 
no traicionar la permanente esperanza de los náufragos, estas islas no 
han naufragado. Todo pareció diseñado para la desolación.

Los artistas sueñan las islas viviéndolas intensamente y confrontán-
dolas con sus circunstancias. Todo les ha sido útil para la hazaña: la 
morfología de los territorios, la cartografía de viejos y nuevos marinos, 
los mapas mitológicos de creencias y descreimientos, los monstruos y 

67 Cfr. Sophie Ravion-d´Ingiann en Hervé Beuze. Matrices.
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las sirenas. Los misterios de la creación artística renuevan la dimensión 
insular y la colocan en los ejes polémicos de la contemporaneidad. Qui-
zás nadie hoy, como los artistas del Caribe, conserva la herencia de una 
profesión desaparecida: la de descubridor de islas, reales o imaginadas, 
pero islas al n. Sus expediciones son una aventura de indagación críti-
ca y con sus mapas la cartografía del Caribe renueva sus espacios para 
los relatos de nuestro tiempo en los inicios de un nuevo milenio.

Los tiempos de un lugar
La imagen más extendida de las islas del mar Caribe, por tropicales 
y turísticas, se identica con sol, playa y arena si de sus bordes 
costeros se trata y con naturaleza exuberante y verdes bosques, 
como piel que cubre sus territorios. Pensadas en común por los 
imaginarios de la publicidad y por la creencia muy difundida de una 
homogeneidad climática antillana, las islas clasican como húmedas 
y calientes, brillantes y ardientes de sol. Sin embargo, una vez más la 
geografía caribeña introduce sus singulares peculiaridades, y es que 
por su origen las islas son diferentes. Las hay que emergieron como 
resultado de erupciones volcánicas ocurridas hace más de noventa 
millones de años, las llamadas ABC –Aruba, Bonaire y Curazao–, 
posesiones holandesas ubicadas en el sur del mar Caribe, parte de las 
Antillas Menores, situadas cerca de las costas de Venezuela. También 
se les identica como islas de Sotavento por el modo en que in�uyen 
sobre ellas los vientos alisios. Tal es su intensidad que sus árboles –sobre 
todo en Aruba, la más occidental de las tres– empujan sus ramas y las 
colocan en posición casi horizontal, torcidas, paralelas a la línea de 
la tierra. Pero lo más inusual y sorprendente en esa isla es su natura-
leza sin ríos, ni espesos bosques, ni montañas que rebasen los ciento 
noventa metros de altura. Su relieve poco ondulado y la acumulación 
de rocas sobre su corteza terrestre le han dado una apariencia muy 
singular en el conjunto de las islas caribeñas. El clima es seco y ári-
do. Cuenta con una vegetación espinosa y rastrera, dominada por 
cactus y arbustos de aloe. Todo ese panorama está bordeado en sus 
costas por franjas de palmeras y playas de arena por un lado, mientras 
que otros litorales poseen empinados desladeros en los que rompe 
el mar fuertemente contra las rocas de los acantilados. Por una parte, 
hay una alta densidad de actividad turística, con arquitectura de 
resorts y ofertas de servicios hoteleros; la otra queda reservada para el 
ecoturismo y las exploraciones de espacios inusitados. Una corteza de 
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sedimentos volcánicos, resultado de los efectos de la erosión y del clima, 
adquiere las más diversas variedades rocosas, con matices de colores 
impresionantes por el carácter metamorfoseado de esas estructuras 
originales. 

Este paisaje tan contrastante con lo que suele ser el referente de la 
naturaleza insular del Caribe ha sido motivo de indagación para las 
artes plásticas, y de modo muy especial se aprecian estas búsquedas 
en la obra de algunos artistas como Stan Kiuperi y Ciro Abath. Cada 
cual a su manera ha hecho de ese entorno natural una motivación 
y una especíca forma de entablar relación con el territorio. Ellos 
han proyectado su obra desde la silenciosa poética de sus espacios 
y las cualidades visuales de ese entorno. A estos caracteres físico-
naturales, se añaden otros aspectos de sumo interés, revelados por la 
arqueología y la antigüedad de la presencia humana en algunos sitios 
emblemáticos como Sero Muskita, Canastito, Malmok y Arikok. En 
este último se localiza el Parque Nacional de Aruba, en una franja de 
dieciocho kilómetros que abarca la zona central del territorio, caracte-
rizada por la diversidad y la riqueza de su medio natural.

En la obra abstracta de Stan Kiuperi, la naturaleza es evocada en su 
propia aridez, y sobre las formas y colores el artista incorpora materiales 
extra-artísticos provenientes del medio insular (imagen 37, p. 257). Es 
la isla su fuente de inspiración a partir de las imágenes que ella propicia 
como paisaje simbólico. Sus revelaciones pictóricas se expresan entre 
lo real y lo imaginario, sin intenciones representacionales, a partir de la 
mancha y el signo. Se trata de supercies en las que las áreas de color 
y las texturas se superponen en obras de inspiración abstracta. Una 
gestualidad controlada por el ritmo de las formas y la estructura de la 
composición domina la precisión del trazo y el juego de los contrastes. El 
espacio pictórico sugiere una naturaleza más sentida que representada, 
en la que con gran libertad expresiva el artista intercepta los tiempos de 
la humanidad desde una perspectiva mítica de singular sensorialidad. 
Bandas rugosas parecen remitir a las supercies ásperas de la isla, a 
sus arenas y a lo constitutivo originario, a los rastros y vestigios de un 
pasado geológico, arqueológico, presente en el escenario natural.

 Ciro Abath, al igual que Kiuperi, realizó sus estudios de arte en 
una academia de los Países Bajos y regresó después a Aruba, donde 
vive y trabaja. Su labor ha sido intensa como ceramista, en el trabajo 
con formas tridimensionales realizadas con materiales sintéticos y 
cristal. El artista –ha dicho Ruby Eckmeyer basándose en palabras 
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del propio autor– asume una función de arqueólogo «en busca de 
la verdad». Hay en sus obras «formas y estructuras que se reeren a 
arquetipos, a ruinas corroídas de culturas desaparecidas hace tiempo 
y lo hace tratando de combinar esos elementos con su propia visión 
de la vida y de la realidad».68 Esa verdad que busca Ciro Abath tiene 
como referente «la armonía de la naturaleza, lo que produce en sus 
piezas formas muy orgánicas, deducidas de [ella]. Cada vez más aplica 
combinaciones de materiales naturales (coral, piedras y conchas) con 
tiestos precolombinos (cerámica o bronce); la arcilla (cerámica) sigue 
siendo su principal punto de partida».69 

Ciro Abath instala y expone sus obras en la extraña geografía 
insular, entablando una relación dialógica con ella, buscando la inte-
gración y el contraste con la sobriedad natural a través de las formas y 
los materiales que utiliza. Sus escalas se adaptan al medio de tal modo 
que la obra se aprecia por su impacto visual más que por romper el 
hechizo de las relaciones con el entorno. Como las rocas que se han 
acumulado sobre la supercie a través del tiempo, sus obras se suman 
al ambiente al emplear el lenguaje visual de los componentes de su 
formación, el de las viejas piedras erosionadas y marcadas por el paso 
del tiempo. «Aruba cambia muy rápidamente», ha dicho el artista. La 
inversión turística, los cruceros y el proceso de urbanización hacen 
más intenso en él esa delidad a los paisajes originales identicadores 
del territorio. Su poética, asociada a la memoria del lugar, entabla a la 
vez nuevas relaciones emocionales y afectivas con la singularidad natu-
ral arubana. Mi alma (1994) (imagen 38, p. 258) es una obra cerámica de 
casi un metro de altura, diseñada a la manera de una concha bivalva que 
se muestra abierta y en su interior se revelan –almacenados en nichos 
como gabinete de naturalista– toda una diversidad de piedras, con-
chas, fragmentos cerámicos y las enormes iguanas que pululan por 
los parajes de la isla. Esta es una obra que muestra y protege con una 
gran conciencia patrimonial esos atributos de la naturaleza. Su pieza 
Transformation (1996) se sitúa en esas coordenadas simbólicas (imagen 
39, p. 258), pero a la manera de tótem –con base cuadrada– se aprecia 
en ella una amalgama de restos fósiles en apariencia, que se entrecruzan 
en la estructura y que parecen aludir a la conformación de las edades 
del suelo y el subsuelo arubenses.

68 Ruby Eckmeyer en Ciro Abath.
69 Ídem.
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El silencio de los corales
Ellen Spijkstra, nacida en Holanda y residente desde los años ochenta 
en Curazao, desarrolla una intensa labor como ceramista y fotógrafa 
que la prestigia internacionalmente. Su isla integra el conjunto de las 
llamadas ABC, poseedoras de esa imponente naturaleza árida y rocosa 
que ha inspirado la obra de la artista. En general, estas islas poseen 
una gran riqueza coralina en sus fondos marinos, sin embargo, la obra 
de Spijkstra no va a las profundidades subacuáticas en su búsqueda. 
Ella utiliza los corales (imagen 40, p. 258) tal como los encuentra 
en los litorales insulares y los emplea bien como parte de sus obras, 
poniendo en valor sus supercies y texturas, bien como referentes 
para sus piezas cerámicas, verdaderas creaciones artísticas, a partir 
de las formas y la materia que le sugieren. Sus diseños impresionan 
por la armonía conseguida entre lo natural y lo articial, en la síntesis 
advertida en todas sus piezas. Los corales provocan esa peculiar suges-
tión del contacto entre dos medios esenciales para el hombre: la tierra 
y el agua. Scout Meyer, reriéndose a la obra de Spijkstra, enfatiza 
este singular aspecto, que evalúa como una tensión productiva en su 
trabajo artístico porque «las fronteras geográcas de una isla denen 
ciertamente el territorio que está a la vista, pero por encima de todo, 
describen lo que yace bajo la línea del agua. […] el lecho rocoso que 
enlaza todas las islas entre sí».70 Hay quienes, situados en los bordes 
de las islas, solamente divisan el horizonte; Ellen Spijkstra repara en el 
largo camino submarino que conduce de una isla a otra y encuentra 
en las orillas los vestigios silenciosos de ese universo de criaturas que 
ya no están en su hábitat original. Las islas son cimas de un gran valle 
común, inundado, y ella lo sabe poblado de colonias de corales por los 
muchos fósiles coralinos liticados; o sea, que por el calor y la lluvia se 
han convertido en piedra caliza, tal como se les encuentra en las costas 
curazoleñas. 

Los corales son el referente y la materia de Spijkstra, y los convierte, 
de manera armoniosa, en guras de relación con sus elementos cerá-
micos. La restitución de su objeto artístico al propio medio natural, 
inspirador de sus fotografías, construye un ciclo artístico de la mayor 
signicación: «Las estructuras escuetas y espinosas que reconocemos 
como corales son en realidad testimonio de vida tan permanente y 

70 Scott Meyer: «Diálogo con la naturaleza», en Ellen Spijkstra. GLOBALLOCAL, 
p. 96.
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palpable como los procesos de cocción que utiliza para dejar eter-
namente plasmados en ellas sus comentarios».71 Al respecto dice la 
artista: «me encanta la arcilla, es un material dócil, se le puede dar 
forma directamente con las manos. Luego viene la magia, el proceso 
de cocción en el que el material se solidica y las formas que se dieron 
con la mano se convierten en piedra, lo que puede compararse con los 
corales de la isla».72 

Después de fotograadas, escultura y fotografía son complemen-
tarias en la obra de Ellen Spijkstra y así operan en su presentación 
expositiva. Su serie Coralmics, desde su enunciado, unica los dos 
elementos clave de sus obras –coral y cerámica en inglés–. Con ellos 
logra un perfecto acabado y una comunión del arte con la naturaleza. 
Es que uno de los valores más sorprendentes de los fondos marinos del 
Caribe son sus corales, expuestos a múltiples afectaciones por los im-
pactos naturales que se acrecientan como efecto del cambio climático 
y, lo que es aún peor, por los que provoca el hombre. Impresionan las 
noticias sobre la voladura de arrecifes coralinos para paseos en bote, 
pues no solo son criaturas que surgieron hace decenas de millones 
de años y que atravesaron complejos procesos de adaptación, sino 
que constituyen parte fundamental del equilibrio de los ecosistemas 
marinos. De su buen estado de salud dependen muchas otras especies. 
El especialista cubano M. Iturralde-Vinent señala: «En los últimos 
cincuenta años, muchos arrecifes coralinos del Caribe han perdido 
hasta un 80 % de su cobertura de coral vivo. […] Daños causados a 
los arrecifes por las temperaturas elevadas y los frecuentes fenómenos 
tormentosos que afectaron en 2005 al conjunto de la región del mar 
Caribe, cuyas aguas albergan el 10,3 % de los arrecifes de coral exis-
tentes en el mundo».73

71 Ídem.
72 Apud. Marjan Unger: «Los materiales también tienen alma», en Ellen Spijkstra..., 

ob. cit., p. 31.
73 M. Iturralde-Vinent: Origen y desarrollo de las formaciones coralinas del Caribe, 

[s. p.] Fue en 2005, precisa el autor, «cuando se observaron en el Caribe las tem-
peraturas más cálidas desde que se empezaron a efectuar registros sistemáticos 
de la temperatura en 1880, y cuando se produjeron pérdidas masivas de corales 
por un fenómeno de blanqueo agudo. El blanqueo llegó a atacar al 95 % de estos 
organismos marinos en muchas islas, entre las que guraban las Antillas Fran-
cesas, Cuba, las Islas Caimán y Jamaica. Fue también 2005 un año tempestuoso, 
en el que se registraron 26 fenómenos tormentosos, la mitad de los cuales fueron 
catalogados como huracanes. Amenazas directas que pesan sobre los arrecifes 
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Uno de los males más terribles de hoy está en la pérdida del 
cubrimiento de los corales vivos en el fondo del mar y en su blan-
queamiento por la elevación de las temperaturas que, de continuar 
en aumento –según los pronósticos derivados de los estudios sobre el 
cambio climático–, producirá efectos degradantes cada vez mayores. 
El acrecentamiento de la sedimentación y los elementos contami-
nantes provenientes de las actividades terrestres, así como las aguas 
residuales no tratadas o mal tratadas, multiplican los peligros para el 
hábitat de los corales en zonas cercanas a las costas y en las terrazas 
de los litorales insulares. La sobrepesca es otra gran amenaza, al 
igual que las fugas y derrames de la infraestructura petrolera y de los 
tanqueros que se mueven por las aguas del mar Caribe. Estos tipos 
de descuidos humanos son muy perjudiciales al equilibrio ecológico 
necesario para la supervivencia de estas criaturas, cuyas supercies 
dañadas y cubiertas de algas afectan su habitual forma de vida. Se 
trata de un universo silencioso compuesto por organismos que, ya 
vivos en las profundidades o ya muertos y petricados en los litorales, 
son excepcionales de los ecosistemas caribeños. Corresponde a la 
sociedad, entonces, intervenir en su cuidado porque a los acon-
tecimientos climáticos que se revelan irreversibles en las actuales 
condiciones del planeta, se suman otros de responsabilidad com-
partida por los sectores de la economía y otras instituciones. La 
acción ciudadana es fundamental a través de la educación ambiental, 
que debe comenzar desde las edades más tempranas, especialmente 
en lo que signica la modicación de conductas que contaminen las 
costas o produzcan impactos directos sobre los corales. 

En esa proyección se inscribe el trabajo de algunos artistas en rela-
ción con los corales, los cuales, por pertenecer al mundo subacuático, 
no suelen estar insertos en la memoria visual ni afectiva del individuo 
y la sociedad en su relación con la naturaleza. Se dice coral y el pensa-
miento se dirige de inmediato a una piedra hermosa y de gran valor, 
que en general se muestra en prendas y objetos de adorno corporal, 
o a un paseo subacuático para turistas de alto nivel económico. Los 
corales no integran la dieta alimentaria humana, no participan del en-
torno cotidiano del sujeto común. Algo ajeno y distante se interpone 
entre la sociedad y las colonias de los arrecifes coralinos: el mar. Traer 

son, por ejemplo, la contaminación, la pesca y los proyectos de desarrollo costero 
nocivos». 
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a la supercie las imágenes de esas profundidades y estremecer con 
su encanto a los espectadores forma parte de una tarea de creación de 
sensibilidad y conocimiento social de la mayor envergadura. La obra 
del fotógrafo cubano Julio Larramendi ha sido de gran importancia 
en ese sentido. 

Julio Larramendi posee una obra reconocida por sus cualidades 
artísticas y su labor en el universo natural le ha valido pertenecer a la 
Sociedad de Zoología de Cuba y ser investigador asociado del Museo 
de Historia Natural. Su libro Anbios y reptiles obtuvo Premio de la 
Academia de Ciencias de Cuba. Es un fotógrafo con una labor intensa 
en el ámbito ecológico y medioambiental, «ante el cual conserva 
invariablemente el asombro propio de la más inocente criatura, […] 
un descubridor persistente, cuyo acento cubano se asienta en el cono-
cimiento de la diversidad, el dominio de los colores autóctonos y de 
sus singulares luces y sombras».74 

Larramendi es un naturalista del lente con gran dominio técnico y 
sensibilidad creadora (imagen 41, p. 258). Aunque su obra se expande 
también a los paisajes construidos, a la arquitectura y los ambientes 
cubanos, el artista ha armado que la naturaleza es su tema preferido. 
La serie sobre los corales testimonia ese afán fotográco. Los impac-
tos de luz sobre las colonias coralinas hacen destellar todo su colorido 
y el paisaje se muestra inusitado, sorprendente, con toda la �ora y 
fauna que acompañan a esas criaturas en los parajes silenciosos del 
universo submarino. 

Muy consciente de la función comunicativa de la labor que realiza, 
su obra se ha diseminado intensamente por los medios especializados, 
publicitarios y de difusión masiva –especialmente la televisión–. Sus 
imágenes acompañaron uno de los programas televisivos cubanos 
sobre ecología y educación ambiental más importantes y recordados 
por su calidad y nivel de realización: Entorno, conducido por José Ra-
món Cuevas. En cuanto a la dimensión publicitaria, precisa el artista: 
«ella tiene sus códigos y requiere gran pericia. Hay fotógrafos que hacen 
pésima fotografía publicitaria. Cuando eso sucede la calico como fo-
tografía mercenaria porque considero que es una gran responsabilidad 
y un reto ofrecer la mejor imagen de un producto nuestro».75 En su 

74 Eusebio Leal: «Prólogo», en Alejandro Hartmann, Julio Larramendi y Fernando 
López, Baracoa, la ciudad primada de Cuba, p. 11.

75 Apud. Magda Resik: «Julio Larramendi. Con el temor de una fotografía», p. 6.
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ya larga trayectoria –precisa Rafael Acosta de Arriba–, el artista ha 
recorrido «la fotografía artística, el trabajo cientíco y el periodismo, 
lo cual le concede una óptica del ocio integral y compleja».76 

Para que todos estemos… y las tortugas también
Fue en el año 2006 que dos jóvenes estudiantes del Instituto de Diseño 
Industrial de Cuba, Marwin Sánchez y Néstor Navarro, bajo tutoría 
multidisciplinaria integrada por biólogos, oceanólogos y diseñadores, 
en coordinación con el Centro de Investigaciones Marinas de la Uni-
versidad de La Habana,77 emprendieron un trabajo de investigación 
que sustentaría una Campaña para la Conservación de las Tortugas 
Marinas de Cuba. Las ciencias biológicas y las artes se trazaban metas 
comunes en este proyecto, para estimular el conocimiento sobre la 
vida de estos animales y crear sensibilización ciudadana desde las 
edades más tempranas. La campaña se potenció hacia 

pescadores estatales, pescadores y cazadores furtivos, consumidores 
de carne y artículos derivados de la concha del carey y artesanos, los 
modicadores del hábitat (empresas turísticas nacionales y extranjeras, 
empresas estatales no turísticas, pobladores de asentamientos costeros, y 
tripulación y pasajeros de embarcaciones), y los menores de edad (niños 
y adolescentes).78

Para emprender su trabajo, los jóvenes diseñadores tuvieron en cuenta 
ciertos antecedentes en Cuba como: 

la actividad cientíca e intervenciones puntuales con niños en escuelas 
primarias de asentamientos costeros de la Península de Guanahaca-
bibes y pescadores legales de tortugas marinas de los asentamientos 
de Nuevitas (Camagüey) y Cocodrilo (Isla de la Juventud). Esporádicas 
transmisiones de documentales audiovisuales también han abordado la 

76 Rafael Acosta de Arriba: «Una mirada nueva a la Cuba de hoy y de siempre».
77 El Centro de Investigaciones Marinas de la Universidad de La Habana (CIM-UH) 

fue creado en 1970. Su misión es contribuir, desde un enfoque multidisciplinario, 
a la conservación del ambiente marino y al desarrollo sostenible a través de la inte-
gración de la investigación cientíca y la formación continua de los profesionales 
en biología marina, acuicultura y manejo costero. 

78 Néstor Navarro Viamonte y Marwin Sánchez Morales: «Campaña para la conser-
vación de las tortugas marinas en Cuba», [s. p.]
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temática de la preservación de las tortugas marinas, con proyecciones en 
los espacios televisivos Entorno y La naturaleza secreta de Cuba.79 

Reeren los autores otras acciones internacionales importantes como 
referencia, que abordan la problemática y presentan soluciones 
frente al declive de las poblaciones de estas especies, acorde con las 
características propias de los asentamientos humanos involucrados 
y el tipo de hábitat de estos animales. Especial interés mereció, para 
el trabajo, el estudio fenotípico de las tortugas que frecuentan los 
mares cubanos –carey, tortuga verde y caguama–, la caracterización 
de sus modos de vida y conducta, y las peculiaridades de su forma de 
reproducción. Con todo ello emprendieron la búsqueda de elementos 
visuales identicadores que pudieran resultar útiles para una acción 
pública sobre la protección de estos animales que completan su ciclo 
de vida entre el mar y la tierra. Por eso en los objetivos del proyecto 
estuvo esclarecer la manera en que los diferentes públicos podrían 
actuar ante el problema de la merma de la población de tortugas. Se 
perseguía promover un cambio de actitud encaminado a su supervi-
vencia desde la preservación del medio ambiente como factor esencial 
de sustentabilidad. «Para que todos estemos» fue el lema con el que se 
identicó esta campaña. Un proyecto hermosísimo por la manera en 
que arte y naturaleza dialogaron en la búsqueda de estrategias sociales 
para la defensa de la especie y su espacio vital. Se trató de un proyecto 
pionero en el contexto cubano. 

Aspectos sorprendentes de los resultados de las encuestas realiza-
das a un sector poblacional con diferentes características etarias y de 
nivel educacional, como parte del proceso investigativo, pusieron en 
evidencia un desconocimiento de las situaciones amenazantes para 
la vida de las tortugas marinas, así como un distanciamiento en 
cuanto al sentido de responsabilidad social e individual en relación 
con las acciones de la comunidad para su salvaguarda –en el estudio 
realizado se dene como eje psicológico; es decir, los sujetos no se 
creen responsables del declive de esa población animal–. Se denie-
ron dos etapas esenciales para el proceso de diseño de la campaña 
de conservación: una informativa y otra persuasiva; a la vez se con-
cibieron los modos de retroalimentar estas fases con mediciones 
de efectividad pública de los mensajes y los medios empleados en la 

79 Ídem.
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campaña. Entonces fue esencial la determinación de los elementos 
grácos más importantes asociados a la imagen de las tortugas, ani-
males de mar que vienen a desovar a la arena, para adentrarse después, 
nuevamente, en las aguas del mar Caribe. 

Los estudiantes optaron por un predominio del azul en toda la 
campaña, dada la dominante marítima en la vida de esos animales, así 
como por el uso de una gama color arena que transita por los verdes 
y los tonos naranjas, asociada al momento de su vida en las costas 
arenosas donde entierran sus huevos. Finalmente, la imagen de la 
campaña incluyó cuatro elementos esenciales en una gura sintética 
del animal en movimiento, libre y vital. La campaña se identicó con 
el nombre de Carapacho, en alusión a esa gura protectora, que en el 
diseño realizado se revela en una síntesis visual asociada a la imagen 
del mundo con sus meridianos y paralelos, todo ello en un lenguaje 
artístico muy sencillo y gestual. De esa manera, Carapacho dimensio-
na una problemática global: la necesaria protección a las tortugas en 
todos los lugares donde existen. El título que acompaña a la imagen 
identicadora de la campaña es Conservación de las tortugas marinas 
en Cuba.

Imagen 42. Marwin Sánchez y Néstor Navarro. Carapacho. Conservación de las tortugas marinas 
en Cuba, 2006.

La campaña se concibió para su presentación y difusión pública en 
diversas escalas y medios –radial, audiovisual televisivo, digital, cine-
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matográco–, utilizando recursos tales como programas sobre temas 
medioambientales, spots, cortos animados, documentales, fondos de 
pantalla, sitios web. Para los impresos, los soportes a utilizar fueron: 
periódicos, plegables, folletos, almanaques, tarjetas telefónicas, tarje-
tas coleccionables, carteles, vallas, libros para colorear, revistas para 
niños, camisetas, gorras, mouse pad, bolígrafos, entre otros. Se trataba 
de un amplio sistema visual con muy diversos modos de impacto en 
la población y en sus niveles etarios y sociales (imagen 43, p. 259).

Imagen 44. Marwin Sánchez y Néstor Navarro. Carapacho. Conservación de las tortugas marinas 
en Cuba, 2006. 

La tortuga, como símbolo, domina, tanto en lo visual como en lo 
textual, las acciones comunicativas de la campaña de educación am-
biental. Por su carácter cientíco, este proyecto se estructuró sobre 
fundamentos metodológicos que pudieran validar, en sus resultados y 
aplicación práctica, los objetivos planteados. En ese sentido se combi-
naron las tareas de compilación de fuentes documentales, caracteri-
zación biológica de las tortugas marinas y sus formas de reproducción, 
ya que el archipiélago cubano es, en general, sitio escogido por las 
tortugas para su anidación en zonas costeras y arenosas. La mascota 
fue concebida por los diseñadores Marwin Sánchez y Néstor Navarro 
a partir de la imagen del carey neonato, en un dibujo simplicado que 
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hace resaltar los colores y el encanto del lenguaje artístico propio para 
la población infantil, «lo cual facilita la comunicación visual con el 
espectador sin sacricar la información sobre la identidad biológica 
de la especie y del estadio de crecimiento y desarrollo».80

Los resultados artísticos de este proyecto son del mayor interés. Un 
proyecto lleno de poesía y de respeto no solo a las criaturas en peligro 
de extinción sino también a sus espacios medioambientales.81 Con 
mucha profesionalidad y sensibilidad se estudiaron todos los detalles 
necesarios para lograr poder de persuasión en relación con un tema de 
tanta envergadura. 

En los almanaques diseñados, se destaca el empleo de fotografías 
manipuladas con recursos de gran sencillez e impacto en el plano 
visual y afectivo, así como aproximaciones a la gura del animal que 
entablan un vínculo de mayor cercanía entre el observador y la ima-
gen. Los plegables atienden diversas áreas temáticas y especialmente 
proponen a los lectores cómo ayudar: 

Si evitamos el consumo de artículos derivados de la concha de carey, 
como pueden ser prendas u otros productos, estaremos aportando otro 
grano de arena en esa noble tarea de salvar a esta hermosa subespecie 
de tortuga marina en peligro de extinción. La tortuga carey es la más 
codiciada de las tortugas marinas, a pesar de ser la más pequeña que 
anida en nuestro país. Es la única tortuga que su carne pasa a un segundo 
plano de interés, por parte de los que la pescan, siendo su caparazón el 
principal motivo de su pesca.82

Entre los carteles diseñados se dialoga con el carapacho del carey en 
imágenes que reeren su uso como producto generalmente de adorno 
corporal como aretes, manillas, espejuelos y collares. Resultan muy 
sugestivos el trabajo fotográco en estos carteles y los textos acompa-
ñantes. Referido a los espejuelos de carey que lleva una joven, se enun-
cia: «el motivo de su muerte está delante de tus ojos». En otro cartel, en 

80 Néstor Navarro Viamonte y Marwin Sánchez Morales: Ob. cit.
81 «se han dado extinciones de especies durante toda la historia de la vida sobre la 

tierra, la crisis de extinción actual es la primera en ser dramáticamente causada 
por el impacto, directo o indirecto, del humano en el ambiente: la destrucción 
masiva de los ecosistemas y los hábitats de las plantas y de los animales está 
produciéndose en forma alarmante y vertiginosa.» (Arístides Escobar: Tesapé. 
Territorio, lengua y frontera, p. 43.)

82 Néstor Navarro Viamonte y Marwin Sánchez Morales: Ob. cit.
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el que aparece la pulsera en su brazo, «el motivo de su muerte está en 
tus manos». Una tortuga exhibe su carapacho totalmente convertido 
en peinetas utilizadas para el pelo y el texto indica: «conservar con su 
encanto natural». 

También se instruye acerca de cómo contribuir de manera sencilla 
al saneamiento ambiental de las tortugas, tan sensibles a los daños 
producidos por los residuos vertidos al mar, pues en ellos van muchos 
desperdicios no biodegradables, derivados de polímeros resinosos y 
sintéticos, como plásticos, PVC, nylon y muchos otros. Estos desper-
dicios pueden vagar por muchos años en el mar o recalar en alguna 
playa. Muchas de las tortugas que se alimentan en la plataforma 
cubana mueren por asxia o por obstrucción intestinal a causa de 
estos desechos, los cuales in�uyen también de forma negativa en los 
procesos de anidación y en el arribo a la playa después del alumbra-
miento. Como revelación de este último con�icto se representan en 
dos aches las tortugas recién nacidas atrapadas en latas interpuestas 
en su camino al mar, adonde no pudieron llegar. 

Lo que traen las aguas
Las islas son frágiles en sus márgenes costeros, rodeadas de mareas, 
manglares, playas y, más allá, arrecifes, terrazas y ecosistemas marinos. 
A su vez, desde el interior del territorio insular hacia el borde transitan 
y se depositan en las costas los desechos terrestres a través de ríos y 
arroyos. No se trata solo de lo que naturalmente llevan las aguas, sino 
de muchos otros desperdicios resultantes de la actividad del hombre. 
Mientras, desde el mar y hacia las costas llegan otros residuos prove-
nientes de la navegación marítima, de los muchos cruceros y de los 
desperdicios irresponsables de transportadores y otras embarcaciones 
marítimas. Se trata de un ir y venir, pues el Caribe es un mar lleno 
de corrientes en múltiples direcciones. Las islas están allí, entre esas 
corrientes de mayor o menor intensidad, que se llevan y traen todo lo 
que encuentran a su paso. Sus fronteras están abiertas y sometidas a 
las fuerzas de los vientos y las mareas por los cuatro puntos cardinales 
y por las transversales sudeste-noroeste, noreste-suroeste, que se 
entrecruzan. Las islas son intensamente dependientes de lo que traen 
las aguas, desde el interior del territorio hacia sus costas, y desde los 
mares que las circundan hacia el interior.

Los artistas han sido observadores sensibles de ese trasiego y lo han 
hecho motivo de sus realizaciones, al utilizar elementos diversos que 
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traen las aguas como evidencias para elaborar sus mensajes críticos y 
simbólicos. Tony Capellán, de República Dominicana, y Alexis Leyva, 
Kcho, de Cuba, con caracteres diversos, han desarrollado poéticas 
artísticas a partir del uso de esos medios y materiales recuperados. 

Capellán es uno de los artistas más fecundos de su país, «un artista 
muy especial», según el criterio de Marianne de Tolentino.83 Un in-
novador de larga trayectoria, cuya obra atraviesa diversos momentos 
en su intenso proceso de creación. Su imaginario personalísimo le ha 
permitido desplazarse con gran destreza y sensibilidad por diversas 
expresiones del arte. Dibujante, grabador, pintor, escultor e instalador, 
Capellán ha sido –y es– de los más genuinos representantes de una 
generación de artistas emergentes en la contemporaneidad domini-
cana y caribeña. Si bien en esa dinámica artística se pueden descubrir 
numerosos intereses temáticos en común, el artista mira a los proble-
mas más acuciantes de su tiempo y no lo hace de manera descriptiva, 
como cronista, sino desde una postura conceptual y comprometida. 
Las obras interrogan zonas socio-culturales sensibles y se proyectan 
con un lenguaje que, sin desconocer lo local de donde se nutren, 
adquieren un carácter intelectual, humanista y universal. 

Los mitos habitaron su obra tempranamente y también los frag-
mentos. Se trataba de una fase indagatoria de los lenguajes y los medios. 
Su serie Mitologías y ritos, al inaugurarse los años noventa, puso en 
evidencia una inquietud existencial y un uso de materiales naturales 
que conectaban su visión mágica con esos misterios ocultos que laten 
y actúan desde la tierra. La vegetación y otros componentes eran 
manipulados por el artista con habilidad técnica y transformadora. 
Así, fue acortándose el camino hacia los temas socio-ambientales y 
una estética del deterioro a partir de un uso, más y más profundo, de 
la acumulación de objetos derivados del consumo, procedentes de las 
precarias economías de comunidades periféricas, pobres y marginali-
zadas. Esos objetos estaban ya cargados de sentido cuando Capellán 
los trasladaba a la galería y los convertía en materia de sus obras y de 
sus discursos críticos, lo que les aportaba otras signicaciones:

De fragmentos y desechos hace su obra… Ella es el marco de una re�exión 
política y social que es inquisitiva, aguda y cortante, como la realidad que 

83 Marianne de Tolentino: «Las instalaciones polivalentes de Tony Capellán: otra 
forma de exportar el alma», en Tony Capellán. Exportadores de almas, [s. p.]
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revela, y cuyo eje de alguna manera gira siempre alrededor del Caribe 
en tanto espacio de �ujo y re�ujo, vórtice de residuos. Sus piezas tratan 
sobre la angustia y el dolor de lo real, el hambre, la pobreza, la explotación 
del hombre en una región dotada de un entorno natural (el mar, la luz, el 
color) que paradójicamente evoca la imagen del paraíso.84

Las acumulaciones de Capellán son reveladoras y las instalaciones, 
polivalentes. Las cosas recuperadas son los mismos objetos y otros a la 
vez. Las energías de las que son portadoras en su desgaste por el uso le 
aportan valores en el plano simbólico, especialmente cuando se trata 
de las chancletas de goma, de las más baratas, las metedeo, usadas 
popularmente. Estas chanclas vienen de cualquier lugar y las traen las 
aguas con las crecidas de los ríos y las inundaciones provocadas por 
lluvias intensas y ciclones. Llegan por los caminos de esa hidrografía 
que desemboca al mar. Con ellas el artista elabora sobre el suelo sus 
obras singulares que reeren una deriva, un desplazamiento. Al valor 
original y funcional de la chancleta, artículo de uso doméstico con el 
que el sujeto común deja su huella de andar cotidiano, se añade otro 
simbólico, como icono silencioso, (d)enunciador de las pérdidas de los 
que menos tienen para dar. La obra George (1999) alude al paso del 
ciclón del mismo nombre y fue presentada en el Museo de Arte Mo-
derno de Santo Domingo (imagen 45, p. 259). Las chancletas reunidas 
describen una espiral en el piso del sótano con amplias perspectivas 
visuales desde todos los pisos superiores del edicio. La forma elíptica 
escogida por Capellán produce un efecto cinético que sugiere el propio 
movimiento del ojo del ciclón, ese punto de relativa calma alrededor 
del cual giran con intensidad los fuertes vientos y las muchas aguas. Se 
puede sentir el torbellino en su interior.

En otra pieza, con cientos de chancletas, todas azules, el artista 
elaboró un tapiz largo en el que se distingue la gama de colores que 
muestra el mar Caribe. Intervenidas por el artista, las tiras que las 
sujetan al pie, ya inexistentes, fueron sustituidas por alambres de 
púas que contrastan, en la aspereza de las puntas losas de metal, 
con las gomas ligeras, marcadas por el uso. Mar Caribe (1996) es el 
nombre de esta pieza, una imagen sugestiva, realizada con esos objetos 
�otantes que navegaron a través de las corrientes. Como se sabe, con 
las chancletas se pueden atragantar delnes y tortugas; el artista las 

84 «Capellán. Sobre Tony y su obra».
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ha interceptado. La alegoría del azul resemantiza la ilusión perceptiva 
de la plenitud y el ideal de bienestar que propician las cálidas aguas 
que rodean las islas antillanas y, simultáneamente, el estereotipo 
publicitario y turístico se subvierte a través del contraste de materia-
les y texturas para provocar en el espectador algunas interrogantes: 
¿de qué mar Caribe hablamos?, ¿del receptor de la sedimentación y 
de la contaminación proveniente de las actividades terrestres por la 
descarga de aguas residuales, el crecimiento de la población que habita 
cercana a las costas y los desperdicios abandonados en las playas entre 
los muchos factores que profanan sus aguas?, ¿del mar Caribe también 
profanado por los agentes contaminantes que llegan a los bordes de 
las costas insulares por el intenso tránsito de cruceros multiplicados 
en los últimos veinte años y los circuitos de buques de carga en una 
zona de tránsito comercial con sus residuos de hidrocarburos, aguas 
aceitosas y otros desperdicios? 

En el mar Caribe �ota, viaja y se estanca en los litorales de sus islas 
una innumerable cantidad y variedad de objetos. Kcho, artista doble-
mente insular por haber nacido en la Isla de la Juventud, la segunda 
isla en extensión del archipiélago cubano, ha sido muy sensible a lo 
que traen las aguas. Recorriendo las costas de su isla natal encontraba 
un arsenal de materiales cuyo uso artístico denió una de las etapas 
más interesantes de su labor creativa. Pero lo que llega con el mar pre-
supone el otro lado, la otra orilla, y Kcho construyó con esos residuos 
la metáfora del viaje y la migración: «Ha estado acumulando distintos 
tiempos, distintas historias en las imágenes de las cámaras raídas, 
la materia desgastada, y la madera y el hierro sometidos a las incle-
mencias del mar».85 Esos artefactos del más diverso carácter entran 
al universo del autor con gran autonomía y de ellos se vale para crear 
y concebir sus conjuntos instalativos, que le han valido un reconocido 
prestigio internacional por la ingeniosidad de sus propuestas. 

Sus obras se insertan temáticamente en uno de los perles más 
interesantes y complejos de la sociedad cubana contemporánea que, 
sin ser exclusivo de ella en las islas del mar Caribe, ha adquirido la 
connotación de un síndrome psicosocial: la migración ilegal. Desde 
que la Ley de Ajuste Cubano en 1964 otorgó derecho de ingreso a los 
Estados Unidos de América a los que, llegados por cualquier vía, toca-
ran suelo del país, después de canceladas las relaciones diplomáticas y 

85 Mabel Llevat Soy: «No me agradezcan el silencio», p. 4.
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consulares entre los dos territorios, el cruce del estrecho de la Florida 
se convirtió en un trayecto hacia el paraíso, hacia la pretendida con-
quista del american way of life. La trayectoria de este problema ha 
estado signada por el contexto de un diferendo Cuba-Estados Unidos 
que llega hasta nuestros días, en el cual el tema migratorio ha ocupado 
una franja de principal importancia. En ese sentido, la obra de Kcho se 
sitúa en las coordenadas de un tema crucial para la sociedad cubana.

La regata (1993) es una obra emblemática en la historia contem-
poránea del arte cubano (imagen 46, p. 260), en la que ante el siempre 
irresoluto problema del viaje y del desplazamiento «Kcho apuntó hacia 
el drama cotidiano y las contingencias de esos desplazamientos».86 
Sobre el suelo y orientadas por una brújula en dirección norte, bajo el 
irónico nombre de regata, dispuso el artista un centenar de pequeñas 
embarcaciones de la mayor precariedad, realizadas con materiales 
llegados del mar, que vuelven a él para una travesía absolutamente 
insegura. La regata presupone una zanja o abertura de salida y un tipo 
de actividad marítima competitiva, según indican los diccionarios. 
Ambos elementos de su denición hacen parte esencial del sentido 
simbólico de la obra, que se completa, según observa Daniel Abadie, 
en la ambigüedad de la pieza, «en reciclar objetos cotidianos, arran-
cándolos a una posible nueva función utilitaria […] Hombre del Tercer 
Mundo, Kcho sabe que nada se pierde, que todo se transforma».87 

La continua alusión al viaje sustantiva la obra de Kcho y docu-
menta su itinerario estético. Sus precarios artefactos parecen remitir 
a una historia contada al revés, pues en momentos en que equipos 
automatizados y muy sosticados se mueven por el mar y el aire, Kcho 
retorna a la idea rudimentaria del viaje dependiente del viento y de 
las corrientes; en n, remite a lo que está ocurriendo hoy. Hélices sin 
propulsión, naves sin motor, todo lo mecánico le es ajeno. Hay en ello 
algo de primitiva referencia a un desarrollo hipertroado y a un desco-
nocimiento de las distancias. Ver la construcción de objetos similares 
frente a mi casa, a la orilla del mar, durante la Crisis de los Balseros 
en el año 1994, me hace comprender sus obsesiones, las que marcaron 
un momento de inquietud en la sociedad cubana ante aquel aconteci-
miento (in)creíble y ante los relatos de los que se fueron y llegaron, los 

86 José Manuel Noceda: «El Caribe en las Bienales de La Habana», p. 153.
87 Daniel Abadie: «Kcho, viajero inmóvil» en Kcho. Voyageur inmobile. (Dans la mer 

les dessins sont faits avec du sang), p. 11.
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que salieron y regresaron y, lo que es peor, los relatos imaginados de 
los que nunca llegaron ni pudieron volver:

La obra de Kcho no nos deja olvidar aquel pasado aún presente en cada 
nueva vía (in)segura que se asume desde cualquier lugar de esta isla 
larga, de costas innitas, sin tornar la vista atrás. En las islas, el mar y el 
horizonte hacen creer que siempre hay otras tierras cercanas. Ese engaño 
de las cercanías propicia el desafío de todos los peligros, y la precariedad de 
medios no parece contradecir la búsqueda de lo deseado por más críticos 
que puedan resultar los trayectos hacia lo desconocido. Kcho no exami-
na las circunstancias, ni representa la experiencia, el artista explora el 
acontecimiento y construye con él su universo iconográco. Desmonta y 
codica visualmente lo que trasciende en el imaginario psicosocial. Ya no 
hace falta volver sobre los hechos que han quedado en la memoria o en la 
desmemoria de unos y de otros. Para él, basta la alusión fragmentada a un 
mundo de símbolos identicables en el contexto cubano y fuera de él.88 

Con lo mismo que traen las aguas y sus corrientes permanentes por 
las rutas trazadas a través del tiempo, Kcho construyó la paradoja de 
una vuelta atrás enlazando imágenes, circunstancias y la metáfora del 
viaje a contracorriente. Los artefactos, por la imaginación del artista, 
van de vuelta al mar. Es un ir y venir que no cesa. 

Del color de la montaña
Cuando la ciudad existe el campo es su contraparte. Lo urbano y lo 
rural son los dos rostros de un territorio. Pero cuando la ciudad ya 
está ahí y el campo también, en contigüidad, comienzan a producirse 
procesos de expansión de sus perímetros y los extremos se tocan y 
las migraciones del campo a la ciudad incrementan las cercanías sim-
bólicas entre lo rural y lo urbano. Entonces todos se expanden. Están 
los sectores que buscan su espacio de reconocimiento segregándose, 
aislándose. La ciudad genera periferias en simultaneidad, habitadas 
por los grupos humanos de más bajo nivel económico. Los tugurios, 
las ciudadelas, los quita y pon, las fabelas se acrecientan y con ellos, 
los hacinamientos. La ciudad expresa en su crecimiento las propias 
contradicciones de la sociedad toda. Los barrios marginales anidan en 

88 Yolanda Wood: «La (in)seguridad de los trayectos (im)posibles», en Kcho. En el 
mar no hay nada escrito, p. 15.
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el interior de la retícula urbana y se diseminan por áreas de la periferia. 
Se trata de un paisaje construido, generado por la propia comunidad 
de manera relativamente espontánea y con limitada existencia de las 
infraestructuras necesarias para garantizar adecuadas condiciones de 
habitabilidad colectiva. 

El artista puertorriqueño Chemi Rosado, en su obra El Cerro (2002), 
desarrolló un proyecto de acción social en la comunidad del mismo 
nombre en Naranjito, pequeño pueblo ubicado en las afueras de San 
Juan, la capital de Puerto Rico. Allí, sobre una elevación, los vecinos 
instalaron una barriada que escalaba poco a poco la pequeña montaña, 
lo que produjo un impacto en el entorno, al sustituirse su ladera arbo-
lada por edicaciones de distinto carácter, recursos y materiales. Las 
casas conformaban un ámbito propio y cubrían, como una segunda 
naturaleza, el paisaje original. Fue en ese lugar, con la gente y al ritmo 
de su cotidianidad, que el artista instaló su taller (imagen 47, p. 260). 
El proceso fue interactivo para involucrar al grupo en las prácticas de 
intervención a realizar, tomando en consideración los criterios de los 
habitantes del lugar, sus propias experiencias, gustos y aspiraciones. 
Todo el proyecto giró simbólicamente en torno al color, convertido en 
metáfora de una relación ética y estética con la naturaleza. Pintar el 
barrio del color de la montaña era una forma de travestirlo y reducir su 
imagen transgresora en relación con el medio natural; era un cambio de 
supercie que no transformaba la esencia de la situación habitacional 
ni comunitaria, pero producía un efecto de mudanza de visualidad y de 
toma de conciencia colectiva del espacio donde estaban instalados. De 
alguna manera, invisibilizando el barrio tras el camu�aje del verde el 
conjunto se vería más, pero a su vez de modo desemejante respecto del 
entorno. En ello se verica un elemento de la poética artística de Chemi 
Rosado, utilizado en otra serie de obras con las que ha penetrado el 
aspecto socio-comunicativo: tapar para ver. 

La comunidad El Cerro está recostada sobre una de las montañas que 
envuelven a Naranjito de verde intenso, color que es más evidente desde 
que el artista plástico «Chemi» Rosado, en el contexto de las iniciativas 
de apoyo a la comunidad, se dio a la tarea de convencer a los vecinos de 
[…] pintar sus casas de verde […] y que él y otros artistas jóvenes obten-
drían los materiales necesarios y pintarían las residencias.89 

89 Mario Edgardo Roche: «Universitarios al rescate de la vocación de servicio».
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Sobre el carácter multidimensional de este proyecto, comentaba Paula 
Topila: 

El Cerro es fantástico ejemplo de arte tanto en el medio ambiente y 
en la comunidad como proyecto estético, conceptual y social [pues] el 
paisaje de El Cerro, nombre popular con el que se conoce a la barriada 
San Miguel, contrasta con la situación con�ictiva que sufren la mayoría 
de sus residentes, muchos de los cuales luchan por superar el estigma de 
vivir allí.90

 
El conjunto habitacional entablaba un profundo contraste de cemento 
y ladrillo en relación con la naturaleza verde del lugar. El hacinamiento 
de casas, carentes en su construcción de criterios de planicación y 
regulaciones constructivas, hacía al conjunto más sólidamente arti-
cial sobre el paisaje natural. La intervención artística no desconoció 
ni ignoró la colectividad humana allí residente. Se trataba de pintar de 
verde todas aquellas viviendas para entablar diálogo simbólico con su 
paisaje y producir el proceso mágico de una mayor integración de las 
partes al todo, y especialmente a la naturaleza que tenía como telón 
de fondo. Pintar de verde adquiría muchos signicados en la acción 
comunitaria, pues emblemáticamente es un color esperanzador en los 
imaginarios populares. El artista insistió con los habitantes en que no 
había tampoco asociación alguna con el color de ningún partido po-
lítico, de modo que no se especulara sobre otros posibles signicados 
ajenos al proyecto. Los residentes seleccionaban la tonalidad de verde 
a utilizar en cada vivienda, lo que dentro de la apariencia grupal del 
barrio verde permitía las expresiones del tono peculiar de cada casa 
como dato de personalidad propia. 

El Cerro fue una estrategia de adaptabilidad ambiental en un 
espacio habitado. Es a la vez una acción artística orientada a una 
sensibilidad ante el hábitat que puede enriquecer, por los caminos del 
arte, un modo de convivir más armoniosamente con el medio físico 
y natural. Al pretender integrar por la vía de la pintura las construc-
ciones al paisaje, el artista estaba también reformulando esa imagen y 
dotándola de nuevos valores paisajísticos.91 Cerca de doscientas casas 

90 Apud. Ídem.
91 «El proyecto de arte sirvió para integrar a la comunidad temporalmente, en un 

pueblo frente a los problemas sociales derivados de la trata de pequeñas escala 
de drogas. Durante el tiempo que estuve allí visitaron todas las casas de El Cerro, 
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fueron pintadas por el artista y sus moradores. Ello no solo implicó al 
creador en una obra de escala social y de animación participativa, sino 
que además propició una perspectiva estético-artística que subvertía 
toda interpretación del arte como algo distante de la vida social y del 
artista como único protagonista del acto creativo. La propia noción 
de arte entraba en cuestionamiento según las jerarquías históricas que 
lo han denido. 

En el marco caótico que generaba esa visualidad de construcciones 
extendiéndose como los tentáculos de un pulpo por la laderas de la 
montaña, Chemi construyó una colmena para producir el importante 
proceso de identicación de los habitantes con su entorno, empleando 
como motivación inicial el color, el verde del que se derivaron otras 
formulaciones propias del campo de la educación ambiental, las for-
mas de la convivencia comunitaria y de la relación de la comunidad 
con el espacio natural:

podría haber elegido cualquier número de barrios con los que trabajar, 
la densidad especíca de estas casas y la forma orgánica en la que siguen 
el contorno de la ladera de la montaña sugirió una zona ideal para el 
proyecto. Responsables de su propia sombra del verde y determinar los 
detalles de su cobertura, cada propietario contribuye a la producción de 
una contribución única al proyecto que re�eje su gusto individual. Visto 
desde la distancia, el barrio se transforma posteriormente en una vida de 
realización a escala de un paisaje de Cézanne –como las estructuras que 
le da una nueva identidad colectiva–. Asimismo, participan un número 
de voluntarios, incluyendo a otros artistas, educadores públicos, traba-
jadores sociales y abogados. Esta diversidad de actores, en relación con 
las escalas de cambio de la operación, añade el anonimato generativo 
al proyecto que democratiza la autoría. El proceso, documentado en 
decenas de instantáneas de subtítulos, expresa la ambivalencia inten-
cional de Seijo hacia los atributos estrictamente formales inherentes a 

pidiendo a los habitantes del lugar para los objetos, a n de crear un museo en 
el interior del centro comunitario de edad que fue abandonado. Objetos de la 
exposición documentada de la vida cotidiana, así como los triunfos y los dramas 
de los habitantes de El Cerro, que van de las fotografías personales a los históricos, 
e incluyó, pinturas, documentos, premios, plantas, muebles, y la música. El Museo 
abrió la posibilidad a los habitantes de El Cerro de negociar su propia historia y 
la visibilidad entre ellos y los visitantes del Museo.» («El etnógrafo como artista: 
Pablo hace un museo en El Cerro en Puerto Rico».)
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la aplicación de la pintura verde y el activismo social que requiere el 
proyecto.92 

En ese laboreo de todos se encontraron las decisiones de cada cual, 
las gamas diversas que rompían toda uniformidad y monotonía del 
conjunto. Se fueron produciendo las mezclas y combinaciones, siem-
pre a partir del verde como color. La obra del artista se ha presentado 
en galerías, bienales y museos en forma de conjunto fotográco que 
documenta el proceso en el que aquella barriada, por la magia del arte, 
había formulado otra identidad, la de una comunidad en relación con 
su paisaje.

La tierra y sus grietas
Recrear plásticamente el universo visual de los efectos de la sequía 
y la erosión ha sido una manera de aproximar la experimentación 
artística a esa realidad cada vez más agudizada en el planeta. La tierra 
agrietada por la sequía es un icono de la visualidad contemporánea 
sobre temas ecológicos y medioambientales. Las islas del mar Caribe 
han sido territorios de esas evidencias, que estimulan los imaginarios 
artísticos con un amplio espectro de actitudes y posibilidades estéti-
cas. Se trata de un tema que ha inquietado a múltiples actores sociales 
a partir de la puesta en evidencia de un proceso acumulativo que se 
agrava con las tendencias del cambio climático, las afectaciones a 
producciones agrícolas fundamentales para la región como la caña de 
azúcar y el banano, entre otras consecuencias. Resulta un problema 
humano de la mayor envergadura por las situaciones alimentarias y la 
escasez de agua potable para la población.93 Por la situación geográca 
de las islas, en ellas se combina un tipo peculiar de organización de 
las estaciones, muy sencillas de denir: lluvia y seca. Así ha sido a 
través de los tiempos, lo que ejerce una in�uencia considerable en 
todos los órdenes de la vida, y especialmente en el régimen agrícola, 
por lo que pudiera pensarse en la sequía como parte de un proceso casi 

92 «Una vista de las circunstancias. (Gestos in situ)».
93 La Convención de lucha contra la deserti�cación fue adoptada por la Asamblea 

General de las Naciones Unidas reunida en París el 17 de junio de 1994 y entró 
en vigor dos años después. En relación con programas que se desarrollan para el 
área del Caribe, cfr. Orlando Matos: «Ambiente-Caribe: Lucha contra la sequía 
empieza por los jóvenes».
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natural. Sin embargo, el régimen de seca no guarda correspondencia 
con la sequía. 

La comunicación visual en torno a estos temas se ha hecho muy 
palpable en campañas de educación ambiental a diferentes escalas y ha 
apelado a manifestaciones como la fotografía y el cine –especialmente 
el documental– con sus respectivas capacidades observadoras de la 
realidad. En obras de Jaime Suárez, de Puerto Rico, y Marcos Lora 
Read, de República Dominicana, se han concebido alegorías visuales de 
gran valor artístico desde la cerámica y la escultura, respectivamente. 
Son dos guras representativas de la contemporaneidad artística de 
sus países, con labores reconocidas en el ámbito internacional; artistas 
consagrados y con marcas de novedad en sus propuestas conceptuales 
y en el empleo de técnicas y materiales. En el conjunto mayor de la 
producción artística de ambos, se aprecia una conciencia y gran sensi-
bilidad hacia temas ambientales. 

En la obra de Jaime Suárez, la erosión, la sequía, la degradación, 
más que objetos de representación constituyen temas de inspiración, 
revelados en la expresión de supercies devastadas, agrietadas. La ar-
cilla es su material por excelencia; la sabe transformar para hacer de 
ella imagen artística. Suárez fue premiado en el Concurso Internacional 
de la Cerámica Artística de Faenza, Italia, de gran prestigio en el 
mundo. El creador se destaca como hacedor de vasijas, esas formas del 
lenguaje universal de la cerámica que se desplazan de lo utilitario a lo 
artístico. Dota a sus piezas de imágenes inusitadas, que se proyectan 
en el espacio o en la técnica creada por él de la barrografía, con la 
que hace de la arcilla nas láminas que reducen su materialidad y con 
las que logra efectos desconcertantes. Ha utilizado con frecuencia en 
sus piezas los títulos de naufragios y vestigios de arquitectura que 
remiten a desastres y ruinas. Las supercies cerámicas hablan ese 
lenguaje del tiempo y la catástrofe. Por los efectos de la cocción y de 
la mano del artista, las texturas y cualidades matéricas de la cerámica 
aluden a esos acontecimientos y circunstancias en la naturalidad de 
su color tierra –«el barro solo, desnudo, es el objeto de exploración del 
artista»–.94 De manera similar procede con las obras que titula paisajes 
y otras como Erosión (imagen 48, p. 260), Semillas o Canto al deterioro, 
todas anteriores a Tondo telúrico (1991), que es síntesis de una práctica 

94 Marimar Benítez: «El arte radical de Jaime Suárez», en Jaime Suárez. Cerámica 
1975-1985, p. 23.
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en la que el artista pone en valor el aspecto táctil de la pieza. Esta ha sido 
sometida «al maltrato del artista, que la golpea, la rasga, la empuja desde 
atrás, la hunde, la perfora, y luego la somete al horno»,95 donde el fuego 
y la cocción harán su parte. María Luisa Moreno entabla entonces el 
diálogo entre este proceder gestual e impetuoso del artista sobre la ar-
cilla con la corteza terrestre que, «también se ha sometido a acciones 
semejantes a través de milenios y los resultados quedan plasmados 
en sus valles y montañas que le dan a una región su conguración 
particular que llamamos paisaje. Con frecuencia las placas y círculos 
de Suárez, al igual que sus murales, aluden en forma y contenido al 
paisaje» (imagen 49, p. 260).96 Se trata de un proceder metafórico en 
el que por su propia operación de agrietar el barro, el artista recrea 
una imagen comprometida con una observación crítica ante la corteza 
terrestre, que muestra las cicatrices de una degradación que no es solo 
natural, también efecto del maltrato humano. Esos accidentes, los óxi-
dos aplicados, las quemaduras sobre la supercie, son todos recursos 
que ponen la materia en función de una declaratoria sobre un estado 
de lo telúrico, que no es la tierra misma, sino lo relativo a ella. Son sus 
estados del alma, es «el paso del tiempo, la devastación, las fuerzas 
de la destrucción».97 Marimar Benítez ha citado oportunamente al 
artista cuando expuso: «La idea construcción-destrucción es método 
y concepto en mis obras. Método porque estas resultan de un mal-
trato literal del barro-tirado, golpeado, rajado, tajeado […] y concepto 
el paralelo yo y mi barro/hombre y su medio».98 Esa fuerza corrosiva 
construye visualmente la imagen de la resequedad que todo lo cuartea. 
La solemnidad simbólica de la noción clásica del tondo remite en su 
redondez a la esfera, al estado del planeta y a 

la eterna oposición de Eros y �anatos. Su obra nos habla del potencial 
aniquilador del hombre, su capacidad para destruir el ambiente, el mar, 
la tierra, y nalmente su propia civilización. Su expresión es la alegoría 
de un Puerto Rico empeñado en destruir sus raíces, en renegar de su 
identidad para acabar por desaparecer. Suárez nos confronta con esta 
imagen terrible a través de las ruinas de una civilización que termina 

95 María Luisa Moreno: «Jaime Suárez: el barro y sus formas», en Jaime Suárez…, ob. 
cit., p. 7.

96 Ídem.
97 Marimar Benítez: Ob. cit., p. 23.
98 Apud. Marimar Benítez: Ob. cit., p. 23.
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siendo la nuestra. La capacidad para conmovernos encierra la esperanza 
de transformar esa realidad.99

En esa polisemia radican justamente sus más profundos valores esté-
ticos, en esa capacidad del arte para en su propio objeto contener las 
múltiples facetas simbólicas de la comunicación artística que invoca a 
la imaginación, al pensamiento y a la acción. 

La escultura Sueños secos (2008), de Marcos Lora Read, apela al 
intelecto y propone una re�exión profundamente humanista sobre 
estas cuestiones. El icono de la tierra seca, agrietada, constituye una 
referencia utilizada por el artista en esta obra realizada en resina de 
poliéster y barro. Es que Lora Read viaja en sus obras «a través de una 
iconografía tan varia como la imagen de un tigre bengalí; una tabla de 
surf o el suave y parsimonioso y frágil arrastre de un caracol».100 Ha 
sido un gran innovador con los medios para hacer arte; todo le ha ser-
vido para su sólida obra sostenida por sus fundamentos conceptuales 
desde los tempranos momentos de su carrera artística. Ha transitado 
por muchos y diversos temas. Siempre ha sido polémico y no hace 
concesiones. Es incansablemente creador y está permanentemente 
abierto a todas las alternativas que el arte le ofrece: un creador siem-
pre joven porque siempre se renueva. Sueños secos es una propuesta 
ética que traslada sus inquietudes ecológicas y medioambientales 
de la naturaleza al individuo, o más bien los integra, enlazándolos 
en destinos comunes y en memorias también comunes. Un modo 
de llamar la atención sobre una sequedad que no es solo natural, sino 
también humana, ética y cultural. Una cabeza de hombre es toda la 
escultura, una cabeza separada del cuerpo sin mayores cuidados, un 
desprendimiento (imagen 50, p. 261). No se trata de un perl clásico ni 
de una pieza antigua. No es una máscara lo que cubre el rostro y lo deja 
en el anonimato. No hay gesto ni sentimiento. Ese rostro, que no es 
masculino ni femenino, es un símbolo de una aridez que se extiende y 
lo cubre todo, hasta a nosotros mismos. Son todas esas ambigüedades 
las que enriquecen la pieza y le aportan todas las alternativas del tropo. 
Es una obra duramente poética, dramáticamente lírica en la profundi-
dad de lo que declara.

99 Marimar Benítez: Ob. cit., p. 28.
100 Manuel García en El pañamán y su casa, [s. p.]
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Cuando los sueños se secan, ¿entonces qué?, ¿qué nace?, ¿qué sur-
ge?, ¿dónde queda la utopía? Sobre la cabeza solo una rama, no seca, 
no espontánea, articial. Una rama plástica es un postizo, una falsi-
cación de lo real, de lo natural. Cuando la sequía abarca al individuo, su 
capacidad de pensar y actuar también se secan, aparecen los articios, 
la copia, la falsedad. Lo seco es el pretexto de Lora Read para una 
re�exión profunda de esas a las que ha habituado a sus espectadores 
críticos y a sus críticos especializados. Nada es silente en la obra del 
artista, quien puso en valor hace mucho tiempo que de cada motivo 
el arte hace un signo, múltiple y polivalente, muy especialmente por el 
modo en que construye los espacios de incertidumbre. En ocasiones se 
trata de «signos convencionales que puestos en conexión pueden llegar 
a adoptar signicados divergentes o revitalizarse entre sí con nuevos 
signicados».101 Una cabeza a escala humana, con supercie de barro 
agrietada, sin rasgos, sin identidad, dispuesta sobre un pedestal, es a la 
vez muchas otras cosas. Es una obra cuya elaboración conceptual se 
expresa con el lenguaje del arte, de manera sensorial y retinaria: 

Soy hasta ahora el a la idea de que el arte entra por los ojos, enriquece 
el alma, instruye la mente, mis investigaciones teóricas son simplemente 
herramientas personales que muchas veces a nadie le interesa, por lo 
que la composición a nivel retinal juega siempre un papel importante 
dentro de mi obra, en una estética libre de argumentos, los materiales 
al igual que las ideas para mí son como los líquidos, toman la forma del 
recipiente que los contenga, con ellos me siento en libertad de entrar y 
salir a mi antojo, atravesar laberintos no lineales y anacrónicos, saltando 
dentro y fuera de los charcos de la historia.102

 
Marcos interroga su tema y Sueños secos, más allá del suceso natural y 
el episodio climático con todas sus secuelas traumáticas en la dimen-
sión ecológico-ambiental, es una obra de confrontación psicosocial, 
antropológica y cultural. 

Memoria del bosque 
El proceso colonial de apropiación y explotación del territorio de las is-
las del mar Caribe estuvo acompañado de la tala indiscriminada y, con 

101 Antonio María Cerdá en Renuncio. Lora Read, [s. p.]
102 Marcos Lora Read en La Calimba, [s. p.]
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ella, del vaciamiento de zonas verdes, con todas sus implicaciones para 
el medioambiente, agravadas con el tiempo y el abuso irresponsable 
de los suelos. La caña de azúcar produjo un proceso de deforestación 
masiva de los bosques tropicales por las característica de este cultivo, 
mientras que el café, planta de sombra y humedad, generaba otros 
problemas en su desarrollo en laderas, como mayormente ocurre en 
las islas, pues «a menudo conduce a una pérdida de la capa protectora 
del suelo, resultando un deslizamiento de barro y tierra durante la 
temporada de lluvias».103 La pérdida de los bosques ha sido el resultado 
de las intervenciones humanas, de la ideas de propiedad y valor de uso 
que predominaron sobre la naturaleza y determinaron en gran medida 
las formas de explotación de sus recursos y de organización del trabajo 
humano. Guillermo Castro ha insistido en la perspectiva histórica 
de la relación naturaleza-sociedad en América Latina, situación de 
especial importancia en las islas del mar Caribe: «los problemas que 
afectan el medio ambiente latinoamericano forman parte de una crisis 
del sistema o una crisis de civilización».104 

En islas que desde el siglo xvi iniciaron un intenso proceso cons-
tructivo para crear condiciones de habitabilidad a todos los que lle-
garon del otro lado del mundo, el uso de la madera en la arquitectura 
signicó una tala progresiva de árboles, que con el paso del tiempo 
cobró mayor envergadura y buscó la mejor calidad en sus maderos, 
pues no solo se trató de hacer viviendas y edicaciones, de emplear 
la madera en estructuras y soportes, sino que se desplegó el lujo y la 
ostentación. La madera de los bosques insulares tuvo un papel funda-
mental en techos de artesonado, barandajes y cancelas, en mobiliario 
y, además, en la exportación hacia la metrópoli. Recuérdese que las 
maderas de El Escorial llegaron desde el Caribe. 

Qué decir de otros usos menos suntuosos, pero imprescindibles 
para los procesos de producción de mieles, azúcares y licores. Otras 
maderas se empleaban como leña, lo que no se superó prontamente 
con la introducción de las máquinas de vapor en los centrales más 
modernos y los más tempranos ferrocarriles, pues era la madera el 
elemento esencial de combustión. Podemos imaginar el cambio am-
biental que todo ello signicó, el cual, por sus causas históricas y sus 
consecuencias presentes, no ha escapado como tema central para el 

103 David Reed: Ob. cit., p. 201.
104 Guillermo Castro Herrera: Los trabajos de ajuste y combate…, ob. cit., p. 11.
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arte de las islas. La deforestación redujo la capacidad reproductiva de 
los suelos al perder su capa fértil con las lluvias y los vientos, mientras 
que el crecimiento de las infraestructuras viales, urbanas y hoteleras se 
extiende ampliamente como nueva situación de desmonte de árboles 
en la contemporaneidad.

Dos obras de artistas antillanos hacen memoria del bosque desde 
perspectivas a la vez similares y diferentes. Jorge Pineda es domini-
cano, un artista joven que abarca una variedad de temas siempre desde 
una postura crítica –entre ellos, los que se reeren a la problemática 
ambiental–. En su exposición personal Postales desde el Paraíso, título 
muy sugerente en el que revela también su perspectiva irónica ante 
sus asuntos polémicos, Pineda presentaba un conjunto diverso de 
técnicas y procedimientos artísticos, variadas formas de apropiación 
del espacio y una gran libertad en el manejo de las relaciones obra-
espectador. Dibujada directamente sobre muro de color blanco, el 
artista realizó su obra El Bosque (1999), cuyo título, signicativamente, 
el artista escribe con mayúscula.

El enunciado mismo de la obra sugiere el carácter de único, no tanto 
por su distinción como por la cualidad de ser impar, sin dudas raro y 
excepcional. El Bosque construye memoria del bosque. A propósito de 
esta pieza Pineda ha comentado: 

Los bosques de República Dominicana están desapareciendo paulati-
namente, al igual que la mayoría de los bosques del mundo, debido a la 
tala indiscriminada de los árboles o a la quema de los mismos. Ambas 
acciones están reducidas a la ambición. ¿Pecado de la humanidad? En 
República Dominicana el bosque es usado como materia prima para 
prender el fuego en las casas de los campesinos. Aún hoy el vendedor de 
carbón es una gura popular en los pueblos. Lleno de ceniza, nos trae el 
bosque hecho pedazos para así ganar unos pocos pesos para la comida de 
día. El círculo vicioso de la miseria y el poder.105

Se trata de otra mirada a la depredación de la naturaleza, que sus-
tantiva el uso lucrativo del bosque por sectores de especulación 
económica, y por las desigualdades y los desequilibrios sociales en sus 
francas contradicciones en las islas del mar Caribe. Realidades ter-
cermundistas de pobreza y desfases históricos latentes en la sociedad 

105 Apud. «Jorge Pineda. Instalaciones contemporáneas. Postales desde el Paraíso».
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contemporánea. Los medios artísticos se disponen a construir la me-
táfora de la conversión en carbón de El Bosque, personalizado en sus 
mayúsculas, corpóreo en su imagen metamorfoseada, destruido en la 
sombra que proyecta. Una pieza tridimensional, de un procedimiento 
instalativo ingenioso, con una sorprendente limpieza en su realización 
y una excelente factura. En el suelo, y en dirección al espectador, el 
bosque expresa el con�icto de su desaparición. La pieza despliega su 
originalidad por la correspondencia de sentidos entre el qué y el cómo. 
El porqué es conocido y es el motivo de re�exión que la obra propone. El 
cuándo y dónde pudo ser: antes, ahora, después (imagen 51, p. 261).

La carencia de temporalidad le ofrece su mayor valor simbólico a la 
obra, pues el problema de la tala y la deforestación tiene un pasado, un 
presente y es un tema de futuro. El hecho está ante los ojos del público. 
La obra impacta por su profunda sencillez y de su silencio interior se 
escucha un grito. Completa esa dimensión simbólica el uso del carbón 
vegetal en el dibujo sobre los muros. Los árboles transgurados por la 
mano del artista con sus caprichosas formas, con sus mutaciones, reve-
lan en su ejecución la destreza de un maestro del dibujo que ha logrado 
esas calidades de las formas y las supercies con la materia resultante de 
la combustión de sus troncos y maderas.106 Por la magia del arte vuelve 
el carbón a construir los árboles y en esa poética de las proyecciones 
perceptivas, tan propia de la creación artística, ya no sabemos con 
certeza si esos árboles metamorfoseados proyectan sobre el suelo la 
sombra de su transformación, o si del carbón emanan estas visiones 
de los árboles imaginarios que un día fueron reales. Bajo las sombras, 
puntiagudos y alados, machetes y cuchillos, metales que aluden al 
ejecutor. El Bosque es además una obra efímera. Cuando termine la 
exposición los árboles no estarán más sobre la pared blanca, solo que-
darán los carbones y los machetes. Para una nueva muestra, el artista 
volverá a pintarlos, siempre volverá a pintarlos.

Otra dominicana, Belkis Ramírez, artista del grabado y de la insta-
lación, que integra de manera muy personal estos dos procedimientos, 
muestra en sus instalaciones las planchas xilográcas en escalas 
diversas, pero siempre con un acabado técnico que le ha valido el reco-
nocimiento en el arte contemporáneo de su país e internacionalmente. 

106 En obras como Castas casas (1994) y Ejemplares registrados (1996) se pueden 
encontrar antecedentes de ese modo iconográco de representación de una 
arboleda en ritmo lineal y con rasgos visuales semejantes. 
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La última reserva (1995) es una obra inscrita en la temática de la 
deforestación y es un interesante ejemplar de su labor creativa en esa 
zona de lo ecológico y lo ambiental. Tiene mucha relación, a partir de 
sus características iconográcas, con la obra Condenados (1996) –esta 
última se encuentra expuesta de forma permanente en los jardines 
del Museo de Arte Moderno de Santo Domingo–. En ambas la artista 
recurre a una imagen que ha utilizado en otras piezas como Tentación 
(1998) y De la misma madera (1994). Se trata de la horqueta o estaca, 
con la que se suelen realizar los tira-piedras –tira-chinas en República 
Dominicana–, muy utilizados por los niños y adolescentes en sus an-
danzas de caza. La horqueta es también un sostenedor de las ramas y los 
frutos pesados de un árbol. Por su forma, se suponen siempre el tronco 
y una rama que sale de él; la parte más sólida y resistente constituye la 
base de la horqueta, que parece describir una V, símbolo también de 
victoria.

Pero no son estos los atributos de las estacas de Belkis Ramírez 
en La última reserva, verdadera parodia de ese espacio forestal que 
se supone para preservar valores naturales (imagen 52, p. 261). Nada 
más distante de la denición de reserva natural en una obra donde 
no hay bosque, ni se produce nada y mucho menos se ejecutan ac-
ciones con criterio de sostenibilidad, pues lo que allí queda ya ni se 
sostiene –unas horquetas sostienen a las otras y a todas las soporta 
el muro–. Estamos ante una anti-reserva que, por demás –precisa la 
artista–, es la última. En el simulacro, la obra se carga de referencia «a 
la situación del medio ambiente en la República Dominicana, donde 
los bosques tropicales están siendo devastados. Ramírez recuerda 
que dependemos de la naturaleza para nuestra supervivencia, y que 
al destruirla, nos destruimos a nosotros mismos en el proceso».107 Y 
precisa la artista: 

El problema de la deforestación es una (si no la más) de las causas princi-
pales del deterioro progresivo del medio ambiente y sus consecuencias, 
que cada vez más las estamos padeciendo. En nuestra isla compartida, 
por diversas razones la deforestación nos toca sensiblemente y en pocos 
años hemos sufrido las consecuencias generadas por esa acción brutal del 
humano hacia el medio ambiente».108

107 Elizabeth Ferrer: «Las instalaciones contemporáneas. Belkis Ramírez».
108 Entrevista de Y.W. a la artista realizada el domingo 22 de marzo de 2009.
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Un aspecto de sumo interés referido por Belkis Ramírez, y que le apor-
ta una mayor autenticidad a la obra, es que todas estas estacas fueron 
recuperadas; es decir, la artista no emplea piezas elaboradas para la 
obra, sino que «las estacas (troncos) que utilicé en varias instalacio-
nes –entre ellas: La última estaca y La última reserva– provinieron 
de una devastación que se hiciera en el campus de la Universidad 
Autónoma de Santo Domingo (frente al cual yo resido) sin ninguna 
contemplación».109 La obra testimonia un hecho que puede repetirse en 
muchas partes, a la misma vez, y la artista sensibiliza a otros a partir de 
su propia experiencia, por eso la proyecta con un sentido de nostalgia 
e inquietud: «ante la impotencia solo se me ocurrió recoger algunas 
muestras para con ellas formular de alguna manera mi protesta, y de 
ahí surgieron las obras mencionadas».110 Belkis Ramírez es consciente 
de su actitud estético-social y elabora su discurso desde su lenguaje 
artístico con gran efectividad: «en La última reserva pretendí mostrar 
una visión futura (de museo) de lo que pasaría si no detenemos estas 
prácticas, presentándolos [los restos maderables] como los únicos que 
sobrevivieron a las devastaciones».111 Es entonces en el museo donde 
se conservará esa reserva última, talada y apilada, como patrimonio 
y memoria del bosque. A ese sentido contribuye, decididamente, en 
esta pieza de Belkis Ramírez, el uso de la luz, teatral y escenográca. 
Con ella la obra delimita su espacio de visualidad en el ambiente, a 
la manera de puesta en escena y, quiéralo o no el espectador, la luz lo 
conducirá perceptivamente a un llamado de atención. La obra es sobre 
todo una alerta. 

La palma, resistente y frágil

La palma real es un tesoro 
de mucho más valor que el oro.

Virgilio Dávila

En las islas crece, erguida, la palma real. Su majestuosidad le otorga un 
aspecto muy peculiar al paisaje insular. Resistente y frágil a la vez, es 
un árbol inspirador. Su utilidad es enorme en la campiña. La madera, 

109 Ídem.
110 Ídem.
111 Ídem.
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los frutos, las hojas tienen una variedad de empleos domésticos y de 
laboreo agrícola, pues no se utiliza con nes industriales general-
mente.112 La palma real sigue siendo un árbol del mundo artesanal, 
de las manualidades. Todo lo que de ella se deriva está en el espíritu 
de la tradición. Es un árbol cargado de energías identitarias. Su es-
beltez y hermoso penacho la hacen única en el contexto visual de la 
naturaleza antillana. También es atributo de la religiosidad popular, 

especialmente de antecedente africano, lo que le otorga un carácter 
sagrado entre los creyentes.113 En el caso de Cuba, es además árbol 
nacional, símbolo de cubanía y así aparece estampada en el escudo 
de la nación. A través del tiempo, ha demostrado su enorme capaci-
dad adaptativa a las condiciones climáticas tan temperamentales del 
trópico, a su carácter cambiante según las relaciones entre las altas y 
las bajas presiones in�uyentes en los estados del clima de las islas del 
mar Caribe en grado sumo. Su tallo delgado es un ejemplo excelente 
de la �exibilidad necesaria para soportar los vientos huracanados, 
mientras que su penacho, despeinado por la furia del viento y la lluvia, 
le sirve de ayuda para buscar equilibrio. La palma es indispensable en 
el panorama isleño y los artistas la han pintado y le han hablado en sus 
mejores versos. 

Es un árbol curioso la palma real, especialmente cuando su pal-
miche madura y los enormes racimos se colorean de rojo intenso, 
consiguiendo un bello contraste de color con su tallo recio y sobrio 
y con sus hojas de intenso verdor. Logró escapar de las extensiones 
deforestadas de los campos cañeros porque su hojas largas y ligeras no 
ofrecen grandes áreas sombreadas a su alrededor y no se expanden sus 
raíces rompiendo la tierra, sino penetrándola. Sin embargo, la magnitud 
de los acontecimientos climáticos la ha hecho más vulnerable según 
indican algunos reportes. En Las Tunas, una provincia de la zona 
suroriental de Cuba, se conocía de cuantiosas pérdidas durante la 
temporada ciclónica del 2008, que fue muy intensa para la Isla. Entonces 
la palma real estuvo «fuertemente golpeada hasta la cifra de 4 mil 843 
que fueron derribadas, dejando en algunas zonas una triste imagen de 

112 Entre sus valores de uso práctico se encuentran el empleo del palmiche para 
alimentación de animales, de las pencas de sus hojas para hacer techos, de las 
yaguas para empacar el tabaco. De sus �ores las abejas producen miel. La palma 
real tiene múltiples valores para la artesanía popular. 

113 Cfr. Julio I. Betancourt Martínez y Marco Antonio Vázquez Dávila: «La palma 
real en las religiones populares cubanas».
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desolación».114 Estos daños se valoraron de forma sensible e implicaron 
una convocatoria pública a la acción de reforestar en bien de la natu-
raleza y a favor del rescate de nuestra identidad y valores culturales.115 
Resembrar en los lugares más convenientes es el modo de contribuir 
a la mejor preservación de esta especie de tanto valor simbólico en 
los imaginarios culturales de las islas, en las visiones más auténticas 
de la ruralidad, y es el modo de ofrecer garantía a los servicios que 
presta la planta a la subsistencia de la vida campesina y de todos los 
que tienen fe en sus poderes míticos. Pero lograr una palma en toda su 
magnitud y esplendor demora entre dieciocho y veinte años, por eso 
los que la quieren –y son muchos– se inquietan y se ocupan de lo que 
pueda ocurrirle a la planta. 

El artista dominicano Silvano Lora transitó por muchos modos de 
hacer, y su obra enfocó con entusiasmo responsable muchos de los 
problemas de su tiempo. No escapó a su quehacer la experimentación 
con nuevos y diversos materiales, especialmente los de la recuperación, 
que lo compenetraban fuertemente con los temas sociales del hambre 
y la pobreza, debido al origen también pobre de todo lo recuperado. El 
hombre fue centro de su pensamiento artístico, y no porque apareciera 
representado como gura humana, sino porque todo lo contenía o se 
refería a él. Esa dimensión humanista de su obra hizo a Silvano Lora 
un artista abierto a los más disímiles modos de expresión: la pintura, 
el dibujo, el arte objetual, la escultura y el performance. En esa bús-
queda de relaciones entre el arte y la vida, interceptó lo ecológico y 
ambiental. La palma fue una imagen recurrente, quizás por el modo 
en que ella reunía historia y memoria, por la manera en que ilustraba 
un discurso identitario y un sentimiento de dignidad ciudadana. La 
palma fue plenitud de sentimiento y expresión de su propio deterioro. 
In vitro [s. f.] es un cuadro en el cual la simplicidad de su composición 
potencia la gran fuerza comunicativa. Esta emana, justamente, de los 
dos planos estructuradores de la obra: un paisaje de fondo visualizado 
a través de una ventana, cuyas dimensiones salen del espacio pictó-
rico, y dos pomos de laboratorio con sendas palmas reales creciendo 
articialmente (imagen 53, p. 262). Al carecer de fecha, y sabiendo que 

114 «Al rescate de la palma real».
115 «Este año se prevé la siembra de unas 80 mil palmas reales en diversas zonas de 

la provincia de Las Tunas, para lo cual se crean las condiciones con la siembra en 
viveros, a n de tener listas las posturas a partir de junio y realizar las plantaciones 
con la llegada de la lluvia.» (Ídem.)
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Silvano Lora fue un artista que vivió en diferentes momentos fuera 
de su país –varias de esas estancias fueron en Europa–, podríamos 
imaginar que ese paisaje apreciado tras una ventana de cristal, en apa-
riencia cerrada, de un azul –¿cielo o mar?– contradictoriamente claro 
y brillante en contraste con el color frío de la tierra quizás labrada, da 
indicios de un contexto extraño al natural de las palmas. Si el contexto 
fuera ajeno, tal vez europeo, las palmas en sus depósitos con agua, 
que no son objetos de adorno ni decoración, pudieran referir la con-
servación de una identidad –siguiendo la idea de la palma real como 
icono identitario– en ese ámbito de articialidad, ajeno y distante a su 
espacio original. Las palmas reales serían un atributo de valor ético 
y cultural. La ambigüedad del espacio creado por el artista es uno 
de los más importantes aspectos perceptivos del cuadro. La carencia 
total de referencias, árboles u otros elementos en el paisaje de campo 
cultivado, y las palmas en proceso de reproducción articial, podrían 
revelar una intencionalidad artística en relación con una problemática 
ecológica y ambiental, que enuncia la deforestación y el vaciamiento 
de su presencia en el paisaje. Dos palmas en sus recipientes de creci-
miento, que el artista ha querido identicar con las dos partes de toda 
creación. Reproducidas in vitro, son el punto de partida germinativo 
para la continuidad de la especie, de un árbol que es más que eso: es 
un signo del imaginario cultural antillano. 

En ciertas zonas, como valles intramontanos y grandes extensiones 
de tierras llanas, la palma real señorea en el paisaje y convive con otros 
árboles y arbustos en medio de esas distintas capas del verde sobre el 
cual ella sobresale por su altura con sus penachos abiertos. En la zona 
occidental de Cuba, en la provincia de Pinar del Río, en la Sierra del 
Rosario, ha sido declarada por la UNESCO en 1985 una reserva de la 
biosfera, caracterizada por su belleza natural y su biodiversidad en un 
espacio de cinco mil hectáreas. En ese lugar ha surgido un proyecto 
de carácter ecológico, sociocultural y turístico que ha integrado en 
sus diferentes dimensiones un concepto de vida sustentable, humana 
y natural. Las Terrazas es su nombre, un conjunto impresionante por 
su belleza natural y por la forma de interacción comunidad-medioam-
biente.116 Todo el complejo arquitectónico, tanto el habitacional como 
el hotelero y de servicios, logra una excelente armonía con el entorno, 
y a su vez permite una integración del turismo a la vida económica de 

116 Cfr. Reynaldo González: Conversación en Las Terrazas.
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los pobladores en estrecho contacto con los visitantes. A partir de la 
actividad colectiva se recuperan tradiciones y se reanima la historia 
local, a la vez que se cohabita con un esplendoroso paisaje integrado 
por cientos de especies de plantas y una gran variedad de animales 
endémicos, especialmente aves. Esta fue una zona cafetalera durante el 
siglo xix, por lo que unido a la naturaleza –protagonista, sin duda– se 
encuentran áreas de hacienda fundadas originalmente por inmigrantes 
franceses radicados en esta zona para desarrollar las plantaciones. La 
labor de restauración permite descubrir el proceso productivo del café, 
así como los espacios destinados a los barracones de esclavos. De este 
modo historia y naturaleza se funden en Las Terrazas, así como también 
se promueve la preservación de tradiciones y costumbres vinculadas a 
las formas de cultivo y manifestaciones artísticas de gran arraigo, como 
las controversias de poetas populares, serenatas y estas campesinas.

En ese lugar vive y trabaja el artista cubano Lester Campa, quien en 
su taller a orillas del lago ha logrado una de las trayectorias artísticas 
más sólidas y originales en la compleja tarea de entablar, desde el arte, 
una nueva relación con la naturaleza. Cuando se llega hasta allí se 
comprende mejor la autenticidad de todo su trabajo, la impronta de 
su propia experiencia de vida. Su obra conceptualiza críticamente un 
exquisito quehacer pictórico, y la depuración de su lenguaje artístico, 
soporte esencial de sus obras, desde la fuerza expresiva de la síntesis 
como elemento visual, le permite al artista expresar lo necesario. No hay 
en él ni excesos ni abusos en el uso de los recursos del lenguaje plástico. 
Caracteriza a sus obras una sobriedad nada tropicalista, no son cuadros 
ni bonitos ni exóticos, simplemente impactantes y re�exivos para que 
el espectador se interrogue por ese modo preciso con que el artista se 
adscribe a una tendencia nada sencilla ni comercial de hacer paisajes. 
Contrariamente a lo que pudiéramos imaginar en alguien inmerso en 
esa naturaleza viva, Lester Campa hace una inversión y sus dibujos y 
pinturas se inquietan por el reverso de esa realidad, el de la tierra agrie-
tada por la sequía: «la naturaleza asesinada por lucro y por necesidades. 
Símbolo de ese atentado, es el monte verde convertido en montón de 
leña, o la copa frondosa de un árbol proyectando una sombra de ramas 
descarnadas. La pintura seduce, la metáfora estremece».117 La obra 
Sin título (2006) constituye una propuesta en la que el artista dota a la 

117 Marianne de Tolentino: «3 artistas del Caribe por el medio ambiente», en 3 
artistas del Caribe por el medio ambiente, [s. p.]
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naturaleza de lo que ha perdido.118 La imagen representada, en solitario, 
ocupando el centro de la composición, es una palma sin su penacho, 
una palma mocha –según se dice en el lenguaje popular–, que un rayo 
desmochó, intensamente señalada en el cuadro por una luz cenital. 
Cuando la palma pierde su copete se convierte en un extenso tronco, 
alto y esbelto sin más. Desconsuela su imagen mutilada y el artista 
visualiza la sombra del penacho que ya no está, y completa su imagen 
a la inversa. La metáfora vuelve a estremecer. La escala sobresaliente 
de la palma real la convierte «en una atracción para los rayos [que] 
fulminan todos los años un número considerable de estos árboles [y 
por eso aparece asociada en la santería cubana a la morada de Changó] 
orisha al que se le considera el artillero del cielo y al que se le simboliza 
como el mismísimo trueno. En tal sentido, Lydia Cabrera asegura que 
Changó cae siempre en la palma real».119 

Imagen 54. Lester Campa: Sin título, 2002, acrílico sobre tela, 150 x 96 cm. 

118 Esta obra ha tenido diversas versiones desde la primera en 2002, que le valió uno 
de los cuatro premios principales en la primera edición del Salón Nacional de 
Paisaje Víctor Manuel y que apareció publicada en la cubierta de la revista Cauce 
(n.o 3, Pinar del Río, 2005). Forma parte de la colección personal del pintor. (Cfr. 
Axel Li: «Lester Campa, pintor de la calma».)

119 Osvaldo Navarro: «El monte, los palos, las yerbas. La vida vegetal en el culto de las 
religiones cubanas de origen africano».
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La obra Sin título transitó del soporte pictórico a la realidad natural del 
paisaje en Las Terrazas como escultura. En la base de una palma que 
un rayo deshojó, el arquitecto Osmany Cienfuegos, artíce del uni-
verso construido de Las Terrazas, en cuya obra se destaca la excelente 
armonización con el entorno, instaló sobre el suelo una palma mocha 
y, alrededor del tronco deshojado, una circunferencia de cemento, 
sencilla y rústica, convertida en espejo ilusorio (imagen 55, p. 262). 
Sobre esa supercie, en color verde, Osmany Cienfuegos le devolvió a 
la palma su penacho, o más bien su sombra, porque lo signicativo es 
la poesía visual que lo evoca: pintarlo para que reaparezca porque ya 
no estará más ahí, coronando la palma real; está su sombra.

Residuos y transfiguraciones
El aumento de la población urbana en busca de empleo y oportunidades 
de trabajo ha sido una tendencia en las islas del Caribe insular.120 A ese 
crecimiento incontrolado aparecen asociados problemas de sanidad 
ambiental e ilegalidad de los asentamientos humanos. El asunto se 
torna complejo por la multifactorialidad que implica en el orden eco-
nómico, social y ambiental. Las formas de apropiación de los espacios 
urbanos, la rusticidad de las instalaciones y su falta de condiciones 
de habitabilidad por el estatus de pobreza constituyen la clave para 
comprender el estado del ambiente. En Haití, esta situación alcanza 
niveles alarmantes como resultado de la realidad económica del país, 
lo que provoca a su vez un estado de inseguridad y violencia. Haití ha 
vivido un fenómeno intenso de éxodo del campo a la ciudad en las 
últimas décadas,121 con los consiguientes procesos de caotización del 
espacio urbano por el hábitat no controlado, el hacinamiento, la falta 
de infraestructura de servicios, los problemas del agua potable y de los 

120 «A partir de la terminación de la Segunda Guerra Mundial, las ciudades capi-
tales latinoamericanas alcanzan un crecimiento desproporcionado respecto a la 
armadura urbana nacional. Resulta un fenómeno genérico del llamado Tercer 
Mundo, al producirse el éxodo masivo de la población rural hacia las urbes y 
surgir los asentamientos espontáneos y marginales. La antítesis entre ciudad 
formal e informal será una de las principales particularidades de las metrópolis de 
los países subdesarrollados. El Caribe no escapa a este proceso.» (Roberto Segre: 
«Regionalismo y Modernidad», La arquitectura antillana del siglo xx, p. 86.) 

121 «En estas se consolidó la crisis permanente de la economía, signada por el 
proceso de descomposición del sistema agrícola, sobre todo las producciones 
tradicionales, que conllevaron al agotamiento de los suelos, al retraso técnico y a 
la improductividad.» (Julia Mercedes Carrasco Herrera: «La economía haitiana 
en los inicios de siglo xxi».)
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vertederos de desechos. Sumado a ello, la extensión de la economía 
informal y la falta de regulaciones constructivas hacen de la ciudad 
capital y de los principales centros urbanos zonas anárquicas por la 
aglomeración y la carencia de los servicios adecuados.122 Los mercados 
invaden todo el espacio y la actividad de pequeños comerciantes cons-
tituye una forma esencial de subsistencia para la familia y la sociedad 
haitianas:

En ciertas áreas de la zona costera de la capital son tan abundantes que 
cuando el auto donde realizaba un recorrido por los alrededores necesitó 
transitar, se debieron levantar con sus cestas, banquetas, mercancías y 
desplazarse. Así, se abrió la muchedumbre dejando solo el mínimo es-
pacio para el automóvil. Apenas este había pasado todos volvieron a su 
lugar y nuevamente se compactaron tal si nunca se hubieran alterado. Los 
artículos que ofrecían para la venta comprenden una gama muy variada. 
Absolutamente todo se puede encontrar: desde jabón, cosméticos, frutos 
agrícolas, alimentos elaborados, medicinas, efectos electrodomésticos 
hasta productos artesanales como búcaros, macetas, sillas decoradas, 
tapices y también pintura naive y esculturas de hierro cortado.123

En la misma medida en que esta contaminación social y la ruralización 
de los espacios urbanos se han incrementado, se aprecian dos procesos 
simultáneos de éxodo de diferente carácter al interior mismo de la ciu-
dad. Por una parte el incremento de los bidonvilles, que ya comienzan 
a ser también betonvilles, en las laderas de las montañas que rodean 
la ciudad de Port-au-Prince, en aglomeraciones marginales sin condi-
ciones ambientales para la vida de la población, y, por otra, el éxodo 
de los sectores económicamente favorecidos hacia los altos cerros y 
los espacios cerrados por grandes barreras hacia el exterior. Esto pro-

122 Concluido ya este libro, ocurrió en Haití un terremoto de gran envergadura que 
azotó, en 2010, la parte suroeste del territorio, justamente donde se localizan la 
ciudad capital Puerto Príncipe y otras importantes localidades como Jacmel y 
Croix de Bouquet. A la dimensión social de los problemas expuestos en el texto, 
se añadieron las características devastadoras de ese sismo, que impactó a un país 
ya castigado por la altísima erosión de los suelos y la deforestación, la aglome-
ración urbana y una economía informal de subsistencia entre los sectores más 
desfavorecidos. La precariedad de medios de subsistencia aumentó las dramáticas 
condiciones de vida y la vulnerabilidad de la salud de los haitianos tanto en las 
zonas urbanas como en las rurales.

123 Lena Iñurrieta Rodríguez: «La Grand Rue de los artistas haitianos», p. 178.
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duce un fenómeno sui géneris de compartimentación clasista de los 
espacios urbanos y naturales, una segregación marcada por los límites 
construidos entre los diferentes niveles de la sociedad haitiana. Otro 
éxodo, no menos importante, se produce hacia el exterior. Haití posee 
una diáspora, sobre todo en los Estados Unidos, que constituye una 
fuente de ingreso importante en remesas y provee un comercio ilegal 
de mercancías para esa economía informal esencialmente urbana. 

El fotógrafo de origen italo-haitiano Roberto Stephenson ha desa-
rrollado una obra impresionante en relación con este panorama que 
muestra la ciudad, especialmente la capital, Port-au-Prince, inmersa 
en este entretejido socio-ambiental. Su cámara, los efectos que intro-
duce con el uso de su lente y los métodos de superposición que utiliza 
durante el proceso de la impresión revelan todo el estado en que se 
presentan las circunstancias locales. Es muy extensa y diversa su labor 
como fotógrafo sobre una gran variedad de temas que conciernen a 
la realidad haitiana, pero la revelación de esa sensación visual de caos 
urbano, provocada por la coincidencia y simultaneidad de tantas y 
tantas cosas, personas e imágenes, hacen de sus piezas sobre el tema 
de la ciudad obras de una elocuencia impactante. Happening in Ca-
rrefour (2002) es una fotografía digital a color con técnica de collage, 
en la que Stephenson construye esa perspectiva múltiple, a la manera 
de un verdadero enjambre de situaciones (imagen 56, p. 262). Utiliza 
una palabra clave de la lengua francesa, Carrefour, con todo su sentido 
de cruzamiento y punto de convergencia. El montaje de imágenes 
construye esa sensación de barullo, que técnicamente se indica por 
las veladuras de unas imágenes sobre otras, y el collage produce en 
sí mismo un efecto de desasosiego perceptivo. En otra de sus obras, 
La Belle Créole. Restaurante (2004), el efecto sensible produce un 
resultado contrario. El ángulo de la calle seleccionado por el artista y 
el edicio están vacíos y un silencio interior domina la obra (imagen 
57, p. 263). Bajo los portales de la edicación, a manera de gigante 
almacén a cielo abierto, se guarda todo ese andamiaje que sirve a los 
mercados que inundan toda la ciudad, un comercio que informalmen-
te cubre paredes de piso a techo, haciendo de las áreas peatonales 
techadas y de las aceras, tiendas gigantes con todo tipo de productos 
en venta. El artista muestra cómo quedan esos lugares después de 
terminar el día o cómo están antes de que la jornada empiece: la 
aglomeración de baúles cerrados con cadenas donde se amontonan 
las mercancías con gruesos candados y las tarimas improvisadas de 
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madera y confeccionadas también informalmente, que se instalan en 
todos esos espacios de la ciudad. 

Podría completarse una excelente trilogía fotográca sobre este 
tema con la obra de Stephenson La Saline the Day before the Elections 
(2006), donde la acumulación de desechos sólidos y su traslado de forma 
tan improvisada muestran el escenario dramático de la cotidianidad. 
Sus fotografías son la constatación y la denuncia de ese con�icto que 
vive la ciudad de Puerto Príncipe, por el modo en que por acumulación 
de tantas cosas la ciudad se deteriora y el ambiente se degrada para 
detrimento del bienestar colectivo (imagen 58, p. 263). En ese estado 
de cosas, el arte en Haití, desde esas zonas de marginalidad y pobreza 
en que habita gran parte de los pobladores urbanos en los bidonvilles, 
ha transgurado mucho de esos elementos residuales, para producir 
con ellos obras de arte a partir de la reutilización de desperdicios. En 
La Grand Rue, que fue en otro tiempo una de las avenidas comerciales 
más importantes de la ciudad de Port-au-Prince, se encuentran los 
espacios de vida y trabajo de estos artistas del reciclaje:

 
El gueto de la Grand Rue es un lugar situado en la zona costera, en las 
cercanías de la bahía de Puerto Príncipe. Área considerada durante la 
primera mitad del siglo xx bajo la ocupación norteamericana el centro 
económico y, por lo tanto, lo más elegante de la ciudad. La Grand Rue es 
la gran arteria que conecta todo el distrito y desde la cual parte el kiló-
metro cero de algunas de las carreteras más importantes de Haití. […] La 
mayoría de las casas están en franco estado de deterioro. Pequeñísimas 
viviendas, cuyas paredes y techos son de zinc, han sido construidas sin 
cimientos, sin baños, sin cocinas, sin electricidad (pocas horas al día en 
los lugares donde existe la instalación), sin alcantarillado, con graves 
problemas para la distribución del agua potable.124

Tras las fachadas de las construcciones en cuyas aceras y portales se 
sitúa todo ese conglomerado de las más disímiles prácticas de venta 
y actividad de servicios, se enmascaran formas de vida de más aguda 
pobreza. Allí se encuentran en sus minúsculas viviendas, construidas 
con tabla y zinc, talleres de artistas que han hecho de la recuperación 
un arte de la imaginación. Allí crean y exponen. Allí transguran lo 
inservible para que opere con otra función, y de todo se valen, y todo 

124 Ibídem, p. 180.
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lo aprovechan. Son los artistas de La Grand Rue (imagen 59, p. 263). 
Es que la cultura de Haití, más allá de las grandes dicultades de su 
economía y su sociedad, o quizás por ellas, posee una fuerte identidad 
en la región y más allá del Caribe. Su capacidad de revertimiento es 
parte de la cultura de resistencia de ese pueblo al interior del deterioro 
socio-económico-ambiental. Hacer arte con material recuperado y 
poner la imaginación en función de crear nuevos valores artísticos 
constituyen toda una estética dentro de las zonas de marginalidad y 
exclusión de los centros urbanos impactados fuertemente por esas cir-
cunstancias. Un arte de revalorización de lo inservible, puesto en una 
nueva función en el país que tiene una de las economías más pobres 
del hemisferio occidental, a partir de las condiciones de dependencia y 
subdesarrollo a la que ha estado sometido a través del tiempo. Se trata 
de un proceso largo y continuo, que no cesa, y que se ha agravado con 
las tendencias promovidas activamente por el Banco Mundial y la 
Agencia de Desarrollo de los Estados Unidos, las que «iniciaron una 
estrategia de desarrollo conjunta, basada en las cadenas de montaje, 
las maquilas y la exportación agrícola, mediante la cual pronostica-
ron la conversión de la economía haitiana, en el “Taiwán del Caribe”. 
Sin embargo, los resultados fueron diametralmente diferentes».125 

Bien podría decirse que la consecuencia ha sido la agudización de 
esa desarticulación estructural en sociedades dependientes, fuerte-
mente marcadas, además, por la segregación social y la exclusión, y 
que no son poblaciones que están al margen de la sociedad moderna, 
sino que han sido el resultado de ella, agravadas por las tendencias 
contemporáneas que incrementan la inequidad y la segmentación 
social. Esos espacios de marginalidad creciente son prolíferos a las 
transgresiones. Los artistas de La Grand Rue, al situar sus obras en 
los espacios de otras legitimaciones, como son las galerías y museos, 
son continuadores de una larga tradición haitiana de refuncionali-
zación desde el arte, con la que han ejercitado históricamente una 
forma de entereza de carácter artístico-cultural. El uso de los bidones 
de petróleo en el arte de la escultura bi- y tridimensional tiene aún en 
la Croix de Bouquet uno de sus ejemplos más sobresalientes. Muchos 
son los artistas que desde la recuperación han elaborado una obra 
de altos valores estético-artísticos. En La Grand Rue, André Eugène, 
Céleur Jean Hérard y Guyodo, entre otros, proyectan su labor hacia la 

125 Julia Mercedes Carrasco Herrera: Ob. cit.
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comunidad, realizan talleres con niños y jóvenes y propician formas 
de participación que reestablecen de otra manera sus vínculos con la 
sociedad. 

La gente de a pie
En la cultura urbana resalta un conjunto de referencias a los procesos 
que ocurren simultáneamente en el espacio de la ciudad, territorio de 
múltiples convergencias del que se ocupan en una pluralidad de enfoques 
los urbanistas y arquitectos, los sociólogos urbanos, los antropólogos 
socio-culturales, los etnólogos, los paisajistas, en n la antropo-geo-
grafía, que ha dado continuidad a los estudios de la geografía humana, 
y también los artistas. En la ciudad se revelan en toda su dimensión los 
problemas y estrategias de interacción entre el individuo y su hábitat, 
tanto el de los espacios construidos como el de los espacios naturales. 
Este es, en general, un problema del crecimiento de las ciudades con-
temporáneas que con fuerza se ha expresado en las de Latinoamérica 
y de las islas del mar Caribe. Entre esos individuos protagonistas del 
espacio urbano, un sujeto resalta de modo muy especial, un personaje 
que crece también en la medida en que aumentan exponencialmente 
los vehículos, contrariamente a lo que podría imaginarse. Son los 
hombres y mujeres de a pie, personajes esenciales en la vida de la ciu-
dad: todos nosotros, los peatones. Somos parte intrínseca de la imagen 
de la ciudad. En el mundo contemporáneo, la vida activa del peatón 
se hace más compleja. Su submundo ha requerido de un sistema de 
ordenamiento y formas de protección, de una vialidad otra a la escala 
del transeúnte, que incluye toda una codicación de cruces peatona-
les, semáforos para peatones –ya se ha instituido internacionalmente 
el día del peatón–.126 Existen también las áreas viales dispuestas para 
bicicleteros. Se intenta favorecer los desplazamientos humanos por la 
ciudad, protegerlos y ampliarlos, pero el diseño de las estructuras ur-
banas existe más en función del tráco vehicular que de los peatones y, 
según datos de la Organización Mundial de la Salud, ochocientas mil 

126 En Europa, se aprobó la Carta de los Derechos del Peatón por resolución del 
Parlamento Europeo en 1988. El lema bajo el cual se inscribe esta Carta es 
«Motivos para Andar» y se orienta a estimular el movimiento ciudadano a pie 
y a dignicarlo ante la avalancha vehicular. En algunos países se ha establecido 
también el Día sin vehículos, y entonces por ciertas zonas urbanas solo se permite 
caminantes y bicicleteros, dos guras asociadas en el con�icto del caótico creci-
miento de transporte individual en las ciudades desarrolladas.
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personas mueren cada año por accidentes automovilísticos. Rerién-
dose a la situación en Santo Domingo, Luis Emilio Féliz Roa, Director 
General de Salud Ambiental, expresó que 

las inhalaciones de emisiones de los vehículos desencadena en los cho-
feres un proceso de adormecimiento. […] En un vehículo en mal estado, 
como hay muchos carros y guaguas del servicio público, el chofer va 
inhalando monóxido de carbono, y si a esto usted le suma la exposición 
al ruido y el cansancio, en esas condiciones ya es un peligro público lo que 
anda en la calle.127

Los artistas han mirado la ciudad desde diversas escalas y se han 
reencontrado con ese sujeto en desplazamiento, regido en sus movi-
mientos por su propia individualidad. No se trata del turista que vive 
la ciudad al tiempo de sus deseos y los clicks de su cámara. Hablamos 
de los peatones de tiempo real, los que se desplazan al ritmo de la vida 
y a quienes estos artistas recolocan en sus discursos artísticos. Limber 
Vilorio, de República Dominicana, es uno de esos creadores que ha 
hecho del con�icto del peatón su propia poética artística, para lo cual 
asume los vehículos como símbolo cultural, los neumáticos, la polu-
ción que los transportes generan y los atributos de poder aportados a 
sus conductores en el circuito vial. Todos esos elementos son objeto 
de sus obras con perspectiva crítica y cargada de sugerentes re�exio-
nes de carácter socio-ambiental, en las que aparecen, implícitos, temas 
sobre el caos urbano que él ha explorado desde diferentes expresiones 
artísticas como la pintura, la escultura, el dibujo y la instalación. Lim-
ber Vilorio lo ha dicho del siguiente modo:

El desorden urbano se traduce en desorden vehicular y los intentos 
de su mejoría empeoran las necesidades espaciales del peatón […] es 
antihumano e irracional partir desde el carro para diseñar espacios ur-
banos. Esta situación sumada a la falta de transporte público efectivo ha 
provocado que el vehículo, tome una importancia exagerada en nuestro 
país, algo que podemos palpar en la bien conocida frase de el que anda 
a pie no es gente, o en la proliferación de los negocios de auto-adornos. A 
todo esto debemos agregar el estatus económico que el carro represen-
ta, sobre todo en un país de economía pobre […] pretendo comunicar 

127 Apud. Sergio Cueto: «Cadena de noticias Dominicana».
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mi preocupación de que a pesar de los esfuerzos de las autoridades en 
mejorar el sistema vial y adecuar a la ciudad para el �uido vehicular, cosa 
que no es válida por no considerar al peatón, esto no funciona debido al 
deterioro de las calles, la falta de iluminación y señalización, la violación de 
las señales de tránsito, el mal drenaje pluvial, etcétera.128

En 1999, Limber Vilorio obtuvo el Premio del público en la XXI 
Bienal Nacional de Artes Visuales de República Dominicana. La obra 
ganadora fue una instalación acompañada de un video, Traje para 
caminar por Santo Domingo (1999) (imagen 60, p. 263), pieza intere-
sante, que proponía un vestuario peatonal con un equipamiento para 
«todo peatón que esté dispuesto a enfrentar la batalla que representa 
el transitar por la ciudad de Santo Domingo».129 Los comentarios que 
mereció fueron muy sobresalientes acerca del impacto de este traje en 
la crítica dominicana. Se insistió en el sentido lúdico de la obra y a la 
vez en su dimensión crítica dentro de un lenguaje de amplia comuni-
cación por el carácter popular de sus atributos y elementos simbólicos. 
Iván Miura destacó los cambios que se han producido en la ciudad, 
«que de sector residencial de clase media ha sido convertida en lo 
más parecido a un Disney World Tropical, con el agravante de miles 
de obstáculos en sus remozadas avenidas que hacen que el pobre y 
desamparado peatón salga cada día hacia la olimpiada del desastre». El 
autor llama entonces a esta vestimenta elaborada por Limber Vilorio 
traje nacional y expone: 

Es una mezcla de Terminator y compadre Pedro Juan, que a pesar de 
sus sosticados aditamentos tiene… por aquello de que más vale pre-
caver, imágenes protectoras de: San Miguel Arcángel, La Virgen de La 
Altagracia, Santa Eduviges y el Doctor Gregorio Hernández entre otros. 
[Asegura Miura que el traje ha sido probado contra] varilla con trozos de 
cruza calles enredados, postes de luz con agresivas pancartas políticas 
desprendidas […] charcos de agua contaminados con dengue hemorrá-
gico, desechos y posible habitáculo del Lago-Ness, alto nivel de ruidos 
ensordecedores a ritmo de bachata y merengue [en n] un traje para 
transitar por las nuevas junglas urbanas.130 

128 Limber Vilorio: «El concepto del artista», [s. p.]
129  Iván Miura: «Traje para caminar en Santo Domingo», [s. p.]
130  Ídem.
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Se trata de una imagen cargada de un humor criollo, en la que se 
combinan objetos de muy diversa procedencia de manera original y, 
sobre todo, elementos recuperados engarzados con una gran chispa 
popular. Entre esos elementos se encuentran: una mascarilla, un ven-
tilador, guayos empleados como pectorales y rodilleras, herraduras. A 
la vez, el traje remite a la idea del vestuario de cosmonautas y contiene 
también imágenes de los Powers Rangers. Es justamente en esa mezcla 
de lo tradicional y lo contemporáneo, en esos anacronismos de objetos 
reciclados donde sobrevive el atraso no solo material sino cultural en 
permanente interacción con la modernidad. Se trata de una propuesta 
que engarza con las inquietudes de la relación del individuo con el 
entorno urbano, donde según el estudioso Justo de la Cueva «respirar 
es ya una peligrosa aventura [por el] insidioso, pero notorio asesinato 
que del clima y del medio ambiente (y de nosotros a través de ellos) 
cometen los automóviles».131

Los problemas de vialidad y transporte acrecientan las contradiccio-
nes de la ciudad contemporánea, así como los índices de contaminación 
ambiental que conspiran contra la habitabilidad y hacen más compleja 
aún la situación del transeúnte, de la gente de a pie. A ellos dedicó su 
traje Limber Vilorio e Iván Miura informaba en su comentario que se 
encontraban en todas las tallas: «Small, Medium y Large».132 

Urgencias colectivas 
El artista puertorriqueño Rafael Trelles realizó el proyecto Monumento 
al fracaso (2008) en las petroquímicas abandonadas Commonwealth 
Oil Rening Company (CORCO) en el Municipio de Peñuelas, Puerto 
Rico. El título de la obra se proyectaba sobre las ruinas industriales del 
antiguo complejo como parte de un espectáculo audiovisual y evento 
artístico multimedia. La iluminación a color sobre las estructuras 
abandonadas fue diseñada por el luminotécnico Quique Benet y la 
música electrónica compuesta y ejecutada por el pianista y compositor 
puertorriqueño Tato Santiago. Antes de dar inicio al evento, Trelles 
leyó una carta pública dirigida al pueblo y al gobierno de Puerto Rico, 
en la que hizo un resumen de la historia económica de la isla durante 
el siglo xx y de cómo la chatarra industrial de la antigua CORCO 

131 Justo de la Cueva: «Esos asesinos que impunemente matan cada día a miles de 
personas: los automóviles».

132 Iván Miura: Ob. cit. 
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podía servir de símbolo de los sucesivos ciclos económicos que habían 
conducido a la crisis del presente. Parte del texto que Trelles leyó vale 
la pena reproducirlo: 
 

Pobre Puerto Rico […] Tan pobre que por unos cuantos empleos sacri-
caron la salud y el ambiente, nuestro presente y el porvenir. Tan rico que 
todos los años se generan decenas de miles de millones en ganancias 
que se escapan al extranjero, lucrando de paso a la élite intermediaria 
colonial, mientras fuerzan a la mayoría del pueblo a la mendicidad fede-
ral. [Continuó armando que las petroquímicas son un monumento al 
fracaso y a la improvisación como] emblema de un progreso retrógrado. 
Símbolo de un desarrollismo descontrolado que siembra los campos con 
cemento y nos somete al culto del automóvil, la locura del tapón, la prisa, 
el consumo desenfrenado y la violencia generalizada. Monumento al 
fracaso de una política colonial que entretiene, y desmoraliza al pueblo 
con la corrupción, la trivialidad y la prepotencia federal. Monumento a 
la paradoja de un país que teniendo todo lo necesario para �orecer sigue 
condenado a ser una colonia pobre y dependiente. [Manifestó] la urgencia 
que deben sentir los puertorriqueños de exigir y ejercer la soberanía polí-
tica para que Puerto Rico pueda desarrollar un nuevo modelo económico 
que responda a las necesidades de los puertorriqueños.133

Finalmente, Rafael Trelles clamó por la limpieza de los terrenos con-
taminados por la chatarra industrial para impulsar el desarrollo de los 
mismos en benecio del municipio de Peñuelas y su gente. Se trató de 
un hecho artístico de gran trascendencia por todas las implicaciones 
socio-ambientales e ideológicas con que el artista abordó este asunto 
en la realización de su proyecto, con una gran resonancia en la comu-
nidad, que fue partícipe del acontecimiento:

Durante el performance de Monumento al fracaso asistieron personas de 
Tallaboa, el barrio donde están ubicadas las ruinas de las petroquímicas. 
Se desarrolló una dinámica muy interesante en donde la gente se me 
acercaba a contarme anécdotas sobre el tiempo en que estaban operando 
las petroquímicas. Un antiguo líder obrero me habló de los trágicos ac-
cidentes que allí ocurrieron que costaron la vida de varios trabajadores, 
leyó poemas y un cuento sobre esos sucesos. Un anciano narró cómo era 

133  Rafael Trelles: «Monumento al fracaso».
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ese valle cuando era agrícola, los manantiales y pozos que abundaban 
en el lugar. Otra persona contó sobre la migración de varios soldadores 
con sus familias a Texas a raíz del cierre de la petroquímica. Se habló 
también de la contaminación y las enfermedades que padecieron los 
obreros y sus familias, algunas allí presentes. También se unieron al acto 
miembros de la comunidad que durante esos días luchaban en contra de 
la construcción de un gasoducto cerca de sus hogares (hace una semana 
atrás el gobierno cedió a sus protestas y desistió de construir el mismo). 
La presencia de esta gente allí demuestra que estos lugares, abandonados 
durante tantos años, no están muertos. Son lugares que encierran mucha 
memoria y signicados para la gente que todavía los recuerda como parte 
de sus vidas. Una acción de arte provoca que emerjan espontáneamente 
estos recuerdos cargados de dolor, frustración e incomprensión sirviendo 
de vehículo de expresión a la comunidad.134 

La obra (imagen 61, p. 264) se presenta en forma de video y fotografías 
que documentan el evento de forma tal que pueda ser ampliamente 
difundido y expuesto en sitios de legitimación del arte como galerías y 
museos.135 Como suceso multidisciplinario, la pieza tiene un carácter 
colectivo y procesual. Rafael Trelles, excelente pintor y dibujante, se 
ha implicado con gran sensibilidad en proyectos grupales y en un arte 
público con gran incidencia comunitaria y social. Son relevantes sus 
trabajos artísticos con una clara conciencia de la dimensión cultural, 
social y política de lo ambiental. Importantes en ese sentido han sido 
sus labores en acciones artísticas en el proyecto «Creo en Vieques» 
(2000) en esta isla, que ha sido centro de tanta atención boricua e 
internacional por las afectaciones producidas a la población local, y al 
ecosistema, por los ejercicios militares de las tropas estadounidenses 
que han ocupado el territorio para esos nes. También en Vieques 
realizó el documental En concreto, a manera de gráca urbana en 
asociación con la comunidad del lugar y el Comité Pro Rescate y 
Desarrollo de Vieques. Este procedimiento gráco es del mayor in-
terés por el modo en que se asocia también a factores de degradación 
ambiental y deterioro de los espacios públicos. Sobre los muros de las 

134 Entrevista de Y.W. a Rafael Trelles (30 de abril de 2009).
135 En la realización de la obra en soporte visual intervinieron Roberto Tito Otero, 

video documentalista; Johnny Betancourt, fotógrafo; la asesoría del economista 
Argeo Quiñones y el auspicio de la Ocina de Arte y Cultura del Municipio de 
Peñuelas. 



 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 246

edicaciones, las cercas de mampostería y las aceras se concentran 
capas de hollín que llegan a adquirir una coloración ennegrecida. 
Sobre ellas el artista trabaja, blanqueando lo sucio a fuerza de agua y 
la pistola de presión es como un gran pincel que el artista manipula 
sobre plantillas. Los resultados son asombrosos. Rafael Trelles hace de 
las supercies marcadas por el acumulado de años de suciedad y falta 
de color verdaderas expresiones de arte público. Un modo explorar 
por el arte y sus formas, un lenguaje visual urbano y mural.

Ya en su obra pictórica el artista había indagado sobre el universo 
de la naturaleza; dice que en ellas, piezas de gran valor expresivo y 
amplios formatos, se presenta «como una fuerza indomable e ins-
tintiva en donde el ser humano es apenas una pequeña pieza de un 
entorno generalmente hostil».136 Se trata de paisajes con una fuerte 
energía subjetiva y un imaginario desbordante, en los que aparecen 
sorpresas y peligros. Sin embargo, el autor es consciente del cambio 
de perspectiva que se aprecia en sus obras cuando ellas se desplazan 
del lienzo y el espacio bidimensional pictórico a lo instalativo y a 
las intervenciones públicas, en las que de manera consciente asume 
modos de interacción en el plano comunicativo con mayores impli-
caciones en la denuncia ambiental y ecológica, las que por su carácter 
comprometido se inscriben en las preocupaciones ideo-estéticas de 
la cultura y la sociedad puertorriqueñas contemporáneas. Trelles 
es rotundo en sus apreciaciones acerca de las consecuencias de los 
programas desarrollistas que han tenido lugar en Puerto Rico como 
parte de las nuevas estrategias económicas, dependientes de los 
Estados Unidos: 

a partir de los años cincuenta los gobiernos coloniales han ensayado 
programas de fomento industrial que han traído como consecuencia la 
contaminación del medio ambiente. Existen verdaderos desastres eco-
lógicos que permanecen ocultos o que, peor aun, la opinión pública no 
le presta atención aunque los mismos sean conocidos. Por otra parte, la 
alianza entre los sectores industriales y desarrollistas con los dos partidos 
políticos principales que se turnan en el gobierno, hacen muy difícil la 
aplicación de las leyes de protección ambiental.137

136  Entrevista de Y.W. a Rafael Trelles, ob. cit.
137  Ídem.
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El artista sabe del sentido ético de la acción colectiva, del papel tan 
importante que entonces pueden entablar la comunidad y los dife-
rentes actores sociales, de los cuales son partícipes los creadores, las 
asociaciones y diversos sectores de la sociedad. Trelles concibe, par-
ticipa y desarrolla sus proyectos artísticos con temas sensibles en su 
aspecto ambiental sobre los que se maniesta una inquietud colectiva. 
Y se implica desde un sentido de responsabilidad no solo artística 
sino también ciudadana: «en los últimos años se han creado muchos 
grupos comunitarios que luchan por la implementación de las leyes 
ambientales; que existen pero que no se aplican a menos que las comu-
nidades lo denuncien públicamente. En ese contexto de un movimiento 
ecologista que crece en el país es que pretendo insertar mis acciones 
artísticas».138

Porque justamente desde el arte se puede desarrollar un activismo 
ambientalista, Rafael Trelles documenta y presenta sobre diversos 
soportes su trabajo en los espacios del arte, con todas sus implica-
ciones culturales, y en los espacios comunitarios, con todos sus al-
cances sociales. Con esos materiales actúa también como facilitador 
y comunicador ofreciendo talleres, charlas audiovisuales y encuentros 
en centros de formación y universitarios. En ese sentido, considera 
Rafael Trelles «que a través de las acciones artísticas se pueden crear 
alternativas críticas y éticas ante los problemas socio ambientales. Me 
interesa mucho realizar proyectos que estén vinculados a un trabajo 
político previo efectuado por una comunidad. Me parece que en mi 
trabajo esto es muy evidente».139

 
¿Más islas en el Mar Caribe? 
Los medios de comunicación han heredado muchos de los estereo-
tipos utilizados a través del tiempo sobre la imagen del Caribe y han 
creado otros nuevos con el desarrollo de la publicidad y el turismo. 
Pero si uno de los antiguos clichés prevalece como leyenda hasta 
nuestros días, es el de las islas paradisíacas y sus tesoros, que ya no se 
conciben necesariamente escondidos pues el propio interés de atracción 
turística convoca a mostrarlos. Por eso no sorprendió a muchos el título 
de la obra que el gran artista dominicano Polibio Díaz presentó en la 
Novena Bienal de Arte de La Habana, La Isla del Tesoro (2006), que 

138  Ídem.
139  Ídem.
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se suponía asociada a esos fetiches de la publicidad, conociendo que el 
reconocido fotógrafo ha sido un agudo observador de diversos aspec-
tos de la sociedad dominicana (imagen 62, p. 264). El título no daba 
cuenta de la peculiar cuestión que interesaba a la obra. La sorpresa fue 
parte esencial de esta pieza trascendente por su importancia cultural 
y socio-ambiental. Lo que tenían los espectadores ante sí era la punta 
del iceberg. La obra que se exponía en La Habana era la resultante 
madura y crítica de un proceso que lo había conducido al logro de 
la síntesis estético-artística de su pieza. Es imprescindible describirla 
para desde ella trenzar los hilos que condujeron a Polibio Díaz hasta la 
instalación-performance que vieron los asistentes en la inauguración 
en la sede de la Bienal habanera. 

Cuatro elementos esenciales conformaban la muestra: las fotos 
situadas sobre los muros, un video proyección, una larga mesa donde 
se reproducía la costa del malecón dominicano y, situada allí, una 
isla, hecha a escala y realizada totalmente de bizcochos, dulce de 
leche y caramelos. Las fotografías y el litoral del malecón dominicano 
dialogaban acerca del estado de deterioro ambiental de los espacios 
costeros, donde se acumulan, por efecto de las aguas y la negligencia 
ciudadana, los desechos sólidos y la basura. El video proyección y 
aquella isla sui géneris aportaban un elemento esencial a la obra. En 
la pantalla se apreciaban unos fotogramas de la película El Padrino: 
era su cumpleaños y en una de las terrazas del Hotel Nacional de La 
Habana compartía con sus amigos un bizcocho con la imagen de la 
isla de Cuba; los camareros reparten las piezas del dulce a los presen-
tes y entre todos se han comido la isla distribuida en pedazos. No es 
necesaria mayor elocuencia. Sobre la mesa instalada por Polibio Díaz, 
a cierta distancia de la imagen de las costas del malecón dominicano, 
una isla de merengue y caramelo reproduce la que de manera articial 
y con nes turísticos se pretendía construir exactamente en ese lugar. 
De manera análoga a lo que ocurrió en la película, la isla fue troceada 
por el artista y servida a todos los asistentes que disfrutaron el bizcocho 
realizado por las manos expertas de la repostera Miriam de Gautreaux. 
La isla desapareció totalmente del lugar donde se proyectaba instalarla 
y parsimoniosa y cuidadosamente el artista limpió todos los pequeños 
residuos de merengue y azúcar, y el mar azul quedó a la vista de todos 
los presentes. 

La obra de Polibio ni empezó ni concluyó allí. Lo que vio la Bienal 
de La Habana fue la capacidad de síntesis del lenguaje artístico de 



 EL ARTE EN DIÁLOGO MEDIOAMBIENTAL  249

un creador experimentado para enunciar un proceso largo e intenso 
de un proyecto colectivo, en el que tomaron parte muchas voces e 
inteligencias para impedir la construcción de una isla articial en las 
costas de la ciudad capital de República Dominicana: «La Isla [expresó 
Bernardo Rodríguez Vidal] es un megaproyecto de ciudad que pro-
ponen levantar dentro del mar. Según sus diseñadores, el complejo 
se edicará utilizando las más avanzadas tecnológicas y se llamará 
Ciudamar, una isla del Nuevo Mundo».140 

También identicada como Isla Novo Mundo XXI, 

creará un suelo urbano con un millón de metros cuadrados, 3.6 kilóme-
tros de costas […] Marina con 300 atracaderos de botes. 10,000 viviendas 
individuales y centros comerciales. Inversiones Sans Souci con capacidad 
para 300 botes adicionales y una Marina deportiva aumentaría la capaci-
dad en otros 500 botes. Es decir, en un momento determinado podemos 
tener unos 1000 botes en el área del Proyecto, unos 50,000 habitantes y 
capacidad para concentrar, estimamos por la cantidad de centros comer-
ciales y vías de acceso, cerca de 250,000 personas.141 

El artista considera que, si bien esta fue su primera obra signicativa 
en el tratamiento de lo ambiental: 

Yo siempre he tenido una sensibilidad ecológica. Hace treinta años 
diseñé la «Casa de Tarzán» en una falda de la Sierra del Bahoruco. Una 
casa encima de un río en el medio de la selva. Fue en el año 1978, cuando 
yo era niño. En vez de yo irme al parque de diversiones, mi padre a donde 
nos llevaba era al río y allí hacía un sancocho y allí se juntaban en la 
misma mesa desde el Presidente de la República hasta el que ordeñaba 
las vacas. Y el baño no era en la piscina sino en el río. O sea yo vengo de 
una cultura de provincia donde la naturaleza está más cerca de ti. Lo 
raro era una piscina o un Country Club. Y de hecho la primera vez que 
fuimos a una piscina, mi hijo que estaba aprendiendo a hablar, lo que dije 
fue río. Y la muchacha que estaba cuidándolo se metió con todo y ropa, 

140 Bernardo Rodríguez Vidal: «La isla articial. Una ciudad del Nuevo Mundo. 
Riesgos ante posibles desastres naturales». En este texto se examinan un conjunto 
de circunstancias y riesgos que la construcción de esta isla podría signicar en 
cuanto a desastres naturales así como su impacto ambiental. 

141 Antonio Cocco Quesada: «La isla articial y la remodelación del puerto de Santo 
Domingo».
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porque yo seguía esa tradición. Él no conocía una piscina pero sí el río. Yo 
lo metí a los cuatro meses en el río.142

La propia casa del artista, donde realizamos la entrevista que se acaba 
de citar, se me muestra abierta a esa relación con el entorno. Plantas 
verdes y sanas crean una �oresta en el espacio donde conversamos, 
las palomas del lugar entran a su patio cerrado por celosías donde se 
alimentan cada día y el canto de una rana se escucha combinado con 
los sonajeros que deben hacer muy plácido un descanso en la hamaca 
que cuelga en la sala de la casa. Una gran ventana, completamente 
abierta, permite ver la costa, el malecón dominicano y el mar azul 
que se extiende hasta el horizonte. Comenta el creador que desde esa 
ventana se hubiera visto la isla que se pretendía construir frente al 
malecón dominicano. 

La obra La Isla del Tesoro es indicativa de una sensibilidad ecológica 
y cultural, de una observación de la realidad y la actualidad y de un 
modo crítico de entablar desde el arte sus relaciones con la naturaleza y 
la sociedad. ¿Cómo supo Polibio Díaz del proyecto de la isla?:

Yo me levanto un día y leo en la prensa que van a hacer una isla articial, 
ahí mismo, se pudiera ver desde mi ventana que da hacia el mar, porque 
iba a cubrir todo el frente del malecón desde la zona colonial hasta la 
Abraham Lincoln que es donde está el Hotel Santo Domingo. Yo no lo 
podía ni creer. Era como la panacea. Con ella se iban a resolver todos los 
problemas, del desempleo, todo. La isla que se iba a hacer era el maná. 
Y yo sinceramente no lo podía ni creer. Entonces para mí eso fue un 
escándalo que ya se había mandado al Congreso para su aprobación, y 
eso suscitó –no sólo a nivel personal– un rechazo a nivel de opinión 
pública.143

Lo importante a destacar es que, tras el primer impacto inmovilizador, 
se desencadenó toda una acción en torno al tema, una participación en 
mítines y reuniones dentro de un activismo social que dio lugar a la 
presentación de mociones ante el Congreso. De las veintiséis presen-
tadas, una fue la de Polibio Díaz, en la que –dice– «me autodenominé 
representante de los artistas contemporáneos». Destaca que solo dos 

142 Entrevista de la autora al creador el 18 de febrero de 2009.
143  Ídem.
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ponencias fueron a favor del proyecto, pero «eso no fue motivo para 
que el proyecto se paralizara, el proyecto seguía como una bola de 
nieve, y de hecho, todavía. Está parado entre comillas».144 Entonces 
comenzó el proceso que puso en interacción las discrepancias con el 
proyecto con su modo de concreción en obra de arte. En ello fue deci-
siva la decantación que exigía el desplazamiento simbólico al lenguaje 
visual, por la necesidad simplicadora e integradora a la vez que el arte 
plantea. En un inicio, la obra se llamó «La Isla Portátil». Comenzó el 
trabajo intenso para transitar por las diversas aristas que aquella isla 
planteaba en los diversos aspectos de lo social y ambiental: 

Tuve reuniones con oceanógrafos, arquitectos, reposteras, fotógrafos, 
video-artistas, intelectuales, poetas como Chiqui Vicioso. Empezamos 
a discutir la pieza y a hacer modelos del bizcocho. Recuerda que en las 
obras de arte hay un 10 por ciento de inspiración y un 90 por ciento de 
transpiración. Fueron muchas discusiones. La maqueta que hice de la 
ciudad de Santo Domingo tenía que mantener una escala, necesitaba un 
arquitecto para bajar de la página web de la compañía los planos arqui-
tectónicos de la isla, pues yo quería hacer una reproducción exacta del 
proyecto.145

Lograr la morfología de la isla, su imagen, e integrarla a la obra era 
todo un reto, para lo cual fue necesario, 

hacer los modelos de los edicios. Yo quería que todo fuera dominicano 
[…] Los edicios los ideé con dulces dominicanos, todo era comestible 
y eso era muy importante para mí. Algunos se caían y no duraban un 
día. Los árboles los hice en caramelos todos verdes comestibles. En el 
proceso está mi hija aquí. Y en la televisión están poniendo el Padrino II 
y le digo: «ven por qué en esta película yo salgo como extra». Pero tengo 
que esperar a que llegue ese fragmento del lme. Y es cuando me topo 
con el tema del bizcocho y me digo: «eso tiene que ir obligado con mi 
pieza». El que no sabe esto que estoy diciendo, no sabe qué vino primero, 
si el huevo o la gallina, porque esa secuencia me vino como anillo al dedo 
para mi pieza. Entonces cambié las cosas a última hora y los problemas 

144  Ídem.
145  Ídem.
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logísticos, pero eso tenía que ir. Me puse a trabajar, a editar el fragmento 
e incluirlo.146 

La obra de Polibio se ha presentado en formato de video en muchos 
lugares. Al referirse a esta pieza y a otras en las que el artista ha 
mostrado esa sensibilidad hacia los problemas ambientales de nuestro 
tiempo, él es consciente de la función ética y educativa que el arte debe 
cumplir para crear zonas de cuestionamientos y hacer que el público 
se haga preguntas y se socialicen las inquietudes: 

De una manera u otra estamos contribuyendo, ha habido una campaña y 
algo se está logrando. No con la velocidad que quisiéramos pero lo estamos 
logrando. Ya se ha creado en República Dominicana una Secretaría de 
Medio Ambiente. Antes un terrateniente venía y acababa con los árboles 
y no pasaba nada. Ya ahora es cada vez más difícil que esas situaciones 
ocurran. Estamos dando pasos que repercuten. No vamos a cambiar el 
mundo. Yo siempre evito esas ideas quijotescas, pero de alguna manera 
sensibiliza qué es lo que podemos hacer […] Para la gente, botar la basura 
por la ventana no está mal. Es lo que se ha hecho por siglos. Y de buenas 
a primeras nos hemos dado cuenta que ese acto no es tan simplón, que 
ese acto de botar la basura por la ventana tiene un sentido no sólo en tu 
entorno inmediato sino en todo tu medioambiente. […] Con [La Isla del 
Tesoro] ya no se trataba de botar una cáscara de guineo por la ventana, 
sino que se trataba de botar una isla en el mar Caribe. Eso encajaba per-
fectamente en esa lógica y en nuestra cultura.147 

Una isla más en el mar Caribe, como si pocas hubiera. Nombrada, 
además, Isla Novo Mundo XXI, un retorno a la época de los descubri-
mientos. Una isla entre tantas para atracción de los viajeros de cruceros 
y vuelos charters, una isla que, contrariamente a la lógica de todas las 
islas, no emergió sino que fue depositada allí para que brillara con 
luz de neón y torres de grandes hoteles. Otra vez el paraíso, ¡y esta 
vez cuál! 

•
146  Ídem.
147  Ídem.
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33
Antonio Martorell
Casacaribe-Caricasa, 1992, 
instalación, técnica mixta.

34 
Antonio Martorell
Mundillo desencajado, hilo tejido.  
(p.195)

35
Annalee Davis
Just beyond my Imagination, 
2007, instalación, técnica mixta.

36
Hervé Beuze
Machinique, 2001, bagazo y metal, 
5 m x 3 m x 15 cm. 

37
Stan Kiuperi
Abstracción, [s. f.], técnica mixta 
sobre tela.

38
Ciro Abath
Mi alma, 1994, cerámica y 
materiales naturales, 82 x 40,20 cm.

39
Ciro Abath
Transformation, 1996, instalación 
cerámica, 300 x 400 x 185 cm.

40
Ellen Spijkstra
Presentando una piedra, 2003, 
piedra fósil, porcelana y acero.

41
Julio Larramendi
Corales, 2007, fotografía.

42, 43 y 44
Marwin Sánchez y Néstor Navarro 
Carapacho. Conservación de las 
tortugas marinas de Cuba, 2006. 
(pp. 208-209)   

45
Tony Capellán
George, 1999, objetos recuperados.

46
Alexis Leyva (Kcho)
La regata, 1993-1994, materiales 
recuperados.
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47
Chemi Rosado
El Cerro, acción plástica y fotografía.

48
Jaime Suárez
Erosión, 1976, cerámica.

49
Jaime Suárez
Tondo telúrico, 1991, cerámica.

50
Marcos Lora Read
Sueños secos, 2008, resina de 
poliéster y barro.

51
Jorge Pineda
El Bosque, 1999, dibujo, carboncillo 
y carbón, objetos.

52
Belkis Ramírez
La última reserva, 1995, estacas 
de madera.

53
Silvano Lora
In vitro, [s. f.], óleo sobre tela.

54
Lester Campa
Sin título, 2002, acrílico sobre tela, 
150 x 96 cm.  (p. 234)

55
Osmany Cienfuegos
Sin título, 2004, instalación.

56
Roberto Stephenson
Happening in Carrefour, 2003, 
fotografía digital y collage sobre 
bannerflex, 94 x 194 cm.

57
Roberto Stephenson
La Belle Créole. Restaurant, 
2004, fotografía digital y collage 
sobre bannerflex, 94 x 208 cm.
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58
Roberto Stephenson
La Saline the Day before 
the Elections, 2006, fotografía 
digital y collage sobre bannerflex, 
94 x 283 cm.

59
Talleres de artistas de la Grand 
Rue, 2006.

 60
Limber Vilorio
Traje para caminar por Santo 
Domingo, 1999, materiales diversos.

61
Rafael Trelles
Monumento al fracaso, 2008, 
performance y documentación 
fotográfica.

62
Polibio Díaz
La Isla del Tesoro, 2006, fotografía, 
video y performance.

63, 64
Propuestas de María E. Manrique  
y María E. Perales para la exposición 
Diálogo ecológico, 1994. (pp. 269-270)

65
Agua
Exposición colectiva, 2009, 
Museo de Arte Moderno, 
República Dominicana. (p. 273)

66
Climarte, 2009, página web, 
Casa de las Américas. (p. 274)

67
Polibio Díaz
Entre el cielo y la tierra, 2008, 
fotografía. 

68, 69
Obras de estudiantes de la Escuela Edna 
Manley, Kingston, Jamaica. (p. 277)

70, 71
Milton Raggi
Cómo hacer crecer árboles en la 
arena, 2009, instalación con sonido.  
(pp. 279-281)

 ISLAS DEL CARIBE: NATURALEZA-ARTE-SOCIEDAD 256



33

35

36 37



40

38

41

39



43

45



46 47

48

49



50 51

52



56

53 55



57

58

59 60



61

62

67



Epílogo

•





Nuevos retos del arte  
frente al diálogo naturaleza-sociedad
Al iniciarse el tercer milenio, el arte del Caribe muestra una trayectoria 
intensa orientada hacia una madurez conceptual cada vez mayor en la 
penetración al escenario complejo de las islas. Los problemas del sujeto 
individual o social han pasado a ocupar un lugar de primer orden en 
las preocupaciones estéticas, y en particular «la acción sobre la natu-
raleza como una actitud humana primordial o indiscutible hacia ella».1 
La plástica recupera para sí una profunda re�exión humanista que 
indaga sobre todas las alternativas del hombre en sus circunstancias, 
las que no se reducen a un estrecho marco de referencias identitarias 
en lo nacional y cultural, sino que insinúan otros caminos cuestiona-
dores de zonas más amplias de la existencia humana y de su relación 
con el entorno. El artista mira retrospectivamente al siglo xx y a las 
épocas precedentes, donde encuentra un arsenal de posibilidades ex-
presivas para el discurso artístico contemporáneo. El arte se sirve de 
todos los medios y recursos para sus indagaciones. El tropo se impone 
como modo de operar y el artista se convierte en hacedor y profeta. 
Desde la historia postula nuevas fabulaciones. Su síndrome ha dejado 
de ser el de la originalidad moderna al relativizarse su condición de 
categoría axiológica para el arte. El artista es ante todo alguien con 
algo que decir más allá de sí mismo y, sobre todo, desde sí mismo. 

Esta situación revaloriza al sujeto de creación como sujeto de 
indagación. Nunca como hoy el arte del Caribe ha participado de tal 
entramado de in�uencias artísticas y extrartísticas, multi- e interdis-
ciplinarias. Esta situación, que parece ser una tendencia posmoderna 
venida del pastiche y la intertextualidad, adquiere a la vez una di-
námica propia en el contexto antillano por la mágica revelación de 
superposiciones históricas e interpenetraciones, que han hecho de la 

1 Héctor Julio Pérez: La naturaleza y el arte posmoderno, p. 6.
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hibridez una constante cultural. Esas posturas revisitan las imágenes 
reconocidas y las versiones icónicas de la identidad para recrearlas 
desde el fragmento anunciador del todo en un contexto fuertemente 
comprometido con el pasado. De manera muy especial ello se pro-
duce cuando se intercepta la relación naturaleza-arte-sociedad, por el 
modo desde el cual en el presente se reciclan los fundamentos de una 
identidad inconclusa, en permanente proceso de reconstitución. Se 
indaga sobre esa relación más allá de la propia inmanencia del lenguaje 
artístico y desde él. 

Los problemas de la memoria y la historia continúan en el cen-
tro de atención de las trayectorias recientes del arte caribeño. Una 
voluntad recuperadora se inscribe como un proceder crítico ante la 
demoledora intensidad de los cambios que se operan en el entorno por 
la globalización, la polución o la incapacidad institucional para asumir 
el deterioro creciente de los espacios urbanos y rurales. Las nociones 
de proyecto y proceso han tenido unas versiones de gran interés, donde 
lo más importante a resaltar es el proceder artístico entendido como 
procesual y el sentido colectivo de la creación. 

El arte del Caribe reciente no ignora muchas y diversas trayectorias 
creativas sin perder de vista el indicativo de una brújula orientada hacia 
las fuentes diversísimas de una perspectiva antropológica e intercul-
tural en sus propuestas. En ello el arte entabla una nueva vinculación 
humana con el ambiente a través de sus discursos artísticos desde 
una gama de estrategias discursivas que se extienden por la geografía 
insular y que se confronta con las alternativas críticas de la acción del 
hombre y la sociedad en relación con la naturaleza y «la posibilidad 
de convertir la conciencia de la acción sobre el medio en centro de la 
dinámica creadora».2

Sin embargo cuando se repasan esas dinámicas creadoras, resulta 
del mayor interés constatar que han sido más intensas y comprome-
tidas las acciones individuales o colectivas de los artistas o grupos de 
artistas e intelectuales, que las que han sido concebidas o proyecta-
das desde la esfera institucional del arte. Esta resultante revela una 
vez más la capacidad sensible de los creadores ante las situaciones 
complejas que aquejan a la sociedad y a la naturaleza. Pero el resul-
tado es desigual cuando se intentan equiparar unos y otros modos 
de actuar en el escenario crítico de la situación contemporánea. En 

2  Ibídem, p. 10.
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ello la institución arte, con sus campos de promoción y circulación 
de obras de arte, la crítica especializada y la formación profesional, 
por mencionar solo los que parecen articularse más coherentemente 
con las proyecciones éticas, estéticas y comunicativas de la relación 
naturaleza-arte-sociedad, pueden ser elecciones movilizadoras de las 
artes para propender a una mayor participación pública del arte en 
los procesos de concientización ciudadana en torno a los temas am-
bientales y los efectos indeseados del cambio climático. Potenciar la 
visibilidad de estos problemas y construir nuevos espacios de re�exión 
y confrontación vienen a ser una misión esencial en ese sentido. Las 
instituciones culturales pueden ser propiciadoras y catalizadoras de 
proyectos para lograr una incidencia cada vez mayor de la creación 
artística en esta aproximación ética y estética hacia los temas de la 
relación naturaleza-arte-sociedad en los tiempos actuales, con todos 
los con�ictos que giran en torno a estos temas.

Imagen 63. Propuesta de María Eugenia Manrique para exposición Diálogo Ecológico, 1994, 
instalación.
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Imagen 64. Propuesta de María Elena Perales para exposición Diálogo Ecológico, 1994, instalación.

En las islas del mar Caribe han tenido lugar algunas exposiciones co-
lectivas, como Propuestas para un diálogo ecológico (1994) en el Museo 
de Arte e Historia de San Juan, Puerto Rico, y también en esa ciudad, 
Naturaleza [s. f.]; y en República Dominicana, Paisajes dominicanos 
[s. f.] y 3 artistas del Caribe por el medio ambiente (2007), asociada al 
V Foro de Lucha contra la Deserticación y Sequía que sesionó en esa 
ciudad. La primera y la última de las exposiciones mencionadas fue-
ron colectivas internacionales, Propuestas para un diálogo ecológico 
integró a creadores de Puerto Rico, República Dominicana, Cuba y 
Venezuela, mientras que, como su nombre lo indica, en la de 2007 en 
Santo Domingo participaron tres artistas, un dominicano, un haitia-
no y un cubano. Las otras exposiciones tuvieron solo participación de 
artistas nacionales. 
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En el texto del catálogo de la exposición Propuestas para un diálogo 
ecológico, Nilda M. Peraza destacaba los objetivos:

 
el punto de partida para el comienzo de la conceptualización de esta 
exposición surge de una necesidad de comunicación con el resto de la 
sociedad, explorando […] nuestro destino colectivo. Común a todos los 
que residimos en esta región caribeña, es la recurrente preocupación por 
la preservación de nuestro ámbito […] el estado ambiental natural, su 
ecosistema, el abandono, la falta de preocupación por su conservación y 
más importante aún, la necesidad de mecanismos efectivos de concien-
tización sobre esta preocupación comunitaria, son los planteamientos 
temáticos de esta muestra.3 

Tomando en consideración estas palabras, y el modo en que la cu-
radora concluye su texto, diciendo que se trata de que «los artistas 
con sus obras han ofrecido una visión colectiva de la sensibilidad de 
una época», es fácil comprender la importancia de la misión insti-
tucional para desarrollar proyectos en ese sentido. En la voz de los 
críticos y curadores de estas exposiciones, a través de los textos de 
los catálogos, se aprecia esa sensibilidad de época, de la que ellos son 
parte. Marianne de Tolentino, en el texto de la exposición Paisaje 
dominicano, precisaba que

la visión de los artistas dominicanos se ha ido interiorizando, y al lado 
del testimonio orgulloso de escenarios tropicales inmemoriales, se ha 
ido fortaleciendo una mirada crítica, que se dirige a la agresión a la 
naturaleza por el hombre. Pintor y fotógrafo han puesto en evidencia 
la destrucción de los bosques, la deserticación de los suelos, la extinción 
de las especies, la urbanización salvaje, la invasión de los desechos, en n 
la metamorfosis dañina del entorno local.4 

Más o menos recientemente el Museo de Arte Moderno de Santo 
Domingo realizó una excelente exposición llamada Agua, en la que el 
motivo esencial de la re�exión curatorial fue sobre la signicación de 
este preciado líquido en la vida humana, animal y vegetal, en la natu-
raleza y en la sociedad. Después de considerar el signicado universal 

3  Nilda M. Peraza en Propuestas para un diálogo ecológico. Instalaciones, [s. p.]
4  Marianne de Tolentino en Paisajes dominicanos. Pintura y fotografía, [s. p.]
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del agua y el valor que le atribuían los aborígenes como fuente de toda 
creación, en el proyecto curatorial de la exposición se precisaba que 

son muchos los artistas dominicanos que con una clara preocupación 
social tratan diversos problemas, globales y locales, de la sociedad con-
temporánea; abordando, en relación al tema planteado, la relación del 
agua con las migraciones, el desarraigo, la identidad, la urbanidad y las 
problemáticas medioambientales, además del interés lúdico y estético del 
agua.5

Para República Dominicana, geográcamente enclavada en la ruta de 
los huracanes, el agua es más que un �uido vital, que un condicionante 
para nuestras vidas y nuestra cotidianidad. Para nosotros, el agua y el 
mar son a veces sinónimo de muerte. A nales del 2007, embestidos 
por dos tormentas, con ríos y represas desbordadas, el agua y el ma-
nejo de los recursos naturales fue tema de profunda re�exión para los 
dominicanos. La erosión en las fuentes �uviales, la escasez de agua 
potable y la contaminación de las aguas por desechos industriales son 
focos de preocupación para la sociedad y motivadores de las obras que 
componían esta muestra.

Así el mar, la lluvia, el río, el agua en el entorno urbano, pura o 
contaminada, y el agua como elemento cultural, son una constante en 
la obra de muchos artistas. Desde su poética, lo espiritual, lo material 
y lo cósmico se hacen presentes en esta propuesta, en la que diecisiete 
creadores dominicanos de diversas expresiones artísticas nos ofrecen 
propuestas diversas en torno al agua. Pinturas, esculturas, instalaciones, 
performances –en este caso se presentaban los videos documentales 
de las acciones realizadas– y fotografías son clara muestra del 
compromiso social del arte dominicano y de la conciencia ética que 
lleva a los artistas a plasmar sus preocupaciones e inquietudes más 
íntimas a través de sus obras. Una exposición como esta se instala en 
las inquietudes profundas de la existencia humana en tiempos en que 
se anuncia que la falta de agua será la próxima –y probablemente la 
más profunda– crisis que tendrá que atravesar la humanidad. 

Agua es palabra sencilla, breve y rotunda. Empieza como termina, 
y por interesante coincidencia termina y empieza con la letra inicial, 
la de todos los comienzos. El agua es principio y n, palabra líquida 

5  «Agua», [s. p.]
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que remite a lo formativo y originario, a las fuentes y a los surtidores. 
Todos los mitos han pasado por la acuosidad. En ella misma está la 
invención de todos los estados, las metamorfosis y las estaciones, de 
seca y de lluvia, en estas tierras de por acá. En esa movilidad se halla 
el profundo misterio de sus signos visuales, todos distintos: la niebla 
y la nieve, los ríos y el mar, la lluvia, el rocío, el charco y el manantial. 
¡Cuánta agua vemos y cuánta no se ve! Todos los adjetivos podrían 
acompañarla. En esa innitud están las caras de su multiplicidad, de 
sus brillos y opacidades, de su gracia y su fuerza, de su capacidad para 
no detenerse si no la detienen, para siempre avanzar. Es voluntariosa 
el agua que se escapa entre los dedos, que colma la copa e igual viene 
y se va. El agua invariablemente sorprende por sus valores sensoriales; 
es táctil, sonora, dicen que insípida pero sabemos que no es verdad, y 
nalmente incolora; sin embargo sus más altas expresiones visuales 
están en la capacidad de su sin color para re�ejarlos todos y destellar 
la luz que impacta sobre sus supercies en inusitada descomposición 
del espectro y en diálogo con su entorno, según la noche y el día, la 
luna y el sol. 

Imagen 65. Agua, exposición colectiva, Museo de Arte Moderno, República Dominicana. 

AGUA, en altas, sin pronombre ni adjetivos, fue una convocatoria 
abierta a la imaginación, en la que estas cuatro letras, como los ele-
mentos esenciales y también las cuatro letras de la palabra vida, han 
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encontrado el depósito que las contiene y dene, los contornos de sus 
diversos signicados en la exposición que presentó el Museo de Arte 
Moderno de Santo Domingo. Agua fue una muestra temática, que su-
peró el tema por su propia universalidad y la alegoría de sus propuestas. 
El agua interesó siempre al arte, desde los más remotos tiempos, por su 
valor simbólico y cualidades visuales, pero sobre todo por ser mítica, 
limpiadora y puricante. El agua interesa a todos porque es vital. Una 
intensa ansiedad produce la falta del agua por ser la única que calma 
la sed, uno de los estados más sofocantes del mundo orgánico. Pero 
cuando el arte hace al agua parte de su universo, entonces entra a una 
nueva dimensión en su relación con la vida humana, ya como motivo 
de la representación, ya porque interesa y preocupa al sujeto que la 
representa.

Es imprescindible una labor institucional más dinámica en rela-
ción con estos asuntos, pues si bien la obra de los artistas revela una 
profunda inquietud y una voluntad de reacción individual o colec-
tiva ante esos temas, no se revela con igual intensidad y proyección 
pública la labor de las instituciones artísticas en ese sentido. Resulta 
imprescindible un trabajo más orientado en el quehacer expositivo y 
en las publicaciones especializadas. Una labor amplia, que no produz-
ca encasillamientos artísticos ni tendencias unicadoras. En general, 
los artistas son reacios a que sus obras sean encuadradas, encasilladas, 
dentro de límites jos que puedan estereotipar los contenidos y temas 
de sus creaciones.

Imagen 66. Climarte, página web, Casa de las Américas, 2009.
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Por su parte, el Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las Amé-
ricas, en La Habana, ha diseñado un proyecto que se encuentra en 
camino de realizaciones concretas y que lleva por nombre Climarte, 
inaugurado en octubre de 2008, que acaba de concluir una primera 
etapa de lo que será una larga trayectoria de sucesivos programas 
y acciones orientadas a propiciar una más sistemática proyección 
del arte y la cultura caribeños en aspectos de la compleja situación 
ambiental del Caribe. Desde su inicio, el proyecto reveló su carácter 
multidisciplinario por la comprensión del perl polifocal de estos 
asuntos en la dinámica contemporánea. A través de la publicación del 
Centro, Anales del Caribe, se trabajó en la preparación de un dossier 
especializado bajo el lema «Los desafíos del cambio climático», que 
incluye documentos reveladores de diversas situaciones problémicas, 
tales como la salud, la alimentación, las políticas públicas en torno a los 
efectos medioambientales del cambio climático. Especialistas cubanos 
y mexicanos se interrogaron en estos trabajos, realizados desde las 
miradas de la antropología médica, la biología, los estudios medioam-
bientales y nutricionales, sobre diferentes aristas de la crisis que incluye 
aspectos epidemiológicos, alimentarios y las afectaciones climáticas 
a la agricultura con un enfoque esencialmente sociocultural de estos 
problemas, ya que se trata de una acción colectiva desde el espacio de 
la sociedad y la cultura –Anales del Caribe es una publicación dirigida 
básicamente a un público interesado en temas sociales y culturales. 

Por primera vez en su historia, la revista aborda estas temáticas, 
lo que inaugura un itinerario en relación con la inclusión, en el mo-
vimiento de ideas, de estos temas ambientales. Este dossier incluye 
también el texto «Crónicas de un naufragio», en el que se distingue la 
labor de artistas e investigadores por impedir la construcción de la isla 
articial dedicada al turismo que se proyectaba hacer en las costas de 
Santo Domingo. 

La revista Anales del Caribe es además una publicación ilustrada 
con obras de artistas de la región. Es usual invitar a uno o más artistas 
a incluir en sus páginas un grupo de imágenes de su trabajo artístico. 
En esta ocasión, asociado a este número de Anales del Caribe sobre 
las problemáticas socio-ambientales, fue convocado un concurso 
internacional para artistas caribeños, residentes o no en sus territo-
rios de nacimiento, y con un concepto amplio de cuenca caribeña. 
El llamado solicitaba participar con obras que abordaran la temática 
de los desafíos del cambio climático en cualquier técnica o material, 
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pero lo novedoso radicó en que el envío de las piezas concursantes 
–hasta cinco obras por cada autor– se haría vía electrónica. De tal 
modo, todo el proceso de recepción de obras, así como la selección 
de las premiaciones, ocurrió a través del ciberespacio. En tres idiomas 
–inglés, francés y español– la convocatoria fue lanzada a través del 
portal de la Casa de las Américas, y de manera personalizada se envió 
a muchos artistas, críticos de arte y galeristas a partir de octubre de 
2008. La convocatoria cerró en julio de 2009. 

En la concepción de este concurso se combinaron las labores de 
programación informática, diseño gráco e historia del arte, con 
participación en trabajo de equipo de todas estas especialidades, ya 
que las solicitudes de obras debían responder a los fundamentos de 
diseño de la publicación. Desde el punto de vista informático se conci-
bió un portal en el ciberespacio al que accedían los artistas para situar 
sus obras en concurso. En una carpeta personalizada depositaban sus 
imágenes y los datos de identicación que se solicitaban en la convo-
catoria. Cada uno de ellos era poseedor de una clave de acceso que le 
permitía volver durante todo el proceso para revisar o completar datos 
o informaciones hasta el cierre de la convocatoria. El total de artistas 
participantes fue de diecisiete, procedentes de doce países del área del 
Caribe, incluidas islas mayores y menores (Cuba, República Domini-
cana, Haití, Aruba, Curazao, Martinica) y tierras continentales como 
México, o artistas residentes en Europa. 

La acogida para esta primera edición de un concurso con esta mo-
dalidad poco común fue muy interesante. Se recibieron cincuenta y 
siete obras realizadas en técnicas fotográcas, pictóricas, escultóricas 
e instalativas. Un aspecto del proceso a destacar fue, justamente, el 
de trabajar con imágenes digitales de obras realizadas en cualquier 
formato y técnica artística, lo que presupone el desplazamiento sim-
bólico de los medios tradicionales del arte a una visualidad otra. A 
la vez, signicaba trabajar con un sistema visual que se inscribe más 
coherentemente con los modos en que se diseminan las imágenes en 
el mundo contemporáneo, a través de soportes digitales y fotográcos. 
Conceptualmente el proceso revelaba un gran interés.

Una segunda fase del proyecto fue la labor de selección de los pre-
mios y menciones, para lo cual se constituyó un jurado internacional 
de artistas de gran prestigio, presididos por el diseñador de la revista, 
Pepe Menéndez, de Cuba. Los otros miembros del jurado fueron las 
artistas Cecilia Paredes, de Costa Rica, y Annalee Davis, de Barbados. 
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El área de informática diseñó el lugar de encuentro de trabajo de los 
jurados en el ciberespacio. En ese portal se incluyeron todas las imá-
genes en concurso solo con sus datos técnicos y título de referencia, 
de modo que los jurados hicieron su selección desde el anonimato de 
las obras, centrando su interés selectivo en los objetivos del concurso: 
criterios técnicos de inserción en las páginas de la revista (cubierta 
y páginas interiores) aportados por el diseñador, ajuste al tema de la 
convocatoria y calidad visual de las imágenes. Cada obra poseía sus 
espacios para depositar comentarios, lo que permitía a los jurados 
intercambiar sobre cada una de las piezas. El idioma de trabajo fue 
el inglés. En el acta de conclusiones emitida se precisa que, reunido 
en el ciberespacio, el jurado decidió otorgar un premio de impresión 
de cubierta, una mención especial y tres menciones, que integrarían 
las ilustraciones interiores. Los resultados se hicieron públicos 
utilizando también los medios electrónicos del portal de la Casa 
de las Américas y anuncios a través de correo electrónico. La obra 
premiada y la primera mención recayeron en Polibio Díaz, artista 
dominicano (imagen 67, p. 264). Fueron ganadores de las menciones 
dos artistas de México y una de Cuba, con obras en pintura y grabado, 
respectivamente. El proyecto Climarte diseña ya nuevas acciones.

Imagen 68. Obra de estudiante de la Escuela Edna Manley, Kingston, Jamaica.
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Imagen 69. Obra de estudiante de la Escuela Edna Manley, Kingston, Jamaica. 

Son muchos y diversos los medios posibles para que las instituciones 
artísticas y culturales generen proyectos de mayor alcance social en 
el perl de los problemas que interceptan en la actualidad la relación 
naturaleza-arte-sociedad. Es alentador observar esa índole de intere-
ses en los jóvenes que se encuentran realizando sus estudios de arte, 
lo que revela, como también los centros de formación artística, que 
es posible incentivar la observación crítica hacia el entorno con todos 
los desafíos del cambio climático. Guiada por su directora, la gran 
artista jamaicana Petrona Morrison, con gran satisfacción constaté 
en visita a la Escuela de Artes Plásticas Edna Manley, de Kingston, 
Jamaica –en la que los estudiantes de los años terminales se encon-
traban en la preparación expositiva de los ejercicios de n de curso–, 
cómo en las obras de muchos se apreciaba el acercamiento crítico a 
esos temas empleando además los más diversos recursos formales. La 
transdisciplinariedad en sus propuestas era un mérito principal. 

En Cuba, por otra parte, durante la X Bienal de La Habana tuvo 
lugar en la Escuela de Artes Plásticas de San Alejandro una exposición 
de jóvenes estudiantes. Una de las piezas que se mostraba era parte de 
un proyecto mayor llamado «Cascarilla», dirigido por los profesores 
Rolando Vázquez y Adrián Ross e integrado por estudiantes de escul-
tura de los últimos años de estudio. La obra se titula ¿Cómo sembrar 
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árboles en la arena?, del estudiante Milton Raggi. La pieza enfrentaba 
visualmente al espectador a esta pregunta escrita sobre un panel al 
que conducía un largo sendero. Se trataba de una pieza audiovisual. 
Al llegar ante aquel callejón sin salida, alusivo simbólicamente a la 
situación que enfrenta la humanidad en cuanto al problema ambiental 
y a la necesidad de hacernos preguntas, se escuchaban las voces de 
muchos niños entrevistados que respondían a la interrogación que 
aparecía escrita ante el espectador. Las respuestas son verdaderamen-
te ingeniosas, pero a la vez reveladoras, desde su ingenuidad, de toda 
la complejidad del problema. En las voces infantiles se expresaban la 
sorpresa y el desconcierto ante la imagen desértica que ofrece la arena 
y el sentido del verbo sembrar. Justamente en la incompatibilidad está 
la disyuntiva y la utopía para hacer fructicar una semilla en la aridez 
desértica de la resequedad innita. Y ellos decían: «no puede sembrarse 
un árbol normal», «no se puede [decía el más pesimista], no es la tierra 
adecuada»; y hubo alguno que dijo no tener ni idea de qué se podía hacer. 
Esta obra apelaba a una sensibilidad muy especial ante el tema de las in-
certidumbres futuras, en las voces de los que lo tendrán que enfrentar 
aún con más severidad y agudeza según todos los pronósticos. Uno de 
los niños dijo que era mejor «hacer el árbol de hierro o de plástico para 
que no se muera. No se puede sembrar, si se siembra, se muere»; y una 
niña, sin embargo, aseguraba que se podría lograr si todos los días se 
le iba a echar agua a la semilla sembrada. 

Imagen 70. Milton Raggi: Cómo hacer crecer árboles en la arena, 2009, instalación con sonido. 
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En la relación naturaleza-arte-sociedad en los tiempos actuales se 
trata de sembrar y regar para recoger, como en la cosecha, los frutos 
de una nueva ética colectiva que contribuya desde la imaginación 
creadora a sentirnos cada vez más parte de esa acción difícil, que 
puede parecer imposible, para que la semilla crezca y se haga árbol y 
fruto, aun si fuera sembrada en la arena.

•

Imagen 71. Milton Raggi: Cómo hacer crecer árboles en la arena, 2009, instalación con sonido.  
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Sobre los artistas
Abath, Ciro 
ARUBA, 1954

Realizó estudios de arte en los Países Bajos y ha sido docente de arte en 
Aruba, donde desarrolla talleres de gran interés. Realizó estudios especia-
lizados de cerámica. Desde los años ochenta ha participado en exposicio-
nes colectivas en Aruba y en los Países Bajos; entre ellas, destacan Arte 
contemporáneo arubano y Gala de Arte. Se ha presentado también en 
exposiciones en otros países como Alemania. Ha integrado la nómina 
de artistas de la Bienal de Sao Paulo y de la Bienal de La Habana. Su 
obra integra colecciones como la de la Biblioteca Nacional de Aruba y 
la del Centro de Cerámica Heusden de los Países Bajos.

André Eugène 
HAITÍ, 1959

Fue uno de los primeros en desarrollar la manifestación artística en 
su vecindad, La Grand Rue. De formación autodidacta, aprendió el 
ocio de albañil y músico en la Escuela Central Profesional de Haití. 
Ha expuesto en Barbados, en Florida y en su propio país. Sus primeras 
esculturas estuvieron destinadas al mercado turístico. En la actualidad 
agrupa sus piezas en el interior y el entorno de su casa, bajo el nombre 
E pluribus unum, frase que alude a la unidad necesaria entre las perso-
nas del gueto debido a sus condiciones de vida.

Batista, Domingo 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1946

Maestro de la fotografía dominicana. Cofundador del Grupo Jueves 68. 
Ha presentado numerosas exposiciones en República Dominicana y 
también en Francia, Alemania, Estados Unidos y Brasil, entre muchos 
otros países, incluyendo retrospectivas. Ha participado en varias 
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muestras colectivas y bienales. Posee importantes premios nacionales 
e internacionales. Entre estos últimos, vale destacar el de la revista 
Geomundo en 1980, el de El mar y su entorno en Cartagena de Indias 
y «El agua líquido vital» de la revista Américas de la Organización de 
Estados Americanos. En el Salón Internacional de Fotografía de Japón 
fue ganador en seis ediciones consecutivas. En fotografía digital, reci-
bió Primer Premio en el año 2000 en el concurso de la American Photo. 
Ha editado varias monografías de su obra y es autor de varios libros.

Benoit, Rigaud 
HAITÍ, 1911-1986

Artista popular. Su obra se encuentra muy ligada a las expresiones 
del vodú y de las creencias tradicionales haitianas. Ha participado en 
exposiciones dentro y fuera de su país.

Beuze, Hervé 
MARTINICA, 1970

Obtuvo el Diploma Nacional Superior de Expresión Plástica en el Instituto 
de Artes Visuales de Martinica en 1997. Desarrolla su labor también como 
ilustrador, diseñador y escenógrafo. El Consejo Regional y el Consejo 
General de Martinica le han otorgado importantes reconocimientos. Ha 
participado en numerosas exposiciones colectivas e individuales en Marti-
nica y en Francia. Su primera muestra personal fue en 1998 y ha mantenido 
una signicativa permanencia en el circuito expositivo de su país.

Brown, Everald 
JAMAICA, 1917-2002

Pintor y escultor autodidacta. Artista de profunda inspiración mítica. 
Numerosas exposiciones se distinguen en su trayectoria artística tanto 
en Jamaica como en Estados Unidos, Cuba, El Salvador, Canadá y Haití, 
entre muchos otros países. Ha obtenido la Medalla Silver Musgrave en 
1974, otorgada por el Instituto de Cultura de Jamaica, y Beca de la Na-
cional Gallery of Jamaica en 1978. Su obra integra colecciones públicas 
y privadas de Jamaica, Barbados y los Estados Unidos.

Bry, Theodoro de 
BÉLGICA, 1528-1598

Hijo de una distinguida familia protestante. Se formó como orfebre 
y grabador. En 1588 se instaló en Frankfort donde trabajó como 
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grabador. En 1590 publicó el primer tomo de su obra Grands Voyage-
Americae. Aparecieron nuevos tomos sucesivamente de esta colección. 
A su muerte, los hijos continuaron la labor editorial de su padre hasta 
el año 1644 en que cerró el ciclo de estas recopilaciones. 

Campa, Lester 
CUBA, 1968 

Graduado de la Escuela Nacional de Artes Plásticas en 1987. Ha partici-
pado en numerosas exposiciones individuales desde 1995 y en muestras 
colectivas en Cuba y en el exterior, en países como Panamá, Estados 
Unidos y Martinica. Ganó Premio Nacional de Paisaje. Su obra tiene 
una profunda inspiración en la naturaleza y en temas ecológicos. 

Capellán, Tony 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1955

Estudió en la Escuela de Artes de la UASD y en la Art Student League 
of New York. Su primera exposición individual de importancia fue en 
1986. Sus trabajos han sido ampliamente exhibidos, local e internacio-
nalmente, y ha obtenido importantes reconocimientos, entre los cuales 
cabe mencionar el Premio UNESCO Promoción de las Artes, la Medalla 
de Oro de la 1.ª Bienal de Pintura del Caribe y Centroamérica y el Primer 
Premio en la Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano.

Céleur, Jean Hérard 
HAITÍ, 1966

Comenzó trabajando en actividades manuales como pulidor y ebanista. 
Aprendió las técnicas de la escultura con su hermano mayor y frecuentan-
do el taller de André Eugène. Ha expuesto en Haití y Estados Unidos. 

Cienfuegos, Osmany 
CUBA, 1931

Arquitecto. Ha desarrollado una intensa labor de interconexión entre 
arquitectura y ambiente natural en la comunidad Las Terrazas, en Pinar 
del Río, Cuba. 

Davis, Annalee 
BARBADOS, 1963

Realizó estudios en Maryland Institute, College of Art y en M.F.A. en 
Rutgers, �e State University of New Jersey. Es también escritora y 
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cofundadora de la Unión de Artistas de Barbados. Ha tomado parte en 
numerosas exposiciones y talleres internacionales en Estados Unidos, 
India, Argentina y Francia, entre muchos otros países. Su obra se ha 
presentado en la Bienal de La Habana y en la de Sao Paulo. Incursiona 
en el audiovisual y en video-arte. 

Díaz, Polibio 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1952

Estudió fotografía en la Universidad de Texas, donde se graduó de In-
geniero Civil. Ha tomado parte en exposiciones personales en su país, 
donde participó en las Bienales Nacionales y en las Bienales del Caribe. 
Ha expuesto en Cuba, España e Italia de manera individual y en exposi-
ciones colectivas es de destacar su presencia en la Bienal de Venecia, en el 
Foro Iberoamericano en Europa (Bruselas) y en la Feria Internacional de 
Arte Contemporáneo ARCO en Madrid. Ha sido galardonado en su país 
y ha recibido reconocimientos en el Salón Internacional de Fotografía de 
Japón y de la revista Américas de la Organización de Estados America-
nos. Premio y Mención Especial del concurso Climarte convocado por 
el Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las Américas.

Douval-Carrié, Edouard 
HAITÍ, 1954

Realizó estudios universitarios en Montreal, Canadá y en la Escuela 
Nacional Superior de Bellas Artes de París. Comenzó sus muestras 
personales en los años ochenta del pasado siglo, exponiendo en ciu-
dades de Estados Unidos y en el Centro de Arte de Puerto Príncipe. 
Su presencia en exposiciones colectivas es muy intensa en diversos 
países como México, Francia, Estados Unidos, países en los que está 
representado en importantes colecciones públicas y privadas. 

Dunkley, John 
JAMAICA 1891-1947

Pintor y escultor autodidacta. Vivió en Panamá en los años veinte 
del pasado siglo. Comenzó su carrera como artista en 1935. Recibió 
Premio y Medalla de Bronce en la Feria Mundial de New York en 1939. 
Reconocido como una gloria del arte intuitivo jamaicano, sus obras 
inauguran las salas de la Galería Nacional de Arte del país. Después 
de su muerte han tenido lugar varias exposiciones retrospectivas de 
su obra. 
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Enríquez, Carlos 
CUBA, 1900-1957

Como un artista intensamente creativo e inquieto lo ha reconocido la 
crítica especializada. Formó parte de la generación de artistas moder-
nos que abrieron paso a la vanguardia artística cubana a partir de 1925, 
entre los que fue uno de los más radicales. Viajó a España y Francia en 
1930. Regresó a Cuba en 1934 y a partir de esos años de reencuentro 
con el país desarrolló el criollismo como tendencia en su obra artística, 
etapa que él denominó el romacero guajiro. Durante los años cuarenta 
realizó una importante visita a Haití que marcó otra etapa de su vida y 
obra. Su labor se encuentra en las más importantes colecciones de arte 
cubano en el país e internacionalmente. 

Elso, Juan Francisco 
CUBA, 1956-1988

Artista de larga experiencia que murió en pleno proceso de creación. 
Realizó importantes exposiciones en Cuba y en el extranjero. Su tra-
bajo quedó identicado con un reencuentro mítico con la naturaleza y 
las culturas ancestrales de América.

Frade, Ramón 
PUERTO RICO, 1875-1954

Comenzó sus acercamientos al arte en la Escuela Municipal de Dibujo 
de Santo Domingo donde residió durante algunos de sus años jóvenes. 
Su primera pintura rmada es de 1890. Frecuentó en esa ciudad el taller 
de Luis Desangles. En 1894 se trasladó a Haití donde fue miembro del 
Club Revolucionario Betances. Realizó viajes a Cuba y a Jamaica. En 
1900 participó en el Salón de París. Después de varios recorridos por 
países latinoamericanos y de haber realizado su obra El pan nuestro 
(1904), viajó a Europa y expuso en Venecia. 

García, Wifredo 
BARCELONA, 1935-REPÚBLICA DOMINICANA, 1988

Realizó estudios universitarios de Química y Farmacia en la Universi-
dad de Santo Domingo. En 1968 fundó el grupo fotográco Jueves 68 y 
presentó su primera exposición personal en Santiago de los Caballeros, 
donde residía. Fue iniciador de los Concursos Nacionales de Fotografía. 
En 1970 tomó parte en la primera exposición colectiva de Jueves 68. Su 
carrera como fotógrafo fue intensa. Numerosas muestras en República 
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Dominicana y en una gran cantidad de países integran su amplio 
currículo profesional. Obtuvo premios en concursos nacionales e in-
ternacionales. Publicó diversos libros de su obra y otros con escritores 
dominicanos. Su actividad fundadora en el campo de la fotografía no 
cesó y creó Fotogrupo en 1985. Fue elegido Maestro Internacional de 
Fotografía por la Federación Internacional de Arte Fotográco.

Garnerey, Hyppolite 
FRANCIA, 1787-1858

Grabador de origen francés que dejó estampas de la naturaleza y los 
ambientes cubanos.

Guyodo 
HAITÍ, 1973

Discípulo de Céleur Jean Hérard. Ha participado en varias exposiciones 
en su tierra natal. La religión vodú, sus símbolos y loas también consti-
tuyen algunos de sus temas fundamentales. Realizó grandes esculturas 
de hasta cinco metros de alto en las cuales predominaba la técnica del 
ensamblaje. Emplea hierro, plástico, gomas y cámaras para autos, carte-
ras, zapatos, muelles de colchones, muñecos, pianos eléctricos y muchos 
otros materiales desechables.

Homar, Lorenzo 
PUERTO RICO, 1913-2008

Diseñador gráco, grabador, cartelista, pintor, ilustrador, calígrafo y 
maestro de generaciones en el arte puertorriqueño. Estudió en el Pratt 
Institute y en la Escuela del Museo de Brooklyn. De regreso a Puerto 
Rico fue nombrado, en 1952, director del Taller de Artes Grácas de 
la División de Educación de la Comunidad en el Instituto de Cultura, 
responsabilidad que ostentó hasta 1973. Su maestría y creatividad le 
garantizó un prestigio nacional en las artes plásticas. Su obra se encuen-
tra en la colección de la Biblioteca del Congreso de Washington, en el 
Museo Metropolitano de Arte de New York, en la Casa de las Américas 
de La Habana y en la Universidad de Puerto Rico, entre muchas otras. 

Kiuperi, Stan 
ARUBA, 1954

Profesor de arte. Realizó sus estudios en los Países Bajos. Trabaja acti-
vamente en proyectos culturales y educativos. Los paisajes de Aruba 
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han sido su mayor inspiración. Ha presentado su obra en muestras 
nacionales e internacionales en el Caribe y en otras partes del mundo.

Lam, Wifredo 
CUBA, 1902-PARÍS, 1982

Nacido de padre chino y madre descendiente de africanos, Lam com-
binó esa mixtura de la sociedad cubana y de su cultura mestiza. A la 
edad de veintiún años marchó a España para realizar estudios. Los 
acontecimientos de la Guerra Civil Española y la entrada del fascismo 
fueron episodios de gran trascendencia en su vida personal y artística. 
Regresó a Cuba en 1941 y durante una estancia en la isla de Martinica 
conoció a Aimé Césaire, de donde nació una hermosa amistad. Pintó 
en La Habana La jungla, obra que fue muy rápidamente adquirida 
por el MoMA de New York. Visitó Haití en 1945, lo que marcó un 
momento esencial en la trayectoria de su obra. Regresó a Francia en 
1952, y a partir de esa fecha fueron frecuentes sus viajes de ida y vuelta 
a la Isla. Figura de gran prestigio y reconocimiento internacional, su 
obra ha sido expuesta en una gran parte del mundo. Murió en París y 
sus restos fueron trasladados a Cuba, como fue su deseo.

Laplante, Eduardo 
1818-?

Grabador francés que realizó una importante labor como ilustrador 
y dibujante en Cuba, especialmente en la realización del libro Los 
ingenios de la Isla de Cuba.

Larramendi, Julio 
CUBA, 1954

 Realizó estudios superiores de Química y obtuvo el Doctorado en esta 
especialidad. Se inició en la fotografía en 1969. Ha dirigido laboratorios 
de investigación cientíca en fotografía. Ha expuesto en Cuba, Alemania, 
Costa Rica, España y Estados Unidos, entre otros países. Ha participado 
en numerosas exposiciones colectivas. Sus imágenes han ilustrado libros 
y revistas. Ha obtenido los Premios Nacionales Tocororo y Academia.

Leyva, Alexis, KCHO 
CUBA, 1970

Graduado de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de La Habana. Su 
primera exposición personal fue en 1986. Desde entonces ha mantenido 
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una intensa labor expositiva tanto en muestras personales como en 
colectivas. Sus piezas han tenido una presencia muy signicativa en 
Cuba y en numerosos países. Su obra forma parte de importantes 
colecciones privadas y públicas, entre las que se destacan las de la 
Fundación Ludwig, el Estudio Calder y el Fondo ARCO. Ha sido reco-
nocido con los premios de la Bienal de Kwan-Ju, el de la UNESCO para 
la promoción de las artes y el de la Residencia Atelier Calder. 

Lora, Silvano 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1931-PARÍS, 2003 

Su primera exposición individual fue realizada en 1951 y la última, en  
2001. Creador de la Bienal Marginal en República Dominicana. Se nutrió 
del movimiento del arte povera y del Nuevo Realismo. Participó en 1952 
en la Bienal de Sao Paulo, con posterioridad realizó exposiciones en Puerto 
Rico, España, El Cairo y participó en la Trienal de Roma. En 1957 expuso 
en París y en 1960, en Copenhague y en Roma, así como en el evento Arte 
Latinoamericano de París. Con el tema «La Zona del Canal de Panamá», 
en 1978 mostró su trabajo en el Museo de Bellas Artes de Caracas. Consi-
derado como uno de los grandes maestros de la plástica dominicana.

Lora Read, Marcos 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1965

Graduado de Bellas Artes e Ilustración en Altos de Chavón, realizó 
estudios avanzados en el Sculpture Center de New York y en la Escuela 
Superior de Arnhem, Holanda. Ha participado en la Bienal de La Habana 
y en las de Sao Paulo, Johannesburgo y Venecia. Obtuvo Medalla de Oro 
en la IV Bienal del Caribe de República Dominicana, Premio de Pintura en 
el Festival Internacional de Cagnes-Sur Mer, Francia, y Medalla de Oro 
de la IV Bienal del Caribe en Santo Domingo. Ha tenido becas de estudio 
en Estados Unidos, Suiza y París. Sus obras forman parte de importantes 
colecciones como las del Museo de Arte Moderno de Santo Domingo, 
Ludwing Forum (Aachen) y el Centro Atlántico de Arte Moderno (Gran 
Canaria).

Martínez Pedro, Luis 
CUBA, 1919-1989

Pintor y diseñador gráco. Integró el movimiento de los abstractos 
de los años cincuenta y sesenta en Cuba. Su obra fue ampliamente 
expuesta en Cuba y en el extranjero.



 SOBRE LOS ARTISTAS  313

Martorell, Antonio
PUERTO RICO, 1939

Se formó con los maestros Lorenzo Homar y Rafael Tuño en el Ta-
ller Gráco del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Fue profesor de 
serigrafía de la Escuela de Artes Plásticas del mismo Instituto. Vivió 
en México desde 1978 hasta 1984, donde trabajó como ilustrador, gra-
bador y productor de programas de televisión. Es un artista de amplia 
labor con numerosas exposiciones en su país y en muchos otros, tanto 
colectivas como individuales. Ha tomado parte en festivales y bienales 
internacionales. Ha obtenido importantes premios y reconocimientos, 
entre los que se destacan la Medalla Bienal Internacional de Grabado, 
de la Asociación Puertorriqueña de Críticos de Arte. Ha sido Invitado 
Especial en la Bienal de La Habana y recibió el Doctorado Honoris 
Causa del Instituto Superior de Arte de Cuba. Le fue otorgada la con-
dición de Académico de la Lengua en su país. Ha publicado libros de 
arte y textos literarios como La piel de la memoria y Dibujo librado. Es 
Artista Residente del Colegio Universitario de Cayey. 

Mendieta, Ana 
CUBA, 1948-ESTADOS UNIDOS, 1985

Artista del performance y la fotografía, expuso en numerosos países 
y sus obras se encuentran en importantes colecciones privadas y mu-
seos. Su vida artística fue de una gran intensidad. Ha sido reseñada 
en diversos libros y textos sobre arte contemporáneo. Participó en 
muestras colectivas en Estados Unidos y en países de América Latina. 
Después de su muerte han sido muchas las exposiciones sobre su obra, 
con la que aportó un legado de gran sensibilidad artística.

Mendive, Manuel 
CUBA, 1944

Estudió pintura y escultura en la Escuela de San Alejandro en La Habana. 
Ha realizado numerosas exposiciones individuales en Cuba, Colombia, 
México, Brasil y París, entre muchos otros países. Sus obras se han ex-
puesto en Ferias y Bienales Internacionales como las de ARCO y de Sao 
Paulo. Posee la Orden Caballero de las Artes y las Letras de la República 
francesa. Fue Premio de la II Bienal de La Habana y es Premio Nacional 
de Artes Plásticas. Sus obras integran importantes colecciones y museos 
del mundo. Ha tomado parte en eventos artísticos en África. Su trabajo 
en el campo del performance ha sido ampliamente reconocido. 
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Morel, Yoryi 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1906-1978

Desde muy joven comenzó su carrera artística como pintor de retratos 
y paisajes en su ciudad natal, Santiago de los Caballeros, y fue allí 
donde tomó parte en su primera exposición colectiva en 1927. Trabajó 
como ilustrador de revistas. Participó en exposiciones internacionales 
en Estados Unidos y México. Obtuvo la Medalla al Mérito Pro Arte 
Nacional que le otorgó el Ateneo Amantes de la Luz. En 1940 fundó 
la Academia Yoryi y en 1948 fue nombrado subdirector de la Escuela 
de Bellas Artes. El gobierno dominicano le otorgó la Orden de Duarte, 
Sánchez y Mella en grado de Caballero.

Navarro, Néstor 
CAMAGÜEY, 1982

Graduado del Instituto Superior de Diseño Industrial de La Habana, 
Cuba.

Oller, Francisco 
PUERTO RICO, 1833-1917

Desde muy joven se manifestó su inclinación y talento para las artes. 
A la edad de once años tomó clases con el profesor Juan Cleto Noa, 
quien se percató de sus cualidades para el dibujo y las artes. Fue alum-
no de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en Madrid. 
Obtuvo Medalla de Plata en la Primera Feria Exposición de Arte de 
Puerto Rico en 1854. Viajó a París donde estudió en el taller de �omas 
Couture. Fue en el Atelier de Gleyre donde conoció a Claude Monet 
y Alfred Sisley. Trabajó en la Academie Suisse junto a Paul Cézanne. 
A su regreso a Puerto Rico en 1865 fundó una Academia gratuita de 
dibujo y pintura. Su labor expositiva y su proyección como maestro 
fue muy intensa. Tuvo gran amistad con Pisarro. En 1869 escribió 
Conocimientos necesarios para dibujar de la Naturaleza. Elementos de 
perspectiva al alcance de todos. Por su vida y obra, está considerado un 
fundador de las artes puertorriqueñas y un maestro en la construcción 
de una identidad visual boricua.

Peña Defilló, Fernando 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1928

Realizó sus estudios de arte en 1949 en su país y después continuó en 
España. Comenzó a exponer de forma individual en 1953. Durante la 
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década del cincuenta del pasado siglo mantuvo una intensa actividad 
en países europeos y especialmente en España, donde entró en contac-
to con las tendencias de cambio hacia la abstracción informalista que 
in�uyó en su obra. En 1962 expuso en París y al año siguiente regresó a 
Santo Domingo. Se sucedieron en esos años numerosas exposiciones. 
En 1968 fue fundador del Grupo Proyecta. Su vida artística y la tras-
cendencia de su obra lo sitúan como maestro de la plástica dominicana 
contemporánea. Su obra se encuentra en importantes colecciones del 
mundo. 

Pérez, Guillo 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1926

Se graduó de la Escuela de Bellas Artes en República Dominicana. 
Fue profesor y director de dicha escuela. Ha tomado parte en nume-
rosas exposiciones individuales y colectivas. Ha recibido importantes 
condecoraciones a lo largo de su carrera. Sus obras se encuentran en 
colecciones privadas y públicas de su país y del extranjero.

Pineda, Jorge 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1961

Estudió Arquitectura en la Universidad Autónoma de Santo Domingo. 
También estudió en el taller de litografía Bordas en París. En 1985 
realizó su primera exposición personal en la Galería de Art Nouveau. 
Ha presentado varias muestras individuales y ha participado en nume-
rosas exposiciones colectivas en República Dominicana, Perú, Francia, 
España, Puerto Rico, Alemania y Estados Unidos, entre otros países. 
Ha sido merecedor de premios y reconocimientos por su labor creativa. 
Ha tomado parte en Art Miami, Arco 2007, Bienal de Venecia o Bale-
Latina, en Basilea. Ha mostrado su obra en diversos museos entre los 
que destacan IVAM, MUSAC y Da2 (España), Museo de Arte Moderno 
(República Dominicana) y el Brooklyn Museum (Nueva York). 

Pogolotti, Marcelo 
1902-1988

Miembro de la primera generación de pintores cubanos modernos. Su 
infancia transcurrió en Cuba y Europa, principalmente Italia. En 1919 
inició en Estados Unidos estudios de Ingeniería y Filosofía, pero los 
abandonó para dedicarse por completo al arte. Matriculó en 1923 en 
�e Art Students League de Nueva York. En 1927 participó en la Ex-
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posición de Arte Nuevo que tuvo lugar en La Habana. En París, se vio 
atraído por el surrealismo y a nes de 1929 se incorporó en Italia al 
movimiento futurista; posteriormente comenzó a alejarse del maqui-
nismo y a experimentar con formas abstractas. Durante 1934 y 1935 
expuso en la asociación de escritores y artista revolucionarios de París 
y fue considerado miembro fundador del primer grupo de pintores 
sociales de Europa. En 1938 presentó una exposición personal en la 
galería Carrefour de París. En ese año perdió por completo la visión. 
De regreso a Cuba participó en numerosas exposiciones personales 
y colectivas. A partir de entonces desarrolló una intensa labor como 
ensayista, novelista y crítico de arte, residiendo en México y Cuba. 

Raggi, Milton 
CUBA, 1991

Estudiante de la Escuela de Artes Plásticas San Alejandro, La Habana. 
Obtuvo el Premio del concurso de La Joven Estampa de la Casa de las 
Américas en 2009. 

Ramírez, Belkis 
REPÚBLICA DOMINICANA

Se graduó de Diseño Gráco y Arquitectura en la Universidad Autóno-
ma de Santo Domingo. Estudió grabado en Altos de Chavón (República 
Dominicana) y fotolitografía en la Universidad de San José, Costa Rica. 
En su trabajo artístico combina la xilografía, la escultura y la pintura. Ha 
realizado numerosas exposiciones individuales y colectivas. Ha ganado 
importantes premios en categoría instalativa y de gráca. Ha publicado 
carpetas de grabado y ha ilustrado libros. Ha obtenido importantes 
reconocimientos, entre los que destacan el Primer Premio en la categoría 
de Instalación en las ediciones XIX (1994) y XVIII (1992) de la Bienal Na-
cional de Artes Visuales y el 2.do Premio en la categoría de Grabado en la 
XVII (1990) Bienal Nacional de Artes Visuales (República Dominicana). 

Rivera, Carlos Raquel 
PUERTO RICO, 1923

Comenzó sus estudios de arte en la Academia de Edna Coll en San Juan 
y con Juan Rosado. Estudió también en la Liga de Estudiantes de Arte en 
Nueva York. Con Rafael Tuño y Antonio Maldonado, fundó el Centro de 
Arte Puertorriqueño en 1950. Fue uno de los fundadores del movimiento 
gráco boricua. Su obra es sustancial en los aspectos de diseño de carteles 
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e ilustraciones. También se ha desarrollado en el campo de la pintura. Ha 
tomado parte en numerosas exposiciones colectivas en el país e interna-
cionalmente. Posee importantes condecoraciones como las del Museo de 
la Universidad de Puerto Rico y del Museo del Barrio de Nueva York. 

Rosado, Chemi 
PUERTO RICO, 1973

Graduado de la Escuela de Artes Plásticas de Puerto Rico. Ha realizado 
exposiciones individuales en Nueva York, España, Puerto Rico y Áms-
terdam. En numerosas exposiciones colectivas en diferentes países, 
como México y Costa Rica, se han expuesto sus obras. Participó en la 
Bienal de La Habana.

Sánchez, Marwin 
HABANA, 1982

Graduado del Instituto Superior de Diseño de La Habana.

Sánchez, Tomás 
CUBA, 1948

Graduado de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de San Alejandro 
en La Habana. Ha realizado numerosas exposiciones individuales en 
Cuba, España, Austria, Colombia y Panamá, entre otros muchos países, 
y ha tomado parte en exposiciones colectivas en Polonia, Japón, India, 
Suecia, Finlandia y Estados Unidos. Ha participado en las Bienales de 
Sao Paulo, en la de Cuenca y en la Bienal de Arte Contemporáneo de 
París, entre otras. Obtuvo el Premio Internacional de Dibujo, XIX Joan 
Miró, Premio de Pintura en la I Bienal de La Habana, Mención de Honor 
en la I Bienal de Cuenca y Medalla de la V Bienal de Arte Gráco de 
Colombia. 

Savain, Pétion 
HAITÍ

Artista vinculado al movimiento indigenista que tuvo lugar en Haití 
en los años nales de la década del veinte y el treinta del pasado siglo. 

Spijkstra, Ellen 
PAÍSES BAJOS, 1957

Estudió en los Estados Unidos y en la Academy of Fine Arts de Holanda. 
Ha recibido numerosos reconocimientos por su trabajo, incluyendo el 
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Premio del Instituto de Fotografía de New York. Su obra se expone en 
colecciones de Holanda, República Dominicana, Cuba y Curazao.

Stephenson, Roberto
ROMA, 1964

Su formación fue en Diseño Gráco. Ha realizado exposiciones in-
dividuales y colectivas en Haití e Italia. Participó en la Bienal de La 
Habana y obtuvo Medalla de Oro en la Bienal del Caribe de República 
Dominicana.

Stollmeyer, John 
TRINIDAD Y TOBAGO

Artista de la instalación y el arte conceptual. Desarrolla sus proyectos 
sobre una base investigativa. Ha trabajado en temas relacionados con los 
pueblos que habitaban las islas antes de la llegada de los conquistadores.

Suárez, Jaime 
PUERTO RICO, 1946

Ceramista, profesor y arquitecto. Graduado de la Escuela de Arqui-
tectura de la Universidad Católica de América en Washington, D.C. 
Obtuvo posteriormente una maestría en diseño por la Universidad de 
Columbia en Nueva York. Fue miembro fundador del Grupo Manos 
(1976) y Casa Candina (1980), en San Juan, Puerto Rico, donde también 
fue director de Asuntos Académicos de la Nueva Escuela de Arqui-
tectura de la Universidad Politécnica. Ha realizado importantes obras 
en espacios públicos como Estructura totémica en el Edicio Federal 
Federico Degetau, San Juan (1993); y Tótem telúrico, Plaza Quinto 
Centenario, San Juan (1992). Ha representado y obtenido premios en 
concursos internacionales de cerámica en Faenza (Italia) y Zagreb 
(Croacia). Su obra forma parte de prestigiosas colecciones de Museos 
como el Metropolitan Museum of Art (Nueva York), la Colección 
Mimara (Zagreb) y el Museo de la Cerámica de Arte en Faenza.

Trelles, Rafael 
PUERTO RICO, 1957

Comenzó estudios de pintura con el pintor catalán Julio Yort. Continuó 
su educación bajo la dirección de artistas puertorriqueños y españoles. 
En 1980 obtuvo el título de Bachiller en Artes Plásticas, Magna Cum 
Laude, de la Universidad de Puerto Rico. Un año más tarde, recibió el 



 SOBRE LOS ARTISTAS  319

primer premio en la categoría de pintura del certamen de la revista 
Sin Nombre. En 1983 viajó a México, donde realizó estudios posgra-
duados en la Universidad Autónoma de México. En 1986, trasladó su 
residencia a las islas Canarias, España. En 1986 regresó a Puerto Rico. 
En 1991, presentó la instalación Visitas (homenaje a Francisco Oller) 
en el Museo de la Universidad de Puerto Rico. Recibió el Premio de la 
Asociación de Críticos de Puerto Rico a la Mejor Instalación de 1991. 
En 1996 recibió el Premio al Mérito, por la excelencia en su trayectoria 
artístico-cultural y en 1998, la Medalla de las Artes otorgada por la 
Asociación Puertorriqueña de Artistas Plásticos aliada a la UNESCO. 
Individualmente ha expuesto en Puerto Rico, Estados Unidos, México 
y España;  colectivamente, lo ha hecho en Puerto Rico, Santo Domingo, 
Estados Unidos, México, Francia y Alemania. Además, ha realizado 
instalaciones, performances, construcciones, escenografías, diseño de 
vestuario, arte en la calle y trabajos experimentales.

Vilorio, Limber 
REPÚBLICA DOMINICANA, 1972

Graduado de Artes Visuales en la Universidad Pedro Henríquez Ureña. 
Fundó en 1993 el Taller de Arte y Arquitectura. En 1997 realizó su 
primera exposición individual, en Casa de Teatro Santo Domingo, 
República Dominicana. Trabaja sobre el tema urbano desde 1999. En 
2002 fue seleccionado para participar en la Bienal de Artes Plásticas 
de E. León Jiménez. Ha trabajado como realizador escénico y en la 
escenografía de espectáculos. Ha realizado exposiciones individuales 
y colectivas en Estados Unidos, Puerto Rico, Estocolmo y Cartagena de 
Indias. Su obra se encuentra en colecciones públicas del Museo de Arte 
Moderno de Santo Domingo y también en Nueva York y España. Ha 
sido galardonado en su país y en el Concurso Internacional de Dibujo 
de Jerusalén.

•





Sobre la autora
Yolanda Wood 
SANTIAGO DE CUBA, 1950

Doctora en Ciencias sobre Arte (1993) y Profesora Titular del Depar-
tamento de Historia del Arte de la Universidad de La Habana. En 1985 
introdujo los estudios de Historia del Arte del Caribe en el programa 
de estudios de la Licenciatura en Historia del Arte de la Universidad de 
La Habana y con posterioridad, en los programas posgraduados anes. 
Sus libros De la plástica cubana y caribeña (Editorial Letras Cubanas, 
La Habana, 1990), Artistas del Caribe hispano en Nueva York (Editorial 
Letras Cubanas, La Habana, 1998), Artes Plásticas del Caribe: Praxis y 
contexto (Editorial Félix Varela, La Habana, 2000), L’Art de La Caraïbe  
(Fondation Culture-Création, Port-au Prince, 2000) y Proyectos de ar-
tistas cubanos en los años treinta (Editorial Letras Cubanas, La Habana, 
2007) resultan contribuciones notables a los estudios del arte cubano y 
del Caribe. Posee importantes condecoraciones y reconocimientos que 
avalan su prestigio académico e intelectual tanto en Cuba como en el 
extranjero. Ha ocupado responsabilidades académicas (Decana de la 
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana, 1995-2000, y 
Vicerrectora Docente del Instituto Superior de Arte de Cuba, 1985-1993) 
y diplomáticas (Consejera Cultural de Cuba en Francia, 2001-2005). En 
la actualidad dirige el Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las 
Américas y su revista Anales del Caribe.

•



Esta edición de Islas del Caribe: 
naturaleza-arte-sociedad, 
de Yolanda Wood, consta 

de 2 000 ejemplares y se terminó 
de imprimir en 2012.





Islas del carIbe:
naturaleza-arte-socIedad 
Historia y crítica de arte, pen- 

samiento social y reflexión medioambiental se fun-
den en un discurso de la mayor pertinencia para el  
conocimiento de hoy. Resultado de una rigurosa 
investigación, que le mereció a su autora el Premio 
CLACSO 2008, Islas del Caribe... construye un iti-
nerario de la visualidad artística propia de la región 
desde sus orígenes a la actualidad y toma, como 
tema para mapear el arte, un problema de capital 
importancia: sus plurales diálogos con la naturaleza y 
la sociedad. La historia de América comenzó con la 
distorsión de una imagen de la geografía y la natu-
raleza de sus espacios caribeños; su herencia llega a 
nosotros en múltiples estereotipos culturales que se 
globalizan diariamente. Con mirada sagaz y renova-
dora, Yolanda Wood, una de las voces más prestigio-
sas de la crítica artística del Caribe, enfrenta rutas 
transitadas en los estudios, abre otras. Del discurso 
paisajístico hasta la inserción del hombre en el paisa-
je, entendido en su dimensión histórico-cultural, y a 
la reflexión medioambiental crítica y aleccionadora, 
este interesante volumen demuestra cómo el arte in-
sular ha sido espacio de construcción de imaginarios, 
de expresión de pensamiento social y de resistencia 
en pro de la reconquista humana.
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