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I. Introducción: Coordenadas de la expresión metaperiférica 
 

En la periferia del círculo el comienzo y el fin coinciden. 
Heráclito 

 
1. Inferencialidad e invisibilidad de la región metaperiférica 

En la famosa expedición de América, la ciudad de Quito y las regio-
nes equinocciales emprendida por el barón Alexander von Humboldt y 
su compañero Aimé Goujand –más conocido como Bonpland, el 
médico y botánico oriundo de La Rochela–, hubo un tercer acompa-
ñante aún poco destacado y reconocido en la historiografía sobre la 
estancia de Humboldt en América en el siglo XIX: el joven criollo 
Carlos Montúfar. Este quiteño aristócrata y acomodado, cuya familia 
recibió a Humboldt en sus aposentos y residencias solariegas en los 
alrededores de Quito, había estudiado Filosofía y Humanidades en la 
Real Universidad Pública de Santo Tomás de Aquino de su ciudad 
natal, donde obtuvo su título en 1800. Montúfar, quien presuntamente 
se involucró en una relación sentimental con Humboldt, llegó a ser su 
compañero en sus continuos viajes a partir de 1802, que lo llevaron 
desde Quito a Lima e incluyeron la famosa ascensión al Chimborazo –
por entonces conocido como la montaña más alta del mundo– y luego 
el trayecto hacia Europa, pasando por Guayaquil y Acapulco, con 
escalas en La Habana, los Estados Unidos y París, para finalmente 
asentarse en Madrid, donde estudió en la Real Academia de Nobles.1 

Dos son los escritos de Montúfar que destacaremos a continua-
ción: un diario de viaje y una carta dirigida a Humboldt. En su diario 
del “Biaje de Quito a Lima [...] con el barón de Humboldt y don 
Alexandro Bonpland”, en un pasaje impactante sobre la ascensión al 
volcán Chimborazo (23 de junio de 1802), Montúfar relata orgullosa-
mente ese momento cumbre vivido al pie de la cima, adonde habían 
llegado “en cuerpo sin abrigo”: “En la mayor altura que estubimos y 
hasta donde no han estado hombres jamas, encontramos barias piedras 
quemadas...”.2 El joven quiteño narra que al descender, sin haber al-
                                                      
1  Véase al respecto el artículo de Teodoro Hampe Martínez, “Carlos Montúfar y 

Larrea (1780-1816), el quiteño compañero de Humboldt”, en: Revista de Indias 
226 (2002), 711-720. 

2  Carlos Montúfar, “Biaje de Quito a Lima de Carlos Montúfar, con el barón de 
Humboldt y don Alexandro Bompland” (apéndice documental), en: Mariano 
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canzado la cima debido a una “quebrada profundísima” que imposibi-
litó continuar el ascenso a la altura de “3036 toesas”, aproximadamen-
te unos 5.917 metros sobre el nivel del mar, cayó una nevada que “nos 
cubrió y nos pusimos enteramente blancos y muy mojados, con la 
niebe que cayo se nos cubrieron las señales de pisadas que dejamos al 
subir, y nos bimos en mucho riesgo de perdernos pues no oyan nues-
tros gritos los que estaban abajo, y solo bajamos por inferencias...”.3 
Este poco conocido “tercer relato” de Montúfar sobre la expedición de 
Humboldt puede considerarse el prototipo de una expresión que hasta 
ahora ha pasado desapercibida en la historiografía literaria y cultural 
de los estudios hispanoamericanos. Y sin embargo, sin esa lectura 
inferencial de Montúfar, seguramente tampoco habríamos conocido el 
así llamado grand récit de Humboldt y Bonpland sobre su expedición 
a América.  

En otro momento de su relación, ya instalado en Madrid y en espe-
ra del envío de dinero por parte de sus familiares, y por lo tanto com-
pletamente dependiente de Humboldt, Montúfar le escribe al barón las 
siguientes líneas en una carta que delata desesperación: 

¡Qué largo silencio! Cuánto tiempo hace que no tengo el gusto de ver le-
tra de V. ni saber de su salud hasta este correo que me ha escrito en fin 
Bonpland, y me dice no tiene V. novedad, pues aquí se dijo que hubiera 
estado V. malo. Tanto en esta época como en mil otras he escrito a V. y 
siempre sin tener contestación: no sé a qué atribuir el silencio que V. 
guarda. [...] como en tanto tiempo nada he sabido de V. ni aun sé si ha 
recibido las cartas...4  

Unos 200 años más tarde Carlos Arcos Cabrera nos cuenta la historia 
de ese personaje de José Donoso, “Marcelo Chiriboga” –intradiegéti-
camente un “ficticio escritor ecuatoriano que formó parte del boom 
latinoamericano”–,5 que aparece en la novela El jardín de al lado 

                                                                                                                  
Cuesta Domingo/Sandra Rebok (coord.), Alexander von Humboldt: estancia en 
España y viaje americano, Madrid 2008, 331. 

3  Ibíd., cursivas mías. 
4  Carta de Montúfar a Humboldt (1806), Original en: Staatsbibliothek zu Berlin, 

Handschriften-Abteilung, Nachlass Alexander von Humboldt, Gr. Kasten 2, 
Mappe 3, Nr. 94 (carta del 8 de mayo de 1806) y Nr. 95 (posdata del 12 de 
mayo). 

5  Carlos Arcos Cabrera, “La caja sin secreto: Dilemas y perspectivas de la literatu-
ra ecuatoriana contemporánea”, en: Quórum 14 (2006), 188. 
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(1981).6 Chiriboga es un invento de Donoso y Carlos Fuentes, y la 
ficción lo convierte en “autor de La caja sin secreto, novela insupera-
ble”.7 Con esta anécdota Arcos Cabrera pretende hacer visible la invi-
sibilidad de la literatura ecuatoriana, a la cual considera “una literatura 
invisible para un país imaginario”.8 Afirma Carlos Fuentes, cuyo Chi-
riboga es diferente al de Donoso, que este es un “personaje mítico de 
la literatura ecuatoriana” y que fue una idea suya y de Donoso para 
representar a la literatura ecuatoriana, ausente en ese boom.9 

Partimos entonces de una lectura por inferencias que marca un 
punto inicial en el estudio de la expresión metaperiférica, la cual será 
descrita y examinada en este trabajo. El término metaperiferia es in-
troducido aquí por primera vez, de manera que su significado se remi-
te únicamente a nuestra propuesta. Con él nos referimos a un campo 
escritural hasta ahora poco conocido: la literatura ecuatoriana. Al igual 
que Montúfar debemos inferir las huellas que nos permitan adentrar-
nos en el campo de una expresión por debajo de la textura que cubre 
los textos del centro y de la periferia más cercana a ese centro, y pro-
poner otro tipo de lectura, una que descubra el campo literario de una 
escritura poética que no puede ser descrita con las categorías hasta 
ahora empleadas.  

La carta perdida de Montúfar a Humboldt (y la ausencia de una 
respuesta), o carta que no llegó a motivar a su destinatario a dar una 
respuesta, refleja en cierto modo lo que ha sucedido con dicha expre-
sión metaperiférica. Es como un intercambio escritural que no tuvo 
lugar, que quedó fuera del discurso latinoamericanista y más aún del 
discurso literario mundial. Su desviación y desaparición requiere una 
lectura distinta que la de otras expresiones, y significa también un 
inicio diferente a la vez que determina la presencia material evidente 
de un tercer relato, de una escritura de existencia probable fuera de la 

                                                      
6  El personaje de Marcelo Chiriboga aparece en las novelas Cristóbal nonato 

(1987) y en Diana o la cazadora solitaria (1994) de Carlos Fuentes. Además tie-
ne un papel protagónico en Donde van a morir los elefantes (Donoso 1995) y, 
como nota Arcos Cabrera, “sobrevive a Donoso y escribe la solapa de Nueve no-
velas breves (1997), una publicación póstuma de un conjunto de relatos del chi-
leno”. Véase Arcos Cabrera, “La caja sin secreto”, 189.  

7  Arcos Cabrera, “La caja sin secreto”, 188. 
8  Ibíd. 
9  Milagros Aguirre, “Carlos Fuentes, la otra cara del espejo”, entrevista publicada 

en: El Comercio, Quito (01.06.2001). 
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estructura dualista del espace littéraire mondial. Nuestra propuesta es 
penetrar en esta escritura a partir de la lectura inferencial. Una de las 
particularidades de estos textos es que escapan a todo intento de fijar 
su significado. Ir en pos de ellos nos pone en la misma situación que 
la de Bonpland y Montúfar frente a la “profundísima quebrada”, sin 
huellas que seguir para regresar a un núcleo. Es un instante frente a la 
abismal y blanca “nada”, la nada “que cuelga del vacío”10 y de la que 
proviene la expresión que aquí estamos desarrollando: lo metaperiféri-
co. Este posicionamiento terciario de la expresión metaperiférica per-
mite describirla como un espacio intuitivo de creación. A partir de la 
carta de Montúfar podemos afirmar que “no hay síntoma sin su desti-
natario”,11 y este es el punto en donde se requiere del llamado filólogo 
para hallar el significado oculto, aquel de la lectura inferencial con 
que despega la expresión metaperiférica. 

La figura ficcional de “Marcelo Chiriboga” aparece como síntoma 
de la literatura ecuatoriana. ¿Pero no es el personaje Marcelo Chiribo-
ga justamente el síntoma de ese gran Otro, el discurso del boom lati-
noamericano, ese orden simbólico, como una totalidad congruente, 
cerrada, que no existe? ¿No debemos interpretar a Chiriboga como 
una fractura (Verwerfung), como el rechazo de un significante funda-
mental, que es expulsado fuera del universo simbólico del sujeto, la 
expresión metaperiférica? ¿No debemos atravesar esa fantasía para ser 
capaces de reconocer que su formación –la creación de Chiriboga– 
sólo enmascara, llena un vacío, una falta, un intersticio? El síntoma de 
“Marcelo Chiriboga” se revela planteado como escritura pero ya no en 
su relación con un significado fijo, como lo son centro o periferia 
(símbolos escritos), sino como goce puro de una escritura. La expre-
sión metaperiférica permite precisamente validar los procesos para 
reconocer a este “personaje” como sinthome, como formación signifi-
cante específica, como portadora de una “manera de escribir” propia, 
“goce-en-escritura” de sí misma, de forma irreducible a un otro.12 Al 
menos se podría intentar esta lectura. 

                                                      
10  El verso proviene del poema “Ecuatorial” de Vicente Huidobro. 
11  Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología, Buenos Aires 1992, 109. 
12  Con el concepto de sinthome Lacan proporciona un neologismo que permite una 

salida: “Síntoma como sinthome es una determinada formación significante como 
portador de jouissance, goce-en-sentido”. Véase Žižek, El sublime objeto de la 
ideología, 110. 
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El problema de la invisibilidad de la literatura ecuatoriana es, cier-
tamente, un problema de crítica y recepción estética nacional que pasó 
por alto la cohesión de temas y reflexiones en la narrativa ecuatoriana 
a favor de una, en su tiempo necesaria, pero desde el punto de vista 
filológico, deficitaria discusión sobre el compromiso político y el pa-
pel de la cultura “nacional”.13 Esto se vuelve patente en la limitada 
conceptualización de una literatura ecuatoriana del siglo XX que se 
quedó, para muchos, entrampada en el dualismo de una literatura-
denuncia y la ruptura frente a la denuncia en una literatura más com-
pleja, que culminó con una ruptura de dicha ruptura. A ello se suma 
que no se ha considerado hasta ahora a los tres narradores ecuatoria-
nos más importantes de la primera mitad del siglo XX, como lo son 
José de la Cuadra (1903-1941), Jorge Icaza (1906-1978) y Pablo Pala-
cio (1906-1947) como cohesionados, y no se los han leído conjunta-
mente bajo un paradigma. Es esa precisamente la propuesta de este 
estudio: romper con ese esquema que se ha tenido hasta ahora de la 
narrativa ecuatoriana del siglo XX. 

                                                      
13  Al respecto cabe decirse que en la vanguardia ecuatoriana se dio una ruptura 

formal-estética muy diferenciada. Véase al respecto el innovador estudio sobre 
Hugo Mayo, padre de la vanguardia ecuatoriana y fundador de diversas revistas 
literarias donde esta se difundió, de Jackelin Verdugo Cárdenas, Hugo Mayo y la 
Vanguardia, Cuenca 2002. Sin embargo, lo que no acaeció, al contrario de en la 
vanguardia europea, es lo que Peter Bürger define como el núcleo y la vez el im-
passe de su Teoría de la vanguardia (europea): “El significado de la ruptura de la 
historia del arte que provocaron los movimientos históricos de vanguardia no 
consiste en la destrucción del arte como una institución, sino en la destrucción de 
la posibilidad de proponer normas estéticas como válidas”. Es decir que la crítica 
de la vanguardia europea al “arte como institución”, a la obra de arte autónoma, 
encerrada en una estética que interiorizó el concepto de “arte” como institución, 
no es capaz de ir más allá de la teoría de la vanguardia histórica. Pero es este el 
punto de divergencia con la vanguardia ecuatoriana. Aquí ni siquiera existe la 
institucionalidad del arte, de modo que la vanguardia, al contrario, trata de esta-
blecer el campo de acción, no cuestiona la institucionalidad sino la funcionalidad 
del mismo que no ha sido interiorizada. El problema de la “cultura nacional” vio 
por ello en la posibilidad de establecer normas estéticas la posibilidad de una cul-
tura (nacional) y en ella la de una continuidad del campo artístico. No se trataba 
de reunificar al arte y la práctica humana, como propone Bürger para la vanguar-
dia europea. La vanguardia latinoamericana intenta, si seguimos a Beatriz Sarlo y 
su modernidad periférica, establecer una nueva práctica humana que parta del ar-
te, que por lo tanto no está definida y es maleable. Véase Peter Bürger, Teoría de 
la vanguardia, Barcelona 1987, 87, y Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica. 
Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires 1988. 
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Otro síntoma de la invisibilidad de la literatura ecuatoriana ha sido 
planteado por Leonardo Valencia con su concepto del síndrome de 
Falcón. Valencia parte de la imagen clásica de Eneas cargando a su 
padre y la conecta con una obra de teatro, donde el personaje Pablo 
Palacio (que representa en la obra al homónimo escritor), al final de la 
pieza, pedaleando forzosamente sobre una bicicleta, termina cargando 
a Joaquín Gallegos Lara, también escritor, pero sobre todo crítico 
socialista, quien polemizó contra Palacio porque este no “utiliz[ó] la 
literatura para denunciar la realidad”.14 Valencia relaciona esta imagen 
del genial escritor Pablo Palacio cargando a su crítico, es decir, tratan-
do de sobrellevarlo de esa manera, con otra imagen, esta vez de la 
vida real: se trata de Juan Falcón Sandoval, hombre que cargó a Ga-
llegos Lara a falta de silla de ruedas durante doce años.15 Valencia 
aclara que “es este personaje y no Palacio” el que da nombre a su 
síndrome y representa lo que ha sido el problema fundamental para los 
escritores ecuatorianos: someterse a la carga del discurso ideológico 
de una escritura “comprometida”.16 Ahora bien, Valencia analiza, 
sobre todo, el problema de la relación entre la novela y el escritor –en 
especial del escritor ecuatoriano posterior a De la Cuadra, Icaza y 
Palacio– que, según él, sufre aún de los coletazos de una ideología que 
lo lleva a cargar, como Falcón, “una agenda secreta y no declarada 
para su literatura”,17 que se obstina en la línea del retrato de un país 
con vocación reivindicativa y centrado en la cuestión de la identidad 
ecuatoriana o latinoamericana.  

Lo cuestionable en la tesis de Valencia es que contrapone nueva-
mente a Palacio e Icaza como dos íconos polarizados y definitivos de 
la narrativa ecuatoriana. Para romper con esta polarización interna de 
la literatura ecuatoriana se debió analizar con detenimiento la obra 
dramática vanguardista18 del autor de Huasipungo y reconocer la im-

                                                      
14  Leonardo Valencia, “El síndrome de Falcón”, en: Id., El síndrome de Falcón, 

Quito 2008, 168. 
15  Falcón, si bien fue un personaje real, saltó a la fama y se volvió un motivo inte-

lectual a través de la novela de Jorge Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer 
desnuda (1976), donde aparece como personaje. 

16  Leonardo Valencia, “El síndrome de Falcón”, 169. 
17  Ibíd., 170. 
18  Véase al respecto también la importancia que para Icaza tenía el teatro en la 

formación de la cultura, a la cual él dividía en actores, autores y público. Se trata 
por lo tanto de una estructura netamente estética de la realidad social. Estos ele-
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portancia que dio a lo largo de su obra a la forma estética en conjun-
ción con un fondo humano. Veamos lo que el mismo Icaza, quien 
según Agustín Cueva no fue el mejor teórico de su obra, intuyó al 
respecto: 

Pero, entiéndase bien, al hablar del carácter de una literatura nacional, no 
se quiere por ello significar referencias al criollismo o al costumbrismo; 
no, se quiere referir, y debe entenderse, que se trata de una literatura que 
refleja las vivencias del ser auténtico, del ser que, en cualquier latitud 
cultural, tiene sus raíces propias –étnicas, sociológicas, históricas. Es al-
go que está [...] en la esencia general de fondo y de la forma.19 

A lo largo de este estudio no se hablará de una literatura nacional, sino 
más bien de un espacio escritural que surgió en la metaperiferia hispa-
noamericana, como lo pueden ser de igual manera la guatemalteca, 
boliviana, nicaragüense o paraguaya.20 Nuestra atención se centra aquí 
en la expresión ecuatoriana. Es así como la poética de la expresión 
metaperiférica que esbozaremos a continuación buscará convertir a 
esta sintomatología –a saber los síndromes de Chiriboga y Falcón 
conjuntamente, esa búsqueda desde la funcionalidad de la expresión 
propia hacia un movimiento de fuerza interna del lenguaje– en una 
práctica escritural con sentido semiótico. Como afirma Valencia, “ele-
gir a los padres no significa matarlos, sino asimilar creativamente esa 
carga”,21 aunque no la consideraremos una carga sino un impulso 
creativo que hasta el momento no ha sido visto en su alcance real, que 
es precisamente el de su cohesión interna, de su poeticidad de peut-
être con una probabilidad de peut-entre (entre periferia y centro, es 
decir, más allá de esa dicotomía); no es mimesis ni repetición, es mu-
danza hacia el espacio de la expresión metaperiférica del que provie-

                                                                                                                  
mentos constitutivos forman según él un “triángulo de fuerzas” que sostiene su 
existencia y su belleza. En este sentido Icaza propaga una estética que hace evi-
dente su carácter ficcional, como lo es el teatro. Esta consigna se la puede rastre-
ar a lo largo de toda su obra. Por ello resulta inexacto afirmar que recién con su 
última trilogía novelesca, Atrapados (1972), haya experimentado con la forma. 
Al contrario, la experimentación con el lenguaje dramatúrgico es la esencia mis-
ma de su escenografía narrativa, como demostraremos más adelante. Véase Jorge 
Icaza, “Importancia del teatro en el desarrollo de la cultura nacional”, en: Letras 
del Ecuador 108 (1957), 7. 

19  Icaza, “Importancia del teatro”, 7, cursiva mía. 
20  Las expresiones metaperiféricas se podrían localizar a nivel mundial. 
21  Valencia, “El síndrome de Falcón”, 184. 
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ne. Hacia el espacio escritural que parte de la inferencialidad y culmi-
na en la autosustracción poética. 

 
2. La expresión metaperiférica: más allá de tradición y ruptura  

Más que una teoría o poética literaria nos referiremos a una teoría 
entrelíneas,22 un sistema de composición geopoético perspectivista y 
de posicionamiento, en el sentido no únicamente de “composición de 
lugar” sino de “composición de expresión”, denominado expresión 
metaperiférica. Con el término “metaperiférico” se introduce por vez 
primera un espacio minúsculo de expresión que no ha dejado huellas 
en el sitio donde desplegó su acción: el campo de la literatura latino-
americana, sea este denominado por la crítica hispanoamericana como 
heterogéneo,23 transcultural24 o híbrido.25 Por ello es que debemos, 

                                                      
22  Adopto el término de Wilfrido Corral en “Culto, popular y masivo según Mon-

siváis”, en: Id., El error del acierto, Quito 2006, 152. 
23  Véase el concepto de heterogeneidad aplicado a la literatura andina en Antonio 

Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural 
en las literaturas andinas, Lima 2004. La tensión de la heterogeneidad andina 
surge a partir del hecho de ser una cultura marginada y el uso contradictorio de 
instrumentos culturales que pertenecen a referentes diversos. El referente que en-
globa a los otros es la realidad exterior socio-cultural, que se revela como hete-
rogénea cuando algún elemento escapa de este marco referencial, lo que le dota 
necesariamente de una dimensión valorativa. Es precisamente esta dimensión va-
lorativa lo que se supera al reconocer la existencia y las características de la ex-
presión metaperiférica. 

24  Véase Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Madrid 
2002: “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes 
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque este no consiste sola-
mente en adquirir una distinta cultura, que es lo, en rigor, indicado por la voz in-
glesa aculturación sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida 
o el desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una descultura-
ción y además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales 
que pudieran denominarse de neoculturación. [...] En conjunto, el proceso es una 
transculturación y este vocablo comprende todas las fases de su parábola” (260). 
Véase además Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, 
México, D.F. 1982. Rama aumenta los criterios de selectividad e invención y ve 
en la “reestructuración del sistema cultural”, que es el resultado de operaciones, 
pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporación, la función creadora 
más alta de la transculturación. (47) 

25  Véase al respecto Néstor García Canclini, Culturas híbridas: Estrategias para 
entrar y salir de la modernidad. Buenos Aires 1992. La mirada transdisciplinaria 
que exige Canclini debe prestar atención a los “poderes oblicuos” y a los proce-
sos de transnacionalización económica y cultural que el discurso de la moderni-
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como lo hicimos con Montúfar, volver a una lectura inferencial de su 
construcción. El vocablo metaperiférico será utilizado en el presente 
estudio para referirse específicamente a la narrativa ecuatoriana de la 
primera mitad del siglo veinte. Por un lado está orientado por el 
término deleuziano de “literaturas menores”, que representan un grupo 
especial, una minoría que hace uso de un lenguaje mayor.26 Sin em-
bargo, en nuestra fórmula de expresión metaperiférica, si bien se trata 
de un grupo separado, es uno particularmente literario que se remite 
de igual manera a un centro como a una periferia y no describe una 
minoría lingüística con una lengua mayoritaria circundante, sino al 
contrario, una lengua mayoritaria circundante que vuelve invisible la 
expresión de una minoría lingüística, metonímicamente unida al con-
tinente. En este sentido acogemos la denominación de “modernidad 
periférica” de Beatriz Sarlo27 pero nos distanciamos de ella por consi-
derarla no aplicable a la literatura ecuatoriana. El mayor punto de 
divergencia sería el que ubica a estas periferias más cercanas al centro 
(Argentina, México, Perú, Chile) en una posición de ruptura e innova-
ción en relación a este mismo centro, mientras que la expresión meta-
periférica se ubicaría como una poética de la contigüidad.  

La literatura latinoamericana se ha venido pensando siempre como 
un campo de disyunción y uno de conjunción. Por un lado el centro 
europeo o norteamericano ha ocupado el espacio de la tradición y del 
canon, mientras que la periferia ha respondido a esa generación de  
una tradición a través de la provocación: con la ruptura.28 En el ya 

                                                                                                                  
dad hegemónica ha intentado sobreescribir. En la producción de las culturas lati-
noamericanas se cristalizan los procesos de hibridación simultáneamente a los 
procesos de segregación, especialización y autonomización.  

26  Cf. Gilles Deleuze/Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, México D.F. 
1978. 

27  Cf. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Bue-
nos Aires 1988. 

28  Véase al respecto el artículo ya “clásico” de Emir Rodríguez Monegal, “Tradi-
ción y ruptura”, en: César Fernández Moreno (coord.), América Latina en su lite-
ratura, México 21974, 139-166. La novela latinoamericana es, según Fernández 
Moreno, “el trabajo simultáneo de las fuerzas de la experimentación y de la tradi-
ción, la ruptura hacia el futuro así como el rescate apasionado de ciertas esen-
cias” (154). La tradición de la ruptura y la ruptura de la tradición, aunque antagó-
nicos, están “hondamente, secretamente ligados. Porque no puede haber ruptura 
sino de algo, renovación sino de algo, y a la vez para crear hacia el futuro hay 
que volverse al pasado, a la tradición” (144). 
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clásico esquema de tradición y renovación en que se ha venido ubi-
cando a la literatura latinoamericana, se introduce ahora la fórmula de 
la expresión metaperiférica, una expresión que se sustrae a una clasifi-
cación en uno de esos dos espacios, que está más allá del centro y de 
la periferia. En nuestra noción29 se encuentra amalgamado, a su mane-
ra, el concepto de creatividad e imaginación, no como un estado fijo e 
inmutable sino como práctica dinámica de la invención literaria.  

El presente estudio incluirá tres aspectos (representados por tres 
autores) de este espacio no descrito de la literatura hispanoamericana, 
que va más allá de significar tan sólo una doble marginalidad. Se trata 
justamente de una modernidad que atraviesa la relación puramente 
geográfica entre centro y periferia. De modo que no pretendemos caer 
en un maniqueísmo entre centro moderno y periferia retrógrada, entre 
metrópoli y colonia, sino precisamente postular una suerte de acrono-
topo textual. Por ello lo metaperiférico se desprende de igual manera 
tanto de un centro como de una periferia y este punto biflexivo es una 
disposición inventiva y teórica que se estructura como tridimensiona-
lidad o trilateralidad. Se trata de romper la bidimensionalidad y el 
biperspectivismo desde el que se ha venido pensando la literatura his-
panoamericana, donde en un lado se ubican las poéticas de la ruptura 
y en el otro las poéticas de la continuidad. Los espacios y campos 
escriturales de centro y periferia han estado relacionados de esta ma-
nera, pero para el campo escritural de la metaperiferia esta relación no 
es aplicable. La expresión metaperiférica permite ordenar estos cam-
pos escriturales de una manera distinta por medio de una poética de la 
tri-reflexión liminal/umbral activa donde se despliega “la narrativiza-
ción de las prácticas [de] una ‘manera de [escribir]/hacer/[vivir]’ tex-
tual, con sus procedimientos y con sus tácticas propias”.30 De modo 

                                                      
29  Entendemos la noción de poética en el sentido planteado por Wilfrido Corral: 

“como término que denota una ‘teoría de la literatura’, es decir, una ‘teoría del 
discurso literario’ [...] que designa a tres esferas interpretativas: teoría interna de 
la literatura, la elección de posibilidades temáticas (composición y estilo), y los 
códigos normativos construidos por una escuela literaria”. En el presente análisis 
nos concentraremos en las primeras dos esferas. Véase Wilfrido Corral, “Hacia 
una poética hispanoamericana de la novela decimonónica (I): el texto”, en: Bea-
triz González-Stephan et al., Esplendores y miserias del siglo XIX: cultura y so-
ciedad en América Latina, Caracas 1995, 311. 

30  Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. Artes de hacer, trad. de Alejan-
dro Pescador, México D.F. 2007, 88. 
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que el nivel de la poética también nos ayuda a superar los esquemas 
duales,31 pero añadimos a esto la mecánica de la “tensionalidad” que 
tiene dos facetas: a) tensión de sustracción (que se aparta/extrae de lo 
obligado, reemplanzando de forma pronominal lo establecido): esta-
mos en el campo de la intencionalidad donde surge la conciencia de 
margen, y b) tensión como carga energética,32 que a través de la in-
vención hace uso de la palabra extremando sus posibilidades poéticas, 
donde surge la conciencia de metaperiferia. El primero es un movi-
miento que tensa, el segundo es uno que acopla. Y ahí se demuestra 
como creación de una tensionalidad que deviene un lenguaje cuyas 
partes no pueden considerarse aisladamente. Esta premisa poetológica 
que postulamos para la expresión metaperiférica la describe sin querer 
Robert Walser33 con las siguientes palabras: “Yo bien era aquello: lo 
peculiar, lo entre-doble y lo transmitido mismo”.34 

En un parcours lineal teleológico que sigue un orden temporal, el 
centro sería el punto más avanzado en la historia y la metaperiferia se 
ubicaría en un campo escritural retrasado.  

                                                      
31  Véase Corral, “Hacia una poética hispanoamericana”, 318. 
32  Véase también la “matérialité énergétique” descrita por Deleuze/Guattari en 

Mille Plateaux como un espacio dinámico que integra una presencia material y 
que desestabiliza la superada dualidad materia-forma.  

33  En nuestra opinión, también un escritor metaperiférico de la literatura europea. 
34  Robert Walser, “Die Gedichte”, citado de: Peter Hamm, Die Kunst des Unmögli-

chen oder Jedes Ding hat (mindestens) drei Seiten, Múnich 2007, 22: “Ich war 
dieses Eigentümliche, Zwiefache und Übertragene selber.” Sobre la posición me-
taperiférica de Robert Walser como narrador que desarrolló tempranamente una 
“conciencia del margen” como el verdadero centro espiritual, véase el estudio 
que citamos de Peter Hamm. 
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Un esquema circular de orden espacial nos sugiere una mayor margi-
nalidad de la metaperiferia: 

 

A la expresión metaperiférica se la debe pensar, entonces, en un es-
quema que considera la línea curva, que culmina en contigüidad, un 
esquema donde las asignaciones y adjudicaciones se difuminan y no 
existe ya un orden lineal-teleológico ni un orden espacial-cartográfico 
sino un orden de contigüidad, una poetica contiguitatis.  

 
Como podemos descubrir por medio de nuestro esquema de la expre-
sión metaperiférica, este campo literario está ordenado de una manera 
que no recae en una valoración o jerarquización. A la vez que se acer-
ca más la metaperiferia al centro, se la coloca en una relación de con-
tigüidad con periferia y centro.  

Este sistema de composición escritural tiene una “manera de es-
cribir” cuyo movimiento intentaré explicitar a través de un símil ge-
ográfico, lo cual resulta pertinente ya que nuestro objeto de estudio es 
la literatura ecuatoriana: se trata de la línea ecuatorial, línea imagina-
ria y física, línea divisora y unificadora, trazo cartográfico, extensión 
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imaginaria y despliegue magnético invisible. Esta comparación no es 
una condición necesaria de la expresión metaperiférica pero nos sirve 
para ilustrar nuestro concepto.  

Al globo terráqueo se lo puede dividir de dos maneras: por un lado 
la división geográfico-astronómica, horizontalmente entre Norte y 
Sur, y por el otro una división convencional-histórica, verticalmente, 
entre Este y Oeste. La división entre Norte y Sur ha implicado históri-
camente una jerarquización entre hegemonía y dependencia, sobre 
todo en el campo económico; la distribución Este y Oeste ha marcado 
sobre todo lo que se conoce como Viejo Mundo y Nuevo Mundo (no-
vus orbis).35 La línea ecuatorial nos servirá para encontrar un parale-
lismo con el campo de la metaperiferia, en el sentido en que esta nos 
ofrece otro tipo de ordenamiento espacial, un orden que se sustrae a 
estas dos divisiones dualistas que hemos presentado. La línea ecuato-
rial, imaginaria, es un cinturón geográfico que en primer lugar funda-
menta la división entre Norte y Sur. Sin embargo, en un segundo mo-
vimiento, se aleja a su vez de esta clasificación pues no pertenece ni al 
Norte ni al Sur, es línea divisoria pero a la vez umbral liminar de esta 
división a la cual se sustrae. Adicionalmente, si consideramos la divi-
sión convencional entre Este y Oeste, la línea ecuatorial pertenece 
tanto al un hemisferio como al otro: lo atraviesa. Entenderemos la 
expresión metaperiférica en analogía con este modelo: tanto el ecua-
dor geográfico como la expresión metaperiférica pertenecen al “neque 
norte (hegemonía) neque sur (dependencia)”, mientras que se adhieren 
“et este (mundo viejo) et oeste (novus orbis)”. Es por ello que lo me-
taperiférico aparece como un modelo distinto al de hinterland, el pre-
fijo “meta” ahora significa no sólo “detrás” sino a la vez “encima”, 
“más allá”, es un tercer espacio (third space) que simultáneamente se 
distingue del término acuñado por Bhabha, pues no se trata de una 
minoría de emigrantes que utilizan este lenguaje, se trata de una ex-
presión poética a la que ubicamos como sustraída en un espacio de 
irreductibilidad del lenguaje mismo.36 Ahora bien, en lo que se refiere 

                                                      
35  Véase el Tratado de Tordesillas del año 1494 entre España y Portugal que divi-

dió al mundo según una línea demarcadora que representaba el acuerdo sobre los 
territorios que podían ser conquistados por cada uno. 

36  Bajo “third space of enunciation” Bhabha entiende sobre todo el uso del lenguaje 
mayor por una minoría emigrante que subvierte de esa manera la noción de un 
lenguaje oficial: “The pact of interpretation is never simply an act of communica-
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a la elección del término metaperiferia, se puede objetar que se haya 
escogido un vocablo que aparentemente acoge esta división que ne-
gamos en sí misma, y, sin embargo, la selección hecha tiene sobre 
todo un valor explicativo e intrínseco: subvierte nominalmente al 
término periferia y así también termina por transgredir incluso el 
“centro”. La expresión metaperiférica se ubica en primer lugar detrás 
de las “periferias más cercanas al centro”, como lo son Argentina37 o 
México. Además, esta posición le permite abrir un campo de reflexión 
sobre estas mismas periferias desde un ángulo irreducible a alguna 
referencialidad específica. 

Esta forma “ecuatorial” de aprehender el conocimiento, esta acti-
vidad reflexiva del pensamiento se conjuga con la “manera de escri-
bir” experiencias propias, de modificar las palabras de tal forma que 
quede espacio para aquello que se puede decir sin aspiraciones totali-
zadoras, en menos o en más palabras, pero que se modifica de manera 
propia sin voluntad de someterlas, de obligarlas a organizarse en cate-
gorías limitantes. Nuestro trabajo sobre este espacio desespaciado que 
se proyecta como alegoría de la línea ecuatorial se remite a un pensa-
miento de Certeau en el sentido de que “la lectura es el espacio produ-
cido por la práctica del lugar que constituye un sistema de signos: un 
escrito”.38 La línea ecuatorial es una línea imaginaria en doble sentido: 
como imaginación creativa y como imaging (materialización de un 
texto). Lo que se da dentro de este campo poético demarcado por el 
espacio ecuatorial es precisamente la tridimensionalidad metaperiféri-
ca como lenguaje que se rescata a sí mismo, en cuanto asegura su 
posibilidad de significación en una esfera que se encuentra autoasegu-
rada independientemente de ella. En ese sentido ya no aparece como 
una línea o un espacio sino como una curvatura en el espacio. El im-

                                                                                                                  
tion between the I and the You designated in the statement. The production of 
meaning requires that these two places be mobilized in the passage through a 
Third Space, which represents both the general conditions of language and the 
specific implication of the utterance in a performative and institutional strategy of 
which it cannot ‘in itself’ be conscious”. Véase Homi K. Bhabha, The Location 
of Culture, Nueva York 1994, 36. 

37  Sobre el concepto de centralidad del proyecto argentino de construcción nacional 
y su alegada excepcionalidad dentro del contexto latinoamericano, véase sobre 
todo Tulio Halperín Donghi (selecc. y pról.), Proyecto y construcción de una na-
ción, Caracas 1996. 

38  Certeau, La invención de lo cotidiano, 129. 
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perativo de huir del centro como referente (tradición/dominación) o de 
una periferia (ruptura/resistencia), de Europa/Norteamérica (Mundo 
Antiguo/Mundo Moderno) o de América (Mundo Nuevo), de una 
conjunción o disyunción, se mantiene en estado de tensión en la meta-
periferia ecuatorial, de manera que no existe una fuerza magnética 
que la empuje necesariamente hacia uno de los dos lados. La literatura 
metaperiférica está atravesada por esa misma ecuatorialidad, esa au-
sencia de filiación que se exterioriza y se libera así como umbral que 
no limita, como liminalidad umbral. De lo que se escapa es de la bipo-
laridad física de la doble división hemisférica del globo terráqueo: de 
Norte y Sur, de centro y periferia, de centramiento y descentramiento, 
del biperspectivismo latinoamericanista entre tradición y ruptura. La 
Einbildungskraft (fuerza imaginativa) ecuatorial entre centro y perife-
ria es un acto no forzado de síntesis subjetiva (imaginaria) y de dife-
renciación: es contigüidad y tensionalidad poética. Se trata de una 
literatura que se encuentra en ese espacio imaginario ecuatorial donde 
prevalece como irreductible a una “tradición de la ruptura” o a una 
“ruptura de la tradición”. Escapa además a la jerarquización valorativa 
que aparece en cuanto se considera a la literatura hispanoamericana a 
la luz de estos conceptos. La línea ecuatorial, vista desde la perspecti-
va de este análisis, se comporta tal como la literatura metaperiférica: 
es una doble refracción imaginaria hacia dos lados, esfera periférica y 
esfera central. Su condición de límite umbral y de umbral límite per-
mite el despliegue de una poética que podríamos llamar también equi-
noccial. La palabra equinoccio proviene del latín aequinoctium y sig-
nifica “noche y día igual”. La expresión “equinoccial” la empleamos 
en ese sentido como aquella expresión cuya distancia hacia el centro o 
la periferia es igual, de manera que su referente no se limita a ninguno 
de estos dos polos. Este momento equinoccial marca un punto cero, un 
degré zéro de l’écriture en doble dirección: por un lado hacia el mo-
vimiento sobre sí mismo (rotación) y por otro lado hacia el movimien-
to alrededor del sol (traslación). Es precisamente ese momento equi-
noccial que traza el camino del sol, que se despliega sobre el cinturón 
metaperiférico. Esa ubicación geográfica convierte a lo ecuatorial en 
una encrucijada de rotación y traslación escritural, que se expresa al 
mismo tiempo como reflexión sobre sí misma y como traslación alre-
dedor de un otro (centro y periferia), de manera que aprovecha la infi-
nita y múltiple curvatura del espacio ecuatorial imaginario.  
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Observamos en esa intersección un instante en que lo ordenado 
escapa a ese ordenamiento, lo coordenado se vuelve asimétrico, no un 
“centro exiliado” sino una tridimensionalidad imaginaria que no se 
atiene a una identidad o diferencia: es una propiedad de la palabra, 
como la universalidad de la Einbildungskraft39 (fuerza imaginativa). 
En la metaperiferia surge una posibilidad especial de escritura, sin 
tradición y sin provocación: como signum dare y vestigium imagina-
tionis. Se trata de un uso de los signos que no se puede explicar desde 
un canon tradicional ni desde una ruptura periférica, es una escritura 
que emplea signos que son en sí mismos una ofrenda, están dados, y a 
la vez son signos que desde un inicio están enriquecidos con una fuer-
za imaginativa propia (disposición creativa). 

La “manera de escribir” desde y sobre la metaperiferia revela que 
ya no hay un punto focal, no hay centro ni periferia, sólo la escritura 
en el punto cero, como rotación y traslación, como pura escritura in-
yectiva (entendida aquí como la postura fenomenológica que se perci-
be/tiene conciencia estética de sí misma y apotéticamente, es decir de 
su mundo, entorno, a distancia), como distorsión irreductible, virulen-
cia poética, flexión e inflexión, implosión significante y explosión 
semántica, sin fugas barrocas, ni simulacros, ni proliferación tautoló-
gica y paródica, lo metaperiférico se transporta de un ser a un apa-
re(s)er para finalmente poder expresarse como “posibilidad de ser” 
(Sein-Können) de la escritura ecuatorial: esta microrregión de la meta-
periferia abre un espacio estético de posibilidades de ser, de otra pre-
sencia probable.40 El lenguaje de la expresión metaperiférica tiene que 
salvarse a sí mismo en cuanto se asegura de su capacidad de significa-
ción en una esfera (metaperiferia) que está legitimada por ella misma 

                                                      
39  Ya Giambattista Vico se había referido a este concepto. En el caso de la expre-

sión metaperiférica, estas fuerzas imaginativas serían las de la intuición simbólica 
(De la Cuadra), humanística (Icaza) y filosófica (Palacio), que conforman esta 
universalidad expresiva. 

40  Véase al respecto lo que afirma Heidegger sobre el entendimiento donde se ubica 
de manera existencial el ente del Estar-Presente (Dasein) como posibilidad de ser 
(Sein-können). Esta posibilidad de ser como ente existencial y como capacidad de 
entendimiento es la más originaria y última determinación ontológica positiva del 
Estar-Ahí (ursprünglichste und letzte positive ontologische Bestimmtheit des Da-
seins). Este ente existencial del ser lo vemos como ente existencial de la expre-
sión metaperiférica que en su posibilidad de ser expresa su última y originaria de-
terminación positiva. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga 1967, 143. 
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como independiente. Es así como desaparece ese imperativo de tomar 
ya sea al centro o a la periferia como referentes, evitando con ello 
seguir los condicionamientos de “retroceso” o de “estar a la altura”, al 
igual que los de “anterioridad” o “provocación”. Al mismo tiempo, 
anuncia aquello que no está dicho todavía, o no se ha dicho del todo, y 
con ello se devela una posibilidad de inachèvement esencial de la lite-
ratura hispanoamericana. Este carácter de la expresión metaperiférica 
es incondicional, pero no como puramente categórico sino como fuer-
za despotenciada del lenguaje. En la expresión metaperiférica se evi-
dencia la pura intencionalidad del lenguaje que deriva de su fuerza 
despotenciada para expresarse a sí misma. Sólo a partir de este presu-
puesto es que se puede comprender su existencia, su constante rela-
ción tensional entre el lenguaje y aquello que lleva al lenguaje, de no 
agotarse en un intento de encubrimiento de referentes hasta volverlos 
irreconocibles. No es ese el imperativo de la expresión metaperiférica, 
como tampoco lo es la total transmutación. No se trata de una preocu-
pación sobre cómo escribir sin reproducir cánones, modelos ya conce-
bidos y gastados, sin caer en la trampa de la mimesis; se trata de no 
caer en la trampa del dualismo entre tradición y ruptura. No se procura 
escapar del horror de la repetición, tal como sucede en las periferias 
argentinas, peruanas o mexicanas, más cercanas a los autodenomina-
dos “centros culturales”. El campo escritural metaperiférico tampo-
co es un espacio in-between, como lo define Bhabha.41 No se trata de 
la contaminación del discurso ambivalente del poder entre centro y 
periferia, como veremos en el análisis de la cuentística icaciana. La 
hibridez y la amenaza del mimicry no funcionan en el espacio andino 
como explicación de los fenómenos de la interculturalidad heterogé-
nea ni pueden señalar el potencial de la cultura indígena. 

Sin embargo, la función del lenguaje mismo es, paradójicamente, 
como afirma Hamacher, siempre referencial, incluso cuando no repre-
senta una significación referencial y sin que corresponda a un referen-

                                                      
41  Véase Bhabha, The Location of Culture, Nueva York 1994. Bhabha postula una 

identidad no definible presente en las sociedades multiculturales y postcoloniales 
donde se abre un tercer espacio de hibridización cultural. El hecho de que Bha-
bha se someta en sus análisis a las categorías de subalternidad y colonialidad no 
es compatible con la expresión metaperiférica. Por otro lado no se trata de una 
hibridización en última instancia sino de una inferencialidad poética. 
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te real que sustente la indicación a una posible referencia.42 Esa es la 
tensión constante en la que se encuentran la expresión metaperiférica 
y el lenguaje mismo. La expresión metaperiférica habla, entonces, en 
cuanto se expone a la posibilidad de su propia imposibilidad: su pro-
babilidad de presencia escritural y poética. Allí reside la universalidad 
de su singularización, de su múltiple diversificación, que allí sí coin-
cide con un efecto estructural del lenguaje mismo: su diversidad inter-
pretativa, su potencialidad incondicional de polisemia. Pero no se 
debe considerar esta expresión metaperiférica como un fait accompli 
sino como proyecto de su constitución. No como estructura dada o 
proceso teleológico sino como imperativo de su probabilidad de exis-
tir, de que debe haber un lenguaje allí en la región metaperiférica. 

 
3. José de la Cuadra, Jorge Icaza y Pablo Palacio: simbolización, 

escenografía, metanarración 

La táctica discursiva de la composición metaperiférica se constituye 
sobre ese campo poético por medio de tres mecanismos: simboliza-
ción, escenografía y metanarración. Se trata de un procedimiento es-
critural proyectivo, es decir que a las aplicaciones que corresponden a 
dichos procedimientos escriturales de los conjuntos del centro y de la 
periferia (conjunto primero) corresponden tres elementos distintos del 
segundo, esto es de la expresión metaperiférica. Los tres mecanismos 
se encontrarían en un movimiento que denominamos de flexibilidad 
metonímica o bien un deslizamiento metonímico de potencialidad 
poética inyectiva y abductiva. Entendemos como abducción al movi-
miento, en nuestro caso escritural, por el cual un miembro u otro 
órgano, en nuestro caso el metaperiférico, se aleja del plano medio 
que divide imaginariamente el cuerpo en dos partes simétricas. Por 
otro lado, este movimiento tiene dos características: una, evidente, de 
periferia de la periferia, y otra menos evidente que marca precisamen-
te el movimiento que detectamos como expresión metaperiférica. Así, 
es una teoría que nace de un pensamiento diferente a la inducción o 
deducción, por ejemplo, que han sido las maneras en las que se ha 
venido pensando la literatura hispanoamericana. 
 

                                                      
42  Werner Hamacher, Entferntes Verstehen, Fráncfort del Meno 1998, 172. 
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Este esquema de configuración lingüística de la expresión metaperifé-
rica se puede reconocer en tres narradores ecuatorianos de la primera 
mitad del siglo XX: José de la Cuadra, Jorge Icaza y Pablo Palacio.  

¿Dónde se ubica lo metaperiférico de la escritura ecuatoriana? Lo 
definimos como una escritura de triple doblez: desdoblamiento (Auf-
faltung), despliegue (Entfaltung), multiflexión o despliegue múltiple 
(Vielfach(ent)faltung). La expresión metaperiférica es la suma de esas 
tres fuerzas creativas a las que sirve de sostén.43 

En De la Cuadra aparece una tensión entre la materia narrativa y la 
narración. Por ello denominamos a este mecanismo escritural desdo-
blamiento, movimiento extensivo. Se trata a nuestro ver de un proce-
dimiento pre-discursivo, donde aparece el hinterland estático de la 
expresión metaperiférica pero llevado hasta su límite y desaparición; y 
ahí radica la importancia de este escritor cuya grandeza reside en que 
supo observar y configurar con ojos insobornables todas las contradic-
ciones manifiestas en los sujetos y temas de sus novelas y en que en su 
más conocida novela vislumbra la necesidad del derrumbe de la estir-
pe de sus amados Sangurimas (véase el subcapítulo 3.2.2). A la vez 

                                                      
43  Esta división triple de los mecanismos escriturales parte de la idea de Deleuze de 

pensar la materia como fluida, elástica, divisible, compuesta de ritornelos y re-
molinos, curvada y comprimida. “La materia presente, pues, una textura infini-
tamente porosa, esponjosa o cavernosa sin vacío, siempre hay una caverna en la 
caverna: cada cuerpo, por pequeño que sea, contiene un mundo, en la medida en 
que está agujereado por pasadizos irregulares, rodeado y penetrado por un fluido 
cada vez más sutil, el conjunto del universo era semejante a un estanque de mate-
ria en que hay diferentes flujos y ondas.” Véase Gilles Deleuze, El pliegue, Bar-
celona 1988, 13. En un sentido leibniziano seguimos siendo deleuzianos al asu-
mir los movimientos de plegar, desplegar y replegar. Es así como el pliegue no es 
un simple trazo sino una fuerza en donde se yergue la expresión metaperiférica y 
agencia no sólo facetas sino también modos escriturales de una realidad que au-
todescubre y a la que simultáneamente da forma: imaginación e imaging. 



Fernando Nina 28

este mecanismo de extensión del campo expresivo de la metaperiferia 
aparece en su ensayística como procedimiento de forma y formación 
(véase 3.2.3). 

En Jorge Icaza distinguimos una tensión entre lenguaje dramático 
y lenguaje narrativo. Su humanismo social en la configuración de 
historias y personajes es un movimiento al que describiremos como 
despliegue, desarrollo, sobre todo del universo humano, del ser indí-
gena y del cholo (mestizo), en sus obras de teatro y en su narrativa. Se 
trata de un campo discursivo definido, donde Icaza no pudo escapar de 
los límites que estableció el realismo literario funcionalista que se fue 
formando alrededor de él, considerado su figura central, disminuyendo 
así la recepción de su poeticidad. Aparece en su obra un traslado espa-
cial dinámico del campo hacia la ciudad, lo que se puede ver al com-
parar su novela mundialmente famosa Huasipungo (1934) con su se-
gunda novela más conocida El Chulla Romero y Flores (1958). No 
debemos pasar por alto que estos escenarios forman parte elemental de 
su procedimiento escritural al que hemos denominado escenografía 
(véase 4.3.2). 

Con Pablo Palacio la expresión metaperiférica llega a un primer 
punto final y quizás a su estado más elaborado en lo que respecta a la 
complejidad y entrelazamiento de reflexión y literatura. En su obra 
presenciamos una tensión fundamental entre narración y metanarra-
ción, que es una manera de modelar narrativamente su literatura fi-
losófica o filosofía literaria. Este movimiento lo denominamos multi-
flexión o despliegue múltiple, finalmente desplazamiento o aplaza-
miento múltiple. Su escritura se evidencia como metadiscursiva o 
postdiscursiva, pues reflexiona sobre el discurso de la vanguardia 
misma y se ubica más allá de ella. Las histoires y los personajes se 
encuentran exclusivamente en la ciudad, la urbe aparece como frag-
mentaria, dislocada, ni estática ni dinámica: se narra el espacio 
hipostático de la creación artística (véase 5.3.2). 

Bajo otro tipo de formulación se podría crear un sistema de desci-
framiento narratológico, un esquema para descodificar la operación 
escritural metaperiférica. Así, si en De la Cuadra lo primordial es la 
histoire (mito) y el “telling” (organicidad), Icaza se adentra ya mucho 
más en la narration (grafía) y el “showing” (escenario), mientras que 
en Palacio detectamos la metanarración o el “knowing”, como narra-
ción con un alto grado de reflexión sobre lo epistémico (verdad) y las 
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categorías con las que opera la ficción (inicio/realidad). Del “¿qué 
(dónde) narrar?” (De la Cuadra) pasamos al “¿quién narra (habla)?” 
(Icaza) para llegar al “¿por qué narrar/¿cómo empezar a narrar?” (Pa-
lacio). 

En De la Cuadra aparece el símbolo preciso que postulamos como 
palabra-organismo o palabra orgánica, en Icaza el paréntesis, el inciso 
al que denominamos escenografía (puesta en escena de la palabra), y 
en Palacio el constante desplazamiento/aplazamiento del significado 
por el significante autorreflexivo o el metasímil, la différance litera-
turizada, a la que llamamos palabra pensante. En última instancia es-
tamos ante tres tipos de libro: libro-organismo y carto-grafía, libro-
escenografía y psico-grafía, libro-autorreflexivo y logo-grafía. 

En lugar de extendernos en la explicación de las teorías literarias 
que han servido para postular la expresión metaperiférica, confiamos 
en que la comprensión cabal del término provenga de una lectura que 
se concibe como adaptación sucesiva y flexible de su nivel de abstrac-
ción propio, lectura que no deriva exclusivamente del uso de la teoría 
sino de la inmanencia textual y del meticuloso análisis de las obras. 
Confiamos en que la lectura misma abra la posibilidad de dirigir la 
mirada hacia cuestiones fundamentales y reflexiones que nos lleven 
incluso más allá del campo literario.  

Finalmente habría que asumir que ninguna teoría “puede rendir 
cuenta de lo que expresa la literatura porque esta, diferente de la teor-
ía, expresa algo más humano”,44 de modo que no queda más que in-
vestigar las razones de las dudas que dejan aquí nuestros postulados 
sobre una expresión salida desde un espacio minúsculo a asumir la 
grandeza interna que conlleva su apropiación de la palabra poética. La 
expresión metaperiférica lo es no sólo como expresión desde un lugar 
sino como ejecución de un movimiento desde un intersticio, movi-
miento que involucra tanto a la periferia como al centro y los desesta-
biliza; movimiento que va dirigido hacia los límites del lenguaje y de 
esa manera se revela como poética de la contigüidad en los confines 
del mundo mismo. 

                                                      
44  Corral, “¿Qué queda de las teorías (literarias) cuando rige la ortodoxia?”, en: Id., 

El error del acierto, 73. 



 



II. José de la Cuadra: El realismo orgánico 
La más grave censura, pues, que puede hacerse a la literatura treintista es 
la de que,  
debido al natural deslumbramiento de la parte terrible que de la verdad 
descubriera,  
no llegó a ser todo lo realista que pretendió: le faltaba, a más de la exter-
na, la de adentro.  
De los escritores de entonces, Cuadra es, no haya duda alguna, el que pe-
netró más  
en la vida interior de sus personajes. Fue por eso, el mayor de los cinco...  

Alfredo Pareja Diezcanseco 
 

1. El abogado de los montuvios 

José Vicente Sabino de la Cuadra Vargas nació el 3 de septiembre de 
1903 en Guayaquil y falleció con tan solo 36 años en la misma ciudad 
porteña el 27 de febrero de 1941. Hijo de una familia con antepasados 
vascos “que durante el período hispánico se habían asentado en Baba, 
actual provincia de Los Ríos”,1 creció bajo condiciones precarias, 
según afirman todos sus biógrafos, en Guayaquil, donde transcurrió su 
vida estudiantil y universitaria. En 1921 culminó sus estudios como 
bachiller del Colegio Nacional Vicente Rocafuerte y el mismo año se 
inscribió en la Facultad de Derecho de la Universidad de Guayaquil. 
Con tan solo 15 años ya había publicado en la revista guayaquileña 
Fiat-Lux el relato “Los frutos del desatino”, aparecido en abril de 
1918, y en la revista Melpóneme, donde figura como uno de los jóve-
nes directores, el relato “Cosas de la vida”.2 En ambos cuentos se “re-
salta[n] preocupaciones clave que se reproducirán con otros medios y 
efectos en futuras narraciones”:3 la soledad del hombre común y el 
amor frustrado, en el primer relato; el triángulo libidinoso formado 
por madre-padre-hijo, en el segundo.  

Resulta entonces interesante analizar las afirmaciones de Tinajero 
en cuanto a la relación que De la Cuadra sostenía con su madre y las 
consecuencias literarias que se podrían atribuir a la temprana muerte 
del padre. Así, por ejemplo, nadie recuerda haber escuchado a De la 

                                                      
1  Fernando Tinajero, “Un hombre, una época, un libro”, en: re/incidencias 2 

(2004), 73. 
2  Véase Humberto Robles, “Al rescate de textos ignorados de José de la Cuadra 

(nota bibliográfica)”, en: Kipus: revista andina de letras 16 (2003), 18. 
3  Robles, “Al rescate de textos ignorados”, 18. 
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Cuadra “mentar alguna vez a su padre, ni siquiera en forma indirec-
ta”.4 Por ello, “la imagen de la madre” en sus creaciones tempranas da 
pie a las “especulaciones freudianas” de Tinajero, quien refiriéndose 
al cuento “Perlita Lila” dice: 

De especulaciones freudianas he hablado, y no parece difícil hacerlas an-
te un texto como éste, en el cual bien podría identificarse un inconsciente 
herido que habla de la madre bajo la forma de una amada imaginaria. [...] 
las suposiciones, entre las cuales puede caber incluso la de que nunca 
hubo matrimonio entre los padres del escritor, por lo cual sobre él pesó 
siempre el estigma de la ilegitimidad.5 

Ya el quinceañero De la Cuadra expresaba esta “ambigüedad de una 
filiación paterna” en su relato “Cosas de la vida”, donde Juanelo, el 
protagonista, cuyo padre también había muerto, teme perder a su ma-
dre: “–Otro padre –se dijo–. No, imposible. Mejor la muerte, el aban-
dono, cualquier cosa menos eso”.6  

Entre 1919 y 1920 De la Cuadra había formado parte de la redac-
ción de Juventud Estudiosa, revista modernista posteriormente llama-
da Ariel. Allí publica sus primeros poemas: “Decepción”, “Sangre de 
Incas: A la memoria de Santos Chocano” y “A la Pálida”.7 En esos 
años De la Cuadra admiraba aún los “epítetos parnasianos que sólo 
dicen armonía” y había reseñado La edad heroica de Luis de Zuleta,8 
pedagogo y político español que emigró a Colombia y a quien el escri-
tor ecuatoriano seguramente había leído por sus ideas reformadoras de 
                                                      
4  Tinajero, “Un hombre, una época, un libro”, 74. 
5  Ibíd., 76. 
6  José de la Cuadra, “Cosas de la vida” (1918), en: Kipus: revista andina de letras 

16 (2003), 45. 
7  Humberto Robles, Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de la Cua-

dra, Quito 1976, 12. A continuación señalaremos todas las citas tomadas de este 
seminal estudio sobre De la Cuadra con las siglas RT, seguidas del número de 
página, en el texto principal. 

8  Luis de Zuleta, La edad heroica, Madrid 1916. Se trata de tres conferencias 
pedagógicas para estudiantes dadas por el ilustre educador en la Residencia de 
Estudiantes de Madrid en 1915. Allí postula que la educación debe “proponerse 
como objetivo adaptar la realidad existente al ideal propuesto”. Sus ensayos tie-
nen un fuerte sentido ético y un muestran un convencimiento en la fraternidad 
humana; entre las cualidades que se destacan en el educador está la religiosidad. 
Un aspecto que lo acerca a De la Cuadra es especialmente su promoción de la 
educación femenina e igualdad de derechos en pro de la intelectualidad de la mu-
jer. Véase al respecto Isabel Gutiérrez Zuloaga, “Luis de Zuleta y Escolano”, en: 
Buenaventura Delgado Criado (ed.), Historia de la educación en España y Amé-
rica: (1789-1975), Madrid 1994, 665-666. 
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la educación universitaria. Durante sus estudios de jurisprudencia, De 
la Cuadra desempeñó el cargo de presidente del Centro Universitario 
de Guayaquil, la Federación del Sur de Estudiantes Ecuatorianos y, 
como afirma Robles, “fundó en su ciudad natal el primer intento de 
Universidad Popular” (RT 12), una institución que daba acceso a la 
gente del pueblo a una educación superior. En sus años universitarios 
De la Cuadra fue redactor del diario El Telégrafo y tenía a su cargo la 
sección “Para la mujer y el hogar” (RT 13), hecho fundamental pues 
anticipa la importancia que tendrá lo femenino en su obra posterior. 
En 1923 el escritor guayaquileño publica varios cuentos en diarios y 
revistas literarias, los cuales analizaremos más adelante. En el año 
1925 aparecen sus dos primeros folletos, Perlita Lila y Olga Catalina, 
“que contienen un solo cuento” (RT 14). Cuando en mayo de 1926 se 
funda el Partido Socialista Ecuatoriano, De la Cuadra es uno de los 
primeros afiliados. Al año siguiente publicaba en la conocida revista 
modernista Savia de Guayaquil un artículo acerca de la ciudad de 
Cuenca donde citaba “tres versos del poema ‘Felipe IV’ de Manuel 
Machado, atestiguando así la persistencia de la huella modernista” 
(RT 14) de sus inicios literarios. En ese mismo año de 1927 De la 
Cuadra obtuvo su diploma como Licenciado en Derecho, luego se 
doctoró con una tesis titulada Del matrimonio en el derecho civil. 
Robles asevera que “[e]n la primera parte, remontándose hasta con-
textos bíblicos, discute la evolución del matrimonio a través de los 
tiempos. En la segunda diserta sobre el matrimonio en el Ecuador” 
(RT 15).  

De la Cuadra trabaja desde 1927 como abogado en Guayaquil, 
donde muchos de sus clientes eran montuvios9 cuyos litigios, historias 
personales y anécdotas complementaron su imagen de ese pueblo de la 

                                                      
9  “Montuvio” se denomina al campesino de la costa ecuatoriana. Para Robles 

montuvio proviene de monte y de la palabra latina fluvius (río) = montuvio. Para 
Miguel Donoso Pareja la etimología se explica así: “La palabra montuvia [con 
una v] es usada en este prólogo tal como la utilizaron los escritores de la década 
del 30 (de monte y vida). La Academia resolvió después que debería escribirse 
montubio (de monte y biología)”. Véase Miguel Donoso, “Prólogo”, Los Sangu-
rimas, novela montuvia, Quito 1984, 10. Una discusión exhaustiva sobre este 
problema se encuentra en Kenneth Atwood, “¿Montuvio o montubio?: indicacio-
nes sobre el proceso de escribir al montuvio ecuatoriano”, XIV Congreso de 
Ecuatorianistas en Guayaquil, Ecuador (19.07.2006). Agradezco a Kenneth At-
wood por haberme facilitado una copia de su ponencia inédita. 
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costa ecuatoriana al que ya había conocido de chico en las excursiones 
que hacía con su familia al interior del agro costeño. Demetrio Aguile-
ra Malta afirma que durante esos años De la Cuadra se sentía insatis-
fecho respecto a su producción literaria, “su arte le parec[ía] incom-
pleto, mutilado”.10 Y Pareja Diezcanseco cuenta que el escritor  

ausentábase con frecuencia, por los mil ríos costeños, a sus queridos 
pueblos –Samborondón, Daule, Balzar, Colimes, Vinces, Paján– para re-
coger historias, conocer hombres de leyenda y hembras hermosas y brav-
ías.11 

Es esa la materia prima de su literatura. Lo que a través del lenguaje 
jurídico no lograba traducir en justicia lo transformaba en literatura. 
Existe una dualidad complementaria fundamental entre el lenguaje del 
derecho y el derecho al lenguaje, lo cual implica otorgar una voz al 
pueblo montuvio. En ello su vocación como escritor va de la mano 
con su vocación de jurista entregado a los casos de personas prove-
nientes de comarcas, recintos y haciendas desperdigadas entre los ríos 
del Litoral ecuatoriano. Estos viajes le dieron “acceso a la historia de 
procesos judiciales, escrituras, genealogías y otros documentos que 
leyó, buscó e investigó con pasión”,12 sobre todo relacionados a gente 
montuvia. 

José de la Cuadra publica en 1931 su famosa colección de cuentos 
Repisas, la cual es, como acertadamente afirma Robles, una “especie 
de compendio de las varias etapas temáticas y formales de Cuadra” 
(RT 16). Este libro contiene los relatos “El desertor” y “La cruz en el 
agua”, ambas creaciones paradigmáticas de su preocupación por el 
legendario mundo montuvio y de su deseo de generar un organismo 
literario en la cultura ecuatoriana, al cual De la Cuadra había venido 
perfeccionando durante sus primeros años como escritor. Por ello es 
necesario resaltar la importancia de Repisas como texto fundacional 
de la literatura ecuatoriana. Repetidamente se ha comentado que su 
novela inconclusa Los monos enloquecidos también fue escrita en 

                                                      
10  Demetrio Aguilera Malta, “José de la Cuadra: Un intento de evocación”, en: 

re/incidencias 2 (2004), 27. 
11  Alfredo Pareja Diezcanseco, “El mayor de los cinco”, prólogo a Obras completas 

de José de la Cuadra, Quito 1958, XXIV. 
12  Rubén Darío Buitrón, “La identidad que De la Cuadra hizo visible”, en: José 

Antonio Gómez Iturralde (ed.), Historia, literatura y sociedad en José de la Cua-
dra, Guayaquil 2004, 67. 
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1931, lo cual confirma que De la Cuadra ya tenía proyectos noveles-
cos paralelos a su cuentística.  

Al año siguiente publica su segunda colección de cuentos titulada 
Horno, con una temática distinta a la de su primera compilación. Esta 
vez son relatos que retratan “el dolor, la miseria, la venganza, la abe-
rración sexual, las circunstancias patológicas de un mundo espantoso 
reclamando enmiendas” (RT 17). De la Cuadra había dejado atrás su 
pertenencia a una clase social más pudiente y se había concentrado en 
la representación del mundo montuvio, una representación que a la 
vez lo distinguía de ese mundo, pues él figuraba como el escritor de 
los montuvios y no como escritor montuvio.13 Entre la aparición de 
Horno y su primera novela, Los Sangurimas, de 1934, publicaría sen-
dos artículos periodísticos en especial acerca de la literatura ecuato-
riana contemporánea: “Iniciación de la novelística ecuatoriana”, “Ad-
venimiento literario del montuvio”, “¿Feísmo? ¿Realismo?”.14 

Con la publicación de su mayor novela, Los Sangurimas (1934), 
De la Cuadra llega al momento cumbre de su creación literaria. La 
                                                      
13  Véase al respecto el famoso dictum de José Carlos Mariátegui sobre la diferencia 

entre una literatura indigenista escrita por mestizos y una, futura, literatura indí-
gena. Así mismo, De la Cuadra es un escritor de literatura “montuvionista” y no 
montuvia, a pesar de su importancia seminal como precursor de una literatura 
montuvia. Véase José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana (1928), Barcelona 1976, especialmente el cap. VII. 

14  Nótese que en el primer ensayo mencionado De la Cuadra afirma que “des-
confí[a] de las novelas que escriben quienes, durante su vida literaria, han hecho 
tan sólo cuentos. [...] La factura del cuento urge un singular sentido de síntesis, 
de concreción, de resumen, que el escritor va adquiriendo, a medida de sus obras 
sucesivas, y que una vez adquirido tórnase en la carne de la naturaleza y no se 
decide a abandonarlo, creándole como una personalidad diferente. La factura de 
la novela requiere, en cambio, un cierto sentido de latitud, de anchura, de expla-
yamiento, que resulta muy difícil de obtener para quien se acostumbró a desen-
volverse dentro de las medidas, no exactas pero sí estrechas, del cuento” (véase 
José de la Cuadra, Obras completas II, edición de la Casa de la Cultura Ecuato-
riana, Quito 2003, 456. A continuación se marcarán las citas de esta edición en 
dos tomos con las siglas DC I o II seguidas del número de página). En el segundo 
artículo, De la Cuadra abarca la dimensión entre ficción y realidad del montuvio 
ecuatoriano y escribe: “[m]ientras su malhadado doble literario derivaba hacia 
todos los rumbos, el auténtico montuvio continuaba, como hasta hoy [1933], 
arrastrando una existencia de lo más próxima a la animalidad elemental. [...] Na-
die negará que para la literatura revolucionaria no es indispensable el montuvio. 
La literatura revolucionaria puede existir sin el montuvio. Lo que ocurre es lo 
contrario: que el montuvio no puede vivir, literariamente, fuera de la literatura 
revolucionaria” (DC II 461-462). 
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crítica latinoamericana reconoce en esta, su única novela concluida, 
una precursora de Cien años de soledad, la obra por la cual García 
Márquez ganó su premio Nobel en 1982.  

A partir de 1935 De la Cuadra trabaja como catedrático en la Uni-
versidad de Guayaquil, donde dicta los cursos de Economía Política, 
Derecho Administrativo, Derecho Político y Ciencia de la Hacienda 
(RT 18).15 Para ello dejó el cargo de Subsecretario de Gobierno que 
había ocupado hasta entonces, habiendo sido anteriormente Secretario 
de la Gobernación del Guayas.  

Es entonces cuando compila los resultados de sus investigaciones 
en su ensayo “sociológico”, o mejor, en un ensayo que es una “socio-
logía de la anticipación”,16 titulado El montuvio ecuatoriano, estudio 
sobre la vida del agro costeño y sus habitantes naturales. La obra 
escrita en Guayaquil en 1936 fue publicada por la Editorial Imán de 
Buenos Aires en 1937. Ese mismo año, De la Cuadra fungió como 
Secretario General de la Administración del gobierno militar del gene-
ral golpista Alberto Enríquez; esto, a pesar de pertenecer al Partido 
Socialista. En realidad, el gobierno de Enríquez fue “progresista y 
liberal” y el escritor estuvo involucrado, en ese año de gran legislación 
social, en la creación y aprobación de una Ley de Enseñanza Superior 
y del Código del Trabajo (RT 20). En 1938 De la Cuadra fue enviado 
como Agente Consular a una gira por varios consulados ecuatorianos 
en Sudamérica, donde “tuvo la ocasión de ponerse en contacto perso-
nal con prominentes escritores del Perú, de Chile, de la Argentina, del 
Uruguay y del Brasil” (RT 20). En la Argentina, especialmente, el 
escritor ecuatoriano no era del todo desconocido pues había publicado 
algunos cuentos en revistas literarias, además del estudio antes men-
cionado. 

En 1938 aparece Guasintón, “colección de catorce cuentos, dos 
crónicas y seis reseñas”, algunos de los cuales ya habían sido publica-
dos anteriormente en diferentes revistas literarias en Ecuador y Argen-
tina. Interesantes resultan sobre todo las reseñas que adjunta De la 
Cuadra a sus textos de ficción; se trata de comentarios a biografías de 
pintores, escritores, personajes históricos y a crónicas de viaje y aven-

                                                      
15  Recordemos que Pablo Palacio había ocupado la cátedra de Filosofía en la Uni-

versidad Central de Quito, entre 1935 y 1938. 
16  Rubén Darío Buitrón, “La identidad que De la Cuadra hizo visible”, 70. 
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turas. Lo que resulta en un conglomerado de ficción y ensayística 
donde podemos apreciar “el singular interés y la atracción que la 
crónica de asuntos que rezuman lo maravilloso al igual que la leyenda 
a la biografía novelada de hechos extraordinarios ejercieron sobre 
Cuadra” (RT 21). Según algunos de sus biógrafos, De la Cuadra pla-
neaba escribir sobre las vidas y las revueltas legendarias de Eloy Alfa-
ro y Pedro Montero, caudillos liberales del Ecuador, autores de la 
Revolución Liberal a finales del siglo XIX. Pero José de la Cuadra 
muere joven, en 1941, con tan sólo 36 años.  

En el 2003, con motivo del centenario del nacimiento del escritor 
ecuatoriano, aparecieron dos publicaciones de homenaje: el anuario 
del Centro Cultural Benjamín Carrión y un número especial de Kipus: 
revista andina de letras, patrocinada por la Universidad Andina 
Simón Bolívar de Quito. En ambas revistas, que contienen las inter-
pretaciones más actuales de la crítica ecuatoriana e internacional, se 
destacaba la doble lectura y el renovado enfoque dialéctico con que se 
lee hoy la obra de José de la Cuadra. Según los críticos ecuatorianos 
Humberto Robles,17 Diego Araujo Sánchez18 y Fernando Tinajero,19 la 
obra de José de la Cuadra plantea, en cuanto a su poética, un desdo-
blamiento fundamental entre dos posiciones estéticas, ideológicas e 
incluso biográficas. Robles, el mayor estudioso de la obra del guaya-
quileño, constata una disyunción entre “el campo de lo maravilloso y 
el mito” y “su correspondiente desmitificación” que de esa manera 
“denunci[a] una intolerable situación social”.20 Por otro lado, com-
plementando esta doble lectura, Diego Araujo afirma que  

[e]n José de la Cuadra sentimos la tensión de dos cosmovisiones: la pri-
mera, de matriz aristocrática, más cerca del poder, la tradición y la cultu-

                                                      
17  Humberto Robles, “De San Borondón a Samborondón. Sobre la poética de José 

de la Cuadra”, en: re/incidencias 2 (2004), 31-43. 
18  Diego Araujo Sánchez, “Oralidad y lo mítico-maravilloso en la obra de José de la 

Cuadra”, en: re/incidencias 2, (2004), 45-67. 
19  Fernando Tinajero, “Un hombre, una época, un libro”, re/incidencias 2, (2004), 

69-97. Tinajero llama la atención sobre la ambigüedad social de De la Cuadra, lo 
cual explicaría por qué nunca dejó de tener ambiciones estéticas y experimentales 
en sus textos. Es decir, no veía ninguna contradicción en combinar sus posiciones 
socialistas, de reivindicación social, con sus ambiciones de generación cultural, 
de carácter estético y sociocultural. 

20  Robles, “De San Borondón a Samborondón”, 43. 
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ra establecida; la segunda contestataria, de ruptura, y de valoración de lo 
popular.21 

Esta ambivalencia, finalmente, también se la puede observar en “la 
disociación [entre] vida y obra”22 del escritor. Según Tinajero, la “am-
bigüedad de la condición social” y la “desubicación espiritual”23 de 
quien creció dentro de las nuevas clases urbanas que surgen en el 
Ecuador a inicios del siglo XX, obedecen a una  

cultura, gestada en el vértice mismo de la contradicción, [que] debía ser 
por lo tanto una cultura barroca, es decir, una cultura de simulación y 
apariencia, [donde] codearse con la ‘gente bien’ podía ser, para las gentes 
nacidas en esa ambigüedad social, un modo de encontrar una seguridad 
imaginaria.24  

Si bien los primeros cuentos revelan “una preocupación por lo [...] 
individual, subjetivo y hasta sentimental”25 –como afirma Robles, “se 
trata de un escape introspectivo” (RT 60) dentro de su literatura, que 
privilegia los “ecos románticos y modernistas” (RT 73)–, por otro lado 
también se advierte ya la presencia de elementos realistas y de denun-
cia. Es el caso de uno de sus primeros relatos, “El desertor”, de 1923, 
publicado en el primer número de la revista Germinal de Guayaquil. 
Robles constata que para esa fecha De la Cuadra “ya estaba [...] son-
deando el mundo del montuvio con intenciones de hacer literatura de 
denuncia y protesta”.26 A esto se suma el interés que mostraba por las 
biografías históricas y por la crónica (RT 99-106). 

Por ello Robles postula que  
[e]l problema que se le plantea entonces al narrador de De la Cuadra será 
el de cómo traducir literalmente esa realidad comprobablemente fabu-
losa [...] cómo informar y hacer creíble una realidad inmediata, mayor-
mente ágrafa, que resultaba igual o aun más fantástica que cualquier fan-
tasía!27 

El crítico ecuatoriano Wilfrido Corral nos ofrece una lectura diferente 
respecto a De la Cuadra y su postura frente al Grupo de Guayaquil, es 

                                                      
21  Araujo, “Oralidad y lo mítico-maravilloso”, 61. 
22  Tinajero, “Un hombre, una época, un libro”, 83. 
23  Ibíd., 73-76. 
24  Ibíd., 79. 
25  Araujo, “Oralidad y lo mítico-maravilloso”, 63. 
26  Robles, “Al rescate de textos ignorados”, 31. 
27  Ibíd., 34. 
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decir, frente a la “literatura de compromiso”28 que emerge en el Ecua-
dor de los años 30. Corral sostiene que “lo que no se dice en voz alta 
es que De la Cuadra no tuvo otra opción que adherirse al giro estilísti-
co del momento y a las filas del Grupo de Guayaquil”.29 Entre los 
grandes autores “vanguardistas” guayaquileños, De la Cuadra es quizá 
el que alcanzó una mayor elaboración del tejido narrativo; como afir-
ma Robles, “Cuadra gustaba de trabajar el mismo motivo, desde dife-
rentes perspectivas” (RT 169). Por ello esta posición es, al menos, 
cuestionable. 

Sí, existe el De la Cuadra del realismo social pero sus técnicas na-
rrativas y su estética excedieron a la simple crónica más o menos ela-
borada de muchos de sus contemporáneos. Esto se ve, por ejemplo, en 
sus reflexiones literarias sobre el mito y el topos, temas que nos ocu-
parán en el presente estudio. Siguiendo la línea de pensamiento de 
Corral, se puede decir que mientras existía un De la Cuadra humano-
socialista también continuaba reflexionando el De la Cuadra mito-
poético y mito-topológico, lo cual se ve claramente en su magistral 
“novelina” La Tigra: “La Tigra, precisamente, es prueba fehaciente de 
que De la Cuadra tenía clara conciencia de que la experimentación 
podría sacar al compromiso de la camisa de fuerza en que se encon-
traba”.30 

El debate en torno a la obra de De la Cuadra debería superar la 
pregunta sobre si “su interés, más que social, era estético”,31 y sobre-
ponerse a esta dicotomía para intentar encontrar la verdadera ambición 
literaria del escritor y ser capaz de valorar como un todo su proyecto 
literario orgánico. Para ello se debe analizar, pot ejemplo, la trans-
cripción y hasta traducción del habla coloquial32 en los textos de De la 
                                                      
28  Punto inicial de esta corriente es la publicación de una colección de relatos titula-

da Los que se van. Cuentos del cholo y del montuvio (1930). Sus autores son 
Demetrio Aguilera Malta, Joaquín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert. “Esa co-
lección de relatos sobre el cholo y el montuvio –habitantes de las tierras calientes 
del Ecuador– constituye el pregón que anuncia y cimenta la orientación de alega-
to social en las letras ecuatorianas.” 

29  Wilfrido Corral, “Reivindicación de José de la Cuadra y del cuento ecuatoriano”, 
en: José de la Cuadra, Obras completas, ed. de Javier Vásconez y Melvin Hoyos 
Galarza, Guayaquil 2003, xi. 

30  Corral, “Reivindicación de José de la Cuadra”, xiii. 
31  Véase al respecto los artículos mencionados de Araujo y Tinajero. 
32  Hidrovo Peñaherrera va más allá y postula “la sistematización del lenguaje mon-

tubio, en el cual se asienta la comunicación de los personajes. Lo señalado llega a 
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Cuadra. Iniciaremos el análisis de su obra con su narrativa breve. La 
interpretación de la fase temprana abarcará tres relatos: “El desertor” 
(versiones de 1923 y de 1931), “Nieta de libertadores” (1923) y “Sue-
ño de una noche de Navidad” (1929), correspondientes a las primeras 
colecciones de cuentos publicadas entre los años 1923 y 1931. Luego 
pasaremos a analizar textos claves como lo son “La cruz en el agua” 
(1931) y “La Tigra” (1940) que constan en sus dos primeras coleccio-
nes: Repisas (1931) y Horno (1932). 

 
2. El deplazamiento mito-topológico de la literatura ecuatoriana 

Sin el mito toda cultura pierde su sana fuerza natural creadora: sólo un 
horizonte nimbado de mitos puede proporcionar el cierre y la unidad de 
toda una cultura en movimiento (eine ganze Culturbewegung zur Ein-
heit).  

Friedrich Nietzsche 
 

2.1 La doble raíz: los cuentos  
La literatura de José de la Cuadra se podría resumir como el resultado 
de una extraordinaria compenetración de dos sistemas: el simbólico-
estético y el social-ético. Narratológicamente, es decir, a nivel de su 
expresión literaria, significa la conjunción entre lo oral-lingüístico 
(mito-arcaico) y lo escrito-literario (histórico-moderno). Como orga-
nismo artístico, sujeto a una génesis, se lo podría dividir en un orga-
nismo primario y un organismo secundario: la lengua que digiere y la 
Lengua que articula. Entre los antecedentes estructurales fundamenta-
les de la obra de De la Cuadra destaca su interés por la biografía y la 
leyenda histórica. De estas lecturas juveniles se desprenden dos fasci-
naciones: por un lado el personaje histórico y por otro el héroe mi-
tológico. De ambos personajes surgen dos funciones complementarias: 
la antropológica (estudio holístico del ser humano) y la sociológica 
(estudio de los procesos de la vida en sociedad). Adicionalmente se 
puede leer la totalidad de la obra narrativa de José de la Cuadra no 
sólo como un intento de otorgar al sujeto (montuvio) ecuatoriano un 
constructo antropológico y sociológico de su existencia, sino también 

                                                                                                                  
ser en Los Sangurimas una verdadera codificación del habla montubia, en donde 
a veces el autor se aprovecha para insertar creencias y leyendas”. Véase Horacio 
Hidrovo Peñaherrera, “El universo montubio de José de la Cuadra”, en: Gómez 
(ed.), Historia, literatura y sociedad en José de la Cuadra, Guayaquil 2004, 210. 
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como el anticipo literario de evocar (y simultáneamente generar) las 
topografías elementales de su cultura. Desde los cuentos tempranos la 
construcción estética está relacionada a lo imaginario, a la generación 
de un espacio (una geografía) en donde surge la mitología o la leyenda 
y donde, simultáneamente, la mitología es generada por el relato lite-
rario. En este capítulo examinaremos la cuentística de De la Cuadra 
por medio del análisis de tres cuentos de su obra temprana y tardía. En 
ellos el escritor actúa como un mitopólogo, palabra inventada que 
encierra los tres elementos básicos de su narrativa y valor literario: el 
mito, el topo(s) y el logos. 

 
2.1.1 Los cuentos tempranos 
a) “El desertor” (192333/1931): estética y ética 
Este relato narra la historia de Benito González, un peón que trabaja 
en un “potrero en resiembra” (DCI 267), en la costa ecuatoriana, bajo 
la guía de Prieto, un teniente retirado que había luchado en las filas de 
la revolución alfarista, símbolo campesino de aquel que “se alzó desde 
la nada común hasta la cúspide de un grado militar” (DCI 267).34 Be-
nito está enamorado de Carmen, con quien sueña casarse después de 
concretar “su ejemplo a seguir en un hombre” (DCI 268): ser como 
Prieto, el teniente. Cuando se anuncia una revuelta para la que se ne-
cesitan hombres que se alineen en contra del gobierno, Benito se sepa-
ra de Carmen y se alista en las tropas del Negro Ruiz.35 Benito resulta 
herido y luego es ascendido al rango de teniente en una guerra inútil 
que no significa mejora alguna en la situación de peones y campesi-
                                                      
33  “El desertor” se publicó en la revista Germinal, Guayaquil, N.º 1, febrero de 

1923. Como indica Robles, el cuento fue incluido en Repisas (1931) y sin embar-
go su primera fecha de publicación “afecta la historiografía literaria ecuatoriana 
[ya que] el referente del montuvio, conforme lo interpretó la generación del 30 y 
que presuntamente inauguró Los que se van. Cuentos del cholo y del montuvio 
(1930) ya estaba en existencia con todos sus atributos desde unos siete años ante-
s. Detalle éste, insistimos, significativo, y no sólo por lo que dice sobre los derro-
teros que prosigue la narrativa de De la Cuadra, sino porque, además, invita a un 
necesario reajuste de nuestra historia literaria”. Véase Humberto Robles, José de 
la Cuadra: Tradición y ruptura. Quito 2003, 122. 

34  José de la Cuadra, Obras completas, 267. 
35  Se refiere posiblemente a José Ruiz Sandoval, quien según Rodolfo Pérez Pimen-

tel apoyó con su guerrilla a Eloy Alfaro en Vinces en el año 1884, junto a los 
combatientes de Crispín Cerezo. Véase Rodolfo Pérez Pimentel, Diccionario 
Biográfico del Ecuador, Tomo IV, Guayaquil 1987, 440. 
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nos.36 Al enterarse de que Carmen ha sido forzada por Goyo, un anti-
guo amigo, a ser su mujer, deserta del ejército y vuelve al pueblo natal 
para vengarse de Goyo. Sin embargo, un escuadrón de soldados revo-
lucionarios lo descubre antes de cumplir su deseo y lo fusilan ante la 
mirada de Carmen y de Prieto. 

“El desertor” inicia con una ambigua descripción del alba a través 
de los múltiples tonos que emana el cielo mientras el sol aparece con 
colores que pintan una imagen que simboliza al dolor humano. 

Sol en el orto. Bellos tintes –ocre, mora, púrpura, cobalto– ostentaba el 
cielo la mañana aquella. Y en medio de la pandemoníaca mezcla de colo-
res, la bola roja del sol era como coágulo de sangre sobre carne lacerada 
(DCI 267). 

Robles ha resaltado las “peculiaridades estilísticas” (RT 75-80) en la 
obra temprana de De la Cuadra y puntualiza que una de las caracterís-
ticas de su estilo en este período es “el recurso a imágenes que tienen 
la intención de producir sensaciones visuales y sonoras” (RT 75). “El 
desertor” empieza precisamente con una imagen que produce delibe-
radamente una sensación visual en dos niveles: estético y humano. En 
esta imagen se encuentran ya los aspectos fundamentales de este cuen-
to y quizá también de la poética de De la Cuadra: un lenguaje denota-
tivo que muestra el interés por la elaboración de la forma literaria 
(dimensión estética) y un lenguaje connotativo donde la metáfora lite-
raria conecta lo meramente material con lo humano, convirtiendo a la 
naturaleza o a los objetos en representaciones del hombre y sus con-
flictos humanos (dimensión ética).  

Las dos oraciones que hemos citado son a la vez una descripción 
formal objetiva (en el sentido literario) con intención estética y una 
descripción subjetiva que surge detrás de los componentes de una 
construcción descriptiva. Ambos aspectos constituyen la base de la 
creación literaria de De la Cuadra y son, a la vez, autónomos e indiso-
ciables.  

                                                      
36  “Hacía mucho tiempo que los hombres de los campos habíanse convencido de 

esta cruel verdad de la política paisana: un jefe de partido les prometía encanta-
dos paraísos; los enganchaba en sus filas; se aprovechaba del tesoro de sus arres-
tos y su sangre; triunfaba...; y, luego, ellos, los vencedores de veras, a curar sus 
heridas, a explorar la caridad extraña con la exhibición de sus lástimas físicas, a 
vegetar de nuevo –en las rústicas soledades– rumiando recuerdos...” (DCI 271). 



II. José de la Cuadra: El realismo orgánico 43

En la primera escena donde aparecen Benito y el teniente Prieto, el 
teniente increpa sutilmente a Benito por llegar siempre tarde al tra-
bajo: 

–¡Apúrate, Benito! Deja la hembra pa dispué. Apriende de mí, que trato a 
las mujeres como a las culebras; apriende. De no, lo mandan a uno. Vos 
sólo estás metido onde la Carmen, y cuando te llama tenés de ir inso fac-
to... ¡Caray, la juventud de ahora! En mi tiempo la mujer era pa un rato, y 
dispué... ¡a gozar uno, a divertirse por otro lao! Vos, no: como er cuchu-
cho. Ni trabajar podés. ¿O es que querés quedarte así pa siempre, con la 
mesma paga? (DCI 267). 

Por un lado, se ha interpretado este uso del habla coloquial mezclado 
con el habla culta (por ejemplo los latinismos) como “cosmético[s] 
excesivo[s]” (RT 78). Sin embargo, aquí podemos ver cómo la expre-
sión coloquial “como er cuchucho” se combina con el tergiversado 
“inso facto” (ipso facto). Este “error” ortográfico puede ser leído co-
mo clara señal de la libertad con la cual De la Cuadra ya se manejaba 
a temprana edad en sus composiciones, donde emplea la frase hecha, 
el proverbio conocido, transformado a través del tono popular, y nos 
lanza así frente a un personaje popular “sabiondo”, construido magis-
tralmente. Tal vez sea esta disyunción fundamental, localizada en uno 
de sus primeros cuentos, la que nunca abandonará a De la Cuadra: 
entre la frase hecha y la frase que genera. La advertencia de Prieto 
construye con pocas oraciones una genealogía y una crítica social. 
Menciona la juventud y los tiempos antiguos, el trato con las mujeres 
en el presente y en el pasado, y por medio de la última pregunta pro-
vocadora, hace visible (denuncia) el trasfondo social de una situación 
laboral. Benito se ensimisma a raíz de esta pregunta en un soliloquio 
interior de carácter rebelde: 

¿Que él no tenía ideales?; ¿que no aspiraba nada más que a peón? Muy 
engañado, su pariente. A los dieciocho años, ¿cuál que no tenga siquiera 
ilusiones? Benito anhelaba superarse en lo futuro, ser “otra cosa”, sobre-
salir. Y si hasta entonces no lo había procurado, era por ella, por la ñata 
Carmen (DCI 268). 

En las primeras dos oraciones a modo de preguntas silenciosas vemos 
al narrador ocultarse detrás de los pensamientos de Benito, es decir, es 
la figura fictiva que se cuestiona en un monólogo interior. Sin embar-
go, en la siguiente oración existe ya una posible interferencia y coin-
cidencia entre voz narrativa y voz fictiva del personaje (“Muy enga-
ñado, su pariente”). Finalmente es el narrador quien se desprende de la 
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anterior voz intermedia, indistinguible entre narrador y personaje, para 
afirmar que Benito anhela ser “otra cosa”. Y como si todo este proce-
so interior fuera una interpelación entre narrador y personaje surge al 
final la razón de su estancamiento: “era por ella, por la ñata Carmen”. 
La figura de Benito adquiere una dimensión subjetiva, de interioriza-
ción personal.  

Por otro lado, detengámonos en las primeras descripciones de los 
peones, cuando se dirigen hacia los campos donde van a trabajar:  

La peonada se encaminaba a la labor, madrugadora y diligente. Eran 
quince los peones: encanecidos unos en el mismo trabajo rudo y anóni-
mo; nuevos, otros, retoños del gran árbol secular que nutría de luengos 
tiempos a los dueños. Adelante, guía de la marcha, iba Prieto, el teniente 
(DCI 267). 

La masa popular es representada aquí como los retoños de un árbol 
secular, el árbol del cual se nutren los dueños y no aquellos que lo 
cuidan, es decir, que trabajan el campo. Si consideramos que los reto-
ños son el rebrote o el renuevo que germina y se desarrolla a partir del 
tronco padre entonces la imagen adquiere una connotación por enci-
ma de su dimensión estética, de carácter social. Los retoños son los 
vástagos nacidos a nivel del suelo, brotes jóvenes en desarrollo, vigo-
rosos, con tallos endurecidos; son los que dan lugar a un nuevo indivi-
duo o planta y, sin embargo, aquí forman el árbol secular de los due-
ños de las tierras. En la obra posterior de De la Cuadra, este símbolo 
del árbol secular37 se transformará en el matapalo, símbolo de la raza 
                                                      
37  Según la definición pluricultural y multidimensional de Robert Vachon acerca de 

lo que constituye el término “cultura”, este no se reduce a un sistema lógico acce-
sible, es decir al logos, sino que ese orden lógico-epistemológico encuentra una 
segunda faceta, la del orden mítico-simbólico. Así, la “cultura” vendría a ser una 
textura hecha de logos y mito: “Myth (or mythical consciousness) comes from a 
deeper level of reality and of human consciousness, and hence is more universal 
than the level of reason and of philosophies. Myth, here, is what puts us in con-
tact with the real”. Véase Robert Vachon, “Guswenta or the intercultural impera-
tive”, en: INTERculture 27 (1995), 34. Vachon describe esta identidad cultural a 
través de la imagen del árbol donde la copa representa las unidades morfológicas 
del ser y el tronco las estructuras que son visibles y por ello mayormente modifi-
cables, mientras que más abajo se encuentran las características escondidas o in-
visibles de la identidad cultural, aquellas que no se modifican constantemente, y 
entre ellas, sobre todo, las míticas raíces: “In fact, the mythical matrix (its vehi-
cle: faith) can maintain itself –at times for millenia– while the ideologies and the 
practices multiply, change and transform themselves constantly in response to ex-
ternal and internal influences”. Ibíd., 54.  
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y del pueblo montuvio38 en la novela Los Sangurimas. Ya no serán los 
explotadores aquellos que posean el árbol genealógico, la raíz del 
símbolo de fertilidad, sino los explotados, el pueblo montuvio. 

La superposición de imágenes es uno de los métodos estilísticos y 
narrativos más logrados en la obra de De la Cuadra. Así, el narrador 
refiere los sueños de Benito acerca de su futuro y en la siguiente ima-
gen describe el camino hacia el tedioso trabajo: 

Sueños. La realidad era muy distinta. 
A intervalos, seguía sonando la voz del guía: 
–¡Breve, que se hace tarde! 
El camino atravesaba sartenejales. En la todavía lejana meta –el potrero a 
resembrar–, esperaba el pesado espeque y las plantas sacadas fuera, que 
languidecían por tornar presto al seno materno de la tierra (DCI 268). 

Sólo la breve interjección del guía une estas dos imágenes y permite 
relacionar a los peones con las plantas sacadas fuera, es decir, los 
peones son representados como retoños de árboles de raíz desnuda, 
que anhelan regresar al seno materno de la tierra, a un Ursprung, un 
origen, un lugar de retorno. Son pocas las oraciones que De la Cuadra 
necesita para describir la transposición de los sueños por redes de 
canales inmersos en la vegetación y los aguajales (sartenejales) hacia 
la resiembra de las plantas desraizadas. Ya Robles había reconocido 
una “inclinación hacia el giro axiomático”39 (RT 77) en De la Cuadra; 
en este sentido estamos ante una auto suficiencia de lo axiomático, 
que se desplaza entre una formalización estética y una visualización 
ética. Esto implica que debemos modificar la concepción dicotómica 
de formalización literaria versus acción colectiva (literatura compro-
metida) y entender ambas partes como un continuum. Más que ante 
límites claros y tajantes nos encontramos, por tanto, ante una combi-
nación o intento de estetización que describe mejor la generación 
literaria en De la Cuadra y nos permite comprender adecuadamente su 
organización interna, o más bien su “hibridización genérica”.40 

                                                      
38  Véase al respecto de la definición racial del montuvio el apartado 3.2.3 y el dia-

grama de la identidad cultural por medio de una analogía con el árbol en 3.2.2. 
39  Queremos destacar el giro axiomático pero no en el sentido en que Robles lo 

emplea (“el narrador y los personajes parecen tener una opinión formada acerca 
de todo”, RT 77) sino en relación a ese logro de De la Cuadra por el cual, con 
pocas palabras, une sus dos preocupaciones literarias: la dimensión estética y la 
dimensión ética. 

40  Corral, “Reivindicación de José de la Cuadra”, 232. 
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Benito, el campesino, abandona el trabajo para pelear una guerra 
sin sentido. Su sueño originario de “ser otra cosa” se ve frustrado en 
los seis meses que dura la guerra. Si cuando inició la revuelta Prieto 
gritó: “¡Mardito sea er gobiesno, caray, que roba ar pueblo y lo expri-
me! (DCI 269) después de transcurridos seis meses de revuelta que 
“dejaron exhaustos los ánimos” de los combatientes, leemos: 

¡Seis meses! Ríos de sangre corrieron: colinas hubiérase podido levantar 
con los cadáveres. Y esto, ¿con qué objeto? Con uno solo, acaso: Que en 
los decretos ejecutivos, inconsultos cuando no innecesarios, una firma 
sustituyera a otra. ¡Un nombre! Por un nombre, cuando no es un símbolo, 
aunque se lo quiera presentar como tal, no se debe luchar... (DCI 271). 

En este pasaje se expresa una crítica directa a estas revueltas organi-
zadas por algunos terratenientes que se levantaron en armas. La voz 
narrativa cuestiona el sentido de estos levantamientos y politiza su 
discurso. Los decretos ejecutivos y el interés del portador de un nom-
bre se encuentran opuestos a la voluntad de los peones, quienes “de-
seaban ya la paz fecunda y bienhechora” (DCI 271). Y a nivel diegéti-
co podemos constatar que es la ausencia de Benito, la innecesaria 
guerra por un nombre la que lo aleja de Carmen y genera el conflicto 
en la historia. En la siguiente escena Prieto conversa con los peones y 
les cuenta que Benito ha conseguido obtener el grado de teniente, 
entonces uno de los peones replica: “Mejor hace si se queda” (DCI 
272). Y el narrador explica: “Sí; tenía razón Gervasio. Mejor hubiera 
hecho Benito en quedarse. Él, presente, habría servido de muralla 
defensora a Carmen contra su propia debilidad de mujer” (DCI 272). 

El amor de Benito por Carmen se ve frustrado por una inútil gue-
rra politizada, pero también por sus propios deseos de superarse, de 
“ser otra cosa”; finalmente son los intereses políticos los que intervie-
nen en los intereses individuales de Benito. De la Cuadra emplea una 
doble estrategia narrativa que permite entrever por un lado una crítica 
a la innecesaria muerte de campesinos-soldados en una guerra que 
sólo sirve a los intereses particulares de un político, de un nombre, 
singular anónimo con el cual Benito no se identifica, y por otro lado el 
deseo individual de Benito de salir del estancamiento de su vida en el 
campo, malpagada y embrutecedora. El trágico desenlace del cuento 
se intuye siguiendo los presagios. Al despedir al querido peón cuan-
do este se enrumba en canoa para sumarse a la revuelta, Prieto lo  
mira y se dice: “¡Pobre! [...] Va triste, y a los tristes busca la bala...” 
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(DCI 271). Benito, el peón que quería “ser otra cosa”, teniente, regre-
sa a la aldea para tomar venganza de Goyo, antiguo amigo que “abusó 
por la juerza” de su Carmen, y en un bello y expresivo diálogo entre 
Prieto y Benito, este le habla de su dolor: 

Prieto subió. En el cuarto que servía de sala, tendido en una hamaca que 
casi se arrastraba sobre el piso de cañas, estaba Benito. Había ganado en 
estatura, según parecía, y su cuerpo había engrosado. Cuando advirtió al 
guía, se incorporó.  
–¡Toy fregao! –dijo a guisa de salutación–. ¡Herido! 
–¿En la piesna u aquí? 
Y Prieto tocóse el costado izquierdo del pecho. 
–Ha adivinao, tiniente. ¡Aquí! 
–¿Y qué vas a hacer? 
Benito señaló con un gesto su afilado machete curvo, que pendía de la 
pared. Como cediéndole al arma la palabra:  
–Contesta vos, raboncito –dijo (DCI 271). 

El habla coloquial se encuentra dosificada a lo largo de este pasaje. 
Sin embargo, la fuerza en el lenguaje surge de la sencillez coloquial 
para crear un diálogo eficaz, preciso y concreto que saca a la luz un 
doble sentimiento de dolor y venganza. Benito cede la palabra al arma 
y pierde toda voluntad de vida, entonces constata con indiferencia: 
“Una vez no má se muere” (DCI 274). Benito, el desertor, muere acri-
billado porque se le aplica la “ley de fuga”. Se trata de un castigo que 
también Benito había impuesto a otros desertores y que finalmente se 
vuelca contra él mismo. Este principio de un sentimiento o procedi-
miento que cambia de dirección está presente en todo el cuento: el 
amor inicial que sufre el engaño genera odio y culmina en la frustra-
ción mortal de la venganza incumplida. La esperanza inicial de “ser 
otra cosa”, de llegar a ser teniente, termina en la soledad de un co-
razón herido y, finalmente, en la muerte por ser un desertor. Se entre-
lazan el amor y la venganza, el ser teniente y el ser desertor, el deseo 
de ser otra cosa y la muerte. 

Las aspiraciones de Benito representan los deseos de una multitud 
de campesinos de mejorar sus condiciones de vida, pero a la vez existe 
el deseo individual de poseer a la mujer amada. De la Cuadra estaba 
consciente ya del desdoblamiento del deseo humano, un desdobla-
miento que se estaba materializando en su literatura. Sólo anticipando 
el contenido de los deseos por medio de la expresión, del lenguaje 
literario, era posible darle una voz al individuo, al campesino oprimi-
do, pero no únicamente como voz de una masa popular sino también 
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como individuo, sin funciones de representación sino humanas. Para 
ello es indispensable que su literatura oscile entre la estética y la ética. 

 
b) “Nieta de libertadores” (1923): transformación y transfiguración  
Uno de los primeros cuentos de José de la Cuadra, “Nieta de liberta-
dores”, narra la historia de Lola Velandia, “mujer ecuatoriana –o ecua-
torial” (DCI 16), quien a pesar de haber amado a Nicolás Mena, cam-
pesino del agro costeño y humilde procedencia al igual que ella, con-
trae matrimonio con el dueño de la hacienda, Gonzalo Béjar, “un 
español sesentón” (DCI 7), quien le había financiado sus estudios en 
la ciudad de Guayaquil. Al leer “la historia de la patria” (DCI 8) Lola 
descubre el sufrimiento del pueblo indio bajo la dominación española 
durante la Colonia, y cuando advierte su apellido entre los nombres de 
los próceres de Guayaquil se convence de que es descendiente o nieta 
de libertadores. Tras su noche de bodas se le presentan visiones que la 
acusan de traidora a su pueblo. Por ello, entonces, decide apuñalar a 
su esposo. En la escena final el narrador conversa con el abogado de-
fensor de Lola y la visita en su celda. Allí se convence de que aunque 
su crimen no es aceptable, ella “era, sin duda, nieta de libertadores” 
(DCI 16).  

Reiteradamente se ha escrito que “Nieta de libertadores” contiene 
ya todos los elementos de la narrativa de De la Cuadra: el ambiente 
rural, aunque aún “presencia superficial” (RT 69); la conjunción de 
sexualidad y violencia, que en la obra posterior aparecerán como ele-
mentos integrantes y perturbadores en el ser montuvio: la sexualidad 
como generadora y degeneradora de una cultura; y, finalmente, la 
denuncia social. Robles afirma que en ese período (a los 20 años), “la 
perspectiva espiritual” (RT 68) de De la Cuadra era otra. ¿Pero es esto 
cierto? Ahondemos en el análisis del cuento para despejar dudas al 
respecto y probar si realmente aún no “[se pasaba] del cómo [...] al por 
qué de las cosas” (RT 80).  

“Nieta de libertadores” se caracteriza por un lenguaje de síntesis 
expresivas y sugestiones simples, de lo cual existen varios ejemplos 
como el inicio del relato: 

Era la aurora de aquella magna noche memorable: su noche de bodas. 
Abrió lentamente los ojos y se desperezó, exhalando en sus suspiros el 
cansancio y el asco de su cuerpo. 
Recordó... 
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Fue una roja visión: la pesadilla de un opio rojo.  
Estaba sola en la pieza. Abandonó el lecho mullido que sólo a medias 
sentía suyo; se echó sobre el pijama un pañolón y fue a abrir la ventana 
(DCI 5). 

Podemos ver que el narrador transporta al lector inmediatamente hacia 
el interior del personaje principal. La intensidad del lenguaje genera 
simultáneamente dos percepciones: una visual (“roja visión”) y una 
sensorial (asco). Esta combinación de fases de la memoria que surgen 
en Lola se encuentra conectada con su deseo y con su mala conscien-
cia que automáticamente la llevan a dirigir la mirada hacia lo que 
realmente la agobia: 

Plena su mirada de infinitud tropical del paisaje, hubo de humillarla a un 
solo lugar concreto: las tierras de siembra. [...] Se deleitó en la contem-
plación del sembrío, pensando que aquel oro vegetal habría luego de tra-
ducirse, si no en oro mineral, en billetes de banco que tanto valen como 
él. Y el egoísmo la dominó (DCI 5). 

Observemos cómo De la Cuadra construye un sujeto ambivalente: una 
mujer capaz de adueñarse imaginariamente de las tierras trabajadas 
por sus familiares y al mismo tiempo de rememorar “su pobre vida 
anterior” (DCI 5). Recorre con sus ojos “la infinitud tropical del paisa-
je” pero no es esta una mirada hacia el exterior sino una que la “humi-
lla” hacia su interior. Es decir, aun cuando toda mirada siempre sea 
una exteriorización hacia afuera del cuerpo, esta mirada particular 
genera a la vez una interiorización subconsciente. En la doble mirada 
se reproducen la estética y la ética del personaje. Y la doble mirada 
materializa también los elementos naturales de su observación: el “oro 
vegetal” se traduce en “oro mineral” hasta llegar a ser “billetes de 
banco”. A través de una oración la mente se interna en la historia del 
Ecuador: desde la época precolombina (oro vegetal) a la colonial (oro 
mineral) y finalmente a la época moderna (billetes de banco), post-
independencia, caracterizada por un capitalismo incipiente.  

Durante el cuento, Lola atraviesa dos transformaciones que debe-
mos analizar. La primera sucede cuando siente que “su carne comenzó 
a hincharse” como “se hincha la tierra al impulso de la semilla que va 
a germinar”; esta es la transformación natural sexual, tanto mental 
como física: “¡Lo que sufrió en cuerpo y espíritu durante la época de 
su transfiguración!” (DCI 6, cursiva mía). Es este cambio corporal el 
que determina su destino, pues como afirma el narrador: “¿no era [...] 
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Lola la más real hembra de San Rafael y aledaños?” (DCI 7). Por ello 
la desea el dueño de la hacienda donde ella vive. Sin embargo, no es 
únicamente su don natural el causante de esta atracción. El narrador 
afirma además, de manera acusatoria, que “ella, en ocasiones, reía 
demasiado” (DCI 7, cursiva mía). La risa aparece aquí como elemento 
erotizador, lascivo, símbolo de ligereza, comportamiento prohibido 
para la mujer. En la obra posterior de De la Cuadra, la risa femenina 
se tornará símbolo de la independencia femenina, sobre todo de su 
libertad sexual (véase VI. “La Tigra”).  

La segunda transformación del personaje femenino es en realidad 
una transfiguración en el sentido en que lo entendía Joseph Campbell, 
siguiendo el modelo de Arnold J. Toynbee: para alcanzar una dimen-
sión espiritual más alta son necesarias una separación y una transfigu-
ración. En este retiro el héroe debe alejarse del escenario del mundo 
para llegar a las “imágenes arquetípicas”.41 El siguiente paso es volver 
transfigurado y enseñar las lecciones que ha aprendido: 

Retiro y transfiguración son los dos momentos del triunfo sobre las limi-
taciones personales, la exaltación del espíritu o de la naturaleza espiritual 
de la aventura. Campbell divide [...] a este esquema heroico en tres mo-
mentos: separación-iniciación-retorno.42 

Observemos cómo en Lola se conjugan dos iniciaciones espirituales: 
de conocimiento histórico y de naturaleza mítica. Aparece además una 
dimensión sexual: 

Conque los españoles... Pasional como era –por el mero hecho de haber 
nacido bajo la línea–, odió a esas negras figuras inquisitoriales de los 
conquistadores: un día rompió la página del libro donde aparecía el rostro 
fiero de Francisco Pizarro. [...] Ah, cómo aborrecía a este plebeyo en-
greído que pisoteó la nobleza sacra y real de los Incas, [...] que violó la 
virginidad de las Hijas del Sol... [...] Ella se sentía vagamente hermana 
de las vestales de aquel culto lúbrico y fálico –¿no fecunda el Sol?– en el 
fondo. Vagamente hermana... Muy posible era que en sus venas corriese 
sangre india pues. [...] Venía luego –concluía en ilógica conclusión– de 
aquella brava gente que hizo nacer la aurora de la libertad tras la noche 
trisecular de la colonia. Era... ¡nieta de libertadores! (DCI 8). 

                                                      
41  Revísese sobre todo Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis 

del mito, México 1997. Al respecto también el ensayo de Fernando Martínez 
Ramírez, “La lógica del pensamiento y sus formas de expresión oral y escrita”, 
en: Casa del Tiempo 78-79 (2005), 63-74, aquí 70.  

42  Martínez Ramírez, “La lógica del pensamiento”, 70. 
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Es evidente que Lola atraviesa entonces una fase fálica en el sentido 
freudiano.43 Podríamos argumentar que esta transfiguración concep-
tual y sexual aparece como síntoma de una femineidad castrada, no 
sólo sexualmente (como hermana de las indias violadas) sino también 
de manera histórica (como descendiente de indígenas). Lola se ubica 
en una posición intermedia, como mujer de “sangre india” y “nieta de 
libertadores”, lo cual significa que es una mestiza. Esta segunda trans-
figuración, que está unida a su inicial transformación sexual, es la 
razón de sus visiones posteriores: ecos de la voz de la tierra, de los 
animales y de los hombres (DCI 12-14). Estas voces aparecen repre-
sentadas por “una india desnuda”, su caballo y su antiguo amante: 

Pero no obstante, esclavos permanecemos, bajo la férula de un hombre 
ruin y ciego; ciego, porque no advierte el sol nuevo que se cuaja hacia 
levante... ¿Lo ves tú? ¡Mira! Mira la aurora roja que apunta. ¡Tiembla! 
¡Ya está en feto el Mesías segundo, y Lenin es el San Juan Bautista y 
Anunciador! Belén cae ahora en Rusia... (DCI 14). 

Evidentemente este párrafo adolece de un estilo patético y afectado y 
las comparaciones entre Lenin y San Juan Bautista y Belén y Rusia 
son exageradas. Los ideales políticos aún no encuentran la fórmula 
literaria adecuada, usando sus mismas palabras podríamos decir que 
estaba “en feto” también la correspondencia entre contenido político e 
imágenes literarias. Pero a nivel diegético podemos ver que el narra-
dor empleaba ya imágenes que servían como leitmotivs recurrentes en 
su historia. Mientras que al inicio del cuento Lola tuvo una “roja vi-
sión”, aquí aparece una “aurora roja que apunta” evidentemente hacia 
el asesinato de su esposo. La aurora de pesadilla en la que despertó al 
inicio del relato se convierte al final en una aurora liberadora. Una 
vez más podemos constatar que De la Cuadra logra conjugar forma y 
contenido a través de imágenes visuales recurrentes. En este relato, la 
transfiguración narrativa de Lola se revela como una figura de pen-
samiento (Denkfigure) en donde reconocemos los inicios de la cons-
trucción de una topografía elemental en la literatura ecuatoriana: el 

                                                      
43  Recordemos que el goce de la mujer es doble, dividido, no completamente fálico. 

Una parte se localiza alrededor del falo, según las modalidades específicas del 
complejo de castración femenino, mientras que la otra parte permanece descon-
centrada, no representable por el inconciente. Esta “otra” parte del goce se en-
cuentra mas allá de la significación fálica pero no sin pasar por ella, es decir que 
Lola está dividida entre estas dos castraciones: la una sexual y la otra histórica. 
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lugar mitológico de la memoria histórica. Se trata de una mitificación 
simbólica del sujeto femenino ecuatoriano a través del sistema narra-
tivo de separación-iniciación-retorno. Constituye así un primer paso 
en la construcción mito-topológica de De la Cuadra.  

Finalmente cabe destacar un importante aspecto narratológico: en 
los últimos apartados el narrador pregunta al abogado defensor si Lola 
no sería acaso “una loca sexual” (DCI 15) a lo cual este responde que 
“el acto fue el curioso efecto de una ilustración apresurada” (DCI 16). 
¿Cómo debemos interpretar estas auto interpretaciones del narrador? 
Del ambiente fantástico y de leyenda que evoca la historia de Lola 
pasamos a un plano clínico y jurídico. No olvidemos que el mismo De 
la Cuadra era, al momento de escribir este cuento, un estudiante de 
leyes que posiblemente había escuchado, de la misma manera que el 
narrador, historias de crímenes cometidos en el campo costeño.44 
Quizá estamos entonces frente a una situación en la que se observa el 
proceso de construcción literaria/narrativa de De la Cuadra. Este nivel 
metanarrativo no pretende legitimar la narración sino más bien permi-
te acceder al espacio de creación imaginaria del narrador: se trata de 
una voz narrativa que vuelve visible su construcción literaria. Sin em-
bargo, en la metaficción de De la Cuadra no existe un nivel filosófico, 
como sí sucede en el caso de Palacio. Quizá hasta se podría aplicar 
al mismo De la Cuadra el diagnóstico final del narrador acerca de su 
personaje principal: “Se había engañado en obrar [narrar] así; pero, al 
hacerlo, creyó generosamente en la realidad de una gran acción salva-
dora” (DCI 16, cursiva mía).  

“Nieta de libertadores” marca el inicio de la mitología antropoló-
gica que De la Cuadra convertirá en tema central de su posterior obra 
literaria. En el análisis de este relato pudimos vislumbrar algunos de 
estos mecanismos narrativos. Pasemos ahora a los cuentos en donde 
percibimos la influencia de leyendas y mitos bíblicos. De la Cuadra 
experimenta allí con la búsqueda iniciática, el sueño mitológico y la 
ficción imaginaria. Se trata de un tipo de formación discursiva de 
irrupción inicial, de recuperación histórica fundacional y de genealog-
ía conflictiva. 

 

                                                      
44  Véase el prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco a las Obras completas (DCI IX-

XXVI). 
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c) “Sueño de una noche de Navidad” (1929): iniciación y  
cosmogonía 
El mejor maestro del hombre es la humanidad. 

Alejandro Pope 

En el prólogo intradiegético45 a este cuento presentado con motivo de 
los Juegos Florales de la Sociedad de Caridad “El Belén del Huérfa-
no” en 1929, De la Cuadra sitúa su relato dentro de la tradición litera-
ria de una clásica idea recurrente dentro de la mitología: la búsqueda 
del más allá como aventura iniciática.46  

En esa oscura noche de la historia humana que se llamó la Edad Media, 
se perdió –como tantas otras bellas cosas se perdieron– la exacta noticia 
del milagro anualmente repetido por la Navidad de Jesús. 
Quedó vagamente la memoria del mismo entre las gentes populares de la 
feudalidad; pero, ya se hablaba de él como de algo que bordeara los lin-
deros del azur de la fantasía sin tener bases firmes en la realidad: acaso, 
con menos certeza que la mística ínsula de San Borondón, que ofrecía  
–en el oro de la leyenda– desde la ensoñación de la lejanía, su silueta 
brumosa al navegante... (DCI 67). 

Robles afirma que  
De la Cuadra había aludido a San Borondón, pero entonces no se trataba, 
ni remotamente, del mencionado caserío del agro costeño ecuatoriano,47 
sino de una fugaz reminiscencia de aquella difundida leyenda medieval 
que habla de una “isla fantasma”, de una “isla viajera que aparece y des-
aparece en el Océano”.48  

Esta leyenda nos revela la historia de San Brandán, prior de un monas-
terio en Conflert, al oeste de Irlanda, quien reúne a catorce de sus 
monjes para que le acompañen en busca de “La Isla Prometida de los 
Santos”, lugar maravilloso situado en los apartados mares del oeste. 
Durante su travesía llegan a una isla donde encuentran un enorme 
árbol con pájaros colgando de las ramas como si fuesen frutos. Uno de 
                                                      
45  Véase cómo De la Cuadra vuelve a mencionar este prólogo en el epílogo de su 

narración. 
46  Dolores Corbella, “El viaje de San Brandán: una aventura de iniciación”, en: 

Revista de filología románica 8 (1991), 133. 
47  “Samborondón es la bien guarnida. Desde el Septentrión vigílanla sus perros. Al 

Medridión, el río se enrevesa en aguas que la ocultan: quiere dejarla como el fon-
do de un caracol de agua corriente, defendida y secreta. Y la aldea sonríe agrade-
cida. [...] [Samborondón] es tan linda como una muchacha montuvia aún no des-
doncellada” (DCII 114). 

48  Robles, “De San Borondón a Samborondón”, 31.  
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ellos baja y le aclara a Brandán que son las almas de los hombres, 
entonces le presagia que tardarán siete años en alcanzar la Isla Prome-
tida.49 Pero “[l]a noticia de San Borondón que entrega De la Cuadra, 
sin embargo, es tangencial y metafórica, circunscrita al tema que trata, 
el del milagro de la Navidad de Jesús”,50 señala Robles. De todas ma-
neras  

la noticia anterior pone en evidencia un temprano interés en De la Cuadra 
por las leyendas de la feudalidad, por las crónicas de viajes y por toda 
una visión del mundo y de la vida (una Weltanschauung) que se mueve al 
borde de la realidad y la fantasía.51 

Todas estas afirmaciones nos sirven así de prolegómeno para demos-
trar que “Sueño de una noche de Navidad” es el primer cuento de De 
la Cuadra que refleja un interés concreto en la representación de lo 
mitológico como texto iniciático. 

En este cuento se narran dos nacimientos: el del protagonista, un 
niño ciego llamado Bebé, y el nacimiento de Jesús, que aparece dentro 
del “maravilloso ensueño” (DCI 75) de Bebé, a raíz del “coma precur-
sor” en el que cae y que es a la vez una forma de suspensión del ini-
cio. Bebé, el niño que nace ciego, podría considerarse una representa-
ción del Cupido ciego,52 y quizá hasta un posible alter ego del Niño 
Dios, tomando en cuenta que “en los textos de Bembo, Hebreo, Equi-
cola, Boccacio, Propercio y Cervantes”53 Cupido aparece como perso-
nificación del niño-dios: alado, desnudo y ciego.  

Para este niño la vida significa “un lento y monótono discurrir, un 
tranquilo y aburridor deslizarse a través del tiempo, un descender pe-
sado hacia el final” (DCI 71). Detrás de su vida se encuentra, al igual 
que en la mitología de las aventuras iniciáticas, una búsqueda del sa-
                                                      
49  Véase M. Benedeit, El viaje de San Brendán, traducción y prólogo de Marie José 

Lemarchand, Madrid 1983. La obra se basa en la Navigatio Sancti Brendani, ori-
ginal del siglo X, muy difundida en varias lenguas durante la Edad Media. La le-
yenda original se remonta aparentemente a los siglos V y VI. Con los años se fue-
ron incorporando elementos cristianos e irlandeses.  

50  Robles, “De San Borondón a Samborondón”, 31. 
51  Ibíd., 32. 
52  Amor es un misterio que se cría/ en las dulces especies de su objeto;/ de causas 

advertidas, luz y efecto/ y de ciegos efectos, ciega guía (citamos las Obras de Vi-
llamediana, en la edición de J.M. Rozas, Madrid 1980, 92). 

53  Maria Pilar Manero Sorolla, “Sin que me pongan miedo el hielo y fuego (Gala-
tea, libro IV). Nuevas aproximaciones al estudio de la literatura italiana en la po-
esía de Cervantes”, Cuadernos de Filología Italiana 4 (1997), 111. 
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ber e incluso de la inmortalidad.54 Es en este sentido que la alusión a 
la leyenda de San Brendán (San Borondón) no es tangencial sino una 
poética del cuento: remite a un viaje iniciático y a la conjunción de la 
narrativa de ficción y no ficción, a la conjunción de realidad y ficción: 

Junto a este valor de aventura iniciática, San Brandán representa un claro 
ejemplo de la identificación que se hacía en la Edad Media entre la narra-
tiva de ficción y la de no ficción, entre el mundo sensible y el inteligible: 
como el libro del Conoscimiento, la obra de Benedeit, siendo como es 
puramente imaginaria, pasó a ser leída como real y, partiendo del rito de 
la iniciación, asistimos en ella, si no a la creación, si por lo menos a la 
recreación de un mito que continúa con la tradición escatológica griega 
de las islas de los Bienaventurados: “San Borondón” pasará a ser sinóni-
mo de la isla “no trobada”, el paraíso no encontrado: “La ‘nunca halla-
da’, es tal vez no ya el finis terrae, sino el finis mundi: el mayor mito de 
viajeros y humanistas: la isla inhallable.55 

El primer segmento titulado “El niño ciego” puede ser leído como 
alegoría de un inicio textual ciego, como la búsqueda de un inicio 
imaginario desde la nada de la oscuridad, en busca de la recuperación 
de una historia perdida (aquí representada por medio de la historia de 
la Navidad bíblica). Si tomamos en cuenta que tradicionalmente se ha 
considerado que la adquisición del lenguaje en los seres humanos está 
ligada a la vista y que por ende la capacidad visual tiene gran relevan-
cia en nuestro conocimiento de la realidad, entonces el cuento adquie-
re por encima de su significado mito-iniciático una dimensión biológi-
ca, es decir, orgánica. Este lenguaje biológico que extrae sus imáge-
nes de la naturaleza es clave en la obra de De la Cuadra, pues anticipa 
la metáfora capital de su literatura: el árbol del matapalo. Así se des-
cribe lo que es la niñez, aunque en realidad “[n]o fue así para el pobre 
Bebé” (DCI 71): “Es el encanto de ser nuevo, de ser fresco: retoño, 
esto es, retoño de un tronco caduco que reverdece en brote juguetón. 
(DCI 71)”. 

La ceguera de raíz que sufre Bebé demuestra la necesidad del in-
dividuo de un inicio fundamental: fisiológico (por medio de la visión) 
                                                      
54  “[D]esde Ulises hasta Dante, pasando por Eneas, Teseo o Heracles, la aventura 

iniciática se convierte en una repetición ritual y constante de unos esquemas, uti-
lizando a menudo el recurso del viaje como uno de sus elementos principales, [...] 
como la evocación que lleva al mundo de los muertos, como camino hacia esa 
‘otredad’, en busca del saber o de la inmortalidad.” Véase Dolores Corbella, “El 
viaje de San Brandán”, 133. 

55  Dolores Corbella, “El viaje de San Brandán”, 134. 
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y cognoscitivo (por medio de la enseñanza del lenguaje al bebé cie-
go): 

Cuando nació, no pudo decirse de él –en el giro familiar del lenguaje– 
que vio la luz. Sus pupilas, opacadas por un fúnebre velo, no eran aptas 
para apreciar la maravilla de la luz. Todo era sombra para ellas: todo era 
perpetua y profunda oscuridad. [...]. 
Se le leían en alta voz los libros. Se le hacían largas explicaciones que 
Bebé escuchaba atentamente. Se le hizo saber cuanto se creyó convenien-
te, y aún más. Estuvo aquí el daño crudelísimo. Bebé se dió cuenta de la 
desgracia de sus ojos inservibles (DCI 72). 

Precisamente el segundo capítulo del cuento se denomina “El dolor 
del saber” y narra la búsqueda de ese inicio, de ese renacimiento, esa 
búsqueda transcendental, dolorosa, de “sus ojos escondidos: los de su 
mente” (DCI 72). Evidentemente Cuadra alegoriza aquí también la 
búsqueda de la imaginación literaria o la búsqueda de un imaginario 
histórico (nacional), la visibilización de su mundo (hacer visible a 
través del artificio de la literatura) que es a la vez el hacer visible de 
una cultura perdida. Además podemos reconocer los componentes de 
una literatura que alude de manera explícita al dolor del ser humano. 
El drama de Bebé, quien nace ciego y más tarde adolece de un enga-
rrotamiento que lo inmoviliza56 y lo destina a una reclusión física, se 
presenta por medio de un lenguaje que oscila entre lo patético-
telúrico, un tono de leyenda y lo denunciativo-descriptivo, de afectado 
realismo: 

Se engarrotaron sus piernas; se le hincharon espantosamente; se le seca-
ron luego, arqueándose sus huesos en curvas violentas. Era horroroso.  
En los brazos, el mal hizo también su aparición; pero en forma menos 
aguda. Con un poco de esfuerzo, soportando estoicamente el dolor de las 
articulaciones inflamadas, lograba moverlos en ademanes lentos, emba-
razados y torpes como los de un recién nacido. 
Lo recluyeron en un cuartito blanco y, cuando aparecieron las fiebres, 
poco después, lo acostaron en una blanca camita, de la cual –tal asegura-
ban sabios galenos– no habría de levantarse más (DCI 73). 

Aquí empieza la segunda parte de este cuento: el ensueño de la noche 
de Navidad.57 Veamos cómo esta aparición, este sueño bíblico-
                                                      
56  Aunque lejana la coincidencia, sin embargo, este postramiento nos recuerda al de 

Gregor Samsa en La metamorfosis de Kafka. 
57  Se debería estudiar con mayor detenimiento la intertextualidad de este relato con 

la novela corta Canción de Navidad (1843) de Charles Dickens, autor que fue 
importante para la generación del llamado “realismo social”. 
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mitológico, está relacionado con la capacidad de imaginar una historia 
(imaginación iniciática) a la vez que, como iniciación, es símbolo de 
una regeneración en Bebé. Precisamente este capítulo se denomina 
“Anhelo que es fuerza creadora” (DCI 75). 

Desde que Bebé supo de la historia del Niño Jesús, por lo que su madre 
le contaba o le leía, anheló, desde lo más hondo de su ser, conocerlo. 
Llegó, a las veces, cuando el dolor se le hacía insoportable, a desear 
morir pronto, lo más pronto posible, para llegar hasta el cielo y ver el 
rostro de Dios; pero no el del severo Dios que todo lo hizo, sino el de 
este otro –que en su imaginación se lo figuraba distinto– que tenía cara 
de niño y [...] que quiso nacer, por humillarse más para estar más cerca 
de los hombres... (DCI 75). 

La historia de Jesús produce “una fuerza creadora” en la imaginación 
de Bebé: introduce, a la vez, una nueva percepción del mundo, una 
cosmología que marca el intervalo entre lo profano y lo sagrado.58 
“Un ángel descendió junto a su lecho. Venía envuelto en un halo de 
deslumbradora luz que –¡oh gloria!– pudo ver Bebé con otros ojos que 
no eran los suyos físicos negados de visión” (DCI 75). 

La aparición celestial le anuncia la visión de “cómo fue realmente 
su nacimiento allá en Belén”. Para Bebé esta visión es como una sana-
ción ritual59 pues cura y expulsa, aunque temporalmente, su ceguera: 
“Todo lo verás; lo sabrás todo; y ello, por un extraño modo milagro-
so...” (DCI 76). Para Mircea Eliade, “l’initiation équivaut a une muta-
tion ontologique du régime existentiel”.60 La visión de Bebé equivale 
a una iniciación metamorfósica y, como todo movimiento iniciático, 
toda “fundación mítica”, todo paso de lo profano (enfermedad, postra-
ción) a lo sagrado (ensueño, aparición del ángel, visión del nacimiento 
de Jesús), pasa por el despojo de los atributos temporales y terrenales 
para ingresar al tiempo sagrado. Sin embargo, como ya ha advertido 

                                                      
58  Véase al respecto Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, trad. de Luis Gil, 

Madrid 1981, 41: “Existen los intervalos de Tiempo sagrado, el tiempo de las 
fiestas (en su mayoría fiestas periódicas); existe, por otra parte, el Tiempo profa-
no, la duración temporal ordinaria en que se inscriben los actos despojados de 
significación religiosa. Entre estas dos clases de Tiempo hay, bien entendido, una 
solución de continuidad; pero, por medio de ritos, el hombre religioso puede ‘pa-
sar’ sin peligro de la duración temporal ordinaria al Tiempo sagrado”. 

59  Eliade menciona que en los cantos mágicos de sanación de los pueblos aboríge-
nes, el mito del origen de los medios de curación, siempre está incluido dentro de 
los mitos cosmogónicos. Véase Eliade, Lo sagrado y lo profano, 49. 

60  Mircea Eliade, Naissances mystiques, París 1959, 10. 
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Eliade, dentro de la fe cristiana la liturgia transcurre en un tiempo 
histórico que es sagrado gracias a la “encarnación del hijo de Dios”.61 
Tomando en cuenta esta diferencia estructural del cristianismo, coin-
ciden el modelo cultural de Eliade y el literario de De la Cuadra. 
Mientras que en la fase profana de Bebé no existe una determinada 
alusión al tiempo concreto, en la fase del ensueño bíblico del naci-
miento del niño-dios aparece un tiempo cronológico, es decir históri-
co: “Era el año 747 de Roma, y reinaba en la Ciudad Eterna el glorio-
so César Augusto” (DCI 76). Y la ubicación temporal se precisa aún 
más: “...llegó, al atardecer de un jueves –24 de diciembre del año 4707 
de la era juliana–, a la pequeña aldea de Belén” (DCI 77). De tal ma-
nera, la historia se sacraliza y adquiere un tiempo sagrado, una dimen-
sión bíblica.  

La regeneración es un nuevo nacimiento: reactualización del acon-
tecimiento histórico y visión transcendental para Bebé: “No sólo era 
visión. Era también el conocimiento espontáneo: el saberlo todo” 
(DCI 76).  

El niño ciego muere plácidamente en “un gran instante feliz como 
una vida” (DCI 80). Su visión sacral nos permite constatar que De la 
Cuadra se estaba adentrando por medio de este relato en el campo de 
la antropología cristiana. Si interpretamos a nivel diegético el ensueño 
de Bebé como una repetición de la cosmogonía simbólica del adveni-
miento de Dios (mito de creación), entonces podemos postular con 
Eliade que “la vida no puede ser reparada, sino sólo ser recreada de 
nuevo”62 por medio de esta evocación simbólica del nacimiento divi-
no. El nacimiento de Jesús es el modelo ejemplar de toda creación 
(regeneración). Por esta vía el niño consigue su regeneración divina. 
El texto está divido en escenas63 que llevan siempre un título alegóri-
co, de tinte modernista. Ejemplar para este tipo de descripciones resul-
ta el episodio final que describe al cuerpo de Bebé en el féretro como 
“una sonrisa encerrada en un ataúd” (DCI 80). En la “suerte de epílo-

                                                      
61  Eliade, Lo sagrado y lo profano, 43. 
62  Mircea Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición, trad. de Ri-

cardo Anaya, Buenos Aires 2001, 53. 
63  Las escenas de este relato, corto, por cierto, son: 1. “El niño ciego”, 2. “El dolor 

de saber”, 3. “Poderoso mal, omnipotente esperanza...”, 4. “El fúnebre juguete”, 
5. “Anhelo que es fuerza creadora”, 6. “El enviado de Dios”, 7. “La visión”, 
8. “Y luego”, 9. “El extraño visitante”, 10. “Una sonrisa encerrada en un ataúd”. 
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go” De la Cuadra alude nuevamente al estatus ficcional de su narra-
ción. Curiosamente en su dedicatoria del cuento a las “buenas madre-
citas” afirma:  

[E]scribí estas páginas en las que todo es una mentira más o menos mía 
(ni siquiera la medieval leyenda del prólogo se ha contado alguna vez en 
monasterios o castillos); una mentira, una fábula urdida para que sirva de 
argumento o de pretexto a esas otras historias que vosotras inventáis tan 
bellamente para llenar el ansia de cuentos de los niños, mientras invocáis 
al ángel del sueño para que venga a cerrar los infantiles párpados... (DCI 
81, cursiva mía). 

¿Por qué después de haber relacionado su relato con la leyenda de San 
Borondón, De la Cuadra monta una parodia desmitificadora? ¿Qué 
estrategia narrativa persigue con esto? Aparentemente el escritor des-
miente todo lo antedicho para postular que el espacio de la narración 
es siempre un espacio abierto, un espacio de la imaginación. Las le-
yendas y mitos, todos ellos sólo pueden servir como pre-textos para la 
generación literaria. Entre estas dos posiciones se mueve De la Cuadra 
al final de su primera etapa como cuentista: entre los pre-textos de las 
leyendas y lo mítico y la espontaneidad del relato oral y la apertura del 
espacio imaginario. La noción de la mentira literaria de De la Cuadra 
anticipa una tensión entre la materia narrativa y la narración como 
procedimiento pre-discursivo que devela la necesidad de recomposi-
ción de la verdad por medio de la ficción de las historias. Al posicio-
narse como pretexto de esas historias, la obra de De la Cuadra quiere 
postularse como texto iniciático y abrir el campo de la ficción como 
campo de compleción de las insuficiencias en la vida. Las historias de 
las madres que incitan a soñar también invitan a “[s]alir de sí mismo, 
ser otro, aunque sea ilusoriamente, [lo cual] es una manera de ser me-
nos esclavo y de experimentar los riesgos de la libertad”.64 

 

                                                      
64  Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Barcelona 1990, 13. 
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2.1.2 Los cuentos tardíos 
El arte tiene el deber de crear un nuevo mito tras la muerte de Dios;  
para ser clásico, por otra parte, el arte necesita un marco mítico,  
lo cual significa ser comprometido.  

Wolfgang Müller-Fink 

a) “La cruz en el agua” (1931): mito y realidad  
Afirma Robles que esta narración apareció en la revista uruguaya Vida 
femenina65 el mismo año de su publicación en Repisas, colección de 
veintiún cuentos con los que el escritor ecuatoriano marcó un hito en 
la literatura nacional.66 En la glosa que precede al texto del relato, De 
la Cuadra, a través de la voz narrativa, explica a su manera, es decir, 
por medio de una anécdota personal de carácter legendario, el título de 
su colección: en el “ruinoso caserón porteño” donde vivió “una infan-
cia dorada”, había un “armario cerrado” dentro del cual el escritor, 
quien no podía abrir “su chapa de complicado juego”, imaginaba que 
“se escondían la fiesta de las Mil y una Noches, los tesoros de Bagdad 
y de Basora...” (DCI 169). Sin embargo, pronto descubre que en el 
misterioso armario no había nada: “En sus cuatro repisas, que semeja-
ban sarcófagos destapados, dormían un poco de silencio secular y un 
poco de blanda paz antigua e ilustre. Nada...” (DCI 169). Esta decep-
ción reveladora genera una obsesión en el joven De la Cuadra:  

Colmar las repisas del armario vacío, fue sueño mío de muchas noches y 
obsesión de muchos días. Si alguna imaginación creadora tengo desarro-
llada, la debo, a todo entender, a la necesidad que hube de inventar con 
qué llenar la soledad del mueble aquél, al cual llegué a amar con raro 
modo (DCI 170). 

                                                      
65  Robles, “De San Borondón a Samborondón”, 29: “[N]i siquiera ‘La cruz en el 

agua’ cabe dentro de lo que podría llamarse literatura de denuncia y protesta. Es-
te último relato, sin embargo, ahonda en el mundo de la leyenda y del milagro, 
del mito y de lo extraordinario, atributos todos que se asociarán con el ethos 
montuvio, motivos que han venido aflorando desde 1923 en la narrativa del autor 
guayaquileño”. 

66  Si bien la colección de cuentos Los que se van (1930), que incluía también textos 
de otros integrantes del Grupo de Guayaquil, constituye el hito canónico de rup-
tura en la literatura ecuatoriana, los cuentos de Repisas se caracterizan sobre todo 
porque allí De la Cuadra “verticaliza su discurso”, tal como afirma Donoso Pare-
ja, y a la vez, según Adoum, “los protagonistas son ‘personajes’ y no ‘tipos’”, 
como sí lo son aún las figuras poco elaboradas de los cuentos de Los que se van. 
Para mí el verdadero hito de ruptura en la narrativa ecuatoriana lo constituyen De 
la Cuadra, Jorge Icaza y Pablo Palacio. Véase Jorge Enrique Adoum, “Prólogo”, 
en: Narradores ecuatorianos de los años 30, Caracas 1980, XXXVIII. 



II. José de la Cuadra: El realismo orgánico 61

¿No estamos asistiendo a un tipo de proyecto para la literatura ecuato-
riana? ¿No es el Ecuador también un país de estantes de libros vacíos, 
o al menos de libros poco leídos y conocidos? ¿No evoca De la Cua-
dra justamente aquí esa “imaginación creadora” que necesita la litera-
tura metaperiférica ecuatoriana? ¿Y esa necesidad de inventar para 
llenar ese vacío en la percepción y la memoria cultural, esa “soledad 
del mueble”, no es aquella una de las principales preocupaciones de 
De la Cuadra como escritor? Sus textos responden a todas estas pre-
guntas, ellos llenan las repisas vacías de imaginación. Para De la Cua-
dra un pueblo nace con la capacidad de imaginar, de crear su propia 
mitología, su propia historia. Él sentía esa necesidad de generar las 
topografías elementales de su pueblo: las repisas vacías son ese espa-
cio, un espacio que debe ser llenado con libros, con cultura, pero sobre 
todo con la posibilidad y capacidad de invención imaginativa.  

No es gratuito, entonces, que en el prólogo a la repisa67 “Con per-
fume viejo”, en la que se encuentra el relato “La cruz en el agua”, el 
narrador postule: 

Si no hubiéramos [sic] leyendas, acaso 
habría que inventarlas. Un pueblo sin 
pasado mítico. Metafóricamente, es 
como un hombre que jamás ha sido 
niño (DCI 233). 

El mito es un modelo narrativo de orientación y funciona como un 
(proto)tipo de gen cultural en distintas épocas. En las sociedades sin 
escritura el mito se encuentra en el contexto de los ritos. La sociedad 
letrada griega diferenciaba los términos mito y logos (“razonamien-
to”, “argumentación”, “habla” o “discurso”) para distanciarse de esa 
tradicional forma de transmisión cultural. Sin embargo, también 
Platón presentaba su “logos”, es decir su “discurso responsable” en la 
forma (artística) del mito (véase Timaios). Dentro de la tradición de 
producción e interpretación mítica están también las religiones revela-
                                                      
67  Estante o ménsula que sirve para posar objetos y guardarlos. En el caso de De la 

Cuadra se trata específicamente de objetos con valor arqueológico-cultural (li-
bros). La palabra “repisa” señala además que no se trata únicamente de describir 
(narrar) lo que se encuentra sobre estas repisas de la cultura ecuatoriana sino adi-
cionalmente, en un movimiento escritural paralelo, de establecer y colocar estas 
repisas, de generar los soportes, los cimientos para aquellos objetos culturales. O, 
en última instancia, ordenar físicamente un texto, dejando a un lado el próximo 
paso: la lectura. 
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das (letradas) como el judaísmo y el cristianismo.68 En la época mo-
derna el mito se convierte en objeto de estudio de la ciencia. Aparece 
por un lado como una forma pasada, religiosamente exótica de expre-
sión (véase Bronislaw Malinowski) o como portador de funciones 
sociales (véase Émile Durkheim). Por otro lado, se lo considera subs-
tancia religiosa y se lo maneja como elemento diferenciador (el Geist 
o espíritu) entre ciencias humanas (Geisteswissenschaften) y naturales 
(Naturwissenschaften) (véase Ernst Cassirer). Posteriormente se pre-
senta como estructura básica del mito un modelo creativo que repro-
duce conocimiento orientador en distintas épocas culturales (véase 
Lévi-Strauss). El mito puede interpretar y poner en relación mundos 
distintos: reales e ideológicos (véase Roland Barthes).69  

En la obra de De la Cuadra, el mito funciona como modelo narra-
tivo de orientación cultural. En esto se fundamenta además la mito-
poética del escritor como antropología literaria: el desarrollo de un 
pueblo corre paralelamente al desarrollo no menos ficticio del ser 
humano. Ambos están conectados en una especie de simbiosis metafó-
rica. La invención literaria es el medio para suplir la deficiencia histó-
rica en el ser de un pueblo: se trata de la fase-niño cultural del pueblo 
ecuatoriano que debe ser recuperada.70 Este pensamiento proviene de 
la antropología cultural que surge en esa época sobre todo en Alema-
nia, basada en los estudios de Leo Frobenius,71 cuyos principales pos-
tulados son: 1. la idea del proceso de conversión al que están sujetos 
todos los elementos culturales entre los polos expresión (Ausdruck) y 

                                                      
68  Wolfgang Nethöfel, “Mythos”, en: Alf Christophersen, Stefan Jordan (ed.), Lexi-

kon Theologie. Hundert Grundbegriffe, Stuttgart 2004, 214-216. Traducción mía.  
69  Wolfgang Nethöfel, “Mythos”, 215. 
70  “Por ende, se infiere que para expresar a un pueblo, para fundarlo, hay que empe-

zar con el registro del mundo mítico que los sostiene. Así, Cuadra es de la opi-
nión que un pueblo sin pasado mítico se halla en la situación análoga a la de un 
hombre que nunca ha sido niño” (RT 106). 

71  Cfr. Leo Frobenius, Ursprung der afrikanischen Kulturen, Berlín 1898. Véase 
también lo que afirma Octavio Paz con relación al documento literario y etno-
antropológico: “Se dirá que mi pregunta es ociosa: documento antropológico o 
ficción, el significado de la obra es el mismo. La ficción literaria es ya un docu-
mento etnográfico y el documento, como sus críticos más encarnizados lo reco-
nocen, posee indudable valor literario. El ejemplo de Tristes Tropiques –autobio-
grafía de un antropólogo y testimonio etnográfico– contesta la pregunta” (Octa-
vio Paz, “La mirada anterior” (1973), en: Carlos Castañeda, Las enseñanzas de 
Don Juan, México 1999, 11). 
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aplicación (Anwendung), y 2. la idea biologicista de la cultura como 
organismo. Ambas propuestas encuentran en De la Cuadra una ejem-
plar literaturización.72 Para Frobenius se trata de hacer visible la es-
tructura interna de una cultura.73 Para De la Cuadra este propósito se 
concreta por medio de la literatura.  

Tanto para Frobenius como para Osvald Spengler, a quien De la 
Cuadra podría haber leído,74 la esencia de una cultura debe estudiarse 
con una aproximación intuitiva y no analítica. Frobenius, quien inves-
tigó las culturas ancestrales africanas, descubrió que existen elementos 
culturales comunes en determinados espacios geográficos.75 La apari-
ción reiterada de estos elementos tiene una significación histórica y 
funcional. Por ello Frobenius definió a estos espacios geográficos con 
elementos culturales similares como Kulturkreise (círculos cultura-
les).76 Estos círculos se referían tanto al complejo cultural constituido 

                                                      
72  Véase Helmut Straube, “Leo Frobenius (1873-1938)”, en: Wolfgang Marschall 

(ed.), Klassiker der Kulturanthropologie: von Montaigne bis Margaret Mead, 
Múnich 1990, 164. 

73  Ibíd., 169.  
74  Como indica Stephan Leopold, “la razón para la recepción entusiástica de Spen-

gler radica en su concepción directamente descentralizada de la historia, que 
comprende a la historia mundial como el devenir (generación) y desaparecer (de-
generación) cíclico de civilizaciones muy desarrolladas y siempre desmiente la 
posición privilegiada del Occidente. Central es en ello el cambio de cultura a ci-
vilización, que se expresa sobre todo por medio del surgimiento de auto reflexi-
vidad (Selbstreflexivität) [...]. Para una Latinoamérica geopolíticamente periféri-
ca, tecnológicamente subdesarrollada y étnicamente con una minoría indígena 
más que considerable, este modelo histórico le brindaba la posibilidad de un Self-
fashioning, que no solo estaba bajo el signo de la cultura, sino que ubica la auto 
percepción escindida en una suplementaridad inalcanzable hacia Europa en un 
lugar legítimo, de constituirse como Otro autónomo: como un Otro, que precisa-
mente no se entiende bajo el signo de la decadencia del Occidente sino bajo la 
ascendencia americana”. Véase Stephan Leopold, “‘Der Untergang des Abend-
landes’ und die postkoloniale Aura des ‘wunderbaren’ Amerika – Spengler, Ar-
taud, Carpentier et au-delà”, en Iberoromania 66 (2009), 81, traducción mía. 
Agradezco a Stephan Leopold haberme facilitado el manuscrito de su ensayo an-
tes de su publicación. 

75  Straube, “Leo Frobenius”, 162.  
76  Frobenius entendía como Kulturkreise precisamente el complejo cultural con-

formado por elementos de propagación semejantes que se daba en un región limi-
tada; así también, el Kulturraum es el espacio cultural mismo; De la Cuadra se 
adscribe entonces a una línea de descripción y representación de una matriz (raíz) 
cultural, cuyo estudio profundizará en sus trabajos sociológicos posteriores a su 
obra literaria. 
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por elementos de igual difusión enmarcados en un espacio determina-
do como al espacio cultural mismo. La cultura se ve como una unidad 
orgánica. Para Frobenius, esta unidad orgánica requería además de 
una conexión con sentido de los elementos individuales en un todo 
orgánico, es decir, el agrupamiento de unidades culturales cerradas en 
su complejidad total y en su cohesión histórica.77 El narrador de “La 
cruz en el agua” inicia su relato evocando una simbiosis orgánica en-
tre la naturaleza y el alma de cuya “comunión” nace la historia que 
cuenta: 

En mis frecuentes viajes por nuestros grandes ríos –en noches de luna o 
en oscuras noches de viento y lluvia, pero siempre cuando en derredor  
la naturaleza propiciaba el alma a la comunión con el misterio– he oído 
relatar la historia de la cruz que flotaba a la deriva sobre las aguas... 
(DCI 234). 

Vemos entonces que la historia que se contará se representa como un 
organismo que sólo emerge cuando las reglas de la naturaleza así lo 
disponen: la narración/expresión literaria (cultural) obedece a las leyes 
orgánicas del mundo (“cuando en derredor la naturaleza propiciaba el 
alma a la comunión con el misterio”). Para Frobenius, el proceso de 
generación de una cultura, en otras palabras, la recreación cultural, se 
originaba en el “estado de posesión” de un individuo (Ergriffenheit), 
que era equivalente a la niñez (Kindheit). En este sentido debemos 
entender el prólogo de De la Cuadra, quien afirma que un pueblo sin 
mitos es como un ser humano sin niñez. Frobenius distinguía entre 
cuatro estados que una cultura tenía que recorrer, paralelos/análogos a 
la vida del ser humano: estado de posesión = la niñez, estado de inte-
gración (Eingliederung) = la juventud, estado de aplicación (Anwen-
dung) = la adultez, y por último el estado de deterioro (Abnutzung) = 
la ancianidad. Conmocionado por los fenómenos (Erscheinungen) de 
la naturaleza, el hombre ve revelársele la esencia de su medioambien-
te y de las cosas que lo rodean, así como el orden ontológico (Seins-
Ordnung) en el que se encuentra inmerso. Toda formación cultural es 
por ello en su inicio la expresión de un proceso vivencial y nunca el 
resultado de un proceso causal-lógico de pensamiento.78  

                                                      
77  Véase Straube, “Leo Frobenius”, 158. Traducción mía. 
78  Véase ibíd., 161, traducción mía. 
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Esa compenetración de la historia con una vivencia o un suceso 
que remite a una experiencia (Erlebnis) es descrita por el narrador, 
antes de iniciar el relato, con las siguientes palabras: “Quienes me la 
narraron [la historia] habían visto aquella cruz ‘con estos ojos que la 
tierra se ha de comer’” (DCI 234). Es decir, aunque muera el narrador, 
la historia seguirá siendo contada, la historia sobrevivirá. Asunción 
Velarde, dueña de una hacienda de ganado, pierde a su hijo Felipe 
cuando este intenta atravesar el río con una manada de reses. A causa 
de la desaparición del cuerpo de su hijo, a quien en consecuencia la 
madre (católica fanática) no puede sepultar “en sagrado”, ella enlo-
quece y entonces manda a construir una cruz de madera con un flota-
dor para echarla al río con la idea de que algún día pasaría por sobre el 
cadáver de su hijo. La cruz desaparece y retorna, luego de una singular 
odisea que dura dos años, a las orillas de la hacienda, y mientras tanto 
los pobladores “la rodearon de fantástico halo de superstición” (DCI 
235). La cruz se vuelve mítica y se la considera incluso un lugar sa-
grado flotante ya que en “[c]ierta ocasión salvó a una mujer que esta-
ba ahogándose y para la cual fue propicio y desesperado asidero” 
(DCI 235). Debido a este suceso todos se convencen del poder mila-
groso de la cruz, que “aparecía [...] siempre que alguien estaba en 
trance de perecer en las aguas” (DCI 236). El narrador describe la cruz 
en el agua como un “fantástico navegante”, como madero que recorre 
las aguas de su pueblo. Vemos cómo la obsesión de De la Cuadra por 
las historias de viaje continúa presente en su poética. Finalmente la 
cruz se detiene “como cansada de su largo viaje” cerca de la ribera y a 
pesar de que la desenredan vuelve al mismo lugar. 

A oídos de doña Asunción llegó la nueva de que la cruz había cesado de 
viajar. 
–¡Es que lo ha encontrado!– dijo, convencida. 
Se trasladó al lugar donde se había detenido el errante madero y dispuso 
que algunos peones bucearan el fondo. 
...Allí, en dirección perpendicular a la cruz, estaba el esqueleto de Fe-
lipe, casi enterrado en el limo, sujeto entre unos palos sumergidos... 
(DCI 236). 

Según Mircea Eliade, casi todas las cosas pueden convertirse en obje-
tos sagrados. Pero para que ello ocurra deben ser escogidas por lo 
divino: “los seres humanos no son libres de escoger el espacio sagra-
do, ellos sólo lo buscan y lo encuentran por ayuda de los signos miste-
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riosos”.79 Es decir, los seres humanos elaboran “técnicas de orienta-
ción” que son empleadas para la construcción de espacios sagrados.80 
Podríamos ampliar este punto de vista citando a Frank Burch Brown: 

If places can be made and used in such a way as to mediate a particular 
sense of the sacred, this means that the sacred is partly defined and crea-
ted by material making, which also makes for a particular sense of reli-
gious identity and power.81 

Por ello, admitir que existe un elemento humano en la generación de 
espacios sagrados significa asumir sus ambigüedades. Sin embargo, el 
ser humano cree en el lugar sagrado en cuanto lo considera “elegido”, 
autorizado o inspirado por lo divino, que se encuentra más allá de su 
entendimiento. De la Cuadra construye un espacio sagrado a partir de 
la cruz flotante, una cruz que se vuelve milagrosa por la función sa-
grada que le adjudica el pueblo. También el río se convierte en un 
espacio sagrado. Pero a pesar de ello el narrador mantiene su distancia 
hacia el relato mítico: “Y así, durante meses, durante años –muchos, 
según la versión popular; apenas dos, en realidad– el madero fue por 
los ríos sin parar nunca, fantástico navegante” (DCI 236). 

Se trata de “un doble proceso de desmitificación”82 y desacraliza-
ción de la leyenda de la cruz. Por un lado, se construye un espacio 
sagrado (los ríos) y un ser mítico (la cruz) a través de ese tiempo inde-
finido, y por otro se supone que el tiempo cronológico es de “apenas 
dos años” de errante odisea. Asistimos a la oposición de dos realida-
des: fuera del espacio sagrado, donde se encuentra la fragmentación y 
el caos de lo profano (la locura y el sufrimiento de Asunción), con su 
tiempo vaciado y su estado de desorientación; y dentro del espacio 
sagrado, construido por el ser humano a través del ritual de la cruz 
sobre el agua, pero el cual, según Eliade, “es eficiente en la medida 
que reproduce la obra de los dioses”.83 Aquí aparece entonces otro 
significado, lejano al que Eliade otorga a la construcción de un espa-
cio sagrado: la cruz flotante de De la Cuadra reproduce la voz del 

                                                      
79  Eliade, Lo sagrado y lo profano, 19.  
80  Ibíd. 
81  Frank Burch Brown, Good Taste, Bad Taste, & Christian Taste: Aesthetics in 

Religious Life, Oxford 2000, 211. 
82  Véase Michael Handelsmann, “José de la Cuadra y las supuestas asincronías 

latinoamericanas”, en: Kipus: Revista andina de letras 16 (2003), 118. 
83  Eliade, Lo sagrado y lo profano, 20. 
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relato mítico de la población, describe la posesión como conmoción 
de un pueblo que surge por medio de sus relatos fantásticos y de cuya 
madera84 emana una fuerza milagrosa que devuelve el cuerpo extra-
viado (símbolo de un pueblo en busca de su tierra) a su lugar de ori-
gen. El cuerpo profanado vuelve para ser sacramentado. El elemento 
del discurso literario transformado en imagen mental aparece como el 
cuerpo textual extraviado que encuentra su lugar orgánico de origen 
por medio del artefacto religioso que genera un espacio sagrado y 
milagroso, capaz de transformar la imagen de la cruz en signo de 
creación artística. 

 
b) La Tigra (1940): la antropología de la imaginación 
La Tigra es quizá el texto más completo de José de la Cuadra. Escrito 
alrededor de 1935, fue publicado en 1940 y se sitúa de esa manera 
hacia el final de una obra que tuvo sus mayores logros en los años 30 
del siglo pasado. Tanto en su estructura narrativa como en su propues-
ta estética y socio-antropológica, este relato combina, de manera única 
dentro de la literatura ecuatoriana, el tema de la mujer del litoral con 
el de la imaginación literaria. Narra la vida de Francisca (Pancha) 
Miranda, hermana mayor de Julieta y Sara, quien tras el asesinato de 
sus padres toma venganza, mata a los cinco asesinos y asume el con-
trol y el poder sobre la hacienda paterna a la que bautiza como Tres 
Hermanas, donde su voz es la ley. Desde entonces se la conocerá co-
mo la Tigra, personaje temido que siempre desconfía y defiende su 
“fundo abierto en plena jungla” (DCI 369) de toda irrupción desestabi-
lizadora proveniente de un exterior al mundo interno de su dominio. 
El narrador extradiegético-heterodiegético del cuento antepone una 
suerte de epígrafe interno a la narración. Es decir, no está claro si este 
texto, posicionado tipográficamente como prefacio, ya es parte del 
relato o si es externo al relato por iniciar. Esta ambivalencia paratex-
tual del cuento nos permite suponer que Cuadra construyó intencio-
nalmente su relato de esta manera. Veamos qué dice el texto: 

                                                      
84  La simbología de la madera es recurrente en la obra de José de la Cuadra. El 

símbolo se repite en el árbol del matapalo, “símbolo preciso” de Los Sangurimas, 
novela que analizaremos más adelante. El matapalo es el símbolo con mayor ela-
boración teórica de todos los símbolos anteriores empleados con relación a la 
madera (Madera = Matapalo = Sangurimas = Pueblo). 
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Los agentes viajeros y los policías rurales no me dejarán mentir –diré 
como en el aserto montubio–. Ellos recordarán que en sus correrías por el 
litoral del Ecuador –¿en Manabí?, ¿en el Guayas?, ¿en Los Ríos?– se alo-
jaron alguna vez en cierta casa-de-tejas habitada por mujeres bravías y 
lascivas... 
Bien; ésta es la novelina fugaz de esas mujeres. Están ellas aquí tan vivas 
como un pez en una redoma; sólo el agua es mía; el agua tras la cual se 
las mira... Pero, acerca de su real existencia, los agentes viajeros y los 
policías rurales no me dejarán mentir (DCI 368). 

¿Qué función tiene este prólogo intra y extradiegético? ¿Qué significa 
“novelina fugaz”? Según el escritor ecuatoriano Leonardo Valencia, 
“si miramos a través del agua se produce una distorsión óptica, como 
a través de un lente. No estamos viendo al pez del que habla tal como 
es en realidad, sino reconstruido bajo la distorsión del agua”.85  

En primer lugar, esta suerte de advertencia narrativa funciona co-
mo legitimación de la ficción (mentira).86 El agua no es únicamente la 
escritura, es también el tejido, el elemento del que está hecho la narra-
ción, es el filtro a través del cual se observa al pez de la narración, la 
imaginación que construye la historia con los elementos reales que 
tiene a su disposición. Es importante señalar que, siguiendo el orden 
de este planteamiento narrativo inicial, existe un esquema simbólico 
según el cual el elemento masculino es expulsado en favor del feme-
nino. La posterior descripción de la Tigra evidencia una fantasía (pro-
ducto de la imaginación) de la existencia de una “mujer fálica” en el 
sentido freudiano, lo cual está asociado con un deseo subyacente de 
borrar las diferencias sexuales entre ambos géneros. Aun cuando esta 
potencial eliminación puede ser transgresora y a la vez potencialmente 
liberadora para ambos sexos, representa también una forma de crítica 
a lo largo de la novela. Especialmente en el símil del pez podemos 
constatar, al igual que con el agua,87 que se trata de elementos asexua-
les, andróginos. Si las mujeres, el elemento real, son como el pez 
                                                      
85  Leonardo Valencia Assogna, “Hay un escritor escondido en la acuarela“, en: 

re/incidencias 2 (2004), 283.  
86  Cfr. Raúl Serrano Sánchez, “La Tigra: ‘Tan viva como un pez en la redoma’”, 

en: Kipus: Revista andina de letras 16 (2003), 180. 
87  Raúl Serrano Sánchez indica que “esa agua que es la escritura [es una] (suerte de 

andrógino)”, y sin ahondar más en la calidad de andrógino afirma que “en ningu-
na de las cuatro instancias o momentos narrativos produce desequilibrios o au-
sencia de indicios, de datos, como para que la historia no prospere, ni la Tigra, 
que es la Ña Pancha (jefa del clan de las Miranda), sea un personaje incompleto”. 
Véase Serrano Sánchez, “La Tigra”, 181. 
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(símil imaginario), el agua es el elemento narrativo y fictivo, es decir, 
su construcción. Y si “están tan vivas” en el agua de la redoma y el 
agua es el artificio del narrador, entonces le deben esa vitalidad al 
narrador, al agua andrógina, al artificio vital que supone la narración y 
que las mantiene vivas. Michael Handelsman señala por otro lado que 
en este epígrafe aparece ya la “tensión entre campo y ciudad por una 
parte, y de la oralidad y la escritura por otra”.88 Handelsman se refiere 
aquí a la denuncia oficial ante el Intendente General de Policía con la 
que continúa el relato, y afirma: “la intención irónica de De la Cuadra, 
quien insiste varias veces en que las autoridades ‘no me dejarán men-
tir’”.89 El documento oficial que marca el segundo “inicio” del relato 
es una nueva forma de legitimar la veracidad de la narración. Es decir, 
la historia se basa en una afirmación oral y en un documento escrito. 

Precisamente aquí reside la tensión entre oralidad y escritura, 
plasmada en los mecanismos de enunciación del texto. Resulta intere-
sante la distorsión del enfoque narrativo inicial que De la Cuadra plan-
tea, pues la legitimación oral del narrador se fundamenta en la escritu-
ra (de los agentes de viaje) y su prohibición de la “mentira” mientras 
que el documento oficial se fundamenta en una mentira (suposición 
imaginativa) acerca de la “verdadera causa” por la cual la Tigra man-
tiene encerrada a su hermana menor:  

Señor Intendente General de Policía del Guayas: Clemente Suárez Case-
ros, ecuatoriano, oriundo de esta ciudad, donde tengo mi domicilio, agen-
te viajero y propagandista de la firma comercial Suárez Caseros & Cía., a 
usted con la debida atención expongo: En la casa de hacienda de la fami-
lia Miranda, ubicada en el cantón Balzar, de esta jurisdicción provincial, 
permanece secuestrada en poder de sus hermanas, la señorita Sara María 
Miranda, mayor de edad, con quien mantengo un compromiso formal de 
matrimonio que no se lleva a cabo por la razón expresada. Es de suponer, 
señor Intendente, que la verdadera causa del secuestro sea el interés 
económico; pues la señorita nombrada es condómina, con sus hermanas, 
de la hacienda a que aludo, así como del ganado, etc., que existe en tal 
propiedad rústica. [...] (DCI 368). 

Handelsman afirma que si advertimos que “dicha información viene 
de representantes del gobierno (los policías) y del capitalismo inci-
piente de la época (los agentes de viaje)” y que la información del acta 
de denuncia proviene de “uno de aquellos agentes viajeros que se su-

                                                      
88  Handelsman, “José de la Cuadra”, 120. 
89  Ibíd., 121. 
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ponía no iba a dejar que el narrador mintiera”, entonces asistimos a un 
“proyecto de desmitificación” donde “toda tendencia a dividir mecá-
nicamente el mundo entre la ‘civilización’ y la ‘barbarie’ se hace tri-
zas”.90  

Desde otra perspectiva, más apegada al tono humorístico que fre-
cuentemente se percibe en De la Cuadra también se puede ver el texto 
como parodia o denuncia del discurso “legal”, de modo que esta ora-
ción sería una suposición exagerada que desnuda los mecanismos de 
ese discurso, tan conocido por el mismo abogado De la Cuadra. Este 
proceso de desmitificación se encuentra relacionado con la problemá-
tica de la creación literaria (imaginativa). La propuesta literaria (de 
carácter antropológico-estético) se opone a la documentación oficial 
(de carácter jurídico-económico). En ambas, sin embargo, se encuen-
tra latente la ambivalencia entre verdad y mentira, tanto en el docu-
mento oficial basado en las suposiciones del viajante de comercio 
(agente viajero), como en el testimonio del narrador respaldado por las 
vivencias del oficialismo que serán filtradas por el agua del tejido 
narrativo. Al final del telegrama dirigido al comisario nacional de 
Balzar, aparece, en palabras del Intendente General, la función del 
lector, quien debe completar con su lectura las Leerstellen91 (espacios 
vacíos) del relato: “[I]nvestigue lo que hubiere de verdad en el hecho 
que se denuncia [...]. Transcríbansele las partes esenciales del pedi-
mento que antecede” (DCI 369). Entonces el lector está llamado a 
investigar y determinar cuál es la verdad de esta historia, dónde reside 
                                                      
90  Ibíd., 121. 
91  Cfr. Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, Múnich 

1984. Iser afirma que las Leerstellen impulsan la reflexión y la conscientización 
dentro del texto literario. Este postulado parte de la premisa de que un objeto en 
el texto no solo se caracteriza por medio de las informaciones escritas y de esta 
manera concebibles, sino también a través de lo no-escrito, lo no-declarado (das 
Unausgesprochene). Así, los espacios vacíos en el texto funcionan como lugares 
de impulso o como “condiciones comunicativas, que activan la interacción entre 
texto y lector y que lo regulan hasta cierto grado” (284-285, traducción mía). Se 
insta al lector a llenar los espacios vacíos con su imaginación e ideas, relacionan-
do así los segmentos textuales colindantes. En cuanto está establecida esta rela-
ción, desaparecen las Leerstellen. Este es el momento inicial de la formación de 
un objeto imaginario y así de la obra de arte (Kunstwerk). La verdadera coheren-
cia textual surge entonces recién a través de la actividad imaginativa del lector 
(Vorstellungstätigkeit des Lesers). Por ello la Leerstelle no está explícitamente 
descrita en el texto, es en realidad, una nada, en la medida en que sólo señala el 
entrelazamiento de los segmentos textuales, pero no los efectúa (302). 
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la invención imaginativa del pueblo montuvio, y, en un segundo mo-
mento, como una representación a nivel metafórico, transcribir lo 
esencial del relato. Esta es la tarea que nos debemos proponer los lec-
tores de De la Cuadra. 

Ya en la descripción inicial del “mundo” de las hermanas Miranda 
existe una posible intratextualidad con el propio tejido narrativo que el 
narrador de De la Cuadra construye: 

El fundo está abierto en plena jungla, sobre las manchas de maderas pre-
ciosas. Se llama, en honor de sus dueñas, “Tres Hermanas”, y desde él 
cualquier lugar queda lejos. El poblado más próximo es Balzar; y, para 
venir a Balzar, hay que andar, o mejor, arrastrarse por senderos de cule-
bras, un día con su noche. En invierno, exponiéndose a toda cosa –por 
ejemplo a matarse entre las piedras filudas, bajo la correntada–, se puede 
utilizar el camino del río, por el cual descienden, ayudadas desde el riba-
zo por las mulas, las tupidas alfajías. Sólo que esta vía del agua tarda un 
poco más en ser cumplida: hasta Balzar “se gastan” cuatro días y cuatro 
noches (DCI 369, cursivas mías). 

Los acontecimientos del relato suceden en el lapso de cuatro días y se 
constituyen alrededor de tres telegramas: uno al inicio (con función 
expositiva), uno en la mitad (con función anticipadora) y uno al final 
(con función conclusiva). Castro Rodas constata que “[e]l transcurrir 
de la acción está apoyado en las fechas de los telegramas; y los resu-
me de la siguiente manera: 1. Telegrama (24/enero/1935), 2. Telegra-
ma (26/enero/1935) y 3. Telegrama (28/enero/1935)”.92  

En esta incursión (adentramiento cultural) del narrador en el mun-
do montuvio de las Miranda se gastarán cuatro días, precisamente el 
espacio diegético que dura la relación del cuento. Notemos además 
que es la vía del agua la que nos lleva hacia ese lugar remoto que 
“desde cualquier lugar queda lejos”. Pero aquí partimos de un lugar 
específico: la imaginación del narrador, y así, en cuatro días, por me-
dio de su tejido narrativo, cumplir la vía del agua, metafóricamente, 
comprender el mundo donde se encuentra este fundo. De la Cuadra 
nos lleva consigo por esta vía del agua que aunque “tarda un poco 
más” termina por completarse. Podemos constatar entonces el alto 
grado de construcción que tiene la narración de La Tigra. 

La Tigra es “patrona” y “hembra” “implacable” (DCI 371); esta 
doble función se conjuga en la soberanía con que maneja el lenguaje y 
                                                      
92  Juan Pablo Castro Rodas, “Las dos Tigras”, Kipus: Revista andina de letras 16 

(2003), 151. 
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el cuerpo, la cual se manifiesta cuando escoge a un “domador ocasio-
nal” a la vez que le satisface “el amante desmemoriado” (DCI 371). 
La Tigra decide quién habla y cómo lo debe hacer, manteniendo así el 
poder sobre el lenguaje. Serrano señala que “la Tigra sabe que la me-
moria, desde la manipulación es otra forma, otra instancia, de ejercer 
poder y control”.93 La conjunción de ese doble poder sobre cuerpo y 
lenguaje se ve claramente en la siguiente escena: 

Un día, Venancio Prieto, que a su turno resultó favorecido, le dijo algo a 
la niña Pancha. Algo sobre aquello. 
¡La Tigra! 
La Tigra estaba frente a él, con el machete en la diestra. De un revés ad-
mirable, que no tocó la nariz, que ni siquiera golpeó los dientes, se le 
llevó los belfos gruesos, abultados, de negroide. 
―Tenías mucha bemba, Venancio, y hablabas feo. Ahora te la he recor-
tado pa que puedas hablar bonito (DCI 371). 

La mujer fálica representada por la Tigra continúa su apropiación del 
espacio masculino. Se apodera de los artículos masculinos y de las 
denominaciones patriarcales y termina nuevamente en un ser femeni-
no. La supresión de las diferencias sexuales es continua: 

Desde los dieciocho años, la niña Pancha fue el ama. El jefe inexpugna-
ble de su casa y de sus gentes. El señor feudal de la peonada. 
Amaneció señora (DCI 372, cursivas mías). 

A pesar de que ocupa un lugar que en su medio campesino está reser-
vado a los hombres (el lugar social del amo, del jefe, del señor feudal), 
la niña Pancha se convierte en señora, es decir, en mujer. Más adelan-
te su falta de miedo se justifica por ser ella hija del “más hombre entre 
los hombres” y de la “mujer más mujer”: ella es la conjunción de am-
bos, reúne características de ambos sexos y puede por ello fungir co-
mo símbolo de anulación de las diferencias de género. A pesar de que 
la Tigra aparece como mujer fálica, representa también la transforma-
ción de señor en señora (y viceversa). 

Durante todo el relato es el agua, esa especie de materia narrativa 
del cuento, la que está presente y antecede a todos los grandes aconte-
cimientos. Es por la vía del agua que nos adentramos en el mundo 
montuvio. La noche en que los padres de Pancha son asesinados está 
descrita como diluvio selvático: 

                                                      
93  Serrano Sánchez, “La Tigra”, 185. 
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Llovía a cántaros esa noche. Parecía que la selva se venía abajo, que no 
podría resistir el peso de las aguas volcadas desde el cielo. Afuera, todo 
estaba oscuro, densamente oscuro, entre relámpagos. La vacada mujía 
aterrorizada en el potrero punzado de rayos que quebrantaban los troncos 
añosos (DCI 372). 

La simbología de De la Cuadra gira siempre alrededor del árbol y del 
río. En el quebrantamiento de los troncos añosos94 se intuye ya el 
asesinato de los padres de Pancha, y una vez consumado aparece la 
lluvia, esta vez como elemento salvador que interviene en la venganza 
inmediata: 

Estaba serena la niña Pancha. Sólo una idea la obsedía: vengar a los vie-
jos. Pero, no se atolondraba. No; eso no. Había que aprovechar las venta-
jas de que en este momento gozaba. No la habían oído. ¡Ah, esta lluvia 
bendita! ¡Esta santa tempestad! (DCI 373). 

Este suceso, determinante en la vida de Pancha, es el detonante de la 
explosión animalesca y brutal que le dará su sobrenombre. De la Cua-
dra deconstruye aquí una estructura machista, que él conoce de los 
relatos de los montuvios y en la que se basa el poder y el control del 
hombre sobre la mujer:95 es la niña Pancha quien mata a cinco hom-
bres y asume de esa manera “la jefatura omnipotente, cuyo más sólido 
apoyo lo constituía el temor que inspiraba” (DCI 375). La Tigra come-
te así un acto irreparable/irrevocable pues la visión del mundo que se 
presenta en la ficción sobre el agro montuvio es determinista y esta-
blece así una visión pre-reflexiva de la realidad: 

Cualquier comarcano antiguo diría esto de ella, al comentar, con el ciga-
rro de tras la merienda en la boca desdentada, la hazaña irrepetible: cinco 
hombres muertos. 
–Una tigra... 
Desde entonces la niña Pancha dejó de ser, para el vecindario, la niña 
Pancha, y se convirtió en la Tigra. 
–¡La Tigra! (DCI 375). 

                                                      
94  De la Cuadra tiene un mundo simbólico que se repite en toda su obra. Los tron-

cos añosos volverán a aparecer en Los Sangurimas. 
95  Uno de los más actuales estudios sobre los montuvios sostiene, sin mayores 

pruebas científicas del campo sociológico que conforma el agro costeño donde 
habitan los montuvios, que estos “[s]on machistas y mujeriegos. Pero respetan a 
la mujer del prójimo. Pueden tener dos o tres mujeres, pero la tienen en sitios dis-
tintos. Les gusta tener muchos hijos. No tienen preferencias sobre hijos o hijas. 
Algunos se precian de ser verdaderos sementales”. Véase Willington Paredes 
Ramírez, Los montuvios. Etnia sociocultural invisibilizada (ensayo de aproxima-
ción), Guayaquil 2006, 231. 
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La Tigra entierra a sus padres en las entrañas de la tierra, “bajo los 
guaránganos”, en la hondura que los vio nacer. A los cuerpos de los 
cinco asesinos de sus padres los hace “tirar a medio potrero, pa que se 
los coman los gallinazos, de día, y los agoreros, de noche” (DCI 376). 

Veamos cómo el narrador extra-heterodiegético describe esta es-
cena y adopta una posición de focalización externa. Precisamente esta 
perspectiva narrativa otorga al hecho una dimensión real-maravillo-
sa,96 es decir, dentro de lo maravilloso que pueda parecer el aconteci-
miento existe un cuestionamiento o una dimensión reflexiva que per-
mite pensar que lo sucedido podría obedecer a causas racionales. La 
narración oscila entre un tipo auctorial (dominación del narrador) y 
del personaje literario (dominación de la protagonista). 

Antes había mandado arrojar a la sabana los cinco cadáveres restantes. 
No amanecieron. En la noche, los parientes se los robarían, sin duda.  
La niña Pancha se puso pensativa. 
–¿Se los habrán cargao ellos? –musitó. 
Luego, la dominó una idea: 
–No; se los ha llevado el diablo. 
En breve esta versión fabulosa, cara a la fantasía montuvia, se generalizó: 
–El patica se los jaló al infierno, pues (DCI 376). 

El mundo montuvio resulta maravilloso por la imaginación (fe) de su 
pueblo. La fantasía montuvia es la que permite esa mirada fabulosa 
hacia el mundo y sus acontecimientos, pero el narrador nos advierte 
acerca de ello y por medio de sus reflexiones posibilita también la 
adopción de un punto de vista diferente y de una lectura racional de 
los hechos. De la Cuadra emplea aquí una técnica narrativa que años 
más tarde será la característica clave del género latinoamericano del 
realismo-maravilloso. Su autor más conocido, Alejo Carpentier, preci-
samente afirmaba que “la sensación de lo maravilloso presupone una 
fe”,97 lo cual en el caso de nuestro narrador y de este pasaje no está 
                                                      
96  “Así, mientras que el R[ealismo] M[ágico] descarta el «organismo de defensa 

intelectual», suspende el juicio hasta la «insipiencia deliberada», o se abstiene en 
cualquier caso de valorar e interpretar la realidad, L[o] R[eal] M[aravilloso] plan-
tea el discurso narrativo desde la «reflexividad», la lógica y la argumentación ex-
plicativa, precisamente.” Véase Alicia Llerena, “Un balance crítico: la polémica 
del Realismo Mágico y Lo Real Maravilloso Americano (1955-1993)”, en: Ana-
les de Literatura Hispanoamericana 261 (1997), 107-117, aquí 113. Véase tam-
bién Fernando Alegría, Literatura y Revolución, México 1971. 

97  Al respecto Stephan Leopold afirma que “[e]sta privilegiada revelación de la 
realidad” (10) es teorizada por Carpentier en su seminal poetología de la literatu-
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claro pues se presenta la fe de la Tigra como una creencia que “se 
generalizó” y así pasa de un espacio maravilloso a uno real. (De la 
Cuadra había anunciado ya en su suerte de prólogo que sólo el agua 
era suya, el agua que es aquello que produce esa sensación de lo ma-
ravilloso de la que habla Carpentier.) 

Es importante analizar también el diálogo entre la Tigra y Silvano 
Moreira, un teniente que visita el fundo de las tres hermanas como 
jefe de la delegación policial que llega para investigar el suceso. Allí 
se destaca una vez más, como en toda la obra de De la Cuadra, la opo-
sición entre ciudad y campo. 

–Silvano Moreira, el capitán Silvano Moreira, de Guayaquil. Me llaman 
capitán, por el cargo; pero, soy, no más, teniente. Teniete de infantería de 
línea. 
–Ahá. 
–¿Usté ha estado en Guayaquil, señorita? 
–No; en Balzar, no más. 
–Guayaquil es muy lindo. Precioso. ¡Qué calles! 
–En Balzar también hay calles. 
–Pero no como las de Guayaquil. Son enormes. 
–Ahá (DCI 378). 

A la Tigra no le interesan los avances de la modernidad a los que aquí 
se alude brevemente (las enormes calles), su desinterés por todo lo 
externo a su mundo apartado de toda “civilización” es definitivo. Esa 
limitación al mundo arcaico en el que vive puede ser interpretada co-
mo reacción al destino que le toca vivir (asesinato de sus padres, res-
ponsabilidad por sus hermanas) o como señal de la autosuficiencia del 
mundo montuvio. La autoridad que la Tigra ejerce en sus tierras se 
                                                                                                                  

ra latinoamericana: el prólogo a El reino de este mundo (1949). Ante lo mervei-
lleux europeo, que se sirve de trucos de prestidigitación y no es nada más que 
“Alquimia del Verbo” (8), o una “literatura onírica «arreglada» [y] ciertos elo-
gios de locura” (11), o un imaginario codificado que se reduce a “paraguas o lan-
gosta o máquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección” (9), postula 
la fe como el motor de esta realidad maravillosa que se puede hallar en América 
y que solo tiene que ser expuesta en su forma correspondiente por el escritor. Así 
resume que “América está muy lejos de haber agotado sus mitologías” (14). (Cfr. 
Alejo Carpentier (1949): “Prólogo”, en: El reino de este mundo, Madrid 2003.) 
Véase Stephan Leopold, “Der Untergang des Abendlandes”, 87. Por ello cabe 
preguntarse si para De la Cuadra es el escritor quien produce “lo maravilloso” o 
es el pueblo el que tiene fe y por tanto ya vive lo maravilloso y el escritor sólo lo 
transforma (por medio del agua), lo expone. En ese sentido véase la similitud con 
la poética de Pablo Palacio quien también habla de una literatura expositiva 
(véase capítulo V). 
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manifiesta cuando rechaza las insinuaciones del teniente de policía, 
mientras que este le replica: 

–Es que yo soy la autoridá, y hago lo que me parece... 
–Vea, señor...¡Déjese de cosas! Aquí..., aquí mando yo... 
La niña Pancha cobró un aspecto resuelto. Rebrillaron sus ojos de rabia. 
Y el bravo capitán Moreira recordó con toda oportunidad a los cinco 
asaltantes muertos a bala, y optó por retirarse (DCI 378). 

La autoridad de la Tigra se basa en esa suerte de venganza fundacional 
a partir de la que se hace con el poder. El elemento legitimador de su 
autoridad es la violencia fundadora/redentora que empleó para redimir 
la muerte de sus padres.98 En el universo montuvio no existe otra legi-
timación más fuerte que la violencia de una persona en el mando. Sin 
embargo, vemos claramente que el temor del policía no radica en la 
amenaza concreta que significa la presencia de la Tigra sino en la 
imaginación, en el recuerdo del destino de los cinco asesinos de sus 
padres. El poder y el temor que rodean la imagen de la Tigra se basan 
en el potencial imaginativo de que suscita en su interlocutor.  

La aparición de un pariente de las hermanas Miranda no desestabi-
liza la estructura matriarcal. Así, se delega a ese tío, el tuerto Sotero 
Naranjo, una labor que frecuentemente correspondía a las mujeres: la 
atención en la tienda de víveres donde se venden los productos de la 
misma hacienda. La voz narrativa incurre en una especie de naciona-
lismo en el recuento de la historia personal del tuerto Sotero. La fun-
ción que tiene este pasaje es evidentemente la de señalar al otro como 
extranjero, para constituir una imagen de lo propio, una consciencia y 
un sentimiento de pertenencia nacional. A la vez De la Cuadra des-
prestigia con ironía las opiniones xenófobas porque son abiertamente 
ridículas y surgen de la ignorancia y la superstición. 

En Colimes había tenido una tienda de su propiedad. Pero, lo arruinaron 
los chinos. Los chinos, claro; ¿quiénes otros? Como ellos no gastan en 
nada: no comen, no beben, no usan mujer... Así, venden más barato. 
¡Vaya! Los nacionales, en cambio, son otra cosa, de otra madera, pues 
comen, beben, y lo demás... ¡Muy justo! Él, Sotero Naranjo, era, antes 
que nada, un nacional. Bueno, pues; como iba diciendo [...] (DCI 379). 

Los pobladores del fundo preguntan a Sotero Naranjo por qué no se 
aprovecha de su situación y se acuesta con una de las hermanas Mi-
                                                      
98  La misma forma de violencia fundadora aparece al inicio de la novela Los Sangu-

rimas. El pasado de Nicasio Sangurima es una historia de violencia. 
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randa. Primero niega esas fantasías de los montuvios pero tras la insis-
tencia de los campesinos admite llevar una relación prohibida con 
Juliana, la segunda de ellas.  

–¿Pero, por qué, ño Ternerote, no se aprovecha de las hembritas? 
Sotero Naranjo se defendía, escandalizado: 
–¡Cómo! ¡Si yo soy de la misma carne que ellas! ¡Hay cosas sagradas, 
amigo! Po mí, ni atocarlas... 
–¡Bay, ño Ternerote! Lo que se ha de comer er moro, que se lo coma er 
crestiano, como dice er dicho.  
El tuerto meditaba profundamente. 
–¿O es que le tiene miedo a la Tigra? 
–Yo no me abajo ante nadie. 
–¿Entonces?... Vea, don Naranjo; cierto que la niña Pancha es brava y 
macha pa todo; pero, en eso... ¡quién sabe!... La mujer es frágil. 
Concluía Sotero por franquearse: 
–Mire, amigo, ¡pa qué vo a engañarlo!, yo le dentro a la entremedia, a 
Juliana; pero ¿sabe?, hay que cuidarse de Pancha. Pancha es, pues, 
fregada. 
Decía verdad Sotero Naranjo. Mantenía estrechas relaciones amorosas 
con Juliana Miranda; y si no habían pasado a mayores, según confesaba, 
no era por falta de ganas. Entre el afán de poseer a la muchacha y la rea-
lización del deseo, se interponía con su sangriento prestigio la figura te-
merosa de la Tigra (DCI 381). 

Veamos ahora cómo la Tigra se encuentra entre el deseo de posesión y 
la realización del deseo figurando como obstáculo que con su san-
griento prestigio defiende la virginidad (la pérdida de sangre) de su 
hermana. Esta simbología esta inmersa en la idea sobre la imaginación 
que se presenta en la noveleta. El supuesto tío, es decir, el tío “imagi-
nado” (su parentesco es al menos dudoso), imagina poseer a Juliana y 
lo que le impide hacerlo es el prestigio sangriento, de a boca, es decir 
esa fama “imaginaria” que tiene Pancha y de la cual hablan los cam-
pesinos. Así, a su imaginaria posesión se le atraviesa una imagen de la 
Tigra sangrienta, es decir la imaginación sangrienta de Pancha. Los 
peones insisten a Sotero y le aconsejan también “comodarse”con la 
Tigra: “¡Déntrele a la Tigra! Esa fruta está madura; pudriéndose, 
mismo” (DCI 381). Cuando Ternerote (como se conoce al tuerto Sote-
ro Naranjo en el pueblo) finalmente se envalentona, la Tigra los sigue 
y ante su mirada su hermana pierde la virginidad. Esta escena muestra 
la estrecha relación que existe entre violencia y sexualidad en el mun-
do narrativo de José de la Cuadra. Toda irrupción en el orden del 
mundo de la Tigra significa una penetración que genera desorden. El 
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instintivo mundo montuvio sólo puede reaccionar de igual manera 
frente a esa irrupción en la matriz interna, en las entrañas de la natura-
leza montuvia.  

La niña Pancha los había seguido. A la distancia. Sin que se dieran cuen-
ta. Guiándose sobre la huella de las hierbas pisoteadas. 
Nada pudo impedir. Cuando ya llegaba al despampado, oyó el agudo gri-
to con que su hermana se despedía de su virginidad florecida.  
La niña Pancha se sacudió como en un escalofrío. El grito ése, punzante, 
la agitó toda. Sentía que le hincaba las entrañas. Que le arañaba los ner-
vios. Que le hacía hervir la sangre en las arterias intensas. 
¡Qué grito! Era un alarido más que un grito. Estaba cargado de dolor, 
grávido de lujuria. Y, al propio tiempo, parecía una carcajada a la que un 
golpe de hipo intenso sofocara en suspiro (DCI 382). 

Cuando Pancha escucha el grito de su hermana que para ella expresa 
el dolor y el placer causados por la penetración, ella misma se ve po-
seída por ese grito instintivo y la lujuria se apodera también de ella. La 
sexualidad femenina es la sexualidad dominante: somete a la sexuali-
dad masculina con sus instintos y deseos e invierte el tradicional es-
quema de sexualidad femenina convirtiendo a la mujer en el elemento 
activo que deja atrás el papel pasivo:99 

Irrumpió en la escena terrible. Vió a su hermana tumbada sobre el suelo, 
como dormida, con la respiración disneica. Y, frenética, se lanzó sobre 
Naranjo. Lo agarró fuertemente de los hombros, y le dijo, con vehemen-
cia entrecortada: 
–Ahora..., ¡fórzame a mí, Ternerote!... ¡Fórzame o te mato...! 
Desde aquella tarde, al tuerto Sotero Naranjo se le hizo insoportable la 
existencia, hasta el extremo de que pensó seriamente en acabar con ella 
(DCI 382). 

                                                      
99  Refiriéndose a Los Sangurimas, Humberto Robles postula que se manifiesta ahí 

una “vox populi masculina”, “lo masculino (el poder), lo femenino (sin volun-
tad), la presencia de lo sexual sobre lo genérico, y las prácticas de una sociedad 
rural primitiva enfrentándose a vislumbres del saber y del conocimiento”. Véase 
su “Representación de la mujer en dos escritores ecuatorianos. (Medardo Ángel 
Silva y José de la Cuadra)”, en: Revista Iberoamericana 210 (2005), 123. El es-
critor y psicoanalista ecuatoriano Humberto Salvador publica en el año 1933 su 
ensayo Esquema sexual donde afirma que “El control de la maternidad sigue 
siendo ‘pecado’ entre la grande y pequeña burguesía. Si en la práctica se utilizan 
los anticonceptivos, se lo hace en forma empírica y clandestina. La mujer contin-
úa siendo ‘propiedad del hombre’”. Véase Humberto Salvador, Esquema sexual, 
Quito 1934, 284. Salvador se pronuncia a favor de “la nueva mujer [que] lucha a 
favor del control de la natalidad, se burla de la moral cristiana”, sexualmente más 
libre y autosuficiente (273), y postula que “no puede haber inteligencia sana y 
clara, si no hay vida sexual normal” (291). 
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La mujer fálica en Freud tiene que ver con una etapa del desarrollo 
ontogenético100 del ser humano. La Tigra representa, sobre todo en 
esta parte del relato, la fantasía de una mujer fálica, que posee el falo y 
que es el falo mismo. Sotero Naranjo se convierte en esclavo sexual 
de las hermanas Miranda, y mientras él sufre, los campesinos lo envi-
dian pues desconocen su martirio. Su sufrimiento radica en que ya no 
es dueño de su deseo y desempeño sexual. Para la peonada, Sotero es 
afortunado pues ellos lo imaginan poseedor de su sexualidad y de su 
deseo. Sin embargo, la realidad es completamente distinta. De la Cua-
dra demuestra cómo la imaginación es un ingrediente fundamental 
para la comprensión del mundo montuvio: las historias de los campe-
sinos se nutren de fantasías y leyendas que construyen su universo. 

–¡Hay gente suertuda! ¡Véanlo al tuerto, que parecía pasao por agua ti-
bia, como los güevos!... ¡sido macho juerte!... Vive con las dos herma-
nas; y, de seguro, cuando madure la otra fruta..., se la come, también... 
Algún anciano buscaba oportunidad de interpolar su historia: 
–Todo tuerto es así, bragao de las entrepiernas. Mi recuerdo que pa’l año 
de los Chapulos, vide a un mentao Segundino que era falto de un ojo... 
(DCI 383). 

En la imaginación montuvia los hombres con anomalías físicas tienen 
siempre gran potencia sexual. Aparece el mito del tuerto sexualmente 
potente y con miembro viril de gran tamaño, común en los imagina-
rios de los pueblos aborígenes. Así, la anomalía física del tuerto se 
conjuga con una anomalía sexual.101 Sin embargo, De la Cuadra pone 
en evidencia lo exagerado de esa creencia sobre la que seguramente 
escuchó en sus travesías por el agro costeño: 

Lo envidiaban al infeliz; deseaban sustituirlo; y él, precisamente, habría 
dado algo porque lo reemplazaran. [...]. 
El transcurrir del día era una gloria para el tuerto Naranjo. Desde la tarde 
aquella, las dos hermanas se desvivían por agasajarlo. Le separaban los 
platos más delicados, los bocados más suculentos. [...]. 

                                                      
100  Gerda Pagel, Jacques Lacan zur Einführung, Hamburgo 2002, 100. Se trata de la 

imagen primordial producida cuando el infante, en la indistinción sexual propia 
del estadio imaginario, ve a la madre como provista de falo, indistinción que el 
orden simbólico viene a eliminar; indistinción que en nuestro caso no se suprime 
a causa de la prematura muerte de los padres de la Tigra. 

101  Bajtín afirma que en el cuerpo grotesco las excrecencias figuran como “fronteras 
entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el mundo [...] la absorción de un cuerpo por 
otro se efectúa en los límites del cuerpo y del mundo”. Véase Mijail Bajtín, La 
cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Madrid 1999, 285. 
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Se pasaba el tuerto acostado en la hamaca de la galería, comiendo y dur-
miendo. Fumaba sendos cigarros dauleños. Punteaba la guitarra. 
Sí, el día era una gloria. 
¡Pero, la noche! 
Las dos hermanas se disputaban la preferencia de sus favores. 
–Yo soy la mayor –alegaba la niña Pancha. 
–Pero, jué mío más primero –redarguía la niña Juliana, pobre tuerto pa-
saba de una alcoba a otra, como un mueble. 
Tanto amor lo iba matando (DCI 383). 

El tuerto Sotero termina siendo “víctima” de las atenciones y del irre-
frenable deseo sexual de la Tigra y de su hermana quienes lo convier-
ten en un objeto del deseo. El tuerto se convierte en fetiche sexual (su 
pene es un falo que sirve de fetiche) y no en un sujeto que desea, pues 
pasa a ser intercambiable como un mueble, pasando “de una alcoba a 
otra”. Por ello, ese amor que lo convierte en objeto no le da vida sino 
que lo está matando, lo consume físicamente y lo lleva finalmente a la 
fuga. 

En otro episodio importante, Pancha y sus hermanas reciben a 
unos de los frecuentes viajeros, muchas veces policías rurales, que 
pasaban por el fundo “Tres Hermanas”. Cuando empezaban a beber, 
encendían un “caduco fonógrafo de corneta, marca Edison cuyos ra-
yados cilindros emitían sonidos destemplados, roncos, cascados, que 
imitaban perdidas armonías” (DCI 385). El fonógrafo marca Edison 
como símbolo de modernidad es expuesto como objeto anticuado: 
inclusive los objetos más nuevos en el fundo Tres Hermanas pertene-
cen a un tiempo cuando “mi mamá no era mi mamá (DCI 385)”. 
Cuando el fonógrafo terminaba de fastidiar a los huéspedes la niña 
Pancha sacaba una guitarra, una bandola y un clarinete. Aquí el narra-
dor inserta una prolepsis narrativa: “–También hay bandolina... Y un 
clarinete.../ Suspiraba al pronunciar la última palabra” (DCI 386). 
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Y a continuación el narrador revela una aversión de Pancha que se 
convertirá en su mayor obsesión: 

–Valses, ¿quiere? O amorfinos. O pasillos. Pero, pasillo de acá;  
no de la sierra. 
–Ahá. 
La niña Pancha detestaba a la sierra y a sus cosas (DCI 386). 

Aparece la mención del pasillo “Cuando tú te hayas ido”, original-
mente escrito por la poetisa mejicana Rosario Sansores y luego puesto 
en música por Carlos Brito, compositor ecuatoriano muy conocido en 
la época de De la Cuadra. Si analizamos la letra del pasillo veremos 
que funciona como una prolepsis semántica de lo que sucederá más 
adelante en el Intermezzo musicale: solo de clarinete, episodio crucial 
de la novela: 

Cuando tú te hayas ido 
me envolverán las sombras, 
cuando tú te hayas ido, 
con mi dolor a solas. 
[...]  
No besaré tus manos 
ni besaré tu boca. 
Cuando tú te hayas ido 
mi verso se hará prosa.102 

Este pasillo le recuerda a la Tigra al “hombre del clarinete”, un serra-
no que un día apareció en el fundo y pidió hospedaje. Ella se enamora 
de él, mas él nunca corresponde su amor no confesado. Cuando se 
marcha deja su clarinete a Pancha y promete volver por él pero nunca 
retorna. 

Intermezzo musicale: solo de clarinete. 
El hombre repentino. El hombre inesperado. 
Era una historia fresca. Fresca como la carne de la badea matrona. Así de 
fresca.  
Y sabrosa. Sabrosa como la carne del mamey Cartagena. Así de sabrosa.  
Al evocarla, la Tigra sonreía para sí –¡ah, sólo para sí!–, con una dulzura 
escondida, como una madre que le sonriera al hijo de que está preñada, al 
hijo nonato. 
¡Y era tan breve esa historia! 
Cierta tarde llegó a la hacienda un mocetón serrano. Era rubio y her-
moso. 
–Era como un gringo, no más; ¿verdá ñaña Juliana? 

                                                      
102  Agradezco a Wilma Granda haberme proporcionado esta información. 
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El mozo no llevaba otra impedimenta que un clarinete roñoso, ese que 
ahora guardaba la Tigra. Iba para las tierras cordilleranas. 
Se alojó en la casa. Comió con las hermanas. Después, acompañado de la 
Tigra, bajó a la orilla del río (DCI 389). 

Este intermezzo, es decir una composición que se encuentra entre otras 
dos mayores, se ubica precisamente después del segundo telegrama 
del Comisario al Intendente, donde le informa que se dirige a la 
hacienda Tres Hermanas para investigar la denuncia de C. Suárez 
Caseros. Recordemos que nos encontramos, junto al Comisario, en el 
proceso de transcribir lo sucedido. De la Cuadra nos lleva por este 
camino. El episodio del hombre del clarinete es importante pues reve-
la el único momento en el cual la Tigra sucumbe ante su propia inca-
pacidad de dejar de imaginar su deseo y de imponerlo.103 Es finalmen-
te el exceso de imaginación de la Tigra lo que produce su amor frus-
trado hacia el hombre de la sierra.  

El odio a los serranos se fue del corazón de la Tigra. ¡Aha, este mozo 
adorable! ¡Cómo lo amaría ella! Hubiera querido besarlo, morderlo; ser 
suya en ese instante y para siempre, ahí, ahí mismo, sobre las piedras 
humedecidas; entregársele toda... Pero, él nada decía. Estaba remoto. Es-
taba en su música. 
Cesó de tocar. 
–Estoy cansado. Mañana me iré, de mañanita. Desearía dormir... 
–¿Por qué no se queda? –alcanzó a balbucir la niña Pancha. 
–¡Ah, no; no! Tengo que irme. Tengo que irme... 
La Tigra no se atrevió a insistir (DCI 390). 

¿Por qué la Tigra no actúa frente al hombre de la sierra como lo hace 
con los demás hombres? ¿Cuál es la diferencia que existe entre él y 
los demás? La Tigra imagina cómo se entregaría a él, al contrario de 
su entrega frenética al tuerto Sotero. ¿Pero no reside quizá justamente 
allí la mayor atracción que genera el hombre del clarinete?, ¿no es él 
solamente un medio para sostener la fantasía imaginativa de la Tigra a 
nivel de contemplación que no consuma lo deseado? ¿No es ese el 
mayor goce que puede sentir, el goce imaginativo, el poder imaginati-
vo que suscita en ella?104 
                                                      
103  Lidia Denise Viteri sintetiza así este episodio: “El artista vive en su música; ella, 

en su ilusión”. Véase “Visión sobre la mujer: ‘La Tigra’”, Kipus: Revista andina 
de letras 16 (2003), 215. 

104  En este sentido se trataría del control (in)consciente del Objet a lacaniano, es 
decir, de aquello en nosotros que nos hace objeto del deseo del otro, en este caso 
del deseo ausente del hombre del clarinete. Esta es la tensión en la que se encuen-
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Esa noche no cerró los ojos la niña Pancha. La proximidad de aquel 
hombre la inquietaba. Sabía que estaba tendido en la hamaca de la sala, 
tan cerca, tan cerca que lo oía respirar; ¡y ella, ahí, propicia! 
A la luz del brasero de velones que no apagó, la niña Pancha contempla-
ba su cuerpo desnudo. 
–Si me viera así... 
¿Osaría llamarlo? No. A otro se le habría brindado; a él no. ¡Jamás!... Pe-
ro, si él la deseara... ¡Cómo sería suya! ¡De qué suerte única, como no 
había sido de nadie! (DCI 390). 

Finalmente el hombre del clarinete abandona el fundo pues es un fugi-
tivo. Su partida no termina con las fantasías y los deseos (la dimensión 
imaginaria) de Pancha pues el serrano le deja su clarinete como 
símbolo de un posible retorno. El instrumento es el fetiche que reem-
plaza al falo que la Tigra nunca pudo poseer. Por ello la Tigra con-
templa el clarinete con cierta melancolía pero también como una señal 
de burla: 

–Yo le dejaré un encargo, señorita. Un encargo, no más. Guárdeme este 
instrumento. Me descubrirán por él, ¿sabe? Pero, no quiero perderlo. 
Volveré por él. 
–¿Volverá? 
–Sí; cuando acabe este invierno, vendré; y si no vengo en esa época, será 
que no vendré ya nunca. Entonces, este clarinete será suyo. [...] 
Pero, el hombre no regresó. 
En el corazón de la Tigra, el odio a los serranos fue de nuevo instalándo-
se. El clarinete se inmovilizó en una mesa de la sala. Estaba más roñoso. 
Más... feo. Cualquiera se figuraría que había envejecido de abandono, 
muchos años en cada uno. 
La Tigra lo contemplaba con un sentimiento extraño: como con una burla 
triste (DCI 391). 

A pesar de que el hombre del clarinete indica a la Tigra a partir de qué 
momento ya no debe esperarlo, su clarinete adquiere vida propia y 
envejece y es presencia de él y de la imaginación y sentimientos que 
encendió. El mismo narrador da una pista de la forma en que esta his-
toria está relacionada con la temática del cuento: la fuerza de la me-
moria y de la imaginación.  

                                                                                                                  
tra inmersa la Tigra: el vedadero temor de la Tigra es aquel de perder la ilusión 
de que ella constituye la jouissance del otro, y no convertirse en su víctima. El 
deseo ausente del hombre del clarinete la lleva a mantener su deseo a través de la 
ilusión de convertirse en jouissance del otro. Véase al respecto Slavoj Žižek, Das 
Reale des Christentums, Fráncfort del Meno 2006, 7-9. 
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Y esta es la historia del clarinete. 
La marea ha de estar subiendo en el río, en este instante, porque –como 
cuando refluyen las basuras– vienen a la memoria cosas pasadas 
(DCI 392). 

Existe un paralelismo entre el desbordamiento del agua, el material 
imaginativo del cuento (“sólo el agua es mía, el agua tras la cual se las 
mira”), y el fluir del texto, como tejido narrativo. El problema de la 
Tigra es precisamente ese exceso de imaginación, esa marea que sube, 
esa inmensa cantidad de agua que fluye en demasía. Por ello no logra 
retener al hombre que ama y termina abandonada con el fetiche que 
reemplaza al falo viril del hombre, el sustituto de su deseo, de la reali-
zación de lo que imagina. Este exceso de imaginación del que sufre la 
Tigra se contrasta con el destino de Sara, la hermana menor de las 
Miranda. Cuando el negro Masa Blanca, un “curandero afamado” de 
la región, pasa por el fundo, inventa una mentira, pensando en benefi-
ciarse económicamente, y les dice a las hermanas que de su casa “está 
apoderao er Compadre” (el diablo). Tras acordar un precio, Masa 
Blanca inicia una “misa mala” para exorcizar la casa, un ritual más 
que arcaico, ridículo. Así lo relata el narrador: 

A la postre, hizo como si apresara un cuerpo. 
–¡Ya lo tengo garrao! –vociferaba. 
Accionó lo mismo que si arrojara por una ventana ese cuerpo imaginario 
al espacio.  
–Ya se jué –musitó cansado. 
La Tigra y Juliana habían presenciado la escena ridícula y macabra, que a 
ellas les pareció terriblemente hermosa (DCI 393, cursiva mía). 

El narrador se distancia del ritual de Masa Blanca y asume una postura 
desmitificadora de las creencias de los montuvios, y también devela la 
imaginación manipulable de las hermanas Miranda. Pues “era visible 
que le costaba dificultad inventar ‘la contra’; pero las Miranda no se 
percataron de ello” (DCI 393). La histoire de la noveleta adquiere 
dinámica narrativa por una falta de imaginación de Masa Blanca, que 
es la que sella el destino de Sara. Masa Blanca relaciona la desenfre-
nada vida sexual de las Miranda con la presencia demoníaca en la casa 
y les advierte: 

Ustede, pué perdonando la expresión, han pecao mucho po’abajo: y er 
Compadre la’sigue como la hormiga a la cañafístola... Si se les priende, 
no las aflojará... 
Vaciló: 
–¿Ustede tienen una hermana doncella, no? 
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–Sí. 
–Sí. 
–Ahá... Bueno; mientras naidien la atoque y ella viva en junta de ustede, 
se sarvarán... De no s’irán a los profundo... 
–¡Ah!... 
Fue esa la condenación a perpetua virginidad para Sara Miranda. La falta 
de imaginación de Masa Blanca, a quien no se le pudo ocurrir otra cosa, 
cayó sobre el destino de la muchacha. Era una sentencia definitiva a don-
cellez (DCI 394). 

La Tigra se revela así como una historia acerca de la imaginación 
narrativa y real. El pez real y el agua fictiva se entremezclan. El pez 
cae en las trampas de la ficción, de la invención, y es el agua, como 
elemento fictivo, la que termina siendo más real que su figura narrati-
va. Aquí se anticipa algo de aquello que De la Cuadra terminará por 
perfeccionar en su novela Los Sangurimas: la maravillosa relación 
entre la realidad americana y su capacidad imaginativa, no como una 
“fe carpenteriana” sino como una visión y relación orgánica, prerre-
flexiva de la realidad. Por ello, esta realidad es impenetrable con los 
medios “modernos” de dominación, de manipulación y sometimiento. 
Así, el último telegrama del “piquete rural” que intenta penetrar el 
mundo de la Tigra reporta su fracaso: 

Y otro telegrama 
De Balzar, enero 28 de 1935. –Intendente.– Guayaquil.– Regresamos en 
este momento comisión ordenada su autoridad. Peonada armada hacienda 
“Tres Hermanas” nos atacó a balazos desde casa fundo. Señor comisario, 
herido pulmón izquierdo, sigue viaje por lancha “Bienvenida”. Un gen-
darme y tres caballos resultaron muertos. Le ruego gestionar baja dichas 
acémilas en libro estado respectivo. Espero instrucciones. Atento subal-
terno. –(Fdo.) Jefe Piquete Rural (DCI 395). 

La voz narrativa presenta el documento oficial para probar la veraci-
dad del hecho. Y comenta la noticia con ironía: “Del gendarme no se 
solicitaba baja alguna en ningún libro. ¿Para qué? Antes bien, se le 
había dado de alta en el registro cantonal de defunciones” (DCI 395). 
Nuevamente la marea del agua de la imaginación “estará, ahora repun-
tando en el río”. Entonces termina el relato y nos introduce de nuevo 
en el mundo imaginario de los montuvios. Se cierra así un círculo 
narrativo donde el pez real queda inmerso en el agua de la voz narrati-
va, en el agua del artificio literario que ya es parte del mundo fictivo 
de los montuvios. 
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2.2 El matapalo: la unidad orgánica de la novela 
La cultura es la tierra que el hombre hace orgánica. 

Leo Frobenius 

2.2.1 Propedéutica 
La novela más conocida de De la Cuadra, Los Sangurimas,105 se pu-
blicó en Madrid en 1934, con una portada (un tipo de paratexto) cuyo 
análisis resulta interesante. En primer lugar llama la atención que se 
trate de un mapa de América del Sur, con los nombres de sus países y 
límites territoriales, como si se buscara presentar al lector una región 
desconocida. Estamos en realidad ante una publicación de carácter 
didáctico e informativo. 

Recogemos en este libro la obra de otro joven y rebelde escritor ecuato-
riano. [...] Solamente nos cabe decir que al incluir el nombre de este au-
tor hispanoamericano en la lista de nuestros autores sentimos igual satis-
facción que cuando llegaron a nuestro catálogo las firmas de mayor re-
nombre internacional.106 

Una vez concluido el análisis de la cuentística de De la Cuadra,107 
cabe preguntarnos sobre las diferencias sustanciales entre su novela y 
sus cuentos. Todos los relatos estudiados, con excepción de La Tigra 
(que es además un texto entre la novela y el cuento), son anteriores a 
la novela y por ello se puede afirmar que en Los Sangurimas se des-
arrollan y maduran ideas anteriores: mientras los cuentos tratan de 
mostrar facetas o símbolos específicos –mitos del pueblo montuvio 
(una idea o un rasgo cultural por cuento)–, la novela intenta agrupar a 
todo un pueblo, sintetizar todo el pueblo montuvio en uno y encontrar 
un símbolo para esa unidad, unidad cultural que sirve de referente 
prototípico para la representación de la nación ecuatoriana, según lo 

                                                      
105  Agustín Cueva afirma al respecto que “Los Sangurimas ejemplifica, igualmente, 

otro problema que se ha planteado con respecto a casi toda la literatura de aquel 
período [1925-1960]: la extraña, aunque no siempre defectuosa, composición na-
rrativa. En realidad, nos encontramos ante estructuras ‘laxas’, en las que cada 
parte pareciera una entidad autónoma antes que la pieza imprescindible de un 
‘ingenio’ total y cuidadosamente articulado”. Véase Agustín Cueva, “Literatura y 
sociedad en el Ecuador: 1920-1960”, en: Revista Iberoamericana 144-145 
(1988), 643. 

106  “Prefacio” de la editorial española CENIT, en: José de la Cuadra, Los Sanguri-
mas. Novela montuvia ecuatoriana, Madrid 1934, 4. 

107  Otros cuentos claves de De la Cuadra son “Chumbote” y “Guasitón”. 
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que se infiere de la primera publicación de esta novela.108 Por ello es 
tan importante dentro de la poética de De la Cuadra encontrar un 
símbolo que funcione como referente de todo este pueblo. Así, lo pri-
mero que hace De la Cuadra es incluir al pueblo montuvio dentro de 
un todo compacto e indivisible, concebido como una imagen que evo-
luciona desde una congruencia metafórica hacia un símil y culmina 
como símbolo preciso del pueblo montuvio: el concepto de organismo 
vivo o unidad orgánica.  

La novela inicia con un prefacio llamado “Teoría”, como si fuese 
una novela-tesis que intentara demostrar algo a través de herramientas 
teóricas y metodológicas. La denominada “Teoría del Matapalo”, que 
es al mismo tiempo una teoría del pueblo montubio,109 reconoce preci-
samente una congruencia orgánica entre árbol montuvio y matapalo, y 
de esa manera llega a postular al matapalo como símbolo de ese pue-
blo. El símbolo es un conjunto de unidades vegetales, de conjuntos de 
órganos del cuerpo dendrológico (antropológico), y esta agrupación es 
a su vez un organismo. El matapalo es el símbolo de esa familia (pa-
triarca, hijos, nietos) y a su vez de todo el pueblo. Incluso la familia es 
un organismo en sí; aquí también existe una unidad indisoluble: el 
narrador no toma a una persona como símbolo de un pueblo sino a una 
familia entera, y sin embargo existe un patriarca que mantiene esta 
unidad familiar como lo hace el tronco en el árbol montuvio. 

 
a) La unidad vegetal en el consorcio vegetal (o el organismo dentro 

del organismo) 
En sus Lecturas sobre la filosofía de la naturaleza,110 Hegel denomina 
a las raíces de una planta como “entrañas” y postula que, a diferencia 
de en el animal, las entrañas (Eingeweide) de la planta se encuentran 
fuera de sí mismas (außerhalb ihrer selbst) en la tierra. El árbol no 
puede cortarse sus raíces y deambular libremente, eso significaría su 
                                                      
108  Robles sostiene que “Tanto en la concepción como en la técnica, en Los Sangu-

rimas se revela un empeño por estructurar una metáfora coherente que capte la 
summa de ese universo, que sea representación e ilustración del mismo” (RT 
190). 

109  El título de esta “teoría” puede resultar en un principio confuso pues no se trata 
únicamente de una teoría biológica sino cultural: se habla del matapalo pero en 
realidad se habla del pueblo montuvio. 

110  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Natur, in: Id., Werke in 
20 Bänden, tomo 9. 
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muerte.111 A esta observación habría que sumar la definición de Hegel 
según la cual “[t]odo lo orgánico es aquello autodiferenciable en sí 
mismo, que mantiene la diversidad en la unidad”.112 Por ello toda “vi-
da orgánica” es un “organismo fundamental que se mantiene cerrado 
en sí mismo (in sich geschlossen bleibendes Grundleben)”,113 idea que 
deriva de los estudios de Goethe sobre las plantas. Así, todas las partes 
de una unidad vegetal existen como iguales en sí mismas y Goethe 
resume que la diferencia radica sólo en una extensión o contracción 
(Ausdehnen oder Zusammenziehen). El ejemplo más conocido, según 
Goethe, es aquel donde se planta un árbol al revés, con las raíces en el 
aire y las ramas en el suelo; entonces puede suceder que de aquellas 
raíces broten hojas, capullos y flor, y que las ramas se hayan converti-
do en raíces.114 Esta unidad vegetal es una totalidad orgánica (orga-
nisches Ganzes). La reacción del proceso orgánico de una unidad ve-
getal hacia lo externo a ella (orgánico vs. inorgánico) es devastadora: 
lo que viene de afuera es eliminado, infectado y apropiado. Cuando el 
árbol absorbe el agua está extrayendo a la vez la fuente de la vitalidad, 
de tal manera que se transforma en un ser atravesado de vida orgáni-
ca.115 Por ello cabe señalar la importancia del símil del agua en la 
descripción inicial del personaje principal de la novela, Nicasio San-
gurima.116 Su piel se compara con el fondo claro de un agua lodosa: 
pureza e integridad como fondo de lo contaminado y disuelto. 

                                                      
111  Véase Slavoj Žižek, “Die Monster, die wir selbst schufen”, en: Die Zeit 9 

(22.02.2007), 48.  
112  Hegel, Werke, tomo 9, 373: “Alles Organische ist das in sich selbst sich Unters-

cheidende, das die Mannigfaltigkeit in der Einheit erhält”. 
113  Ibíd., 385. 
114  Ibíd. Hegel afirma también que “[d]ie Natur bildet also im Kelche kein neues 

Organ. Sondern der Kelch ist nur ein Punkt, um den sich im Kreise sammelt, was 
vorher im ganzen Stengel verteilt war” (Ibíd., 388). 

115  Ibíd., 394: “[...] das, was von außen an ihn kommt, [wird] vernichtet, infiziert und 
zum Seinigen macht. Das Einsaugen ist sogleich Berührung des Wassers von der 
Kraft der Lebendigkeit, so daß es gleich als ein vom organischen Leben Durch-
drungenes gesetzt wird”. 

116  Cabe preguntarse en qué sentido está ello relacionado con la temática del crimen 
e incesto que aparece como detonante del conflicto final de la novela. ¿Cuál es la 
relación del símbolo del matapalo (estructura textual sólida) con la imagen del 
río (estructura textual líquida y que fluye)? Si al matapalo se aplica (también co-
mo teoría) que “lo vital es en sí sólido y específico” ([d]as Lebendige ein an und 
für sich Festes und Bestimmtes [ist]), entonces es válido también para la compa-
ración del río afirmar que es variable, corriente y ambivalente (unbestimmt). Es-
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A pesar del sol y de los vientos quemadores, su piel conservaba un fondo 
de albura, apreciable bajo las costras de manchosidad, como es apre-
ciable, en los turbios de las aguas lodosas, el fondo limpio de arena 
(DCII 12). 
 

b) La teoría del matapalo: la literaturización del pueblo montuvio 
Ante todo se debe tomar en cuenta que el prólogo de la novela se titula 
“Teoría”, es decir, se trata de una observación, si seguimos el signifi-
cado estricto de la palabra griega theorein, pero a la vez se nos está 
presentando un sistema explicativo de algún fenómeno y se nos da la 
pauta de una manera de leer. En este caso la teoría del matapalo es la 
teoría del pueblo montuvio y, como el subtítulo de la novela es novela 
montuvia (y no novela del montuvio), entonces se trata al mismo 
tiempo de una poética montuvia, es decir, una poética de la novela 
montuvia. Así queda claro que estamos frente a una literaturización 
del pueblo montuvio. Las primeras oraciones rezan así: “El matapalo 
es árbol montuvio. Recio, formidable, se hunde profundamente en el 
agro con sus raíces semejantes a garras” (DCII 9). 

Ya los griegos, comenta Heidegger, empleaban el término theo-
rein en el contexto de observar una escena teatral, lo que explica por 
qué algunas veces la palabra teoría se utiliza para representar algo 
provisional o no completamente real.117 Según Heidegger, theorein 
está compuesta de dos palabras originarias: thea (teatro) es la expecta-
ción, la manera en la que algo demuestra su presencia, y horao (ver 
algo) significa fijar la mirada sobre algo. Así, theorein es thean horan: 
el aspecto (Anblick), visión donde aparece la presencia, la posibilidad 
de ser vista y a través de esa mirada permanecer en contemplación de 
sí misma.118 

Denominar “Teoría” al prólogo, a la vez pre-texto de la novela, 
(pre)supone un alto grado de construcción/sofisticación del tejido 
narrativo. De la Cuadra inicia con una teoría para luego pasar a pre-
sentar el fenómeno en clave de ficción.  

                                                                                                                  
tas dos formas basales de la composición narrativa forman el fundamento sobre 
el cual se produce el movimiento de la novela en los límites entre cultura y natu-
raleza.  

117  Según esta definición, el espacio de lo irreal o real-mágico se encuentra ya plan-
teado en el prólogo de la novela. 

118  Véase Martin Heidegger, “Wissenschaft und Besinnung”, en: Id., Vorträge und 
Aufsätze, Pfullingen 1980, 47. 
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¿Pero qué se observa exactamente en este prólogo teorético? La 
primera oración expresa ya la unidad entre el árbol del matapalo y el 
pueblo montuvio. Las raíces de este organismo vegetal se encuentran 
fuera de sí mismo y se asemejan a garras; este símil con algo animal 
crea una ambivalencia: el ser del matapalo es vegetal y animal. La 
teoría del matapalo no implica únicamente observación (de un totali-
dad orgánica) sino también acción (las garras que se hunden en la 
tierra), es decir, no se refiere sólo a la historia del pueblo montuvio 
sino precisamente a una historia que funda (hunde) sus raíces montu-
vias, es decir, una historia que autogenera su existencia: 

Recio, formidable, se hunde profundamente en el agro con sus raíces se-
mejantes a garras. Sus troncos múltiples, gruesos y fornidos como torsos 
de toro padre, se curvan en fantásticas posturas, mientras sus ramas re-
cortan dibujos absurdos contra el aire asoleado o bañado de luz de luna, y 
sus ramas tintinean al viento del sudeste... (DCII 9, cursiva mía). 

La imagen de las “raíces semejantes a garras” nos recuerda el dictum 
de Schelling sobre la necesidad de la poesía de una tierra, de un Bo-
den, un fondo, de donde debe surgir: “Toda poesía requiere un funda-
mento independiente, un suelo, una tierra/un suelo de donde devenie-
ne; nada puede ser puramente ficticio, puramente de la nada”.119 

 
c) El símbolo preciso 
El matapalo se caracteriza también por lo siniestro y lo oscuro. Si la 
palabra teoría contiene, como decía Heidegger, un significado miste-
rioso, entonces se entiende mejor al matapalo personificado como un 
ser irreal, extraordinario, que causa desazón: “En las noches cerradas, 
el matapalo vive con vida extraña, espectral y misteriosa. Acaso dance 
alguna danza siniestra. Acaso dirija el baile brujo de los árboles desve-
lados” (DCII 9). 

Como vemos, el matapalo está conectado con un ámbito mágico, 
del más allá (baile brujo, árboles desvelados). Sin embargo, tanto la 
inicial comparación con lo animal (garras) como la existencia extraña 
no altera su verdadera esencia ontológica: “De cualquier modo, el 
matapalo es el símbolo preciso del pueblo montuvio. Tal que él, el 

                                                      
119  F.W.J. Schelling, Philosophie der Mythologie (1842), en: Id., Ausgewählte 

Schriften, Tomo 5 (1842-1852), Primer subtomo, Fráncfort del Meno 1985, 22. 
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pueblo montuvio está sembrado en el agro, prendiéndose con raíces 
como garras” (DCII 9). 

El proceso de enraizamiento está culminado, lo cual se nota a  
nivel textual en la especificación e intensificación del tropo literario 
con el que se caracteriza al pueblo montuvio: si al comienzo de la 
“Teoría” el matapalo se hundía con “raíces semejantes a garras” 
(símil), ahora el pueblo montuvio está sembrado en el agro “prendién-
dose con raíces como garras” (símil), que significa una metáfora vi-
va120 y concreta; la voz narrativa ya no describe una semejanza abierta 
sino una metáfora literaria específica. Así se metaforiza también la 
existencia literaria del montuvio en este espacio teorético. La “metáfo-
ra muerta” es la que no se expresa sino que se disimula en el concepto 
que se expresa, ya que pretende hacer referencia a la realidad utilizan-
do la expresión “este modelo es real” (modelizar). La “metáfora poéti-
ca” es la que no expresa nada sobre la realidad y se centra sobre sí 
misma (poetizar). La “metáfora viva” es el mito, es la poesía más la 
creencia (mitificar), consiste en describir un campo menos conocido, 
pero real, en función de las relaciones de otro campo, de ficción, pero 
más conocido. Una metáfora viva se caracteriza por la simultaneidad 
de acontecer y significación y funciona como tal, cuando le adscribe a 
un sujeto un significado por encima del referencial. Así modifica al 
sujeto. La metáfora tiene para Ricœuer la función de poiesis en la 
mimesis, la capacidad de imaginación (Einbildungskraft) ya no es 
entonces la habilidad de generar imagenes de nuestra experiencia sen-
sorial sino la capacidad de formar nuestro auto entendimiento por 
medio de nuevos mundos. Esta acepción también se aplica a lo me-
tafórico en la obra de De la Cuadra. 

El matapalo se configura como símbolo preciso del pueblo mon-
tuvio, y este símbolo se describe más detalladamente: “El pueblo 
montuvio es así como el matapalo, que es una reunión de árboles, un 
consorcio de árboles, tantos como troncos” (DCII 9). Podemos ver que 
la unidad vegetal del matapalo es una unidad múltiple o una multipli-
cidad unificada. Es decir, se atiene al sistema de la totalidad orgánica 
que postula Hegel para la naturaleza vegetal. Sin embargo, como 
hemos señalado, también existen rasgos de una naturaleza animal y 
humana (árboles desvelados, consorcio de árboles) que se mezclan 
                                                      
120  Véase al respecto sobre todo Paul Ricœur, La metáfora viva, Madrid 2001.  
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con la unidad vegetal propuesta por De la Cuadra: “una unidad vege-
tal, en el gran matapalo montuvio” (DCII 9). 

 
d) El tema de la novela: la pregunta sobre Naturaleza y Cultura 
En el último párrafo de la “Teoría” se conecta la unidad vegetal del 
pueblo montuvio con estructuras del mundo externo, anticipando 
quizá el tema central de la novela: ¿dónde empieza la cultura?, ¿dónde 
termina la naturaleza?121 La cultura sobrepasa sus límites, ingresa en 
la naturaleza libre para reflejarse en ella y medirse en base a ella. Por 
el contrario, la naturaleza ingresa como obra de arte en la sociedad, 
para representar su raíz y su origen en el interior de ella. La estetiza-
ción de la naturaleza libre se desarrolla paralelamente al proceso don-
de la cultura se dunde con la naturaleza. Por ello nos corresponde, 
siguiendo a Lévi-Strauss, buscar el mitema, es decir, el núcleo estruc-
tural-semántico entendido como un elemento común o una concordan-
cia universal. Lévi-Strauss propone definir la “historia” de un mito a 
través de la totalidad de sus variantes, proyectándolas una encima de 
la otra como en la estructura de una hoja vegetal.122 En nuestro caso, 
estamos ante el mito originario (Urmythos) de la literatura ecuatoria-
na, y sin embargo un mito está siempre inscrito en la totalidad de los 
mitos, en una estructura básicamente ilimitada de correspondencias de 
significantes. Dentro de esta interrelación, el mito separado es funda-
mentalmente reversible y sincrónico, pues diacrónico es el discurso 
mítico sólo por medio de su estructura narrativa, es decir, gracias a la 
temporalidad que adquiere a través de su presentación y recepción:123 
“Un asociado, en esa organización del campesinado litoral cuya mejor 
designación sería MATAPALO, C.A.” (DCII 9).  

Lo asociado de manera natural se relaciona con un sistema de or-
ganización de individuos e incluso con una denominación del mundo 
                                                      
121  Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, Barcelona 

1991, especialmente el primer capítulo “Naturaleza y cultura”, 35-59, aquí 36. 
122  Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, Barcelona 1995, véase especial-

mente el capítulo 11 “La estructura de los mitos”, 229-252, aquí 252.  
123  Claude Lévi-Strauss, Mitológicas. Lo crudo y lo cocido, México D.F., 1972, 25. 

“Son principalmente los aspectos neuropsíquicos los que la mitología pone en 
juego por la longitud de la narración, la recurrencia de los temas, las otras formas 
de retornos y de paralelismos que, para ser correctamente apreciados, exigen que 
la mente del oyente barra –por así decirlo– a lo largo y a lo ancho el campo del 
relato a medida que se despliega ante él” (25). 



II. José de la Cuadra: El realismo orgánico 93

económico: compañía anónima o consorcio de árboles. La unidad 
vegetal del pueblo montuvio, que representa un tipo de sociedad pre-
reflexiva, se pone en relación con la anonimidad corporativa del mun-
do moderno. En el párrafo final de la “Teoría” (observación) se unen 
el mundo moderno (con su organización económica y política en 
compañías anónimas) y el organismo vegetal del matapalo que repre-
senta al pueblo montuvio: naturaleza y cultura, tiempo arcaico y mo-
derno, organismo natural y organismo económico, en pocas palabras: 
MATAPALO C.A. La palabra “compañía” alude a lo institucional de 
carácter anónimo124 pero la dualidad oculta se hace evidente gracias a 
la estrategia narrativa que precisamente iniciará un proceso de desa-
nonimización (de los montuvios), introduciendo en la literatura ecua-
toriana la estirpe de los Sangurimas. Bien podríamos leer la novela 
como presentación de la literatura ecuatoriana por medio de una estir-
pe costeña.125 Si bien la “Teoría del Matapalo” intenta ver a la estirpe 
montuvia como una expresión de la naturaleza, también procura teori-
zar la naturaleza del montuvio. El convertir en naturaleza al montuvio 
está acompañado de la teorización de lo natural. Ese tránsito de ida y 
vuelta entre cultura y naturaleza está simbolizado en la denominación: 
MATAPALO C.A.126  

Según Augustín Cueva, la teoría del matapalo es una “especie de 
mito de autoctonía encargado de tender un puente entre lo social y lo 
natural”,127 mientras que Rut Román, al igual que Fanny Carrión,128 
postulan que “al iniciar el relato con la teoría del matapalo se hace 
                                                      
124  Lo anónimo son sus integrantes, que no tienen existencia propia sino gracias a su 

función dentro del organismo, por eso no llegan a constituir figuras míticas.  
125 El matapalo es símbolo del pueblo montuvio y no de la estirpe de los Sangurimas. 

Por ello, aunque la novela relate el declive, más precisamente, el movimiento en-
tre los límites de naturaleza y cultura de una familia con cacique rural, esto no 
significa la decadencia de todo el pueblo montuvio.  

126  Véase al respecto la concepción de cultura de Bronislaw Malinowski, la cual 
ayuda a entender el concepto del Matapalo C.A. pues abarca dos principios fun-
damentales: uno funcional (con una implicación estética) y otro institucional (con 
una implicación universal). Matapalao C.A. contiene ambas acepciones: Matapa-
lo (lo funcional, el tronco, las ramas, lo natural) y C.A. (lo institucional). Véase 
Bronislaw Malinowski, Eine wissenschaftliche Theorie der Kultur, Fráncfort del 
Meno 2005, 75-77. 

127  Agustín Cueva, “Introducción a la literatura de José de la Cuadra”, en: José de la 
Cuadra, Los Sangurimas, Santiago de Chile 1972, 12. 

128  Fanny Carrión de Fierro, José de la Cuadra. Precursor del realismo mágico 
hispanoamericano, Quito, 1993. 



Fernando Nina 94

evidente la intención de naturalizar [sic!] la estirpe montuvia”.129 
Román reconoce la estructura tripartita de la novela y propone que 
“esa estructura fragmentaria, intempestiva y derivada es la forma que 
tiene el texto para convertirse desde las raíces, el tronco, las ramas y 
las hojas en el símbolo que busca reproducir: el árbol montuvio”.130 
Así se demuestra la estrategia narrativa que usó De la Cuadra para 
generar una totalidad orgánica como texto literario. Estamos ante la 
dendrología131 como poética interna de la novela. 

Sin embargo, esta unidad orgánica de las tres partes de la novela, 
comparable a la del matapalo, también intenta demostrar las bases 
filogenéticas132 y emocionales del pensamiento de una cultura, en este 
caso del pueblo montuvio como representación del pueblo ecuatoria-
no. A medida que se vuelve consciente la influencia de lo arcaico y lo 
animal en nuestro pensamiento y ser, logramos distanciarnos de este 
legado paleopsíquico, y en tanto reconocemos la manera en la cual los 
instintos originarios nos condicionan, se adquiere mayor consciencia 
de estos procedimientos.133 Es una posición dialéctica entro lo mági-
co-mítico y lo racional.  

                                                      
129  Rut Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, en: Kipus: Revista 

andina de letras 16 (2003), 126. 
130  Ibíd., 126. 
131  La dendrología es una rama de la botánica que se ocupa del estudio de plantas 

leñosas, principalmente árboles y arbustos, y precisa el arreglo sistemático de las 
especies arbóreas. Las examina sistemática y fitogeográficamente y a su vez se-
ñala los aspectos anatómicos y fisiológicos, en relación con el crecimiento del 
tronco, y aspectos ecológicos de su crecimiento. La dendrocronología por su lado 
analiza la historia del árbol por medio del examen de un aspecto específico: sus 
anillos de crecimiento. Véase Pío Font Quer, Diccionario de Botánica, México 
D.F, 1977. 

132  En este sentido es pertinente relacionar esta filogenética cultural con el estudio 
sobre el ser y efecto del símbolo en el pensamiento mítico, Wesen und Sein des 
Symbolbegriffs, de Ernst Cassirer, quien afirma que “si resumimos las asignacio-
nes y distribuciones míticas no según sus contenidos, sino según su aspecto me-
todológico, buscamos adquirir claridad en que estado se encuentran las interrela-
ciones de las distintas fuerzas basales y como en ellas, a la vez con el activo mo-
vimiento de la fuerza de la imaginación (Einbildungskraft), se reproduce un 
sentido lógico, una forma específica y una dirección del pensamiento (bestimmte 
Form und Richtung des Denkens)”. Véase Ernst Cassirer, Wesen und Sein des 
Symbolbegriffs (1922), Darmstadt 1994, 19. 

133  Ernst Topitsch, “Phylogentische und emotionale Grundlagen menschlicher Welt-
auffassung”, en: Wilhelm Emil Mühlmann, et al. (ed.), Kulturanthropologie, Co-
lonia/Berlín 1966, 75. 
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Observemos que la voz narrativa recurre a la composición de una 
oración cerrada, en la que se repite el adjetivo montuvio para reforzar 
la autoctonía y la unidad de este pueblo: “La gente Sangurima de esta 
historia es una familia montuvia en el pueblo montuvio: un árbol de 
tronco añoso, de fuertes ramas y hojas campeantes a las cuales, cierta 
vez, sacudió la tempestad” (DCII 9). Si consideramos esta teoría del 
matapalo como hipotexto de la novela, entonces podemos afirmar, sin 
mayor reparo, que estamos ante una relación intertextual de carácter 
metonímico. La figura del hipotexto (matapalo) configura la estructura 
novelesca (capítulos) y su unidad orgánica narrativa. En ese sentido, 
tanto símbolo y personajes, procedimiento simbólico y estrategia na-
rrativa (especialmente el orden de las ideas), como la “Tesis” de De la 
Cuadra (mantenerse en el umbral entre naturaleza y cultura) están 
ligadas de manera metonímica. 

 
2.2.2 Los Sangurimas (1934) 
a) Primera parte: “El tronco añoso”134 
La novela comienza con la historia de los orígenes de Nicasio Sangu-
rima, personaje principal de la obra y viejo cacique rural del agro cos-
teño ecuatoriano (subcapítulo “El origen”).135 Nicasio es “hijo de 
gringo”, su piel blanca lo distingue de los demás montuvios.136 Así, 
desde muy pequeño se lo consideraba especial y en su vejez era admi-
rado como un sabio, pues tenía “pelo como el fideo ‘cabello de ángel’ 

                                                      
134  Los títulos de las tres partes principales de la novela aluden tanto a una cosmovi-

sión mitológica como a una disección científica de las partes del árbol. Como 
afirma Christoph Jamme, “[t]odo mundo de representaciones míticas se funda-
menta en un sistema de categorías que se pueden entender como propias; también 
el hombre mítico requiere de un grupo de categorías a priori mediante las cuales 
organiza sus experiencias”. Esta base apriorística de la experiencia arquetípica de 
la estirpe de los Sangurimas “descansa sobre una comparación permanente entre 
cosmovisión mítica y cosmovisión científico-empírica”. Véase Christoph Jamme, 
Introducción a la filosofía del mito en la época moderna y contemporánea, Bar-
celona 1999, 166. 

135  La primera parte de la novela está dividida en siete capítulos y en veinticinco 
subcapítulos relativamente breves y concisos que relatan la vida de Nicasio San-
gurima. 

136  Aunque es hijo de extranjero, Nicasio no lleva nombre de “gringo”. Aquí cabe 
resaltar la importancia del acto de dar nombre a algo o alguien como acto funda-
cional. 
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que venden en las pulperías” (DCII 11). Así la primera descripción 
detallada de su fisonomía: 

Tras los párpados abotagados, enrojecidos, los ojos rasgados de don Ni-
casio mostrábanse realmente hermosos. La pupila era verdosa, cristalina, 
con el tono tierno de los primeros brotes de la caña de azúcar. O como la 
hierba recién nacida en los manglares (DCII 11). 

Rut Román advierte que esta obra “se teje en torno al patriarca legen-
dario Ño Nicasio Sangurima [...] se adivinan las distintas capas que 
cubren [su] esencia mítica”.137 El narrador construye claramente un 
contraste entre los “párpados enrojecidos” y los “ojos realmente her-
mosos” que se encuentran tras ellos. Las metáforas que describen el 
color de la pupila tienen la frescura y flexibilidad de lo que está na-
ciendo: no verde sino verdosa, no opaco y cerrado sino cristalino y 
por tanto transparente. Son imágenes que producen la sensación de 
asistir a un nacimiento: al surgimiento de la figura de Nicasio Sangu-
rima. No es gratuito que sean metáforas extraídas del ciclo de la natu-
raleza pues se trata de representar la unidad orgánica en la cual todo 
fenómeno natural se encuentra reproducido en el otro, esa unidad en la 
cual está inmerso el origen del fundador de la dinastía montuvia. 

Veamos ahora cómo aparece el símil fluvial138 en el primer sub-
capítulo de la narración y cómo se convertirá este en un leitmotiv de la 
novela. Cabe mencionar la etimología que encuentra Robles para la 
palabra montuvio pues nos ayuda a entender de mejor manera el signi-
ficado del símil fluvial. Para el crítico ecuatoriano, montuvio deriva de 
monte y de la palabra latina fluvius (río), palabras que nos remiten al 
hábitat del montuvio entre montes regados por ríos y riachuelos en la 
costa ecuatoriana.139 Volvamos a la descripción de la piel de Nicasio, 
ya que “donde mejor se advertía la raza blanca de don Nicasio era en 
el tinte de la tez” (DCII 12): 

A pesar del sol y de los vientos quemadores, su piel conservaba un fondo 
de albura, apreciable bajo las costras de manchosidad, como es apre-
ciable, en los turbios de las aguas lodosas, el fondo limpio de la arena 
(DCII 12). 

                                                      
137  Rut Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 126. 
138  Adopto aquí la denominación de Rut Román. 
139  Humberto Robles, “Introducción”, en: José de la Cuadra, El montuvio ecuato-

riano (Ensayo de presentación), edición crítica de Humberto Robles, Quito 1996, 
IV. 
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¿Qué se quiere decir cuando se afirma que “donde mejor se advertía la 
raza blanca” es “bajo las costras de manchosidad”? Aparentemente, 
para llegar a la verdadera esencia se debe buscar en el fondo de la 
superficie. “[S]i bien la atrafagada existencia montuvia lo ha cubierto 
de oscuridad y pústula, en lo profundo de él aún se descubre una ver-
dad distinta a la aparente.”140 El símil fluvial y el símbolo del matapa-
lo se encuentran aquí en una relación toto pro pars. El flujo de la na-
rración, lo mutable, se refleja en el símil: Nicasio es descrito sin forma 
propia, maleable, volátil como las aguas del río, en constante cambio. 
En el símbolo del matapalo se advierte por otro lado lo estable de la 
narración, la teoría, lo indisoluble que es la unidad vegetal con forma 
establecida: la familia (tronco-ramas-hojas). El agua representa en 
cambio al individuo Sangurima, al sujeto sin forma definida, y cuando 
se solidifica se hace organismo, estable, dentro de la comunidad (“La 
Hondura”). Así, Nicasio Sangurima no es, como individuo, el centro 
de la novela, ni aquel que determina el destino del pueblo, sino que es 
una parte medular de un organismo (los Sangurimas) donde el mito, el 
símbolo es en sí mismo el organismo estable, autosuficiente, que resi-
de en sí mismo. Este organismo funciona bajo sus propias leyes inter-
nas que no son cuestionadas por sus miembros. Esta visión determi-
nista del montuvio se puede ver en las expresiones “estar en su sitio” y 
“poner en su sitio” (subcapítulo “Gente de bragueta”).  

Una reveladora imagen al inicio nos presenta el carácter del viejo 
patriarca: “Fijaba en el vacío la mirada de los ojos alagartados,141 me-
lancólicos, como trayendo un recuerdo perdido” (DCII 12). 

En el subcapítulo “Cuna sangrienta” se determina claramente el 
origen de la estirpe de los Sangurimas y cómo esta se fundamenta en 
una violencia fundacional. El relato arranca con la narración del abuso 
sufrido por la madre de Nicasio a manos de un gringo que se enamora 
de ella y que muere asesinado por el hermano de la víctima que se 
entera de lo sucedido. Existe aquí una intertextualidad con el cuento 
“El desertor”, ya que la ausencia de los tíos de Nicasio (por lo cual 
ella queda desprotegida y vulnerable al “violador”) se debe a que 
“[a]ndaban de montoneros con no sé qué general...” (DCII 13). Una 

                                                      
140  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 127. 
141 Este motivo se repite al final de la novela donde se vuelve a la descripción de los 

ojos de Nicasio Sangurima. 
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vez más es el abandono del espacio conocido, la deserción del montu-
vio de sus tierras, lo que lleva a una violación de su orden interno y 
acarrea la subsecuente violencia. Para entender de mejor manera la 
representación de esta violencia fundacional en Los Sangurimas, ob-
servemos la “cadena de agresiones” llevadas a cabo por los descen-
dientes de Nicasio Sangurima, fundador de la dinastía. Alguien le 
pregunta a Nicasio acerca de lo sucedido tras la muerte de su padre y 
este le responde con naturalidad, como si nada extraordinario hubiese 
ocurrido: 

–Nada. Mi tío Sangurima se calentó. Buscó al gringo y lo mató. Mi ma-
ma no dijo esa boca es mía. Nací yo. Cuando nací, mi mama me atendió 
como pudo. Pero, en cuanto se alzó de la cama, fue a ver a mi tío. Lo 
topó solo. Se acomodó bien, le tiró un machetazo por la espalda y le 
abrió la cabeza como coco. Nada más (DCII 14). 

Jacques Derrida sostiene que no se puede justificar la fundación de 
algo en nombre de lo que se funda y que en ese gesto performativo 
siempre subyace un acto de violencia fundacional:  

Todos los Estados-naciones nacen y se fundan en la violencia. Creo irre-
cusable esa verdad. Incluso sin exhibir, en relación a esto, espectáculos 
atroces, basta subrayar una ley de estructura: el momento de fundación, 
el momento institutor es anterior a la ley o a la legitimidad que este ins-
taura. Por consiguiente, está “fuera de la ley”, y por eso mismo, es vio-
lento.142  

Del mismo modo Agamben sostiene que “parece ser que ley y logos 
requieren de una zona de suspensión anómala o alógica para poder 
establecer su relación con el mundo de la vida. El derecho parece po-
der subsistir sólo a través de una aprehensión de la anomalía”143. Así, 
la fundación de la estirpe montuvia se puede considerar como alegoría 
de la fundación de un pueblo (ecuatoriano-montuvio) en un ámbito 
general. Agustín Cueva sostiene que en Los Sangurimas “la violencia 

                                                      
142  “Tous les Etats-nations naissent et se fondent dans la violence. Je crois cette 

verite irrecusable. Sans meme exhiber a ce sujet des spectacles atroces, il suffit 
de souligner une loi de structure : le moment de fondation, le moment instituteur 
est anterieur a la loi ou a la legitimite qu’il instaure. Il est donc hors la loi, et vio-
lent par la-meme.” En Jaqcues Derrida, “Le Siècle et le Pardon”, en: Le Monde 
des Debats 9 (diciembre 1999), 10-17, en línea: <www.hydra.umn.edu/derrida/ 
siecle.html> (09.03.2009). 

143  Giorgio Agamben, Homo sacer. Die Souveränität der Macht und das nackte 
Leben, Fráncfort del Meno 2002, 62, traducción mía. 
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está doblemente presente: como práctica generalizada y como ideolog-
ía de esa práctica (pauta ideal de conducta)”.144 La violencia funda-
cional excluye al agresor de afuera (“gringo”): el Otro no existe en la 
cosmovisión cerrada del pueblo montuvio. De todas formas, el fratri-
cidio de la madre de Nicasio determina el origen sangriento de la san-
gre Sangurima. La ola de violencia se detiene únicamente por inter-
vención del abuelo de Nicasio: “–Habría seguido; pero el papás de mi 
mama se metió de por medio, y ahí acabó el negocio... Porque lo que 
el papás de mi mama mandaba, era la ley de Dios...” (DCII 14). 

Este proceso de reconocimiento de las raíces de “lo montuvio” y 
de las raíces de los Sangurimas se podría relacionar con lo que el lin-
güista español Eliseo Verón señala en relación a los “textos de funda-
ción”: 

[L]a “localización histórica de una fundación es en sí misma un producto 
del proceso de reconocimiento”. Una fundación es inseparable del reco-
nocimiento retroactivo del hecho de que, efectivamente, ocurrió. Es 
siempre “después” que se reconoce, en una región dada del pasado, el 
comienzo o recomienzo de una ciencia [...] Dicho de otra manera: “es a 
partir de un ideológico ‘B’ que opera en reconocimiento, que se pone de 
manifiesto un ideológico ‘A’ que ha operado en producción.145 

Rut Román ve en el violento episodio de los orígenes de los Sanguri-
mas un “rito necesario” y no “una pasión desatada”; sostiene que  

la naturaleza se reproduce en sí misma, y su imperativo endogámico se 
observa tanto en el reino vegetal como el animal, el ser humano, en cuan-
to se halla más cerca de lo natural que de lo social, obedece legítimamen-
te a este imperativo endogámico.146 

Para Román, el asesinato del gringo es un acto de “hombre, no de 
hermano”, lo cual la lleva a postular que “[l]a madre de Don Nicasio 
mata a su hermano para vengar a [...] su amante”.147 La novela, sin 
embargo, no ofrece razones claras de por qué ella asesina a su herma-
no, lo que se verifica cuando Nicasio afirma que luego del asesinato 
del gringo “mi mama no dijo esta boca es mía”. Y para su fratricidio 
existe tan solo una explicación: “Así es, amigo. Los Sangurimas so-
                                                      
144  Agustín Cueva, “Introducción a la literatura de José de la Cuadra”, 14. 
145  Para un análisis de los procesos de fundación véase Eliseo Verón, “Fundaciones 

y textos de fundación”, en: Id., La semiosis social. Fragmentos de una teoría de 
la discursividad, Buenos Aires 1993, 27-37, aquí 30. 

146  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 126. 
147  Ibíd., 132. 
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mos así”  (DCII 14). Al respecto cabe citar el razonamiento de Arfuch 
quien sostiene que 

[...] contar una (la propia) historia no será entonces simplemente un in-
tento de atrapar la referencialidad de algo “sucedido”, acuñado como 
huella en la memoria, sino que es constitutivo de la dinámica misma de 
la identidad: es siempre a partir de un “ahora” que cobra sentido un pasa-
do, correlación siempre diferente (y diferida) sujeta a los avatares de la 
enunciación. Historia que no es sino reconfiguración constante de “histo-
rias”, divergentes, superpuestas, de las cuales ninguna puede aspirar a la 
mayor “representatividad”.148 

En el subcapítulo “Leyendas” se explica cómo se difundieron las le-
yendas acerca de la estirpe de los Sangurimas: “Los canoeros, bajado-
res de fruta desde las haciendas arribeñas, al acercarse a la zona habi-
tada por los Sangurimas, comenzaban imprescindiblemente a relatar 
las leyendas del abuelo” (DCII 14). La proximidad física al fundo La 
Hondura149 desata las leyendas, llegar allí es ingresar a un espacio 
donde la historia común, lineal, ya no tiene lugar. Así, por ejemplo, 
donde “más se trataba de él [Nicasio Sangurima] era en los velorios” 
(DCII 14). Hay una conjunción entre muerte, misterio y Ño Nicasio. 
En el subcapítulo “Amistad de ultratumba” continúa la relación entre 
Nicasio y la muerte a través de la narración de una anécdota de Nica-
sio, relatada por una voz externa.150 

El cadáver de su amigo Ceferino reposa sobre una estera y “espera 
la canoa donde sería embarcado para el gran viaje”. Entonces, según 
cuenta una tal Ña Petita, Nicasio acudió al velorio y  

se quedó adentro en la sala y cerró las puertas. Entonces oímos que se 
empezaba a reír y a hablar despacito. Pero eso no es nada. De repente 

                                                      
148  Leonor Arfuch, “Problemáticas de la identidad”, en: Leonor Arfuch (comp.), 

Identidades, sujetos y subjetividades, Buenos Aires 2002, 25. 
149  Existen similitudes entre la Tigra y su hacienda “Tres Hermanas” y Nicasio 

Sangurima y “La Hondura” aunque en La Tigra esta relación está más elaborada. 
Véase el capítulo sobre “Los cuentos tardíos”. 

150  Afirma Robles que “[e]ste modo de disposición de la materia narrativa logra sus 
mayores efectos cuando la intención es relatar casos prodigiosos, anécdotas y le-
yendas, difíciles, cuando no imposibles, de explicar racionalmente. Para contra-
rrestar el carácter insólito del suceso que se cuenta, el narrador-auténtico se abs-
tiene de participar, cede deliberadamente su función a un narrador-testigo que re-
fiere el acontecimiento matizado por su peculiar sentido del mundo. El método, 
además de conferir más credibilidad a la situación, cumple con revelar la pers-
pectiva popular y con impregnar el relato de un aura oral”. Véase RT 193. 
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oímos que Ceferino también hablaba y se reía. No entendimos nada 
(DCII 16).  

Dos oraciones son claves en la aproximación dinámica a la muerte. 
Con humor: “–Es que la muerte enfunde respeto” y con solemnidad: 
“Giraba otra vez la charla hacia la seriedad de la muerte”. Se prepara 
así el tratamiento ambiguo que le da Ño Nicasio a la muerte. La rela-
ción entre vida y muerte es continua (fluida como el agua), no existe 
una diferenciación clara, la muerte es parte íntegra de la vida.151 La 
estrategia de credibilidad narrativa consiste en que el relato de los 
sucesos maravillosos está en boca de los personajes y no del narrador. 

No sean flojos. Suban no más. Ya voy a ponerlo en la caja otra vez a mi 
compadre. Estábamos despidiéndonos. Pero ya se regresó adonde Dios lo 
ha colocado. Vengan pa explicarles cómo es eso. Hay pa reírse. [...] 
Yo me creo que estaba jumo [...] 
–La que estaría juma sería ña Petita (DCII 16). 

Al respecto Rut Román sostiene que es “muy difícil señalar la verdad 
del personaje y la verdad del narrador, es decir, ¿en qué cree el narra-
dor? ¿En quién debe creer el lector?”.152 La última oración humorísti-
ca, que atribuye una borrachera a Ña Petita y desvirtúa lo narrado, 
sitúa al relato, como afirma Robles, en el “ámbito de la ambigüedad”:  

¿o lo que se cuenta verdaderamente ocurrió y entonces carece de explica-
ción lógica; o, en su defecto, fue el producto de una ilusión de los senti-
dos? El narrador-auténtico, ubicado en otro plano no aclara la pugna en-
tre estas dos perspectivas, ni cree conveniente hacerlo. Su intención es 
subrayar el hecho de que lo que constituye la realidad es un aspecto inse-
parable de la conciencia del personaje que la vive. Lo que le incumbe 
destacar es el modo de ver los fenómenos dentro de ese mundo (RT 194). 

En relación a este planteamiento se puede afirmar que el narrador no 
interviene porque se ubica en medio de dos posiciones narrativas y 
sólo puede mantener su credibilidad (autoridad) si transgrede una de 
esas fronteras. Para poder transmitir ambos puntos de vista es necesa-
rio que el narrador se ubique entre las dos perspectivas señaladas: 
entre mitificación y desmitificación. Aquí se abre un llamado third 

                                                      
151  Karen Amstrong define al mito como contra-narración explicativa frente a la 

consciencia de la mortalidad humana. Véase Karen Amstrong, Eine kurze Ge-
schichte des Mythos, Múnich 2007, 7. 

152  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 127. 
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space of enunciation153 que se manifiesta sobre todo por medio de la 
ambigüedad humorística empleada por De la Cuadra. La autoridad de 
Nicasio Sangurima tiene para los montuvios una legitimación sobre-
natural: según ellos, “ño Sangurima tenía firmado pacto con el diablo” 
(DCII 17). Su poder está a la vez fundamentado en su avanzada edad 
(subcapítulo “Pacto satánico”): “Ño Nicasio es viejísimo. –¿Más que 
la sarna? –¡No arrempuje!... Pero más que el matapalo de los Solises 
(DCII 17).154 Y su edad se compara con la de un matapalo de otra 
estirpe del agro costeño. La edad del patriarca se mide en relación a la 
unidad vegetal que representa el matapalo. El matapalo sirve así tam-
bién como indicador, como punto de referencia para medir los años y 
el tiempo en el mundo montuvio. Estamos ante una cosmovisión ce-
rrada en la cual la percepción del tiempo es parte del proceso orgánico 
de la naturaleza. No existen referencias numéricas, únicamente la pre-
sencia de un matapalo sirve de instrumento para determinar la tempo-
ralización de su entorno natural. 

El punto central del pacto mítico entre el diablo y Nicasio es “el 
instrumento del pacto”, del cual se dice está “escrito con sangre 
humana” sobre un “cuero de ternero que no había nacido por donde es 
de nacer” (DCII 18). Uno de los interlocutores narra que Nicasio es-
condió este “documento” en el cementerio para que el diablo, quien no 
puede ingresar en este espacio sagrado, “no le pueda cobrar”. Por ello 
“Ño Sangurima se ríe del diablo” y lo gracioso radica precisamente en 
la sujeción del diablo al “documento” (DCII 18) sin el cual no puede 
llevarse el alma del viejo patriarca.155 

–El diablo no lo deja morir. Así se desquita el diablo... 
–Pero ño Sangurima está muerto por dentro, dicen. 
–Así ha de ser, seguro (DCII 18). 

                                                      
153  El término ha sido acuñado por Homi K. Bhabha: “The pact of interpretation is 

never simply an act of communication between the I and the You designated in 
the statement. The production of meaning requires that these two places be mobi-
lized in the passage through a Third Space, which represents both the general 
conditions of language and the specific implication of the utterance in a perfor-
mative and institutional strategy of which it cannot ‘in itself’ be conscious”. Véa-
se Homi K. Bhabha, The Location of Culture, New York 1994, 36. 

154  El matapalo se convierte en medida absoluta de todo. Este aspecto aparece de 
nuevo en el “Epílogo” de la novela.  

155  “Un mito es verdadero porque surte efecto, no porque nos brinde informaciones 
fácticas.” Véase Karen Amstrong, Eine kurze Geschichte des Mythos, Berlin 
2005, 15. 
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El trato fáustico entre Nicasio y el diablo (subcapítulo “El precio”) es 
considerado por los montuvios como la razón por la cual el viejo caci-
que rural posee tan vastas tierras. Según cuentan los campesinos, La 
Hondura era “tembladeral grandísimo” y al comprarlo don Nicasio 
“en seguida empezó a secarse el pantano y a brotar tierra solita...” 
(DCII 19). Aquí aparece una metáfora vinculada a la imagen de las 
“raíces como garras” del pueblo montuvio. Este acontecimiento, re-
sume el que está contando la anécdota, es “[m]ismamente como cuan-
do cría carne en una herida” (DCII 19). La Hondura brota sobre una 
herida (la violencia fundacional de la madre, el asesinato del padre y 
del tío) y genera este espacio cerrado, esta unidad vegetal que es pre-
cisamente orgánica porque “[d]izque cuando se muera ño Sangurima, 
se hundirá la tierra de nuevo, y saldrá el agua, que está debajo no más, 
esperando” (DCII 19). El símil del agua, anteriormente observado, 
aparece nuevamente, variable y fluido, e indica la doble estrategia 
narrativa de la novela de De la Cuadra, quien no sólo hace del matapa-
lo un símbolo del pueblo montuvio, sino que lo enraíza en un fondo 
sangriento (herida) y además anticipa que cuando el símbolo sucumba 
aparecerá nuevamente el agua, que es como si el texto volviera de 
nuevo a su estado más primitivo de asignación literaria.  

Al respecto es necesario mencionar también la lectura que hace 
Espinosa Apolo de este mito fundacional demoníaco: 

Aquí el control del medio natural y su sometimiento se vincula con el 
apoyo de un poder sobrenatural contrario a la divinidad, es decir, del dia-
blo. Este logro es fuente de su poder fálico y económico, pero a la vez de 
la perdición de su alma y del mayor castigo que puede infringir la natura-
leza a un hombre: la imposibilidad de morir, lo que significa estar impo-
sibilitado de reencontrarse y fusionarse definitivamente con el anhelado 
seno materno de la tierra.156  

Siguiendo esta línea de pensamiento se podría afirmar que es preci-
samente este pacto satánico el que no permite a Nicasio Sangurima 
cerrar el ciclo de la naturaleza con la cual se siente tan compenetrado. 
Y, más allá, también a nivel textual, es el impedimento de morir el que 
no permite que el texto encuentre un final orgánico. Sin embargo, 
habría que tomar en cuenta que este condicionamiento natural es a la 
vez la condición sobrenatural de la existencia de La Hondura. En el 
                                                      
156  Manuel Espinosa Apolo, Los mestizos ecuatorianos y las señas de identidad 

cultural, Quito 1995, 80. 
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subcapítulo “El entierro” se relata la leyenda del encuentro de Nicasio 
con el espíritu de un muerto, quien a cambio de unas “treinta misas de 
San Gregorio y las tres de la Santísima Trinidad” le ofrece una plata 
enterrada que Nicasio podrá obtener si riega, sobre la tierra bajo la 
cual está el tesoro, “sangre de un niño de tres meses que no hubieran 
bautizado” (DCII 20).  

Según la leyenda que cuentan los montuvios, el viejo patriarca le 
hizo un hijo a la “melada” Jesús Torres y al cumplir el niño tres meses 
lo llevó al lugar del tesoro enterrado y lo acuchilló para sacar el dine-
ro. “Dizque era un platal grandísimo, en plata goda...” (DCII 20). La 
madre enloquece al enterarse del destino de su hijo y es recluida en un 
manicomio en la ciudad de Guayaquil. Este es un ejemplo de cómo un 
individuo que representa un peligro para la autoridad e integridad de 
Nicasio Sangurima es expulsado inmediatamente del mundo del agro 
montuvio. Un campesino pregunta hace cuántos años sucedió aquello 
y la respuesta es: 

–Según mis cábulas, a lo menos cien... 
El más crédulo de sus oyentes fijaría el colofón indispensable: 
–Así ha de ser, pues (DCII 20). 

Es la fe del que escucha estas historias lo que las legitima, el narrador 
desaparece completamente detrás de los diálogos entre los campesinos 
y coloca así la voz del montuvio por encima de cualquier comentario 
de la voz narrativa. El participio “ha de ser” se asemeja a la fórmula 
“algo hay de cierto en eso” que analizaremos en el siguiente subcapí-
tulo. 

 
“Rectificaciones” o la poética de Los Sangurimas 
Este subcapítulo es una suerte de poética interna de la novela pues su 
lectura nos da las claves para deconstruir su estrategia narrativa. La 
voz narrativa abre un espacio para que Nicasio Sangurima relate su 
versión de las leyendas que de él se cuentan, sobre todo para aclarar el 
suceso del tesoro y el hijo asesinado. El viejo patriarca se enfrenta a 
“la maledicencia popular” y la “manera torcida y mórbida” de los 
montuvios y relata su verdad. “A usté le han contado alguna pendeja-
da, amigo. Yo no sé qué tienen los montuvios pa ser tan hablantines. 
De veras les taparía la boca, como a los esteros pa coger pescado” 
(DCII 20). 
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Tal como afirma Román, De la Cuadra quiere “implantar ambiva-
lencia en la estructura profunda de su texto”,157 lo cual podemos co-
nectar aquí al símil fluvial que introducimos anteriormente. Para veri-
ficar de mejor manera lo que estamos afirmando, recordemos las pala-
bras del escritor en esa especie de prólogo a La Tigra: “sólo el agua es 
mía, el agua tras la cual se las mira...” (DCI 368). Pensemos en la 
imagen que emplea el viejo cacique tomando en cuenta que un estero 
es un canal angosto y poco profundo por donde entran y salen las ma-
reas a un río. Podemos reconocer entonces que la operación narrativa 
es similar a la que se empleó en la escritura de La Tigra. La diferencia 
radica en que Nicasio se opone a las habladurías (oralidad) de los 
montuvios y, si interpretamos la oración comparándola con su poética 
en La Tigra, vemos que aquí los personajes (peces fictivos) se dejan 
atrapar (manipular/rectificar) por Nicasio. De esa manera se interrum-
pe el flujo del río (de la materia narrativa) y surge el estancamiento, el 
encierro al que lo quiere someter Nicasio. Acertadamente, Román 
sostiene que De la Cuadra  

quiere aprehender, a través del empleo de las [expresiones coloquiales 
montuvias], no sólo las maneras de su expresión sino las contradicciones 
y ambigüedades que la voz anónima del rumor y la habladuría confieren 
a la realidad narrada.158 

La fórmula poética y rectificadora de Nicasio Sangurima es precisa-
mente la locución ambivalente: “Algo hay de cierto en eso” (DCII 21). 
Esta expresión fundamental está ligada íntimamente a aquello que 
De la Cuadra dice de los montuvios: que son gente inventora por natu-
raleza. La capacidad de invención del montuvio es parte de su idiosin-
crasia.  

Una de las condiciones de todo pueblo para fundar un imaginario 
común, dentro de una estructura social donde no existe aún la escritu-
ra, es la oralidad que conlleva la imperiosa necesidad de imaginación 
(colectiva), por lo cual Nicasio llama a los montuvios “gente invento-
ra”. Al respecto afirma Schelling, en su La filosofía de la mitología 
(1842), que 

Todo significado es en la mitología solo potencial, como en un caos, sin 
restringirse por ello, sin dejarse particularizar; en cuanto se intenta hacer 

                                                      
157  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 128. 
158  Ibid. 
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eso, se desfigura la aparición, se la destruye; déjese el significado (Sinn) 
como está en él y alégrese de la infinidad de relaciones posibles, enton-
ces estaremos en el estado de ánimo justo, de poder aprehender la mito-
logía.159 

Por otro lado, esta imaginación fértil, la potencia reproductiva, está 
evidentemente relacionada a la virilidad masculina, como lo demues-
tra el subcapítulo “Mazorca de hijos”. El poder fálico de Nicasio San-
gurima está documentado aquí de manera ejemplar: tres veces casado, 
“amancebado un sinnúmero de veces”, con hijos “por todas partes”, 
queda claro que es la virilidad y su capacidad de procrear la que in-
funde respeto en la gente. Como asevera Cueva, “[e]sta exuberancia y 
ese machismo se manifiestan conjugados en la obsesión de la fecun-
didad, de la sexualidad prolífica y las prácticas sexuales desenfrena-
das”.160 

En Los Sangurimas, la representación de la sexualidad se remite 
siempre al pasado, no encontramos en ninguno de los capítulos una 
referencia a un hecho sexual que ocurra en el presente. Por ello, toda 
fecundidad y virilidad aparece a la vez como anhelo y como legitima-
ción.161 El principio endogámico de la naturaleza es en realidad un 
principio poético de la novela. La autogeneración del mundo montu-
vio sólo puede surgir de una fecundidad y sexualidad primaria, es 
decir, la creación artística-literaria va de la mano de la procreación de 
Nicasio Sangurima. A medida que el relato disemina las leyendas de 
su fecundidad, siembra el mundo literario dentro del cual se desarro-
llarán las siguientes dos partes de la novela. 

Por otro lado, Cueva reconoce el machismo presente en el sub-
capítulo “Hábitos fúnebres” relacionado a la memoria respetuosa de 
los muertos. Nicasio se ocupa de los restos mortales de sus ex esposas 

                                                      
159  “Jeder Sinn ist aber in der Mythologie bloß potentiell, wie in einem Chaos, ohne 

sich eben darum beschränken, partikularisieren zu lassen; so wie man dies ver-
sucht, wird die Erscheinung entstellt, ja zerstört; lasse man den Sinn wie er in ihr 
ist, und erfreue sich dieser Unendlichkeit möglicher Beziehungen, so ist man in 
der rechten Stimmung, die Mythologie anzufassen.” Véase Schelling, Pilosophie 
der Mythologie, 24. Traducción mía. 

160  Cueva, “Introducción a la literatura de José de la Cuadra”, 14. 
161  En el subcapítulo “Apariciones”, el acto sexual tiene lugar siempre en el pasado, 

mientras que la sexualidad actual es necrófila. El fantasma de la potencia viril de 
Nicasio deambula por la narración como imagen convulsiva de lo que realmente 
refiere. 
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como si ellas estuvieran todavía a su lado, revelando a la vez la ima-
gen que el viejo patriarca tiene de la mujer.162 

No había querido utilizar para sus cadáveres cementerio alguno.  
–¿Por qué, ño Nicasio? 
–¡Las pobrecitas! Ahí que hay tanta gente, a la hora del Juicio, ¿cómo 
iban a encontrar sus huesamentas? Ellas, que no servían pa nada, ¡cómo 
iban a poder valerse! Yo tendré que ayudarlas (DCII 22). 

El narrador comenta estas palabras del viejo cacique con ironía parca: 
“Probablemente por aquello del auxilio futuro, las tuvo un tiempo 
enterradas en una colina de La Hondura, cerca de la casa grande” 
(DCII 22). 

Otro hecho significativo es la presencia de la muerte en la vida de 
Nicasio. Esta vez se trata de la acuciosidad con la cual prepara su pro-
pia muerte, aquella paz infinita y reunificación con el seno materno de 
la tierra que, según las invenciones de los montuvios, no le está permi-
tido alcanzar. Por ello, en el pasaje a continuación se entremezclan 
dos tiempos de manera peculiar: el tiempo lineal y el tiempo circular o 
infinito,163 inalcanzable para el viejo Sangurima: “El ataúd que se 
reservaba para él estaba labrado en madera de amarillo, y era muy 
elegante. Lo mantenía aforrado de periódicos” (DCII 22). 

Nicasio Sangurima “forra”, es decir, cubre su ataúd con periódi-
cos, que son un símbolo preciso de la modernidad, según Anderson, e 
incluso de la generación de un imaginario colectivo,164 de tal manera 
que recubrir el ataúd disfuncional (por su imposibilidad de morir) 
representa un ritual de transición, un ritual liberador de ese tiempo 
interminable. El viejo Sangurima forra su ataúd con un símbolo del 

                                                      
162  Diego Araujo menciona al respecto que “[a] pesar de la evidente intención de 

unidad que muestra la composición, la profusión de historias deja algunos episo-
dios sólo enunciados, como listos a ser narrados algún otro momento. Por ejem-
plo, acerca de la tercera mujer de Nicasio sólo se menciona que vive aún inválida 
y chocheando, encerrada en alguna habitación de la casa grande, y que ayuda al 
marido a limpiar con alcohol los huesos de las dos primeras mujeres muertas. Pe-
ro nada más se conoce de ella hasta el fin de la obra”. Véase Araujo, “Oralidad y 
lo mítico-maravilloso”, 48. 

163  El ritual de preparar su ataúd conjuga tres ámbitos de la existencia: vida, muerte 
y memoria. Vida y muerte pertenecen a la naturaleza, la physis, mientras que la 
memoria (auto)transmitida, una techné, no. Véase Stephan Leopold, Der Roman 
als Verschiebung, Tubinga 2003, 38. 

164  Véase Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism. London 1991. 
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tiempo lineal/moderno como anhelando que marque su existencia y 
reemplace al tiempo infinito que representa su inmortalidad. Es un 
ritual que, además, se repite: “[c]uando aseaba las cajas de restos, 
aseaba también el ataúd con un delicado esmero, y cambiaba el forro 
de periódicos” (DCII 22).165 

El tema de lo temporal aparece también en el subcapítulo “El río”. 
Según una frase frecuentemente citada de Max Planck, “lo real es  
lo que se deja medir” (Wirklich ist, was sich messen läßt). Y según  
Heidegger,  

la decisión acerca de aquello que para la ciencia, en este caso la física, 
vale como conocimiento asegurado se basa en la mensurabilidad de los 
fenómenos de la naturaleza y acorde con ella en las posibilidades de los 
procedimientos de medición.166 

Esta concepción moderna de la realidad de la naturaleza (physis) es 
diametralmente opuesta a la concepción de la physis en el mundo 
montuvio: 

La hacienda de los Sangurimas era uno de los más grandes latifundios 
del agro montuvio. Ni su propietario conocía su verdadera extensión.  
–¿Por qué no la ha hecho medir, ño Nicasio? –le preguntaba alguno de la 
ciudad, ignorante de ciertas supersticiones campesinas. 
–¡Y pa qué! Yo en eso, amigo, soy como el samborondeño “come bollo-
maduro”... Lo que se mide, se muere o se acaba. Es presagio pa terminar-
se (DCII 23). 

Esta concepción del mundo y de la realidad que está íntimamente li-
gada a la physis se transforma en literatura por medio del símil fluvial, 
de tal manera que el río “es abundancia que no reconoce límites ni 
medida”.167 Mientras el matapalo es el símbolo preciso, es decir, en-
raizado en la tierra, el río es el símil fluido que va “rompiendo cauce 
bravamente” aun cuando “la tierra se le opone” (DCII 23). Pero el río 
es también símil de una manera de interpretar la realidad montuvia. 
No estamos frente a una realidad medible sino frente a un organismo 

                                                      
165  Para Mircea Eliade los espacios sagrados no sólo centran el orden tradicional 

como punto fijo sino que crean en realidad el orden social como cosmos ordena-
do frente al caos amenazante de un mundo profano, que no puede ser orden. Véa-
se Jörg Dünne, “Einleitung: Soziale Räume”, en: Jörg Dünne/Stephan Günzel 
(ed.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, 
Fráncfort del Meno 2006, 293.  

166  Martin Heidegger, “Wissenschaft und Besinnung”, 10. Traducción mía. 
167  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 129. 
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que “si se sabe montar, no lo tumba” (DCII 24). De ello inferimos que 
la posibilidad de comprender el mundo168 montuvio depende de si 
aceptamos o no la imposibilidad de “medir”, comparar, asociar, enca-
sillar al mundo montuvio: “Así mismo es el río. Hay que saber cómo 
se lo monta” (DCII 24). 

Rut Román afirma que  
si el matapalo es el símbolo visible del pueblo montuvio, el río es su co-
rrelato inconfesado, sus profundidades guardan verdades silenciadas bajo 
el rumor de las aguas y por debajo de la superficie se conservan pulsio-
nes latentes que siempre pueden desbordarse. Más aún, su naturaleza 
desbocada y violenta concuerda con la noción campesina de lo incon-
mensurable como garantía de prodigalidad y vida.169 

Pensemos en que el símil es una “comparación tan solo mental y no se 
refleja en término alguno”170 mientras el símbolo “instaura una rela-
ción conceptual y estable entre dos planos, tiene carácter motivado y 
es capaz de expresar una idea abstracta de manera más exacta y efec-
tiva”.171 Lo imaginario del símil fluvial se ubicaría en lo indescifrable, 
asígnico, mientras que el símbolo arbóreo reflejaría la signación con-
ceptual y abstracta que se encuentra detrás de la poética dendrológica 
de la novela. El símil fluvial siempre aparece en leyendas o narracio-
nes que encuentran su lugar en el orden de la totalidad orgánica de la 
novela: son las partes flotantes del todo enraizado.172 Así, Román 
afirma también que “[s]iguiendo con esta noción montuvia: si por 
                                                      
168  Véase al respecto el seminal estudio de Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, 

Fráncfort del Meno 1986. 
169  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 129. 
170  Rosario Herrero, La metáfora: revisión histórica y descripción lingüística, 

Fráncfort del Meno 2006, 38. 
171  Herrero, La metáfora, 172. 
172  Véase por ejemplo la leyenda narrada en el subcapítulo “Viejos amores”: una 

princesa india que canta sobre el dolor del amor perdido de un conquistador blan-
co, una canción del agua abarcadora de los campos, similar en toda la región cos-
teña. Llama la atención que la leyenda nos remita a la historia de la madre de Ni-
casio. Por ello este subcapítulo encierra toda una poética sobre la función narrati-
va de las leyendas presentadas. Todas ellas son parte integral del todo indisoluble 
que se está narrando. La poética del agua se explica en el siguiente apartado, 
“Tierra pródiga”: “Seguramente, todas estas narraciones no son sino variantes de 
una sola, con alguna base cierta, cuya exacta ubicación de origen no se encon-
trará ya más” (DCII 24). La correlación entre varios riachuelos (hijos/nietos) y un 
gran río (abuelo Sangurima) forma las variantes de una sola gran leyenda. La 
irrigación natural va de la mano de la irrigación textual, así como la fertilidad 
asombrosa de la tierra implica la fertilidad imaginativa de los montuvios. 
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medir, cercar y legalizar se arriesga la aridez de la tierra; asimismo 
medir, cercar y legalizar las relaciones de parentesco para establecer 
normas de la sexualidad humana podría acarrear la infertilidad de la 
especie”.173 

 
El árbol del muerto vs. El matapalo como árbol de la vida 
La leyenda del árbol del muerto sirve como contraparte de la teoría del 
matapalo, símbolo preciso del pueblo montuvio y de la vida en el 
agro. Es justamente por medio de un árbol de la muerte que se repre-
senta la fertilidad de la tierra en La Hondura. Todo elemento, sea este 
natural o no, cambia de forma al ser introducido en la tierra fértil. Al 
igual que el tropo, definido como una desviación del significado o 
composición original, la tierra montuvia es una tierra imaginativa, 
tierra cambiante que enriquece y modifica los significados. 

En La Hondura hay partes pa sembrarlo todo. Hace uno un hueco, mete 
una piedra, y sale un árbol de piedras. [...] 
–El árbol del muerto... ¿No han oído decir? No es un árbol como los 
otros. Se hizo de un cuerpo difunto. Está ahí, a la vuelta de los porotillos 
de Poza Prieta. Aquí, a dos horas... (DCII 25). 

El legado material de Nicasio Sangurima se transmite oralmente: 
“Nada de testamento. La orden, no más, transmitida de palabra al hijo 
mayor” (DCII 26). Sin embargo, el rechazo a la documentación no es 
absoluto pues Nicasio advierte que si viviera su hijo abogado174 acep-
taría un testamento, pero ya que este “había muerto tiempo atrás en 
circunstancias terribles”, se acoge a la supremacía de la palabra habla-
da por encima de la palabra escrita (subcapítulo “Acuerdos familia-
res”). El mundo de La Hondura tiene sus leyes internas, reglas que se 
encuentran al borde de un orden natural, entre cultura y naturaleza, 
entre un orden normativo y un orden simbólico. El mundo de La Hon-
dura no está exento de privilegios y normas pues el viejo Sangurima 
dispone que  

[a] los que viven amancebados, entre hermanos, [se] les [dé] una parte de 
todo no más, como si fueran una sola persona. [...] Que se amuelen así, 
siquiera. Porque dicen que eso de aparejarse entre hermanos es cosa cri-
minal... Dicen, a lo menos, los que saben de eso... (DCII 26).  

                                                      
173  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 129. 
174  Véase Segunda parte: Las ramas robustas. 
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Aquí se anticipa ya el tema central de la novela: ¿dónde empieza la 
cultura, dónde termina la naturaleza?, y el conflicto esencial del orden 
de este mundo arcaico: el incesto o la prohibición del mismo. Según 
Lévi-Strauss es la falta de normas, el criterio más sólido para distin-
guir entre lo cultural y lo natural. En todo lugar donde aparece una 
norma, nos encontramos en el plano de la cultura. Todo lo universal, 
al contrario, depende para el hombre de la naturaleza y se caracteriza 
por la espontaneidad mientras que todo lo normativo pertenece a la 
cultura y posee los atributos de lo relativo y particular.175  

La prohibición del incesto revela dos estados inseparables, en los 
cuales hemos reconocido dos atributos opuestos pertenecientes a dos 
espacios mutuamente excluyentes. Por un lado se genera una norma, 
pero una norma que, como única entre todas las reglas sociales, tiene 
el carácter de universalidad (es decir, depende de la naturaleza, 
F.N.)42F

176; por otro lado, el tabú del incesto posee la universalidad de 
los instintos y el carácter compulsivo de las normas e instituciones: 
véase Matapalo C.A.177 Se trata de un orden patriarcal donde la pala-
bra de un cacique rural representa la ley; un orden que, como sostiene 
Cueva, está amenazado por un nuevo orden y “[c]on ello, no sólo se 
produce el eclipse del mundo privado de estos ‘patriarcas’, sino tam-
bién el de toda constelación socio-cultural fundada en su hegemon-
ía”.178 Aunque la afirmación de Cueva se basa en los cambios socio-
económicos que tuvieron lugar en el Ecuador de los años treinta del 
siglo XX, se puede a la vez tratar de establecer una relación con la 
importancia que tenía para De la Cuadra generar una base mitológica 
de la literatura ecuatoriana que posibilite una entrada hacia una cons-
ciencia nacional, de unidad, más precisa y estable que la de los ator-
mentados años treinta de la joven república. 

“La casa grande” de la hacienda viene a ser el locus de la hege-
monía del cacique rural. Ubicada “a la orilla del río” (DCII 27), se 
halla en el límite entre tierra firme y espacio fluvial, imagen que nos 
remite a la descripción de la tez de Nicasio y que corrobora el movi-

                                                      
175  Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, 41. 
176  Véase los matrimonios y el asesinato de carácter incestuoso en Los Sangurimas. 
177  Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, 42. 
178  Cueva, “Introducción a la literatura de José de la Cuadra”, 16. 
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miento de la escritura novelesca a lo largo de los límites.179 La prime-
ra parte culmina (tres subcapítulos en total) con descripciones de la 
naturaleza como objeto de contemplación para el hombre. Si hasta 
este capítulo se había enfatizado la interrelación y simbiosis entre 
hombre y naturaleza, en estos apartados aparece separada del hombre 
y adquiere una dimensión estética y no orgánica, como había sucedido 
hasta este punto en el relato. La mirada del narrador, sin embargo, esta 
suerte de exterritorialización física (esto es fundamental para entender 
la novela de De la Cuadra), se dirige siempre hacia la topografía inter-
na del campo (como procedimiento visual y recorrido territorial). a 
pesar de que el narrador nos presenta descripciones de la naturaleza. 
Parecería como si el narrador tampoco pudiera describir “monte afue-
ra”: “Y monte adentro, los potreros hasta perderse en el horizonte 
ensangrentado por el sol atardecido. Hacia un lado, siempre monte 
adentro, las manchas cerradas de la huerta...” (DCII 28, cursivas 
mías). 

Estas descripciones de la naturaleza que encierra el mundo montu-
vio se complementan con las vívidas y sensuales sinestias del subcapí-
tulo “El viento sobre el río”. En uno de los pocos pasajes intensamente 
evocadores, el narrador llega a desaparecer por completo tras la ima-
gen que describe: 

Desde el mirador veíase el río como una lista movediza de plata, como 
un camino que corriera. No se distinguían bien los saltos, y el río parecía 
como si fuera por un plano horizontal. Se escuchaba, sí su profundo ru-
mor complicado y se advertía la inusitada ligereza de sus ondas, brillan-
tes como lomos de lizas (DCII 28). 

La personificación del río es absoluta, su “individualidad específica” 
le otorga un carácter “engreído y coqueto”, pero a la vez empalma con 
la estructura y función del símil fluvial: corriente y variable y por ello 
de creación contingente. Así, en palabras de Román, “las aguas del río 

                                                      
179  Otro elemento interesante es la campana que se encuentra en “un elevado mira-

dor” y que corona la casa matriz del orden patriarcal: “La campana se llama 
‘Perpetua’ y tenía una historia tenebrosa, como sucedía con casi todo lo de ‘La 
Hondura’: gente, animales y cosas” (DCII 27). La campana por lo general toca 
las horas, marca el tiempo lineal y finito, de tal manera que la campana de La 
Hondura lleva una contradicción en su nombre (Perpetua) y significa así lo infini-
to. Todos los elementos de la realidad se encuentran bajo el tiempo mítico de la 
campana Perpetua y oscilan entre tiempo lineal y circular. 
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siempre esconderán en su fondo las verdades latentes que no son do-
mesticables”.180 

La primera y más extensa parte de la novela giró alrededor de la 
concepción de vida y muerte que tenía Nicasio Sangurima. Sin em-
bargo, concluye refiriéndose a las “Memorias”, el tercer aspecto im-
portante que debemos considerar: la tecné que nos dejará la novela, un 
modo de lectura hermenéutica. Al leer este subcapítulo nos pregunta-
mos: ¿por qué a Don Nicasio le causa “un plácido efecto” ver “el es-
pectáculo de la Naturaleza, engreída, vanidosa, en esa zona rural”? 
¿Cuál es la relación que existe entre la Naturaleza y Don Nicasio? El 
siguiente pasaje ofrece una posible respuesta: 

En vez del paisaje contemplaba transcurrir allá abajo su vida atrafaga-
da, agitada eternamente, móvil y sacudida como la arena de los cangreja-
les. 
Su vida, que era un novelón folletinesco, lamentablemente verdadero... 
(DCII 28). 

Como acertadamente afirma Román, cada vez que Don Nicasio “re-
memora su origen”, “está presente el paisaje del río”, de tal manera 
que “abundan los símiles tiempo-agua en clara insistencia con la con-
dición necesaria del río y sus huéspedes endémicos”, lo cual a la vez 
refuerza la visión endémica que se tiene del montuvio. El símil y la 
metáfora que se relacionan son respectivamente la “sacudida como 
arena” y “el novelón folletinesco”, que significan una alusión crítica a 
su propia vida por medio de un vínculo no explícito entre género 
(artístico) y generación (vida). ¿Qué nos queda del recuerdo de la 
madre, cuya “amorosa garra” se clava en su brazo como matapalo y 
pueblo montuvio y constituye así el leitmotiv de la novela? La narra-
ción nos lleva a preguntarnos precisamente esto: ¿estamos ante el 
recuerdo de una vida de novelón folletinesco o es precisamente esta 
una advertencia que nos lleve a emplear una tecné diferente con res-
pecto a la lectura que daremos a los Sangurimas?  

La Hondura, dice la voz narrativa, es el albergue de fábulas terri-
bles, de las más terribles verdades del campo montuvio cuyo epicentro 
es la hacienda.181 La Hondura es el pueblo montuvio. El mundo cerra-
                                                      
180  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 140. 
181  Al respecto afirma Carrión: “El contraste entre el agua y la tierra juega semánti-

camente en el discurso tal como el tiempo y el espacio juegan en el interior del 
protagonista”. Véase Carrión de Fierro, José de la Cuadra, 158. 
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do de Nicasio Sangurima se ve ejemplificado en su búsqueda de la 
soledad agreste y el rechazo de la compañía humana. El arquetipo 
mítico del agro costeño termina en la totalidad de su soledad y no en 
la parcialidad que significaría para él compartir su existencia con al-
guien. El narrador se distancia de la posición del patriarca, para quien 
su madre es una santa, y comenta irónico: “Al cabo murió la santa”. 
Una anticipación del desenlace aparece en “Líos judiciales” donde con 
humor macabro se narra la procedencia de La Hondura. El conflicto 
entre municipio (elemento urbanizador), como nuevo orden urbano, y 
Nicasio (antiguo orden rural) termina con los delegados municipales 
sepultados en el fondo del río. Este es el topos más recurrente en toda 
la novela: en el río, a través de él y a causa de él se dan varios sucesos.  

Los elementos fundadores de La Hondura son la “Mala maña”182 y 
el hecho de que “las cosas están en su sitio”: el determinismo es la 
cosmovisión montuvia. 

 
b) Segunda parte: “Las ramas robustas”183 
Dentro del sistema orgánico representado por el matapalo, las ramas 
son las que “recortan dibujos absurdos contra el aire asoleado o baña-
do de luz de luna”, tal como De la Cuadra afirma en la “Teoría del 
matapalo”. Son “fuertes ramas”, la parte “robusta” de la unidad vege-
tal. La imagen poética y plástica de las ramas va de la mano con las 
descripciones que se harán de cada uno de los hijos de Nicasio Sangu-
rima en esta segunda parte de la novela. Cada hijo representa una ra-
ma específica de este organismo que se está formando y cada uno 
cumple una función social específica dentro de La Hondura, de tal 
manera que se constituye una simbiosis entre la unidad vegetal y las 
funciones sociales que desempeñan cada uno de los hijos del viejo 
patriarca. Si uno de aquellos hijos no cumpliera con su función de 
acuerdo a lo que el padre dispone será eliminado de la estirpe vegetal 

                                                      
182  Nicasio soborna a los abogados de Guayaquil para ganar los pleitos de tierras. El 

discurso literario se politiza al presentar la corrupción de los caciques rurales. De 
la Cuadra conocía estas prácticas gracias a sus labores como abogado. 

183  “La mayor diferencia entre la primera y la segunda parte, en cuanto a la disposi-
ción de la narración, se la halla en la interrelación entre el narrador, la memoria 
colectiva y los personajes principales.” Véase RT 197. Aumenta además la ten-
dencia a comentar y a matizar la narración por medio de comentarios o aclaracio-
nes. 
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de los Sangurimas, así como cuando un árbol se deshace de una rama 
débil e inútil y esta cae en la tierra para volver a ser parte del todo 
orgánico de la naturaleza. 

 
“El acuchillado”: la rama rajada 
Ventura, el “mayor de los hijos legítimos de don Nicasio” (DCII 33), 
representa al peón trabajador y ambicioso del agro montuvio: sacrifi-
cado, fuerte y obediente; sumiso y manipulable frente al patrón. 

Ventura jamás pensaba con su cabeza. Se limitaba a obedecer las órdenes 
del padre, con un ciego servilismo, incapaz de raciocinar. Si el viejo 
Sangurima lo hubiera mandado a ahorcarse, Ventura habría cumplido el 
mandato sin discutirlo. A lo más, lo habría consultado con su hermano 
cura, pero siempre para hacer, en último término, lo que ordenara el 
padre (DCII 33). 

Y, como todo en La Hondura, también Ventura tiene un pasado “oscu-
ro”: de niño había sufrido tan violento maltrato por parte del padre que 
“no olvidaba en ningún momento que su padre cumplía rigurosamente 
sus amenazas”. Así, el narrador afirma que “en su obediencia había un 
temor oscuro” (DCII 33). De los “veinticuatro hijos en veinticuatro 
años” que su mujer le había dado con “proliferidad de cuy”, sólo tres 
eran mujeres, y a ellas las había mandado a “encerrar” en un colegio 
de monjas marianas en la ciudad de Guayaquil. En este punto aparece 
ese gran tema de la literatura latinoamericana: la oposición entre civi-
lización y barbarie.184 Sin embargo, De la Cuadra invierte el motivo 
pues La Hondura representa la vitalidad del campo abierto y Guaya-
quil la ciudad que encierra. Sin embargo, la oposición campo-ciudad 
se plantea a continuación desde un ángulo opuesto a la unidad vegetal 
de la sociedad orgánica que representa La Hondura pues Ventura pre-
tende “hacer de ellas unas damiselas elegantes, que lucieran en la ciu-
dad” (DCII 34). 

                                                      
184  La obra representativa en este aspecto es sin duda Facundo. Civilización y Bar-

barie (1845) de Sarmiento, quien interpreta el curso histórico y la actualidad de 
Argentina dividiéndola en su parte de “barbarie indígena” y su parte de “civiliza-
ción europea”. Véase al respecto Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, civili-
zación y barbarie (1845). Madrid: Cátedra, 2003, 40. 
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Veamos cómo el narrador insiste en el sacrificio de Ventura por 
brindar a sus hijas una vida diferente: 

Para eso trabajaba como una mula carguera. [...] Ventura consagraba to-
das sus horas posibles a la labor. [...] Y todo el día trabajaba. Era peor 
que su peón concierto. [...] Ventura practicaba la agria virtud del ahorro. 
Era económico hasta lo inverosímil (DCII 34). 

Ventura representa al campesino que reproduce un “nuevo orden” de 
relación económica y social. A pesar de saberse dueño de “una consi-
derable fortuna personal” y de “la segura herencia de su padre” (DCII 
34), Ventura no deja de trabajar, especialmente para el bien de sus 
hijas. Si en la primera parte atendimos a la descripción de la hegemon-
ía del cacique Nicasio, quien representa el derroche, la demasía y la 
exuberancia en recursos naturales y económicos, con Ventura asisti-
mos a otro tipo de economía personal: la que se basa en el esfuerzo, el 
mérito individual y el aprovechamiento máximo de tiempo y recursos, 
lo cual se contrapone al pacto satánico a través del cual supuestamente 
ño Sangurima se hizo de sus tierras. Ventura se justifica ante los de-
más montuvios que no entienden su actitud laboriosa: “–Yo soy como 
el burro, que cuando coge una maña ya no la deja. Esto de trabajar se 
me ha hecho una maña. Una maña de burro” (DCII 35).  

Un aspecto interesante es que los hijos de Ventura pasan por com-
pleto a un segundo plano, el narrador mismo indica que “[d]e los hijos 
de Ventura no se sabía cuestión mayor” (DCII 35), mientras que el 
narrador describe con detalle cómo Ventura trabaja arduamente por 
sus hijas. A diferencia de Don Nicasio, a quien se lo conoce como 
patriarca machista que deja su herencia sólo a sus hijos hombres (véa-
se subcapítulo “Acuerdos familiares”), Ventura no es padre protector 
con sus hijos varones: 

–Pa mis hijos hombres, yo soy como el peje y no como el palomo  
–decía–. El palomo anda cuidando al hijo grandote. El peje hace al hijo y 
lo suelta en el agua pa que corra su suerte. Es más mejor ser como el peje 
(DCII 35). 

Por ser distinto a los demás y no seguir el modelo patriarcal que se 
conoce en el agro montuvio, los campesinos, en complicidad con la 
voz narrativa, se burlan de él: 

Esta afirmación suya [la del peje] le había valido un apodo nuevo. Por 
ella y acaso también por la configuración de la parte alta de su cabeza, lo 
llamaban “Raspabalsa”. [...] Cuando algún muchacho se lo gritaba de le-
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jos, tapándose detrás de los troncos gruesos, Ventura respondía a voz en 
cuello: 
–Anda, dile a la grandísima de tu madre. 
Generalmente ocurría que la tal grandísima venía a ser hermana de Ven-
tura, pues el muchacho del grito era alguno de los sobrinos innumerables 
(DCII 35). 

Como podemos ver, el muchacho que le grita a Ventura “Raspabalsa” 
se esconde “detrás de los troncos gruesos”, detrás de lo que también 
su padre Nicasio, el tronco mayor de los Sangurimas, piensa de su 
hijo: “Este ‘Raspabalsa’ es mismamente un pendejo, no más” 
(DCII 36). La voz narrativa ridiculiza a Ventura cuando afirma que “la 
tal grandísima” era posiblemente su propia hermana. El papel de 
bufón de la familia le toca a Ventura. Esto cobra importancia en cuan-
to es él quien estará directamente involucrado en la tragedia que cau-
sará el derrumbe del sistema orgánico de La Hondura. La relación de 
“Raspabalsa” con la naturaleza es también objeto de burla para los 
montuvios: a pesar de respetarla vuelve más adelante a ser burla de los 
demás cuando se enfada repentinamente con un perro. Entonces los 
demás dirán de él: “Ya está ‘Raspabalsa’ peliando con sus hermanos 
en el Señor” (DCII 36). La sentencia final del narrador deja claro la 
imagen que tiene Ventura dentro de su familia: “Por lo común, en el 
caserío de ‘La Hondura’ se tenía en poca monta a Ventura Sangurima, 
el mayor de los hijos del viejo” (DCII 36). 

Ventura es, como afirma el narrador ya al inicio de este subcapítu-
lo, “un pobre diablo” que se esconde tras su ambición de ofrecer a sus 
hijas una vida diferente, lo cual es la verdadera razón de su exclusión 
de la estirpe familiar. El rechazo a Ventura aumenta espoleado por su 
actitud de esfuerzo y su “virtud del ahorro”, contrarias a la ociosidad y 
a la exuberancia en que vive el padre Sangurima. La cicatriz que le 
cruza el rostro es señal de otredad frente a los demás montuvios y su 
apodo “el acuchillado” suena como una siniestra premonición de la 
fatídica tragedia que ocurrirá a una de sus hijas. 

 
El padre cura: la rama espiritual 
La segunda rama es Terencio, el hijo cura de Nicasio Sangurima. Su 
función en la unidad vegetal de los Sangurimas está definida clara-
mente por su condición de sacerdote, pero también por su relación con 
Ventura, el “acuchillado”, “su hermano predilecto”. Esta cercanía lo 
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condena a ser uno de los hijos “no predilectos” del viejo patriarca. 
Terencio no sólo se encuentra fuera de la preferencia del padre sino 
que se caracteriza justamente por su función espiritual (el sacerdocio) 
que está fuera del espacio cerrado de La Hondura, es decir, si bien es 
parte de la unidad vegetal de los Sangurimas, su vocación personal 
(individual) no tiene espacio de aplicación social dentro del mundo 
cerrado de esta sociedad orgánica: “Terencio [era] cura en San Fran-
cisco de Baba, la antigua aldea colonial” (DCII 37). Sin embargo, 
posee una casa, “como todos los demás Sangurimas”, en La Hondura, 
donde convive con una “muchacha muy hermosa” y “un demonio de 
chico, del que se ignoraba cómo le pondrían en la pila de bautismo” 
(DCII 37). El narrador se distancia en este apartado de todo tipo de 
especulación acerca de la vida privada de Terencio utilizando el pro-
nombre acusativo se y el verbo intransitivo e impersonal, pero el adje-
tivo demonio contrasta con el oficio divino del cura. Veamos cómo 
sigue el relato: 

Estos muchachos figuraban como sobrinos del padre Terencio; lo cual 
resultaba extraordinario, pues ninguno de los hermanos del cura los reco-
nocía como hijos. En ocasiones se decía que eran ahijados del clérigo.  
Frecuentemente lo trataban de papá (DCII 37). 

La ironía de la voz narrativa en este párrafo es muy clara. Para comba-
tir el atrevimiento de los jóvenes, Terencio emplea un lenguaje sofisti-
cado y castizo mezclado con ecuatorianismos dialectales cuya combi-
nación resulta graciosa: “–Vosotros mismamente no debéis llamarme 
papá, sino padrino, que es la parentela que tengo con vosotros de a 
deveras”. A renglón seguido el narrador informa que “El padre Teren-
cio era hombre divertido” (DCII 37).  

Y para aumentar la duda y la ambivalencia acerca de Terencio se 
cita al viejo Sangurima: “–Mi hijo sería un gran cura de no gustarle 
tres cosas: verija, baraja y botija. De resto, es tan bueno como un cauje 
podrido” (DCII 37). 

El viejo patriarca es determinante en su juicio acerca del hijo: le 
gustan las mujeres (específicamente su órgano sexual), el juego y la 
botella. Estas tres “virtudes” se encuentran en oposición al voto de 
castidad, la rectitud y la mesura que deberían caracterizar a un sacer-
dote. Pero esta imagen del sacerdote montuvio corresponde a la cos-
movisión montuvia general, una “idiosincrasia centrada en el machis-
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mo, virtud cardinal de la cosmovisión montuvia”.185 Así, son precisa-
mente esas “borracheras formidables”, en donde también participa su 
hermano Ventura, las que ocupan al narrador durante más de la mitad 
del subcapítulo. Estos episodios adquieren un carácter ritual y simbo-
lizan así un tipo de misa pagana: 

Se encerraban en el convento y consumían mano a mano cantidades fa-
bulosas de alcohol. 
Comenzaban por beber cerveza hasta que daban fin con la no muy abun-
dante existencia del mercado. A continuación se dedicaban a ingurgitar 
licores extranjeros. Al cuarto o quinto día, ya exhaustos los bolsillos de 
Ventura, trasegaban aguardiente de caña (DCII 38). 

Las descripciones del estado etílico llaman a la repugnancia. Final-
mente, es el sacristán quien los recoge y los salva, e incluso se sabe de 
ocasiones en que Terencio pronunció sermones borracho. Pero, como 
sostiene el narrador: “La verdad es que, aún en sus cabales, el cura 
Terencio se llevaba de cancha a los padres de la Iglesia. Entre sus 
ideas más peregrinas estaba la de que había que democratizar el dog-
ma, como él decía”. 

Como sostiene Agustín Cueva, “[i]ncluso el cura Terencio tiene 
que adaptar su ministerio a esta visión del mundo [la violencia como 
práctica generalizada y como ideología de esa práctica]”,186 de tal 
manera que tiene que adaptar el mensaje cristiano del amor al prójimo 
y del rechazo a la violencia a un guión de retórica autóctona. Pero lo 
que realmente sucede es que el mensaje bíblico se transforma y ya no 
representa una abstención del empleo de violencia sino su desplaza-
miento hacia un otro:  

–Yo les digo, más o menos: “Iba Nuestro Señor con esa cruz grandota 
que le habían cargado los verdugos, cuando en eso sale el judío mala-
mansado de Malco y le suelta una bofetada... ¿Saben lo que hizo el santo 
varón? En vez de haberle rajado el alma, que era lo que provocaba, como 
él era tan buen corazón apenas se contentó con decirle al judío: Anda a 
golpear a tu madre” (DCII 39). 

El clérigo Terencio tiene una historia preferida, la cual podría ser in-
terpretada como la clave de aquello que se encuentra bajo la superficie 
de sus perversiones: 

                                                      
185 Cueva, “Introducción a la literatura de José de la Cuadra”, 13. 
186  Ibíd., 13.  
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Repetí hasta el cansancio cierto cuento asqueroso en el que figuraba un 
chico criado por un cura. A punto éste de morir, acercaba a aquél al lecho 
de muerte y le refería la historia de su vida. El cuento concluía con que el 
cura confesaba al muchacho que era su hijo; pero que él no era su padre, 
sino su madre, siendo su padre el arzobispo de Quito... (DCII 39). 

Como señala la voz narrativa, “Terencio era muy aficionado a las 
obscenidades” y en su biblioteca se encuentran La imitación de Cristo 
de Tomás de Kempis187 junto a Gamiani o dos noches de lujuria de 
Alfred de Musset, donde aparecen las siguientes palabras de Gamiani 
en su lecho de muerte: 

¡Sí! ¡Pero he conocido todos los arrebatos de la carne! ¿Comprendes, ne-
cio? ¡Sólo me faltaba saber si en el tormento del veneno, si en la agonía 
de una mujer mezclada a mi agonía, había también algún posible goce! 
¡Lo hay, y es atroz! ¿Me oyes? ¡Muero en el paroxismo del placer y el 
dolor!... ¡No puedo más!... ¡Oooh!... Exhalando un largo grito, brotado 
de lo hueco de sus entrañas, la horrenda furia cayó muerta encima del 
cadáver.188 

En el escenario del mundo montuvio donde “todo está en su lugar”, 
aparece un relato intercalado como poética de Terencio, como poética 
de toda la novela: paroxismo de placer y dolor. Un juego de confusión 
y distorsión de actos sexuales inconcebibles en la cosmovisión de La 
Hondura, pero sin embargo presentados aquí como contrapunto, pues 
“aquí nada está en su lugar” y es la absoluta variedad sexual la que 
predomina. Por ello el cura, “[c]uando iba a La Hondura, procuraba 
esconder en lo posible su verdadera naturaleza” (DCII 39). La tensión 
entre ocultamiento y desvelamiento que existe entre el matapalo y el 
río, entre la casa grande y el río en cuya orilla se encuentra, se extien-
de aquí hacia la tensión en el interior de Terencio, fundamental en el 
conflicto final de la novela, entre castidad y lujuria. 

 
El abogado: la rama legal 
Francisco Sangurima es un personaje controvertido dentro de su fami-
lia. Abogado y por ello para algunos el “orgullo y el blasón de la fami-
lia”, para otros en cambio tan sólo un “infeliz” que murió de manera 
“espantablemente trágica”. El narrador inicia su descripción de Fran-
                                                      
187  Véase Tomás de Kempis, La imitación de Cristo, edición traducida y enriquecida 

con citas bíblicas por el P. Eliécer Sálesman, Bogotá 1987. 
188  Véase Alfred de Musset, Gamiani o Dos noches de pasión, traducción de Joaquín 

López Barbadillo, Madrid 1918, 33, cursivas mías. 
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cisco con la opinión del coronel Ufrasio, “el peor de la tribu”, herma-
no “uterino incluso” del doctor (abogado). Resulta importante señalar 
esta valoración del narrador sobre Ufrasio pues es él quien justamente 
aparece como el Caín de la estirpe Sangurima, asesino de su hermano 
en cumplimiento de una orden y del ordo del padre. Esta violence 
fondatrice mantiene, de la misma manera que el asesinato restitutivo 
de la madre de Nicasio, la unidad del clan.189 “De aquel crimen se 
susurraba una acusación contra el coronel Sangurima. No alcanzaba 
ésta a concretarse en nada efectivo, pero era, entre el bravo grupo 
familiar, un dicho generalizado” (DCII 40). 

Así también el cura Terencio considera al hermano Ufrasio el ase-
sino de Francisco, y con “circunloquios y empleando símbolos bíbli-
cos” le insinúa su sospecha: “Mirado al machete que le colgaba del 
cinto del coronel, le dijo a éste: –Acaso esa arma sería la quijada del 
asno...” (DCII 40). 

El narrador acota que Ufrasio “quedó sin entender” la alusión a la 
lucha bíblica entre Sansón y los Filisteos, “por la razón elemental de 
que no sabía leer” (DCII 41). La muerte de Francisco está motivada 
por un pleito perdido de Nicasio Sangurima. Se alude a varios hechos 
concretos que dejan “hilos [narrativos] perdidos” y que terminan por 
ser tejidos por “la malicia campesina”: 

El doctor estaba perdiendo un pleito gordo y ño Sangurima le había di-
cho: “Déjame a mí ya. No te metas vos en nada”. Pero el doctor Francis-
co no quería. Dizque decía: “Yo la gano, papás“. Y no soltaba el poder 
que le había dado el viejo, haciéndose gato bravo... [...] 
Entonces el viejo dizque dijo: “Yo no me jodo por naidien. Yo hice este 
abogao: yo mismo lo deshago [...]” (DCII 42). 

El doctor representa a la ley oficial/moderna/estatal, el viejo Sanguri-
ma a la ley natural (de patriarca) y ancestral. Cuando Francisco ad-
quiere “el poder” del padre y fracasa con sus herramientas legales 
modernas, el padre se quiere hacer nuevamente cargo del pleito “a su 
manera”. El narrador ya nos había revelado las estrategias del viejo 
                                                      
189  Aquí cabe señalar la teoría que desarrolló René Girard acerca de la rivalidad 

mimética que surge cuando dos sujetos opuestos anhelan el mismo objeto. Véase 
al respecto René Girard, “Violencia y reciprocidad”, en: Id., Aquel por el que lle-
ga el escándalo, Madrid 2006, 18: “Cuando un imitador intenta arrebatarle a su 
modelo el objeto de su deseo común, este último se resiste, desde luego, y el de-
seo se hace más intenso en ambos. El modelo se convierte en imitador de su imi-
tador y viceversa.” 
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Sangurima: el uso de su poder económico para el soborno de conceja-
les rurales. Así es como la “mala maña” y el hecho de que “mis cosas 
están en su sitio” son las responsables de que el cacique se deshaga de 
su propio hijo. Su capacidad para procrear también le da la autoridad 
para destruir su creación. Francisco muere a raíz de la rivalidad mimé-
tica con su modelo paterno, pues no deseaba “soltar el poder” que éste 
le había otorgado temporalmente.190 Sin embargo, el narrador insinúa 
la diferencia, la distancia del abogado Francisco frente a los demás 
montuvios cuando señala que “había sido un hombre de extrañas cos-
tumbres” (DCII 42). Por ello también él se exterritorializa y monta 
una oficina en Guayaquil, con lo cual traspasa los límites de La Hon-
dura. Sin embargo, allí puede subsistir únicamente por los clientes que 
le manda el padre y por “la circunstancia de ser hijo del poderoso 
dueño de La Hondura”, de tal manera que incluso a la ciudad llega la 
influencia indispensable del patriarca. 

El doctor Sangurima nunca estaba en él [su estudio], y ni siquiera en la 
ciudad. Prefería mejor vivir en pleno monte. Se había hecho construir 
una casuca pajiza en el sitio abierto de Los Guacayes, y ahí habitaba con 
un viejo peón que le daba servicios y le cocinaba. 
El doctor era una acerba especie de cenobita. Por su modo de ser se había 
ganado algunas leyendas acerca de su naturaleza sexual (DCII 42). 

Como hemos señalado, la sexualidad define al ser montuvio. Cuando 
el individuo intenta separarse del núcleo familiar montuvio y busca la 
individualidad, entonces se distorsiona la imagen que aquella sociedad 
tiene del ser e inmediatamente la anomalía se justifica en una prefe-
rencia sexual. Así también, la soledad no tiene lugar en la Weltan-
schauung montuvia pues implica la exclusión de un organismo en un 
sistema endogámico que rechaza la individualidad. La soledad simbo-
lizaría pues el desarraigo, la ruptura con el núcleo familiar. 

                                                      
190  Véase la Victoria de Sansón con la quijada de un asno en Jueces 15, 14-16: 

“15:14 Cuando estaban por llegar a Lejí, los filisteos le salieron al encuentro 
dando gritos de triunfo. Entonces el espíritu del Señor se apoderó de él: las cuer-
das que sujetaban sus brazos fueron como hilos de lino quemados por el fuego y 
las ataduras se deshicieron entre sus manos. 15:15 Allí mismo encontró una qui-
jada de asno, todavía fresca, extendió su mano, la tomó y mató con ella a mil 
hombres. 15:16 Entonces Sansón exclamó: ‘Con la quijada de un asno hice dos 
pilas de cadáveres; con la quijada de un asno dejé tendidos a mil hombres’”. 
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Gustaba de la soledad en una forma exagerada. En realidad, era una man-
ía. Pues, según se afirmaba, sufría grandes miedos en la soledad, siempre 
temiendo que lo asesinaran. 
Su muerte se le anunciaba como un presagio fatal, que hubo de cumplirse 
(DCII 43). 

Aplicando los postulados de Genette, podríamos decir que la voz na-
rrativa presenta esta enfermedad de la soledad con una cierta focaliza-
ción interna, pero a la vez transfiere la enunciación de una parte de la 
información a la totalidad de la voz del pueblo montuvio (“según se 
afirmaba”), lo cual no permite una valoración definitiva de este pasaje. 
Finalmente, sin embargo, el narrador se ubica en una posición de foca-
lización cero desde la cual anticipa la muerte de Francisco Sangurima 
de la que sólo brinda datos sueltos que pueden ser unidos y que crean 
una red de sospechas que nunca se aclaran. Su fallecimiento permane-
ce cubierto de violencia y tinieblas. Así, por ejemplo, es precisamente 
el hijo mayor del hermano coronel quien emborracha al peón de Fran-
cisco contra su voluntad y de esa manera hace posible que se produzca 
el sangriento asesinato. “El cuerpo del doctor Sangurima, pedaceado, 
medio comido por los gallinazos, estaba ahí, desprendiendo un pro-
fundo olor a cadaverina” (DCII 43). 

En la descripción final de este subcapítulo se advierte el énfasis de 
la voz narrativa en la condición “estatal”, “oficial” del abogado San-
gurima, lo cual no sólo resalta el carácter extra-territorial de Francisco 
dentro de su estirpe, su exclusión por defender leyes exteriores a la ley 
natural del viejo Sangurima, sino que además nos remite a José de la 
Cuadra como abogado ecuatoriano. La ironía del narrador puede asu-
mirse como un tipo de auto cuestionamiento de su función como de-
fensor de un sistema legal que no se puede aplicar en todas las regio-
nes del Ecuador pues existen lugares donde lo estatal no tiene repre-
sentación legítima y donde rige aún la ley natural de un cacique rural 
que impone su voluntad personal. “Y así había acabado sus breves 
días el doctor Francisco Sangurima, abogado de los tribunales y juz-
gados de la República y gamonal montubio” (DCII 43). 

Por ello la sentencia final de dos moradores de La Hondura per-
manece ambivalente ya que expresa una creencia popular y a la vez 
nos remite a esa visión determinista del mundo que rige en el agro 
montuvio: “–Como que lo pedaceen a machete y se lo coman los ga-
llinazos, es muerte de abogao...” (DCII 43). 
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El coronel: la rama ideal (el hijo preferido) 
El subcapítulo sobre el hijo preferido del viejo Sangurima inicia con 
una suposición llamativa sobre el coronel Sangurima: el fratricidio es 
lo que define su condición de ser. Así, se lo caracteriza como “presun-
to asesino” de su hermano pero al mismo tiempo “era el ojo derecho 
de don Nicasio” (DCII 44). A renglón seguido, Don Nicasio confirma 
las palabras del narrador: “Recortados por la misma tijera somos”, 
dice. A lo cual el narrador replica con una afirmación contradictoria: 
“El coronel Sangurima era un tipo original”. Así pues, surge la ambi-
valencia: mientras que el viejo Sangurima borra las diferencias con el 
hijo preferido (“se parece a mí cuando yo era mozo”), el narrador le 
otorga originalidad: 

Su aspecto físico le daba prestancia singular. Era de una acabada hermo-
sura varonil. Moreno, alto, musculoso, ojiverde. Con el pelo untuoso, 
ondeado, venido en tufos sobre la frente ampulosa. Tenía una facha mar-
cial y bandolera. Y en todo él había un aire de perdonavidas (DCII 44). 

El rasgo que mejor define al coronel es su voz admirable, es decir, su 
capacidad de cantar y hablar, y también “su carta brava en amor”. 
Aquí se combina el ideal machista de la hombría y potencia sexual 
montuvia con el don del lenguaje. Era sabido que cuando el coronel 
pulsaba el instrumento y se ponía a entonar pasillos tristones y valses 
lánguidos, poniendo los ojos en blanco y haciendo muequitas apicara-
das con la boca, no había mujer que lo resistiera.191 

Y junto a este don posee el talento de “narrar” sus aventuras, lo 
cual es a la final lo fundamental para el imaginario montuvio: “Si no 
lo hubiera hecho [narrar] como lo hacía, habría resultado insoporta-
ble” (DCII 44). Es precisamente la forma de la narración oral lo que 
atrae la atención de los oyentes y le otorga fama. En esto se asemeja al 
viejo Sangurima, a quien se lo admira por su capacidad para contar las 
leyendas de su vida. Por ello el coronel Sangurima también es la pro-
longación del padre a nivel de conocimiento legendario y de “trabajo 
sobre el mito” del mundo montuvio, y con ello de su entendimiento 
cognoscitivo.192 Este concepto proviene de Hans Blumenberg, quien 
                                                      
191  “–Se me vienen pa encima como canoas que se les afloja el cabo en la correnta-

da...” (DCII 44). 
192  En este sentido es fundamental la concepción del “trabajo sobre el mito” (Arbeit 

am Mythos) desarrollado por Hans Blumenberg: “cierta visión estética alivia más 
bien la carga severa del hacer-historia (Geschichtemachen); la libertad de la char-
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ha destacado además que la apropiación estética del mito extrae mate-
rial de un incierto texto original (Urtext), para combinarlo cada vez 
con un nuevo núcleo narrativo estable.193 En el relato sobre la con-
quista de la chola Josefina Ribera se mezclan todos los elementos que 
caracterizan al gamonal montuvio: la violencia exuberante y la sexua-
lidad dominante. 

[E]ntonces manotié el estrumento, y me puse a jalar amorfinos... Tam-
bién le atizaba aguardiente a la chola par que se calentara prontito... Lo 
que es la chola empezó a derretirse, y ahí fue que le propuse... Me dijo 
como que sí, y antes que se arrepintiera, porque las mujeres son cambia-
dizas, la agarré del costillar, la monté al anca del caballo, la mancorné, 
y... ¡gul bay!, como dijo el gringo... En la casa armaron un griterío, y en-
tonces yo le dije a mi gente: “Delen a esos pendejos una rociadita de ba-
la, pa que no chillen”; y aflojamos una andanada de fusilería... (DCII 45). 

El coronel Sangurima es el prototipo del héroe montuvio –“no había 
habido revolución en los últimos tiempos a la cual no hubiera asisti-
do”– y había luchado al mando del general liberal Pedro José Mon-
tero. Su participación pero sobre todo su eterna disposición al con-
flicto bélico determinan su forma de ser y por ello su respuesta a todo 
tipo de problemas es la violencia. Sin embargo, esta idiosincrasia está 
fundamentada, al igual que en su padre, en la absoluta negación de 
toda forma de autoridad política y estatal, y es así como legitima sus 
constantes participaciones en revueltas: “–Yo estoy con los de abajo  
–decía–. Todo el que está mandando es enemigo del pueblo honrado” 
(DCII 46). Así, sus salidas del espacio cerrado, de la unidad vegetal de 
La Hondura, implican el ingreso inmediato en territorio enemigo; en 
el mundo Sangurima no existen espacios intermedios ni neutrales: uno 
se encuentra o bien dentro o bien fuera de él:  

Tan pronto como salvaba los linderos de La Hondura, la montonera de 
Sangurima iniciaba sus depredaciones. Para el coronel, sin más conside-
ración, pasados los límites de la hacienda comenzaba el campo enemi-
go... (DCII 46).  

                                                                                                                  
la entretenida (Plaudern) se entiende como remedio contra cualquier tipo de es-
catología marxista. Esta visión estetizante no se revela sólo en la definición del 
mito como distanciamiento, sino también en el hecho de que para Blumenberg el 
trabajo del mito solamente se puede ver realizado en un trabajo interminable so-
bre el mito. En el mito se halla una depotenciación de angustias arcaicas que 
tiende a lo estético.” Véase Jamme, Introducción a la filosofía del mito, 187. 

193  Hans Blumenberg, “Wirkungspotential des Mythos”, en: Manfred Fuhrmann 
(ed.), Terror und Spiel, Múnich 1971, 21. 
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Los Sangurimas adquieren así fama de depredadores en el agro 
montuvio, en cuanto “sonaba el anuncio de que ‘Los Sangurimas’ 
venían, se volvía todo confusión y espanto”. Este tipo de fama va de la 
mano con su cosmovisión basada en la exuberante violencia constitu-
tiva, el temor regulatorio y la sexualidad procreadora. En “Hazañas 
militares” podemos ver cómo De la Cuadra distingue a “los montu-
vios” frente a “los Sangurimas”: 

Por supuesto, en estas depredaciones no siempre sacaban las mejores 
consecuencias. Los montuvios no se sometían así como así. Se defendían 
a bala o a machete. “Los Sangurimas” anotaban bajas nutridas en sus 
filas. A veces se veían obligados a retirarse sin botín de algún asalto 
(DCII 47). 

Luego de estos “entretenimientos” el coronel Sangurima nunca “re-
gresaba por el mismo camino de partida” y el narrador agrega de ma-
nera lacónica que “El coronel Sangurima decía que ésta era una forma 
de abusión”. La voz narrativa replica a la afirmación del coronel en 
tono irónico-crítico y de distanciamiento: “Acaso sería una medida de 
conveniencia, sobre todo cuando volvía en derrota, para evitarse el 
encuentro con sus víctimas irritadas y dispuestas a la venganza y el 
desquite” (DCII 47). 

Llega entonces el supuesto “cambio de vida”, cuya única diferen-
cia con los antiguos saqueos es que ya no existe la justificación de la 
revuelta militar, es decir, una justificación política y externa a la ley 
que rige en La Hondura, y que el coronel ya no efectúa los robos y 
asaltos personalmente, a no ser que se trate de una “hazaña [que] 
ofrecía peligros mayores”. La voz narrativa, nuevamente con cierta 
ironía, declara: 

El coronel se había dedicado modestamente al cuatrerismo. Con algunos 
veteranos supérstites de la montonera tenía una como cuadrilla de abige-
os, que él capitaneaba. Generalmente, planeaba el robo y los mandaba a 
efectuarlos (DCII 48). 

Y de los bulliciosos asaltos de Los Sangurimas ya sólo queda “el más 
riguroso silencio”, de tal manera que “la marcha de Los Sangurimas 
era como la de las hormigas, bajo la noche, hacia la presa oliscosa, 
lejana...” (DCII 48). Finalmente sólo el soborno puede salvar al coro-
nel Sangurima de que algún juez lo condene por hurto de ganado. Así 
se adscribe a las estratagemas del padre, a raíz de las cuales había 
muerto su hermano Francisco quien no cedía ante ellas: “–El billete, 



II. José de la Cuadra: El realismo orgánico 127 

amigo. Es el mejor abogado. No le falla ni una. Como dice mi taita, no 
hay quien le puje” (DCII 48). 

Traducido al lenguaje simbólico de Los Sangurimas eso significa 
que al dinero nadie se le resiste. Recordemos sin embargo la excep-
ción del hermano abogado quien sí perdió la vida precisamente por ser 
pujado (penetrado por el machete asesino). Un aspecto final que ca-
racteriza al coronel Sangurima es su vida marital con su propia hija. El 
incesto aquí narrado aparentemente no va en contra del orden que rige 
dentro de La Hondura. La descripción de la hija del coronel es pertur-
badora y está escrita en clave ambivalente e irónica: 

Esta era una muchacha muy bonita, pero un poco tonta.  
–Se ha quedado así de una fiebre mala que le dio de chica –explicaba él. 
Las comadres montuvias aseguraban otra cosa. 
Pensaban que se había vuelto así por castigo de Dios a su pecado de in-
cesto. 
La muchacha se llamaba Heroína. 
Este nombre extravagante le recordaría a su padre sus turbulentas aventu-
ras (DCII 48). 

Claramente se encuentran en esta descripción varios elementos que 
pretenden generar confusión y suspenso con respecto a la vida del 
coronel. El ingrediente humorístico también está presente en las insi-
nuaciones en relación al nombre de la hija. Los asaltos vandálicos del 
coronel a los pueblos montuvios se comparan al asalto a su propia 
hija. En el mundo de los Sangurimas no existe distinción entre la mu-
jer ajena y la hija propia, de tal manera que el triste resultado termina 
siendo que la única acción heroica es convivir con el propio padre y 
soportar el incesto impuesto. En el mundo de “hazañas militares”, 
claramente satirizado por De la Cuadra, la única hazaña heroica es 
soportar el incesto del propio padre. El elemento interno al mundo que 
se auto destruye ya se anticipa ampliamente en la segunda parte de la 
novela y será el núcleo temático de la tercera parte. 

Los dos últimos subcapítulos –“Comentarios” y “Bejucos”– de la 
segunda parte cumplen la misma función que los apartados “Rectifi-
caciones” de la primera parte de la novela. En “Comentarios” el na-
rrador intenta un resumen conciliador del incesto descrito justificándo-
lo así: “de haberlo sido, no era por lo menos el único caso de incesto 
entre los Sangurimas de La Hondura”, refiriéndose a los hermanos 
Felipe y Melania, amancebados con varios hijos ya. Por ello, la rama 
espiritual de los Sangurimas, Terencio, advierte en voz baja pues teme 
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“recriminar directamente a sus hermanos incestuosos”: “–La maldi-
ción de Jehová va a caer sobre esta hacienda” (DCII 49). Sin embargo, 
las amenazas de Sodoma y Gomorra, en clara alusión a sus lecturas de 
Sade, no impresionan mucho al viejo Sangurima quien justifica así su 
permisividad: “Yo no mando en el fundillo de naidien” (DCII 49). Y 
termina con una sentencia popular y a la vez patriarcal, muy suya, 
inamovible, en la cual defiende el incesto como modo de convivencia 
válido dentro de la sociedad ágrafa de Los Sangurimas: “Le habrá 
gustado esa carne, pues. ¿Y...? Lo que se ha de comer el moro que se 
lo coma el cristiano, como decía mi compadre Renuncio Sánchez, el 
de Bocana de Abajo... Así es” (DCII 49). 

En el organismo del matapalo montuvio de Los Sangurimas fi-
nalmente quedan por describir sólo las plantas trepadoras o enredade-
ras que también son parte de la unidad vegetal del matapalo orgánico: 
los bejucos. Estos, como sostiene el narrador, “eran montuvios ran-
cios, con los vicios y las virtudes de las gentes litorales y sin nada de 
extraordinario”. Son los hombres que se dedican a sus labores campe-
sinas y a emborracharse los fines de semana, las mujeres que son amas 
de casa y se encuentran pariendo “incontenidamente, llenando de nie-
tos al viejo”. En fin, el narrador resume el sistema orgánico con la 
siguiente fórmula elíptica: “Gentes montuvias. Vegetación tropical” 
(DCII 50). 

 
c) Tercera parte: “Torbellino en las hojas”194 
En el ya mencionado capítulo seminal sobre naturaleza y cultura,195 
Lévi-Strauss describe el doble carácter primordial de la existencia del 
ser humano: biológico y social. A partir de sus investigaciones de las 
sociedades ancestrales determina que existe una síntesis dinámica 
entre los fenómenos considerados como predominantemente naturales 
y aquellos que se caracterizan como fenómenos culturales.196 Lévi-
Strauss llega a estas conclusiones luego de analizar las relaciones 
sexuales dentro de sociedades ancestrales. En el caso de que existan 
                                                      
194  “En la tercera parte de la novela, el narrador ya está sobre los hechos actuales de 

la realidad ficticia. Estos y aquél casi se funden. La narración es poco más o me-
nos un testimonio en tercera persona. La voz de la memoria colectiva se ha disi-
pado, es apenas perceptible.” Véase RT 197. 

195  Lévi-Strauss, “Naturaleza y cultura”, 35-59. 
196  Ibíd., 36. 
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regulaciones sexuales, tales como la prohibición de relaciones entre 
sujetos con diferentes tipos de parentesco, se puede hablar de un 
fenómeno cultural dentro de la naturaleza que, por otro lado, reconoce 
ya la sexualidad dentro de la naturaleza como un cierto inicio de vida 
social (cultural). 

La tercera parte de la novela Los Sangurimas comienza con una 
exposición de la estructura patriarcal que rige en La Hondura. Sus 
elementos constitutivos son “el mandato ineludible” del patriarca Ni-
casio Sangurima, su determinada topografía (“pequeño pueblo”) don-
de la extensión del caserío de La Hondura es también el espacio de la 
autoridad legal del cacique rural, su autarquía y autosuficiencia y su 
distinción como estirpe masculina. Nótese que el narrador distingue a 
los Sangurimas (masculina) de otra estirpe montuvia llamada las San-
doyas (femenina). Otra característica determinante del clan es su sis-
tema de encubrimientos y ocultamientos de todo tipo de información 
para prevenir que se filtre hacia afuera de su mundo cerrado, lo cual 
puede significar una invasión del espacio externo en el espacio interno 
de La Hondura: “Se procuraba ocultar la cosa o disimularla como 
mejor era posible. Y todo seguía lo mismo” (DCII 51). Cuando se 
comete algún acto que fuera de La Hondura sería un delito, es Nicasio 
Sangurima quien determina si este acto es un delito también dentro de 
La Hondura. La voz narrativa cierra así, con cierta ironía que lo des-
prestigia, la descripción del sistema patriarcal de vida dentro de La 
Hondura, y degrada la benevolencia y la autoridad del viejo cacique: 

Sin duda recordaba sus propias aventuras, y no se creería llamado a im-
poner una moral exagerada cuando él mismo no la había tenido jamás. 
En otros aspectos, el anciano era intransigente (DCII 52). 

En el subcapítulo “Las tres Marías” se narra el regreso de las hijas de 
Ventura Sangurima, cuya llegada anticipa desde un inicio una modifi-
cación topográfica pues transforma el poblado, el cual cobra “un inu-
sitado aspecto”. Esta alusión a la transformación de La Hondura es 
una premonición de las consecuencias de la llegada de estas, para los 
Sangurimas, extrañas mujeres. Las tres hijas de Ventura se han ubica-
do fuera del organismo de La Hondura y de los Sangurimas, y su cali-
dad de extrañas las convierte en atractivo para todos aquellos hombres 
que se encuentran dentro del fundo montuvio. Ya desde un inicio se 



Fernando Nina 130

anuncia el segundo desplazamiento al que Ventura pretende someter a 
sus hijas:  

y antes de trasladarse a Quito, donde pensaba su padre internarlas en los 
Sagrados Corazones, para que complementaran la enseñanza superior, las 
muchachas fueron a pasar unos meses de descanso en el campo, al lado 
de los suyos (DCII 52). 

Como estrategia narrativa, la mención de estos hechos sirve para re-
tardar los sucesos trágicos que seguirán. Dentro de la concepción de 
una unidad orgánica de los Sangurimas, estas muchachas son “física-
mente [...] Sangurimas puras, casi tan blancas como el abuelo”, así 
que es posible interpretar que llevan su “maldición” en la sangre. Las 
tres Marías son una unidad a pesar de ser tres mujeres diferentes, su 
sobrenombre borra toda distinción entre ellas. En efecto, no se descri-
be ningún tipo de rasgo específico. La voz narrativa emplea el recurso 
de la ironía para describir la unidad que representan las tres hermanas: 
“El cura solía llamarlas ‘las tres Marías’, con un sentido a veces bíbli-
co y a veces astronómico, según el viento alcohólico del lado espiri-
tual o del lado materialista” (DCII 52). 

Las tres Marías se distinguen de sus demás parientes por “un tono 
de exquisitez”, tal como sostiene el narrador a la vez que insinúa cier-
ta culpabilidad por parte de ellas en la futura caída de la estirpe de los 
Sangurimas: 

Sobre bonitas, las muchachas eran muy coquetas. En la lancha que las 
condujera a La Hondura estuvieron coqueteando con el capitán, con el 
piloto y con los pasajeros; y así que saltaron a tierra, buscaron acomodo 
amoroso (DCII 53). 

La mujer se presenta como un ser natural que se deja llevar por sus 
instintos amorosos y carnales. Según el narrador, las tres Marías bus-
can desesperadamente satisfacción amorosa. Así se justifica de alguna 
manera que, “de inmediato”, todos los Sangurimas hombres, “sin dis-
tinción”, las pretendieran. Y son precisamente los hijos del coronel 
Sangurima los que, gracias al respeto que infunden en los demás, ter-
minan conquistando a las tres muchachas. El respeto que generan los 
hijos del coronel se basa en su potencial para generar violencia: “Tan 
pronto como los tales tenorios rurales comenzaron su asedio, los de-
más primos levantaron el suyo. Entre los mozos, los hijos del coronel 
eran respetados y temidos por su matonería” (DCII 53). 
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Los hijos del coronel se caracterizan por tener “un fondo canalla 
que se revelaba especialmente cuando estaban en copas, lo que suced-
ía precisamente cada día” (DCII 53). Los Rugeles llevan el apellido 
materno y esto los distingue de los demás primos. Esto es revelador si 
se considera que son justamente ellos los que destruirán la estirpe de 
los Sangurimas. El mismo narrador explica sus apellidos: “Acaso sólo 
era para distinguirlos de los otros primos Sangurimas” (DCII 53). Los 
Rugeles son temidos entre sus parientes por decirse de ellos que han 
“cometido crímenes horrendos”, pero el narrador comenta que “aca-
so197 eso no fuera verdad”, acudiendo, como lo hace reiteradamente, al 
uso regional ambiguo. En esta oración se esconde una de las estrate-
gias poéticas de la novela: la ambivalencia del movimiento en el um-
bral entre la verdad de los personajes y la verdad del narrador, lo cual 
representa la fluctuación entre la naturaleza (Naturzustand) y la cultu-
ra (Kulturzustand).198  

“Los Rugeles constituían el más acabado modelo de tenorios cam-
pesinos” y su machismo distintivo se puede observar en su “lema 
amoroso”: “La mujer no es de naidien, sino del primero que la jala. 
Mismamente como la vaca alzada. Hay que cogerla como se sea. A las 
buenas o a las malas” (DCII 54). El lema amoroso se convierte en 
presagio de la tragedia. Según Carrión, “la familia Sangurima [...] 
padece de un terrible mal, de una maldición que corroe su existencia. 
Este mal es su incapacidad de expresar positiva e individualmente el 
amor”.199 

Detrás de este esquema de presentación de los actores que serán 
protagonistas de la caída de los Sangurimas se puede ver la rígida 
composición del tejido narrativo que empleaba De la Cuadra. En pri-
mer lugar presenta a las tres Marías e insinúa una probable culpabili-

                                                      
197  Adverbio de negación utilizado en el Ecuador como no, que indica la falta de lo 

significado por el verbo. 
198  Adviértase, como indica Jamme, que “[d]e los escritos de Rousseau, Lévi-Strauss 

retoma la idea metodológica de la concepción de un «estado natural» (Naturzu-
stand); se rechaza la idealización de este «estado natural» al igual que se rechaza 
cualquier tipo de evolucionismo. Para Lévi-Strauss, el mito constituye una labor 
intelectual como cualquier otra: pensar siempre significa pensar, tanto en el hom-
bre primitivo como en nosotros. Se trata siempre de la solución de dos problemas 
fundamentales, es decir, lograr la subsistencia, además de la autopreservación y 
la procreación”. Véase Jamme, Introducción a la filosofía del mito, 196. 

199  Carrión del Fierro, José de la Cuadra, 149. 
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dad para luego introducir a los Rugeles, caracterizarlos como peque-
ños criminales, machistas y violentos, y hacia el final concluir con un 
lema amoroso que lleva a sospechar un desenlace violento. Esta es-
tructura encuentra finalmente su síntesis en el subcapítulo denominado 
“Niños mimados”.200 La relación entre los Rugeles y las tres Marías 
preocupa a Nicasio Sangurima, quien advierte a su hijo: 

–Ve que estos muchachos son jodidos –decía. No se dejan de naidien. 
¡Bien hecho! Así hay que ser... Donde uno se deja pisar el poncho, está 
fregao... [...] 
–Cuida a esas muchachas, “Raspabalsa” –le dijo, sonriendo–; porque lo 
que es “los Rugeles” te las van a dañar... Y después no te andes quejan-
do...  
Ventura no le concedió importancia a la cuestión (DCII 54). 

Llama aquí la atención el orgullo que muestra el viejo Sangurima so-
bre la forma de ser de sus nietos preferidos, así como la sonrisa, casi 
malévola, con que advierte a su hijo al tiempo que lo llama con el 
apodo burlesco de “Raspabalsa”. La última oración es como una sen-
tencia final del narrador, quien de esta manera también atribuye a 
Ventura una parte de la culpa. 

Siguiendo la costumbre montuvia, los Rugeles proponen a las tres 
hermanas vivir con ellos en el campo antes de entablar todo tipo de 
compromiso formal, hecho que se narra en el subcapítulo “Enredos 
amorosos”. Pero las muchachas, educadas en la ciudad, no acceden y 
condicionan la convivencia al matrimonio previo: “Casarnos, bueno  
–dijeron–. Pero así, como los perros, no...”. Los Rugeles aceptan esta 
condición y su decisión está acompañada de una imagen natural que 
relaciona este momento con los dos tropos fundamentales del relato: el 
símil del río y el símbolo del árbol. 

–Nos casaremos –repitieron como un eco. 
Esto sucedía cierta mañana, a la orilla del río de los Mameyes, bajo la 
sombra de los porotillos... (DCII 55). 

                                                      
200  El sistema de preferencias que rige en La Hondura cobra aquí especial importan-

cia pues llevará a la desintegración de la unidad orgánica que representan los 
Sangurimas. Mientras los Rugeles son los nietos preferidos del viejo patriarca, 
otros nietos sufren represalias terribles por parte del cacique. Esto demuestra el 
injusto sistema que impone Nicasio Sangurima: “Cualquier acto que para los 
otros nietos aparejaba una terrible reprimienda, cuando no un castigo corporal, si 
lo cometían los mimados merecía una sonrisa plácida y bonachona del anciano” 
(DCII 54).  
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La caída de la estirpe va acompañada de la imagen del río, que lleva 
en sus profundidades las verdades variables, fluidas, y por otro lado se 
encuentra al alcance de las raíces de los porotillos, árboles en creci-
miento. El porotillo se caracteriza por su madera fofa y poco resisten-
te, y además pierde sus hojas fácilmente. Florece intensamente duran-
te la época seca, tanto que el suelo al pie del árbol se tiñe de rojo. Esto 
se podría tomar como premonición del sangriento crimen que se co-
meterá.  

De entre los curiosos y programáticos nombres de los subcapítulos 
de la novela, “Declaración de guerra” es precisamente uno de los más 
reveladores. Se trata del episodio en que los Rugeles piden a Ventura 
la mano de sus hijas. El tío reacciona con temor frente a la petición 
pues los muchachos se habían “entonado con aguardiente” y de sus 
caderas pendía “un bulto enorme”, el revólver. Por ello desvía de sí la 
responsabilidad e intenta hacerles comprender que un matrimonio no 
está en los planes de vida que el cura-padrino Terencio ha concebido 
para sus hijas: 

A mí me parece muy bien, claro. Me imagino de que las muchachas no 
pueden caer en mejores manos. Ella han de estar conforme, seguro. Pero 
es que yo, o más mejor dicho, Terencio, que es el padrino, quiere que 
completen los estudios. Se van a ir pa Quito. Cuando regresen, ¡claro! se 
casan con ustedes. ¡Qué mejor! De la misma sangre... (DCII 56). 

Ante esta negativa de Ventura, los Rugeles reaccionan reprochándole 
al tío en tono de humor y argumentando con una imagen denigrante de 
la mujer, actitud que comparten con la mayoría de los Sangurimas: 

–Déjese de vainas, tío... ¿Pa qué mismo necesitan estudiar más? La mu-
jer, con que sepa cocinar, a parir apriende sola... Usté, perdonando la ma-
la palabra, ¿le enseñó a parir a su compañera u ella hizo no más? Resuel-
va de una vez y no chingue, tío (DCII 57). 

Lo que debía ser una petición de mano se convierte en una declara-
ción de guerra por parte de los Rugeles: “Cuidado se arrepiente, tío”, 
le advierten, y luego declaran: “–Me las vas a pagar, Raspabalsa” 
(DCII 57). 

Aunque Ventura pide a sus hijas no volverse a encontrar con los 
Rugeles, la tragedia ya ha tomado su rumbo. El narrador afirma que 
“por supuesto” las tres hermanas “no cumplieron con lo prometido a 
su padre”, lo cual otorga un cierto determinismo también a la desdicha 
que se avecina. La voz narrativa no ofrece en ningún momento del 
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relato una alternativa, todo se precipita inevitablemente hacia un final 
sangriento y parecería que el narrador no puede apresurarse más en 
declarar la caída de esta estirpe de raigambre rural arcaica (“Temo-
res”, “La fuga”). Detrás de esta estrategia narrativa se encuentra una 
intención específica: mientras que en la primera parte de la novela la 
construcción del mito de Nicasio Sangurima fue más detallada –la 
generación de la unidad orgánica estaba en proceso–, la destrucción de 
ese mito y la irrupción de otro organismo dentro del organismo natural 
de los Sangurimas es acelerada y abrupta. Por otro lado concuerda con 
una técnica narrativa mitificadora, como la que Lévi-Strauss aplica en 
la escritura de las mismas Mythologiques donde el ritmo de la narra-
ción sigue un movimiento geográfico y un movimiento de despliegue 
escritural, cuantificado por el número de subcapítulos interiores. En 
ese sentido, la primera parte de la novela es una “sinfonía” y las dos 
siguientes, “fugas”, para usar palabras de Lévi-Strauss. Finalmente 
sucede lo obvio, que una de las hijas de Ventura se fuga con uno de 
los Rugeles desconociendo la autoridad de su padre. “Pero, en secreto, 
María Victoria le había dicho a Facundo que ella sí aceptaba, y que 
bajaría de la casa para reunirse con él cuando cantaran los gallos el 
anuncio de madrugada” (DCII 58). 

Ventura inicia entonces una búsqueda intensa junto a su hermano 
cura, Terencio, el padrino de sus hijas, la cual se narra en los subcapí-
tulos “La búsqueda” y “Mortecina”. Pero aparte de su hermano, nadie 
en su familia lo apoya en su desesperado cometido; así, incluso su 
padre le dice: “–Ya ves, yo te dije: “Cuida a las muchachas ésas”. ¿Y 
por qué no las dejastes casar? Más mejor hubiera sido” (DCII 58). 

En la lógica del patriarca las muchachas hubiesen estado en mejor 
condición como mujeres de los Rugeles, pero Ventura intentaba brin-
darles una educación superior. Negarle algo a una parte de la unidad 
vegetal resulta una falta que debe ser combatida, por ello el apoyo de 
los familiares se reduce al mínimo y nadie salvo Terencio entiende a 
Ventura y su propósito de desplazar a sus hijas de La Hondura. Cuan-
do la unidad vegetal percibe que una parte suya se está negando a ser 
asimilada, a continuar procreando, esta parte vegetal es extirpada, 
rechazada por el organismo. La mujer tiene una función específica 
dentro del imaginario montuvio del viejo Sangurima: procrear, y no 
superarse como individuo. Esa disfunción en el organismo de la estir-
pe montuvia es como una herida que puede llevar a la muerte de toda 
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la unidad natural: “Al fin, cerca del sitio abierto de Palma Sola divisa-
ron una mancha de gallinazos...” (DCII 59). 

Cuando encuentran el cadáver de María Victoria, el narrador nos 
recuerda al hermano Francisco, asesinado por el coronel Sangurima, y 
de esta manera se cierra el círculo de violencia dentro de la familia: 

Los dos hermanos cambiaron una mirada aterrorizada. Probablemente re-
cordaron al hermano común, asesinado precisamente en esas soledades, a 
inmediaciones de donde ahora estaban: tierras como malditas que aban-
donaron luego sus moradores, espantados del crimen horrendo (DCII 59). 

El crimen esteriliza al despoblar la tierra por donde pasa. Cuando 
Ventura encuentra a su hija muerta, cae sobre el “suelo sartenejoso”, 
adjetivo que, según Román, representa “la profundidad lodosa de la 
escena descrita [:] Es así que lo que el bravío caudal del río de los 
Mameyes ocultó desde tiempos inmemoriales ha salido a la luz para 
testimonio y reconversión de los usos y costumbres inaceptables del 
pueblo montuvio”.201 Entonces el narrador se detiene frente a la ima-
gen espeluznante de la muchacha muerta: “A la muchacha le habían 
clavado en el sexo una rama puntona de palo-prieto, en cuya parte 
superior, para colmo de burla, había atado un travesaño formando una 
cruz. La cruz de su tumba” (DCII 60). 

La imagen contiene una múltiple simbología: en primer lugar es el 
falo masculino atravesando mortalmente a la mujer violada, penetrada 
y aniquilada; por otro lado es una representación sarcástica del símbo-
lo cristiano de salvación haciendo las veces de cruz de tumba en una 
muerte violenta y grotesca sin salvación: “Sólo quedaba ahí la sarcás-
tica enseña de la cruz en el sexo podrido y miserable...” (DCII 60). 
Una vez consumado el crimen bárbaro, Don Nicasio se ve obligado a 
dirigir como siempre los asuntos familiares con su autoridad patriarcal 
(“Opiniones”), encubriendo todo tipo de verdades que puedan irrum-
pir en el orden natural del organismo montuvio. Todo debe quedar en 
La Hondura, no existe compenetración del mundo exterior: 

–Hay que enterrar a esa muchacha aquí mismo, en La Hondura, a boca 
chiquita, pa que no friegue naidien –recomendó. [...] 
–Ya ves. Vos tienes la culpa. Por no cuidar a tus hijas. Yo te manoseaba 
el consejo. Vos no lo has oído (DCII 61). 

                                                      
201  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 137. 
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Para el viejo Sangurima la culpa del desorden y del crimen la tiene 
Ventura por haberse opuesto al matrimonio con los Rugeles. La con-
tradicción es notoria en su discurso, y también su obstinada ceguera, o 
hipocresía, ya que, a pesar de que a los Rugeles no se los había visto 
desde la desaparición de María Victoria, Nicasio sostiene: 

–¿Y quién sería que mató a la muchacha? Porque lo que es “los Rugeles” 
no han sido, seguro. Ellos son alocados, pero buenos muchachos. Yo  
digo de que la chica se habrá extraviado de ellos y ha caído en quién sabe 
qué manos. Serían tal vez los mismos que se comieron a mi hijo Francis-
co. Sea como sea, hay que dejar la cosa quedita. Que no se enteren las 
malas lenguas, sobre to (DCII 61). 

Nicasio Sangurima ha perdido definitivamente todo sentido de la rea-
lidad. El viejo cacique demuestra aquí el inicio de la decadencia de su 
estirpe por medio de su paulatino desprendimiento de la capacidad 
para reconocer lo real y lo imaginario. 

Como elemento irruptor en el orden arcaico rural se introduce el 
periódico que sustituye al mito y a la leyenda popular. ¿En qué medi-
da se trata de una valoración de los medios de comunicación cuya 
distribución se ampliaba con la modernidad creciente? Es difícil res-
ponder a esta interrogante con precisión pero queda muy claro que es 
definitivamente “una noticia” que sale del espacio cerrado de La Hon-
dura la que marca el inicio del derrumbe de los Sangurimas. 

Empero la noticia transcendió a Guayaquil. 
Acaso el padre Terencio, que había tomado una larga licencia y estaba 
pasándose una temporada en La Hondura, denunció anónimamente el 
hecho. Era lo más probable. 
Lo cierto es que los periódicos porteños trataron la cuestión en extenso 
(DCII 62). 

Mientras que la denuncia de Terencio permanece como una sospecha, 
la información escrita en los periódicos se considera fiable. La prensa 
es el símbolo de la modernidad que amenaza a La Hondura, una mo-
dernidad de la que La Hondura se quiere aislar. En este sentido, los 
Sangurimas, al negarse a formar parte de una modernidad social y 
económica, pasan a ser historia, a pertenecer, incluso durante el relato 
de su derrumbe, al pasado. 

Aparecieron largos artículos. 
Se historiaba a las gentes Sangurimas. Se daba incluso aumentada, la lis-
ta de sus actos de horror. Se mostraba su genealogía encharcada de san-
gre, como la de una dinastía de salvajes señores... (DCII 62). 
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El narrador alude brevemente al contexto político ecuatoriano al afir-
mar que también los periódicos de izquierda “se ocuparon del asunto” 
(DCII 62). El escritor De la Cuadra, perteneciente a una familia de 
clase media baja en ascenso y miembro del partido socialista ecuato-
riano, se cuenta entre los lectores de estos “semanarios de izquier-
da”.202 Así, en los comentarios de estos medios de comunicación se 
halla implícita una auto lectura que De la Cuadra hace de su propia 
novela. Aquí se entrevé una de las estrategias narrativas que De la 
Cuadra utilizaba para transmitir su ideología política en la novela Los 
Sangurimas: 

En el agro montuvio –decían– hay dos grandes plagas entre la clase de 
los terratenientes: los gamonales de tipo conquistador, o sea los blancos 
propietarios, y los gamonales de raigambre campesina auténtica, tanto o 
más explotadores del hombre del terrón, del siervo de la gleba, del mon-
tuvio proletario –que sólo dispone de su salario cobrado en fichas y en 
látigo–, que los mismos explotadores de base ciudadana. Aristocracia ru-
ral paisana, que pesa más todavía que la aristocracia importada, a la cual 
gana en barbarie (DCII 62). 

Es pues esta una declaración de la prensa de izquierda pero es también 
una postura de la voz narrativa. Existe una tensión entre la autentici-
dad de la aristocracia rural paisana y su explotación del campesino del 
agro, mayor a la del aristócrata importado. Precisamente entre estas 
dos perspectivas se encuentra el relato de Los Sangurimas. Así, pre-
senta el origen violento del cacique montuvio y de su estirpe, no sólo 
para legitimar en lo mítico esa fuerza irrefrenable de su propia violen-
cia, sino también para otorgarle un origen, de tal manera que la auten-
ticidad de su devenir tenga un fondo cultural. Esta violencia fundacio-
nal ayuda a concebir a los Sangurimas como figura cerrada: símbolo 
preciso. Esto nos remite a la teoría de René Girard, según la cual toda 
cultura se basa en la violencia, precisamente en una violencia sacrifi-
cial. Se mata a una víctima que representa a todos los demás y que 
puede verse como dispensador de orden.203 Este asesinato fundacional 
está presente en la novela de De la Cuadra, cuando la madre de Nica-
sio mata a su propio hermano, y también en la leyenda del tesoro es-
condido que Nicasio obtuvo asesinando a su propio hijo, crimen que 

                                                      
202  Para una bibliografía de dichos semanarios, donde además escribió De la Cuadra, 

véase RT 255. 
203  René Girard, La violence et le sacré, París 1972. 
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aparece como una cuestión mítica sui generis de la novela. Sin embar-
go, esta cadena de crímenes no se interrumpe y continúa con el asesi-
nato del abogado Francisco y más adelante de María Victoria por par-
te de los Rugeles, de manera que la salvación subyace en reconocer 
quién ha empezado. Pero se aplaza constantemente el hallazgo del 
culpable del sacrificio inicial, con lo cual la “crisis del culto sacrifi-
cial” no se concretiza sino que se multiplica. De la Cuadra evade así 
fijar las diferencias del inicio remoto de la cultura ecuatoriana montu-
via y logra mantener en tensión esa versión mítica. A la vez, al mar-
gen de la modernidad, relata la decadencia y caída de esta sociedad 
premoderna, de estructuras sociales y económicas arcaicas. Román 
sostiene que  

el personaje montuvio, retratado en esta novela, es la corporización de  
la violencia [...] es una fuerza que se origina y se manifiesta en él mismo 
y lo amenaza desde dentro porque es la ferocidad latente que lo habita.204  

Esta tensión interna es también la tensión del proyecto literario de 
escritor, quien pretende otorgar un origen mítico y cultural a un grupo 
humano en el Ecuador (los montuvios) por medio de la literatura, y a 
la vez abrir paso a la modernidad para que el origen narrado pase a 
formar parte del pasado. 

La irrupción en el mundo cerrado de La Hondura ocurre cuando el 
“piquete del regimiento”, con el sugestivo nombre de “Cazadores de 
Los Ríos”, comienza la búsqueda de los criminales hermanos Rugeles. 
Ya no es la ley interna del patriarca Sangurima la que rige en La Hon-
dura, ha llegado la ley externa al mundo sangurima, representada por 
la policía. Estos cazadores de la verdad (que se encuentra en las aguas 
turbias del río) pertenecen a otro orden de autoridad. Sin embargo, la 
voz narrativa los presenta también de manera irónica: “el montuvio se 
ha acostumbrado a temer más a la Policía Rural que a los mismos 
asesinos y ladrones” (DCII 62). Obviamente los habitantes de La 
Hondura no ofrecen ningún tipo de información a estos “agresores” de 
afuera; el control sobre la información es la única esperanza que le 
queda al mundo cerrado de La Hondura. Cuando los agentes policiales 
parecen haber olvidado el asunto, vuelven con una “cincuentena de 
jinetes armados” que inician un combate con el viejo Sangurima, 

                                                      
204  Román, “Dualidad y ambivalencia en Los Sangurimas”, 141. 
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quien mantenía escondidos a los Rugeles en el caserío grande de La 
Hondura. 

En el subcapítulo “Bandos” se concreta el fin de la unidad vegetal 
pues “las gentes de los Sangurimas se habían dividido en dos bandos”, 
aquellos que apoyaban al coronel y aquellos que simpatizaban con 
Ventura. Finalmente, resulta que es el amor por los Rugeles, el intento 
de defenderlos del castigo por parte de la ley oficial, la razón del de-
rrumbe de la estirpe sangurima. Se pone en escena el diálogo entre dos 
montuvios que más que solidarizarse con Nicasio Sangurima expresan 
el determinismo de su mundo al cual se someten sin cuestionarlo ma-
yormente: 

–Es que cuando quiere, quiere... 
–Y a “los Rugeles” los quiere, claro. 
–Así es, pues. 
–Así es (DCII 64). 

La Policía Rural captura a los Rugeles y extirpa el mal que estaba 
afectando a la unidad vegetal de los Sangurimas. El coronel Sanguri-
ma termina por huir cuando aparece nuevamente el destacamento de 
los “Cazadores de Los Ríos”, “dejando libre el acceso a la casa grande 
de La Hondura y evacuando el caserío”. Esta penetración del mundo 
exterior hasta el interior de la casa grande acaba con el sistema cerra-
do del fundo de los Sangurimas. Hasta el final el viejo Sangurima 
intenta salvar a sus nietos, pero su plan fracasa. La novela termina con 
la hombría del coronel puesta en duda en razón de su fuga, y con la 
revelación de la impotencia del viejo Sangurima. La desintegración de 
la unidad vegetal de los Sangurimas obedece a una infección interna 
que se fue extendiendo: primero por las ramas “robustas” (fratricidio 
del abogado) y luego pasó a las hojas del árbol. El derrumbe total del 
clan está simbolizado en la incipiente locura del viejo Sangurima al 
final de la novela. 

 
d) Epílogo: Lo real y lo imaginario 
La novela Los Sangurimas se ubica simultáneamente en el umbral de 
la cultura, al interior de la cultura y en cierto sentido encarna a la cul-
tura misma.205 

                                                      
205  Véase Lévi-Strauss, “Naturaleza y Cultura”, 39. 
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Culture is an integral composed of partly autonomous [las ramas], partly 
coordinated institutions [Matapalo C.A.]. It is integrated on a series of 
principles such as the community of blood through procreation; the con-
tiguity in space related to cooperation [la Hondura], the specialization in 
activities; and last but not least the use of power in political organiza-
tions. Each culture owes its completeness and self-sufficiency to the fact 
that it satisfies the whole range of basic, instrumental and integrative  
needs.206 

El proceso de la historia reconoce, según Kracauer, “al organismo 
como modelo originario (Urmodell), se quiebra sobre la figuración de 
lo existente, se inclina ante la obra del destino; en todas las esferas 
refleja los hechos naturales, sin contradecir su consistencia. La teoría 
orgánica de la sociedad que eleva al organismo natural como ideal de 
una estructura social no es menos mitológica que el nacionalismo, que 
no conoce otra unidad más elevada que aquella de la nación fatídi-
ca”.207 Se trata de demostrar ese espacio liminar donde la posibilidad 
de hallar/legibilidad de la verdad ingresa en el mundo, ante el cual se 
ubica el lector al final de la novela. En el epílogo, el narrador nos pre-
senta la desintegración de Nicasio Sangurima, así como el nacimiento 
de su locura: “En los ojos verdosos, alagartados, había una luz de lo-
cura” (DCII 66).  

El universo que Nicasio y su estirpe consideraban ilimitado se en-
cuentra ahora cercado por policías. Así, este campo “que se mide” se 
destruye, según lo expresa el viejo cacique en la primera parte de la 
novela (“lo que se mide se acaba”): “–Y ahora que dicen que nos se-
guirán juicio a todos por las muertes que ha habido anoche. La tropa 
nos tiene vigilaos por eso. Naidien puede salir de La Hondura; naidien 
puede dentrar tampoco...” (DCII 66). 

Y nuevamente aparece el símil fluvial que evoca el encubrimiento, 
ese fundamento de la existencia de la estirpe montuvia de los San-
gurimas: “Este le oía lo propio que oía la canción del río de los Ma-
meyes, que ahora mismo estaba sonando, sonando, allá abajo...” 
(DCII 66). 

La última vez que se mencionó al río de los Mameyes fue cuando 
los Rugeles anunciaron que se casarían con las tres Marías, momento 
que marcó el inicio de la tragedia familiar. Aquí se retoma como leit-
                                                      
206  Bronislaw Malinowski, A Scientific Theory of Culture (1941), en: Id., Collected 

Works, London 2002, vol. IX, 40. 
207  Sigfried Kracauer, Das Ornament der Masse, Fráncfort del Meno 1977, 55. 



II. José de la Cuadra: El realismo orgánico 141 

motiv que anuncia el fin de la unidad vegetal de la estirpe. El viejo 
Sangurima muestra por primera vez sus sentimientos y llora, lo cual 
quiebra la imagen del hombre insensible construida por el narrador a 
lo largo de la novela. El derrumbe del mundo basado en la violencia y 
la hombría es evidente. Su mejor aliado e hijo preferido, el coronel 
Ufrasio, había huido, por lo cual se suma al llanto del viejo Sangurima 
la decepción por la cobardía del hijo: “Pero Ufrasio no quiso... Yo le 
creía más hombre al coronel...” (DCII 67). 

A continuación viene una acotación autorreferencial del narrador: 
Don Nicasio explicó largamente el plan que no pudo poner en práctica; 
lo que habría sido el epílogo verdadero y era ahora no más el epílogo 
imaginario viviente sólo en su cabeza afiebrada... (DCII 67, cursivas 
mías) 

Esta alusión metaficcional lleva a concluir que Nicasio no pudo con-
vertir en realidad lo que había imaginado. Y, sin embargo, se visibiliza 
en la concepción del matapalo que se expone de manera circular en la 
novela, una sentencia final: Si bien al inicio de la novela el matapalo 
era símbolo preciso del pueblo montuvio, al final es medida de lo 
grande.208 El final es palo abajo y no montuvio abajo, y como se trata 
de un consorcio de árboles, si cae un árbol no cae la estirpe, no se 
desmorona la idea de una figura cerrada (símbolo) ni la potencialidad 
creadora de un orden simbólico que tiene un horizonte común de pro-
ducción imaginaria. Para terminar nos referiremos a Schelling, quien 
en su Philosophie der Offenbarung expone el principio monoteísta 
como algo relativo, lo cual se aplica perfectamente al final de la nove-
la Los Sangurimas y al patriarca arquetípico de la literatura ecuatoria-
na, Ño Nicasio: “el Dios único original es oscuro, ‘un abismo en el 
fondo’ (Abgrund im Grund); en la medida en que empieza a exteriori-
zarse, deja de ser único, adquiere pluralidad, da comienzo a la histo-
ria”.209  

Gradualmente, lo orgánico de Los Sangurimas fue revelando un 
mecanismo narrativo que oscila entre el retornelo circular (con la base 

                                                      
208  “–Usté será todo lo cura que quiera... No me opongo... Pero aquí en confianza, le 

vo a decir, que pa mí, si Ventura es un pendejo, usté es otro más grande... Más 
grande... Inició un gesto lento, con la mano hacia lo alto: –Grande como un ma-
tapalo, amigo...” (DCII 68). 

209  F.J.W. Schelling, Sämtliche Werke II/11, Múnich 1979, 198. Citado en Jamme, 
Introducción a la filosofía del mito, 111. 
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mito-arcaica del Matapalo, visible) y el caudal fluido del relato que 
avanza progresivamente (con fundamento morfológico-moderno del 
río, invisible), entre conservación y renovación.210 En el siguiente 
capítulo de este estudio nos adentraremos en otro procedimiento de 
despliegue de la expresión metaperiférica tal como se presenta en De 
la Cuadra: la tensión entre forma y formación generada en su escritura 
ensayística. 

 
e) Diagrama del realismo orgánico de la expresión metaperiférica 

 

                                                      
210  Véase, en la siguiente página, el diagrama del árbol y del río que ilustra el rea-

lismo orgánico en la obra de De la Cuadra. Nos basamos en el “Diagram IV: Cul-
ture and cultural identity. Analogy of the Tree”, en Robert Vachon, “Guswenta or 
the intercultural imperative”, en: INTERculture 27 (1995), 53. 
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2.3 El montuvio ecuatoriano (1937): Ensayo de forma y formación 
Pero cuanto más enérgicamente [el ensayo] suspende el concepto de algo 
primero y se niega a desdevanar la cultura de la naturaleza, tanto más 
profundamente reconoce la esencia de crecimiento natural de la cultura 
misma. Hasta el día de hoy se perpetúa en ésta el ciego sistema natural, 
el mito, y eso precisamente es lo que refleja el ensayo: su tema propia-
mente dicho es la relación entre la naturaleza y la cultura. 

Theodor W. Adorno 

En una carta del 30 de septiembre de 1938 dirigida al escritor ecuato-
riano Pedro Jorge Vera, quien se encuentra en Guayaquil, José de la 
Cuadra comenta acerca de los artículos periodísticos que Vera le envía 
a Buenos Aires y menciona lo que él cree que los argentinos quieren 
leer sobre el Ecuador: 

Bueno; no es que yo me meta a maestro (que tú no necesitas), ni mucho 
menos; pero, me permitiría insinuarte notas sobre Galápagos, sobre la 
pesca de perlas en las costas manabitas, sobre las cacerías de lagartos, 
sobre la fabricación de sombreros, sobre los indios Colorados, etc., etc. 
¡¿Comprendes?! Eso, un tanto exótico, quiere el lector argentino 100%.  
–Lo otro, ¡y, bueno!, como dicen por acá.211 

De la Cuadra argumenta que notas como “aquella de la cárcel de Gua-
yaquil” no interesan al público argentino porque “tiene iguales pro-
blemas, si no peores, y tampoco le preocupan”.212 A partir de este 
texto buscamos comprender de mejor manera la función que el escritor 
ecuatoriano tenía en el exterior y la imagen del Ecuador que era posi-
ble difundir, de acuerdo a De la Cuadra. Además, esta carta enmarca 
el concepto programático del “ensayo de presentación” El montuvio 
ecuatoriano, que el narrador guayaquileño había publicado precisa-
mente en 1937 en la capital argentina. Cuatro años antes de la redac-
ción del mencionado ensayo, De la Cuadra postulaba en su artículo 
“Advenimiento literario del montuvio”, aparecido en La Revista Ame-
ricana de Buenos Aires, que “en cierta zona geográfica de la actual 
literatura ecuatoriana –la literatura es, ciertamente, un país–, ha obte-
nido carta de naturaleza el montuvio” (DCII 458), con lo cual aludía al 
“nacimiento literario del montuvio”.  

                                                      
211  José de la Cuadra, “Carta a Pedro Jorge Vera del 30 de septiembre de 1938”, en: 

Pedro Jorge Vera, Los amigos y los años (Correspondencia, 1930-1980), prólo-
go, selección y notas de Raúl Serrano Sánchez, Quito, 2002, 131. 

212  José de la Cuadra, “Carta a Pedro Jorge Vera”, 129-131. 
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El espacio donde aparece el montuvio es el espacio geográfico de-
ntro de la literatura, es decir, el lugar (imaginario) textual se convierte 
en topos (real) geográfico. Sobre ese tejido textual surge “la naturale-
za” montuvia, en una compenetración entre espacio geográfico y es-
pacio literario. Espacio geográfico y textual se entretejen y el uno es 
condición de existencia y de posibilidad del otro. Tanto así que De la 
Cuadra detecta la posibilidad de un tercer espacio, aquel que surge 
entre tejido textual y espacio geográfico, una simbiosis ontológica que 
le brinda vida al montuvio sólo dentro de la opción revolucionaria que 
le posibilita la existencia “libre” dentro de la literatura. Ya que fuera 
de ella el “auténtico montuvio continuaba, como hasta hoy, arrastran-
do una existencia de lo más próxima a la animalidad elemental” (DCII 
461). Sin embargo, para De la Cuadra, los escritores que hablan del 
montuvio no son novedosos creadores: 

Los escritores del hallazgo exprimieron hasta agotarlo virtualmente a ese 
tipo de su creación, cuya novedad, por lo demás, no es muy aceptable; 
pues, no se vacilará en afirmar que posee un frondoso árbol genealógico 
con entronques en los varios sectores del campesinado regional español 
(DCII 459). 

A la vez tampoco se trata de una “literatura con malicia” pues su fun-
ción creadora se apoya en “una línea directriz de lucha social que in-
cidía tan alma adentro del escritor, tan en lo abisal de la subconscien-
cia, precisamente donde libra sus escaramuzas la consciencia colectiva 
en gestación” (DCII 459). Para De la Cuadra la literatura étnica del 
montuvio es la condición de la posibilidad del ser del montuvio, quien 
“no puede vivir, literariamente, fuera de la literatura revoluciona-
ria”.213 Es decir, “literariamente” se refiere a un doble espacio: la ex-
tensión ontológica como literatura revolucionaria (forma) y como 
despliegue de un tejido narrativo (formación). Creemos que el concep-
to precisado en este artículo anticipa los planteamientos teoréticos que 
profundizará en El montuvio ecuatoriano.  

Este ensayo es sin duda el mejor representante de la estrategia tex-
tual del proyecto literario (cultural) que De la Cuadra intentaba esta-
blecer para el Ecuador. En primer lugar hay que llamar la atención 
sobre el género literario (ensayo) que se escoge para “presentar” al 

                                                      
213  DLC, Advenimiento literario del montuvio, en: OC, Tomo II, 462. 
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montuvio ecuatoriano.214 Se ha destacado en este texto sobre todo la 
combinación de “elementos de la antropología y de la sociología”, y 
se lo ha visto como “un deslinde interpretativo de la identidad cultural 
de la comunidad montuvia (¡y por extensión, de la Costa del Ecuador 
y de la nación entera!)”,215 pero además como “una necesidad de leer 
y replantear la cuestión nacional y regional, tanto en lo político cuanto 
en lo sociocultural”.216 Aquí analizaremos el ensayo como forma lite-
raria y como literatura de forma(ción), es decir, de creación. Para ello 
definiremos de manera exacta el género textual del ensayo: 

La escritura del ensayo es provisional, va tanteando el territorio por el 
que se desplaza sabiendo que no existe rumbo fijo, camino seguro hacia 
la certeza. Ensayar, experimentar con extraños cruces, tensar la cuerda 
sabiendo que puede romperse, mezclar lo que se rechaza entre sí [...], son 
algunos de los modos y de las estrategias del ensayo. Pero también lo es 
su radical fragilidad, la conciencia de sus límites y la presencia siempre 
amenazante de la equivocación. Dicho más crudamente: el ensayo siem-
pre tiene una dimensión opaca y equívoca que le permite atravesar mun-
dos conceptuales muchas veces opuestos, extrayendo de esa experiencia 
del umbral su componente más interesante y vital, su razón de ser.217 

El ensayo (lat. exagĭum, peso) como categoría independiente de prosa 
retórica permitía a De la Cuadra sobre todo un acercamiento asistemá-
tico218 a una temática y un objetivo que abordaba sin estudios, pruebas 
o fundamentos (socio-)históricos de investigación: postular una etno y 
ontosociología del montuvio ecuatoriano. Para comprender de mejor 
manera el acercamiento ensayístico como forma y formación del mon-
tuvio es pertinente traer a colación el seminal texto de Theodor W. 
Adorno “El ensayo como forma”,219 donde se afirma que la “unidad 

                                                      
214  A nuestro modo de ver se trata claramente también de un ensayo como forma-

ción. 
215  Robles, “Introducción”, en: José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano (Ensayo 

de presentación), edición crítica de Humberto Robles, Quito 1996, II. A con-
tinuación citamos de esta edición con las siglas EM seguidas del número de pá-
gina. 

216 Willington Paredes Ramírez, “Historia, sociedad, etnicidad en los treinta: Una 
lectura historiográfica de El montuvio ecuatoriano de José de la Cuadra”, en: Re-
vista del Archivo Histórico del Guayas, Guayaquil, 2003, 83. 

217  Ricardo Forster, Crítica y Sospecha. Los claroscuros de la cultura moderna, 
Buenos Aires 2003, 12, cursiva mía. 

218  Véase Theodor W. Adorno, “Der Essay als Form”, en: Id., Noten zur Literatur, 
Fráncfort del Meno 1988, 20. 

219  Cfr. Adorno, “Der Essay als Form”, 9-33. 
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del ensayo no es externa sino interna, no es mecánica sino orgáni-
ca”,220 lo cual coincide con la propuesta de De la Cuadra de presentar 
una génesis y una genealogía del montuvio ecuatoriano. Así mismo, 
Adorno señala que el ensayo adquiere “cierta independencia estética” 
y se declara “en contra de una identificación total del ensayo con la 
creación artística y en contra de una equiparación del ensayo con for-
mas escriturales no artísticas”.221 Por ello, El montuvio ecuatoriano es 
esencialmente un ensayo, un texto que oscila entre estas dos posicio-
nes: entre su forma estética (literario-imaginaria) y su ambición for-
mativa (socio-etnológica).  

Para empezar este análisis partiremos de la imagen que aparece en 
la portada de la edición original del ensayo. Robles describe la imagen 
así: 

Interesante observar que la ilustración de Urruchúa, en blanco, negro y 
gris, consiste en un montaje, no inmediatamente obvio, de un sombrero 
de copa alta, un casco de soldado, un birrete, una capa, y un brazo y puño 
blandiendo un látigo a punto de fustigar las espaldas de iconos nativos, 
semidesnudos, con un yugo a cuestas (EM I). 

El personaje con sombrero de copa –representante de las clases socia-
les poderosas, de la burguesía acomodada– se encuentra en posición 
de espectador y dando la espalda al observador de la imagen. Su fun-
ción de maestro de ceremonia, de domador, se hace explícita por su 
puño en alto que maneja un látigo dirigido a las espaldas desnudas del 
campesino. A su izquierda un soldado parece asistir, impertérrito, al 
espectáculo del cual su pasividad lo vuelve cómplice; además desvía 
la mirada, sustrayéndose. El campesino semidesnudo carga a sus es-
paldas el machete y el látigo aún no lo toca, mientras ingresa a un 
espacio lleno de plantas y matorrales, al espacio de la naturaleza: su 
espacio endémico. Entre el explotador y el campesino, bajo el látigo, 
asoma una cabeza que no se distingue si es de hombre o de mujer, 
lleva una suerte de gorro y su mirada delata asombro, preocupación 
por la escena que la rodea. Esta es, a nuestro modo de ver, la mirada 
del narrador, la mirada del ensayista De la Cuadra. Entre el poder y el 

                                                      
220  Ibíd. 
221  Werner Mackenbach, “El ensayo en Centroamérica: ¿(sub)género literario y/o 

contribución al estudio de las culturas y literaturas centroamericanas?”, en: Istmo 
12 (2006), s.p., en línea: <www.collaborations.denison.edu/istmo/n12/articulos/ 
ensayo.html> (10.03.2009). 
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pueblo se ubica también el abogado De la Cuadra, quien intervenía 
como mediador de conflictos entre el poder del terrateniente y el polí-
tico y la masa campesina, fuerza laboral del agro costeño. Gracias a 
esa posición intermedia puede ensayar su presentación del montuvio 
ecuatoriano. Es este distanciamiento de observador interpuesto (nótese 
además que el látigo está más cerca de él que del soldado) el que lo 
acerca al montuvio costeño.  
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El ensayo tiene cuatro partes: 1. Topos / Topología / Geografía / Es-
pacio, 2. Tipología / Antropología / Etnología, 3. Cultura / Política / 
Economía y 4. Observaciones finales / carácter montuvio / proyección 
hacia el futuro. La primera parte esboza un amplio “Plan geográfico 
del Ecuador” y luego pasa a delimitar el espacio de análisis, la geo-
grafía en cuestión: “la zona montuvia” (EM 17). Este procedimiento 
de delimitación es un movimiento hacia adentro y hacia afuera: en-
marca y demarca un espacio geográfico y cultural. De la Cuadra plan-
tea una fenomenología topográfica de la totalidad de las relaciones 
hombre-naturaleza. Su ensayo propone la observación no en el sentido 
de percibir sino de imaginar.  

Hasta hace veinte años, más o menos, a los muchachos ecuatorianos se 
les enseñaba en las aulas elementales que el territorio de la República 
afectaba la forma de un abanico, cuyo vértice se enclavaba en la joroba 
de la frontera occidental del Brasil, mientras que su arco máximo se des-
plegaba sobre el océano Pacífico. Ahora que hemos perdido nuestro con-
tacto brasileño, siquiera de hecho, ignoramos con qué otro adminículo le 
encontrarán semejanza a la heredad nacional los geógrafos escolares; pe-
ro, según la comparación referida, el Ecuador habría constituido como 
una cuña entre Colombia y Perú (EM 11). 

Cuña: “pieza de madera o metal terminada en ángulo agudo que sirve 
para hender o dividir cuerpos sólidos, para ajustar o apretar uno con 
otro, para calzarlos o para llenar alguna raja o hueco” (DRAE 626). 
Coloquialmente se emplea esta palabra “para referirse a la persona 
gruesa que se mete en lugar estrecho, incomodando a las demás”. 
Además, De la Cuadra señala que los ecuatorianos se encuentran “vir-
tualmente” confrontando “una suerte de desorientación en materia 
limítrofe” (EM 11). 

La situación de partida para su análisis es, como él indica, “anó-
mala en todos los órdenes”, de tal manera que ordenar significaba a la 
vez planificar, esbozar el mapa imaginario del territorio ecuatoriano. 
Así “el país se divide, de este a oeste, en tres regiones”, y su zona 
oriental “prácticamente es todavía el país de la Canela que tentó a 
Gonzalo Pizarro”: “todas las riquezas se las localiza imaginativamente 
allá” (EM 12). 
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De cursar otra época del capitalismo (el “período dinámico”89F222 que 
dice Mussolini), podría haber desempeñado el papel Far West, o siquiera 
el Middle West en Estados Unidos, o de la Pampa argentina, guardadas 
las debidas proporciones (EM 12). 

Podemos ver que De la Cuadra conocía el discurso fascista de Musso-
lini, considerado en aquel entonces una novedosa política de derecha 
que el escritor ecuatoriano, fallecido antes de la Segunda Guerra 
Mundial, utilizó para describir de mejor manera las implicaciones de 
las expediciones al Oriente ecuatoriano en los años 20 y 30 del siglo 
pasado.223 Más que nada se trata de evocar el mito de la expansión 
territorial como desarrollo.  

Georg Simmel sostiene que la capacidad y la necesidad de trazar 
límites es una constante universal antropológica, basada en un fenó-
meno psicológico: las cosas sólo pueden relacionarse al estar separa-
das la una de la otra. Trazar límites es por lo tanto la clave de la cog-
nición humana: el límite espacial es, para Simmel, “tan solo la crista-
lización o espacialización de los verdaderos procesos delimitadores 
del alma”, el símbolo de la humanidad del ser que revela en el hombre 
un ser que traza límites (grenzziehendes Wesen), porque su identidad y 
cualidad distinctiva están precisamente garantizadas por el límite/fron-
tera.224 Ya en la primera descripción geográfica y topográfica del 
Ecuador, podemos observar que De la Cuadra trabaja con una imagen 
antropomorfizada del país. Al describir la región de la Sierra ecuato-
riana se postula el espacio nacional como un tipo de organismo bio-
lógico: 

En la anatomía del país, este hinterland tiene un significado de columna 
vertebral. Es la parte más poblada del Ecuador y donde se concentran las 
ciudades en mayor número. La capital –Quito– está en el corazón de esa 
zona (EM 13). 

Advertimos que De la Cuadra desplaza a la Sierra y la considera un 
hinterland (territorio interior), mientras que ubica a la Costa en con-
traposición como Vorderland (territorio al frente). La palabra hinter-
                                                      
222  Se refiere al discurso de Benito Mussolini, “Sullo stato corporativo”, del 14 de 

noviembre de 1933. 
223  Cabe mencionar que el discurso nacionalista italiano se caracterizaba, al contrario 

del alemán, por estar más orientado a la modernización de la sociedad y más cen-
trado en el papel del Estado como actor regulador. 

224  Georg Simmel, “Soziologie des Raumes”, en: Id., Schriften zur Soziologie 
[1908], Fráncfort del Meno 1992, 221-243, aquí 226. 
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land proviene de la Geografía Humana, disciplina que investiga la 
interdependencia entre las condiciones geo-topográficas y las activi-
dades del ser humano.225 El término hinterland supone una organiza-
ción espacial de la sociedad y se refiere sobre todo a “un territorio 
colonial cuya parte principal está en la Costa” (EM 14). 

En las estribaciones andinas, que descienden en escalera desde el hinter-
land8 hasta las planicies litorales, cabría anotar zonas y zonas de variadas 
temperaturas según su altitud. A estas zonas de transición se alude prin-
cipalmente cuando se dice que en el Ecuador hay todos los climas (EM 
14, cursivas mías). 

Las “zonas de contacto” entre hinterland y vorderland son las que 
cobran importancia en las descripciones de De la Cuadra pues es allí 
donde se ubica parte del territorio que pertenece “al agro montuvio” 
(EM 15). Por ello, Fernando Balseca afirma que “[e]s visible que, para 
De la Cuadra, el ámbito montuvio deviene en una zona de contacto 
entre la Sierra y la Costa”.226 Si para el escritor “la concepción de lo 
que es identidad parecería hallarse en el tránsito”,227 entonces parti-
mos del supuesto que De la Cuadra no se centra en la demarca-
ción/delimitación absoluta entre Sierra y Costa para llegar a definir 
una identidad montuvia. En contraposición a Simmel, para quien es el 
límite lo que permite la cognición humana, para De la Cuadra es pre-
cisamente el umbral entre dos espacios lo que define el hábitat y la 
esencia del montuvio. El hinterland no se percibe como topos estático 
sino como zona dinámica.228 

El profesor Sáenz considera como zonas litorales éstas que nosotros con-
sideramos como de transición entre Costa y Sierra; las más bajas de las 
cuales –bosques inviolables en mucha parte, terrenos de exploración– se 
suman, como diremos más adelante, con su campo conocido, al agro 
montuvio (EM 15). 

                                                      
225  América era en su calidad de colonia el hinterland de la metrópoli española. La 

palabra tiene una acepción económica y territorial. El hinterland suele ser una re-
gión despoblada en contraste con las regiones costeras o urbanas. En la época 
moderna, las economías más industrializadas extraen materias primas de su hin-
terland agrario-minero y simultáneamente lo utilizan como mercado para sus 
productos manufacturados. 

226  Balseca, “Los ríos profundos de José de la Cuadra”, 105. 
227  Ibíd. 
228  Al igual que la dinámica que existe entre el río, La Hondura y el matapalo en Los 

Sangurimas. 
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Según De la Cuadra, la Costa es “predominantemente aldeana y ru-
ral”, a pesar de que allí está ubicada Guayaquil, la ciudad más grande 
del Ecuador. Además, considera a las ciudades, capitales provinciales, 
como Esmeraldas (provincia de Esmeraldas), Machala (provincia de 
El Oro), Portoviejo (Manabí), Babahoyo (Los Ríos) como “ciudades 
de segundo y tercer orden” mientras que los pueblos de Daule, Vinces 
y Milagro son “puertos de agricultura” (EM 16). Así, la importancia 
de la región costeña radica en los centros de producción agrícola y no 
en los centros de acopio y comercialización que eran las ciudades 
provinciales.229 También en la Sierra “[l]a agricultura invade el terre-
no y hasta se trepa por las laderas de los cerrros” (EM 14) en un acto 
como de voluntad propia. 

De la Cuadra quería revalorar y presentar al Ecuador como un país 
“esencialmente agrícola”, lo cual se ve en las descripciones naciona-
listas, de tinte higienista, que sugieren un discurso proteccionista de la 
producción agraria ecuatoriana. 

Como parásito de la agricultura y de la flaca industria, florece un co-
mercio usurero de sirios, chinos y más, que le dan vuelta a capitales ad-
quiridos en el propio Ecuador, del cual los sacan una vez que se han hin-
chado a satisfacción (EM 16). 

Una vez que ha esbozado su plano geográfico del Ecuador, De la 
Cuadra se concentra en la zona montuvia, hábitat del grupo humano 
que se ha propuesto presentar. De inmediato percibimos la importan-
cia que cobran dentro de este “topos antropológico” los ríos, el siste-
ma fluvial. La vida montuvia se organiza alrededor de las corrientes 
naturales: 

Los enramados sistemas hidrográficos de la Costa, modifican sensible-
mente las condiciones climatéricas generales y determinan la zona mon-
tuvia. Podríamos decir que la zona montuvia es aquella regada por 
los largos ríos litorales y sus inextricables afluentes. Se incluyen en ella 
las zonas montañosas de transición y se excluyen los terrenos áridos de la 
ribera del mar y de los pequeños desiertos interiores, arcillosos o areno-
sos, por lo común ubicados en las proximidades de los esteros salados 
(EM 17). 

Recordemos que ya en los primeros cuentos de De la Cuadra aparecía 
con intensidad el símil fluvial y por ello no sorprende que se le otor-

                                                      
229  Babahoyo se llamaba anteriormente Bodegas, lo cual demuestra claramente la 

función que tenía el poblado. 
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gue ese poder de determinante de un espacio que se autogenera en el 
ensayo del que hablamos. 

Por todo esto podemos decir que la imagen del río en De la Cuadra ex-
presa la necesidad de concebir al país considerando la inclusión de sus 
regiones, en la transición de sus paisajes, y en la comprensión de sus di-
ferencias culturales.230 

De la Cuadra afirma también “que cada sistema mayor, con excepción 
del de la provincia de Manabí [...] se enlaza a su turno con infinidad 
de sistemas menores” (EM 17) que forman parte del universo de la 
vida montuvia. También existen graduaciones dentro del complicado 
“mapa geográfico del Ecuador costeño”, donde se ubica la zona mon-
tuvia que constituye “un verdadero hinterland bajo” (EM 18). Dentro 
del orden geográfico que De la Cuadra pretende establecer existen por 
lo tanto también líneas de demarcación reales. 

De la Cuadra lamenta la práctica del monocultivo en el agro ecua-
toriano y la falta de “un riguroso orden cronológico”, y asegura que 
“algunos de nuestros grandes fracasos [están] vinculados a la modali-
dad de uniproducción” (EM 18). Y mientras todos los productos agrí-
colas con potencial industrial son reemplazados por otros inventos de 
producción europea, en el Ecuador “cundió la desocupación. Fue 
horroroso. Un cataclismo económico” (EM 20). Para trazar el mapa 
imaginario de las relaciones entre Europa y América se sirve del ca-
cao, “la pepa de oro”, que posiciona a los de allá frente a los de acá, 
los campesinos costeños: 

Se proyectó convertir la zona montuvia en una inmensa cacaotera, como 
se había convertido Cuba en un cantero inmenso. 
Que cayera, pues, la orchilla. Que cayeran el caucho y la tagua. Que nada 
se sembrara. No importaba. Quedaba ahí la “pepa de oro” que mantenía 
en Europa un fastuoso ausentismo ecuatoriano y que aún dejaba sobras 
para mantener a “los de acá” (EM 20). 

De la Cuadra aplica una mirada crítica a la producción de cacao ecua-
toriano y a los dueños de las grandes cacaoteras, quienes con su au-
sentismo no fomentaron el bienestar de la producción nacional. Asi-
mismo, critica la falta de confiabilidad en el producto ecuatoriano (por 
ejemplo el caucho) causada por “nuestra incuria, nuestra codicia, y 
nuestra mala fe”, lo cual resume refiriéndose a “la eterna viveza crio-

                                                      
230  Balseca, “Los ríos profundos de José de la Cuadra”, 108. 
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lla” (EM 19). Al fracasar el comercio del cacao, muchos de los dueños 
de las haciendas, quienes mantenían una vida burguesa en Europa, 
especialmente en Francia,231 se ven forzados a regresar al Ecuador. De 
la Cuadra agrega en tono irónico que:  

Ello nos proporciona el gusto de codearnos con duques y barones más o 
menos auténticos y más o menos criollos. Compatriotas o hijos de com-
patriotas, políticamente ecuatorianos, que antes no habían pisado el suelo 
de la patria cacaotera, se instalan resignadamente en nuestras casas de 
madera, ahuyentan su parte de mosquitos y respiran el aire caliente que 
brota en la zona montuvia. Sin duda, se juzgan sacrificados a un destino 
absurdo, y dedicarán sus sufrimientos para méritos en la otra vida 
(EM 20). 

De tres aspectos de estos “regresados” se burla el escritor: de ser tan 
solo “políticamente” ecuatorianos, de su “sacrificio” que consiste en 
vivir en las condiciones en que viven los demás habitantes de la zona 
montuvia, y de su falsa fe que esperan ver recompensada en una futura 
vida eterna. La ecuatorianidad se define así por una cercanía a la tierra 
(suelo), por una vida sacrificada en el campo y no por un sacrificio de 
vida campesina y por último por medio de una verdadera “conciencia 
campesina” (EM 245). Al fatal monocultivo y el consecuente “fastidio 
de los ‘regresados’”, se suman las compañías extranjeras que para 
“absorber” a las haciendas “se niegan a comprarles frutas, como no 
sea a precios miserables” (EM 21). De la Cuadra expone la situación 
agroeconómica de la costa ecuatoriana y explica así la situación so-
cioeconómica del montuvio. Al final de este subcapítulo De la Cuadra 
politiza su discurso y expone una vuelta a los orígenes en la zona 
montuvia: “Se advierte en general, una vuelta al agro. El hombre del 
monte se aferra al terrón. Incluso se percibe ya sin rasgos nítidos to-
                                                      
231  Para una historia de todas las implicaciones del boom del cacao y su declive en el 

Ecuador, véase Lois Johnson Weinman/Lois W. Roberts, Ecuador and Cacao: 
Domestic Responses to the Boom-collapse Monoexport Cycle, Berkeley 1970. Se 
puede añadir a las observaciones de De la Cuadra que: “Después de la crisis del 
cacao, muchas familias abandonaron la ‘casa grande’ de la hacienda y se muda-
ron a Guayaquil, donde los hijos de los hacendados prefirieron las profesiones de 
medicina y derecho antes que la administración hacendaria. [...] En líneas genera-
les, el año 1930 señala la conversión de los terratenientes cacaoteros en simples 
rentistas, y la autoridad patronal desapareció de las haciendas. Su lugar fue toma-
do por los administradores, quienes muchas veces se dedicaban a explotar al 
campesino al máximo, erosionando aún más cualquier vínculo de lealtad entre los 
propietarios y los campesinos”. Véase John F. Uggen, Tenencia de la tierra y 
movilizaciones campesinas, Quito 1993, 53. 
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davía, un inicio de conciencia campesina” (EM 22). La adhesión del 
montuvio a la geografía donde vive se intensifica por medio de las 
condiciones socioeconómicas que le toca vivir. El sacrificio del mon-
tuvio es total para con su tierra, llega a ser tan intenso que suscita una 
conciencia de “clase” y de la necesidad de una lucha conjunta entre 
campesinos y obreros urbanos: 

Es un grito de amor el que lanza el montuvio, grito el cual, como en ¿Y 
ahora qué?, de Fallada (el gran escritor hoy lamentablemente hitleriza-
do), “sube desde la tierra manchada hasta las estrellas”; pero que podrá 
cambiarse en cualquier momento en clarinada guerrera, levantando ecos 
terribles en las masas obreras citadinas, listas siempre a ayudar al mon-
tuvio (EM 22). 

Así, el grito humano del montuvio es un grito visceral que asciende 
desde y a través de la tierra. Por un lado aparece ese grito como 
símbolo de lucha y de un reclamo de autonomía, por otro lado denota 
una falta de lenguaje articulado en palabras. Un grito humano contra 
la deshumanización del agro. Del montuvio que tan sólo se puede 
defender con su grito visceral acude en ayuda el ensayista De la Cua-
dra, que es quien fundamenta e “inventa” el lenguaje montuvio. Esta 
función poética es uno de los principales objetivos del ensayo de pre-
sentación. Este ensayo de forma y formación se dirige a esa pequeña 
burguesía representada también por Pinneberg, el protagonista de la 
obra de Fallada a la que se refiere De la Cuadra. El escritor también 
reconoce a esa pequeña burguesía ecuatoriana en formación (un grupo 
humano del hinterland de la ciudad), y con su ensayo procura impul-
sar un nuevo tipo de ciudadano con consciencia social. 

Una vez concluido el análisis del espacio donde habita el montu-
vio, De la Cuadra procede a introducir a los habitantes del agro litoral 
(EM 23). Los subcapítulos “Pobladores no montuvios del agro lito-
ral”, “Física del montuvio”, “La vida montuvia” se centran en la crea-
ción de un tipo de montuvio, o más precisamente, del montuvio como 
tipo.232 Esta pretendida tipología del montuvio está acompañada de 
algunos datos etnográficos que no aparecen como datos científicos, 

                                                      
232  Véase al respecto el ensayo de Emmanuelle Sinardet, “Un tipo para la ecua-

torianidad: El montuvio ecuatoriano de José de la Cuadra (1937)”, en: His-
toir(e)s   de l’Amérique latine 1 (2005), 1-12, en línea: <www.hisal.org/ 
viewarticle.php?id=22> (10.03.2006). A continuación se citará de este texto con 
las siglas SC seguidas del número de página. 
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sino como datos experimentales que el mismo escritor habría recabado 
de sus conversaciones con campesinos costeños cuando se desempe-
ñaba como abogado en Guayaquil.233 En su excelente análisis “Un 
tipo para la ecuatorianidad: El montuvio ecuatoriano de José de la 
Cuadra”, Emmanuelle Sinardet afirma que lo que De la Cuadra pre-
tendía con su ensayo inspirado por elementos sociológicos y etnológi-
cos era la “creación de una ficción étnica montuvia”.234 Nótese que 
para De la Cuadra esta ficción étnica es la condición de la posibilidad 
del ser o del ser imaginado/imaginario al que presenta en su ensayo.  

Hay que considerar sin embargo que el ensayo, como afirma 
Adorno, “trabaja enfáticamente en la forma de la exposición” pero a la 
vez “está necesariamente emparentado con la teoría, a causa de los 
conceptos que aparecen en él, los cuales traen de afuera no sólo sus 
significaciones, sino también sus referencias teoréticas”.235 Aquí apa-
rece un problema del ensayo de “presentación” que el escritor ecuato-
riano quería construir, pues no cuenta con “referencias teoréticas” 
acerca del montuvio y las “significaciones” que conoce y de las cuales 
parte son principalmente imaginaciones literarias del montuvio, las 
cuales ya había plasmado con anterioridad en su obra literaria.  

Sinardet argumenta que se trata de una creación fictiva, precisa-
mente porque el texto de De la Cuadra supone un “intento de demos-
trar mediante el tratado científico la veracidad de la ficción” (SC 5), 
fallando en presentar los elementos científicos más importantes: las 
pruebas y, consecuentemente, un sistema de verificación. Según Bali-
bar y Wallerstein,  

la comunidad nacional nunca es una realidad preestablecida, sino un 
producto histórico complejo y maleable, que necesita afirmarse preci-
samente como comunidad estable por medio de un discurso identitario 
(SC 5).  

Para construir este tipo de ficción étnica se necesitan dos elementos 
complementarios: “un fondo racial y una cultura común” (SC 5). Aquí 
opera una estrategia textual que se sirve de una “retórica pseudo 
científica” que crea “a la larga [inconscientemente] un leitmotiv con-
vincente” (SC 6). Así, al sugerir que la Costa ecuatoriana está habita-
                                                      
233  Véase el prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco a las Obras completas de José 

de la Cuadra. 
234  Sinardet, “Un tipo para la ecuatorianidad”, 4-5. 
235  Adorno, “Der Essay als Form”, 26. 
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da por “grupos raciales homogéneos e identificables”, se prepara al 
lector para “concebir a los pobladores del agro litoral a su vez como a 
un grupo racial perfectamente definido” (SC 6). De la Cuadra presenta 
en primer lugar al cholo, cuya “base étnica es añejamente americana”, 
como “resto degenerado de alguna inmigración asiática” y descen-
diente de aborígenes costeños que fueron sometidos por el imperio 
incaico “que desbarató y confundió las tribus costeñas” (EM 23). Co-
mo podemos ver, la ecuatorianidad de los cholos no está intacta pues 
se los describe con facciones que “le prestan semejanza con los chinos 
de las riberas” y De la Cuadra llega incluso a relacionarlos con ciertas 
“ramas mayas, o mayoides [!]” (EM 24). Finalmente concluye afir-
mando que “el cholo ecuatoriano se diferencia profundamente del 
indio de las serranías, y tampoco es un mestizo” (EM 24, cursiva mía). 
El escritor encuentra tres características que “se distinguen en la cho-
lería”: economía agraria autosuficiente, comercio de los productos 
agrícolas en los grandes centros poblados y un notorio “proceso de 
desintegración” dentro de las tribus a raíz de la creciente presencia de 
extraños en sus aldeas (EM 24-25). La estructura familiar está en pro-
ceso de descomposición, lo cual es criticado por De la Cuadra cuando 
afirma que “el sujeto económico no es, pues, el individuo, sino la fa-
milia a que éste pertenece” (EM 25). Afirma además que existen 50 
mil cholos en la costa ecuatoriana.  

En el libro del proyecto cultural que De la Cuadra buscaba inaugu-
rar con su ensayo, el cholo se presenta como página opuesta al grupo 
montuvio. De otra manera no se explica que el subcapítulo se denomi-
ne “Pobladores no montuvios del agro litoral” y no “Cholos del agro 
litoral”. El propósito de su presentación es la posibilidad comparativa 
que surge al oponerlos al grupo montuvio. Lo importante es entonces 
demostrar los rasgos o características no montuvios de este grupo 
étnico.  

A falta de sustento científico se sirve de un enfoque socioetnográ-
fico236 que proviene de la sociología alemana, como observamos ya al 
referirnos a Sigfried Kracauer. Esta perspectiva socioetnográfica tam-
bién está sustentada en un enfoque sociodarwinista según el cual vale 

                                                      
236  Véase al respecto, el ensayo de Inka Mülder-Bach, “Soziologie als Ethnographie. 

Siegfried Kracauers Studie Die Angestellten”, en: Vittoria Borsò (ed.), Schrift-
gedächtnis – Schriftkulturen, Stuttgart/Weimar 2002, 279-298. 
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la pena analizar las características de la “raza genuinamente america-
na” (Vasconcelos y su “raza cósmica”). Así, sería posible definir una 
“raza genuinamente ecuatoriana”, con todas las contradicciones e im-
plicaciones que estos conceptos contienen. El mestizo montuvio signi-
ficaría para De la Cuadra la “posible superación de los vicios de las 
otras razas” (SC 8) dentro de la sociedad profundamente segregada en 
la que vivía el escritor,237 quien “reactualiz[a] la tradicional oposición 
civilización/barbarie” (SC 8) al presentar a los indios cayapas (“unos 
2000 aproximadamente”) como seres en un “estado salvaje” a partir 
de los cuales se construye una imagen romántica: “[d]e creerle a los 
poetas locales, los cayapas serían muy hermosos” (EM 25). Se men-
ciona también “otros indios”: la tribu de “los indios colorados” que 
tiene un “mayor grado de progreso que los cayapas”. Al referirse a los 
negros de la provincia de Esmeraldas, De la Cuadra aclara que se re-
fiere “sólo a los de raza pura” (EM 26). La población negra se encuen-
tra según el escritor en un “curioso proceso de regresión social”, lo 
cual se manifiesta en su retorno al “primitivismo” (EM 26). Finalmen-
te relata que a los negros que se reunifican en organizaciones tribales 
se los llama “animales domesticados” que desconocen el “imperio del 
hombre” representado en el Código Civil (EM 26).  

El objetivo principal de Sinardet es demostrar que la creación 
(étnica) del montuvio está acompañada de una necesaria desaparición 
del mismo, fundiéndose este en el mestizaje cultural, con lo cual se 
otorga a la costa ecuatoriana un valor propio como elemento de la 
ecuatorianidad. Según la socióloga francesa, “el montuvio debe des-
aparecer en nombre de la modernización del país y de la justicia so-
cial” (SC 10), afirmación que consideramos una lectura errónea del 
ensayo de De la Cuadra, pues cae en el simplismo al no considerar las 
distintas dimensiones culturales que aborda este ensayo de presenta-
ción. Una posible manera de conectar la lectura de Sinardet (cuya 
interpretación no es en su totalidad errónea, pero sí se equivoca en sus 
conclusiones) y las afirmaciones de De la Cuadra sería citando a 

                                                      
237  El clásico suceso que ejemplifica los conflictos sociales de la época es la huelga 

general del 15 de noviembre de 1922 en la ciudad de Guayaquil, donde trabaja-
dores y artesanos, convocados por la Federación de Trabajadores Regionales de 
Ecuador, fueron asesinados y heridos por las fuerzas públicas, tras semanas de 
protestas en que la ciudad había llegado a estar a oscuras y sus mercados des-
abastecidos. 
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Adorno, quien afirma que: “El ensayo tiene que conseguir que la tota-
lidad brille por un momento en un rasgo parcial escogido o alcanzado, 
pero sin afirmar que la totalidad misma esté presente”.238 

El subcapítulo “Física del montuvio” vuelve a relacionar in prin-
cipio la naturaleza topográfica de la costa ecuatoriana con el tipo 
humano del montuvio: 

Hemos sentado que la zona montuvia es aquella parte de la costa del 
Ecuador regada por los grandes ríos y sus numerosos tributarios.  
El montuvio es, pues, el poblador estable de esa zona, a la cual se liga 
por su trabajo (EM 27, cursiva mía). 

La estrategia de De la Cuadra consiste en demostrar la relación fun-
cional del montuvio con la naturaleza por medio de su presencia esta-
ble, la cual se fundamenta en una unión de trabajo entre hombre y 
tierra. La instancia de socialización del montuvio pasa por lo tanto por 
su trabajo en el campo. Que estamos frente a una construcción antro-
pológica se evidencia cuando se afirma que “[e]l montuvio es la resul-
tante de una elaboración casi pentasecular, en la cual han intervenido 
tres razas y sus variedades respectivas” (EM 27, cursiva mía). La de-
construcción de la fisonomía del montuvio se basa en una terminolog-
ía racial. En primer lugar, su “fondo es indio, pero no uniforme” y este 
“elemento indio no se mezcló en la misma proporción con los otros 
elementos” (EM 27). El escritor resume así los componentes étnicos 
del montuvio: 

Y más aún; si buscamos números medios, conjeturaríamos que el montu-
vio ciento por ciento se ha formado así: 
Indio 60% 
Negro 30% 
Blanco 10% (EM 27). 

¿Qué hacer con estos porcentajes raciales del montuvio de su época? 
De la Cuadra quiere demostrar el mestizaje del montuvio pero a la vez 
registrar las distintas graduaciones en una tabla étnica-racial. Así 
afirma que el color de piel del montuvio “depende de la mayor o  
menor cantidad de sangre negra que se haya mezclado con la india”; 
lo que lo diferencia del negro y del indio es que “no es tan buen anda-
dor como el indio [pues s]obre todo, no resiste cargas en el viaje” 
(EM 28). Entonces, una de las diferencias del montuvio frente al indio 
                                                      
238  Adorno, “Der Essay als Form”, 25. 
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y al negro sería que no se lo considera como animal de carga ni tiene 
sus cualidades. Así pues, al ser en cambio el montuvio un jinete “ex-
celente”, su relación con los animales es funcional pero a la vez 
“sient[e] una inconfesada solidaridad vital con los animales, que lo 
ayudan en sus faenas, que lo acompañan, que le proporcionan alimen-
tos, el montuvio es cazador únicamente por necesidad” (EM 28). La 
imagen del “buen salvaje” que se presenta aquí es evidente. De todas 
maneras, el montuvio posee una destreza animal, pues “[t]repando 
árboles, rivaliza con los simios” (EM 28). De la Cuadra complementa 
su discurso etno-sociológico y antropo-racial con la descripción de la 
joven mujer montuvia como un ser con una sexualidad desbordante 
que compensa su “rostro impasible”, esto, hasta la llegada de la ma-
ternidad, que “concluye con toda huella de belleza” (EM 29): 

Sus senos –chicos y duros–, su vientre hundido y sus caderas altas, la sa-
zonan de un picante atractivo sexual. 
Perdida la virginidad, cuya pérdida acaece a veces hasta por debajo de 
los quince años, o meramente pasada esa edad, la mujer montuvia se 
desposee de sus encantos (EM 28). 

Los giros estilísticos permiten dilucidar el verdadero espíritu tras el 
ensayo de De la Cuadra. En contraste con los porcentajes raciales que 
antepone a sus descripciones de las facciones físicas de los montuvios, 
torna su mirada una vez más hacia los males que acosan a los montu-
vios como seres y no como tipos humanos. Mientras que las descrip-
ciones de la fisonomía dejan de lado todo aspecto humano, la mención 
del carácter luchador de los montuvios, quienes “a pesar de las víbo-
ras, a pesar de las enfermedades, a pesar de todo” (EM 29) se aferran a 
la vida, les devuelve la humanidad.  

Es válido detectar aquí una contradicción significativa: lo irritante 
y difícilmente comprensible –y aparentemente paradójico– de la escri-
tura de De la Cuadra es precisamente que señala el hecho de que para 
él la realidad, lo natural, lo auténtico y cotidiano del mundo se revela 
como por sí mismo. La dificultad en la lectura es sobre todo una con-
secuencia de una mirada desnaturalizada y desplazada por medio de 
la ciencia y la educación moderna que reclama números precisos y 
relaciones exactas. Justamente en el párrafo donde menciona las en-
fermedades que atacan a los montuvios, el autor nos remite a una –en 
él rara– nota al pie de página donde cita un manual higienista de un 
doctor guayaquileño. Es decir, aquí aparece la prueba científica que en 
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todo el texto no figura como primordial y que sin embargo ahora co-
bra mayor importancia, por tratarse de tan delicada cuestión. 

El higienista porteño doctor Fransico Cabanilla Cevallos, en una obra re-
ciente, Los grandes problemas sanitarios del litoral ecuatoriano (Gua-
yaquil, 1935), traza el mapa de la patología montuvia. Es una lectura que 
acobarda. Los males que azotan al campesinado litoral son, según Caba-
nilla Cevallos, entre otros, los siguientes: bubónica, en brotes esporádi-
cos; tuberculosis, paludismo, anquilostomiasis, fórmulas disentéricas, 
mal de Pian (provincias de Manabí y Esmeraldas), lepra (provincia de 
El Oro), enfermedades venéreas y varias enfermedades infectocontagio-
sas. Es todo un cuadro terrorífico. Y, felizmente, la fiebre amarilla fue 
erradicada (EM 29). 

Por ello, la afirmación de Sinardet de que “[e]l retrato montuvio se 
dibuja así por la acumulación de rasgos generales, cuando no evasi-
vos, que evacúan toda discusión científica” (SC 9) es sólo parcialmen-
te correcta, pues desconoce que los silencios y espacios literarios vac-
íos anteriores corresponden al análisis etnosociológico de superficie 
que cobra profundidad cuando De la Cuadra resalta datos científicos 
que se ocupan de verificar el dolor humano y las deplorables condi-
ciones de vida del campesino montuvio. Así puede continuar retratan-
do esa fuerza de vida del montuvio como una imagen y a la vez re-
flexionando a través de esa imagen sobre el momento fundacional de 
la modernidad misma. Además, los medios matemático-científicos 
como las estadísticas no logran revelar la profundidad del dolor hu-
mano, y sus porcentajes y números sólo diagnostican la superficie del 
problema. Con la transgresión de las normas de la investigación 
científica De la Cuadra da pie –de seguro inconscientemente– a una 
reflexión acerca del fenómeno de la observación sociológica que a 
inicios del siglo XX cobraba mayor fuerza en el Ecuador.  

Es justamente en los momentos en que De la Cuadra se despoja de 
sus pretensiones de racionalización de la cultura –“retórica pseudo-
científica para dar legitimidad a sus afirmaciones”– (SC 9), cuando 
nos ofrece su mejor prosa ensayística y nos revela la esencia del mon-
tuvio por medio de la intuición y de una poética programática y litera-
ria que postula una vuelta del hombre y de sus actos a la naturaleza: 

Como esos viejos árboles del agro que, heridos de hacha, rebrotan y se 
resisten a morir, la gente montuvia, soportando males tremendos, se aga-
rra a la vida, como los matapalos se agarran al subsuelo, con raíces pro-
fundas y tenaces (EM 29). 
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En el subcapítulo “La vida montuvia”, se describe el “régimen fami-
liar” del montuvio que, como correctamente afirma Sinardet, se podría 
“aplica[r] a todas las familias iberoamericanas: es patriarcal pero la 
madre, alma del hogar, representa su pilar afectivo”, mientras que las 
relaciones conyugales del montuvio se explican por medio de ejem-
plos y se diferencian de la vida marital “como institución de derecho 
eclesiástico” y de la “actual exigencia” que impone “el contrato civil” 
de la ley oficial, lo cual, en realidad, “ha traído como consecuencia un 
aumento del porcentaje de amancebamientos”, sobre todo en el “agro 
remoto” (EM 31). Aquí se observa la dicotomía de la ley oficial del 
Estado (ley externa) y la ley del agro montuvio (ley interna). Un dato 
interesante es la casi ausencia de prostitución en la sociedad montuvia, 
consecuencia, como indica De la Cuadra, de “determinantes indivi-
duales, no sociales” (EM 32). Esta aclaración es perturbadora pues no 
coincide con el método que hasta entonces se había aplicado al análi-
sis del pueblo montuvio. Sin embargo, precisamente estos datos con 
aparente fundamento individual, abren el campo de observación ho-
mogénea de este grupo humano y dinamizan así la perspectiva del 
observador etnosociológico.  

Sin embargo, vuelve rápidamente a la generalización. Así, el 
fenómeno de la prostitución se presenta en el campo y la ciudad de 
manera diametralmente opuesta: 

La prostituta montuvia, cuando lo es de veras, se enorgullece de serlo y 
recaba una posición de machismo tenoriesco: ella es quien elige. Pero, la 
mujer montuvia, cuando está en el agro, no busca salidero a su mala si-
tuación económica en la prostitución. Sacada de su ambiente, en las ciu-
dades, sí, busca ese salidero. Acude a la prostitución como a una cura de 
hambre: los burdeles citadinos costeños, en especial los de Guayaquil, 
consumen mucha carne montuvia, reclutada máximamente entre domés-
ticas traídas desde las haciendas por sus patrones, prostituidas por éstos y 
abandonadas después (EM 32). 

La ciudad que normalmente representa el topos de la modernidad y 
del desarrollo aparece aquí como un lugar de perversión y explotación 
humana. El hambre no cunde en el campo sino en la ciudad y la pros-
titución voluntaria (una extraña constelación) del campo se convierte 
en prostitución forzada en la ciudad. Si no fuera porque De la Cuadra 
menciona la explotación por parte de los patrones terratenientes se 
podría interpretar esta dicotomía como una diferencia natural entre la 
mujer del campo, de sexualidad propensa a la prostitución natural, y la 
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mujer enajenada que es forzada a la prostitución. En el cuadro sexual 
del montuvio, tal como lo pinta el escritor, “[l]a monogamia [del 
hombre] no es una constante” (EM 32), lo cual tampoco representa un 
dato alarmante ni novedoso. Lo que sí resulta significativo es que, en 
paréntesis, De la Cuadra aclare: “(Quede claro que estas conclusiones, 
como las demás de este ensayo, son deducidas de altos números y no 
excluyen la posibilidad de excepciones)” (EM 32). 

Al contrario de lo que Sinardet reclama como una falta de aclara-
ción (“¿Qué números?, ¿en base a qué observaciones?” SC 9), el es-
critor nos enfrenta a una referencia abierta e imaginaria. De la Cuadra 
no pretende desarrollar una “falsa demostración científica” sino preci-
samente confrontar dos caras del mismo fenómeno: la posibilidad de 
cuantificar y verificar gracias a las estadísticas y su consiguiente con-
tingente de excepciones. Así, neutraliza cualquier posibilidad de veri-
ficación científica dentro de su ensayo al postular la falibilidad de 
todo dato. Deconstruye entonces su propia propuesta en un giro que 
permite situar al ensayo nuevamente entre forma (estadísticas/núme-
ros/verdad estática) y formación (reportaje/dinámica/excepción). Entre 
la certeza sociológica que podrían permitir los altos números y la po-
sibilidad singular de la excepción sitúa De la Cuadra sus referencias 
en el ensayo de presentación. El ensayo prescinde por ello de reunir 
los conocimientos sociológicos en una relación terminológica que se 
encuentre separada del material de investigación (los montuvios). Al 
contrario, el autor construye en la materia. Esto significa que convierte 
al conocimiento del contenido sociológico de su material en el princi-
pio de su creación ensayística-literaria y permite así que la teoría se 
evidencie en el discours de su texto.  

Como parte de la construcción de una tipología humana, se descri-
ben también los impulsos artísticos del montuvio. Este no tendría nin-
guna necesidad de representar de manera pictórica sus vivencias pues 
“ignora el dibujo” (EM 33). Ya en la infancia se puede notar esta defi-
ciencia expresiva pues “el niño montuvio no siente el deseo de grafi-
car sus ideas” ni posee un “elemental sentido humorístico” (EM 33). 
Al contrario de su actitud frente al dibujo, el montuvio sí “cultiva las 
artes plásticas”, y lo hace “de un modo muy excepcional” (EM 33). 
Sin embargo, esta forma de expresión cultural se sitúa más en el cam-
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po de la artesanía y no del arte:239 “La artesanía es un signo que expre-
sa a la sociedad no como trabajo (técnica) ni como símbolo (arte, reli-
gión) sino como vida física compartida”.240 De igual manera cuestiona 
la existencia de una “llamada música montuvia” pero ofrece un dato 
específico al respecto: 

Empero, ha superado el compás binario y más bien se lanza instintiva-
mente al de tres por cuatro. Por ello, el pasillo montuvio recuerda al pasi-
llo colombiano antes que al de la sierra del Ecuador. Es como un ligero 
vals, donde se introducen, un poco arbitrariamente, largos calderones 
(EM 33). 

En su ensayo “Ecuador, país sin danza. El pueblo ecuatoriano no bai-
la”, De la Cuadra postula que el pasillo, una “traducción americana 
del zortzico éuzkaro” llegó al país “a través de Colombia, desde Ve-
nezuela, donde los colonizadores vascos lo desembarcaron” (DCII 
466). El zortzico es una “danza folklórica en cinco por ocho, con la 
particularidad de que el segundo y cuarto tiempo son casi siempre 
notas con puntillo”.241 El autor guayaquileño demuestra un fundado 
conocimiento musical y, aunque no podemos certificar la descenden-
cia del zortziko, es plausible, desde el punto de vista musical, que el 
zortziko con su compás irregular de 5/8, compás que tiene tres partes 
de distinta duración, sea ancestro del pasillo que vendría a ser una 
variación (3/4 o 6/8) que acentúa el primer y tercer tiempo. Al respec-
to afirma la socio-musicóloga Wilma Granda que 

Para que el vals europeo se convierta en pasillo de baile, se modifican 
sus silencios y se acelera el ritmo conservando su misma forma ternaria 
del 3 x 4, solo que, al revés. El tan tantán, se hace tántan tan y ese silen-

                                                      
239  Octavio Paz diferencia entre arte y artesanía afirmando que en el objeto artesanal 

siempre encontramos un vaivén entre utilidad y belleza que él denomina placer. 
De manera que el objeto artesanal no se reduce a la pura utilidad del objeto in-
dustrial ni a la mera contemplación del objeto artístico. Véase Octavio Paz, 
In mediaciones, Barcelona 1979, 15. Además las lúcidas aclaraciones de Alex 
Aillón Valverde: “El ser latinoamericano, no solo que no entiende una cultura sin 
apropiación sino que no entiende la cultura sin manosearla, sin servirse de ella 
como de un receptáculo de su propio brebaje simbólico.” Véase Aillón Valverde, 
Para leer al Pato Donald desde la diferencia: comunicación, desarrollo y con-
trol cultural, Quito 2002, 68. 

240  Octavio Paz, In mediaciones, 15-16. 
241  Citado de Carlos Sánchez Equiza, “En torno al Zortziko”, en: Cuadernos de 

etnología y etnografía de Navarra 57 (1991), 89-104. 
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cio logra una sonoridad distinta, acorde con el tambor de guerras libera-
doras, aun cuando sea en la forma.242 

Esta labor de “traductor”, no sólo del habla sino también de la música, 
es la que De la Cuadra pretende enfatizar, de tal manera que el montu-
vio adquiere un origen cultural e histórico mucho más amplio.  

Son precisamente los silencios contenidos en el ensayo de De la 
Cuadra los que se deben rescatar a fin de entender a profundidad su 
sociología de la superficie. De la misma manera ocurre la “traduc-
ción” que el montuvio hace de la poesía: 

Cuanto a la poesía, emplea espontáneamente el metro castellano de a 
ocho, o sea el metro de romance, pero con rima perfecta, casi siempre en 
agudos o graves fáciles, y sin cuidar del isocronismo de los versos rima-
dos (EM 34). 

En cuanto al estudio de la cultura montuvia, abunda la frase vacía, la 
afirmación que se enfrenta deliberadamente a todo tipo de transmisión 
de conocimiento científico. Al referirse al amorfino de la poesía mon-
tuvia, De la Cuadra “confiesa” el poco estudio que se le ha brindado: 
“El amorfino, más ensalzado que estudiado, es el contrapunto, o di-
cho, o cambio de decires, de otros pueblos de América, y remonta su 
origen a la época colonial” (EM 34). 

Una vez más podemos precisar la naturaleza de este ensayo como 
de presentación, ya que como afirma De la Cuadra “[a]l lector intere-
sado en un conocimiento mayor de la poesía montuvia, habrá que 
remitirlo a las obras de Chávez Franco, cronista oficial de Guayaquil 
y, sin duda, el mejor informado sobre la materia” (EM 34). La función 
del texto es remitir al lector hacia otra fuente que no se aborda a fon-
do.  

La “impulsión artística” del montuvio alcanza su mayor expresión 
en la narrativa y en ella se evidencia su “innata tendencia mítica” 
(EM 34). Al respecto, De la Cuadra emplea nuevamente un símil flu-
vial: “Su innata tendencia mítica, que señalamos adelante, halla aquí 
cauce amplio” (EM 34, cursiva mía).  

Ya en Los Sangurimas pudimos ver cómo este cauce simbólico se 
desbordaba en una imaginería dinámica y una simbología estática. De 
la Cuadra inserta a esta narrativa montuvia dentro del “cauce amplio” 
que significa la idea de una expresión propia y universal. Su concepto 
                                                      
242  Wilma Granda, El Pasillo: identidad sonora, Quito 2004, 24.  
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de la misma parece ser: una interrelación inconsciente entre varias 
literaturas, sin importar la ubicación geográfica y todo el sistema cul-
tural detrás del mismo ni la época histórica. Precisamente se trata de 
una relación de corrientes literarias (fluviales) que se compenetran 
por afinidades temáticas y también de forma. 

En las bellas noches tropicales, reunidos en la cocina alrededor del fogón 
donde hierve el agua para el café puro, los montuvios cuentan las “pena-
ciones” y los “ejemplos”. Poe no habría desdeñado aprovechar los argu-
mentos de las unas; y, Vorágine habría aplicado los otros a alguno de los 
santos de su Leyenda dorada (EM 34). 

Esta relación de De la Cuadra de las narraciones montuvias de pena-
ciones nos recuerda al famoso poema en prosa The Raven de Poe. Allí 
el yo lírico, quien está a punto de dormirse, es despertado por unos 
golpes en la puerta. Tras la muerte de su amada Leonore, el yo lírico, 
quien había tratado de distraerse con la lectura de libros ocultistas, 
imagina quién podría ser el tardío visitante. Sin embargo, al abrir la 
puerta no encuentra a nadie y al volver a su sillón escucha golpes en la 
ventana. Al abrirla un gran cuervo se posa sobre el busto de Pallas 
Atenea, que decora la puerta. El yo lírico empieza a preguntarle al 
cuervo sobre su nombre y se pregunta si olvidará o volverá a ver a su 
amada Leonore, mientras el cuervo sólo repite constantemente la(s) 
palabra(s) Nevermore (Nunca más). Tras especular sobre cómo el 
cuervo habrá aprendido estas palabras, el poema culmina situando al 
narrador o a su alma bajo la sombra que produce el cuervo y de donde 
nunca más se levantará: “And my soul from out that shadow that lies 
floating on the floor/ Shall be lifted – nevermore!”243 

En el cuento “La cruz en el agua” De la Cuadra narra la historia de 
un alma en pena: el extraviado cadáver de Felipe, hijo de la protago-
nista del cuento. También Felipe busca la cruz en el agua hasta conse-
guir su paz eterna. Es esa la materia de la que se sirve el escritor mon-
tuvio, una materia que es real y que deambula en las narraciones de 
los campesinos. Si nos centramos en la escena evocada en el ensayo, 
podemos ver cómo De la Cuadra ambienta la clásica situación que 
(re)produce el inicio de un cuento: un grupo de personas reunido alre-
dedor del fogón: interacción social y relato como una unidad insepa-
rable dentro de esa cosmovisión.  

                                                      
243  Edgar Allan Poe, The Raven, Berlín 1988, 43. 
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Dentro del proyecto ensayístico de De la Cuadra de presentar al 
montuvio y otorgarle un espacio cultural donde ubicarse, la mención a 
Poe no parece ser únicamente estratégica ya que los motivos siniestros 
y oscuros también están presentes a lo largo de su obra. La relación 
con Poe además legitima a las historias de historias de almas en pena 
montuvias y sirve para suponer que un escritor de la talla mundial de 
Poe también podría hacer uso de estas narraciones orales. De lo que se 
trata es de otorgar a las narraciones montuvias el estatus de literaturi-
zables. Así entrelaza superficialmente la narración local con la litera-
tura mundial. Por otro lado, si con la mención de Poe se trataba de 
describir en términos universales las narraciones montuvias, entonces 
la relación con Santiago de Vorágine y su legendaria Leyenda dorada 
pretende otorgar un fondo histórico y mítico a los ejemplos montuvios. 
Como De la Cuadra afirma más adelante, en el cuento “El santo nue-
vo” asistimos “al inicio de formación de un mito” (EM 38). Este libro 
famoso que relata historias de santos ya era en la Colonia una fuente 
de inspiración para los artistas indígenas que iban preparando así el 
advenimiento de un arte propio: 

Fue la vertiente europea la que determinó el desenvolvimiento de la 
técnica de la pintura colonial con temas que reproducían el ciclo de la vi-
da de Cristo, de la Virgen, de los santos o lo narrado en los textos bíbli-
cos y religiosos como La leyenda dorada. La producción pictórica fue un 
reflejo de lo europeo con aportaciones decorativas locales, que respond-
ían a caprichos populares que se pueden reconocer por su particular e in-
genuo amaneramiento, pero, sobre todo, por su riqueza de color y orna-
mentación.244 

La Leyenda dorada reproduce algunos relatos de los Evangelios apó-
crifos que incluyen todas aquellas leyendas, historias, narraciones, etc. 
transmitidas en distintas lenguas (arameo, árabe, armenio, latín, grie-
go, hebreo, etc.), en la mayoría de casos de forma oral, que la Biblia 
no recoge por tratarse de narraciones de dudosa veracidad, algunas 
inventadas, otras exageradas y otras de las que la Iglesia no podía 
permitir su difusión, mucho menos en las Sagradas Escrituras.245 De 
tal manera que para De la Cuadra es importante también señalar el 
nivel/carácter de ficcionalidad que alcanzan estos relatos montuvios. 
                                                      
244  Nancy Morán y Jorge Moreno, “Arte virreinal ecuatoriano”, en: Ecuador. Tradi-

ción y Modernidad, Catálogo de Exposición, Madrid 2007, 40. 
245  Hans Peter Rüger, “Apokryphen I”, en: Gerhard Krause/Gerhard Müller et al. 

(ed.), Theologische Realenzyklopädie, Berlín/Nueva York 2000, 289-316.  
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Ficción y oralidad son los dos elementos que caracterizan a las narra-
ciones montuvias, tal como a la Leyenda dorada. Debemos sin embar-
go tomar en cuenta un matiz que el mismo De la Cuadra nos presenta: 

De la Vorágine tituló a su obra, escrita en latín, Historia lombardita seu 
Legenda sancta. Es importante aclarar que el uso del término Leyenda, 
aparece sujeto a la rigurosidad etimológica cuyo significado es el de lec-
tura, de tal manera, que si interpretamos el título completo, debemos 
considerar que el autor se refiere a historias de santos para ser leídas, no 
a leyendas en el sentido que hoy conocemos.246 

Evoquemos nuevamente la escena que De la Cuadra nos había presen-
tado: el grupo montuvio alrededor del fogón escuchando narraciones 
orales cuyo destino será, una vez que el autor ecuatoriano explote esta 
mina narrativa, también el de la lectura, y así de cultura. La transición 
que la narrativa montuvia debe ejecutar es de lo oral a lo escrito, para 
entrar en el acervo de la literatura mundial. La alusión a Poe y a Vorá-
gine tiene por lo tanto el propósito de relacionar a la narrativa montu-
via con un escritor famoso y además de ubicar a la literatura montuvia 
dentro de un espacio de referencialidad temática y formal (por un lado 
penaciones y ejemplos, por el otro actualidad y temporalidad/historici-
dad) que permita acercarse a esa literatura de manera más adecuada. 
En la gestación de las propias fronteras artísticas es imprescindible 
abordar los límites y demarcaciones de otras corrientes y épocas litera-
rias que brinden a la literatura de presentación un folio sobre el cual 
extender su entendimiento: 

Conviene fijar, en vía de introducción, un concepto de arte, más que nada 
por establecer un punto referencial imprescindible a estas someras re-
flexiones; aparte de que únicamente así cabe situar la cuestión dentro de 
sus propias fronteras, sin atajarla en disquisiciones.247 

En contraste a las impulsiones artísticas que conforman la vida del 
montuvio, De la Cuadra presenta las determinantes criminales del ser 
montuvio. En este apartado se sirve del amplio estudio sobre el siste-
ma penitenciario ecuatoriano, El problema penal en el Ecuador, escri-
to por el profesor José Miguel García Moreno, célebre abogado gua-
yaquileño y rector de la Universidad de Guayaquil (EM 35). De la 

                                                      
246  Anna Dolores García Collino, “Relatos de fé y fantasía”, en: AlterTexto 8 (2006), 

123. 
247  José de la Cuadra, “El arte ecuatoriano del futuro inmediato” (1933), en: re/inci-

dencias 2 (2004), 203. 
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Cuadra afirma que se trata de un “estudio de la criminalidad montu-
via” (EM 35) para poder demostrar de mejor manera su propia tesis al 
respecto. J. M. García Moreno resalta sobre todo “la estrecha relación 
entre el apetito sexual y el ansia roja del sabor de sangre” (EM 35) del 
campesino del litoral.  

J. M. García Moreno llama la atención sobre otros posibles moti-
vos para cometer crímenes: a los montuvios les incita un “sentido de 
justicia expiatoria, casi vengativa” (EM 35). Para explicar este argu-
mento De la Cuadra recurre nuevamente a una comparación que “im-
plica y exige familiaridad con experiencias europeas antes que ameri-
canas o ecuatorianas” (EM XXI): 

Los determinantes de la criminalidad del montuvio arrancan de su sen-
tido de justicia, muy semejante al que informa la vendetta de la Italia 
meridional: aun aquellos determinantes que parecen arrancar de otros 
sentimientos, como el que mueve al robo de ganado, por ejemplo. Es co-
rriente que el abigeo escoja sus víctimas con cierto criterio selectivo de 
castigo; buscará perjudicar a los hacendados mayormente explotadores 
de la peonada: incluso robándoles ganado procurará punir los desafueros 
del gamonal (EM 35). 

Existe una diferencia importante entre las motivaciones atribuidas por 
J. M. García Moreno y por De la Cuadra: mientras para el primero la 
justicia expiatoria está dirigida hacia la venganza personal, es decir 
hacia la restauración del honor propio, para el escritor no es única-
mente este el motivo de los actos delictivos de los montuvios pues se 
trata de un tipo de venganza que restituye el honor del otro, y por ende 
de un acto de heroísmo social.248 De la Cuadra no pretende deslegiti-
mar al autor del libro, sin embargo, hace una lectura diferente del 
fenómeno a pesar de afirmar que “en mi vida profesional he constata-
do casos [...] que confirman la aserción de García Moreno” (EM 35).  

Nietzsche considera la venganza como forma de auto conserva-
ción que puso en movimiento su mecanismo racional.249 A partir de 
                                                      
248  Eric Hobsbawm da la definición clásica de bandido social: “peasant outlaws 

whom the lord and state regard as criminals, but who remain within peasant so-
ciety, and are considered by their people as heroes, champions, avengers, fighters 
for justice, perhaps even leaders for liberation, and in any case men to be admi-
red, helped and supported. This relation between the ordinary peasant and the re-
bel, outlaw and robber is what [...] distinguishes [social banditry] from other 
kinds of rural crime”. Véase Eric Hobsbawm, Bandits, London 1969, 17. 

249  “La venganza de la restauración no preserva de ulteriores perjuicios, no hace a su 
vez bueno el perjuicio sufrido; salvo en un caso. Cuando el adversario ha hecho 
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esta teoría se justificaría ese que De la Cuadra llama crimen social, 
que erróneamente “ha sido achacado al comunismo” (EM 36). El es-
critor no quiere que esta “clase de criminalidad” se relacione con el 
comunismo y llega incluso a deslegitimar este tipo de rebelión campe-
sina: “[...] y precisamente ahí –ignoro si obedeciendo directivas del 
P.C.– la lucha adopta sólo fórmulas negativas: reclamación legalista, 
boycot, huelga, etc.” (EM 36). 

Mientras estas formas de lucha son negativas, el sentido de justicia 
del montuvio tiene fines sociales y es por ende el único modo de lucha 
legítimo para el campesinado del litoral ecuatoriano. En la lucha so-
cialista el montuvio es un prototipo250 de la rebelión del pueblo frente 
a la clase explotadora y opresora. Mientras que este espíritu de justicia 
es un determinante estable de la vida montuvia, por otro lado existen 
también “determinantes ocasionales” de los crímenes montuvios, co-
mo el alcohol y el ansia sexual (EM 36). Sin embargo, el determinante 
criminal principal del montuvio lo define como un ser humano que 
lucha en contra de la injusticia externa en el interior del agro costeño. 
La mejor realización literaria de este postulado la encontramos en la 
novela inconclusa Palo’e Balsa. Vida y milagros de Máximo Gómez, 
Ladrón de ganado. Tras robarles ganado a los manabitas que “se 
aprovechaban de la ocasión y ofrecían precios irrisorios por los anima-
les”, Máximo Gómez habla al pueblo acerca de su engaño: “Yo no 
hey pecado en nada con eso –concluía–; porque, como dice el dicho, 
ladrón que roba a ladrón... Dios me ha de haber perdonado, pues...”.251 

Veamos cómo en las observaciones con respecto al fenómeno 
artístico De la Cuadra postula que la base dinámica de todo proceso 
cultural (artístico) son los determinantes antropológicos que se en-
cuentran constantemente en proceso de evolución: 

                                                                                                                  
sufrir nuestro honor, la venganza puede restaurarlo. Pero éste ha sufrido en todo 
caso un daño cuando se nos ha infligido un sufrimiento intencionadamente: pues 
el adversario demostró con ello que no nos temía. Mediante la venganza demos-
tramos que tampoco le tememos: ahí reside la nivelación, la restauración.” Véase 
Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, Un libro para espíritus libres. 
Vol. II, trad. de Alfredo Brotons Muñoz, Madrid 1996, 132-134. 

250  Robles afirma al respecto que De la Cuadra “pretende transformar al montuvio en 
proletario avant-la-lettre” (EM VII). 

251  José de la Cuadra, “Palo’e Balsa. Vida y milagros de Máximo Gómez, ladrón de 
ganado”, en: re/incidencias 2 (2004), 146. 
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[El fenómeno artístico], en sí, no evoluciona: es incapaz de esa dirección 
de actividad que no cuenta entre las que le están posibilitadas. Evolucio-
nan sus determinantes; y, como a él no se lo ve estático, detenido en cada 
uno de sus instantes, en proyección continuada y con compás de tiempo, 
el observador –por ilusión semejante a la de las imágenes sucesivas que 
impresionan la movilidad– refiere al arte intrínsecamente lo que no es del 
arte sino de sus determinantes conocidos: la evolución.252 

Como último punto, De la Cuadra vuelve la mirada a las (innatas) 
tendencias míticas del montuvio y le adjudica la característica de irre-
frenable (EM 36). Es la mezcla de religión católica y prácticas ances-
trales indias y negras la que hace de ese conglomerado un sincretismo 
panteísta (EM 36). Esta tendencia que De la Cuadra denomina mítica, 
es también la razón por la cual el montuvio está en “constante fabrica-
ción de héroes”, tarea que estaba también en manos de los escritores.  

Como derivación de ese panteísmo, en los relatos montuvios los anima-
les hablan, lo propio que las plantas y las cosas todas; sus impalpables 
presencias influyen en los destinos humanos, modificándolos favorable  
o desfavorablemente, según su condición de buenos y malos poderes 
(EM 37). 

De la Cuadra propone aquí una realidad poética que está en constante 
proceso de expresión lingüística. La condición existencial de las cosas 
en el mundo montuvio está sujeta a su capacidad de expresión, de 
comunicabilidad. Para que esta realidad subsista es necesaria la fabri-
cación de héroes que le otorgan una presencia histórica. ¿Por qué 
héroes? Nuevamente podemos ver que la estrategia textual del ensayo 
es ubicar a la cultura montuvia dentro de un campo más amplio, un 
campo de referencialidad, en este caso, específicamente, nacional-
histórica. 

En el agro montuvio, las figuras históricas del general Alfaro [...] no se 
mantienen en sus líneas reales, sino que han transcendido a un plano ne-
buloso, casi homérico, donde viven una vida que puede compararse –en 
ubicación– a la de los semidioses de la mitología clásica (EM 37, cursi-
vas mías). 

Aunque la alusión a lo homérico resulta superficial, es justamente 
detrás de ese análisis que se puede encontrar el propósito de la refe-
rencia: desmitificar la heroicidad de los generales liberales ecuatoria-
nos y señalar su importancia real-histórica. Al describir las prácticas 
montuvias que otorgan una ubicación homérica a estos personajes 
                                                      
252  De la Cuadra, “El arte ecuatoriano del futuro inmediato”, 211. 
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históricos, De la Cuadra describe un movimiento de mitificación y 
desmitificación, un valor cultural que es superior al valor homérico: 
la revolución liberal que Alfaro lideró a finales del XIX en el Ecua-
dor.253  

El peligro de la mitificación de estos héroes nacionales se encuen-
tra detrás de la propaganda del partido comunista, ya que según De la 
Cuadra, “si el P.C. no toma cuidado, bien puede resultar que fomente 
la aparición de un nuevo taumaturgo de la devoción montuvia: San 
Lenin, patrón de los oprimidos...” (EM 38). Comenta Robles que uno 
de los más grandes proyectos literarios en los últimos años de vida del 
autor era escribir una novela histórica sobre Eloy Alfaro (RT 22), de 
tal manera que existe una tensión entre lo que De la Cuadra postula 
como un peligro de la propaganda política que fomenta el fanatismo y 
su interés personal por las biografías históricas. El escritor se encuen-
tra entre dos posiciones, la que adopta como socio-etnógrafo en su 
ensayo de presentación y la que quiere asumir como artista, entre con-
vertir a la masa en protagonista y su afición por los personajes históri-
cos y las biografías individuales que en sus últimos años quizá lo esta-
ba llevando a crear un nuevo prototipo de héroe ficcional ecuatoriano, 
el héroe individual de las masas que no llegó a ser Nicasio Sangurima: 

Es curioso constatar que en esto la narración histórica sigue un proceso 
semejante al de la narración novelesca. Toda la novelística giró, durante 
un largo periodo que acaba de concluir, en derredor de individuos, los 
llamados protagonistas, que ejercían sobre el complejo de la trama fabu-
losa su fuerza centrípeta. Sólo muy recientemente el papel protagonista 
ha sido asequible para las masas, para los grupos humanos, y con ello, ha 
resultado nada menos que la transformación fundamental de la novelís-
tica. Es de esperar lógicamente que suceda lo propio con la narrativa 
histórica, en cuyo amurallado recinto se ciernen y soplan hoy vientos de 
revolución.254  

                                                      
253  Eloy Alfaro es el máximo representante del liberalismo ecuatoriano; el 5 de junio 

de 1895 comandó la Revolución Liberal ecuatoriana que lo llevó a ser Presidente 
de la República entre 1895 y 1901 y entre 1906 y 1911. En este periodo se dieron 
cambios socio-políticos fundamentales, sobre todo con una constitución seculari-
zada, que abrieron el camino del Ecuador hacia la modernidad. Además sucedió 
la separación definitiva de Iglesia y Estado, se confiscaron en gran medida las 
propiedades eclesiásticas, se secularizó la educación, lo que llevó a la libertad de 
culto, se introdujo el matrimonio civil y se abolió la pena de muerte. Alfaro con-
cluyó además la construcción del ferrocarril, iniciada por García Moreno, que 
conectó Quito y Guayaquil. 

254  De la Cuadra, “El arte ecuatoriano del futuro inmediato”, 212. 
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De la Cuadra pretende por ello que el héroe fictivo sea aquel a 
través del cual se “profundi[ce] en el engranaje que se mueve en el 
seno de las colectividades”, es decir, aquel héroe que reúna en sí “el 
estado histórico social” y a la vez cautive de manera imaginaria. Por 
ello lamenta que “la base documental artística, presente y aprovecha-
ble” no esté organizada y se exponga a la crítica y al deterioro.255 

De esta manera se da paso a la tercera parte del ensayo en donde 
se discurre sobre la literatura, la política y la vida económica del mon-
tuvio (EM 39-60). Se trata de los capítulos más elaborados y extensos 
(sobre todo los de literatura y economía). La literatura montuvia se 
divide en cuatro fases.256 De acuerdo a Robles, el subcapítulo acerca 
de la literatura montuvia es como un reclamo para obtener “el título  
de auténticos e incuestionables intérpretes literarios del montuvio” 
(EM III). Robles constata además que “[s]u sentido de autoridad para 
‘presentarlo’ [al montuvio] deriva de esa premisa” (EM III). Otra de 
las motivaciones que tendría el ensayo sería la ya mencionada función 
representativa pues De la Cuadra consideraba que, como escritor ecua-
toriano en el exterior, debía difundir una literatura (cultura) poco co-
nocida. Para ello  

importaba, para el mejor entendimiento e interpretación de lectores forá-
neos, identificar al montuvio dentro de parámetros antropológicos y so-
ciológicos claramente definidos para de esa manera ampliar horizontes 
de lectura (EM III).  

De entrada nos encontramos con una afirmación que parece justificar 
y exponer a la vez de qué manera la literatura y la narrativa se encuen-
tran en íntima relación con la tendencia mítica de los montuvios, ex-
puesta en el segundo apartado del ensayo: “Ya que se ha engranado 
en la exposición, abordaremos de una vez la cuestión literaria en rela-
ción con el montuvio” (EM 39, cursiva mía).  

                                                      
255  Ibíd. 
256  Como bien menciona Antonio Sacoto, “[h]abría que anotar que estas cuatro 

épocas bien indicadas por José de la Cuadra y que luego también él las va a repe-
tir en otros ensayos, incluso anteriores a El montuvio ecuatoriano de 1937; como 
por ejemplo, en “La iniciación de la novelística ecuatoriana” y también “El adve-
nimiento literario del montuvio”, publicados en 1933 los dos. En estos ensayos 
[...] él da a conocer algunos aspectos que vendrán a formar parte de la inmensa 
cantera temática de la literatura montuvia”. Véase Antonio Sacoto, Novelas cla-
ves de la literatura ecuatoriana, Cuenca 1990, 171. 
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Lo que se ha engranado es precisamente esa tendencia mítica del 
montuvio y la posterior presentación de la literatura montuvia, se trata 
por ello de dos aspectos fundamentalmente indisociables. Sostiene 
Robles que en la descripción de la primera época de la literatura mon-
tuvia, De la Cuadra está interesado en presentar el paso desde la de-
terminación del sistema onímico que funda la palabra montuvio hacia 
la relación que se establece entre este antropónimo y una literatura 
específica.  

Se deduce que De la Cuadra veía claro, primero, la yuxtaposición de 
monte y río en la denominación “montuvio”; y, segundo, que la represen-
tación literaria de dicha figura había carecido de autenticidad hasta el ex-
tremo de su casi invisibilidad, en tanto ni siquiera contaba con un apela-
tivo propio y definidor (EM V). 

De la Cuadra plantea el inicio de la primera época de la literatura 
montuvia de manera ambivalente: las propiedades que se atribuyen a 
montuvio parecieran contener también indicios de desapropiación, de 
tal manera que la función colectivizadora que se le otorga al antropó-
nimo montuvio termina siendo una forma de “des-colectivización”: 

En la literatura de esta época el montuvio es sólo un nombre... cuando se 
le da siquiera el suyo propio. Pues, juzgándose acaso poco elegante o 
armoniosa la palabra “montuvio”, se le dice únicamente “campesino” y, 
a veces, hasta de otros modos más bonitos. A los poetas de esa hora debe 
haberles parecido incluso difícil rima la palabra, ya que, para mal de 
ellos, el montuvio no es jamás de pelo rubio, y han de haberse hartado de 
la rima perfecta de “efluvio”, muy usada, por supuesto, como se constata 
de la obras poéticas de entonces. Esta tragedia de versificación los con-
ducirá a denominarlo especialmente “campesino”, pues sabido es que los 
poetas son capaces de todo (EM V). 

Esta nueva identidad que se configura desde el nombre propio del 
montuvio se caracteriza por lo tanto por una continua desapropiación 
de sí, que permite que su identidad se constituya no desde una propie-
dad (un nombre fundacional) sino desde una impropiedad: la tragedia 
de la versificación que lo asocia con efluvio y la vergüenza onto-
onomástica de llamarse “montuvio”. En esta primera época “lo mon-
tuvio” oscila entre una “desapropiada otredad” (el montuvio no es 
rubio) y una “desapropiada mismidad” (la vergüenza de llamarse 
montuvio).257 La literatura adventicia montuvia muestra al hombre del 
                                                      
257  Al respecto afirma Robles que en esta primera época “la expresión literaria ofre-

ce una representación exótica del referente, de ‘el Otro’, representación propia de 
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agro “poseído de un espíritu Watteau, dialogando con Galateas y Phi-
lis de importación” de tal manera que aparece como “poesía pastoril 
en su más empalagosa manifestación” (EM 40). Con la mención de la 
poesía pastoril De la Cuadra se refiere al Siglo de Oro español y a dos 
de sus mayores representantes. Uno es Garcilaso de la Vega, quien en 
sus églogas adaptaba elementos de la poesía bucólica greco-latina y en 
su primera égloga el pastor Salicio llama a su amada Galatea.  

Oh más dura que mármol a mis quejas 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 
témola con razón, pues tú me dejas, 
que no hay sin ti el vivir para qué sea.258 

En cuanto a la mención de Philis, De la Cuadra podría haberse refe-
rido a la musa de Lope de Vega, Elena Osorio, a quien él mismo en 
sus obras llamaba Filis. Lope de Vega publicó además un ciclo de 
églogas titulado Filis (1635). El escritor ecuatoriano juega con estas 
referencias superficiales y con estas acepciones de épocas literarias 
montuvias. Parece ilusorio creer que existieron tales movimientos 
literarios en el agro costeño. La literatura montuvia en ciernes imita 
tanto la época renacentista como el “romanticismo, de los cuales se 
apropia. Esta creación literaria basándose en modelos extranjeros mal 
digeridos es, para De la Cuadra, “no sólo risible, sino también dolo-
ros[a]” (EM 40), y habría que añadir, también para sus lectores. Es 
recién con el inicio de la segunda época que se introduce a los pri-
meros narradores montuvios. Este período empieza en 1910 y se ex-
tiende hasta finales de los años veinte. Se deja atrás “las tristezas de la 
vida” para convertir a la literatura montuvia en “un tipo humorístico” 
(EM 40).  

                                                                                                                  
una perspectiva literaria, excéntrica, incómoda con el medio, que, en su alusiva 
búsqueda de escape y rechazo de la ‘periférica’ realidad que la circunda, tergiver-
sa al personaje, lo inviste de una identidad ajena, implícitamente europea, sobre-
entendida ésta como superior y en sintonía con las condiciones de clase y concep-
to de belleza del escritor/intérprete” (EME IX). Sin embargo, cabe anotar que la 
realidad ecuatoriana es metaperiférica y esa realidad permitía a sus escritores re-
flexionar sobre la condición de periferia de una manera en la cual desde la perife-
ria no se tenía (tiene) acceso. 

258  Garcilaso de la Vega, “Égloga I”, en: Id., Obras completas con comentario, 
ed. de Elias L. Rivers, Madrid 2006, 269-270. 
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Algo como el personaje baturro Eusebio Blasco; no lo mismo. Se ex-
primen sus capacidades de ridículo. Su modo de expresarse, sus cos-
tumbres, sus supersticiones: todo se explota en el sentido indicado 
(EM 40). 

El primer escritor montuvio es José Antonio Campos (cuyo seudóni-
mo era Jack the Ripper), quien para De la Cuadra es un conocedor y 
amante de los montuvios (EM 40). Ambas cualidades lo califican para 
ser considerado “el creador” de esta literatura. Sin embargo, existe una 
objeción hacia la literatura de Campos: “Campos suplica justicia para 
el montuvio. No la exige a grito herido, como debiera ser” (EM 41). 
Con respecto a la primera característica de la literatura montuvia de 
esta segunda época cabe citar a Robles:  

¿Es que ridiculizar al montuvio proponía una afirmación de autoridad  
por parte de quienes podían sentirse amenazados por aquellos entes 
subalternos que empezaban a adquirir voz en el ámbito oficial? (EM X). 

Según Robles, esta literatura de la segunda época montuvia “explota 
con fines histriónicos, carnavalescos, al montuvio”, de tal manera que 
“el autor es una suerte de ventrílocuo que se deleita mofándose del 
‘muñeco’ que maneja” (EM IX). De la Cuadra únicamente afirma que 
del montuvio se “exprimen sus capacidades de ridículo”, y de esa 
manera puede estar aludiendo a un tipo de sistema semiótico primario. 
Según Teuber, lo carnavalesco es un dispositivo temático y una situa-
ción/perspectiva comunicativa inherente al texto literario.259 Las ca-
racterísticas carnavalescas no son, al contrario de aquellas de la sátira 
y lo cómico, atemporales. Así, afirma acerca de lo carnavalesco y su 
representación dentro de la literatura:  

Por esta razón se debe entender al carnaval como un sistema semiótico 
abierto, que no puede ser sólo explicado independientemente de sus con-
tenidos con las herramientas de un análisis estructural sino que debe con-
vertirse precisamente también en finalidad de una interpretación especí-
fica que apunta a lo histórico.260 

                                                      
259  Bernhard Teuber, Sprache, Körper, Traum: zur karnevalesken Tradition in der 

romanischen Literatur aus früher Neuzeit, Tubinga 1989, 11-12. 
260  “Aus diesem Grund muß wohl der Karneval als ein offenes semiotisches System 

verstanden werden, welches nicht nur unabhängig von seinen Inhalten mit den 
Mitteln einer strukturalen Zeichenanalyse erklärt werden kann, sondern eben 
auch Ziel einer je spezifischen, historisch ausgerichteten Interpretation werden 
muß.” Véase Teuber, Sprache, Körper, Traum, 4. 
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Desde este punto de vista podemos interpretar de mejor manera por 
qué De la Cuadra rechaza este tipo de literatura carnavalesca montu-
via, pues este sonreír no ofrece una continua posición contraria al 
orden preestablecido: “No en vano el carnaval no desata normalmente 
alguna revolución ni alguna subversión permanente de las condiciones 
dadas”.261 Es en este sentido que debemos entender por qué las estam-
pas costumbristas de Campos no logran representar “el grito herido”, 
como lo que exige De la Cuadra.  

La tercera época literaria montuvia está marcada por el lema que 
“en términos generales” también definía la literatura del Grupo de 
Guayaquil: “La realidad, pero toda la realidad” (EM 42). En una en-
trevista concedida el mismo año de publicación de su ensayo, De la 
Cuadra afirma que en un inicio el lema era “la realidad y sólo la reali-
dad” y que más adelante se lo limitó a “la realidad, pero nada más que 
la realidad”.262 El lema que finalmente propone en este ensayo impli-
ca, por la inserción de la coma, que se pretende aclarar en la segunda 
parte de la oración que se trata de toda la realidad, sin excluir ningún 
aspecto de la misma. Es por ello quizá que De la Cuadra califica de 
“tendenciosa” a esta literatura de la tercera época, donde el montuvio 
es “elemento humano, nada más; pero lo es absolutamente” (EM 41). 
Por lo tanto se trata de la articulación de un discurso de la realidad 
absoluta, un  

planteamiento de las reivindicaciones campesinas, y aún su lucha por 
ellas en el grado en el que vale hacerlo en un país donde quienes leen 
son, en su mayor parte, aquellos que no necesitan saber literariamente, 
esto es, por vía literaria, lo que saben ya por vías más obvias, 

de tal manera que representar nada más que la realidad significaría 
escribir desde una posición donde las limitaciones del propio proyecto 
social-literario resultan evidentes. De la Cuadra matiza el postulado 
de su generación y afirma así que la literatura “no es instrumento, 
sino, en sí misma, beligerante”.263 
                                                      
261  Bernhard Teuber, “Karneval als radikaler Dissens. Zur späten Übersetzung von 

Michail Bachtins Buch über Rabelais”, en: Merkur 42 (1988), 511. 
262  “Una entrevista a José de la Cuadra”, archivo de Benjamín Carrión, en: 

re/incidencias 2 (2004), 198. Se trata de dos páginas mecanografiadas en las que 
De la Cuadra responde a una pregunta que le hizo Carrión: “¿Qué piensa Usted 
sobre la misión de la literatura?”. La respuesta está fechada en Cuenca el 4 de 
mayo de 1936. Aparentemente Carrión nunca publicó la entrevista. 

263  Ibíd., 199. 
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De la presentación veraz, en ocasiones hasta fotográfica, de la reali-
dad montuvia por los escritores de Guayaquil, deviene una literatura de 
protesta y denuncia, francamente tendenciosa [...] (EM 41, cursiva mía). 

Dentro del concepto de arte socialista que maneja De la Cuadra (véase 
la alusión a Evgeni Alexeyevich Preobrajenski, 1886-1937), “el pro-
greso del arte [...] no coincide con el perfeccionamiento de la mecáni-
ca a su disposición”, de tal manera que la representación fotográfica 
de la realidad montuvia tampoco coincide con el adelanto científico en 
el Ecuador de los años treinta. Pero tampoco le debe nada a la foto-
grafía, por tanto esta es tan solo “una rama caracterizada del arte tea-
tral”.264 No es el arte que sucumbe ante la mecánica evolutiva de la 
fotografía, más bien la fotografía se subordina ante la evolución de los 
determinantes del arte: “Puede evolucionar –se dirá– y evoluciona el 
sistema de causas, pero no el juego de efectos, que únicamente se modi-
fica en función de la modificación de las causas”.265  

El arte, entonces, es un fenómeno constante, que no evoluciona. 
Por ello si la realidad montuvia (ecuatoriana) es tremenda, entonces la 
literatura que la expone tiene que ser “áspera y revulsiva” (EM 42). 
Robles afirma que la cuarta época de la literatura montuvia presentada 
por De la Cuadra es parte de “un archivo literario” en el sentido fou-
caultiano, donde el escritor quiere convertir al montuvio en agente 
político (EM XI). Creemos precisamente que las huellas arqueológicas 
del discurso literario montuvio se develan al ser reconocidas y fijadas 
por el mismo De la Cuadra. Así desarrolla su concepto de una falsa 
literatura futura aparentemente entre los ejes discursivos de “partidis-
mo” y “tendencia” (EM XI). 

                                                      
264  De la Cuadra, “El arte ecuatoriano del futuro inmediato”, 210. “A De la Cuadra 

le preocupa, fundamentalmente, precisar si el arte adjetiva o sustantiva la nacio-
nalidad y resuelve su problema proponiendo que el arte sustantiva la clase social 
que lo entraña, y adjetiva la nacionalidad, cuyos elementos son étnicos, geográfi-
cos e incluyen todo aquello que constituye una cultura. Su artículo pone en claro 
un debate en el que se combinan criterios que habían sido desarrollados por las 
vanguardias y la preocupación por la tierra como tema literario.” Véase Gabriela 
Pólit Dueñas, “Jirones en el tejido. Una lectura de los aportes de la crítica litera-
ria ecuatoriana en la última década”, en: Id. (ed.), Crítica literaria ecuatoriana: 
hacia un nuevo siglo, Quito 2001, 21-22. Consideramos que aún no se ha obser-
vado de manera clara la estructura orgánica imaginaria de la literatura de De la 
Cuadra, que marca así un primer desarrollo dentro de la expresión metaperiférica. 

265  De la Cuadra, “El arte ecuatoriano del futuro inmediato”, 211. 
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Empero, esta literatura, a pesar de su sinceridad y de su indiscutible 
transcendencia, no satisface a quienes quieren ver la literatura “al servi-
cio de”... El afán de convertirla en instrumento político hace que se bus-
que para ella una nueva modalidad, y es la que se anuncia como prepara-
dora de una nueva época (EM 42). 

Como menciona superficialmente Robles,266 Lukács ya había discu-
tido los conceptos de una literatura partidista y de una literatura de 
contenido: 

Esta representación de una vida más rica y más vigorosamente articulada 
y ordenada a la vez de lo que suelen ser en general las experiencias de la 
vida del individuo se relaciona de la manera más íntima con la función 
social activa, con la eficacia propagandística de las verdaderas obras de 
arte... Pues es imposible que semejante representación sea la objetividad 
muerta y falsa de una reproducción “imparcial” sin toma de posición, sin 
dirección y sin exhortación a la actividad. Y ya sabemos por Lenin que 
esa adhesión partidista no es llevada arbitrariamente por el sujeto al 
mundo exterior, sino que es una fuerza impulsora inherente a la realidad 
misma, que se hace consciente y se introduce en la práctica por el justo 
reflejo dialéctico de la realidad. Por ello dicho partidismo de la objetivi-
dad ha de encontrarse a su vez, potenciado, en la obra de arte.267  

De la Cuadra rechaza el transcendentalismo de acción que se quiere 
adjudicar al montuvio por considerarlo inútil, ya que el montuvio es 
analfabeto. La literatura iniciada por los escritores de la tercera época 
que pretende anexar teóricamente al montuvio al movimiento revolu-
cionario: “no alcanzará el valor afectivo de colaboración en la lucha, 
que tiene la literatura actual de protesta y de denuncia” (EM 42). La 
literatura que no considera la ósmosis significativa que existe entre la 
realidad y el contexto sociocultural (analfabetismo montuvio) no es 
capaz de convertirse en una fuerza impulsora del montuvio, a quien 
además le falta aún toda “conciencia de clase” (EM XII). Frente al 

                                                      
266  Robles comenta al respecto: “Los conceptos de ‘partidismo’ y ‘tendencia’ (más 

otros como ‘literatura de contenido’) yacen implícitos en las ideas estéticas que 
De la Cuadra expuso en sus varios ensayos. No está por demás mencionar, sin 
embargo, que teóricos marxistas de la literatura como Gyorgy Lukács disertaron 
sobre el tema durante, más o menos, el mismo lapso que lo hizo el autor guaya-
quileño. De 1932 son dos pertinentes ensayos del crítico húngaro: ‘¿Tendencias o 
partidismo?’ y ‘¿Reportaje o configuración? Observaciones críticas con ocasión 
de la novela de Ottwalt’, ambos incluidos en Sociología de la literatura, colec-
ción de textos de Lukács preparada por Peter Ludz, trad. de Michael Faber-
Kaiser, Madrid 1966, 105-137.” 

267  Véase Gyorgy Lukács “Arte y verdad objetiva”, en: Problemas del realismo, 
México 1966, 11. 
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transcendentalismo de acción, De la Cuadra exige la inmanencia como 
actitud frente a la literatura/realidad. Finalmente menciona al escritor 
azuayo Saúl T. Mora y su observación de que a pesar de que el indio 
“[y]a cargaba sobre sus lomos afligidos al gamonal, al cura, al teniente 
político, al abogado; ahora debía el indio soportar también al literato” 
(EM 43). Esta observación crítica acerca de la literatura tendenciosa 
montuvia es defendida por medio de una voluntad de (public)ac(c)ión 
expresiva que perturba el orden establecido tan sólo a través de su 
existencia material: expresarse (escribir) significa publicar. 

Si tal literatura se quedara en solitaria distracción, sería inofensiva; pero, 
lo dañoso consiste en que se publica.  
La explotación no reviste esta forma exclusiva. Toma otras (EM 43). 

Estamos entonces frente a una literatura que al exponer/exteriorizar al 
otro se suma al campo de acción, en contraste a una literatura que 
explota al otro:  

Guayaquil –la capital montubia– ha establecido fiestas anuales a las que 
han bautizado de fiestas montuvias. Desde el agro se trae a la soga unos 
cuantos hombres palúdicos, vestidos caricaturescamente como gauchos, 
como rotos, como pelados, como se le antoja al patrón remitente, y se los 
exhibe al público ludibrio en cualquier escenario de teatro. Se busca una 
muchacha guapa y se la elige para Madrina, haciéndole presidir el irritan-
te espectáculo (EM 43). 

Advertimos que De la Cuadra se opone a la explotación (folcloriza-
ción) del montuvio como sujeto de ilusión zoológica y entretenimiento 
de la burguesía citadina. De esta manera pasamos a analizar el capítu-
lo “El montuvio y la política”. El simple hecho de que De la Cuadra 
convierta al montuvio en un zoon politikon es de suma importancia, si 
consideramos que se trata de un grupo étnico que hasta hoy en día 
vive en la marginalidad política y social.  

En los años 30 se estaba gestando el derrumbe del orden oligár-
quico liberal que había tenido su auge en los primeros dos decenios 
del siglo XX con el auge cacaotero y la creciente tecnificación de la 
sociedad ecuatoriana. Al mismo tiempo se producía “la inserción deci-
siva” de intelectuales como De la Cuadra que “experimentan los efec-
tos más nefastos de un sistema que no consigue integrarlos”.268 Así, 
varios factores coinciden: el derrumbe de la incipiente industrializa-

                                                      
268  Cueva, “Introducción a la literatura de José de la Cuadra”, 9. 
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ción e inserción en el sistema capitalista de exportación mundial, y las 
crecientes exigencias por parte de los trabajadores que se ven cada vez 
más inmersos en un sistema productivo de explotación humana. Si nos 
remitimos brevemente a las variaciones sobre la etimología de la pala-
bra montuvio, estas nos demuestran, según Sinardet “los orígenes os-
curos del mismo montuvio como figura sui generis” (SC 1). Al res-
pecto cabe señalar importancia legitimadora que tal disputa puede 
tener entre los defensores, exclusivamente los escritores del Grupo de 
Guayaquil, de la fricativa “uve” en la ortografía de montuvio y la or-
tografía oficial de la Academia de la Lengua que prescribe la escritura 
con una b labial. En este punto es pertinente citar las palabras de Jaffe: 

El uso de una ortografía no-estándar representa un recurso retórico po-
deroso. A diferencia de las ortografías estandarizadas, que vuelven in-
visibles muchos de los elementos de habla casual e informal del pueblo, 
las ortografías no-estándares pueden capturar gráficamente algo de la 
“autenticidad” y “sabor” de la palabra oral con toda su diversidad. Al 
respecto, el uso de una ortografía no-estándar tiene la potencia de des-
afiar jerarquías lingüísticas, puesto que hacen visibles/audibles voces no-
estándares por un medio que suele excluirlas.269 

En este sentido es importante resaltar nuevamente que De la Cuadra, 
al igual que muchos de sus compañeros escritores, se convierte en 
recolector y transcriptor de creencias, mitos y leyendas de la tradición 
oral costeña. Es decir, fijan lo oral a través de la escritura, unen narra-
ción mitológica y narración escrita. De esa manera “procuran restituir 
su universo cultural y mental, mejor dicho, lo que piensan ser su uni-
verso cultural y mental [...]” (SC 4). 

Precisamente la figura del montuvio permite a De la Cuadra pre-
sentar un tipo de mestizaje que aún no se conocía mucho y de esa 
manera otorgarle una estructura orgánica imaginaria desde la cual 
generar la base cultural de una nación aparentemente sin fundamentos 
culturales ni científicos. En un paralelismo dialéctico de conceptos y 
terminologías sin pruebas, se entremezclan pareceres con observacio-
nes en un sistema de relaciones experimentales que tratan de conso-
lidar una tipología del montuvio. El ensayo no se centra en sucesos 
históricos importantes ni tiene una función de comentario de una vi-

                                                      
269  Alexandra Jaffe, “Introduction: Non-standard orthography and non-standard 

speech”, en: Journal of Sociolinguistics 4 (2000), 498, trad. de Kenneth Atwood, 
citado de: Atwood, “¿Montuvio o Montubio?”, 8. 
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vencia. A través de esta técnica del montaje de conceptos y términos 
sin fundamentos teóricos, se crea la ilusión de una visión crítica detrás 
de la cual se esconde sobre todo una perspectiva de carácter socialista. 
Fundamental es sobre todo el orden de las observaciones, que no res-
ponde a ningún criterio contingente sino a una estructura preestableci-
da, consecuencia de una construcción que se vuelve visible ante los 
ojos del lector. Es esencialmente en este sentido que el ensayo de for-
ma es a la vez ensayo de formación (presentación = revelación). En 
De la Cuadra no hay bricolaje, él es un recolector-formador del cam-
po de expresión metaperiférico. 

En el siguiente capítulo, este campo escritural de presentación y 
revelación de la expresión metaperiférica se complementa, en un se-
gundo desplazamiento, con una dimensión más humanística: la narra-
tiva etnopoética y escenográfica de Jorge Icaza. 

 



 



III. Jorge Icaza: etnopoética y escenografía 
 
1. Casi un dramaturgo 

Una de las historias familiares que más le gustaba contar a Jorge Icaza 
(1906-1978), mundialmente el más (re)conocido autor ecuatoriano, es 
aquella sobre su abuela, una quiteña de “sangre azul”, doña Cristina 
Pareja Arteta, quien solía decirle que ella había “hecho sus necesida-
des en bacinilla de oro”.1 Esto lo contaba, al mismo tiempo que refería 
sobre su abuelo, el general Icaza Manso, un “chagra o cholo”, como 
solía llamarlo su esposa. Cuando el 28 de enero de 1912 el general 
Eloy Alfaro, en aquel entonces jefe de Estado e impulsor de la Revo-
lución Liberal en el Ecuador,2 fue arrastrado por las calles de Quito e 
incinerado en un parque junto con sus correligionarios, la abuela de 
Icaza enfermó gravemente. Cuenta Icaza que su abuela le había dicho 
a su madre, tras observar los hechos bárbaros: “vamos a casa, que me 
voy a morir”.3 

Icaza perdió a su padre a los tres años, a causa de una pulmonía.4 
La madre se trasladó entonces a la hacienda de su hermano, el tío En-
rique Coronel Pareja, un acomodado hacendado, quien llegó a ser 

                                                      
1  Entrevista con Fenia Icaza Moncayo, hija de Jorge Icaza (octubre del 2006 en 

Quito). 
2  A inicios del año 1895, durante el gobierno de Luis Cordero Crespo, en medio 

del conflicto que se estaba desarrollando entre Rusia y Japón, frente al cual los 
gobiernos americanos se habían comprometido a permanecer neutrales, Chile ce-
dió a Japón un buque de guerra, solicitó y obtuvo permiso del gobierno ecuato-
riano para que la mencionada nave cruzara el Pacífico con la bandera ecuatoria-
na, oprobioso episodio que se conoce como “La venta de la bandera”. Este hecho 
condujo al país a una revuelta que, finalmente, derivó en el ascenso del General 
Eloy Alfaro al gobierno. Durante el gobierno liberal, se realizaron grandes trans-
formaciones de carácter económico, social y político que llevaron al Ecuador a 
un nuevo momento en su historia. Se confiscaron las haciendas de la Iglesia y se 
legisló el pago a los huasipungueros, se decretó la libertad de cultos y se implantó 
el laicismo en la educación, se abolió el concordato, es decir la dependencia del 
país frente al Estado Vaticano. Véase especialmente Enrique Ayala Mora, “De la 
revolución alfarista al régimen oligárquico liberal (1895-1925)”, en: Id., et al. 
(eds.), Nueva historia del Ecuador. Época republicana III: cacao, capitalismo y 
revolución liberal, Vol. 9, Quito 1988, 117-166. 

3  Entrevista con Fenia Icaza Moncayo. Véase también el tercer tomo de Atrapados. 
En la realidad, donde aparece un episodio que remite al arrastre de Eloy Alfaro. 

4  Comenta Fenia Icaza que su padre tenía una fobia a las fiebres y gripes: “Vivía 
siempre con el miedo de resfriarse” (entrevista con Fenia Icaza, abril del 2008). 
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candidato a la presidencia de la república. Vivieron casi tres años en 
este latifundio familiar, donde se crió y creció entre mujeres.5 La figu-
ra de la madre, una mujer de fuerte carácter, quien según él mismo 
refería, “se defendía sola frente a ladrones”, resulta de suma importan-
cia en el desarrollo del autor. Su hija Fenia cuenta que de niño su pa-
dre había sido autodidacta, aprendió a leer y a escribir solo y hablaba 
mejor quichua que español hasta los siete años de edad.6 

Viví como dos años en ese latifundio y alcancé a ver lo que era el con-
glomerado campesino ecuatoriano. Yo tenía siete años, y el indígena no 
se ocultaba de mí. Al adulto le huye. Esa fue la primera impresión... pero 
yo tengo un indio metido dentro... Vivimos con ellos, estamos junto a los 
indios... así tenemos un conocimiento existencial del indio.7 

El tío, tras una pelea con la madre, termina expulsándola de la hacien-
da. Al enterarse del suceso, el niño Icaza vacía el revólver de la ma-
dre, por miedo a que ella lo use contra el tío.8 Y, efectivamente, la 
madre intenta fallidamente asesinar al hermano. Icaza refería todas 
estas historias a sus hijos. Así, una de las vivencias que más lo impac-
taron en su niñez fue la que tuvo cuando cruzaban el páramo de regre-
so a la ciudad de Quito: en un albergue donde tomaron un descanso 
observó cómo un niño moría de sed.9 Este viaje de regreso a Quito 
marca un hito en la literatura ecuatoriana: se convertirá en un lugar de 
memoria y se transformará en una visión, a ratos cruda, a ratos sutil de 
la realidad social ecuatoriana. Algunas de las representaciones icacia-
nas se alimentarán de esta importante impresión infantil. 

Cuando tuvimos que salir de este latifundio, después de un disgusto vio-
lento de mi madre con su hermano, íbamos por la montaña, guiados por 
un viejo mayordomo. Habíamos marchado más de seis horas a caballo, y 
mi hermana, con una voraz curiosidad infantil, preguntó al mayordomo: 
“¿De quién es aquella colina que se ve al horizonte?” El viejo mayordo-
mo, como una cosa natural y corriente, respondió: “De patrón Enrique 
Coronel.” Seguimos el camino y descendimos al valle, cruzando por to-

                                                      
5  “He sido criado por mujeres: una tía mía, Mercedes Coronel, hermana de mi 

madre, nunca tuvo hijos y yo pasaba en la casa de ella. Y después mi madre. Y 
“para ayuda de costas”, tuve una hermana.” Véase Enrique Ojeda, “Entrevista a 
Jorge Icaza”, en: Id., Ensayos sobre las obras de Jorge Icaza, Quito 1991, 107. 

6  Entrevista con Fenia Icaza Moncayo. 
7  Jorge Icaza en entrevista con Hernán Rodríguez Castelo, en: Mundo Hispánico 

282 (1971), 18-20. 
8  Estos hechos fueron novelizados en su suma literaria Atrapados (1972). 
9  Entrevista con Fenia Icaza Moncayo. 
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rrentosos manantiales. Mi hermana insistió: “¿Y de quién es esto tan be-
llo?” El viejo mayordomo volvió a responder: “De patrón Enrique Co-
ronel.” Y así durante el largo viaje de tres días a caballo. Siempre con  
la misma respuesta sobre nuestras almas, sobre nuestra pequeña rea-
lidad. “De patrón Enrique Coronel.” Fue entonces cuando sentí la angus-
tia de la pregunta y de la respuesta. Todo era de este gran señor... Los  
árboles de la manigua, los riscos de los cerros, las chozas de los indios, 
los indios mismos, las víboras, los insectos, la luz, el agua, el cielo y has-
ta la misma muerte eran de “Patrón Enrique Coronel...”.10  

Icaza ingresa en Quito a la Escuela San Luis Gonzaga11 y, posterior-
mente, al colegio San Gabriel. Cuenta Fenia Icaza que para el padre 
era un martirio ir a la escuela, pues los curas siempre lo castigaban 
ante toda la clase por encontrarse sus padres atrasados en los pagos de 
la pensión escolar. Como castigo, el niño “deudor” debía permanecer 
quieto, mirando un muro blanco mientras los demás compañeros 
atendían a la clase. Icaza obtiene bajo la tutela de los padres jesuitas 
notas pobres. Su madre contrae matrimonio con Luis Alejandro Peña-
herrera, un liberal-alfarista, quien muere de tuberculosis en 1925. En 
1917, tras el cambio al Colegio Nacional Mejía inicia su bachillerato 
en dicha institución laica y se gradúa en 1923. Posteriormente se ma-
tricula en la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Quito, 
sin embargo, tras la muerte de su padrastro y madre, en el año 1925, 
abandona su carrera universitaria y se ve obligado a ganarse la vida. 
Trabaja de empleado, de librero e incluso de policía.12 En esos años 
                                                      
10  Conversación con Jorge Icaza de Claude Couffon, en Cuadernos de Hispano-

américa 51 (1961), 51. Podemos decir que este suceso marcará el inicio del cons-
tante encuentro entre imprevú y déjà vu en la mente de Icaza, desde donde abas-
tecerá a su imaginación en la configuración del mundo indígena y no-indígena de 
sus obras. Cfr. Gerhard Neumann, “Roland Barthes: Literatur als Ethnographie. 
Zum Konzept einer Semiologie der Kultur”, en: Jürg Glauser/Annegret Heitmann 
(eds.), Verhandlungen mit dem New Historicism. Das Text-Kontext-Problem der 
Literaturwissenschaft, Wurzburgo 1999, 23-48: 44. 

11  Comenta Magali Ferrero Bonzón que anteriormente el niño Icaza fue expulsado 
del pensionado del cura “Peralta Samaniego”, escuela para niños de la alta socie-
dad. “Al ser expulsado de este colegio por su atraso en el pago, experiencia que 
sembró la semilla de su anticlericalismo”, Icaza ingresa a la escuela Gonzaga y a 
los pocos meses enferma de una “fiebre gástrica”. Cfr. Magali Ferrero Bonzón, 
“Barro de la sierra”: semilla y fuente temática de la narrativa de Jorge Icaza, 
Miami 1975, 9.  

12  Entrevista realizada por Hernán Rodríguez Castelo: “Yo fui policía. Asimilado 
para la Intendencia de Policía. Pero mi nombramiento fue de policía. Yo fui 
chapa.” Véase Hernán Rodríguez Castelo (1971): “Jorge Icaza”, en: Mundo His-
pánico 282, 18. 
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también incursiona en la Tesorería nacional, conoce la burocracia 
estatal y agobiado de esa vida en 1928 se inscribe en la Compañía 
Dramática Nacional, donde inicia cursos de declamación bajo la di-
rección del español Abelardo Reboredo, “un viejo actor que permane-
ce en Quito después de haber llegado con compañía en gira”.13 Casi de 
inmediato, su talento innato de intérprete le permite actuar como galán 
joven en varias piezas dramáticas:  

Entonces en 1928 nace el fervor de hacer teatro y nace en mí la afición li-
teraria. Al ver que se producía teatro en el Ecuador pero que los autores 
nacionales escribían obras bastante deficientes, yo que ya conocía el teje 
y maneje de la escena me dije: ¡hombre! Yo puedo hacer esto y ahí em-
pecé a escribir. Empecé a escribir en 1929.14 

La primera obra teatral de Icaza que se conoce es El intruso, estrenada 
el 19 de septiembre de 192815 en el Teatro Sucre como “fina comedia” 
en “Homenaje a la República de Chile y dedicada a su Dignísimo 
Representante Excmo. Sr. Ministro Emilio Edwards Bello y a la Colo-
nia Chilena residente en esta Capital”,16 como reza el anuncio del 
Comité 18 de Septiembre, quien invitaba a la función de la Compañía 
Dramática Nacional, dirigida por Marco A. Barahona. Reza así un 
pasaje del comentario de la obra publicado en El Comercio del día 
21 de septiembre de 1928:  

No vamos a juzgar el ensayo de comedia del señor Icaza, que él mismo la 
interpretó en el papel de mandón e intruso o sea de Ernesto de Villar q’ 
tenía a todos amilanados, riéndose de la cobardía de los demás y fingien-
do apostolado y virtudes en el hogar. [...] El primer acto de “El Intruso”, 
por ejemplo prometía fervorosas palmas para el galán joven de la Com-
pañía Dramática Nacional. De continuar así, la obra habría sido aplaudi-
da hasta la saciedad. En otras, representaciones tal vez el autor ha de mo-
dificar la insistencia en las penosas escenas finales que le quitan todo su 

                                                      
13  Véase Álvaro Alemán, “Jorge Icaza y la dramatización de la vanguardia”, en: 

re/inicidencias 4 (2007), 357. A continuación se cita de este importante artículo 
con las siglas AJ seguido del número de página. 

14  Enrique Ojeda (1991): “Entrevista a Jorge Icaza”, en: Ensayos sobre la obra de 
Jorge Icaza, Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 113.  

15  Para una síntesis de las tres primeras obras dramáticas de Jorge Icaza, cuyos 
manuscritos lamentablemente nunca fueron publicados, véase Ricardo Descalzi, 
Historia crítica del teatro ecuatoriano, tomo tercero, Quito 1968, 788-793. 

16  Invitación del Comité 18 de Septiembre. Archivo personal de Fenia Icaza Mon-
cayo.  



III. Jorge Icaza: etnopoética y escenografía 187 

efecto y desfiguran el trágico desenlace. Lógica y realidad de la vida han 
de ser también sus seguras consejeras.17 

No pretendemos abarcar toda la producción literaria de Icaza desde un 
punto de vista biográfico, eso ya lo han venido haciendo todos sus 
críticos. Queremos resaltar algunos datos poco conocidos de su tem-
prana producción teatral que develan la difícil labor de Icaza para 
establecerse como dramaturgo. No se daban las condiciones estructu-
rales para poder subsistir en el campo artístico del incipiente teatro 
nacional. En el archivo personal de Jorge Icaza, que hasta hoy en día 
conserva su hija, se encuentran una gran cantidad de recortes de críti-
cas periodísticas a su obra teatral, que Icaza fue coleccionando de 
manera cronológica, lo cual demuestra el inmenso valor que tenían 
para él. La importancia que tuvo para él esta producción dramática se 
puede rastrear precisamente hasta su última triología novelesca Atra-
pados.18  

En 1929 reincide Icaza en su afán dramático con la obra en tres ac-
tos La comedia sin nombre, que se estrena el 3 de agosto de 1929. 
Como afirma una crítica sin referencia bibliográfica del archivo de 
Icaza, la obra fue recibida “entusiastamente” a pesar de que por su 
contenido “que envuelve problemas psicopatológicos y morales com-
plejos” se indica que “es de desearse que la obra sea nuevamente 
puesta en escena a fin de justipreciar mejor los méritos de la concep-
ción verdaderamente novedosa”.  

El mismo año Icaza escenifica la obra Por el viejo, una comedia 
de costumbres. En el diario El Comercio aparece el siguiente comen-
tario:  

                                                      
17  Sin autor, “Estreno del ensayo “El Intruso”, en: El Comercio (21.09.1928). Ar-

chivo personal de Fenia Icaza Moncayo. 
18  Vladimiro Rivas Iturralde postula que tras la lectura de su última trología nove-

lesca se plantea un Icaza “atrapado por Huasipungo y su obra posterior”, pero a 
la vez lo considera “fosiliz[ado] en la denuncia y la caricatura: no supo nunca 
llegar a donde había querido: al realismo crítico”. Véase Vladimiro Rivas Iturral-
de, “Tres del treinta en su crepúsculo”, en: Id., Mundo Tatuado, Quito 2003, 209. 
Lamentablemente Rivas Iturralde desconoce también todo el despliegue de la es-
critura icaciana, de manera que no puede dar un juicio valorativo, menos filoló-
gico de su obra, pues no la ha analizado desde sus inicios dramáticos, como lo 
proponemos aquí. Por ello se añade a la lista de críticas deficitarias que persisten 
y que son las verdaderas culpables de haber “fosilizado” al gran escritor ecuato-
riano. 
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El señor Icaza se preocupa de vivir sus comedias, asegurándolas primero 
el éxito en las tablas, antes que aventurarse a publicarlas, a fin de que no 
nazcan muertas, como acontece con los escritores noveles que no tienen 
conocimiento del manejo escénico.19  

Lamentablemente, a pesar del éxito de esta obra, Icaza nunca la pu-
blicó como tampoco lo hizo con las anteriores. Estos textos son irre-
cuperables y en la actualidad nos servirían para rastrear de manera 
más profunda el devenir de la escritura icaciana. El documento más 
valioso que tenemos de los comienzos teatrales de Jorge Icaza es una 
entrevista que se le hizo y que fue publicada Arlequín, revista mensual 
ilustrada de Quito. En el número 11, de agosto del año 1928,20 el en-
trevistador le pregunta a Icaza por el “marasmo y la decadencia en que 
han caído tanta agrupación teatral”, a lo que el joven Icaza le responde 
ampliamente: 

Ese conglomerado que apareció por generación espontánea, era en su 
mayoría, de gente que no tenía vocación ni disposición artista [sic] algu-
na, buscando un puesto en las Compañías por que lo creían bien remune-
rado. El público se cansó al fin de la exhibición de tanto elemento amor-
fo e inconsciente, imponiéndose para reconquistar su favor, la natural se-
lección entre los ya probados como buenos. Esa es la labor que debemos 
imponernos y la de una cordialidad más sincera entre artistas, para pro-
curar la reanimación del Teatro Nacional, que no puede buscar resigna-
damente el ancho sepulcro donde enterrar ilusiones y esperanzas que han 
permanecido latentes a través de tantos sacrificios.21 

Estas preocupaciones por el futuro de la dramática nacional demues-
tran la importancia que tenía el teatro en la concepción artística que 
estaba construyendo el joven Icaza. Su paso a la narrativa que se da en 
1933 con su tomo de cuentos Barro de la Sierra y su posterior novela 
Huasipungo permitieron a Icaza el ingreso en el campo artístico ecua-
toriano que lo catapultó a ser el escritor más conocido de su país hasta 
la actualidad.  

En la tesis colegial que escribió su nieta Verónica León Icaza para 
su graduación y que, según Fenia Icaza, fue supervisada por Jorge 
Icaza en sus últimos días de vida, ya enfermo pero con una claridad 

                                                      
19  Anónimo, “Una nueva obra del artista Icaza”, en: El Comercio (22.07.1929), 

Quito. 
20  Anónimo, “Jorge Icaza, primer galán de la Dramática Nacional”, en: Arlequín 11 

(1928). 
21  Ibíd., 4. 
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mental implacable, el escritor parece dictarle a su nieta las siguiente 
frases sobre esta etapa de su vida que queríamos resaltar aquí:  

No debemos olvidar que nuestro autor fue siempre un esforzado del pan 
cuotidiano. En cuanto el teatro empezó a fallar económicamente Icaza 
ingresa a la burocracia nacional, primero como amanuense de la Inten-
dencia, asimilado a policía y luego entra por concurso como ayudante de 
ventanilla de la pagaduría nacional.22  

Icaza reordena y escenifica para su nieta la secuencia de su vida de la 
siguiente manera: de dramaturgo fallido a trabajador y posteriormente 
a novelista. Su nieta refiere en ese mismo estudio que en la actualidad 
Icaza “prepara un tomo de piezas de teatro”. Icaza, el casi dramaturgo, 
muere en Quito el 26 de mayo de 1978, antes de terminar este tomo. 
En lo siguiente intentaremos hacer una lectura de la obra teatral que 
pudo publicar en vida para destacar post mortem su escritura dramáti-
ca como fundamental para el entendimiento de su amplia obra. 

 
2. El desplazamiento etno-poetológico de la literatura  

ecuatoriana 

2.1 El drama desconocido  
Queríamos hacer buen teatro, igual que el europeo y [...] las obras que se 
estrenaban en ese continente, inmediatamente las traducíamos para repre-
sentarlas en Quito. Pero acaso porque nos dedicamos sólo al teatro exce-
lente, [...] de los tres factores esenciales (actor, autor y público) falló el 
público y fracasamos. 

Jorge Icaza 

En sus Ideas sobre el teatro y la novela, publicadas en 1925, libro de 
incuestionable difusión en Latinoamérica y dentro de los círculos lite-
rarios ecuatorianos, Ortega y Gasset construye una diferencia tipoló-
gica entre el teatro clásico francés y el drama castellano. Lo esencial 
del drama francés –un arte para aristócratas– es “el personaje mismo, 
su calidad ejemplar y paradigmática”, mientras que en el drama caste-
llano –un arte popular– “lo esencial es la peripecia, el destino acciden-
tado”.23 Esta reflexión la inserta dentro de una problemática más am-
plia que él denomina: la decadencia de la novela. Según esta teoría la 
novela como género se enfrenta a una escasez de materia novelesca, 
                                                      
22  Verónica León Icaza, El Chulla Romero y Flores, Quito 1978, 7. Se trata de una 

tesis estudiantil inédita. 
23  José Ortega y Gasset, Ideas sobre el teatro y la novela, Madrid 1982, 29. 
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por lo cual lo que aquella necesita para regenerarse es convertir en su 
imperativo a la autopsia: “Nada de referirnos lo que un personaje es: 
hace falta que lo veamos con nuestros propios ojos”.24 Tras señalar 
que no es el argumento lo que interesa en la novela, pues “lo impor-
tante no es lo que se ve, sino que se vea bien algo humano, sea lo que 
quiera”,25 concluye que la novela debería pasar de un arte de aventu-
ras a un arte de figuras:  

Pues sospecho que la novela de alto estilo tiene hoy que tornar, aunque 
en otro giro, de éstas a aquéllas y más bien que inventar tramas por sí 
mismas interesantes –cosa prácticamente imposible–, idear personas 
atractivas.26 

Estas reflexiones nos pueden servir para adentrarnos en la temática de 
este apartado: por medio del análisis de la obra dramática de Icaza 
intentar acercarnos a una ubicación poetológica que nos permita dife-
renciar qué distingue al lenguaje dramatúrgico del lenguaje novelesco 
icaciano. Y, en un paso adicional, preguntarnos qué estructura dra-
matúrgica se transcribe en la estructura novelesca icaciana.27 De este 
modo queremos iniciar nuestras reflexiones sobre la obra total28 del 
más conocido autor ecuatoriano. Paradigmático en nuestro sentido 
argumental es el hecho de que se considere al drama Flagelo (1932-
1933 o 1936) como “poética icaciana”,29 cuando, según algunos crí-
ticos, el estatuto de su publicación aún está por definirse.30 Si la obra 

                                                      
24  Ibíd., 20. 
25  Ibíd., 21, cursiva mía. 
26  Ibíd., 30. 
27  Álvaro Alemán es el primero en estudiar a fondo las estructuras que Icaza tras-

pone de su teatro vanguardista hacia sus posteriores novelas. Véase AJ 366. 
Alemán se pregunta “¿en qué consiste este movimiento?” pero no logra resolver-
lo desde un punto de vista de la poética del lenguaje icaciano; una respuesta a ese 
movimiento mediante el análisis de la estructura narrativa es lo que proponemos 
aquí. 

28  Nos referimos aquí sobre todo a la amplia producción literaria de Icaza que con-
tiene teatro, cuento y novela. Su obra es una de las obras más amplias de un es-
critor ecuatoriano en el siglo XX. Su última novela autobiográfica Atrapados –un 
magno proyecto literario que incluye lenguaje drámatico y narrativo– concluye 
un ciclo de incansable producción literaria de alrededor de casi cincuenta años. 

29  Agustín Cueva Dávila, “Jorge Icaza”, en: Id., Lecturas y rupturas. Diez ensayos 
sociológicos sobre la literatura del Ecuador, Quito 1986, 84. 

30  Álvaro Alemán señala que “el asunto queda así por esclarecerse, si la obra efecti-
vamente fue presentada en el 32 o en el 33 o por lo menos escrita o circuló en ese 
fecha, entonces podemos plantear una transición neta de la obra teatral icaciana a 
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Flagelo fue publicada en 1936, como hasta ahora se ha afirmado, 
¿cómo se explica/debe interpretar que Icaza, tras su éxito de difusión 
mundial con Huasipungo (1934) escriba dos años más tarde (¿una vez 
más?) su última obra teatral? Con ello queremos señalar que el enten-
dimiento de la obra de Icaza ha sido hasta hoy en día sólo parcial (en-
tre las interpretaciones actuales que marcan una excepción se encuen-
tra claramente la lectura de Álvaro Alemán), pues se la ha leído como 
un indigenismo deficitario e incluso etnocentrista,31 y no se ha valora-
do sus inicios vanguardistas, que son decisivos en el desarrollo hacia 
una etnopoética humana en su obra, una escritura que incluye una 
superación del indigenismo y de su posterior “mesticismo”: es litera-
tura latinoamericana y universal. Ahora bien, la teatralidad es un as-
pecto fundamental dentro de la literatura icaciana, paradigmático de 
ello es su suma literaria y triología novelesca con tintes autobiográfi-
cos, Atrapados (1972), donde Icaza ensaya una incorporación de sus 
dramas iniciales dentro del tejido novelesco. 

Nos proponemos una descripción detallada de las estructuras y los 
procedimientos textuales de los dramas de Icaza a fin de acercarnos a 
una poética sistemática de su teatro. En el primer subcapítulo nos ocu-
paremos del problema de la autoría literaria por medio del análisis del 
drama ¿Cuál es? Luego continuaremos con el tema de la figuración 
literaria a la que Ortega y Gasset ya había hecho mención. Para ello se 
tratará de analizar la configuración dramática en Sin sentido (con un 
pequeño paréntesis en Como ellos quieren). En el último subcapítulo 
desarrollaremos la importante relación entre materialidad y ficcionali-
dad en su más conocida y última obra teatral: Flagelo. Para ello nos 
serviremos del estudio estructuralista y teórico sobre el sistema 
dramático Das Drama de Manfred Pfister. Este texto sirve como base 
de toda la argumentación posterior. Según Pfister lo que diferencia al 
lenguaje teatral/dramático del lenguaje narrativo es esencialmente la 
suspensión del sistema comunicativo mediato (p.ej. la instancia de un 
                                                                                                                  

su posterior obra narrativa. De no ser este el caso estaríamos ante un retorno de 
Icaza al teatro, munido con la artillería de su paso por la narrativa social”. Véase 
AJ 364. 

31  El mismo Icaza afirmaba ya en 1961: “Creo que los indigenistas de verdad somos 
aquellos que no solamente defendemos al indio vivo y auténtico, sino que tam-
bién defendemos al indio transformado, es decir al indio que va en nosotros.” 
Véase Claude Couffon, “Conversación con Jorge Icaza”, en: Cuadernos del Con-
greso por la Libertad de la Cultura 51 (1961), 53. 
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narrador), lo cual genera la impresión de la inmediatez de lo represen-
tado. Las tendencias narrativizantes (episierende Tendenzen) dentro 
del teatro son el coro (que es una de las técnicas más usadas por Ica-
za), la alegoría (que Icaza emplea en Sin sentido y especialmente en 
Flagelo) y los comentarios secundarios.32 Hay que destacar que los 
personajes se representan como interlocutores de un sistema comuni-
cativo directo, es decir, su grado performativo predomina sobre el 
grado de mediación lingüística (narrativa). La expresión dialógica de 
los personajes teatrales es la forma básica de los textos dramáticos. 
Existe, por lo tanto, una relación dialéctica entre diálogo y acción. 
Pirandello habla de una “azione parlata”: una acción hablada.33 Otro 
aspecto que se debe considerar es la plurimedialidad de la representa-
ción del texto: el texto dramático equivale al texto representado, es 
decir, hace uso de códigos de lenguaje acústicos y ópticos (texto si-
nestético).34  

Es importante señalar que toda nuestra argumentación debe ser en-
tendida dentro de una problemática más amplia: el desarrollo meta-
periférico y la lamentable ausencia de la literatura ecuatoriana dentro 
de la historiografía literaria hispanoamericana. A esto se sumaría la 
posición originaria que ocupa el teatro dentro de la literatura como 
forma premoderna/clásica de representación de la realidad (Aristóte-
les) de las culturas arcaicas y de la humanidad.35 En este sentido el 
teatro debe ser estudiado en el Ecuador como una especie de Vor-
schrift, de pre-escritura, no únicamente del más famoso autor ecuato-
riano sino, y quizá por ello con mayor razón, de toda la literatura 
ecuatoriana.36 

                                                      
32  Véase sobre todo el subcapítulo 3.6. Epische Kommunikationsstrukturen im 

Drama, en: Manfred Pfister, Das Drama, Múnich 1977, 103-121. Alemán afirma 
que “Sin sentido asume ya plenamente la dimensión alegórica”. Véase AJ 361. 

33  Pfister, Das Drama, 24. 
34  Véase la importancia semántica del chasquido del látigo en Flagelo. 
35  Aristóteles, Poetik, trad. de M. Fuhrmann, Stuttgart 1982, 11. 
36  Afirma Eduardo Samaniego y Álvarez en una nota preliminar sobre los orígenes 

del teatro nacional que “nuestro Teatro ha adolecido de un lánguido impulso 
creativo [...] más aún el género dramático requiere de esa vitalidad unificadora 
entre el autor y la multitud, que no se consiguen sino en un mayor grado de ma-
durez y desarrollo de los pueblos”. Citado en Galo René Pérez, Prosa escogida, 
Quito 1978, 678. 
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A nuestro parecer, Icaza reconoce que estos códigos comunicati-
vos dramatúrgicos no son comprendidos aún por el público local 
(ecuatoriano), porque el código social del lenguaje literario aún no ha 
sido desarrollado y porque la sociedad ecuatoriana se encuentra en un 
proceso iniciático de compenetración con sus expresiones culturales 
(literarias, musicales, pictóricas).37 A esto se suma que la estratifica-
ción social continúa siendo sumamente marcada. Así, la gran mayoría 
de la población no tenía acceso a una educación básica, menos a un 
programa cultural.38 Por ello es evidente que el desarrollo literario 
ecuatoriano tenía que pasar por un proceso inicial de escenificación 
del lenguaje, para, por medio de ese episodio inicial, transcribirse en 
literatura escenificada. Es decir, de una escenificación, una puesta en 
escena del medio literatura, por medio del teatro, convertirse en esce-
no-grafía.39 El aspecto que quiero resaltar aquí es el de la escenifica-
ción necesaria de un dispositivo cultural y social como lo es la litera-
tura, que es un medio para que una clase media sin recursos económi-
cos ocupe y establezca un lugar dentro del conglomerado social y se 
construya por medio del teatro una posición, una perspectiva, un esce-
nario desde donde hablar: desde la literatura. Se trata, por lo tanto, de 
una especie de placement intrínseco del medio teatralidad dentro de la 
literatura ecuatoriana.40 

Esto se torna evidente cuando notamos que Huasipungo es en su 
estructura un texto desmontable, es decir, su montaje resulta evidente. 
Por ello es un texto que adicionalmente funciona muy bien como texto 
                                                      
37  Afirma Alemán que “la teatralidad se vincula nuevamente con otros discursos, 

Wilma Granda por ejemplo, se refiere al pasillo como elemento vital en lograr lo 
que ella llama la ‘teatralidad de la vida cotidiana’. La figura del teatro, que inva-
de Huasipungo posiblemente también se relacione con la ineludible calidad escé-
nica de la vida ecuatoriana, pero sobre todo quiteña, de principio de los treinta”. 
Véase AJ 387. 

38  Véase al respecto sobre todo la información que nos proporciona Eduardo King-
man Garcés, La ciudad y los otros: Quito 1860-1940. Higienismo, ornato y polic-
ía, Quito 2003, especialmente los capítulos 4 y 5. 

39  El término se adopta de los estudios del germanista Gerhard Neumann. Véase al 
respecto Gerhard Neumann, “Theatralität als Zeichen. Roland Barthes’ Theorie 
einer szenischen Semiotik”, en: Gerhard Neumann et al. (eds.): Szenographien. 
Theatralität als Kategorie der Literaturwissenschaft, Friburgo d.B. 2000, 65-112. 

40  Evidentemente hay que relacionar el teatro icaciano también con la función 
didáctica dentro de la sociedad que postulaba Brecht en su teoría dramática para 
el teatro épico. Véase Bertold Brecht, Schriften zum Theater, Fráncfort del Meno 
1967. 
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escénico. Esta estructura escénica intrínseca de Huasipungo será te-
matizada en el apartado sobre la narrativa icaciana.41 Haber señalado 
este substrato textual dramático de Huasipungo nos permite adentrar-
nos con mayor razón en la dramática icaciana.  

Como hipótesis se podría postular que Icaza compensa la suspen-
sión de la situación/escenificación dramática (dramatischen Sprechsi-
tuation) dentro de la narrativa y la convierte de esa manera en una 
escenificación narrativa que permite una mayor precisión y concreti-
zación del lenguaje. Esta tensión poética se encuentra latente/presente 
en toda su literatura. Así la obra icaciana se concreta en la escenifica-
ción del texto dramático dentro su narrativa. El pathos de su literatura 
es y encuentra su mayor concreción dentro de esta nueva, pero absolu-
ta conversión literaria: su escenografía novelesca. 

 
2.1.1 ¿Cuál es? (1931): Autoridad y autoría 

 Recorte presente en el archivo de Jorge Icaza (1931).42 

                                                      
41  Véase el capítulo 4.2.3. La novela icaciana. 
42  Nótese que es precisamente la palabra DE, la que, tipográficamente sobredimen-

sionada, apunta a la cuestión de la autoría (Archivo personal de Fenia Icaza 
Moncayo). 
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La problemática de la construcción de una autoría se percibe ya de 
manera concreta en el primer texto dramático de Icaza que se encuen-
tra a disposición de la filología ecuatoriana; se trata del drama en un 
acto ¿Cuál es?43 La historia gira alrededor de cuatro personajes –Hijo 
N.°1 (primogénito) y N.°2 (segundo), madre y padre– y expone una 
conflictiva relación familiar entre todos los personajes dramáticos. El 
primogénito, quien sufre de los nervios44 –como informa su madre– es 
quien deliberadamente odia al padre, principalmente por la crueldad 
con que trata a su madre. El segundo hijo (y segundo en el orden ge-
nealógico) es para el padre “el idiota que siempre vive en la luna”,45 
quien no exterioriza su odio hacia el padre aunque sí interviene en 
defensa de la madre. Precisamente con ella sostiene una relación cer-
cana pero ambivalente: siente que es ella quien lo “detiene” en casa.46 
La madre es una abnegada ama de casa, sumisa con su esposo y cari-
ñosa con sus hijos. El padre, quizá el personaje menos elaborado por 
Icaza, es un déspota arrogante y violento, y es la figura paterna autori-
taria, caricaturescamente exagerada. Tras la presentación de dos sue-
ños que siguen la línea de los paradigmas del psicoanálisis freudiano 
que Icaza conocía, los hijos aparentemente matan al padre y en el des-
enlace de la obra la pregunta por el autor del crimen queda sin res-
puesta. 

Al inicio de la obra se introduce –por medio de una pregunta que 
se desborda hacia lo metaficcional– el cuestionamiento esencial de la 
obra: la condición del grado ficcional de la obra artística y acerca del 
concepto del autor (fundacional), en otras palabras, la estructura ini-
ciática de la autoría literaria. Según Álvaro Alemán, en ¿Cuál es? se 
trata adicionalmente de una conexión entre “el parricidio y la ansiedad 
                                                      
43  ¿Cuál es?, cuyo subtítulo era “retazo vanguardista”, fue estrenada el 23 de mayo 

de 1931 por la Compañía Nacional de Comedias en el Teatro Sucre de Quito. La 
obra fue publicada como Alta Comedia. Lo cómico y lo grotesco, es decir, la ma-
nera deformadora encerrada dentro de esta denominación se percibe ya en la pri-
mera escena de la obra cuando la madre conviene en que el final terminará siendo 
una tragedia. 

44  Las enfermedades de los nervios se pueden leer como enfermedades paradigmá-
ticas de una época: la modernidad. 

45  Jorge Icaza, ¿Cuál es?, en: Id., Teatro, Quito 2006, 25. A continuación se cita 
con las siglas TI seguidas del número de página. 

46  En cierto sentido también para el Hijo N.°2 la muerte del padre –y la consiguien-
te libertad de la madre– significaría la absolución de ese “encerrón de varios 
años”, que él menciona a la madre, en una escena posterior. 



Fernando Nina 196

de la influencia (Harold Bloom)”, que él interpreta como “un vínculo 
expreso entre esa obra y la adquisición de su independencia literaria” 
(AJ 360).47 En la obra teatral se conjuga esta temática con dos aspec-
tos adicionales: la autoridad familiar (temática de la sangre) y la im-
portancia de la fecundidad para el ser humano (temática del semen). 
Se podría postular que aquí se presentan tres orígenes de la fecundidad 
humana: la genealógica, la reproductiva y la literaria.48  

En el primer diálogo de la obra el hijo N.°1 interroga a su madre a 
través del reproche por haber abandonado la mesa de la cena y dejar-
los en la “aburridísima” compañía del padre sólo para “arreglar unos 
pañuelos del marido”. Las siguientes frases nos sirven de marco dra-
matúrgico intradiegético: “¿A dónde iremos a parar?”, a lo cual ella le 
responde: “Al final. Y como a ti tanto te gusta la tragedia no termina-
remos en el cielo” (TI 19). Al respecto cabe mencionar el texto que se 
publicó como programa de anuncio (especie de paratexto fundacional) 
de la obra en 1931, año en el que fue escenificada: 

¿Cuál es? No es una obra. Es un retazo de drama, es una comedia sin 
principio ni fin. Es una pregunta sin respuesta. Es una charada cuya solu-
ción se perdió en un momento de descuido. Es eso y mucho más y sin 
embargo no es nada. El final razonado, el segundo acto perdido, la res-
puesta, la solución, se la darán cada uno de los espectadores.49 

De este anuncio se infiere que Icaza no había programado para sus 
personajes final concreto alguno. En este sentido podemos decir que la 
respuesta irónica de la madre al inicio de este texto dramático acoge la 
pregunta del hijo de manera difusa y transmite al margen, es decir al 
inicio de la obra, una cuestión central del texto: la problematización de 

                                                      
47  En este sentido resulta importante resaltar lo que Harold Bloom afirmaba sobre 

su propia teoría de la influencia literaria: “Nietzsche and Freud are, so far as I can 
tell, the prime influences upon the theory of influence presented in this book. [...] 
Freud`s investigations of the mechanisms of defense and their ambivalent func-
tionings provide the clearest analogues I have found for the revisionary ratios that 
govern intra-poetic relations.” Véase Harold Bloom, The anxiety of influence, 
New York 1973, 8. 

48  Lo genealógico establece un orden simbólico, lo reproductivo un orden social y 
lo literario libera de deseos retenidos, ofrece un orden de libertad por medio de la 
mitigación de deseos insatisfechos tanto en el artista creador como en la contem-
plación de lo artístico. Véase para esto último Sigmund Freud, “Múltiple interés 
del psicoanálisis” (1913), en: Obras completas, tomo II, Madrid 1948, 875-888, 
886. 

49  Descalzi, Historia crítica del teatro ecuatoriano, 797. 
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lo inamovible, lo (pre)determinado y lo incierto, de la causalidad de la 
progresión dramática. Evidentemente Icaza quería parodiar aquí dos 
cosas: la cuestión dramático-narrativa del destino humano, donde el 
cumplimiento dramático no está predeterminado, y aquella, más de 
carácter narrativo-dramático, de la predestinación humana (el cum-
plimiento dramático de un acontecimiento anticipado). Ambas posibi-
lidades de desenlace del drama clásico, sea este tragedia o comedia 
(katharsis y hamartia o hamartema),50 son desvirtuadas desde un ini-
cio con la respuesta de la madre. La confusión genérica de la obra abre 
así el espacio para una escenificación teatral que suspende su propia 
representación y medita sobre el grado y la funcionalidad de su ficcio-
nalidad. De ahí que Icaza demuestre claramente con este inicio el em-
pleo del recurso dramático para descomponer y deconstruir/desvirtuar 
la realidad dramática (de la representación escénica) y la realidad real 
(de la expectativa teatral)51 que presenta, al igual que en el teatro con-
cebido como una gran farsa humana.52 Habría que considerar que bajo 
el signo de la puesta en escena del drama, la crítica local ya había 
anotado que “en esta obra, el bajo relieve escénico está encuadrado 
dentro de un marco justo, casi científico”.53 También se cuestiona el 
subtítulo de la obra: “¿por qué este buen retazo es retazo vanguardis-
ta?”.54 Este aspecto es substancial, pues demuestra cómo Jorge Icaza 
logró que se discutiera el grado de vanguardia en el teatro (y la litera-

                                                      
50  Aristoteles, Poetik, 39-43s. 
51  Una crítica teatral de la época en que fue presentada la obra dice: “Quiérese 

iniciar, sin que el público se dé cabal cuenta, como si fuese un acto de sonam-
bulismo, el drama entre bastidores; pero luego baja el telón. Todos se quedan en 
suspenso, como ante algo inconcluso, esperando el desenlace, la moraleja, si se 
nos permite, de la obra.” (Recorte de una revista no identificada. Archivo perso-
nal de Jorge Icaza.) 

52  La concepción del teatro como “gran farsa humana” se encuentra también en 
Federico García Lorca, quien había llamado a Cervantes “maestro de trama y 
lenguaje de farsa humana eterna...”. 

53  Humberto Proaño A., “De Arte y de la vida teatrales”, en: El Día (08.11.1931), 
cursiva mía. 

54  “En primer término eso de ‛vanguardista’ resulta muy relativo, y por tanto, ex-
puesto a muchos comentarios falsos. Quiere ser ‘vanguardista’ pero en dónde, en 
qué medio, con relación a qué teatro, a qué ideología, a qué doctrina? [...] Hace-
mos esta personal reserva al subtítulo, por lo mismo q’reconocemos la valía del 
‛retazo de drama’, como dice el autor; de su ‛comedia sin principio ni fin’; de su 
‛pregunta sin respuesta’. De todo esto tiene, es verdad.” (Recorte de diario no  
identificado, archivo personal de Jorge Icaza.) 
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tura) ecuatoriano de los años 30, época en la cual ya se había publica-
do el famoso libro Los que se van del Grupo de Guayaquil,55 obra que 
funda el llamado realismo social ecuatoriano. Para la historiografía 
literaria ecuatoriana esta publicación marca la transición entre van-
guardia y realismo pero, como bien ha observado Álvaro Alemán, “la 
vanguardia histórica de la literatura ecuatoriana no queda trunca con el 
triunfo del llamado realismo social de los años treinta sino que se ex-
tiende a través de esa misma tendencia” (AJ 355).56 

Con respecto a los niveles del lenguaje dramatúrgico se puede 
constatar que el parricidio, acontecimiento central de esta obra, se 
comete en el plano no-diegético de la trama, es decir en el módulo de 
la representación que permanece oculto para el espectador e inclusive 
para los personajes, pues ni siquiera ellos saben con certeza si han 
cometido el delito. Este es un aspecto central que hay que anotar, pues 
lo que diferencia al lenguaje dramatúrgico del lenguaje narrativo es 
que en el teatro nunca habla el autor por sí mismo, sino, como ya 
hemos señalado, siempre a través de sus personajes.57 Relevante resul-
ta por ello el extenso diálogo en el que incurren los hermanos una vez 
que al espectador, a pesar de no haber presenciado parricidio alguno, 
se le informa sobre este sujet58 de la obra. La obsesión de Icaza con la 
mano que ejecuta el parricidio es significativa: 

                                                      
55  “En 1930 tres jóvenes nacidos en Guayaquil sorprendieron a los lectores naciona-

les y extranjeros con la publicación de 34 relatos breves, en los que se perfilaba 
con crudeza la vida del campesino costeño del Ecuador. Los autores eran Deme-
trio Aguilera Malta, Joaquín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, quienes con 
José de la Cuadra y Alfredo Pareja Diezcanseco conformarían, en esa sola déca-
da, el denominado Grupo de Guayaquil, de larga y prolífica presencia en las le-
tras ecuatorianas.” Véase María del Carmen Fernández, “Introducción”, en: De-
metrio Aguilera Malta, Joaquín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, Los que se 
van: cuentos del cholo y del montuvio, Madrid 1993, 1. 

56  Prueba de esta afirmación es también la obra de Pablo Palacio, que será objeto de 
estudio en el siguiente capítulo.  

57  Pfister, Das Drama, 21. Véase lo que afirma W. Eggington refiriéndose a la 
concepción aristotélica de la tragedia como representación de acciones: “as for 
the action, whatever is relevant occurs offstage – the murder of Laius, the self-
blinding of Oedipus. All that is shown onstage are the effects of these acts, never 
the acts themselves”. Citado en Pfister, Das Drama, 21. 

58  Según la terminología de Lotman, el sujet de un texto literario es el aconteci-
miento donde la frontera entre un espacio semántico determinado es transgredida 
por el héroe de la trama, en este caso, los hijos que matan al padre para ocupar su 
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El Hijo N.° 1 – ¿Qué fue? 
El Hijo N.° 2 – Nada. 
El Hijo N.° 1 – ¿Sigue el sueño? 
El Hijo N.° 2 – No. 
El Hijo N.° 1 – ¿Entonces? 
El Hijo N.° 2 – Yo me iba al jardín por la avenida de los álamos.59 
El Hijo N.° 1 – Yo venía del jardín por la avenida de los álamos. 
El Hijo N.° 2 – Oí a mi padre que volvía borracho como todas las no-

ches. 
El Hijo N.° 1 – Le vi que se tambaleaba junto al rosal, alegre, can-

tando. 
El Hijo N.° 2 – Con su aire de indiferencia. 
El Hijo N.° 1 – Me acerqué a él. 
El Hijo N.° 2 – Yo no me doy cuenta cómo estuve a su lado. 
El Hijo N.° 1 – Vi el cuchillo del jardinero sobre el banco que rodea el 

matorral. 
El Hijo N.° 2 – Yo también lo vi. 
El Hijo N.° 1 – Y... ¿después? 
El Hijo N.° 2 – Dos manos luchaban por coger el arma. 
El Hijo N.° 1 – Era tu mano y la mía (TI 50-52). 

Entre la discusión por el grado de realidad o irrealidad se inserta la 
pregunta por la mano autora del crimen. El vaivén de los hermanos 
entrando y saliendo del jardín (que puede ser una alusión al Jardín de 
Edén, del cual se habla en el Génesis, del cual el hombre es expulsado 
por infringir las leyes del Padre-Dios-Creador) complementa de esa 
manera un solo movimiento que termina por ser ejecutado por dos 
manos, siendo esta finalmente una sola. Mientras el un hermano escu-
cha al padre, el segundo lo ve y así, en una especie de sinestesia fra-
ternal, todos los actos se van aunando. La “lucha” explícita por el 
arma se la puede leer como lucha simbólica por la autoría del crimen, 
por la consiguiente autoridad adquirida. Sólo el cuerpo muerto del 
padre puede detener esa lucha: “rodó el cuerpo del viejo [...] ya no 
luchábamos...”(TI 53).  

Ya Freud había constatado en Tótem y tabú, obra que Icaza conoc-
ía muy bien,60 esta estructura antropológica del parricidio iniciático en 
la sociedad, crimen común al que describió de la siguiente manera: 

                                                                                                                  
lugar. Sobre el sujet literario véase más adelante el capítulo sobre los cuentos de 
Icaza. 

59  Los álamos son referencia clara de la muerte. En la mitología griega las helíades, 
apenadas por la muerte de su hermano Faetón –quien había perdido el control so-
bre el carruaje de Helios, el Dios del sol y tras la intervención de Zeus termina 
ahogado en el río Eridiano (Po)– se transforman en álamos.  
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Los hermanos expulsados se reunieron un día, mataron al padre y devo-
raron su cadáver, poniendo así fin a la existencia de la horda paterna. 
Unidos, emprendieron y llevaron a cabo lo que individualmente les 
hubiera sido imposible.61 

Los hermanos continúan con su disección dialógica del parricidio y 
revelan así la compleja estructura dramatúrgica del texto: 

El Hijo N.° 2 – Alguno de los dos debió clavarle. 
El Hijo N.° 1 – Tal vez por equivocación. 
El Hijo N.° 2 – Quién es dueño de esa equivocación... 
El Hijo N.° 1 – Yo no puedo darme cuenta. Hay un paréntesis. 
El Hijo N.° 2 – Sí; un paréntesis que encierra al autor verdadero, al que 

bajó el arma, al que clavó (TI 53). 

Precisamente en ese paréntesis que se abre dentro de la obra se en-
cuentra la respuesta a ¿Cuál es?: la pregunta por la autoría del parrici-
dio, por la autoría y autoridad que buscaba Icaza en sus primeras obras 
dramáticas. En el capítulo siguiente analizaremos cómo ese paréntesis 
que se abre en ¿Cuál es? se convertirá en la narrativa (lenguaje con un 
narrador mediato), en el espacio donde Icaza ubicará su constante 
búsqueda por la imagen precisa, por la metáfora auténticamente ica-
ciana.  

En el caso de Icaza, podemos ver cómo el programa que él definió 
para su obra complementa la representación hecha por sus personajes 
dramáticos. Se trata efectivamente de la problemática edípica del de-
seo inconsciente de, por medio del parricidio (imaginario y real), ob-
tener la autor(idad) del padre, es decir, para Icaza, la autoría sobre el 
drama (texto) que se está representando. Al final de la pieza la madre 
le devuelve la pregunta inicial al hijo y espera saber por él “qué será 
de nosotros”, pero el hijo no le responde. No existe respuesta final 
sino una postergación de la respuesta que Icaza no podía dar aún con 
el lenguaje dramático. Para adquirir autoría (autorizada) hay que rom-
per/problematizar el concepto de autor como ente legítimo y respon-
sable de un texto. En este sentido Icaza aplica un desplazamiento y 
aplazamiento (temporäre und räumliche Verschiebung) del problema: 
genera una discontinuidad genealógica, es decir, una irrupción/in-
terrupción de la paternidad (Unterbrechung der Vaterschaft) a través 
                                                                                                                  
60  Véase la entrevista con Hernán Rodríguez Castelo, en: Id., “Jorge Icaza”, en: 

Mundo hispánico 28 (1971), 19. 
61  Sigmund Freud, “Totem y tabú”, en: Id., Obras completas, tomo 9, Buenos Aires 

1993, 1838. 
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de la yuxtaposición del tema del drama (autoría irresuelta) y el proce-
so creativo (constructivo) del drama. La pregunta central en ¿Cuál es? 
se refiere tanto al tema irresuelto del drama como al sujeto de la dra-
matización, al sujeto de la ejecución dramática. Por ello el tema del 
drama, la irrupción que genera una discontinuidad genealógica (y 
quizá también genérica) se presenta por medio de una dislocación 
fundamental del ente del autor (autor del crimen = autor de la obra). 
Esta dislocación está relacionada con la dislocación de la paternidad 
que se expone en el drama junto con el principio de la construcción 
del texto dramático: la pregunta inicial (y sin respuesta), sin inicio y 
sin fin, sin autor, sin responsabilidad, es decir, nadie responde por el 
crimen, nadie es responsable del texto (y a la vez del delito/ el parrici-
dio/ la pregunta indecible, infinita, que abre paso siempre a otras pre-
guntas...). La dislocación semántica del drama se puede dividir en 
varios niveles: 

1) Figura(s) – Autor (del crimen) 
2) Espacio escénico (escenario) – Traumlandschaft (espacio oníri-
co)62  
3) Autor – Tema (nivel diegético) 
4) Texto – Retazo (estructura textual) 
5) Alta Comedia – Comedia (género literario) 

Se ha postulado repetidamente que en ¿Cuál es? Icaza nos confronta 
con una teatralización de conceptos psicoanalíticos. Álvaro Alemán 
por ejemplo postula que se trata de la combinación de “teorías adle-
rianas de la introversión/extroversión” (AJ 358s.) con preceptos freu-
dianos del complejo de Edipo.63 Efectivamente podemos encontrar en 
                                                      
62  Lo que lleva a una dislocación del espacio a través de la estructura edipal de los 

sueños. 
63  Es difícil imaginar que Icaza hubiese conocido las críticas de Carl G. Jung a las 

teorías freudianas de Totem y tabú (1913), principal libro de Freud que leyó Icaza 
y sobre el cual basa la mayor parte de su conocimiento psicoanalítico, como él 
mismo afirmaba en una entrevista con Hernán Rodríguez Castelo. Adler se refirió 
al complejo de inferioridad y describe con ello una sensación universal e innata 
de debilidad e ineficiencia. Las relaciones humanas consistentes ayudan a reducir 
ese aislamiento del ser humano y estabilizan las filiaciones sociales. Por su lado 
Jung, otro discípulo disidente de Freud, se distanció sobre todo en el énfasis que 
puso Freud en la sexualidad infantil. En su psicología analítica se dividía la per-
sonalidad humana en dos tipos de organizaciones: introvertidos, que focalizan su 
mundo interior, sus emociones y sensaciones, y extrovertidos, que se orientan 
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esta obra varios elementos constitutivos de la teoría del conflicto edí-
pico, sin embargo también es posible hallar –y esto resulta, desde el 
punto de vista filológico, más fundamental aún– un cuestionamiento 
intensivo acerca de la cualidad de la realidad y del estatuto del sueño 
frente a la realidad. Esta escenificación del sueño encierra una pro-
blemática más significativa: “la función clave que ocupa el sueño 
entre consciencia e inconsciencia, como dispositivo de la composición 
del yo”.64 Veamos este diálogo donde Madre e Hijo N.°1 hablan acer-
ca del silencio y del sueño: 

La Madre – Las cosas toman valor por la preocupación que ponemos 
en ellas. 

El Hijo N.° 1 – Puede ser. 
La Madre – Regañón. Duerme. Sueña. Olvida. 
El Hijo N.° 1 – ¿Tú crees que el sueño es olvido? 
La Madre – Es más; es descanso. 
El Hijo N.° 1 – Sí; podemos ser y sentir lo que verdaderamente somos y 

queremos (TI 37). 

Precisamente aquí nos encontramos frente a la deconstrucción de un 
dispositivo fundamental de la modernidad: el sueño como mediador/ 
elemento/agente regulador entre realidad e irrealidad. Según Freud la 
función que cumple todo sueño es la de manifestar el inconsciente65 
del ser humano.66 Freud indica que un suceso se torna consciente por 
su enlace con las representaciones verbales correspondientes.67 Pero 

                                                                                                                  
más al mundo exterior, las demás personas y bienes materiales. El individuo debe 
alcanzar una identificación propia por medio de la individualización que logra 
una adaptación adecuada a la realidad. Cfr. Juan José López-Ibor et. al. (eds.), 
Lecciones de psicología médica, Madrid 1999, 554. 

64  Gerhard Neumann, “Mir träumte ich erwachte: Zur Funktion des Traums als 
Abfederungsritual in der Kultur”, en: Burkhard Schnepel (ed.), Hundert Jahre 
‘Die Traumdeutung’. Kulturwissenschaftliche Perspektiven in der Traumfors-
chung, Colonia 2001, 107-137, aquí 112. 

65  Sigmund Freud, Introducción al psicoanálisis (1917), Madrid 2007, 314. En el 
subcapítulo La fijación al trauma. Lo inconsciente, Freud habla de “[l]os pacien-
tes [que] reproducen regularmente en sus sueños la situación traumática, y en 
aquellos casos se presentan acompañados de accesos histeriformes, suceptibles 
de análisis, puede comprobarse que cada acceso corresponde a un retorno total 
del sujeto a dicha situación”. A esto denomina Freud procesos psíquicos incons-
cientes (317). 

66  Sigmund Freud, Introducción al psicoanálisis (1917), Madrid 2007, 125. 
67  Hay que distinguir en primer lugar fundamentalmente “el contenido manifiesto 

del sueño en su totalidad” del “sueño latente que hallamos mediante la interpreta-
ción” (155). Freud manifiesta que lo esencial en la formación del sueño es la “fi-
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para la madre el sueño es una forma de olvido, es decir, de elimina-
ción de todo tipo de pre-ocupación. Freud sin embargo argumenta que 
es precisamente esa pre-ocupación que está en nuestro inconsciente la 
que en la fase de los sueños pasa a ser la dramatización de una idea68 
que opera (Traumarbeit) sobre estos conflictos internos irresueltos.69 
Observemos el paratexto/comentario de escenificación del sueño del 
Hijo N.° 1 en busca de una explicación de aquello que Icaza quería 
exponer. No es desde un punto de vista únicamente psicoanalítico que 
queremos acercarnos a nuestro objeto de análisis, sino que también lo 
consideraremos como forma textual-dramática, como elemento de la 
imaginación literaria: 

 Mutación: 
[En el fondo se ilumina una pequeña escena que 
representa un bosque; un bosque que parece  
borracho por sus árboles y matorrales oblicuos. Por 
un camino, que divide el campo, viene EL PADRE 
azotando rudamente a la esposa] (TI 39). 

En un principio se forma una escena para inmediatamente desvirtuar-
la. La representación es revocada por una ilusión borrosa y confusa de 
un paisaje desnaturalizado y geométricamente deformado. En medio 
de este escenario onírico EL PADRE figura como único elemento 

                                                                                                                  
guración plástica de palabras” (156). “El trabajo del sueño es cuestión, evidente-
mente, de trasponer a imágenes sensibles, la mayoría de veces de naturaleza vi-
sual, los pensamientos latentes vertidos en palabras. [...] Por consiguiente, el tra-
bajo del sueño aplica a los pensamientos un tratamiento regresivo, les hace rever-
tir su evolución, y en el curso de esta regresión tiene que dejarse de lado todo lo 
que se sobreañadió, como conquista nueva, en el desarrollo progresivo desde las 
imágenes mnémicas hasta los pensamientos” (165). Para Freud las representacio-
nes inconcientes consisten únicamente en la representación de la cosa (Sachvor-
stellung), mientras que la representación conciente abarca además la representa-
ción verbal. Esta premisa es fundamental para entender nuestra interpretación del 
sueño en ¿Cuál es? Véase Sigmund Freud, “Conferencias de introducción al psi-
coanálisis” (partes I y II), en: Id., Obras completas, vol. 15, Buenos Aires 1999.  

68  Gerhard Neumann, “Die Instanz der Szene im Denken der Sprache. Argument 
und Kategorie der ‘Theatralität’ in der Literaturwissenschaft”, en: Erika Fischer-
Lichte et al. (eds.), Theatralität als Modell in den Kulturwissenschaften, Tubin-
ga/Basilea 2004, 146. 

69  “[D]amos el nombre de elaboración del sueño (Traumarbeit) a la labor que trans-
forma el sueño latente en sueño manifiesto, y labor de interpretación a aquella 
otra que persigue el fin contrario, o sea, el de llegar desde el contenido manifiesto 
a las ideas latentes, destejiendo la trama urdida por la elaboración.” Véase Sig-
mund Freud, Introducción al psicoanálisis, Madrid 2007, 193. 
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constante. Por un lado se puede leer aquí claramente el deseo incons-
ciente de castigar a la madre por su traición (su relación con el padre), 
por otro lado se percibe el terror que infunde el padre como instancia 
del superyó. La mutación se inicia con la simulación del sueño del 
Hijo N.° 1 y es precisamente esta transformación y silencio70 lo que 
evoca el texto, aquello que permite introducir la irrealidad real dentro 
de la ficción teatral. Entre silencio y palabra se abre un intersticio que 
abre la posibilidad de representar un espacio ambiguo, dividido, un 
espacio paratextual en el cual acontece un acto sádico, en el cual la 
autoridad del padre se presenta de manera más atroz que lo que acon-
tece en la realidad teatral. El sueño potencia la crueldad del padre y 
permite al Hijo N.° 1 de esa manera enfrentar al progenitor en una 
suerte de inachèvement de la liquidación de la patria potestas que este 
encarna.71 El Hijo N.° 1 reúne en sí mismo por un lado un impulso 
irresuelto, el deseo edípico de matar al padre, con el pretexto de pro-
teger a la madre, pero por otro lado predomina en ese deseo precisa-
mente su voluntad de eliminar la autoridad paterna. Si aplicamos una 
lectura freudiana, el Hijo N.° 1 no puede matar al padre, pues lo nece-
sita. Como primogénito es dependiente de la nominación por parte del 
padre como heredero de la autoridad familiar. El primogénito sólo 
puede obtener de él la autoridad, la potestas que tanto anhela. Por ello 
no puede bajar la daga, no puede bajar esa mano y penetrar en el cuer-
po del padre, pues su mano nunca adquiriría la legitimación paterna 
para ejercer tal autoridad. Es justamente esta ambivalencia psicoanalí-
tica la que sirve a Icaza para dislocar también su discurso. La ambiva-
lencia de la sucesión familiar entre hijo y padre va de la mano de la 
ambivalencia que tenía Icaza como escritor en busca de una autoría. 
La secuencia en la que el padre azota a la madre se puede leer como 
acto sexual en el que el padre cabalga a la madre mientras el hijo (de-
be) observa(r) el acto.72 El falo (la daga) que posee el hijo es inútil, 
pues no lo puede emplear. Por ello no baja la mano, pues sólo al padre 

                                                      
70  Obsérvese que mutación puede aludir también a un cambio en el espacio acústi-

co. 
71  Sigmund Freud, “Typische Träume” (1900), Auszug aus der Traumdeutung, en: 

Sigmund Freud, Das Lesebuch, ed. de Cordelia-Schmidt-Hellerau, Fráncfort del 
Meno 2006, 95s. 

72  Esta escena la volverá a presentar en Huasipungo, donde el hijo de la tendera 
Juana observa cómo su madre copula con Pereira y el cura de Tomachi. 
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le está concedido que su falo se baje tras la eyaculación sobre la ma-
dre, el falo del padre sí puede bajar tras su satisfacción sexual, el falo 
del hijo se puede erguir (en protesta y en aspiración sexual) pero nun-
ca puede consumar el acto con la madre, es decir con el inalcanzable 
objeto del deseo. El padre siempre tendrá la primacía de la eyacula-
ción sobre la madre. Esta estructura fundacional del ser humano (el 
conflicto edípico contenido en la escena arcaica (Urszene) de la trage-
dia griega) que representa el drama entre el infante, lo imaginario y lo 
simbólico, es la base de toda semiótica cultural.73 Por lo tanto, este 
proto-parricidio que no se cumple se puede interpretar como el reco-
nocimiento por parte del hijo de la imposibilidad de superar, en su 
caso, el complejo edípico y aniquilar al padre como instancia autori-
taria. Además, desde un punto de vista psicoanalítico, ya que existe  
el deseo inconsciente del Hijo N.° 1 de mantener/preservar intacta la 
autoridad del padre, pues es este quien será el legitimador de su futura 
autoridad, sólo el padre puede traspasar la autoridad al hijo primogé-
nito (véase la preocupación de Icaza por traspasarse autoridad-autoría 
a sí mismo, por literaturizar ese problema de sucesión). Por ello la 
autoridad y el orden del padre (Vaterordnung)74 se mantiene con el 
sueño del Hijo N.° 1. Vemos cómo el contenido simbólico del sueño 
contiene un significado racional indispensable para la formación del 
sujeto, pero también para la estructuración de la sociedad. A ello se 
suma la problemática de la autoridad literaria: 

EL HIJO N.° 1 – ¡Basta! (Se acerca al PADRE con un puñal en lo alto) 
¡Te mataré! 

EL PADRE – (Sin defenderse. Cínicamente) Mata, mata. Ja... ja... 
EL HIJO N.° 1 – Sí...sí. (LA MADRE desaparece. EL HIJO N.° 1, con 

esfuerzo supremo, intenta clavar el puñal en el pecho 
del viejo que ríe viendo la impotencia del muchacho) 

EL PADRE – Ja...ja...ja... No puedes; ¿verdad? 

                                                      
73  Christian Maier, “Urszene”, en: Wolfgang Mertens/Bruno Waldvorgel (eds.): 

Handbuch psychoanalytischer Grundbegriffe, Stuttgart 2002, 775-777. Véase 
además Jean Laplanche/Jean-Bertrand Pontalis, Das Vokabular der Psychoana-
lyse, Fráncfort del Meno 1973, 576-578. 

74  Richard Sennett habla incluso de una “necesidad natural de autoridad”. Véase 
Sennett, La autoridad, Madrid 1982, 32. Véase también Freud, Totem y tabú, 
1847s. Según Freud es esa ambivalencia de “actitud con respecto al padre” 
(1847) la que influye en las formaciones importantes de la civilización. “La horda 
primitiva” de la primera sociedad humana que marca al hombre actual sólo puede 
ser entendida desde la posición de una necesaria autoridad paternal. 
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EL HIJO N.° 1 – (Con gran desesperación) 
¿Por qué no se baja este brazo? ¡Dios mío! ¿Por qué no se baja? (Se ayu-
da con la otra mano) ¿Por qué... por qué? ¿Por qué no puedo matarle? 
(Lanza un grito salvaje de furia y se desploma. Desaparece la escena de 
fondo. Todo vuelve a la oscuridad) (IT 41). 

Un aspecto fundamental es que el Hijo N.° 2, al soñar-imaginar que 
asesina al padre mata a la vez a su hermano, Hijo N.° 1, es decir, su-
prime/elimina por medio de ello la incapacidad de su hermano de no 
poder matar al padre. Veamos cómo se asocian estos dos asesinatos 
imaginarios. En la primera escena entra el Hijo N.° 2 inmediatamente 
después de la pesadilla del Hijo N.° 1, es decir tras el fallido sueño 
edípico de aniquilación del padre. Inmediatamente se inicia una gresca 
entre los hermanos y la madre sirve de voz intermediaria: 

EL HIJO N.° 2 – ¿Tienes miedo? 
EL HIJO N.° 1 – Tengo lo que me da la gana. 
LA MADRE – Que no haya sangre. 
EL HIJO N.° 2 – Este tiene sangre de horchata. 
EL HIJO N.° 1 – Y tú tienes... 
LA MADRE – (Cortando) ¡Silencio! 
EL HIJO N.° 1  – Es un estúpido. No puede comprenderme. Tú tampoco 
me comprendes, mamá. 
LA MADRE  – Diecisiete años de luchar con tus nervios. Tonto. (Le 
hace sentar en un diván y le acaricia como a un niño) Vente... Quiero es-
tar segura de que no puedo comprender a mi pequeño... Estás como 
cuando eras niño y te asustabas al ver que tu padre me daba un beso (IT 
44s., negrilla mía). 

La madre asocia el miedo del Hijo N.° 1 con los celos y reacciones 
infantiles de tipo edípico, pero él la desautoriza previamente al inter-
pretar sus estados de ánimo (“tú tampoco me comprendes”). Sin em-
bargo, es evidente que sufre de estados neuróticos y disfunciones ner-
viosas. Cuando ella interpreta el sueño del Hijo N.° 1, la siguiente 
escena introduce de manera ambigua, entre la imaginación del Hijo 
N.° 2 y su estado sonámbulo, el siguiente cuadro: 

EL HIJO N.° 2 – ¡Papá! 
EL PADRE  – (Acurrucándose en un gesto burlón) Ja... ja... ja... 
(Tirándole de la oreja a LA MADRE) Hasta que se arranque. 
LA MADRE  – ¡Ay! (EL HIJO N.° 2 quiere defenderle) No..., no es 
nada. 
EL HIJO N.° 2 – ¡Por favor!... ¡Déjala papá! 
EL PADRE – (Con gesto de indiferencia) Ja... ja... ja... 
EL HIJO N.° 2 – Que la dejes te digo... ¿No me oyes? (Perdiendo la se-
renidad) ¡Tendrá que oírme! (Coge, sin darse cuenta, un cuchillo y lo 
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clava varias veces en el pecho del PADRE) (EL HIJO N.° 2 siente infini-
to placer al clavar el arma. Alegría que parece darse la mano con la lo-
cura) Así... Tienes que acabar. Tienes que morir. ¡Qué alegría! ¡Qué 
alegría, Dios mío! Mira... Mira, mamá. Le sale horchata... ja... ja... ja. 
(Desaparece el cuerpo del PADRE) (EL HIJO N.° 2, en su atolondra-
miento, sigue dando cuchilladas en el aire hasta que el arma extraviada 
se hunde en el queso. En vista de la nueva víctima y cortando tajaditas) 
¡Ah! (Brindando las tajaditas a LA MADRE) Toma..., toma. No tengas 
cuidado; éste no está amargo, no está con dolores. Te lo doy yo. Está sa-
brosísimo. Come sin temor de que te pueda hacer daño. (Vuelve la oscu-
ridad y el silencio) (IT 47s., negrilla mía). 

En el segundo sueño el hijo torpe y despistado, el menor, que en una 
escena anterior es sancionado por el padre (ya que este lo ha lastimado 
con el cuchillo de cortar queso), es quien mata al padre en el sueño 
para, inmediatamente, poder cortar el queso de manera correcta, es 
decir, él tiene que matar al padre para poder liberarse de esa carga (de 
ser el torpe de la familia, “el que vive en la luna”) y adquirir recono-
cimiento. A través de la sangre de horchata se vincula, además, el 
deseo de poder matar al primogénito, es decir a su propio hermano. 
Sin embargo, esto no está explícitamente descrito, ya que en la reali-
dad necesita a su hermano mayor, quien le quita toda la responsabili-
dad; por ejemplo, como primogénito es él quien carga con la culpa de 
la muerte del padre. La horchata además hace referencia a una bebida 
espesa de semillas que, evidentemente, es un significante móvil rela-
cionado con el hermano y con el padre, por lo que une dos aspectos 
fundamentales: la sangre del padre es a la vez el semen paterno y, por 
ende, también el semen del primogénito que requiere de esa legitimi-
dad primaria. El segundo hijo es más libre en lo que respecta a la su-
cesión familiar. Por ello no sorprende que Icaza actuara en la repre-
sentación de la obra como Hijo N.° 2.75 Su afirmación “con ¿Cuál es? 
yo maté a mi padre”76 se debe leer en este sentido: como dislocación y 
superposición de varios elementos constitutivos de la literatura, el 
concepto implícito de la teatralidad del lenguaje se superpone, de mo-
do que su estrategia teatral funciona como una forma de represión 
literaria por medio de la cual la pregunta ¿Cuál es? se convierte en la 
respuesta ¿Cuál es? y con ello prescinde de una respuesta. Icaza, 
consciente de que no podía responder la pregunta la evade al convertir 

                                                      
75  Rodríguez Castelo, “Jorge Icaza”, 19. 
76  Ibíd. 
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el proceso de su formulación en literatura. Los sueños complementa-
rios evidencian magistralmente esta estructura fundacional: mientras 
la lectura de cada uno de ellos por separado lleva a múltiples interpre-
taciones del drama, una lectura que las une nos demuestra que del 
escenario del inconsciente que dramatiza su creación surge, a la vez, 
el deseo de autoría. Su calidad de sueño nos confronta con la categoría 
fundacional de toda ficción literaria: el espacio liminal entre realidad e 
irrealidad. En la imaginación del Hijo N.° 2 se asocia claramente la 
sangre del padre con la sangre del Hijo N.° 1. El placer que siente este 
al ver salir “la horchata” nos permite una interpretación freudiana 
mucho más evidente dentro de la cual el parricidio figura como mode-
lo estructural/emocional que problematiza todo tipo de adquisición de 
autoridad literaria. Si el espacio escénico recrea al mundo como esce-
nario, entonces la esceno-grafía, el lenguaje icaciano, debe ser enten-
dida a través de las dicotomías fundamentales que nos demuestra la 
primera obra teatral de la que disponemos: desengaño-engaño, autoría 
(textual y discursiva)-desautorización (textual y discursiva), escenifi-
cación-esceno-grafía. Una pregunta que Icaza seguramente aún no 
había resuelto era si la distancia entre teatro y realidad es más grande 
que aquella entre narrativa y realidad. El teatro le demostraba que el 
recurso de la imitación era decadente y que el lenguaje dramatúrgico 
debía evolucionar hacia un lenguaje escenográfico que reúna en sí al 
lenguaje narrativo y al lenguaje dramático. El uso explícito de la ima-
ginación como categoría textual demuestra cómo Icaza va creando 
varios espacios vacíos (Leerstellen) en esta obra; es un recurso para-
digmático de la modernidad y del decidido espíritu vanguardista del 
autor de Huasipungo. La tensión que se genera dentro del aparato 
psíquico del Hijo N.° 1 y de su álter ego, el Hijo N.° 2, corresponde 
con la tensión ya explicitada entre lenguaje dramatúrgico (escenifica-
ción) y su transcripción (transgresión) en un lenguaje narrativo (esce-
nografía). 

Finalmente, pensemos que a partir del análisis de los signos escé-
nicos se puede afirmar que en el teatro el texto siempre antecede al 
espectáculo, es decir, es un pre-texto de la acción performativa que da 
vida al teatro. El texto, aun cuando antecede dentro del sistema dra-
matúrgico, se convierte en el espectáculo mismo dentro del sistema 
narrativo (novela). Así, mientras que el texto como tejido narrativo es 
antecedente del acontecimiento teatral, dentro de la novela es su mis-
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mo acontecimiento.77 De esta manera podemos entender mejor por 
qué Icaza transcribirá su lenguaje teatral en lenguaje narrativo, pues 
mientras la puesta en escena de sus textos dramáticos (la ESCENIFI-
CACIÓN) siempre funcionaba estructuralmente como intermediario 
entre sus ideas (textos) y sus receptores, la novela le permitía la pri-
macía/prioridad del texto y no del drama, y se convertía, de esa mane-
ra, en ESCENOGRAFÍA. Volvemos nuevamente a la ya mencionada 
diferencia fundamental: el lenguaje dramatúrgico de la escenificación 
se convierte en lenguaje narrativo, en escenografía. Obsérvese que en 
Atrapados es el lenguaje escénico, es decir dramático, el que es in-
cluido en la novela y forma parte de su narrativa resaltando así rasgos 
propios de su técnica novelesca. 

 
2.1.2 Sin sentido (1932): Figuración y alegoría78  

En el año 1932 escribo “Sin sentido”. Es una pieza de tipo filosófico, con 
muñecos. Un hombre que hace muñecos, es decir, hace unos hombres y 
les suelta al mundo con ciertas actividades y cuando esas actividades se 
desarrollan, les castiga. Estas dos últimas piezas [“Como ellos quieren” y 
“Sin sentido”] no se pudieron representar en el teatro porque ya el articu-
lito ese y los otros articulitos que salieron diciendo que yo era un crimi-
nal que debía ir a la cárcel impidieron a los cómicos atreverse a poner en 
escena estas dos piezas.  

Jorge Icaza 

                                                      
77  Cfr. Juan Antonio Hormigón, Ramón del Valle Inclán: La política, la cultura, el 

realismo y el pueblo, Madrid 1972, 308. Hormigón detecta en lo teatral de Valle-
Inclán un importante antecedente de su narrativa. En la entrevista ya mencionada 
con Castelo, Icaza responde cuáles fueron las lecturas de más influjo en su obra: 
“Para mi concepto, como emoción literaria, Dostoyewski, y como forma literaria, 
Valle-Inclán [...] Esa cosa que tiene Valle-Inclán que yo traté de imitar: tomar las 
palabras del pueblo, y usarlas con ese desenfado.” Véase Rodríguez Castelo, 
“Jorge Icaza”, 19. Hay que señalar que Icaza se desconoció a sí mismo en cuanto 
a la complejidad de su escenografía, que va más allá de simplemente “tomar las 
palabras del pueblo”, él las pone en escena. 

78  Nuestro análisis empieza con un breve aparte introductorio sobre la obra Como 
ellos quieren de 1931. Existe un extenso análisis de Jorge Alarcón sobre la obra 
Sin sentido y el estudio de Álvaro Alemán que comenta a su vez la dimensión 
alegórica sobre la cual basamos nuestro estudio extensivo. Nuestro análisis es so-
bre todo filológico. Según Alemán en Sin sentido ya se puede notar “el espectro 
de la temible irrealidad e inestabilidad de la representación moderna” Véase AJ 
363. 
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La lectura psicoanalítica de los textos dramáticos de Icaza nos permi-
te, como diría Foucault, introducir un principio básico del psicoanáli-
sis: el de la inquietud constante.79 El psicoanálisis se adentra en el 
universo de lo irrepresentable, va más allá de la representación, lo cual 
le permite a Icaza instalar una representación nueva y, además, en un 
lugar donde hasta ese entonces el lenguaje había sido lenguaje de los 
otros, no lenguaje del otro. El teatro icaciano representa en este senti-
do un principio de decodificación originaria del lenguaje.80 

El escenario sobre el cual el sujeto construye/trabaja su identidad y desde 
el cual proyecta su mirada hacia el mundo no es solo el de la conciencia 
y la mirada “perspectivizante” sino de manera más precisa, aquel del 
sueño y de sus enfoques. El sueño designa, crea y dinamiza la frontera 
oscilante en la cual se tocan la conciencia y el reino infinito del incons-
ciente; donde también las imágenes no aparecen en perspectiva sino co-
mo transformaciones, duplicaciones y superposiciones –en el juego no 
inmovilizado del desplazamiento y condensación, como Freud dirá más 
tarde.81 

Mientras que en el análisis de ¿Cuál es?, el primer drama de Icaza, 
hemos tratado las categorías del comienzo literario del escritor y del 
problema de la autoría como categoría antropológica y literaria, en sus 
dos siguientes piezas teatrales notamos que su preocupación se dirige 
hacia una fenomenología del personaje dramático o una tipología lite-
raria. Esta figuración se adelanta a proyectar la temática acerca del 
héroe frente al coro, tema central para entender gran parte de la dra-
mática icaciana y su importante influencia en su posterior obra narra-
tiva. Si hasta entonces estaba en la mira del escritor la obra artística en 
relación con la autoría, ahora son los personajes y el proceso de su 
configuración el eje central de sus piezas dramáticas. En Como ellos 
quieren (1931), obra que seguramente por su notoria simpleza no fue 
escenificada, Icaza presenta una historia extremadamente estereotipa-
da, que sin embargo nos permite un primer acercamiento analítico 
para entender cómo el autor construía sus personajes dramáticos.  
                                                      
79  Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge, trad. mía, Fráncfort del Meno 1974, 

447. Las lecturas psicoanalítico-literarias de Alarcón y de Alemán resultan en es-
te sentido pioneras dentro de la filología ecuatoriana. 

80  Habría que considerar la interpretación que hizo Icaza a partir de su lectura de 
Totem y tabú, en especial la relación entre el tabú y las estructuras morales de la 
sociedad post-decimonónica ecuatoriana, que aún se encontraba regida por la tra-
dición colonial y preservaba aún costumbres decimonónicas. 

81  Gerhard Neumann, “Mir träumte ich erwachte”, 122. 
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Lucrecia, una muchacha joven, de madre humilde y padre aristó-
crata, recibe en casa de su tío, un “fraile empedernido” (TI 67), la 
educación digna de una familia noble pero, sobre todo, con el propósi-
to de “que olvide todo lo que se [l]e ha pegado con el trato de esa gen-
te de pueblo” (TI 71) a la que había conocido mientras vivía con su 
madre. Este conflicto de clases es el que se debate a lo largo de todo el 
drama, donde se hace uso de un lenguaje poco elaborado, lleno de 
convencionales fórmulas retóricas y personajes maniqueos cuyo com-
portamiento también queda sujeto, como sus diálogos, a fórmulas que 
definen cómo deben ser las relaciones entre ellos: el código deci-
monónico―aristocrático quiteño, elitista, conservador y retrógrado.82 
La posición y los derechos de la mujer en la sociedad son presentados 
de manera sumamente simple. 

En una de las escenas mejor logradas en la obra, aparece alegóri-
camente el Deseo (de Lucrecia) como personaje teatral en forma de 
“una silueta de hombre sobre la pared de fondo” (TI 94). Se unen al 
diálogo introspectivo de Lucrecia La Sombra del padre, del tío y la tía. 
En esta secuencia dialógica se enfrentan “las ideas contrarias a esa 
sociedad ancestral y puritana”,83 es decir, el impulso vital (sexual) del 
Deseo a la autoridad y castigo que representan las sombras del tío y el 
padre. Finalmente, Lucrecia es obligada a abandonar a su enamorado, 
un joven de procedencia humilde y pobre, para “ser como ellos quie-
ren que sea” (TI 101). 

                                                      
82  “Todavía a inicios de este siglo, con los presupuestos coloniales aún vigentes, 

que establecían una sociedad fuertemente segmentada y presuponían una división 
racial del trabajo, el indígena se incorporó en las urbes, a las actividades más ‘ba-
jas’, esto es a los trabajos de servicio doméstico, de servicios públicos marginales 
o en funciones colaterales y de mantenimiento en la producción fabril. Fueron in-
tegrados en calidad de cocineras, lavanderas, aguateros, barrenderos, jardineros, 
cargadores, peones de obras públicas o privadas, vendedores ambulantes de mer-
cados, etc. Se los recluyó en obras de construcción como albañiles, donde logra-
ron su más alto reconocimiento social.” Véase el esclarecedor ensayo de Milton 
Luna Tamayo, “Los mestizos, los artesanos y la modernización en el Quito de 
inicios del siglo XX”, en: Jorge Núñez Sánchez (ed.), La actual historiografía 
ecuatoriana y ecuatorianista, Quito 2000, 169. 

83  Jorge Alarcón, “Teatro”, en: Literatura icaciana, Quito 1977, 15. 
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En la segunda parte de la obra Lucrecia enferma de neurastenia y 
quiere “acabar con la gente a mordiscos”;84 pero tras un nuevo diálogo 
introspectivo con el (su) Deseo,85 quien la quiere convencer de odiar 
más a sus parientes y vengar de esa manera la renuncia a su amor y 
deseo, decide abandonar a su familia paterna y volver al hogar de su 
madre donde puede ser libre: “Quiero ser yo y no una máscara” (TI 
122).86  

En Como ellos quieren se presenta una figura dramática escindida 
en dos personalidades: una real y una alegórica. Las escenas principa-
les transmiten los diálogos entre estas distintas instancias (sombras) 
del yo que se encuentra en proceso de formación. El Deseo vital afir-
ma, en el primer diálogo alegórico, que posee algo más noble que el 
castigo y la censura que representan al padre y al tío: “el fin de la es-
pecie” (TI 96). El problema de la autoría se desplaza ahora hacia un 
problema de tipología o figuración, es decir hacia el interior del per-
sonaje mismo. Si en ¿Cuál es? los sueños revelaban una estructura 
interior de la obra teatral misma, aquí los diálogos alegóricos internos 
del personaje principal se relacionan con su propia estructuración ex-
terna como figura teatral, o figura humana dentro del jeu social que le 
exige su familia. Sin embargo, al final de la obra, Lucrecia logra ganar 
autonomía y desprenderse de los condicionamientos de su clase social. 
Para Icaza esta temática es de suma importancia pues también él pro-
viene de una clase media sin recursos económicos que había exigido 
de él un estudio de medicina, carrera que abandonó tras la muerte de 

                                                      
84  “Devorar al mundo” y a las personas es un acto tabú. Lucrecia es claramente un 

personaje antropófago. Véase también el cuento de Pablo Palacio “El antropófa-
go”. 

85  Jorge Alarcón afirma que “el deseo es la personificación del impulso vital o 
‛Ello’, visible en forma de sombra chinesca. La sombra de la muchacha es perso-
nificación de su ‛Yo’ íntimo; las del padre, tío y tía, son la personificación del 
‛Super Yo’ o censura”. Véase Alarcón, “Teatro”, 16. 

86  Finalmente se puede decir que con esta afirmación el dramón pierde fuerza 
dramática precisamente porque este gesto real no contiene ningún tipo de eficacia 
teatral y se pierde en un vaciamiento de lo dramático. Como afirma Roland Bar-
thes “el verdadero acto dramático es siempre una relación entre la claridad de la 
intención y la connexion (rápida) con el resto del proceso. La máscara trágica, fi-
jada de antemano sobre un móvil básico, se ahorraba un titubeo de los signos [...] 
y reservaba a la dialéctica de las pasiones toda la libertad de desarrollarse”. Véa-
se Roland Barthes, “Poderes de la tragedia antigua”, en: Id., Escritos sobre el tea-
tro, Barcelona 2009, 50. 
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sus padres para incursionar en el teatro. El “fin de la especie” se puede 
leer de doble manera: por un lado significa la extinción (de una clase 
social que se quiere encerrar/aislar, sin contacto con el pueblo) y por 
otro finalidad, en nuestro caso, la predestinación que hace que Lucre-
cia se deje llevar por su deseo, un impulso que le permite ser libre y 
poder expresar sus anhelos (también sexuales) como mujer: un senti-
miento que, finalmente, permite que la especie humana continúe exis-
tiendo. Si seguimos a Ortega y Gasset en sus Ideas sobre el Teatro 
podemos afirmar que Icaza logra aquí, a través del lenguaje teatral, 
convertir el espacio vacío de la escena (escenificación) en aconteci-
miento: “El teatro acontece fuera de nosotros”. La re-presentación 
teatral sirve para “presenciar/presentar un ser distinto a él”, escribe 
Ortega y Gasset y esta transfiguración es dentro del teatro la metáfora 
visible, es decir la visibilización de una idea.87 En Icaza esta metáfora 
visible se convierte en metáfora disponible que escenifica la irrealidad 
de la realidad como tal: el teatro es una metáfora posible del tejido/ 
espacio textual y cultural que se quiere llenar con palabras.  

Consideremos por ello que la etimología de teatro y teoría es la 
misma: thea que designa el lugar desde donde se observa o ve.88 La 
valorización de la mirada exterior resulta del deseo de una posición 
segura, una distancia que permite observar el objeto manteniendo el 
control. Este deseo de exterioridad intrínseco al teatro (desire for ex-
teriority and control) es transgredido por Icaza, quien vuelca la mira-
da hacia el interior y el descontrol. Surge una ambivalencia en el sis-
tema psíquico de las figuras dramáticas: Lucrecia intenta morder a su 
tío y gopea a su prima sin razón, para inmediatamente disculparse. La 
misma Lucrecia explica sus actos trastornados de la siguiente manera: 

La muchacha.– Yo no sé. Siento que hay algo en mí, que me obliga, que 
me empuja, que me arrastra fatalmente. Siento deseos de odiar, de matar 
a alguien como el supremo placer. Dejadme, dejadme... (Sale) (TI 110). 

Cuando su prima también empieza a sentir el encierro y el aburrimien-
to que es como el mal de una sociedad recatada, ensimismada en sus 
antiguas concepciones morales, comete la falta de coquetear con el 
paje. Lucrecia, observando la escena, se siente igual a su prima en 
cuanto a las leyes y prohibiciones sociales que les han impuesto a 
                                                      
87  Ortega y Gasset, Ideas sobre el Teatro, 77s. 
88  Samuel Weber, Theatricality as Medium, New York 2004, 3. 
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ambas: “Muy bonito espejo. Un poco empañado. Pero al fin un espejo 
humano” (TI 114).  

En el último diálogo introspectivo entre Lucrecia y su Deseo, este 
le induce nuevamente a odiar a sus parientes y brindarles un “amor 
enfermo” para que “comprendan que el amor más grande es el odio” 
(TI 119). Ella, sin embargo, se resiste a odiar a los de su sangre y 
cuestiona a su impulso interno.  

El Deseo. – La bondad de los seres está en cumplir su finalidad. Dar a la 
vida lo que la vida nos dio. 
La Muchacha. – ¿Debo pagar ese tributo cueste lo que cueste? (TI 120). 

La teatralidad como medio de exteriorización se implementa a través 
de la posibilidad de una interiorización del ser humano escenificada 
por medio de la alegoría. Samuel Weber afirma sobre la alegoría de la 
teatralidad que esta puede ser leída, presenciada, vista y escuchada 
como: 

[...] allegory of theatricality as medium – not as a medium of representa-
tion, but as a medium that redefines activity as reactivity, and that makes 
its peace, if ever provisionally, with separation. [This staging of separa-
tion] shows how theater can be the medium of a displacement or disloca-
tion that opens other ways, not bound to arrive at a final destination. 
Theater thus emerges as a powerful medium of the arrivant.89 

Lucrecia es en este sentido un arrivant, precisamente porque huye del 
odio de su Deseo y escoge una vida “que se desborde con sus defectos 
y sus impulsos” (TI 122). Así, al final de la pieza, replica a sus parien-
tes: 

La Muchacha – No he podido ser como ustedes quisieron que sea. Tu 
nobleza. (Por el Padre) Tus prejuicios aristocráticos. (Por la Tía) Tus le-
yes de moral. (Por el Tío) Me espantan, son superiores a mí... No puedo 
resistirlos (TI 121). 

Describir estos entrelazamientos (Verflechtungen) a través de la ale-
goría resulta para Icaza, desde un punto de vista cardinal, productivo, 
pues citando a Susanne Strätling,  

en la alegoría [del Deseo] el procedimiento de búsqueda y encuentro de 
una imagen (precisa) se anticipa y se encuentra organizado como meca-
nismo de una capacidad de imaginación controlada, que brinda un cuer-
po, materialidad y substancia a una idea. Este cuerpo relativo al tropo se 

                                                      
89  Samuel Weber, Theatricality as Medium, 28s. 
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desvanece constantemente, no demuestra consistencia ni estabilidad sino 
que es efímero, hueco, o como lo describe Benjamin: ruinoso.90  

Precisamente por ello, a través del Deseo se expresa la protesta íntima 
del individuo hacia la censura de la libre sexualidad y del poder de 
decisión del sujeto humano. La alegoría expresada por el Deseo, aque-
lla sobre la finalidad de la vida, del fin de la especie, que supone un 
sentido literal (destino o muerte humana) y uno figurado (significado 
o sentido de la vida) se sobreponen y en tensión se (auto) semantizan 
continuamente (permeabilidad alegórica). Cuando Lucrecia abandona 
a su familia –cambiando su condición social por una condición huma-
na– estamos ante una anticipación del posterior interés icaciano por 
una sociedad más equitativa: “Me voy para no volverme loca. Al arro-
yo. A vivir sin farsas. Con mi dolor. Libre” (TI 122). 

En su importante estudio El origen del drama barroco alemán, 
Walter Benjamin analiza la alegoría como recurso estético y señala 
que esta “no es una técnica lúdica de producción de imágenes, sino 
que es expresión, tal como es sin duda expresión del lenguaje, y tam-
bién de la escritura”.91 Para el autor alemán la alegoría es más un re-
curso filosófico que estético, el cual le sirvió de base para su futuro 
pensamiento: “la unión de filosofía de fragmento y de lo concreto 
capaz de conectar con la totalidad”.92 Desprendiéndonos de la época y 
de la concepción de lo barroco que nos parece poco productiva para 
ser empleada con respecto a Icaza, queremos llamar la atención sobre 
el lenguaje alegórico que Benjamin describe a través del análisis del 
drama alemán barroco. El mismo Benjamin le resta importancia a lo 
barroco, pues para él lo esencial de su estudio resulta de la capacidad 
de transformación de la alegoría, concebida como transitoria y no 
redentora como lo quisieron los dramaturgos barrocos alemanes. Es en 
esa cualidad en la que nos queremos concentrar para diferenciar cla-
ramente entre una lectura alegórica y una barroca. La alegoría teatral 
icaciana, como anticipamos, describe un objeto que pierde su signifi-
cado inicial, pero precisamente al perderlo adquiere la capacidad de 

                                                      
90  Cfr. Susanne Strätling, Allegorien der Imagination, Lesbarkeit und Sichtbarkeit 

im frühen Barock, Múnich 2005, 61s., traducción mía. 
91  Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán, en: Ibíd., Obras, libro 

I/vol. 1, ed. de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser, trad. de Alfredo 
Brotons Muñoz, Madrid 2006, 379. 

92  Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán, 381. 
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significar cualquier otra cosa distinta a aquella que significaba en pri-
mer lugar (este es el concepto que subyace a la imagen de la ruina). 
Llamaremos a esta ruina benjaminiana palabra porosa/imagen per-
meable. Esta palabra se transforma/transcribe en la narrativa de Icaza 
en un espacio textual donde la permeabilidad del tejido de la escritura 
siempre es nuevamente semantizable, permanece abierto: donde puede 
surgir la palabra posible, un nuevo lenguaje. Este espacio de posibili-
dad semántica está enmarcado por el paréntesis, el rasgo estilístico 
más marcado en el lenguaje narrativo icaciano. Al respecto veamos lo 
que afirma Weber:  

What is performed on the stage is all there is: it has no further intrinsic, 
symbolic significance, the lack of a transition leading from the seculari-
zed stage of the Counter-Reformation to a world beyond. But at the same 
time what you see is not what you get, since the significance of what you 
see depends upon things not seen and not shown. This lack of symbolic 
immanence opens the theatrical site to a potentially endless, if by no me-
ans simply arbitrary, series of possible allegorical interpretations, which 
in turn call into question the stage itself.93  

En Sin sentido Icaza presenta una farsa alegórica, un jeu alegórico que 
representa el origen de su etnopoética (y del juego escenográfico en-
mascarado que se encontrará en su posterior obra narrativa).94 Una 
definición de alegoría se encuentra en el importante estudio de Ger-
hard Kurz, quien la define como “ficción en virtud de la cual algo 
representa o significa otra cosa diferente (Del lat. allegorĭa, y este del 
gr. ἀλληγορία)”.95 Etimológicamente proviene del griego allos + ago-
rein: es decir, hablar diferente que en el mercado o en la ágora. Vos-
sius la denomina “diversiloquium”, hablar diferente que en público. 
Retóricamente es una figura que consiste en hacer patentes en el dis-
curso, por medio de varias metáforas consecutivas, un sentido literal y 
otro figurado, ambos completos, a fin de dar a entender una cosa ex-
presando otra diferente. Su diferencia frente a la metáfora radica en 
que la metáfora une sintácticamente dos elementos lingüísticos o me-
tafóricos, mientras que la significación alegórica se entiende como 
adicional, no en relación con la significación inicial. Con la metáfora 
estamos frente a una fusión de significados mientras que la alegoría 
                                                      
93  Weber, Theatricality as Medium, 176. 
94  El juego alegórico de Icaza es el origen de su etnopoética, de su juego de másca-

ras escenográfico que representará más adelante en su literatura. 
95  Gerhard Kurz, Metapher, Allegorie, Symbol, Gotinga 1997, 31. 
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representa un salto, un avance de significados. La metáfora amalgama 
dos significados en una, la alegoría las mantiene una al lado de la 
otra.96  

Volvamos al acercamiento de Benjamin hacia la modernidad, 
donde encontramos la clave para nuestra interpretación del teatro ica-
ciano: se trata de la relación del individuo con el teatro. Precisamente 
de la misma manera que Benjamin queremos acercarnos a la moderni-
dad ecuatoriana a través del drama icaciano. 

Como podemos deducir de la presentación inicial de los persona-
jes, Sin sentido se presenta como una farsa.97 En este caso se podría 
decir que se trata de una farsa social o una farsa de la sociedad, la alta 
sociedad quiteña a la que se pone en escena. En Sin sentido se entre-
lazan la temática de la constitución de los personajes dramáticos y el 
tema de la creación literaria como encarnación de los personajes por 
medio de figuras alegóricas.  

Para su análisis vamos a considerar dos referencias históricas fun-
damentales: la primera es parte de la historia política ecuatoriana y la 
segunda de la historiografía literaria hispanoamericana. Se trata de la 
Guerra de los Cuatro Días (1932) y de la importante herencia del Tea-
tro del Siglo de Oro español, especialmente de los autos sacramenta-
les. La actualidad histórica en la que se escribe la pieza es nefasta, 
pues del 27 de agosto al 1. de septiembre de 1932 se vive, estalla la 
Guerra de los Cuatro Días en Quito, combate civil que deja un saldo 
de dos mil muertos en las calles. La lucha se da entre partidarios y 
enemigos de Neptalí Bonifaz, presidente electo pero descalificado por 
el Congreso ecuatoriano por tener supuestamente nacionalidad perua-
na. La deslegitimización por no haber nacido en territorio ecuatoriano 
crea una relación entre la patria potestas contra la que se rebelan los 
personajes en la pieza dramática y el conflicto político.98 Este contex-

                                                      
96  Ibíd., 37. 
97  Sobre el concepto del teatro como farsa véase Ortega y Gasset, Ideas sobre el 

teatro y la novela, 88s. 
98  “En un momento de debilidad de la burguesía comercial, el latifundismo serrano 

se lanzó a la conquista del poder y logró el triunfo presidencial con Neftalí Boni-
faz. Su descalificación por el congreso provocó la llamada Guerra de los cuatro 
días (1932), en la que jugó un destacado papel la Compactación Obrera controla-
da por la derecha.” Véase Enrique Ayala Mora, Resumen de historia del Ecua-
dor, Quito 22005, 95. 
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to histórico sirve, quizá, para entender el trasfondo y contenido políti-
co de la pieza y por qué la obra Sin sentido nunca fue escenificada. 

Es la historia de Don Claudio, un “señor que vive con todo lujo” 
pero que lleva una existencia aburrida y como pasatiempo recorta 
muñequitos (figuras) de cartón (papel), siluetas hechas a su manera y 
que “impiden que me muera de aburrimiento” (TI 128). Aquí se plan-
tea explícitamente una asociación con la génesis humana: según esta 
concepción dramática (icaciana) de la creación, Dios habría creado a 
los seres humanos por aburrimiento.99 

Aconsejado por sus asesores que sería “preferible buscar entre los 
hombres” (TI 129) para recortar sus figuras, Don Claudio inicia “ex-
traños proyectos”100 en su mente sobre la posibilidad de crear figuras 
humanas según su concepción: 

Don Claudio. – ¿Cuál sería capaz? (Pausa) Tengo la seguridad de que 
todos gritarían: “Yo”. Sin comprender que esa creencia les vende. Son 
fabricados de una arcilla muy débil; están zarandeados por muchos hilos 
invisibles que les vuelven personajes de sainete. 
Don Luis. – El remedio está en cortar los hilos. 
Don Claudio. – Es tanto como mutilarles el alma... ¡Ja...ja...ja...! Dejar 
tan solo los cadáveres. (Ligera pausa) He soñado, y esto que les digo es 
un sueño, crear seres ciegos a las pasiones, potentes en su indiferencia, 
que desconozcan el pasado y el futuro y, sobre todo, que no sepan amar. 
Ese amor vulgar que les vuelve tímidos, enfermizos, volubles. Ese amor 
indómito que se levanta ante mi autoridad, tenaz, rebelde, efervescente. 
(Con asco) ¡Oh! (TI 129). 

Don Claudio no concede a sus figuras el estatus de un “Yo” y teme 
que sean “personajes de sainete”, es decir de una pieza dramática jo-
cosa. El cortar los hilos significa dejar en libertad a los personajes, lo 
cual, sin embargo, significaría abandonar todo tipo de prefiguración 
controlada sobre estos. Por ello Don Claudio necesita del mecanismo 
de una imaginación regulada y esta se la brinda la alegoría (Mecha-
                                                      
99  Obsérvese esta idea de un dandy que por aburrimiento crea personajes ya en el 

Retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde. Afirma Álvaro Alemán que “la obra ha 
sido interpretada por Jorge Alarcón como una alegoría cristiana en la que Claudio 
representa a Dios y los principios establecidos por este a aquellos de la escolásti-
ca de Santo Tomás. En esta misma veta, la expulsión del hogar coincide con la 
expulsión del Edén y su reclusión final al ‛olvido’ de Dios. La obra ilustra, nue-
vamente, la rebelión ante la autoridad como principio constitutivo de la identidad 
a la vez que inscribe la representación en su conjunto dentro del absurdo (Sin 
sentido)”. Véase AJ 361s. 

100  Alarcón, “Teatro”, 17. 
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nismus einer geregelten Einbildungskraft).101 Precisamente Don Clau-
dio es quien impone sobre sus “hijos” que sean ciertas cualidades 
alegóricas: astucia, inteligencia, bondad y fuerza. Se trata de otorgar 
cuerpo, materialidad y substancia a la imaginación. Sobre esa creación 
del personaje (la figura) dramático-humana trata la pieza Sin sentido. 
La ambición de Don Claudio es “crear seres ciegos a las pasiones” que 
desconozcan la ubicación ontológica del tiempo (sin presente ni pasa-
do) y que finalmente “no sepan amar” (TI 129). Don Claudio alegori-
za en este sentido la extrema concreción que otorga la potencialidad 
del lenguaje sobre el cuerpo de las otras figuras que por otro lado se 
convierten en personajes que performan de manera condicionada. Al 
escoger a sus criaturas, Don Claudio encuentra entre los enfermos 
mentales de un sanatorio aquellos cuerpos vacíos e inánimes a los 
cuales pretende dar vida y convertirlos en sucesores de sí mismo. La 
escena en la que encuentra a estos seres está proyectada como visión 
de un psiquiátrico, donde piensa hallar a sus prototipos humanos. Una 
monja que lo guía a través de las distintas habitaciones lo lleva final-
mente al cuarto de donde extraerá a sus figuras humanas: 

La Monja – (Por la puerta N.° 3) Puede que en ésta. Es 
la cueva donde se hunden los últimos restos 
de la locura y de la vida. Piltrafas humanas; 
restos con tara de generaciones anormales; 
trozos de carne; existencias que viven su 
muerte.  

Don Claudio  – Veamos. El vaso debe estar limpio para que 
el contenido que yo vierta en él no sufra 
mistificación. (Se dirige resuelto hasta el 
umbral de la puerta N.° 3)  

La Voz de la Puerta N.° 3 – No rompas nuestro silencio. 
Don Claudio – Ése es el silencio que busco. 
La Voz de la Puerta N.° 3 – ¡Calla! 
Don Claudio – ¡No! (Penetra resueltamente) 
La Monja – No le servirán para nada. Su idiotez les im-

posibilita.  
La voz de Don Claudio – Esto es lo que yo buscaba. ¡Sabré arrancar-

les esa estupidez! ¡Esto busco! ¡Esto... esto! 
(TI 135s.). 

                                                      
101  Strätling, Allegorien der Imagination, 23s. Véase sobre todo el capítulo 1.1. 

Auto-Allegorisierung und Performanz. 
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La creación se genera desde el silencio, es decir, desde la no-voz, des-
de la ausencia de la palabra que surgirá por medio de Don Claudio. Ya 
en el Génesis se lee “en el principio era la palabra”, aquí en un princi-
pio estaba el silencio, y en él irrumpe la ambición creadora de Don 
Claudio. Gerhard Poppenberg ya ha señalado que la idea de la crea-
ción/génesis que se ubica unida a la alegoría de los autos sacramenta-
les102 de Calderón implica una limitación (Begrenzung),103 así como el 
proyecto de Don Claudio también se ve limitado ya desde un inicio: la 
prohibición inicial de amar. 

La contemplación esencial de lo limitado en la razón deviene existencia y 
ser por medio de la voluntad y del poder. En la creación, la idea de límite 
se convierte en una verdadera demarcación limitadora. Esta articulación 
del entendimiento, de la voluntad y del poder es un proceso intradivino; 
la creación es la instancia delimitadora de Dios.104 

La alegoría de la creación humana se encuentra, como bien explica 
Gerhard Kurz con respecto a la definición de la escritura alegórica 
según Benjamin, en una relación significante con el texto, pues, para 
que tal relación exista, “una alegoría debe componer un texto entero o 

                                                      
102  Ricardo Descalzi comenta en su monumental estudio, Historia Crítica del Teatro 

Ecuatoriano, acerca de la evolución desde el teatro de ritmo indígena que se 
amalgama con los autos y loas que intentan imponerse pero terminan por conju-
garse con estas representaciones folklóricas. “Lo demuestran las llamadas ‘entra-
das de indios’, acaecidas en Quito, por ejemplo en 1631, y en las escenificaciones 
ahora extinguidas en rememoranzas guerreras en Píllaro, pero vigentes en Po-
masqui [localidad cercana a Quito].” Véase Descalzi, Historia crítica del teatro 
ecuatoriano, Tomo I, Quito 1968, 41. Más adelante apunta que “[d]esde las pri-
meras épocas el ‛auto’ se implanta en las parcialidades indígenas y adquiere cali-
dad propia en cada una de ellas. Si en verdad el tema es el mismo, las variantes 
son muchas veces sobresalientes, creándose de este modo una serie de detalles 
insospechados, los cuales vendrán a enriquecer el nuevo folklore con diferentes 
matices” (41). Postulamos la hipótesis de que Icaza conocía estos autos popula-
res, muy frecuentes en su época en Quito y a los que quizá también asistió en su 
estadía en el campo. “[T]ales autos son el testimonio más elemental del teatro del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo. [...] De este modo, la representación indí-
gena, sea esencialmente acoplada a su leyenda, como el ‛auto’, encargado a la 
parcialidad, constituye sin duda de ninguna clase, el primer elemento del teatro 
colonial, un folklore proyectado a la escena, pero teatro al fin, que se sucede en el 
tiempo hasta nuestros días en los distintos pueblos del país, repartidos entre sierra 
y costa” (45). 

103  Gerhard Poppenberg, Psique y alegoría, Kassel 2009, 10, traducción de Elvira 
Gómez. 

104  Ibíd.  
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un discurso, al menos un segmento de un texto, al cual se le adjudica 
una relativa significación propia”.105 Así cobra un sentido alegórico 
absoluto la farsa alegórica Sin sentido, pues no hay que buscar un 
significado explícito sino una acepción alegórica dentro de la obra. 
Este pre-texto alegórico, aplicando las palabras de Francisco Lorca 
sobre la Tragicomedia de don Cristóbal y la Señá Rosita, escrita por 
su hermano, invierte el juego de los planos imaginativos: son las per-
sonas las que hacen el papel de muñecos y no a la inversa. Y estos 
muñecos humanos desprovistos de contenido son como el cuerpo opa-
co, mera “envoltura del alma luminosa” y que representa, según Pop-
penberg, la alegoría original (Urallegorie).106 Entonces ¿cuál sería la 
Urallegorie ecuatoriana si pensamos que Icaza es uno de los fundado-
res del teatro en el país? ¿Cuál es la alegoría fundacional de la drama-
turgia ecuatoriana? 

Don Claudio encuentra al final del “prólogo” a los seres humanos 
que ahora moldeará según su imaginación. “Lograremos vencer el 
amor” afirma y así se prepara “a derrotar a una cosa que ya no existe 
para ellos” (TI 137). 

Al inicio de la primera parte de la pieza, en el comentario de esce-
na dice: “El tiempo no ha pasado en vano sobre los personajes y las 
cosas.” El propósito de Don Claudio de crear seres que sólo conozcan 
el presente parece no haberse cumplido. Sin embargo, dieciocho años 
más tarde, Don Claudio es padre y autor de la “obra más perfecta; el 
cerebro más potente, el corazón más sensible, la astucia más fina, el 
músculo más fuerte” (TI 140). Sus hijos Carlos (inteligencia), Ángela 
(astucia), Rodolfo (fuerza), Marta (bondad) y Tito (“el lado flaco, su 
personaje inútil, su estorbo”) son personajes alegóricos.107 La corpora-
lidad de la imagen (Bildkörperlichkeit) de la prefiguración permite 
que la alegoría se libere de las limitaciones de una imagen predeter-
minada (Begriffsbildlichkeit) y en ese sentido benjaminiano se puede 

                                                      
105  Kurz, Metapher, Allegorie, Symbol, 33s. 
106  Poppenberg, Psique y alegoría, 19. 
107  En el drama alegórico El Nuevo Paraíso de Alfredo Baquerizo Moreno, conocido 

autor guayaquileño de inicios del siglo XX, Adán también siente ansiosamente el 
deseo de “transformar al mundo, hacer de las gentes seres humanos”: la cuestión 
de la creación es evidente. Esta temática estaba presente en el teatro ecuatoriano 
de inicios del siglo XX. Véase Descalzi, Historia crítica del teatro ecuatoriano II, 
389. 
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leer la escritura teatral de Icaza (Schriftlichkeit) como cualidad intran-
sitiva de la alegoría. 

La alegoría, como figura de la culpa, es el tropo por antonomasia: la figu-
ra de la versio [Kehre] como la aversio [Abkehr] y la conversio [Um-
kehr], el “esquema de la transformación”, de acuerdo con un profundo 
razonamiento de Walter Benjamin.108 

La alegoría representa de manera más acabada la dimensión trans-
escritural por la que pasará la escritura icaciana, y el uso deliberado de 
la misma en su temprana obra dramática es una clara señal de la im-
portancia que tiene esta dimensión transcriptoria. En este espacio vac-
ío que representa la puesta en escena del nacimiento de estos seres 
hechos a gusto del creador, se encuentra la prohibición del amor. Sin 
embargo, los hijos de Don Claudio son ya seres humanos adultos que 
incluso conocen el amor sexual, como lo demuestra el diálogo que 
sostienen los hermanos sobre fumar cigarros:  

Carlos. – ¿Fumar? 
Marta. – Pero... 
Carlos. – (Acariciándole) Lo que Papá nos ha prohibido es el amor; es-

to no. 
Marta. – Pudiera... 
Rodolfo. – ¿Crees que el amor es una cosa larga color de chocolate? (Le 

quita el cigarro) Yo no me resisto al antojo. Me pide el cuer-
po. (Fuma) (Pausa) 

Carlos. – ¿Qué tal? 
Rodolfo. – ¡Magnífico! 
Marta. – ¿No te pasa nada? 
Rodolfo. – ¿Qué me puede pasar? ¿No has visto por las mañanas al jardi-

nero con qué agrado fuma? 
Marta. – Nosotros no somos el jardinero. 
Carlos. – Un poco más perfectos, dice el viejo, razón suficiente para 

que no nos haga daño. 
Marta. – Nosotros estamos destinados... 
Rodolfo. – (Interrumpiéndole) Sí; “a grandes cosas”. Pero si el jardinero 

fuma cigarrillos, nosotros debemos fumar cigarros. ¿Hay una 
cosa más grande que un cigarro? Es lo más escandaloso que 
yo conozco. 

Carlos. – Dices bien; en boca de un hombre es un escándalo. 
Rodolfo. – (Riéndose) Y en boca de una mujer es un crimen contra el pu-

dor. (Se oye pasos) (TI 153s.) 

                                                      
108  Poppenberg, Psique y alegoría, 19. 
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Por ello los asesores de Don Claudio, encargados de la educación de 
las criaturas, pronto afirman que si se les “mete tijeras” a estos seres 
recortados a gusto ajeno, “chillan y con razón” (TI 160). La obra pre-
senta especialmente los juegos amorosos de Rodolfo y Ángela como 
el motivo principal de la expulsión de los hijos de la casa paterna, 
aunque el erotismo “incestuoso” entre los “hermanos” es también 
justificado como conflicto edípico de Ángela, quien en un juego amo-
roso le dice a Rodolfo: “siempre que me coges me miras como me 
mira mi padre cuando me abraza” (TI 172). En todas las escenas “en 
el paraíso”, es decir en la “casa paterna”, el erotismo tiene algo de 
inocencia, no es explícito, a excepción de en Ángela, la alegoría de la 
astucia, la tentación, reminiscencia de la serpiente, el animal más astu-
to del Jardín, como dice la Biblia, también creado por Dios, pero que 
simboliza la causa de la caída del hombre. Así la obra podría sería una 
alegoría del Génesis y la expulsión del Paraíso debida a la rebelión del 
hombre. El tema del pecado original se insinúa también en un diálogo 
entre Ángela y su padre cuando, al brindarle unas manzanas (símbolo 
bíblico de la fruta que incita el pecado) que ella ha recogido del jardín 
para el viejo, le dice: “Deben estar sabrosísimas. ¿Quieres que te las 
dé pelando? (Abrazándole) ¡Para mi papacito bueno; para mi papacito 
rico, rico!” (TI 167).109 

Posiblemente uno de los grandes pretextos de este drama alegórico 
de Icaza es la gran pieza alegórica del teatro mundial y español: se 
trata de El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca.110 A nues-
tro ver, Icaza combina una forma de auto popular y auto alegórico. 
Observemos ahora la funcionalidad de los roles de los personajes 
creados y su función dentro de la pieza teatral: no es don Claudio el 
único que aparece como alegoría del creador. Como ya señalamos, 
Carlos representaría la inteligencia. Como alegoría del ser humano su 
campo de significación se extiende entre lo adánico, lo prometéico, 
representación del intelectual rebelde, que por ello aparece como figu-
                                                      
109  Sobre las escenas del reconocimiento de los sexos en el paraíso, como Urszene 

de la aventura de la percepción (Wahrnehmung) en la literatura, véase Gerhard 
Neumann, “Erkennungs-Szene. Wahrnehmung zwischen den Geschlechtern im 
literarischen Text”, en: Kati Röttger/Heike Paul (eds.), Differenzen in der Gesch-
lechterdifferenz ― Differences within Gender Studies. Aktuelle Perspektiven der 
Geschlechterforschung, Berlín 1999, 202-221. 

110  Para un análisis detallado sobre los autos de Calderón de la Barca véase Alexan-
der Parker, Los autos sacramentales de Calderón de la Barca, Barcelona 1983. 
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ra discursiva detrás de la cual podría ubicarse una posición icaciana. 
Las alegorías de la fuerza, la bondad y la astucia están poco diferen-
ciadas y elaboradas; la obra parece proponer un movimiento desde lo 
adánico hacia lo prometéico, que se evidencia al final en el enfrenta-
miento frontal entre Carlos y Don Claudio.  

Don Claudio comparte con el personaje Autor del auto de Cal-
derón la facultad de crear seres “de oscura materia”, de dar vida a los 
personajes de su teatro del mundo. ¿Qué significa esta creación alegó-
rica en la obra de Icaza? Hemos advertido que la configuración es uno 
de los ejes centrales de esta representación, pero al mismo tiempo se 
trata de una presentación de la dualidad del escenario (Zweiheit der 
Bühne): la escenificación presenta dos espacios: uno limitado para el 
libre-enmascarado desarrollo del destino y un espacio ilimitado para el 
enmascaramiento virtual de la realidad. Por ello, los personajes crea-
dos por Don Claudio aparecen la mayoría de veces como seres inde-
fensos, sin dirección clara y perdidos en su propia existencia, la fic-
ción dramática. Sus acciones son el resultado de la exposición de su 
desamparo y de la escenificación de su irrealidad, su ficcionalidad. Se 
trata de su creación posterior, de ese momento de posterioridad/suple-
mentaridad de su existencia, de estar siempre un instante retrasados a 
su propia vida, lo que les impide llevar una vida auténtica: 

Rodolfo.– ¿Qué puedo contar yo? Son juegos inventados con la urgencia 
del momento, azuzados por la necesidad de hurgar en una pausa alegre. 
Que mi mano se dirige para donde Ángela, pues la dejo que se vaya. Que 
todo yo siento deseos de llevarla en mis brazos como una niña, pues la 
llevo. Que las piernas quieren participar de toda esta alegría corriendo 
por el campo hasta doblarse sin fuerzas, pues que corran; y así hasta caer 
sobre la yerba, riendo de dolor y llorando de placer (TI 174). 

La referencia a los juegos inventados lleva a pensar en una descrip-
ción del placer en el presente, de ahí la metáfora del juego de niños. Y 
este estado infantil se encuentra al comienzo, antes de ser echados por 
el padre al mundo: sería como la inocencia del paraíso, nadie afirma 
que en el paraíso Adán y Eva no tuvieran contacto sexual, que no 
hubiera erotismo, pero no había lascivia, estaban desnudos pero no se 
daban cuenta. Antes de su pecado original viven en el presente y re-
cién después, en el mundo, pasan a vivir en el tiempo. Incluso el texto, 
si bien es sensual, tiene una cierta inocencia, un cierto candor, no es 
lascivo, pero transmite una sensualidad contenida. 
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Don Claudio es el único que puede culminar la existencia de sus 
creaciones humanas y quien da fin a su proyecto, a su creación, es el 
creador de toda la farsa, de todo el drama: el autor divino. Ortega y 
Gasset afirmaba en sus Ideas sobre el Teatro que “en el Teatro los 
actores son farsantes, y nosotros, el público somos farseados, nos de-
jamos farsear”.111 Podríamos afirmar que en Sin sentido Icaza nos 
presenta cómo funcionan estas categorías de la farsa teatral, cómo el 
proceso de composición escénica se erige a través de los movimientos 
de sus personajes sobre el escenario de la farsa que representa su vida 
impuesta, su existencia alegórica, en el sentido que representa siempre 
otra cosa que no significa su propia presencia. 

Don Claudio descubre el engaño de sus hijos (creaciones), es de-
cir, presencia un beso entre Carlos y Ángela y así se da cuenta de que 
han destapado un conocimiento que se encontraba en ellos, latente, 
como un instinto escondido en sus entrañas. Nuevamente aparece una 
referencia intertextual al Génesis: don Claudio descubre el complot 
entre la inteligencia (Carlos) y la astucia (Ángela): entre Adán y la 
serpiente. Y para el viejo-creador la única solución radica en evadir y 
expulsar esa realidad no-imaginada, de esa irrealidad que él creía po-
der generar y controlar: “Don Claudio.– El olvido. De vez en vez te-
nemos derecho a un bello sueño. El despertar es amargo, pero ante la 
idea de quimera naufragan todos los dolores” (TI 182). 

Es evidente que con el énfasis en la intencionalidad del juego crea-
tivo de Don Claudio se potencia sobre el escenario el carácter de apa-
riencia que enmarca todo su proyecto: como cumplimiento autorrefe-
rencial y autorreflexivo de la obra teatral, del destino como “juego y 
apariencia”, hasta el engaño al que este se expone.112 De esto parece 
Don Claudio estar muy consciente: 

Don Claudio. – (A Marta) Esa ternura de tus palabras la he hecho yo, y 
esa misma ternura que la puse creyendo vencer al enemigo eterno es aho-

                                                      
111  Ortega y Gasset, Ideas sobre el Teatro, 88. 
112  “Mit dem Nachdruck auf die Absichtlichkeit des Spiels (im und des Schauspiels) 

wird der Schein (auf) der Bühne potenziert – als selbstreferentielle und selbstre-
flexive Durchführung des Schauspiels des Schicksals als ‘Spiel und Schein’ dem 
diese sich aussetzt.” Véase Bettine Menke, “Reflexion des Trauer-Spiels. Pedro 
Calderón de la Barcas El mayor monstruo, los celos nach Walter Benjamin”, en: 
Eva Horn, Bettine Menke, et al. (eds.), Literatur als Philosophie – Philosophie 
als Literatur, Múnich 2006, 270. 
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ra la que me ha salido al frente; y tu astucia, y tu cerebro, todo, todo me 
ha engañado por lo que deseaba vencer. Se acabó (TI 183). 

Se podría afirmar que la relación entre tristeza y juego teatral es 
intrínseca a la farsa alegórica icaciana. Este teatro alegórico represen-
ta para él una forma específica de percepción artística. En ella se ex-
pone al individuo en su abandono y su relación con el teatro. Por ello 
el teatro funciona como una alegoría de la burguesía ecuatoriana. A la 
desilusión ontológica patente en Don Claudio se suma la desespera-
ción del Dios-creador por sus seres (personajes) perdidos. Pero su 
intento, al final de la primera parte, de sacrificarse por el pecado de 
los hijos no está motivado por su compasión sino por su maniática 
locura: 

Don Claudio. – Mata... No seas cobarde... ¡Ja...ja...ja!... Pobrecitos. ¿Tie-
nes miedo? Defiendes el amor. Destilas compasión. No sirven. ¡Fuera!... 
¡Fuera de mi casa! ¡A luchar con la vida!... ¡Fuera!... (Hacen mutis todos 
los muchachos) (Con voz sentimental) Se van...; se han ido... (Reaccio-
nando) ¡¡Ja...ja...ja...!! Qué gracia tiene la vida. Yo..., yo sintiendo do-
lor..., angustia... ¡Ja!... ¡Ja!... ¡Ja!... y sin embargo, yo era aquél que me 
preciaba de indiferente... ¡Ja!... ¡Ja!... ¡Ja!... (TI 184). 

Sin sentido podría ser leída por ello como una alegoría de la burguesía 
ecuatoriana que disponía de los seres humanos (población rural, indi-
os, trabajadores) a su antojo, que jugaba con la vida de los seres 
humanos, irresponsablemente, por lujo y lujuria, llevados por un nar-
cisismo déspota, que creían ser dueños de las vidas de otros seres, 
seres humanos desprovistos de sentido de vida (vacíos, así como los 
quiere Don Claudio) pero también llevados por el deseo de convertir a 
sus hijos en continuación de su labor y en burgueses modélicos. En 
este plano ficcional se inserta la reflexión sobre el teatro, la represen-
tación de un teatro en el teatro, un Spiel im Spiel (juego teatral dentro 
de otro juego). ¿Significa esto que la escenificación primaria, que 
sirve de marco para la presentación del segundo teatro (dentro de la 
obra teatral), es más real en comparación con la escenificación secun-
daria? Los hijos de Don Claudio al ser expulsados de la casa paterna 
se encuentran frente a esta situación paradójica de ser figuras autóno-
mas pero desprovistas de sentido. Y es por eso que encontrar trabajo 
en el teatro (como lo hizo Icaza tras dejar su carrera universitaria) se 
proyecta también como reflexión sobre el estatus del artista, sobre la 
función de lo teatral en la sociedad ecuatoriana. La evidente puesta en 
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escena que se aspira presentar se la puede leer en el comentario escé-
nico de la segunda etapa de la obra: 

[La escena representa la calle de una ciudad. En primer término y en late-
ral derecha, un establecimiento de comestibles que sirve al mismo tiempo 
de agencia de negocios. En el mismo lado, pero en segundo término, la 
puerta de un teatro. Al fondo se divisan las calles de la ciudad. Al levan-
tarse el telón van apareciendo por lateral izquierda CARLOS, RODOL-
FO, MARTA, ÁNGELA y TITO] (TI 185). 

El teatro que aparece en segundo plano está representado por una 
puerta. Se trata de una puerta de escape de la realidad que les imponía 
Don Claudio. Sin embargo esta posibilidad de apertura hacia otro es-
pacio (metonímicamente expresada por la puerta) es negada como 
salida de la realidad mísera de las figuras dramáticas. El hombre ele-
gante que sale del teatro representa a la burguesía culta quiteña: 

Hombre elegante.– (Examinándoles) Por lo visto no son ustedes ningu-
nas estrellas, ni mucho menos. Para trabajar en un Teatro como este es 
indispensable ser algo en el terreno del arte... No se dan cuenta. 
Ángela.– ¡Ah! Para trabajar hay que ser algo y para comer no hay que ser 
nada. Hombre elegante.– Todo hace el cartel; la presentación, sí, la pre-
sentación antes que todo, es un cartel viviente. Y por las trazas, ustedes... 
(TI 204). 

El teatro como institución no ofrece una salida a la miseria de la reali-
dad, al hambre; el arte teatral sin embargo puede tener una función 
apelativa, alegórica y esta función se resalta en esta secuencia. Esta 
alegoría teatral no debe ser sólo una representación sino una llamada a 
la acción. En este sentido cabe mencionar y relacionar con esta obra la 
función épica del teatro que Bertold Brecht había estipulado en esos 
mismos años: “convertir al espectador en observador, despertar su 
actividad, forzar en él decisiones y forjar en él una visión del mundo 
en él, mostrar cómo el ser social determina el pensamiento”.113 

Sobre todo este último aspecto, de que el social determina el pen-
samiento, está formulado de manera clara en esta escena: Ángela, con 
ingenuidad debida al encierro que vive, resume la opinión el hombre 
en una fórmula que demuestra la orientación socialista de la pieza. El 
reclamo por un puesto de trabajo libre de condicionamientos de clase 
social y la cruda realidad que representa el hambre. El discurso del 

                                                      
113  Bertold Brecht, “Das moderne Theater ist das epische Theater”, en: Schriften zum 

Theater, Fráncfort del Meno 1967, 19-20, traducción mía. 
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hombre elegante exige del arte “separarse de los estorbos, de lo  
inútil”, lo que se puede traducir en un separarse de la gente, esto es,  
lo contrario de lo que pretendía Icaza, pues busca, precisamente, el 
acercamiento a ella mediante sus piezas dramáticas. Se trata de la 
reflexión sobre los derechos y la situación del ser humano como  
tal: “Rodolfo – ¿Acaso no tenemos derecho? ¿No es una razón sufi-
ciente haber nacido hombre? ¿Saciar una necesidad que no espera?” 
(TI 188). 

Enlazado con este pensamiento también están las reflexiones de 
Carlos acerca del hambre: 

Carlos – [...] ¿Ya no te acuerdas que el estómago ha sido siempre el más 
grande de nuestros obstáculos? ¿Ya no te acuerdas lo mucho que hemos 
tenido que luchar por él? ¿Ya no te acuerdas los sufrimientos que hemos 
tenido que pasar por ese camino que tú y ellos le llaman el bueno; por ese 
camino de los humildes, de los obedientes, de los que sintieron la necesi-
dad del sacrificio en provecho de unos pocos? [...] (TI 216). 

Por ello, más adelante, se presenta a Carlos como revolucionario y se 
tematiza el levantamiento armado de la clase obrera, del proletariado 
al cual se unen los hijos de Don Claudio.114 Sin embargo, a Carlos la 
ilusión de la revolución pronto se le revela como un engaño, como 
sinsentido de la vida que ya anunciara el título. “Esta lucha estúpida; 
esta lucha sin sentido [a] que nos obliga la vida” (TI 223).  

Lo paradójico es que, al igual que su padre-creador, Carlos acaba 
también decepcionado por el amor, y su optimismo frente a las posibi-
lidades que ofrecen los grandes sentimientos en la vida se desvanece. 
En el diálogo con Tomás, un compañero militante, se entiende clara-
mente el trasfondo histórico de Sin sentido y su mensaje político: 

Carlos  – ¿Quieres que te detalle todas las pequeñas tragedias urdidas 
por la serie interminable de necesidades que pesan sobre nosotros?... 
¿Quieres que grite, como niño emperrado, para que nadie me entienda? 
¿Quieres que diga, que todo esto que llaman estupideces de amor es la 
única energía que conserva la existencia, la razón de la vida, para que me 
tomen por un loco? Sí; estos desbordamientos sólo sirven para tapizar las 
paredes de la cárcel donde nos obligan a vivir en diálogo perenne con 
nuestra inadaptación. Cuando veo esta estupidez de reglas, prejuicios y 
convencionalismos que van contra nuestra propia existencia, contra nues-

                                                      
114  La Compactación Obrera jugó un papel importante en el rechazo del “peruano” 

Neptalí Bonifaz y protagonizó el levantamiento que culminó en la Guerra de los 
Cuatro Días de 1932. Este episodio histórico aparece nuevamente en la segunda 
novela de Icaza: En las calles (1935). 
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tra propia organización biológica, que están hechos tan sólo para hacer-
nos creer que somos seres perfectos sin tomar en cuenta el dolor que esas 
prohibiciones siembran en nuestras almas, me rebelo, siento furia, despe-
cho115 (TI 224, cursivas mías). 

Carlos está transitando de la inteligencia al intelectualismo, está co-
menzando a ser un intelectual, y el texto muestra su transformación y 
preparación ante el inevitable encuentro final con su padre. Esta abier-
ta oposición al padre es lo que determina el rol de los intelectuales, la 
rebelión contra los prejuicios, la autoridad establecida y, finalmente, 
contra las injusticias sociales. Por último se nos transmite que el papel 
del intelectual debe ser socialista. Se trata de una rebelión que se va 
contra la transformación de la “propia organización biológica”. 

En los siguientes diálogos con Rodolfo y con Marta, quien intenta 
disuadirlo de no emprender la lucha armada contra el gobierno y la 
clase de poder (Don Claudio), se repite constantemente un vocabulario 
militante/partidario, que se puede considerar, sin caer en el lugar 
común, como un lenguaje socialista. Lo que se debate es el sentido 
que puede tener una revolución popular y las razones a favor y en 
contra: “Las revoluciones nunca se hicieron con ternuras” (TI 235). 
Cuando Don Luis le anuncia a Don Claudio que “se combate en las 
calles de la ciudad” (TI 246), Don Claudio reflexiona sobre su fallida 
fuerza creadora y la derrota de su proyecto: “¿Quién puede saber a 
dónde nos llevan nuestras obras? [...] Exterminio final. Sería mejor; 
son hijos de mi espíritu y, aún cuando sean mis enemigos, llevan en su 
vida la sangre de mis ideas” (TI 249).  

Las habilidades otorgadas por Don Claudio a sus criaturas termi-
nan siendo empleadas en su contra y por ello las sanciona con mayor 
fuerza: “Nos diste un cerebro para pensar, un corazón para amar, una 
fuerza para luchar en la vida, y cuando se lucha, se ama o se piensa, 
nos castigas, nos desprecias. [...] Qué lindo juego, muy divertido para 
ti” (TI 260). Según Don Claudio sus hijos han fallado en dos planos de 
su vida: el personal y el social, el individual y el colectivo, frente a él 
como su creador y frente a la sociedad burguesa en la que correspon-
den. Su frase final resume este juicio: “No han podido ser ni buenos 
hijos, ni buenos ciudadanos” (TI 262). 

                                                      
115  Habría que considerar que Carlos ahoga también su impotencia sexual con su 

incondicional empeño político (TI 230). 
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En el diálogo final de Sin sentido se enfrentan finalmente Carlos, 
el hijo con ideales revolucionarios, y Don Claudio en una disputa ver-
bal que desmenuza las problemáticas planteadas en esta pieza teatral. 
Carlos rechaza adoptar el lenguaje establecido, anquilosado, del padre 
y le anuncia el surgimiento de un nuevo lenguaje que reemplazará sus 
“gorritos de papel con avisos luminosos”, símbolo del engaño que 
representa todo el mundo creado por Don Claudio: “Quítales el gorrito 
y verás la cara que ponen; extraordinariamente idénticos, ansiando 
dispararse hacia la conservación de una especie a la que fatalmente 
están encadenados” (TI 267). 

La última escena de Sin sentido es una alegoría del Juicio Final en 
donde se anticipa que el pueblo será liberado por una fuerza, que se 
puede prever en la risa de Carlos, es como el eco de una voz que se 
escuchará continuamente, así como en Huasipungo el grito de Andrés 
Chiliquinga. Finalmente, Carlos puede triunfar sobre el padre con las 
palabras “te salió una cosa sin sentido [...] Me voy al castigo pero me 
voy riendo” (TI 270-271).116 Con la aparición de Tito se produce la 
mayor parodia y el punto final irónico, precisamente en el momento 
en que Don Claudio se percata de su absoluta derrota y soledad. Con 
alegría desesperada concluye: “Te sentarás a mi mesa y me acompa-
ñarás para siempre” (TI 271). Mientras que para Benjamin el teatro 
ofrece una salida a los dilemas resultantes de un desorden religioso y 
cósmico que surge tras la Reforma, para Icaza el teatro también debe 
funcionar como herramienta para salir de una realidad asfixiante, una 
modernidad desigual y arrolladora, sin escrúpulos y deficitaria para la 
mayoría de la población del Ecuador. 

Finalmente, una institución tradicional como el teatro asume un 
nuevo rol radical dentro de la sociedad: polemizar en contra del orden 
social y discursivo de la sociedad proto-moderna ecuatoriana. En el 
teatro icaciano se distinguen claramente dos funciones que serán de 
fundamental importancia en su futura creación literaria: la teatral y la 
alegórica. La escenificación alegórica nunca adopta un lugar definiti-
vo, persigue el concepto de un escenario móvil que se puede aplicar a 
                                                      
116  En el famoso poema de Goethe, las últimas palabras de Prometeo cuando sufre el 

castigo por llevar a los hombres el fuego son: “para padecer, para llorar/ para go-
zar y para regocijarse/ y a ti no respetarte/ como yo!” (traducción mía). Así en es-
ta pieza Icaza postula al intelectual como aquel hombre libre (en la mitología el 
semidiós) quien llevará a los hombres la justicia social y el fuego de la sabiduría. 
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la literatura icaciana, es una literatura móvil donde la alegoría evolu-
ciona hacia la representación parentética, la cual analizaremos en el 
siguiente capítulo. Nadie mejor que Benjamin para definir, con sus 
palabras precisas, el carácter ruinoso de la figura alegórica que Icaza 
había configurado en su más compleja obra dramática, Sin sentido: 

Así, en el campo de la intuición alegórica, la imagen es fragmento, ruina. 
Su belleza simbólica se volatiliza al contacto de la luz de lo teológico, re-
sultando con ello disipada la falsa apariencia de totalidad. Pues el eîdos 
se apaga, el símil se disuelve, el cosmos ahí contenido se diseca. En las 
áridas rebús resultantes hay una clarividencia aún accesible al que rumia 
confuso. Y es que por esencia al Clasicismo le estaba negado percibir la 
carencia interior de libertad, la imperfección y fragilidad de la bella 
phýsis sensible.117 

Como afirma Lucía Oliván Santaliestra,  
para Benjamin es la alegoría un recurso importante y considera que lo 
que la diferencia esencialmente del símbolo es su temporalidad, coincide 
en que fija la naturaleza caduca, que se detiene en la naturaleza petrifica-
da pero la síntesis de la alegoría que tiene el Barroco es errónea y la es-
tropea, haciéndole perder su significado y función real. La alegoría no 
puede ser jamás un mito sino una imagen dialéctica que con su violencia 
nos hace ver y conocer la realidad de una naturaleza material fragmenta-
da. Por ello la alegoría en el Barroco para W. Benjamin fracasa.118 

A continuación trataremos la relación entre la alegoría y el coro, un 
tema ya considerado por Benjamín,119 y esto nos permite pasar al aná-
lisis del drama Flagelo, considerado como poética icaciana.120 

 
2.1.3 Flagelo (¿1932 o 1936?): materialidad y ficción 
Según Benjamin el nexo entre puesta en escena y alegoría es evidente 
como ya hemos demostrado en la lectura de Sin sentido. Ahora nos 

                                                      
117  Véase Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán”, 395.  
118  Lucía Oliván Santaliestra, “La Alegoría en El origen del Drama Barroco Ale-

mán de Walter Benjamin y en Las flores del Mal de Baudelaire”, en: A Parte Rei. 
Revista de filosofía 36 (2004), 12 (<www.serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/ 
olivan36.pdf>; 12.03.2009). 

119  “En el coro, o bien en el entremés, la alegoría ya no es variopinta, porque ya no 
se encuentra referida a la historia, sino que es pura y rigurosa.” Véase Benjamin, 
“El origen del Trauerspiel alemán”, 410. 

120  Fue Agustín Cueva el primero en calificar certeramente a la pieza Flagelo de esta 
manera. 
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concentraremos en la estructura perspectívica121 del texto dramático 
Flagelo, es decir que por un lado observaremos la pieza como “arte 
que enseña el modo de representar en una superficie los objetos, en la 
forma y disposición con que aparecen a la vista” y por el otro analiza-
remos la “apariencia o representación engañosa y falaz de las co-
sas”.122 Ambos conceptos se encuentran detrás de los componentes 
fundamentales de esta, la última obra teatral de Icaza. Se trata de la 
epización123 del drama que, partiendo del marco teórico de Brecht y 
del análisis estructural de la composición épico-dramática desarrolla-
do por Manfred Pfister, trataremos de enfocar y profundizar para dilu-
cidar de mejor manera cómo en Flagelo la imaginación se convierte 
en capacidad de una construcción transmaterial en la cual el protago-
nista “látigo” encarna no sólo la explotación infrahumana de indígenas 
sino también la dimensión humana de su sufrimiento.124 El tema de la 
materialidad y la ficción se encuentra concentrado en lo que llamare-
mos aquí la transubstanciación textual que precede a su gran obra 
narrativa.125 Queremos esclarecer el proceso de creación y transcrea-
ción de un medio escénico como lo es el teatro/la escenificación tea-
tral (escritura/medio visual – Bildschrift/medium) a una escenografía 
(plasticidad de la escritura – Schriftbildlichkeit). Aquí resalta sobre 
todo la importancia que cobra la tensión entre un fetichismo de imá-

                                                      
121  La concepción perspectívica se funda en la voluntad de crear un espacio figurati-

vo. La perspectiva es un orden de apariencias visuales. En este sentido en Flagelo 
se desmontan estas últimas y las realidades ocultas se presencian a través de la 
sonoridad del flagelo y del juego entre materialidad y signación. 

122  Cfr. Guillermo Fatas Cabeza/Gonzalo M. Borrás Gualis (eds.), Diccionario de 
términos de arte y arqueología, heráldica y numismática, Madrid 41980. 

123  Véase la definición de Manuel Gómez García en Diccionario del teatro, Madrid 
22007, 283: “Proceso experimentado por el arte dramático, consistente en incor-
porar paulatinamente a las obras y espectáculos, desde finales del siglo XIX, ele-
mentos narrativos o épicos, con una finalidad crítica y antiilusionista.” 

124  Álvaro Alemán afirma que es el lenguaje grotesco el que se pone al servicio de la 
vanguardia como un “‘grotesco subjetivo’, como un brazo de la poderosa visión 
desarticuladora de los convencionalismos [...] como ‘grotesco objetivo’ en la re-
presentación radical del agro y sus habitantes. [...] Por ello Flagelo primero y 
Huasipungo después, representan momentos críticos en la historia del trasbordo 
que hace el impulso crítico formal de la vanguardia (en la forma del grotesco) en 
camino a su nuevo sitio de alojamiento, el cuerpo indígena.” Véase AJ 377. 

125  Transubstanciación se refiere aquí a la escritura. 
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genes opuesto a una fijación de imágenes en la escritura.126 Esta trans-
figuración que ocurre con el cuerpo textual se puede observar también 
a nivel semiótico: el cuerpo del signo teatral cobra importancia como 
expresión retórica. Existe un traspaso/traslado (Übergang) de una 
substancia a otra, una especie de transformación del ser (Wesensver-
wandlung). Flagelo es una cartografía del cuerpo expresivo antes de 
su expresión en eloquentia corporalis.127 

El otro aspecto fundamental es la función que adquiere el coro.128 
En Flagelo se tematiza el personaje-masa a través del coro. Nos en-
contramos, por lo tanto, frente a un dispositivo textual que será em-
pleado en toda la narrativa icaciana como recurso estético e ideológi-
co. Se puede afirmar que Flagelo no escenifica, sino que es esceni-
ficación misma. Existe una evidente concentración en la exterioridad 
de los signos. De tal manera que se puede leer esta pieza como pre-
texto de la transcripción icaciana, de su paso a la narrativa como esce-
nificación absoluta (que une la escenificación mediata y una escenifi-
cación inmediata).  

Flagelo, drama en un acto, se inicia con la voz de un pregonero al 
que podemos comparar con el “cantor” del drama El círculo de tiza 
caucasiano de Brecht, que, como describe Pfister, nos lleva narrati-
                                                      
126  Una explicación sobre el debate acerca del llamado fetichismo de la imagen 

(Bild-Fetischismus) en oposición a la Bild-Fixiertheit de la escritura se encuentra 
en Susanne Strätling, Allegorien der Imagination, cap. I.3 y II.3.  

127  Cfr. Susanne Strätling habla de una cartografía del cuerpo expresivo (Kartogra-
phie des Ausdruckleibs) que en nuestro análisis puede ser visto como el Flagelo, 
que se antepone a la inscripción que se transforma después en eloquentia corpo-
ralis.  

128  Véase al respecto lo que afirma Roland Barthes del coro trágico: “Puede decirse 
que esta preocupación por la pura deliberación humana es la función esencial del 
coro antiguo [...] en este universo de tres pisos en el que el pueblo, los reyes y los 
dioses dialogan, hablando cada cual desde su lugar singular, el poder humano por 
excelencia, el lenguaje, está en manos del pueblo-coro. Lejos de ser la siempre 
resonancia lírica de actos que parecen ocurrir fuera de él como se ha pretendido 
tantas veces, el coro es la palabra clave que explica, que separa la ambigüedad de 
las apariencias y conduce la gestualidad de los actores hacia un orden causal inte-
ligible. Puede decirse que es el coro el que da al espectáculo su dimensión trági-
ca, ya que él, y sólo él, es toda palabra humana, es comentario por excelencia. Es 
su verbo el que hace del acontecimiento algo distinto que un gesto bruto y me-
diante el poder de relacionar característico del hombre, tejiendo la cadena los 
móviles y las causas, constituye la tragedia como una necesidad comprendida, es 
decir como una historia pensada.” Véase Barthes, “Poderes de la tragedia anti-
gua”, 53-54. 
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vamente de un episodio (en este caso estampas) hacia otro y comenta 
la parábola de manera reflexiva, a ratos irónica. La atención de esta 
pieza teatral está enfocada hacia la recepción en el público, su función 
conativa, según la terminología de Roman Jakobson. Así, la función 
dirigida al receptor del mensaje gestual-textual que impera en Flagelo 
es evidente y se materializa de inmediato por medio de una “estampa” 
(entendida aquí como obra dramática y a la vez reproducción/impre-
sión/huella de una escena real trasladada al papel o a otra materia): 

El pregonero.– ¡Vean ... Vean! ¡Vean, señores! ¡Aquí no hay engaño...! 
¡Jabón quita manchas! ¡Jabóóóón! ¡Específico para las muelas! ¡Venid... 
Venid! (Pequeña pausa) Lo que dejará en desconcierto al respetable 
público es la estampa india... ¡Vean ustedes! (Golpea en un telón que sir-
ve de fondo. Desde la concha se levanta un murmullo de protesta, secun-
dado por un eco igual que se filtra por los laterales de la escena, parali-
zando charla y gesto del pregonero) (TI 277). 

La función poética del arte dramático que Icaza manejaba estipula que 
el teatro es una síntesis sustancial de tres elementos: texto, actores y 
público. Sin embargo, en su juicio acerca de su proyecto de establecer 
una cultura de arte dramático en Ecuador afirmaba que “el público nos 
falló”.129 Quizá por ello, su intención deliberada de llegar a un público 
no cesó hasta su muerte. Ortega y Gasset dice, como hemos visto, que 
el teatro es la metáfora visible. Para Icaza la narrativa escénica, su 
escenografía, es la metáfora posible que se dirige contra un grafocen-
trismo de la cultura occidental, intenta recoger la oralidad de las cultu-
ras arcaicas y juntarla con la escritura.130 Siguiendo al estudio de Pa-

                                                      
129  Cueva postula que Icaza abandona su labor como dramaturgo ya que la narrativa 

era más idónea para moldear sus ideas literarias. Este punto de vista es cuestio-
nable, pues no recoge la idea fundamental icaciana de una fusión de esos dos 
moldeamientos del lenguaje literario. 

130  Esta oralidad prehispánica, sin embargo, es afín al “espíritu del teatro antigüo, 
que hacía llorar mucho, profundamente”, como afirma Roland Barthes. “La tra-
gedia antigua provoca llantos generalizados”, despertaba el dolor/las lágrimas co-
lectivas y esta colectividad representa su más alta cultura, su capacidad, de sopor-
tar la desunión/división de la idea o de la historia sobre el propio cuerpo, son “en 
su pureza original, las lágrimas colectivas del pueblo [...] nada menos que su alta 
cultura, su poder de asumir en el abismo de su propio cuerpo los jirones de la 
idea o de la historia”. (Véase Barthes, “Poderes de la tragedia antigua”, 43-45). 
Estas afirmaciones están de acuerdo con lo que Michail M. Bajtín afirma sobre el 
hombre griego y su forma de ser: para éste todo ser era al mismo tiempo visible e 
audible. No existía un ente invisible y oclusivo. Esto se aplicaba a todos los seres 
y sobre todo al ser humano. Una vida interior silenciada, el sufrimiento callado o 
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trick J. Mahony Sigmund Freud como escritor y no como psiconana-
lista, podríamos decir que Icaza asume la problemática de la superpo-
sición de hilados escriturales en un texto.131 En Flagelo nos encontra-
mos frente a un texto que ni reproduce únicamente ni tampoco crea o 
produce. Su sujeto principal mantiene una relación inusual y compli-
cada con sus pre-textos. De la misma manera funciona toda la dramá-
tica icaciana en relación con su totalidad literaria. Toda la extensa 
exposición del pregonero configura un juego dentro del otro juego 
teatral y a la vez constituye una forma de epización del texto dramáti-
co: “¡No, amiguitos! Es tarde ya... Si en la vida han representado tan 
bien el papel, por qué temblar de la escena. Adelante... [...]” (TI 278). 
En nuestra línea argumentativa vamos a distinguir, siguiendo a Man-
fred Pfister, tres determinaciones fundamentales de epización del tea-
tro, que creemos convergen en lo que Icaza intenta presentar en Fla-
gelo: 

a) anulación de la finalidad teatral (véase que se trata de una estampa 
india, por lo tanto trataría de algo “que deja una huella” o de algo “que 
es estampado sobre otra materialidad”).132 Vemos cómo la temática de 
la materialidad de la ficción, del material de la escritura se encuentra 
implícitamente dentro de esta especificación de género literario que 
emite el pregonero ya desde el inicio. Dos acepciones más habría que 
tomar en cuenta: el significado que podría tener si se la relaciona con 
las estampas religiosas y la ya mencionada alusión a una “huella”, y 
preguntarnos: ¿huella de qué se quiere dejar con esta obra teatral? 
                                                                                                                  

los pensamientos interior eran extraños para los griegos. Todo su vida interior 
sólo podía existir si se manifestaba en forma audible (véase el flagelo sonoro de 
esta pieza teatral) o visible (el pregonero que se antepone y presenta frente a las 
estampas que se representan). Véase Michael Bachtin, Chronotopos, Fráncfort 
del Meno 2008, 61. 

131  Patrick J. Mahony, Der Schriftsteller Sigmund Freud, Fráncfort del Meno 1989, 
17. 

132  Se trata de parodiar y criticar a la vez las representaciones minuciosas de las 
costumbres de la vida cotidiana indígena que se escenificaba bajo el nombre de 
“estamapas”, sobre todo dentro y para las clases burguesas quiteñas, a finales del 
siglo XIX e inicios del siglo XX. Este tipo de representación que busca empatía a 
través de la demostración folclórica del dolor del pueblo indígena no estaba diri-
gida a una acción social, sino al enternecimiento de la clase burguesa que no ten-
ía intenciones de cambiar las condiciones de vida del los mismos. Icaza parodia y 
deconstruye claramente esta forma de representación y denuncia a la vez la mise-
ria social. 
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Volveremos sobre esto más adelante. Alemán menciona que la crea-
ción de una estampa dramática podría tener un vínculo con las, por 
esos años, conocidas obras de Freud y de Marx (AJ 365), respectiva-
mente en deplorables traducciones. A este respecto queremos ahondar 
en la descripción de cómo el proceso histórico-cultural de modelación 
de la literatura ecuatoriana pasó por una ponderación dinámica entre 
materialismo (Marx) y fetichismo (Freud), entre una concretización de 
los efectos de una creciente modernidad mercantilista y los impactos 
directos, físicos, que se efectuaban sobre los sujetos sometidos a una 
dependencia dentro del sistema socio-económico. Este proceso que 
sucedía de manera disfuncional es funcionalizado a través de esa pieza 
teatral para demostrar cómo la escenificación del mundo podía sub-
vertir los planos imaginarios y reales y deconstruir, de esta manera, 
los distintos niveles de circulación mercantil y circulación de discur-
sos estéticos que se encontraban mutuamente enlazados. 

El materialismo marxista surge, como señala Bolívar Echeverría, 
“cuando la necesidad de un reordenamiento global de la existencia 
emerge por todas partes”.133 El planteamiento de Flagelo también se 
encuentra influenciado por esta lógica que pretendía un reordenamien-
to radical de la sociedad, es decir, debe ser leído también, y no única-
mente, como aporte hacia la realización de esa idea. El tono crítico y 
disidente de Icaza se puede considerar paralelamente a la cientificidad 
crítica de Marx en El capital: “se trata de atravesar una lógica concep-
tual, y al atravesarla, destruirla o deconstituirla radicalmente”.134 Ica-
za, como Marx, “defiende[n] las posibilidades de la razón aun ahí 
donde ésta se encuentra aparentemente identificada con la lógica de la 
destrucción de lo humano”.135 No otra cosa es la presentación del 
drama indígena donde el personaje principal es el “látigo” que los 
oprime a estos últimos. La lógica infrahumana material se enfrenta a 
la lógica racionalizadora como apelación a su público.  

 

                                                      
133  Bolívar Echeverría, “Esquema del Capital”, en: Investigación económica. Revista 

de la Facultad de Economía 5 (1984), 219. 
134  Echeverría, “Esquema del Capital”, 221. 
135  Ibíd. 
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b) La anulación de la concentración de la trama 
Relacionada con la pregunta acerca del género dramático está también 
aquella sobre la estructura general del drama que, según Hegel, se 
opone a la amplitud y detallismo de lo épico.136 La epización del dra-
ma se constituye por lo tanto en el intento de representar a la realidad 
en su totalidad.137 La definición de Pfister nos parece que sintetiza la 
estructura formal de Flagelo de manera ejemplar:  

Un drama que en ese sentido es épico, se entiende como representación 
minuciosa de la realidad, que es escenificado a través de una parcialidad 
representativa en intensa totalidad, o que está destinado por medio de una 
estructura espacio-temporal panorámica y con un extenso conjunto de 
personajes dramáticos a una totalidad extensiva.138  

En este sentido resulta válido el texto de Benjamin “El autor como 
productor”, donde analiza el teatro épico brechtiano en su funcionali-
dad histórico-cultural, nivel de suma importancia para entender toda la 
obra icaciana. Si nos concentramos en estos dos aspectos: la represen-
tación minuciosa y la aspiración a revelar una extensa totalidad, po-
demos ver cómo el concepto de estampa ejemplifica precisamente eso. 
Una estampa es huella que remite metonímicamente a la totalidad de 
donde proviene, es decir, se deja huella, estampa, sobre el cuerpo 
indígena, de una realidad total, y a la vez a través de la huella especí-
fica, de la estampa marcada sobre el cuerpo textual y corporal se relata 
minuciosamente “la parcialidad representativa en intensa totalidad”! 
Al mismo tiempo se trata de reproducir, como dice Benjamin, “esta-
dos de cosas [...] mediante la interrupción de acciones”.139  

Al inicio de la obra el pregonero se dirige a los indios con estas 
palabras: 

(Dirigiéndose a la concha y a los laterales) 
¡No, amiguitos! Es tarde ya... Si en la vida han representado tan bien el 
papel, por qué temblar de la escena. Adelante... (Al público) ¡Estampa a 
la cual encontré olvidada entre los problemas erigidos en tabú por conve-
niencia de clase explotadora! ¡No asustarse! (Se oyen nuevos rumores de 
protesta en la concha y los laterales) (Imperioso) ¡Silencio! (después de 

                                                      
136 Véase Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philosophie der Kunst. Vorlesung von 

1826, Fráncfort del Meno 2005, 244-252. 
137  Pfister, Das Drama, 105. 
138  Ibíd.  
139  Walter Benjamin, El autor como productor, traducción y presentación de Bolívar 

Echeverría, México D.F. 2004, 52. 
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una pequeña pausa, al público) No crean ustedes que se trata de postales 
pornográficas; aquellas las vendo en la trastienda de mis negocios, es sa-
bido que en público no se atrevería nadie a comprármelas, las murmura-
ciones son más fuertes que nuestros deseos; [...] Pero vamos a lo que nos 
concierne ahora; la estampa de indios americanos tarada con siglos de 
espera (TI 278). 

Esta secuencia de interrupción de escena que se desarrolla entre el 
pregonero de la obra y los personae dramatica demuestra el grado de 
elaboración de la pieza teatral. La ruptura con una ilusión teatral que 
se presenta ante un público está marcada por la discusión entre el pre-
gonero y los personajes de esta estampa. Por ello aquí se trata de resal-
tar el evidente montaje teatral pero a la vez se llama la atención sobre 
el carácter real de la representación, cuando los indios son llamados a 
“representar tan bien el papel” en la escena como ya lo han hecho en 
la vida real. Sin embargo, al dirigirse el pregonero hacia la concha 
teatral estamos ante una mise en abyme del escenario teatral, pues este 
se presenta sobre otro escenario que no es activado aún para la repre-
sentación teatral. Se demuestra así que se trata de una escenificación 
hasta entonces no percibida por el público y que debe ser activada 
para salir a representar sobre el escenario (principal) lo que en un es-
cenario (olvidado) ya se encuentra sobre la superficie de la realidad: la 
tragedia centenaria indígena. 

El teatro épico retoma de esta manera –con el principio de la interrup-
ción– un procedimiento que, como ustedes saben, se nos ha vuelto fami-
liar en los últimos años gracias al cine y a la radio, a la prensa y a la fo-
tografía, Me refiero al procedimiento del montaje. En efecto, el elemento 
montado interrumpe el conjunto en que ha sido montado. Y me permito 
una breve indicación a fin de subrayar el hecho de que este procedimien-
to tiene su justificación especial –y tal vez la más completa– en el caso 
del teatro épico.140 

Este elemento que interrumpe lo podemos ver expresamente en la 
siguiente escena de Flagelo: 

EL PREGONERO.– Oigan...! ¡Oigan ustedes aquella orquestación de 
chasquidos...! Ha sido hasta ahora una música incaptable por las rotati-
vas, por las películas, por el arte en general, nos han dejado la tarea a los 
charlatanes de calles y plazas. 

[Por la ladera de la montaña, que cierra el paisaje 
desciende una fila de indios, trayendo al hombro 
las herramientas de labranza; se dirigen a una 

                                                      
140  Benjamin, El autor como productor, 52. 
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choza situada en segundo término y un poco a la 
izquierda; pero el flagelo desvía el propósito,  
llevándoles inconscientemente hacia la guarapería] (TI 282). 

 
c) la anulación de lo absoluto (función crítica-didáctica) 

Como ya hemos mencionado en el análisis de las obras anteriores, la 
presencia de un sistema comunicativo mediato, diferencia estructural 
entre el lenguaje dramatúrgico y narrativo, es lo que aparece en Fla-
gelo, de manera marcada e intencionada. A través del extenso prólogo, 
del coro omnipresente, se anula también la categoría de lo absoluto 
que representa el drama clásico.141 A través del des-cubrimiento y de 
la revelación del aparato teatral se inicia la aparición simultánea del 
cuerpo/sujeto indígena como sujeto literario. Según Brecht, este pro-
cedimiento cumple una función anti-ilusionista que no permite una 
sensibilización identificatoria del espectador con los personajes teatra-
les y de este modo genera una distancia crítica frente a lo representa-
do. Se debe considerar aquí también la función didáctica que conlleva 
esta forma de representación teatral.142  

Más que reproducir estados de cosas, el teatro épico los descubre. Su 
descubrimiento se lleva a cabo mediante la interrupción de las secuen-
cias. Sólo que la interrupción no tiene aquí un carácter excitante sino una 
función organizadora. Detiene el curso de la acción para forzar al espec-
tador a tomar posición respecto de lo que acontece y para forzar al actor 
a tomar posición respecto de su propio papel.143 

En el prólogo el pregonero ofrece a los indios que van a representar la 
estampa india el escenario del teatro como “plataforma de gritos y 
puños en alto”. La dimensión material se menciona nuevamente: se 
trata de encontrar el material en la realidad que servirá para la “lucha 
de clases”. El pregonero advierte que esta lucha escenificada no puede 
“servir de papel de copia”, es decir, debe conservar una dimensión de 
originalidad dentro de su proceso de establecimiento. El concepto del 
arte como arma de lucha social se ve aquí complementado por aquel 
de la originalidad del proceso artístico, lo estético va unido a lo ético.  

                                                      
141  Este criterio de presentación teatral ya se encuentra en la oposición entre comen-

tario y actuación formulada por Platón y Aristoteles. 
142 Pfister, Das Drama, 105s. 
143  Benjamin, El autor como productor, 53. 
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Evidentemente se trata de una escena en la cual la frontera entre 
teatralidad y realidad se transgrede, los límites se rompen por medio 
de la visibilidad y el tacto: 

¡Acudid todos a mirar! Palpando se convencerán. A pesar de que esta 
realidad ha sido larga experiencia para nuestros ojos, pero como el histé-
rico que no ve, no porque esté ciego sino porque no quiere ver, así hemos 
dejado pasar la tragedia milenaria clavados en una obstinación indivi-
dualmente productiva... ¡Mirad! (TI 279). 

La aparición del cuerpo indígena –el cuerpo indígena es materia ex-
presiva retórica y es, a la vez, cartografía del cuerpo expresivo (del 
cuerpo adolorido)– está conectada, como afirma Álvaro Alemán, con 
el “fetichismo de mercancía en cercano contacto con el fetichismo 
sexual” (AJ 365). El flagelo se percibe como la ausencia de una pre-
sencia (sólo el chasquido se escucha constantemente), como trasfondo 
musical de la pieza (que no se percibe inmediatamente sobre la carne 
flagelada del indio sino como tortura/flagelo acústica/o). En el comen-
tario de escena que abre el “segundo telón” hay una personificación 
del chasquido, donde se entremezclan la dimensión material y la di-
mensión inmaterial (psicoanalítica) que subyace a esta estructura na-
rrativa ya desde un inicio. La omnipresencia del chasquido de un láti-
go es el elemento no-lingüístico que moldea la estructura de la pieza 
teatral: 

A cada pausa de la tonada, el chasquido de un látigo invisible estremece 
la escena escalofriando el paisaje. Chasquido saturado de espanto, chas-
quido que anima a todos los muñecos de la comedia en locura de gritos 
descoyuntados, de cantos enfermos, de bailes, de mordiscos, de gestos 
alelados e imbéciles. Chasquido que se divierte en hacer pedazos todas 
las conciencias, chasquido que pone en guardia al pregonero y que fasti-
dia al público por ser un flagelo que parece no tener fin. Luz crepuscular 
lo envuelve todo; luz que va cediendo paso a la noche (TI 280). 

Para analizar esta relación entre fetichismo y materialidad es necesario 
echar una mirada al coro. Es precisamente la aparición de este elemen-
to teatral lo que hace de Flagelo un drama de importancia histórica si 
se observan los distintos discursos y pre-textos, aunque seguramente 
desconocidos por Icaza, pero no por ello menos relevantes en el análi-
sis sobre la importancia histórico-cultural de esta pieza en la literatura 



III. Jorge Icaza: etnopoética y escenografía 241 

ecuatoriana. Se trata de localizar el origen del dolor144 y de la des-
igualdad por medio de la escenificación del punto originario de la 
conciencia (concientización) y de la percepción sensorial y social del 
desordenamiento comunal (opresión e injusticia).145 Existe así una 
fricción entre lo acústico y lo visual, entre signo literario y signo vi-
sual o marca sonora, que se confunden y cuestionan el campo de per-
cepción del hombre. Esta confusión epistémica que Icaza genera alude 
a los modos de recepción de estos fenómenos dentro de la realidad por 
parte de los espectadores de su pieza teatral. Se trata, una vez más, de 
una cuestión de tránsito/traslado entre el acto de percepción y el acto 
de concientización de una realidad a través de la “ficción” que, en el 
caso de Flagelo, se concentra sobre todo en el impacto que la repre-
sentación (sonora, textual y visual) puede generar en el espectador, la 
capacidad de reacción a la que se apela por medio del pregonero a la 
audiencia receptora de esta pieza (lectura visual, sonora e imaginati-
va). 

Ya Schiller había puntualizado, en su introducción a su obra Die 
Braut von Messina (1803), las funciones del coro como elemento tea-
tral: 

Der Chor verlässt den engen Kreis der Handlung, um sich über Vergan-
genes und Künftiges, über ferne Zeiten und Völker, über das Mensch-
liche überhaupt zu verbreiten, um die großen Resultate des Lebens zu 
ziehen und die Lehren der Weisheit auszusprechen. Aber er tut dieses mit 
der vollen Macht der Phantasie, mit einer kühnen lyrischen Freiheit, wel-
che auf den hohen Gipfeln der menschlichen Dinge wie mit Schritten der 
Götter einhergeht – und er tut es, von der ganzen sinnlichen Macht des 
Rhythmus und der Musik in Tönen und Bewegungen begleitet.146 

                                                      
144  Como a través de la máscara de la antigüedad donde se concentraba el registro 

de las pasiones, que significaba realzar y reafirmar dónde se encuentra localizada 
la esencia concreta del dolor. 

145  Gerhard Neumann, “Blick und Dialog. Die Szene der Wahrnehmung in E.T.A. 
Hoffmanns Novelle Des Vetters Eckfenster”, en: Ethel Matala de Mazza/Clemens 
Pornschlegel (eds.), Inszenierte Welt. Theatralität als Argument literarischer 
Texte, Friburgo de Brisgovia 2003, 55. 

146  Friedrich Schiller, “Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie” (1803), en: 
Id., Sämtliche Werke, tomo 2, Múnich 31962, 815-823, aquí 821. Véase sobre el 
uso del coro en el teatro del siglo XX en general, Detlev Baur, Das Chor im Thea-
ter des 20. Jahrhunderts, Tubinga 1999. “Para Schiller el coro asegura el carácter 
dramático de la tragedia que de otra manera sería un simple género poético, sólo 
un poema dramático. [...] El coro genera una oscilación viva entre realidad y fic-
ción, entre lo real y la farsa. No es un personaje sino un concepto amplio, una 
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Podemos ver cómo esta definición ya intenta romper con la fijación 
sobre el núcleo de lo representado y centra también la atención sobre 
aquello que ocurre fuera de la representación teatral. En cierto sentido 
estamos frente a una huella temprana de un método de epización tea-
tral. Es importante señalar al respecto la relevancia de lo acústico en 
Flagelo, donde el chasquido omnipresente del látigo es el que dinami-
za la representación teatral tanto a nivel intradiegético como extra-
diegético. También Nietzsche se refiere al coro cuando observa que 
“[...] la tragedia nació del coro trágico y originariamente fue coro y 
nada más que coro: con lo cual estamos en la obligación de observar a 
ese coro como el verdadero drama originario [...]”.147 Pero Nietzsche 
se distancia del Pseudoidealismus de Schiller y de Goethe y trata de 
entender el origen de la tragedia griega, es decir al coro de los sátiros 
dionisíacos, como un ser natural fingido (fingierte Naturwesen) que se 
comporta frente al ser cultural (Culturmenschen) de igual manera que 
la música dionisíaca frente a la civilización.148 El coro funciona según 
Nietzsche como consuelo de los helenos frente a lo inamovible de la 
tragedia humana que se encuentra detrás de toda civilización. En este 
sentido se podría interpretar también al coro icaciano como “consuelo 
metafísico”, que demuestra la deshumanización del cuerpo indígena, y 
al mismo tiempo como llanto y lamento originario de los indígenas, 
como lamento que proviene de un pasado ancestral, se antepone al 
sufrimiento de la vida: “a él lo salva el arte, y a través del arte se salva 
él para su provecho”149 y por la vida. 

                                                                                                                  
idea que se materializa a través de una masa que actúa poderosamente sobre los 
sentidos y se les impone llenando los vacíos con su presencia. [...] La eliminación 
del coro, lo cual lamenta Schiller en el teatro clásico francés, lleva a que la diná-
mica de la dramaturgia pierda “la fuerza del poder material de la expresión, de la 
vida en el estilo, de la calma [en] la acción, conduciendo a lo trágico a una reali-
dad monótona.” Véase Lola Poveda Pierola, Texto dramático: La palabra en ac-
ción, Madrid 1996, 33. 

147  Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (1871), Stuttgart 1992, 46: “[...] 
die Tragödie aus dem tragischen Chore entstanden ist und ursprünglich nur Chor 
und nichts als Chor war: womit wir die Verpflichtung nehmen, diesem tragischen 
Chore als dem eigentlichen Urdrama in`s Herz zu sehen [...].” 

148  Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, 49. 
149  Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, 50: “Ihn rettet die Kunst, und durch die 

Kunst rettet ihn sich – das Leben.” 



III. Jorge Icaza: etnopoética y escenografía 243 

El látigo.– Chal... Chal... Fuuiiit... 
Dos longas cantoras.– (Como si sintieran en carne viva el fuetazo. 
Quejándose) Tan... Tan... 
El látigo.– (Con chasquido implacable) Chal... Chal... Fuuiiit. 
Dos longas cantoras.– (Con lamentos de lágrimas y de protestas) Tan... 
Tan... Tararán... 
El látigo.– (Furioso) Chal... Chal... Chal... Chal... 
Dos longas cantoras.– (Con súplica de india que llora en los velorios la 
desaparición del miembro de familia más querido) Tan... Tan... Tan... 
Tararán... Tan... Tan. 
El látigo.– (En el vértigo domador) Chal... Chal... Chal... 
Dos longas cantoras.– (Con canto quejoso tararean un sanjuanito) Ta-
rarán... Tan... Tan... Tararán... Tan... Tan... 
El látigo.– (Apaciguándose) Chal... Chal... 
Dos longas cantoras.– Tararán... Tararán... Tan... Tan... 

[Y así sigue el diálogo entre flagelo y música, 
ahora, perfectamente rimado] (TI 282). 

La concordancia entre flagelo y ritmo del coro de las cantoras eviden-
cia de manera explícita lo anteriormente aseverado. Se trata de una 
estrategia de percepción escenificada (inszenierendes Wahrnehmen) 
pero a la vez también puede ser vista como táctica de difusión sonora. 
Esto último implicaría que también el coro suplanta (como el fetiche) 
la imposibilidad de ver el látigo (que recién aparece al final de la pieza 
teatral) y de detenerlo. El ritmo que marca el coro no sólo sirve de 
marco expresivo que brinda unidad a la escena sino que además com-
plementa el lado humano de la deshumanización representada por el 
látigo.150 A continuación se nos presentan tres estampas, tres escenas 
ejemplares y el lector/escuchador de la pieza es expuesto a la lectura 
de las huellas textuales y sonoras (Spurensuche/lektüre) que dejan 
estas estampas indias. La percepción auditiva se activa con la apari-
ción del coro. Veamos precisamente en la primera estampa cómo el 
coro de indias comenta y complementa lo que paralelamente ocurre 
sobre el escenario, son como dos escenas paralelas, la una teatral, la 

                                                      
150  En cierto sentido aquí se presenta lo que Žižek llama la voz cantante en su forma 

más elemental: “Die Verkörperung des Mehr-Genießens in der paradoxen ‘Lust 
am Schmerz’.” El plus-de-jouir lacaniano radica precisamente en que “[d]as 
Mehr an Genießen gegenüber der gewöhnlichen Lust wird durch die Präsenz des 
Gegenteils der Lust, d.h. des Schmerzes, hervorgerufen: Schmerz erzeug Mehr-
Genießen durch eine magische Umkehrung in-sich-selbst, wodurch die materielle 
Struktur, in der sich unser Schmerz ausdrückt (die klagende Stimme), Genießen 
hervorruft.” Véase Slavoj Žižek, Mehr-Geniessen. Lacan in der Populärkultur, 
Viena 1992, 10. 
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segunda con énfasis en lo auditivo, como comentario escénico, que 
convergen. Esta intercalación de imágenes y de comentarios de coro 
que enlaza elementos físicos/corporales y textuales/materiales es pre-
cisamente una de las partes mejor logradas de esta obra y será un re-
curso estilístico que se encontrará a lo largo de la narrativa icaciana. 
Bajtín señala en su estudio sobre Rabelais la importancia de la cultura 
popular para el entendimiento de la vida cultural y literaria de los pue-
blos y de épocas enteras.151 Según Bajtín “el sentido de una época y de 
sus acontecimientos, como los entiende la tragedia, se revela recién 
con las escenas populares”,152 en nuestro caso gracias al coro teatral 
de las indias cantoras. No se trata únicamente de una comparación 
metafórica: “Cada época de la historia mundial ha dejado en la cultura 
popular sus huellas. Siempre existió la plaza del mercado y el pueblo 
que ríe [...]”.153 Al contrario de la cultura popular de la risa que anali-
za Bajtín, en Icaza podemos percibir la cultura popular del lamento 
indígena, que a pesar de su posición de desamparo dentro de la obra, 
nos revela también la huella acústico-escritural que terminará por ma-
terializarse en la literatura icaciana. 

En Flagelo existe una reversión de los planteamientos freudianos 
de sus primeras obras teatrales. Icaza ya no presenta los conflictos 
edípicos como principales motores de los conflictos sociales. Veamos 
cómo Freud habla en Tótem y tabú acerca de la relación entre héroe y 
coro trágico: 

Pero el carácter del héroe y su posición con respecto al coro permanecie-
ron inalterados. El héroe de la tragedia debía sufrir, y tal es aún hoy en 
día el contenido principal de una tragedia. Ha echado sobre sí la llamada 
culpa trágica, cuyos fundamentos resultan a veces difícilmente determi-
nables, pues con frecuencia carece de toda relación con la moral corrien-
te. Casi siempre consistía en una rebelión contra una autoridad divina o 
humana y el coro acompañaba y asistía al héroe con su simpatía, inten-
tando contenerle, advertirle y moderarle, y le compadecía cuando, des-
pués de llevar a cabo su audaz empresa, hallaba el castigo considerado 
como merecido. [...] La culpa trágica es aquella que el héroe debe tomar 
sobre sí para redimir de ella al coro. [...] De este modo queda promovido 
el héroe –aun contra su voluntad– a redentor del coro.154 

                                                      
151  Michail Bachtin, Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, Fráncfort 

del Meno 1995, 519s. 
152  Ibíd. 
153  Ibíd. 
154  Freud, Tótem y tabú, 1847. 
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En Flagelo, el coro se presenta antidionisíacamente como redentor de 
los individuos indígenas flagelados en las estampas ¿Qué relación se 
establece entre el látigo (como héroe), el coro y los protagonistas 
detrás del látigo (“el señor feudal de nuestra América, el traspunte 
militar y el fraile”)? Si Freud afirma que es el héroe quien carga sobre 
sí la culpa trágica para redimir así al coro, la inversión de Icaza de 
este esquema se da por medio de la oralidad rítmica (cantos) que 
acompaña al individuo desamparado. El látigo maquinal encuentra en 
el tan tan tararán de las longas cantoras un refugio sonoro que va apa-
ciguando al látigo. Es ese acompañamiento medular el que acompasa-
apacigua la furia maquinal del látigo.155 Se exhibe un proceso de per-
cepción sonora y presenciación dialógica (canto coral de las indias, 
réplicas rítmicas de los personajes). Como procedimiento poetológico 
el principio coral se aúna con los paréntesis que generan las constantes 
interrupciones escénicas y generan así una combinación entre impulso 
y contemplación, una conjunción/traslado de imaginación y experien-
cia real. Se podría decir que Icaza intentaba generar una nueva forma 
de percepción estética que no sólo se mostraba a través del nuevo 
estilo de percepción que prescribía sino también como nuevo estilo de 
re-presentación, nuevo modo de presenciación/escenificación literaria.  

No cabe duda que la dimensión materia-cuerpo (cuerpo grotesco-
cuerpo) está relacionada con el cuerpo flagelado que aparece en Fla-
gelo. Según Bajtín “[e]n el cuerpo humano la materia se vuelve creati-
va, original, aquí está llamada a vencer a todo el cosmos, a organizar 
                                                      
155  Deleuze reemplaza la triple estructura edípica de Freud por un modelo donde “la 

repetición mecánica de los gestos y de las pausas, de las acciones y de las transi-
ciones, expulsa el interior del individuo moderno fuera de sí.” Cfr. Bruno Lutz, 
“Estructura y Sujeto. Perspectivas teóricas desde las ciencias sociales”, en: Cinta 
Moebio 29 (2007), 163. “Y si este sujeto no tiene una identidad específica o per-
sonal, si anda por el cuerpo sin órganos sin romperle su indiferencia, es que no 
solamente es una parte al lado de la máquina, pero una parte ella misma dividida 
a la cual vuelven partes que corresponden a las pérdidas [détachements] de la ca-
dena y a las muestras de flujos operados por la máquina”. Veáse Gilles Deleu-
ze/Félix Guattari, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, trad. de Francisco 
Monge, Madrid 1985, 46. No son las ataduras edípicas las que reprimen al ser 
humano sino la sociedad capitalista y opresora la que serializa al ser humano. El 
sujeto contemporáneo es un ser esquizofrénico, preso de la imagen de sus deseos 
(mercantiles y libidinales) que son también a los que obedece. El “esquizo” es, 
según Deleuze y Guattari, el sujeto prototípico de las sociedades avanzadas que 
generan más enfermos en la medida en que más se desarrollan. Cfr. Lutz, “Es-
tructura y sujeto”, 163. 
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toda la materia del cosmos entero. En el hombre adquiere la materia 
carácter histórico”.156 El cuerpo aparece por lo tanto como memoria 
en la cual se encuentran plasmadas (estampadas) las huellas de la 
discriminación, es un cuerpo en el que se lee la huella de las acciones 
concretas (históricas y actuales) y que crea así conciencia y memoria, 
en definitiva conciencia cultural (Kulturbewußtsein). Se trata, reto-
mando el vocabulario de R. Lachmann, de una “acumulación de expe-
riencia cultural como memoria”.157 

Flagelo aparece así como expresión contracultural (más que anti-
teatro, se trata de un contrateatro). Representa una contracultura fren-
te a a) lo cristiano (parodia las estampas católicas), b) la socialización 
economicista/capitalista y el culto al mercado (figura del pregonero y 
situación de venta de estampa (pieza teatral indígena), c) la burguesía 
quiteña y los poderes sociales (cura/teniente/hacendado) y especial-
mente frente a las representaciones folclóricas que estaban dirigidas a 
este grupo social denominadas “estampas” sobre la vida indígena.  

Paradójicamente, es precisamente el “flagelo” el que permite el 
des-cubrimiento de los mecanismos de la represión, a pesar de que en 
primera instancia está presente como medio para imponer la desigual-
dad: la materia, la explotación física del cuerpo se convierte en protes-
ta sentida corporalmente en contra de un materialismo indignante.158 
Veamos en qué tres niveles textuales sucede la transposición de la 
materia (épica y dramática):  

1) Transposición de la estructura de lo sacral en una estructura profa-
na; las estampas religiosas de santos de devoción se materializan y 
desespiritualizan en estampas de indios y cumplen una función ele-
mental dentro de la obra. A la vez, existe también una reintegración de 
lo sagrado en lo profano a través de un renacimiento, un nuevo co-
mienzo (véase el movimiento de los personajes dramáticos que salen 
                                                      
156  Bachtin, Rabelais und seine Welt, 411. 
157  Renate Lachmann, “Einführung”, en: Bachtin, Rabelais und seine Welt, 24. 
158  Nos parece encontrar aquí una estructura similar a la que encuentra Bolívar 

Echeverría cuando afirma que Marx, al buscar la esencia de la mistificación, con-
fusión u ocultamiento sobre el cual se sustenta la riqueza moderna (capitalista), 
encuentra que “la armonía de la reproducción del capital se alcanza en virtud del 
traslado de todas las desarmonías de la reproducción de la fuerza de trabajo, al 
mismo tiempo que esta armonía neutraliza la contradicción entre trabajo (valor de 
uso) y capital (valor) y posibilita así la reproducción del capitalismo como rela-
ción social.” Echeverría, Esquema del El Capital, 229. 
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desde la concha teatral, la apertura del segundo escenario). Las estam-
pas indígenas pueden también ser vistas como apelación a que la reli-
giosidad mundana sea tomada más en cuenta por parte de las instan-
cias reguladoras de la fe, que gozaban de un contacto más cercano y 
específico con la población indígena.159 La formalidad del aparato de 
poder religioso y profano (Formalität/Macht) se encuentra enfrentado 
a lo enmascarado; la crítica subversiva se trata de insertar y formular 
precisamente dentro y a través de un símbolo material rotulario (las 
estampas religiosas) en una sociedad, como la quiteña, tradicional-
mente católica. 

2) La dimensión material del signo (lingüístico y narrativo) es muy 
importante en Flagelo.160 Para nuestro análisis semiótico de esta pieza 
teatral es fundamental anotar que las revelaciones culturales aparecen 
como fenómenos materiales. En Flagelo estamos ante la escenifica-
ción semiótica de la materia, un paso fundamental hacia lo que se 
transformará más adelante en escenografía narrativa y novelesca. Dos 
conceptos son los que Icaza une aquí claramente: SOMA (cuerpo) y 
SEMA (signo). A este cuerpo-sign(o)atura que representa Flagelo se 
une la dimensión que está implícita en el ya mencionado significado 
de la estampa.161 El lector se encuentra ante el estampado corporal y 
textual de la realidad indígena ecuatoriana. En la segunda estampa, 
dos indios borrachos se enfrentan por pensar el primero que el chas-
quido presente durante toda la obra como sonido de fondo proviene de 
un látigo empuñado por el segundo. Así, la única comunicación exis-
tente entre estos dos sujetos se proyecta como des-comunicación, el 
lenguaje acústico del chasquido lleva a que los dos indios enfrenten 

                                                      
159  ¿Se podrá leer este pasaje como reintegración de lo sagrado en lo profano, como 

acción re-nacimiento, re-inicio? 
160  Véase Lachmann 2008: 25. 
161  Por los años treinta las “estampas” (comedias jocosas con humor costumbrista 

regional) quiteñas que escribía Alfonso García Muñoz eran tan conocidas por el 
público quiteño que “los domingos luminosos madrugaban las gentes para delei-
tarse con los personajes típicos que el joven escritor creaba en los periódicos” 
(véase Demetrio Aguilera Malta, “Prólogo”, en: Alfonso García Muñoz, Estam-
pas de mi ciudad, Quito 2004, 7). Icaza quería parodiar de estas estampas quite-
ñas, donde “folklorismo y periodismo” se aunaban. Ahora, la estampa india es 
claramente el intento de formar una especie de contracultura. Sin embargo, el 
personaje del chulla quiteño, ese pícaro andino, será retomado más adelante en su 
gran obra “El Chulla Romero y Flores”. 
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sus cuerpos y el uno termine derribando al otro. Es en ese instante, sin 
embargo, cuando más cerca se encuentra del otro y cuando por prime-
ra vez, humanizado por el acto bárbaro, muestra compasión por su 
prójimo. Veamos cómo esta la escena (o estampa y tejido) se desarro-
lla frente al espectador: 

EL LÁTIGO.– Chal... Chal... Chal... 
EL INDIO BORRACHO.– ¡No! ¡No...! 
EL INDIO BORRACHO.– ¡Ariste el pendeju... Muvete! (Le patea 
cruelmente, el caído se queja) Ja... ja... jay... Ya vís, un’s’tais muertu... 
(Vuelve con voz arrepentida) ¡pur que nu ti muvís... Acasu tiniendu yo la 
culpa...! ¡No! ¡No! 

[Golpea con los pies en el suelo, lleno de deses 
peración, como si fuera guagua emperrado.] 

EL LÁTIGO.– Chal... Chal... Chal... 
EL INDIO BORRACHO.– ¡No! ¡No! 

[Golpea más fuerte, tal vez esperanzado en amor 
tiguar el chasquido del flagelo con el ruido que 
producen sus pies en el suelo.] 

EL LÁTIGO.– Chal... Chal... Chal... 
[LAS LONGAS CANTORAS del retablo de 
ebrios, empiezan de nuevo a quejarse en la mis– 
ma forma torturante del principio del cuadro.] 

EL LÁTIGO.– (Al compás del lamento de las indias162 y del golpeteo del 
indio borracho) Chal... Chal... Chal... 
LAS LONGAS CANTORAS.– Tan... Tan... Tararán... 
EL INDIO BORRACHO.– (Con movimientos epilépticos)163 ¡No! ¡No! 
EL LÁTIGO.– (En aluvión domador) Chal... Chal... Chal... 
LAS LONGAS CANTORAS.– (Con canto quejoso, tarareando un san-
juanito) Tararán... Tan... Tán... Tararán... Tan... Tán... 

                                                      
162  La extroversión absoluta lleva a plantear una analogía con el ser humano como se 

representa en la tragedia griega. Cfr. Bachtin, Chronotopos, 61: “El hombre era –
y esto en el sentido literal de la palabra– un ser exteriorizado. Esta extroversión 
es una importante particularidad de la imagen del ser humano en el arte y la lite-
ratura clásica.” 

163  Cfr. Žižek, Mehr-Geniessen. Lacan in der Populärkultur, 70: “Die Matriz des 
‘externen’, ‘realen’ Klangs und Geräusches wird suspendiert oder zumindest ge-
dämpft, in den Hintergrund gedrängt, alles, was wir hören, ist ein rhythmischer 
Schlag, dessen Herkunft unsicher ist, irgendwo zwischen Herzschlag und den re-
gelmäßigen Stößen einer Maschine; hier begegnen wir dem rendu in seiner rein-
sten form, einem Pulsieren, das nicht irgendetwas imitiert oder symbolisiert, son-
dern das uns unmittelbar ‘befällt’, das das Ding unmittelbar generiert – was für 
ein Ding? [...] Diese Toné, die uns sozusagen penetrieren wir unsichtbare aber 
nichtsdestoweniger materielle Strahlen, sind das Reale der ‘psychischen Reali-
tät’, seine massive Präsenz, die die sogenannte ‘externe Realität’ suspendiert 
[...].” 
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EL INDIO BORRACHO.– (Dominando su furia anárquica y su arrepen-
timiento, baja la cabeza, centra su dolor en los pies y se mueve taima-
damente con gesto furioso. Mientras va bailando, tararea el mismo san-
juanito de LAS LONGAS CANTORAS) Tan... Tán... Tararán... Tan... 
Tán... (Así hasta que se logre rimar perfectamente el canto, la danza y el 
chasquido del látigo) (TI 296s.). 

En nuestra interpretación hallamos una pregunta que subyace en este 
párrafo: ¿Cómo entra el objeto, la materia, dentro de la esfera semióti-
ca? En el teatro icaciano se trata de agenciar de nuevo la relación entre 
escritura e imagen. Por ello el drama de la aparición material/de la 
presencia material (del látigo) se desarrolla paralelamente al drama del 
cuerpo. La frontera entre presencia inmediata del látigo (como mundo 
real) y el cuerpo (presencia mediatizada sobre el escenario) es deroga-
da/superada. Por ello se puede afirmar que la materia entra en el espa-
cio semiótico como huella de su desaparición.164 La esencia acústica 
que se percibe como marcadora del ritmo en el que se proyectan las 
escenas desembocan en la unificación de las múltiples voces expresi-
vas que se proyectan sobre el escenario: el canto, la danza y el chas-
quido del látigo. Todo cuerpo es, según Deleuze, la suma de las fuer-
zas que se proyectan sobre el mismo.165 Así, todas estas articulaciones 
individuales conforman el cuerpo textual, el estampado que se esceni-
fica como cuerpo dramático. Ya no se trata sólo de franquear la fron-
tera entre consciente e inconsciente sino entre realidad e imaginación, 
entre presencia y ausencia, trans-fundar (fundar a través de la trans-

                                                      
164  En este sentido sería como la marque de Derrida que aplaza el encuentro del 

significado último. 
165  Deleuze relaciona, en su ya famosa entrevista con Claire Parnet, las fuerzas que 

se aúnan entre la música y la pintura por ejemplo: “Bueno, creo que la música es 
un poco... sí, por unirla a la pintura, es exactamente lo mismo. Cuando Klee dice: 
‘El pintor no expresa lo visible: hace visible’, y se sobreentiende: fuerzas que no 
son audibles; y el músico hace lo mismo. Hace audibles fuerzas que no son audi-
bles; no expresa lo audible: hace audible algo que no lo es, hace audible la músi-
ca de la tierra –o inventa, exactamente, prácticamente como el filósofo, hace pen-
sables fuerzas que no son pensables, que son más bien de una naturaleza bruta,  
de una naturaleza brutal.” Véase Gilles Deleuze/Claire Parnet, El abecedario de 
Gilles Deleuze, 1988. El Abecedario es una entrevista hecha por Claire Parnet 
grabada entre los años 1988 y 1989, con un total de más de ocho horas de du-
ración y que se difundió tras la muerte de Deleuze. Citamos de la transcripción  
de Raúl Sánchez Cedillo en linea: <www.deleuzedecine.blogspot.com/2008/12/ 
el-abecedario-de-gilles-deleuze.html>; (13.03.2009). 
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gresión y del traspaso de categorías representativas) estas concepcio-
nes, infectar la clásica orientación dramático-textual. 

La interrelación de cuerpo y mundo a través de la señal acústica 
del látigo demuestra que sólo la representación esceno-gráfica tiene la 
capacidad de representar esta dimensión corpo-material.166 Flagelo es 
en ese sentido la obra de arte que revela las fronteras de una represen-
tación puramente dramática y, de esta manera, ya anuncia/anticipa las 
innovaciones de su futura técnica narrativa. En este sentido podemos 
afirmar, basándonos en postulados de Barthes, que la intertextualidad 
en la que se apoya toda la obra icaciana no puede confundirse con un 
origen del texto, de la expresión, sino que hay que verla más bien co-
mo un “chasquido”, un eco textual que se seguirá escuchando a lo 
largo de toda su narrativa. En busca de las técnicas narrativas y las 
influencias del teatro en su obra nos encontraremos con una intertex-
tualidad autorreferencial que volverá a escenificar este proceso de 
creación de sentido a través del espacio que se abre en los paréntesis, 
el rasgo estilístico más marcado en Icaza. Por ello la mayoría de los 
textos de Icaza se abren a una lectura desde la difracción de los senti-
dos,167 es decir, en última instancia a una lectura materialista,168 de 
reflexión sobre el signo material y sobre la materia misma: corporal 
(antropológica) y corporativa (socio-económica). 

En todos los acontecimientos del drama del cuerpo (Körperdrama) 
dentro de la pieza se encuentran enlazados principio y fin de la vida: 
el flagelo es muerte y dolor, pero a la vez es el marcador del ritmo que 

                                                      
166  Cfr. Bajtín habla de un plano o base material-corporal (materiell-leiblichen Ebe-

ne (Basis)) (352). 
167  Roland Barthes, “Vom Werk zum Text”, en: Id., Das Rauschen der Sprache, 

Francfort del Meno 2006, 69. 
168  Y en este sentido se puede relacionar con la pregunta esencial que según el filó-

sofo Bolívar Echeverría, se plantea Marx en El Capital, fundamental para la lec-
tura de Icaza: “¿Cómo es posible que aquello que es plustrabajo arrancado sin 
contrapartida por el capitalista a los obreros [léase indígenas, huasipungueros] se 
presente como el fruto genuino del dinero capitalista cuando sirve para comprar 
una mercancía que luego será revendida?” Esta transfiguración de la esencia del 
trabajo, que termina en la apropiación del trabajo ajeno por medio de “las apa-
riencias como conjunto de imbricaciones entre, por un lado, el proceso capitalista 
de apropiación/utilización del plusvalor explotado a los obreros y, por otro, el 
funcionamiento mecánico y neutral de la circulación de los equivalentes en cali-
dad de riqueza mercantil simple”, será también tema frecuente en las obras ica-
cianas. Véase Bolívar Echeverría, Esquema de El Capital, 229.  
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sirve de compás al canto de las indias por la vida. Siguiendo a Deleuze 
podríamos decir que se trata de una crítica a la escritura que no consi-
dera que en toda producción semántica de sentido (identidad) se en-
cuentra siempre involucrada también la corporalidad. Corporalidad y 
significado no están disociados. Sólo en el encuentro entre signo y 
cuerpo podemos encontrar la completitud. Esta lógica del sentido es 
esencial para entender la literatura icaciana.  

Lo que está detrás de toda esta pieza es la pregunta por las formas 
de percepción que la literatura es capaz de activar. La legibilidad de 
las complejas relaciones sociales del mundo indígena en interacción 
con el mundo material-económico occidental se conecta con la pro-
blemática sobre la visibilidad que la literatura puede proporcionar a 
estos temas. Sin poder ahondar en esta temática sospechamos que 
Icaza tenía en mente una aproximación a la cultura popular que, como 
ya ha constatado Certeau, “se inspira en una problemática de la enun-
ciación”.169 Por ello podemos hallar aquí una crítica a los modelos de 
recepción y representación grafocéntricos que en esta pieza se mues-
tran paralelos a un modelo más alegórico-icónico, en el sentido en que 
la escritura entra en lo leído como figura, es decir que la escritura es 
representada materialmente dentro del proceso de lectura a través de 
la alegoría del látigo. “Das Bild ist im Zusammenhange der Allegorie 
nur Signatur, nur Monogramm des Wesens, nicht das Wesen in seiner 
Hülle. [...] Ins Gelesene geht sie ein als dessen ‘Figur’”.170 
En conclusión, podemos aseverar que se trata de controlar los disposi-
tivos que sirven para el surgimiento/la creación de las cosas epistémi-
cas (por ejemplo el campo literario en el Ecuador). Se aplica una 
técnica literaria que pone sobre el escenario de manera dialéctica el 
logos americano. Sólo a través de ese proceso de emergencia, que es 
como un Zu-Sich-Selbst-Kommen, un volver a/reencontrarse con uno 
mismo, se posibilita la visibilidad de la propia creación artística. Sólo 
así se puede volver a indagar como la capacidad de representación de 
la palabra, al igual que la eskepsis en dicha facultad, resultan de una 
redefinición del término periferia que ya no postule a la literatura bajo 
el predominio de la literatura universal sino a la literatura universal a 
                                                      
169  Certeau afirma que esta problemática tiene que ver con tres aspectos: perfor-

mance, semiótica y semiología. Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, 
23. 

170  Benjamin, “Origen del Trauerspiel alemán”, 385. 
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la luz de la expresión metaperiférica. No se trata de jerarquizaciones 
sino de contigüidad. 

Finalmente, el teatro es tan importante para Icaza porque escenifi-
ca la conjunción (Vernetzung) y el desdoblamiento (Aufspaltung) de 
las miradas en dispositivos de observación heterogéneos, lo que per-
mite hablar del teatro como del campo de ejercicio de la interacción 
ceremonial y social, de la exposición, del ser visto, como de un esce-
nario de lo imaginario, de las miradas rechazadas y de los ejes semán-
ticos invertidos. La escritura abre campo a la imagen y a la vez abre 
un campo visual más amplio para la representación visual. La escritu-
ra es vista y no solo leída, es escuchada. Flagelo se convierte en una 
imagen escritural (los elementos de la imagen/estampa son reempla-
zados por elementos escriturales y viceversa). Allí se unen dos con-
ceptos estético-éticos básicos de toda la narrativa icaciana: el de la 
perceptibilidad (de la realidad) y el de la imaginabilidad (de la fic-
ción). “Nada es representativo pero todo es vida y es vivido.”171 Esta-
mos simultáneamente frente a un doble acto de teatralización: por 
medio de la acogida del diálogo entre coro y personajes y la artificiali-
zación de la percepción a través del instrumento maquinal-opresor del 
látigo. Es el establecimiento de un teatro que pone énfasis en la musi-
calidad de los sonidos o de un teatro para escuchar apto para encontrar 
un estilo literario o un estilo sonoro, en todo caso un estilo propio, 
adecuado, auténtico de percibir el mundo: la construcción de un nuevo 
estilo literario de percepción. El látigo y el coro de mujeres se con-
vierten en un corpus sensorial al unirse en cada flagelo, en cada chas-
quido. El medium de la percepción, la audición/el oído, se convierte 
(en el transcurso de la pieza teatral) en sujeto de la percepción: el coro 
indígena. 

Como el esquizofrénico deleuziano se comporta el indio en la se-
gunda estampa, cuando lo despierta el sonido del látigo que no logra 
ubicar y que busca desesperadamente, se “anida en el punto insopor-
table en el que el espíritu topa con la materia y vive/expresa toda su 
intensidad”: 

                                                      
171  Gilles Deleuze/Félix Guatarri, Anti-Ödipus. Kapitalismus und Schizophrenie, 

Fráncfort del Meno 1974, 27, traducción mía. 
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EL LÁTIGO.– Chal...Chal...Chal... 
EL INDIO BORRACHO.– (Queriendo librarse del flagelo persecutorio) 
¡No...! 
EL LÁTIGO.– Chal...Chal...Chal... 

[Se queda el indio en acecho, en actitud de cazar 
al ruido que no le deja ir a dormir en paz. Al 
sentir el chasquido del látigo, reacciona violen- 
tamente, tirando un puñetazo hacia atrás, tan 
fuerte, que le obliga a dar una vuelta en redondo 
echándole al suelo. Solapadamente, en despere- 
zamiento de bailarina que va a comenzar una 
danza, se levanta, da un salto felino buscando el 
fantasma, se exaspera al sentirle escurridizo.] 

EL LÁTIGO.– (Por la izquierda) Chal...Chal...Chal... 
[Locamente, el indio, golpea en el aire, muerde, 
patea.] 

EL LÁTIGO.– (Por la derecha) Chal...Chal...Chal... 
[Se acurruca el indio esperanzado en dar caza al 
fantasma.] 

EL LÁTIGO.– (Por el centro) Chal...Chal...Chal... 
[Enloquecen los chasquidos, exasperando al in- 
dio y obligándole a girar en redondo, como perro 
que quiere morderse el rabo donde las pulgas pi- 
can con desesperación alarmante. Jadea, llora.] 

 EL LÁTIGO.– (Ubicándose junto a la guarapería y poniendo a la  
furia del indio una trampa de chasquidos culebreantes) 
Chal...Chal...Chal... 
[El ebrio, nuevamente esperanzado, ríe y se lanza 
contra el enemigo pero tropieza con otro indio 
que en ese momento sale del chozón.] (TI 291s.). 

El devenir de la corporalidad gráfica (a través del Chal del látigo) se 
presenta como imagen corporal de la escritura. En el orden de impor-
tancia se percibe que los comentarios (detrás de lo escrito) llevan más 
significación que lo expresado por el personaje invisible del látigo. A 
su vez, también el indio es sólo una corporalidad casi animal que se 
complementa a través de sus re-acciones frente al látigo y a través de 
sus acciones. Este ser reactivo es el que, según una frase de Artaud, 
“transmite al espíritu el tono renovado de lo material”.172 Y observa-
mos cómo el des-centramiento de la identidad del sujeto indígena, que 
en círculos concéntricos expresa su estado de des-ubicamiento dentro 
de la orquestación social que dirige el látigo, va consumiendo cada 
vez más a este individuo que termina en un comportamiento animales-

                                                      
172  Citado de Deleuze/Guattari, Anti-Ödipus. Kapitalismus und Schizophrenie, 28. 
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co de automutilación. El chasquido maquinal, por su insistencia inmo-
tivada, por su transmisión de una fuerza invisible, deja al sujeto indí-
gena como residuo de esa fuerza que lo sume en aquella desespera-
ción constantemente alarmada.173 En este sentido podemos ver cómo 
el látigo adquiere lo que Marx denominó Eigenleben de la mercancía, 
es decir una voluntad independiente de los productores o procesos de 
producción del que devienen.174 La plasticidad de la escritura se des-
plaza hacia un modo imaginado y fantasmagórico de consciencia vi-
sual, es decir, hacia una grafo-sonoridad en latente interrelación.175 El 
descriframiento de lo corporal, de la expresión corporal, surge por 
medio del cuerpo textual. El círculo épico-dramático se complementa 
entre lo sonoro y lo auditivo (narrado): lo escenificado. 

La materialidad y la imaginación son las dos columnas de un mo-
delo de escritura que se refiere sobre todo a la invisibilización del 
sujeto indígena y del proceso de producción que causa su opresión 
dentro de la sociedad. Es el concepto marxista del fetichismo de la 
mercancía176 el Icaza capta y convierte/reconceptúa, ya transformado 
en material estético, en un fetichismo material al que trata de desnudar 
a través de su última y magistral pieza teatral.177 Con ella va finalmen-
te en busca de las inconsistencias de su realidad, porque ve en ella 
potencias ficcionales de producción de un mundo diferente, que ima-

                                                      
173  Aquí reconocemos lo que llamamos el concepto de la sustracción de la corporali-

dad gráfica como plasticidad corporal de la escritura. 
174  Cfr. Echeverría, Esquema del El Capital, 219s. 
175  Se puede hablar también de un sobrepuesto de lo corporal por medio de lo imagi-

nario. 
176  Sobre el fetiche como “paradosso di un oggetto inafferrabile che soddisfa un 

bisogno umano proprio attraverso il suo essere tale [inafferrabile]” véase Giorgio 
Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino 
1977, 41, y nuestras explicaciones más adelante. Igual que Homi Bhabha (The 
Location of Culture, New York/London 1994, 66-84 y 85-92), quien introduce el 
concepto del fetiche en la discusión postcolonial, Agamben recurre, por supuesto, 
al planteamiento psicoanalítico de Sigmund Freud, “Fetischismus (1927)”, en: 
Id., Studienausgabe, vol. 3, ed. de Alexander Mitscherlich, Fráncfort del Meno 
1973, 379-388. También véase Karl Marx, Das Kapital. Erstes Buch, en: 
Id./Friedrich Engels, Werke, vol. 23, Berlin 1968, 85-98. 

177  Bolívar Echeverría afirma que todas las cuestiones centrales del libro El Capital 
de Marx culminan “en el único modo que el discurso crítico tiene para hablar de 
la realidad de la riqueza moderna: la desmistificación de su esencia convertida en 
apariencia.” Véase Echeverría, Esquema de El Capital, 230. 
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ginariamente, es decir, potencialmente, son palpables y cuya realiza-
ción está aún pendiente. 

[Sale] a escena [e]l látigo, porque en definitiva, él también ha trabajado 
en la obra, ha hecho. La orquestación del cuadro, la vertebración de un 
dolor que dura cuatro siglos, ha sido el hilo que ha ido enhebrando la es-
clavitud de una nacionalidad [...].178 

3) Como último punto debemos mencionar el mecanismo literario 
(según Álvaro Alemán lo grotesco subjetivo se convierte en grotesco 
objetivo y colectivo) que transforma lo escrito hasta ese entonces por 
el autor. Alemán considera que se debe tomar en cuenta que el primi-
tivismo (según él presente en Flagelo) ayuda a representar el desman-
telamiento progresivo de la dignidad humana (indígena), dentro de la 
obra. En lo grotesco encuentra además el vínculo entre el “impulso 
crítico formal de la vanguardia [...] en camino a su nuevo sitio de alo-
jamiento, el cuerpo indígena” (AJ 377). 

Así “el proceso de teatralización de las letras ecuatorianas”, como 
lo llama Alemán, nos permite afirmar que Flagelo es semiótica corpo-
ral (el drama de un nacimiento material) y semiótica material (el dra-
ma de una materia corporal/materialismo) en su concepción más ex-
presiva. Icaza es “materialista consecuente, y la materia la entiende 
sólo en su concepción corporal. La materia [...] muestra en el cuerpo 
humano su verdadera naturaleza y sus mayores posibilidades”.179 Sólo 
la renuncia a lo material permite la representación lingüística del obje-
to que hasta entonces figuraba únicamente como señal acústica. La 
aparición del personaje que maneja el látigo al final de la pieza culmi-
na también en los aplausos requeridos por el pregonero.  

En este sentido vale retomar algunas reflexiones sobre el concepto 
de desterritorialización que Deleuze desarrolla en Mil Plateaus y su 
propuesta anti-edípica desarrollada en su obra El Antiedipo. En primer 
lugar el ritmo de las réplicas del coro de indias cantoras se presenta 
como fetiche, como ya habíamos anotado, pero fetiche ante la imposi-
bilidad de apaciguar el flagelo, fetiche no semantizado. Es decir, el 
escucha, el espectador está frente a una tarea de decodificación de lo 
presenciado y a la vez frente a una tarea de semantización. El cuerpo 
                                                      
178  Antonio Lorente Medina, La narrativa menor de Jorge Icaza, Valladolid 1980, 

32. A continuación se cita de esta obra con las siglas NM, seguidas del número 
de página. 

179  Bachtin, Rabelais und seine Welt, 410s. 
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inorgánico, el látigo es el objeto incompleto que se convierte en un 
sujeto al final de la pieza; esto sucede por medio del contacto con el 
cuerpo indígena al cual flagela imaginariamente. La corporalidad del 
látigo, la presencia como sujeto nace de un contacto imaginario entre 
látigo y cuerpo indígena. La problematización de la semántica corpo-
ral aquí escenificada es por ello generadora de significado. El coro se 
presenta en Flagelo como una manifestación de diversidad. Lo ma-
quinal se va en contra de la triangulación freudiana y se presenta, co-
mo plantea Deleuze, como materialidad energética. Energética porque 
causa una mutiplicidad de fuerzas, de fugas semánticas que pueden ser 
leídas en el texto. Lo imaginario es liberado del complejo edípico y 
podría ser visto como el último estadio de la dramática icaciana. Por 
un lado se encuentran los efectos no semantizados: la carnalidad ins-
tintiva (deseo del cuerpo materno en ¿Cuál es?) se transforma en una 
concientización de no reducir lo indígena a lo corporal. El Flagelo por 
otro lado es un acto neurótico: la imagen del padre, el orden simbólico 
se trata de estampar sobre la conciencia y podría ser paralizado con el 
ritmo que emanan los latigazos. Pero se trata de romper este orden  
no únicamente simbólico sino social. Según Deleuze, como hemos 
visto, las corrientes del deseo (Wunschströme) no funcionan de mane-
ra triangular.180 La concepción del fetiche freudiano que Icaza había 
comprendido es presentada conjuntamente con la revalorización de la 
relación entre signo (semantizado) y cuerpo (no semantizado), en el 
encuentro con el signo el cuerpo adquiere completitud: el cuerpo 
siempre juega un papel fundamental en la constitución de sentido/ 
significado (identidad). Por ello Flagelo aparece como un fenómeno 
de resonancia que seguirá sonando a través de toda su narrativa por 
medio del enlace de elementos corporales y textuales, sonoros y visua-
les. 

Del conflicto edípico en ¿Cuál es? pasamos por la concepción 
alegórica del teatrum mundi en Sin sentido para culminar en la posi-
ción, seguramente inconsciente, de lo maquinal, de las corrientes de 

                                                      
180  Cfr. Gilles Deleuze/Félix Guatarri, “Die Wunschmaschinen”, en: Anti-Ödipus. 

Kapitalismus und Schizophrenie, Fráncfort del Meno 1974, 7-64. En este sentido 
el coro también funge como manifestación de la diversidad y variedad de voces 
que emanan y no reduce a la voz indígena (más tarde mestiza) a un grupo 
homogéneo. 
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deseos y fuerzas (anti-edípicas) en Flagelo. Este es, resumidamente, el 
desarrollo de la poética dramatúrgica de Icaza. 

Volviendo al hombre del látigo que aparece al final, se puede afir-
mar que son los agentes dramáticos mismos los que parodian su pro-
pia puesta en escena. El teatro icaciano nos permite entrar en el esce-
nario de su narrativa. La teatralidad como preescritura presupone la 
autorreferencialidad del sujeto, esto es, no sólo impone conocimiento 
y autoridad dentro de la obra sino que a la vez la cuestiona fundamen-
talmente. En este doble movimiento de afirmación y negación se en-
cuentra la expresión auténtica (con sus esfuerzos iniciales, sobre todo 
en Huasipungo, por lo autóctono) de la escritura parentética icaciana 
que analizaremos a continuación en sus cuentos y novelas. Esa escri-
tura que encierra la posibilidad estética de potencialidades que resul-
tan del rechazo de las desigualdades. Entre la no-mirada, el sonido181 
y el coro se expande el sujeto narrativo que lo cautivará hasta su 
muerte: el individuo dividido en busca de unidad. 

 
3. Los cuentos: Escenario y grafía 

3.1 Escenario(s): Sic transit 
Nuestro análisis de la narrativa icaciana no partirá, en palabras de 
André Bucher, “de una distinción principal de texto y escenificación 
(performancia), sino de dos dimensiones del texto mismo: una repre-

                                                      
181  Nos parece interesante la relación que existe entre el drama y el sonido. Wilma 

Granda habla de una “pasillomanía y la teatralización disciplinada de los senti-
mientos”, y liga el pasillo ecuatoriano a una especie de “sentimentología” especí-
fica del ecuatoriano. El pasillo es, según la musicóloga, la forma musical que re-
presenta la identidad sonora ecuatoriana: “Que un pasillo sea, hasta hoy, lugar 
común para el manejo y gestión de sentimientos de una mayoría, significa que a 
este le ha sido posible acompañar el drama existencial de miles de ecuatorianos 
que exhiben con él, su sentido trágico de la existencia, su concepción fatalista del 
mundo y una tristeza que quizás tiene razón de ser porque satisface la necesidad 
de autoanálisis o introspección. [E]l pasillo logra convertirse, ahora más, en uno 
de los pocos que nos previenen y asisten a favor del reconocimiento del sí mismo 
y del otro con resonancias que subyacen en el ámbito más libre del imaginario. 
Tal vez, allí se explica su capacidad de intrasferible, como ritmo y melodía reco-
nocidos que aún no precisa cambios sustanciales y se dejan oír hace más de un 
siglo, como a una mayoría le gusta.” Cfr. Wilma Granda, El pasillo: identidad 
sonora, 60. 
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sentativa y una performativa”.182 El estudio se guiará también por la 
noción de teatralidad183 desarrollada por Roland Barthes dentro de sus 
múltiples intentos por investigar la lectura de los signos y la creación 
(generación) de significado en la cultura. Aplicado a la lectura de Ica-
za, podemos decir que se trata de un modelo estratégico en un doble 
sentido (también del signo): como escenificación (puesta en escena) y 
como performancia (sígnica y como función apelativa, como conse-
cuencia de lo narrado).184 En primer lugar presentaremos los escena-
rios literarios que aparecen en los cuentos de Icaza y, en este sentido, 
trataremos de enfocarnos en los cronotopo185 fundamentales de su 
narrativa menor: abismos, barrancas, chaquiñanes,186 huasipungos y 
haciendas. Ya Bajtín menciona la importancia del cronotopo del ca-

                                                      
182  Cf. André Bucher, Repräsentation als Performanz. Studien zur Darstellungs-

praxis der literarischen Moderne (Walter Serner, Robert Müller, Hermann Un-
gar, Joseph Roth und Ernst Weiss), Múnich 2004, 9-17. Véase al respecto tam-
bién la distinción que hace Henri Lefebvre entre “un primer plano de práctica so-
cial que corresponde al lado material del signo (perçu), es decir lo percibido, lo 
aprehendido, y el segundo plano, la representación espacial que corresponde al 
lado semántico (conçu), es decir, lo que mentalmente fue transpuesto al concepto 
o idea, al término. Fundamental es para Lefebvre el tercer concepto de los espa-
cios de representación, es decir la espacialidad de la representación misma” (cf. 
“Einleitung: Soziale Räume”, traducción mía, en: Jörg Dünne/Stephan Günzel 
(eds.): Raumtheorie, 289-303, aquí 298.) Esta diferenciación nos sirve como pro-
legómeno para la distinción que tomamos entre escenario y grafía, que se unifi-
carán en el término escenografía. 

183  En nuestro caso: puesta en escena, escenificación, finalmente esceno-grafía. 
184  Véase al respecto Gerhard Neumann, “Theatralität als Zeichen. Roland Barthes’ 

Theorie einer szenischen Semiotik”, en: Id., et al. (eds.), Szenographien. Theatra-
lität als Kategorie der Literaturwissenschaft, Friburgo d. B. 2000, 65-112. 

185  Cf. Mijail Bajtín: “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos 
sobre Poética Histórica” en: Id., Teoría y estética de la novela, Madrid 1989. 
Bajtín define el cronotopo la siguiente manera: “Llamaremos cronotopo (literal-
mente, espacio-tiempo) a la conexión intrínseca [esencial] de las relaciones tem-
porales y espaciales que se expresa artísticamente en la novela. [...] Lo que nos 
importa es el hecho de que expresa la inseparabilidad del tiempo y del espacio (el 
tiempo como cuarta dimensión del espacio). [...] El cronotopo es el lugar donde 
se atan y desatan los nudos de la narrativa. Se puede decir sin reservas que a ellos 
pertenece el sentido que moldea la narración” (Bajtín, “Formas del tiempo”, 
237). 

186  Un “sendero en zigzag que trepa por los cerros”. En Jorge Icaza, Cuentos Com-
pletos, ed. de Alicia Ortega, Quito 2006, 87. A continuación se cita de esta edi-
ción con las siglas IC seguidas del número de página. 
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mino;187 en Icaza veremos cómo el cronotopo del chaquiñán, el sende-
ro (atajo), camino dislocado, que trepa en zigzag (es decir que no va 
en línea di-recta) hacia los cerros, se convierte en escenario principal 
que hace visible la frágil existencia del pueblo indígena, su vivir entre 
un espacio (escenario) del encuentro y un espacio (escenario) del des-
encuentro. El chaquiñán es símbolo de la no-conexión directa, de la 
no-pertenencia del espacio del convivir indígena al espacio nacional 
que lo rodea. Este atajo que se toma para llegar al espacio propio dis-
ocia, en lugar de unir, al mundo indígena de su mundo circundante, en 
este sentido es en un principio no un lugar de encuentro, sino un pasa-
je, un sendero que evidencia el desencuentro entre el mundo indígena 
y el mundo no-indígena. El chaquiñán en contraposición al camino 
implica a su vez una concepción diferente sobre la forma de apropiar-
se el ser humano de un espacio natural. Los caminos por lo general 
son irrupciones “civilizadas” por encima de un espacio natural, mien-
tras que el chaquiñán es un convivir entre hombre y naturaleza, es un 
camino que respeta la naturaleza y que no impone su direccionalidad 
por encima de ésta. Estamos frente a un cronotopo distinto, un crono-
topo con nombre y trasfondo indígena-mestizo que se caracteriza por 
ser vínculo entre hombre y naturaleza y a la vez entre naturaleza y 
hombre. No se trata de un camino que lleva a un solo punto, al contra-
rio los chaquiñanes se dispersan y no implican un apropiamiento de 
ese espacio en función de unir dos espacios, los espacios se conjugan 
mutuamente sin tener que apropiarse el uno del otro. 

De forma similar funciona también el barranco que existe entre la 
choza indígena y el pueblo. El barranco es el hueco que lo absorbe 
todo, metáfora de un vacío crudo, de un miedo y de una amenaza 
constante. El barranco que suele encontrarse cercano a la choza indí-

                                                      
187  Para Bajtín el camino es el cronotopo del encuentro: “El ‘camino’ es en la ma-

yoría de los casos el lugar de los encuentros casuales. Sobre el camino (la ‘carre-
tera’) se cruzanen un solo punto temporal y espacial los caminos temporales y 
espaciales de los más diversos seres humanos, de los representantes de todas los 
estratos y clases, de todas las confesiones, nacionalidades y edades” (180). Más 
adelante Bajtín menciona que la función del cronotopo del camino como lugar de 
encuentro está adicionalmente caracterizada por el hecho de que “la calle/el ca-
mino siempre lleva a través de la propia tierra natal y no a través de un extraño 
mundo exótico [...]; lo que se llega a conocer y se exhibe es la diversidad socio-
histórica de la patria [...]” (182). 
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gena es el constante recuerdo de una fatalidad. Cercado por ese espa-
cio vacío el indio se apresta a diario a llenar su vida de significado.  

En lo sucesivo intentaremos demostrar por qué se puede leer la na-
rrativa icaciana como una escenografía transdiscursiva. Todas las lec-
turas que consideran a su literatura como variante de un realismo 
serán consideradas aquí como caducas; la literatura de Icaza, eso es 
innegable, trabaja con elementos de la realidad (toda ficción artística 
la requiere), sin embargo la escritura icaciana la transpone188 al espa-
cio estético y la transforma, así, indispensablemente en una virtualidad 
extra-literaria: la realidad ficcional.189 Esta distinción fundamental 
aspira a contrarrestar toda posible discusión acerca del contenido real 
o del alcance del realismo en la narrativa de Icaza. 

La transdiscursividad escenográfica190 de Icaza será objeto de 
estudio en los dos siguientes capítulos. La escena, como el primer 
punto de análisis, reorienta el enfoque hacia los soportes del argumen-
to narrativo, a saber, no lo que son, es decir, los atributos de los perso-
najes, sino la performancia: su accionar sobre la plataforma topográfi-
ca que se escenifica.191 

                                                      
188  Véase el capítulo anterior sobre el teatro de Icaza donde ya aludimos al fenómeno 

de la transposición literaria. 
189  Cf. Hans Blumenberg: “Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans”, en: 

Hans Robert Jauss (ed.), Nachahmung und Illusion, Múnich 1964, 11-27. 
190  Con esto nos referimos a la partícula “trans” (del latín trans, que significa “al 

otro lado”, “a través de”), a una relación entre discursos de naturaleza diferente. 
Así, la relación establecida entre escenario y grafía es transdiscursiva por estar 
hablando de dos códigos completamente distintos. La transdiscursividad pura se 
consigue cuando se ponen en contacto lenguajes irreconciliables en un solo 
término, a este punto es a donde llega Icaza con el concepto de la esceno-grafía. 
La escena es por ello en primera instancia la estructura elemental de la genera-
ción de significado dentro de su literatura. Desde la escena se logra transmitir el 
mensaje fundamental de su narrativa. 

191  Gerald Wildgruber afirma con respecto al modelo lingüístico de los microuniver-
sos semánticos (desarrollado por Algirdas J. Greimas en su Sémantique structu-
rale. Recherche de la method, París 1972), que aplicando el modelo de los actan-
tes (término proveniente de Lucien Tèsniere) sobre textos narrativos se llega a la 
completa subordinación de las figuras bajo el argumento y sus diferentes funcio-
nes, es decir, que los soportes de la acción narrativa no son tomados en cuenta 
según lo que son, como suma de sus atributos, sino exclusivamente por aquello 
que hacen. Actante y figura no son idénticos. El actante es por lo tanto, aplicado 
a la semiótica literaria, una amplia clase que agrupa una sola función de los di-
versos papeles de un mismo rol actancial. Véase Gerald Wildgruber, “Die Instanz 
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3.1.1 Exteriores: abismos, barrancas y laderas (“Cachorros” y  
“Barranca grande”) 

El primer cuento publicado por Jorge Icaza192 presenta ya todos los 
elementos escénicos que tendrán importancia en su novela más cono-
cida: Huasipungo. Desde un inicio, la india Nati aparece “sentada al 
umbral de la puerta de la choza de su huasipungo” (IC 79). La histoire 
principal de los celos infantiles de sus dos hijos, el mayor y el recién 
nacido –debido al “desplazamiento de los cuidados maternales”– (NM 
70), está inevitablemente abocada a un abismo fatal que terminará con 
la muerte del más pequeño. La tragedia final queda ya codificada en 
una oración del primer párrafo y se intentará explicar en el transcurso 
del cuento. “[...] con el guagua en la falda prendido a la teta, miraba y 
remiraba hacia el vértigo de la ladera y hacia los confines del valle 
surcado por la cicatriz de un largo camino” (IC 79). 

¿Qué importancia cobran el topos de este cuento y en general los 
diversos escenarios, las topografías icacianas? Al inicio de “Cacho-
rros”, el narrador describe cómo un elemento del paisaje que rodea a 
la india Nati le brinda el apaciguamiento de todas las inquietudes de la 
dura vida: “[...] y todo lo que en la intimidad de la mujer bullía de 
forma indefinida y viscosa, se dejaba arrullar por el murmullo del 
follaje de un pequeño bosque que se extendía más allá del barranco” 
(IC 79). 

La presencia del barranco en la cercanía de la choza familiar con-
figura esa ambivalencia topográfica que se percibe durante todo el 
cuento. La amenaza constante del barranco y del peligro que este sim-
boliza es el primer escenario que Icaza convierte en literatura. Barran-
co y montaña forman una unidad con la vida de los indios, lo cual se 

                                                                                                                  
der Szene im Denken der Sprache”, en: Neumann, Szenographien, 48. Traduc-
ción mía. 

192  La colección de cuentos denominada Barro de la Sierra se publicó en Quito en 
1933. Existen únicamente tres estudios que se han dedicado a la cuentística ica-
ciana: Antonio Lorente Medina, La narrativa menor de Jorge Icaza, Valladolid 
1980 (en lo sucesivo con las siglas NM); Magali Ferrero Bonzón, “Barro de la 
Sierra”: semilla y fuente temática de la narratica de Jorge Icaza, Miami 1975 y 
últimamente Alicia Ortega, “Estudio introductorio”, en: Jorge Icaza, Cuentos 
Completos, Quito 2006, 7-50. Se pueden encontrar varios trabajos sueltos entre 
los que destacan: Renaud Richard, “Evolución de la temática mestiza o chola en 
la narrativa icaciana anterior a El Chulla Romero y Flores (1958)”, en: Jorge Ica-
za, El Chulla Romero y Flores, Madrid/Roma 1988, 179-210, aquí 180-184. 
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puede ver claramente en las descripciones metonímicas entre topo-
grafía y condición de vida de los indígenas: 

Los indios y las indias –de la ladera, del valle, de la montaña y del ba-
rranco–, tiritando de frío, vacío el estómago, llegaban a esas horas a su 
trabajo –en las sementeras del alto, en los desmontes del bajío, en la lim-
pia de las quebradas, en el arreglo de la cerca, de los desagües de los pan-
tanos– (IC 81). 

El lugar de donde provienen los indígenas, donde habitan, tiene una 
relación íntima con su lugar de trabajo; el cronotopo que aquí se per-
cibe es presentado a través de la unión semántica que relaciona el 
espacio del hogar con el vacío estomacal y los desmontes, los bajíos, 
los lugares apartados donde deben luchar y laborar por su superviven-
cia. Todo el escenario topográfico es un escenario humano, el indíge-
na une por medio del vacío estomacal el barranco hogareño con las 
quebradas que lo llevan a su labor. La articulación de los espacios y lo 
escrito consiste en que la escritura tiene un espaciamiento entre las 
palabras que se produce claramente a través del doble inciso que se 
abre. La oración principal que describe que los indios llegan al lugar 
de trabajo se complementa por dos paréntesis cronotópicos que de-
muestran lo que el narrador quiere expresar: la unidad entre espacio 
íntimo y espacio laboral en el mundo indígena. Esta especial conju-
gación cobrará suma importancia en Huasipungo, donde el espacio 
propio (el huasipungo) se encuentra inmerso en una relación labo-
ral.193 El huasipungo es parte de la hacienda que es propiedad del 
hacendado y por lo tanto ese espacio propio es a la vez un espacio que 
está a la disposición de su propietario. A pesar de que los indígenas 
consideran ese espacio como suyo, este no lo es del todo. Esta falta de 
propiedad, esa amenaza de que el espacio habitable (laborable) puede 
ser constantemente invadido determina muchos de los actos de los 
indígenas: su profunda desconfianza en el blanco, en los mestizos 
cómplices, su rencor, su angustia. En “Cachorros”, el barranco se acti-
va como lugar de peligro por las condiciones laborales que obligan a 

                                                      
193  El huasipungo (del quichua. huasi: casa; pungu: sitio) es una pequeña superficie 

de terreno que el dueño de una hacienda da al indio trabajador para construir allí 
su choza. La condición de préstamo de este espacio donde se desarrolla la intimi-
dad del indio nos lleva a pensar en las condiciones por las cuales el hacendado 
dispone de esta como propiedad. 
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la india Nati, que en un principio siempre cuidaba de su recién nacido, 
a dejarlo solo con su primogénito.  

La mujer dejó la carga que le agobiaba y corrió mecánicamente hacia el 
filo del barranco donde se hallaba su otro hijo. [...] Al depositar en el 
suelo al pequeño, recomendó una y otra vez –leve murmurar escurrién-
dose de contrabando frente al hombre que le perseguía a caballo– al ca-
chorro de los cachetes colorados y del pelo castaño [...] (IC 99). 

Es aquí, en el cronotopo de al filo, donde ocurren muchas de las tra-
gedias en los cuentos y en las novelas icacianas. Los indios transitan 
ese espacio liminar, ese espacio que los mantiene o al filo de la vida o 
de la muerte: al filo, en todo caso, de toda certeza.  

Por ello la india Nati no puede reprocharle a su hijo el no haber 
cuidado a su hermano cuando este cae al barranco. Lejos de una lectu-
ra psicológica,194 este primer escenario al filo del abismo termina 
siendo proyectado en el rostro de Nati,195 en la descripción final de su 
angustia por la muerte de su bebé recién nacido: 

Abatida por duro cansancio y amarga desesperación –abundantes y silen-
ciosas lágrimas en los ojos, chirles y en sopor afiebrado los músculos de 
todo el cuerpo–, mama Nati se sentó en el suelo, bajo la lluvia que le 
chorreaba por los negros y desordenados cabellos, por la cara, por la ba-
yeta sucia del rebozo. Un temblor irrefrenable le cortaba las palabras. 
na mueca de máscara trágica le rasgaba hacia abajo las comisuras de los 
labios. Una súplica muda aflojábale las mejillas. Un ansia gutural: – 
Uuu... Uuu... Uuu... (IC 104, cursivas mías). 

                                                      
194  “Cachorros” ha sido interpretada desde un punto de vista psicoanalítico sobre 

todo por parte de Eva Giberti, quien basándose en las teorías de Melanie Klein ve 
en este cuento referencias al complejo de Edipo. Se hallan paralelos entre la 
muerte del hermano y la del padre “pues matar al hermano es matar al padre co-
mo una vuelta al útero por parte del menor”; de ahí que se afirme que “como re-
sultado del conocimiento directo de Icaza me he enriquecido con la imagen de un 
hombre que se alimenta de su indignación y de su verdad; y a través de cuyas pa-
labras desgarradas y desgarrantes se hace luz alrededor de una llaga americana: 
América que se devora a sí misma en la tragedia del indio”. Véase Eva Giberti, 
“El complejo de Edipo en la literatura. “Cachorros”, cuento de Jorge Icaza”, en: 
Archivos de criminología 46 (1964), 265. Giberti se limita lamentablemente a lo 
psicoanalítico y deja de lado el aspecto narratológico del cuento. 

195  Esta imagen funciona como la faccies hippocratica de la que habla Benjamin: el 
dolor de Nati se presenta “como paisaje primordial petrificado. En todo lo que 
desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido, la historia [el desti-
no] se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera”. Véase “El origen del 
Trauerspiel alemán”, 383. 
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Nuestra pregunta incial acerca del topos en “Cachorros” la podemos 
responder aludiendo a Bajtín, quien afirma que uno de los criterios 
para localizar al cronotopo de un texto es el movimiento de los perso-
najes dentro de la historia, los cambios forzosos en el espacio, el lugar 
en el espacio que cambia.196 El desplazamiento hacia el abismo lleva a 
la mudez, pérdida del habla de Nati: el temblor que le corta las pala-
bras es el temblor que suscita el abismo existencial de su vida, el 
abismo en el cual cae su infante. Ese corte en el flujo de las palabras 
está íntimamente unido al escenario del vacío, a la vida que sólo se 
puede vivir bajo una máscara que oculte todo el dolor, esa máscara 
trágica que desde la antigüedad es símbolo de las tragedias humanas 
más profundas.197 El dolor ancestral termina en súplica muda y lo 
único que puede expresar la india Nati al final del cuento es el sonido 
“Uuu”, muy alejado de cualquier lexema articulado. 

En “Barranca grande” también encontramos, quizá más para-
digmáticamente, el cronotopo de la barranca, de al filo. La barranca, la 
amenaza constante es el eje central del relato, alrededor de este topos 
giran todas las acciones de los protagonistas. En el primer párrafo ya 
se diferencian los distintos tipos de relaciones entre indios y hacenda-
dos frente a la naturaleza: 

En el lindero del páramo más alto, en una choza enana como la vegeta-
ción circundante –frailejones aterciopelados, duros espinos, paja raquíti-
ca–, vivían en pecado de amaño, desde hacía algún tiempo el indio José 
Simbaña y la longa Trinidad Callahuazo. Como buenos huasipungueros, 
trabajaban de lunes a sábado –desmontes, siembras, cosechas, zanjas, 
limpias, mingas– en la hacienda del “patrón grande, su mercé”, propieta-
rio y señor de la ladera, del valle, del bosque y de la montaña (IC 239, 
cursivas mías). 

Para los indígenas el páramo es un lugar de convivencia mutua, para 
los hacendados un lugar de propiedad. Aparece de igual manera el 
cronotopo del chaquiñán, como camino transitorio, como transición, 
como paso a través de la barranca que lleva la maldición del “huaira 

                                                      
196  Cf. Michail Bachtin, Chronotopos, 30. Bajtín analiza aquí específicamente la 

novela griega antigua y el cronotopo del tiempo de aventuras (Abenteuerzeit). 
197  En este aspecto nos acogemos al dictamen de Deleuze quien afirma que “[o]b-

servamos que el arte de interpretar debe ser también un arte de atravesar las 
máscaras, y de descubrir qué es lo que se enmascara y por qué, y con qué objeto 
se conserva una máscara remodelándola”. Véase en Gilles Deleuze, Nietzsche y 
la filosofía, trad. de Carmen Artal, Barcelona 1986, 13. 
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malu”. La barranca grande está también la estigmatizada por el cura 
del pueblo quien en sus prédicas alude siempre a ella y la compara con 
el infierno.198 

Los indios José y Trinidad viven en pecado de amaño (concubina-
to) y “expulsados de la iglesia, escondidos de la ley y temerosos ante 
la promesa de un irremediable castigo en el infierno”,199 recurren a 
una curandera cuando Trinidad sufre de dolores en el vientre. 

Trinidad no quiere que su esposo la lleve por la barranca grande a 
la iglesia y anticipa su muerte con una súplica a su amante:  

Pur caridad, pur guagua doloridu de barriga, nu dejarás... Nu dejarás  
que vaya a cainar al infiernu, pes. ¡Darásme sepultura de cristianu! –
insistía en su angustia llena de malos presagios la india preñada (IC 246).  

Esta prolepsis fatal encierra el significado del cronotopo barranca en 
este cuento: es inevitable escapar de las fuerzas del destino trágico. 
Precisamente el desgraciado fín de Trinidad se une a la desesperación 
de José que nuevamente es símbolo de la imposibilidad de expresar su 
dolor:  

trató de dialogar entonces –frases truncas, sordos impulsos– con cuanto 
iba surgiendo ante sus ojos en la carrera: las piedras de los senderos, el 
barro de las cunetas, los yuyos verdes, las boñigas húmedas, las rocas du-
ras, la arena caliente (IC 258). 

La mudez, el silencio final, el diálogo que se convierte en sordo im-
pulso resuena como el huaira malu, a saber, un vientillo demonesco, 
maligno, que se escucha desde el barranco y coloca al ser humano  
al filo no únicamente de la pérdida de su capacidad de expresión, sino 
al filo del abismo mismo: José Simbaña se apresta a un vuelo suicida 
que lo convierte finalmente en piedra que traga la sima.200 

                                                      
198  “Al ubicar su cuadro de pesadilla, el santo varón alzaba las manos al cielo y, con 

voz cavernosa que se ahuecaba en las naves del templo, concluía: –¡Como la Ba-
rranca Grande con sus grietas de espanto en los muros! ¡Como la Barranca Gran-
de con sus hediondeces de azufre y mortecina! ¡Como la Barranca Grande con su 
aliento de queja y sus dilatadas fauces rocosas! ¡Así...! ¡Así es el infierno! ¡Así 
como la Barranca Grande!” (IC 240). 

199  Ortega, “Estudio introductorio”, 42. 
200  Aquí se puede establecer una relación con el mito de Sísifo, a quien los dioses 

habían condenado a empujar sin cesar una roca hasta la cima de una montaña 
desde donde la piedra volvería a caer por su propio peso. Con ello habían pensa-
do, con algún fundamento, que no hay castigo más terrible que el trabajo inútil y 
sin esperanza. Para Simbaña la cima se transforma en el vacío succionador de su 
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3.1.2  Transitorios: caminos, chaquiñanes y desterritorialización 
(“Sed” y “Éxodo”) 

“Sed” introduce al cholo como personaje literario desarrollado por 
Icaza. A través de la historia de un cholo, quien en calidad de perio-
dista vuelve al pueblo donde pasaba los veranos con su familia, se 
relata el dilema identitario del mestizo ecuatoriano: la discrepancia 
existencial (racial) no resuelta entre las raíces indígenas y no-indíge-
nas. Este desdoblamiento del personaje se anticipa ya por medio de un 
enfoque del interior del personaje pero que se agudiza/estalla a raíz 
del reencuentro con el paisaje rural del cholo acostumbrado ya a la 
ciudad.  

En mi silencio interior surgió entonces la visión clara y precisa del paisa-
je serrano a donde me dirigía, tal cual lo conocí en mi infancia –era el lu-
gar preferido por mi familia para veranear–: chozas pardas humeando en 
el crepúsculo y esparcidas por el valle y por las laderas de los cerros; ca-
sas cholas de tejas y corredor abierto al camino, agrupándose para formar 
el pequeño pueblo –torre de iglesia en alerta de signo de admiración; pla-
za llena de soledad y de vagas esperanzas de feria; [...] río despeinándose 
en largas y cristalinas hebras de arroyos; baño de agua termal junto a las 
rocas manchadas por líquenes milenarios; olor fresco de pastos, de se-
menteras tiernas, de tierra húmeda (IC 106). 

Este paisaje interior del recuerdo,201 un posible cronotopo idílico, por 
tratarse de un espacio invariable en la memoria del protagonista,202 se 

                                                                                                                  
vida, una fuerza de succión mortal. Por otro lado también se puede leer este pasa-
je como una acción entre acting out y passage à l’acte, pues es en un sentido am-
plio un acto simbólico dirigido hacia el gran Otro, característico del acting out 
pero también una dimensión que suspende al gran Otro, el acto se transpone a la 
dimensión de lo real. Es decir, por un lado el intento de sobreponerse a la impo-
sibilidad de la simbolización, de la articulación en palabras y por otro lado la 
identificación con el cuerpo despedazado de Trinidad, un intento de escapar, por 
medio del suicidio, de la red simbólica y social en la cual se encuentra atrapado. 
Cf. Žižek, Mehr-Geniessen. Lacan in der Populärkultur, 44s. 

201  “Aparecen dos visiones antitéticas del paisaje serrano: el paisaje evocado por el 
recuerdo y en plena modorra del viaje, y el paisaje serrano de la realidad con la 
que se encuentra el protagonista. El primero, el paisaje evocado, se caracteriza 
por su fertilidad, su verdor sempiterno, su frescura y su abundancia de pastos; el 
paisaje real y actualizado de Churorrumi, en cambio, está envejecido, en trance 
de agonía, con aridez volcánica y chaparros sarmentosos.” Cf. NM 98. 

202  Uno de los cronotopos que identifica Bajtín es el del idilio o lo idílico. Como 
idilio define el espacio, que está dominado por un estilo de vida cíclico y que 
permanece invariable por generaciones. Lo determinante es la unidad del lugar. 
No tiene nada que ver, por lo tanto, con nuestra imaginación de lo idílico como 
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ve derrumbado cuando el cholo arriba a un escenario que “había enve-
jecido con viejas arrugas de erosión [...], parecía agonizar, momificar-
se” (IC 107). De camino hacia la represa que el gobierno ha instalado 
cerca del pueblo suyo, es testigo del abuso del terrateniente local, 
quien en complicidad con el poder estatal mantiene al pueblo ham-
briento y privado de suficiente agua, precisamente el pueblo en el que 
solía veranear con la familia. El cholo observa panorámicamente el 
valle que escenifica la desigualdad entre terraniente e indios por me-
dio del paisaje dividido: 

Al fondo del valle –estampa romántica pintada en abanico de montañas–, 
surgían cual manchas de verdura exuberante –limón en los potreros, olea-
je de mar en las sementeras de maíz, de alfalfa, de trigo, de cebada, tu-
mores de chilcas y cabuyas en las cercas, piel salvaje en los bosques– las 
haciendas del señor latifundista. Y, en primer término, casi a los pies del 
desvío del caudal de las aguas, la calva estéril, parda, de las tierras de la 
aldea y de las chozas de los indios. En respiración instintiva ensanché mi 
pecho profundamente. Al mezclarse en mi sangre el viento purísimo de 
las cumbres con el perfume húmedo de la planicie, con el bostezo afie-
brado que exhalaban casas cholas y huasipungos, sentí una amarga an-
gustia de vergüenza y cólera. Bajé la cabeza como si fuera mi culpa 
(IC 111). 

Esta escena representa la estructura elemental del significado del 
cuento: es el valle un espacio propio y a la vez ajeno; se trata de un 
espacio desterritorializado.203 La culpa que siente el personaje provie-
                                                                                                                  

un lugar armónico o amoroso. De suma importancia fue para el desarrollo de la 
novela en la era moderna la influencia del crontopos del idilio. Cf. Bachtin, 
Chronotopos, 161, 164. 

203  Véase el concepto entretanto clásico pero que parece adquirir múltiple significa-
do en los trabajos de los críticos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari, prin-
cipalmente en Mille Plateaux, segundo volumen de su obra conjunta Capitalisme 
et Schizofrénie. A primera vista, el significado del término es claro: de(s)terri-
torializar sería “excluir del territorio,” o tal vez “negar” a alguien su territorio, 
sacarlo del mismo, tal como indicaría el uso de la preposición inseparable des en 
voces como “desalojar” o “despedir”. Por esta razón acogemos la sugerencia de 
Hiber Conteris que traduce el vocablo incorporando una “s” que no existe en el 
original francés y como afirma “en castellano, en cambio, des denota general-
mente, según el diccionario, ‘negación, oposición, privación, exceso, etc.’ Deleu-
ze y Guattari retoman y se vuelven a servir del concepto cuando analizan la obra 
de Kafka en su excelente ensayo Kafka: Pour une littérature mineure, y precisa-
mente en el capítulo en que definen en qué consiste una ‘literatura menor’, adju-
dican a esta tres características: primero, el alto coeficiente de desterritorializa-
ción del lenguaje; segundo, el carácter político de esa literatura (“todo en ella es 
político”, dicen textualmente); y tercero, el carácter colectivo de la literatura me-
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ne del tránsito efectuado: del espacio rural al espacio urbano. En todo 
el cuento este paso, el olvido y el abandon del pueblo de su infancia, 
se apodera del personaje. El cronotopo de lo transitorio es un espacio 
temporal que afirma un pasado que se dejó atrás pero que no ha des-
aparecido de la conciencia del presente, es un pasado que puede ser 
reactivado por las sensaciones que suscita un escenario específico. Al 
entrar en relación con ese topos, el pasado transitado, se inicia de nue-
vo ese proceso transitorio en el interior del personaje, el tránsito se 
reactiva en el presente: se conjuga el espacio temporal ya transitado 
con el espacio topográfico que vuelve a reactivar con su presencia los 
sentimientos y recuerdos, los conflictos ya superados o que se creía 
haber superado. Este momento de la autopercepeción del sujeto se 
describe como un traer a la memoria,204 como un hacer presente: como 
anamnesis. Y continúa la reflexión sobre la sed que cunde en el pue-
blo y que se adueña de los pensamientos del cholo protagonista: 

Como si fuera... Aquel polvillo de ceniza –ue había descubierto al llegar 
cual sudario del paisaje seco–cubría mis zapatos, mis pantalones, mi ropa 
toda, mis manos, mis pestañas, mis cejas, mis labios. Era... era la sed de 
las casas del pueblo. Era la sed de las chozas. Era la sed de la tierra que 
antes de morir sacaba las lenguas sarmentosas de los árboles sin hojas  

                                                                                                                  
nor, o, en otros términos, “el ensamblaje colectivo de la enunciación”. El nuevo 
vocablo incorpora “[...] dos elementos nuevos: primero, la noción del territorio 
como algo físico, material, ya presente en el vocablo destierro; la desterritoriali-
zación, según esto, es ser expropiado de la tierra, de un espacio físico vinculado a 
la naturaleza y también a la definición geográfica de la nación, del país; y, en se-
gundo lugar, la proposición inseparable des introduce también la idea de un acto 
violento, forzoso o forzado por una causa externa; equivale a ser despojado o 
bien desalojado de algo, ser arrancado de la tierra” (Hiber Conteris, “Exilio, 
“desexilio” y “desterritorialización” en la narrativa de Mario Benedetti (1973-
1999)”, en: A Contracorriente. Una revista de historia social y literatura de 
América Latina 1 (2006), 57-58. 

204  En este sentido tiene relación con el concepto de lieux de mémoire (lugar de 
memoria) de Pierre Nora. Cf. Pierre Nora, “Entre mémoire et Histoire. La 
problématique de lieux”, en: Id. (ed.), Les lieux de mémoire, París 1984, XVII-
XLII. Los lugares de memoria pueden hacer visible sobre todo las mútliples rela-
ciones existentes entre la clase política y el cuerpo social destinados a la cons-
trucción de una tradición, como medio de construir la historia de una nueva na-
ción, que responde a intereses corporativos y particulares de cada momento histó-
rico. Se expresa como proceso dinámico y selectivo, un movimiento de inclusión 
o exclusión de expresiones, hechos, instituciones, personajes que pueden ser fun-
damentales para adquirir una identidad (nacional). En nuestro caso se trata de lu-
gares de memoria imaginaria que sirven para construir lo que llamamos la expre-
sión metaperiférica. 
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–enguas de palo– Era la sed de los caminos polvorientos a paso de las ca-
rretas o de las recuas de mulas. [...] Era la sed del sol; la sed del viento. 
Era la sed... (IC 111-112). 

La acción escénica proyecta un carácter sígnico que contiene múlti-
ples conexiones con la corporalidad del protagonista y con la signifi-
cación de la escena narrada. El sudario, a saber, un lienzo que se colo-
ca sobre el rostro de los difuntos, se conjuga con el paisaje desértico, 
muerto, y conecta la sensación de sed sentida por el pueblo entero, que 
se percibe a través del paisaje, con el cuerpo del protagonista que pue-
de sentir cómo la extrema sequedad –epresentada por medio del fuego 
consumido en ceniza–cubre su cuerpo. La sed que se apodera de todo 
el paisaje, de la naturaleza entera.205 La metáfora del paisaje en los 
cuentos de Icaza, sitúa en un espacio y también lo crea, por otro lado 
no tiene un lugar propio y se mantiene sin fondo (suelo), porque el 
origen y dirección de su movimiento no es inequívocamente determi-
nable/definible. Esta imagen sugerente y muy lograda reaparece al 
final del cuento y se puede presenciar, a través del nuevo escenario 
interior del personaje, el desenlace final que lleva al protagonista a 
huir del pueblo de sus recuerdos e intentar olvidar lo visto, una huida 
que la voz narrativa no condena pero que a raíz de lo sucedido está 
condenada a fracasar: 

“¡No, carajo!”, gritó mi sangre con estrangulada indignación. Sólo pensé 
en volver a la ciudad. En el autobús que me lleve. Que me lleve pronto... 
Pero el polvillo de ceniza que lo cubría todo, y los indios, y los chagras, 
y las cholas, y los guaguas, y los animales que trataban de conseguir dis-
putándose un lugar junto al hilo de agua turbia de la calle, agravaron has-
ta la desesperación mi sed. Sed de cansancio, sed de largos caminos, sed 
que deja en el rostro esa mueca de idiotez, sed de fiebre, sed de intoxica-
ción, sed que apergamina, oscurece y requema la piel. Sed que parte los 
labios, las manos, los dedos, los talones. Sed que despoja de fronda los 
árboles, los chaparros. Sed que pela la tierra, la ladera, el cerro (IC 129, 
cursivas mías). 

                                                      
205  La poética del paisaje tiene una extensa tradición en la literatura mundial. Existen 

amplios estudios sobre la temática. Los inicios de la poética del paisaje se pueden 
situar, según Florian Schneider, en la carta de Petrarca a Francesco Dionigi, es-
crita en París, donde comenta la ascención al Monte Ventoux. Cfr. Francesco Pe-
trarca, “Die Besteigung des Mont Ventoux. Brief an Francesco Dionigi von Bor-
go San Sepolcro in Paris vom 26. April 1336”, en: Dichtungen. Briefe. Schriften, 
Fráncfort del Meno 1980, 88-98. 
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Se advierte que la sed, como metáfora de escasez, pobreza, penuria, se 
transforma en una cualidad metonímica del cuerpo del protagonista y 
como prosopografía llega incluso a oscurecer la piel, una alusión a la 
vergüenza y sentimiento de culpa que siente el protagonista, una suer-
te de culpa líquida que se apodera de su cuerpo y que le impide articu-
larse, porque hasta su boca, sus palabras han quedado resecas por esta 
sed absoluta que ya no sólo es la sed de su pueblo sino la sed de su 
cuerpo. Lo comunitario se ha apoderado de lo individual, el sufrir 
colectivo se ha pegado, ha infectado al individuo que sólo quiere ob-
servar pero que no puede quedar des-afectado del sentir de su gente.206 

Finalmente el protagonista que ha sido testigo del poderío de los 
tres zancudos (patrón, cura, teniente político)207 termina aceptando 
que es un cobarde, que sólo puede olvidar y quizá en este último acto 
de auto-reflexión se aleja definitivamente del paisaje idílico junto al 
cual había llegado a su pueblo, se aleja a la vez del lengua-
je/comunicación idílico/a que no le permitía ver con claridad su entor-
no, ese entorno que lo define. Adoptando la acepción que Barthes 
desarrolla con respecto a la comunicación narrativa como comunica-
ción para el otro208 podemos decir que al final del cuento se aleja de 
la comunicación idílica y, a pesar de que no parece haber un desenlace 
claro, se evidencia claridad en los pensamientos del protagonista: 

Conciencia clara, brillante, de una mañana de sol. “He vivido un cuento 
que no buscaba”, me digo. Un cuento que mi cobardía –como la cobardía 

                                                      
206  Como afirma María Isabel Filinich “[e]n este sentido Darrault-Harris (1996), 

apoyándose en la dicotomía jakobsoniana del tropos, ha mostrado que la expe-
riencia sensible, dependiente del cuerpo y de la memoria, determinada por la ne-
cesaria fragmentación de lo percibido, se expresa preferentemente mediante la 
metonimia, mientras que el sujeto inteligible, guiado por la actividad reflexiva y 
la voluntad integradora, se inclina por las expresiones metafóricas.” Cita tomada 
de Patricia Dreidemie, “Los juegos siniestros argentinos: orientación discursiva, 
punto de vista y argumentación en la novela”, en: Escritos. Revista del Centro de 
Ciencias del lenguaje 24 (2001), 141. 

207  Véase cómo esta terna del mal ya se va bosquejando desde la obra de teatro 
Flagelo. Su concepción final y la cooperación de estos tres poderes sociales a los 
que está sometido el pueblo indígena se concretará en Huasipungo (1934). “Tres 
zancudos de cara conocida –zancudo “patrón grande, su merce”, zancudo cura, 
zancudo teniente político– mueven con hilos invisibles toda la farsa. ¿Qué farsa? 
La realidad” (IC 129s.). 

208  “La comunicación narrativa es lo contrario: cada destino es en cuerto momento 
espectáculo para los otros participantes en el juego.” Véase Roland Barthes, S/Z, 
Madrid 32001, 110. 
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de todos aquellos que no se sienten indios, chagras, cholos pobres– me 
obliga a olvidar. El cuento del paisaje y de las gentes que mueren de sed 
(IC 130). 

Ahora, tras haber dejado atrás la communication idyllique,209 puede 
surgir el espacio para la comunicación con el otro, un lugar donde el 
otro sea parte del escenario común de la sociedad entera. 

En “Éxodo”, en cambio, nos encontramos por primera vez frente 
al escenario de la salida, de la huida, de la emigración indígena desde 
el campo hacia el espacio urbano.210 El indio Segundo Antonio 
Quishpe abandona mujer, tierra y el espacio propio para entrar en un 
espacio desconocido, donde la gente se siente desamparada y extraño. 
Este destierro de Quishpe y sus consecuencias forman la temática 
central de “Éxodo”.  

En la inmovilidad de su desconcierto, sin lógica que formule una frase 
definitiva sobre la cual actuar, Segundo Antonio Quishpe sintió con luz y 
formas de evocación visual que la culpa era de ese condenado mundo en 
que vivía, de ese mundo de atropellos, de injusticias, de miserias y de 
abandono para los pobres indios. Surgieron desde lo más recóndito de su 
alma escenas imborrables de su pasado, escenas que le imposibilitaron 
siempre en la acción de su defensa, de su rebeldía, y que en ese instante 
le impedían gritar y pedir que le devuelvan a su mujer (IC 137). 

Estamos frente a una imagen que se repetirá con frecuencia en la na-
rrativa icaciana: el enmudecimiento escenificado, la mudez puesta en 
escena, el cese del lenguaje, el callar de la palabra: la imposibilidad de 
formular una frase definitiva.211 Encontramos la pregunta vacía, el 
vaciamiento de toda significación por no existir una respuesta: 
“‘¿Qué...? ¿Qué pes, caraju?’, repitió mentalmente [...] aplicándose 
como un sinapismo la interrogación a su desconcierto” (IC 138). El 
cuerpo también se convierte en escenario de ese vaciamiento, de ese 
despojo forzoso, injusto, que lleva a Quishpe a no temer ni el despojo 

                                                      
209  “La comunicación idílica niega todo teatro, rechaza toda presencia delante de la 

cual puediera cumplirse el destino, suprime todo lo demás, todo sujeto.” Ibíd. 
210  En todos los relatos de Barro de la Sierra encontramos estas alusiones bíblicas: 

“de marcha de un pueblo oprimido (Israel – el pueblo indio), que lleva implícito 
la palabra “éxodo” (“salir del camino”), en cuanto escapatoria del pueblo indio 
del camino marcado por la minoría gamonalista” (NM 110). 

211  En el sistema sígnico icaciano se encuentra muy presente esto que en palabras de 
Slavoj Žižek podríamos denominar un autismo psicótico que genera el aislamien-
to de la red discursiva de la intersubjetividad. Cf. Slavoj Žižek, Mehr-Geniessen. 
Lacan in der Populärkultur, 69. 
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de su propia piel: “¿Quizá la piel, los músculos, la carne? ¡Oh! Eso... 
Si le arrancaban del esqueleto toda su envoltura no quedaría nada de 
él. Nada. Mejor. Así por lo menos...” (IC 154). La desterritorialización 
del cuerpo se presenta como despojo del sentido, por ello, como la 
lengua, en palabras de Deleuze, “al dejar de ser órgano de un sentido, 
se convierte en órgano del Sentido”.212 Y el Sentido aquí significa la 
caída de la envoltura que hasta ese entonces lo había protegido de la 
desterritorialización propia, la pérdida de esa piel propia es como el 
despojo del lenguaje propio, del cuerpo como territorio de la palabra 
propia, de la palabra apropiada. El narrador nos presenta este proceso 
de autodesterritorialización del propio cuerpo como cronotopo de la 
huida: en primer lugar como escenificación de los impulsos que lo 
llevan al autodestierro213 y como reflexión sobre la huida. 

Huir antes de que le quiten... ¿Qué? La vida. Era lo único que le quedaba. 
Huir... ¿Hacia dónde? Debía haber algún lugar, algún rincón, alguna tie-
rra bajo el sol donde se le permita, donde puede, donde le sea posible... 
¿Qué? ¡Oh! En realidad no atinaba a exigir algo definitivo para el futuro 
[...] (IC 166, cursivas mías). 

La desterritorialización como cronotopo frecuente en la narrativa ica-
ciana se vislumbra nuevamente al final del cuento cuando las posibili-
dades de salida, las líneas de fuga214 ya están agotadas para Quishpe, 
cuando ya sólo quedan las preguntas en el presente y las respuestas se 
han agotado en el pasado: 

¿Cómo ... Cómo se hallaba vivo en ...? ¿Cuándo podría...? ¿Qué...? 
¿Hacia dónde...? ¿Acaso...? Pero... ¡Sí! Algo había en él marcado por la 
experiencia con claridad de fuerza instintiva y sentimiento profundo: la 
razón de su fuga (IC 172). 

                                                      
212  Deleuze/Guatarri, Kafka. Por una literatura menor, 34. 
213  “Y de la angustiosa vergüenza e intimidad de los sentimientos de aquel pobre 

runa vilmente traicionado fluyeron una detrás de otra –durante la mayor parte de 
la noche– las escenas más crueles de su oscura y apretada vida, donde él siempre 
era la víctima de todas las culpas, la bestia de todos los trabajos físicos, el asco en 
la sangre del cholerío adinerado” (IC 139). 

214  “Del sentido sólo subsiste lo necesario para dirigir las líneas de fuga. Ya no hay 
designación de algo según un sentido propio, ni asignación de metáforas según 
un sentido figurado. Pero la cosa, como las imágenes, no forma ya sino una se-
cuencia de estados intensivos, una escala o un circuito de intensidades puras que 
se puede recorrer en un sentido o en otro, de arriba abajo o de abajo arriba. La 
imagen es el recorrido mismo, se ha convertido en devenir [...].” Véase Deleu-
ze/Guatarri, Kafka. Por una literatura menor, 36. 
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Una lectura orgánica nos permitiría ver en el desenlace una posible 
reterritorialización de Quishpe. Su desintegración dentro de la socie-
dad que lo consume como ser humano lo lleva a des-integrarse, a des-
componerse con la naturaleza, a retomar el territorio del que fue des-
pojado, ya no como ser humano, sino como parte orgánica de ese todo 
circundante, de esa naturaleza que le permite “hermanarse con el ru-
mor de las cosas”, al dejar que ese sonido interno que le pide descanso 
se apodere de su cuerpo, para finalmente dejar de desterritorializarse: 

Una ansia de descansar, de morir, clavándole en el suelo, le llenó de 
morbosa satisfacción –podía hermanarse al rumor de las cosas, de los bi-
chos pequeños, de la vida vegetal al descomponerse–. Todo... [...] Sí. 
Borró en parte la realidad que le abrumaba para abismarse en la visión 
del pasado: el huasipungo perdido, la longa carishina, la choza en la lade-
ra, los animales que vendió en la fuga... (IC 174). 

Casi destruido por el paludismo, Segundo Antonio Quishpe se entrega 
voluntariamente a la absoluta dejadez, al abandono de sí mismo, a la 
desterritorialización orgánica que significa la separación de todos los 
elementos vitales de su cuerpo, su cuerpo como escenario donde se 
escenifica la invisibilidad del otro, la concesión poética del vacío, en 
la gestualidad inánime, en aquella vida que se le escapa “ardiendo de 
sed y sudando sangre por todos los poros del cuerpo” (IC 176). 

En “Barranca grande” finalmente encontramos también algunos 
espacios transitorios o de fuga. Cuando la curandera es llevada a la 
choza para sanar a Trinidad trae una cuya preñada para en un sádico 
ritual de frotamiento del animal con el cuerpo de la mujer desnuda 
determinar el estado del feto y la condición de salud de Trinidad. La 
descripción de este acontecimiento se intercala con apariciones es-
porádicas del paisaje, lo cual determina la unidad de escena y escena-
rio. 

Cuando todo estuvo a punto, recaudó la vieja la cuya preñada de manos 
del indio y con hábil sadismo frotó el cuerpo de la enferma una y otra 
vez: sobre sus piernas prietas y temblorosas, sobre el vientre deforme, 
sobre el sexo en conato de alumbramiento, sobre el cuello de músculos y 
venas en tensión de quien trata de soportar un dolor, sobre... [...] A la luz 
de la puerta de la choza, para observar mejor y para que el indio José vea 
y compruebe en las vísceras del magullado animalito los misteriosos y 
extraños perfiles del mal que sin duda alguna estaban matando a la pobre 
Trinidad, la curandera abrió por el vientre a la cuya con un cuchillo de 
hoja enmohecida y cabo de palo (IC 249). 
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El espacio de fuga se constituye aquí en la posibilidad de distintas 
líneas de apertura a través de las descripciones materialmente conec-
tadas en el texto: la puerta abierta de la choza, la luz que entra y alum-
bra la escena, finalmente la operación de apertura del cuerpo de la 
cuya, que simboliza la apertura del vientre de Trinidad. El umbral de 
la puerta que permite que la luz penetre el espacio configura así la 
disección clínica de Trinidad como unidad de los elementos escénicos 
y la representación simbólica de la escena misma. El cronotopo de la 
línea de fuga se evidencia aquí sobre el cuerpo material y el material 
corporal del espacio donde se efectúa el ritual que, a su vez, esclarece 
la situación real de la india preñada. Aquella puerta abierta significa 
también el peligro constante que se cierne como amenaza sobre la 
enferma:  

en la luz del fogón que se arrastraba por el suelo, la enferma clavó sus 
ojos afiebrados, para posarlos luego –sin control, enloquecidos– en las 
rendijas de la puerta donde silbaba el huaira malo, en los huecos de las 
paredes donde se acurrucaban los fantasmas, en las junturas de la paja del 
techo donde aleteaban los murciélagos (IC 252).  

Las distintas líneas de fuga se convierten en este caso en líneas que 
amenazan con desbarrancar (desterritorializar) a la india Trinidad de 
su choza, de su hombre, de su tierra, de su vida; que representan el 
desplazamiento del espacio propio a la vez que la desplazan de su 
propio cuerpo. Cuerpo desbarrancado, despedazado por los gallinazos 
que la van mutilando en distintas direcciones, su cuerpo se fuga del 
entierro que había deseado. Para el indio Segundo este despedaza-
miento del cuerpo de su mujer significa perder también la orientación 
espacial, todas las líneas que conectan su mundo se entrecruzan y 
fluyen hacia el cielo, hacia todas partes: la vida misma se escapa y se 
pierde en la multidireccionalidad. El espacio de fuga se convierte en 
una fuga de la vida misma. Cuando la suerte aparentemente se acerca 
y sus padres acceden a correr con los gastos del entierro de su mujer, 
vuelve a la choza por el chaquiñán. El crontopos del chaquiñán anun-
cia aquí la frontera entre vida y muerte, es el espacio transitorio por 
naturaleza.  

Corrió el longo José Simbaña por los chaquiñanes. Una felicidad acezan-
te le golpeaba en los poros. No podía, le era difícil creer en la solución 
amable, caritativa que dieron los viejos a su amargura. Al entrar por el 
sendero de la ladera de la Barranca Grande miró el indio con temor agra-
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decido al cielo, al cielo donde descubrió a una veintena de gallinazos que 
revoloteaban en círculos cadenciosos (IC 258). 
[...] 
Algo como una orden, como una urgencia hormigueante y desesperada, 
como un grito de pánico, emanaba de aquel cuadro trágico. Emanaba y 
ascendía –tibio, viscoso– por las piernas, por el vientre, por las espaldas, 
por la garganta del indio desconcertado (IC 259). 

Simbaña es despedazado simbólicamente/sígnicamente en esta escena 
por medio de la aparición de dos medios escénicos. El escenario frente 
a su mirada (el corps morcelé) se convierte (transforma) en escenario 
interior por medio de la intransitividad escénica que se genera, es de-
cir que el sujeto, al mirar el despedazamiento, se despedaza, es despe-
dazado metafóricamente. Por otro lado, se fuga corporalmente hacia 
todas las líneas posibles a su alcance sin lograr detener ese movimien-
to que desintergra su cuerpo. 

–¡Nu, caraju! ¡Maldita sea! –exclamó el indio lanzándose alocadamente 
por todas partes contra los gallinazos –hacia la cerca erizada de espinos, 
hacia el techo de la choza, hacia el pequeño chiquero vacío, hacia el cielo 
inalcanzable–. [...]. 
Con los brazos y todas las maldiciones de su rebeldía en alto, hizo equi-
librios escalofriantes entre las rocas voladas al abismo por atrapar a los 
demonios que se llevaban su propia entraña (IC 260).215 

La perspectiva estética de la voz narrativa se sitúa sobre el movimien-
to corporal que arrebata y compenetra al personaje. Es la perspectiva 
del sujeto que se entrega al paisaje, que se apodera del escenario, la 
que constituye justamente al paisaje como tal. Entre el sujeto narrativo 
y lo enunciado se abre el margen entre physis sensorial y su verdad 
metafísica: el vaciamiento del espacio. Sobre esta última locura recae 
el texto en una lógica a la cual ya no puede obedecer: poética del pai-
saje, poetología del escenario, topografía de la escritura, vacío. Lo que 
alguna vez tenía un fondo (escenario/suelo/tierra) se convierte en un 
espacio sin fondo, obsceno (obscenere-sin escenario/suelo/tierra). 
                                                      
215  Este final se asemeja mucho al final del cuento de Icaza “Desorientación”, donde 

se relata la tragedia de Juan Taco, un indio cargador quiteño, quien asiste a la 
desintegración existencial de su familia, sin poder encontrar solución alguna. En 
la escena final, tras haber atisbado la solución revolucionaria, se puede leer toda 
la impotencia que surge de su situación insalvable: “Modorra de minutos que tie-
ne despertar de puños amenazantes, de garras que chapotean en la penumbra por 
arañar la donosura de la ciudad ataviada de luces, de la ciudad que dormita más 
allá del Machángara, sin preocuparse de la gente que le maldice desde el lodo” 
(IC 199). 
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3.1.3  Interiores: intimidad, espacio propio216 y táctica (“Casa chola” 
y “El nuevo San Jorge”) 

Las prácticas cotidianas que tienen lugar dentro del espacio íntimo del 
hogar, de la casa propia, comparten una característica especial: son 
prácticas destinadas a un adentro, es decir que su performatividad se 
dirige marcadamente hacia una interioridad,217 hacia un espacio ínti-
mo, al contrario de las prácticas cotidianas que efectuamos fuera de 
casa.  

Desde un principio, entre espacio y lugar, planteo una distinción que de-
limitará campo. Un lugar es el orden (cualquiera que sea) según el cual 
los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahí pues se 
excluye la posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo si-
tio. Ahí impera la ley de lo “propio”: los elementos considerados están 
unos al lado de otros, cada uno situado en un sitio “propio” y distinto que 
cada uno define. Un lugar es pues una configuración instantánea de posi-
ciones. Implica una indicación de estabilidad.218 

La desintegración de este lugar propio causada por fuerzas exteriores, 
el derrumbarse de una interioridad por medio de la introducción de 
elementos “no propios”, ajenos, y que con un conjunto de movimien-
                                                      
216  Evidentemente se considera al espacio interior indígena como campo privado 

cerrado, lo cual desmiente el concepto del indígena como ser únicamente natural. 
Esta concepción lleva con mayor facilidad a otorgarle, al lado de todos los atribu-
tos favorables de su relación intrínseca con la naturaleza, también aquellos que 
disminuyen la distancia entre los comportamientos animalescos (naturales) y sus 
prácticas cotidianas. Cf. Catherine Saintoul, Racismo, etnocentrismo y literatura, 
Quito 1988, 97-99. Lamentablemente las opiniones de Saintoul son demasiado 
previsibles, por no decir eurocéntricos (y racistas); la crítica cae en lugares co-
munes y no examina a fondo la expresión icaciana. 

217  Habría que contraponer a este cuento el relato ya analizado, “Sed”, donde “no 
existe la más mínima descripción de los tres interiores que aparecen: choza de in-
dio, casa chola y casa del protagonista, sólo sirven para localizar anécdotas del 
relato e intensificar la “sed” real –de agua y de justicia– de los campesinos” (NM 
100). 

218  Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. Artes de hacer, trad. Alejandro 
Pescador, México D.F. 2007, 129. Nos acogemos a la crítica de Certeau a Bour-
dieu, quien con su concepto de habitus intenta, según Certeau, “proporcionar el 
elemento que faltaba a la teoría para que marche y para que ‘todo se explique’. 
[...] La casa es, desde luego, memoria silenciosa y determinante, la que se aloja 
en la teoría bajo la metáfora del habitus y que, por añadidura, aporta a la suposi-
ción un elemento referencial, un aspecto de realidad. [...] La casa da al habitus su 
forma, pero no un contenido. [...] El habitus se vuelve un lugar dogmático, si se 
entiende por dogma la afirmación de algo ‘real’ que el discurso necesita para ser 
totalizador” (Certeau, La invención de lo cotidiano, 67, cursivas de Certeau). 
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tos irrumpen en la estabilidad de este interior es el tema central de 
“Casa chola”. Pues la casa (re-)produce la idea de lo social en tanto 
que le otorga un lugar.219 El espacio estable que se nos presenta se 
caracteriza sobre todo por el fogón, fuente de calor y certeza, núcleo 
de la vivienda mestiza, pues mama Emilia, figura central del cuento, 
había aprendido a leer frente a él y en su resplandor, “formas y [...] 
señales únicas para su intuición chola”220 (IC 87): 

En el interior de aquel refugio –enorme y sórdido lugar tapizado de mu-
gre y de hollín; saturado de olores a cocina, a bodega, a establo; con es-
cape de puerta lateral para ir a la zanja que desagua en el barranco del 
río–, luz crepuscular se agitaba y decrecía al capricho de la lumbre del 
fogón en el suelo –a veces juguetona, a veces fantasmal– (CH 87). 

La primera irrupción violenta en este lugar íntimo se da cuando don 
Lauro Játiva, tras la muerte del esposo y del único hijo varón de mama 
Emilia (muertes que le fueron anunciadas por las llamas del fogón), 
viola a la “chola más joven de las dos hijas mayores, mientras el resto 
de la familia se acomodaba en silencio –espíritus saturados de inexpli-
cable angustia– en el jergón del suelo” (CH 88). 

La topo-grafía (configuración del espacio por medio de las pala-
bras) del cuarto indica la topo-logía (el ordenamiento de las ideas 
detrás de las palabras según su posición en el espacio) de las clases 
sociales representadas por los personajes del221 cuento: el “patrón 

                                                      
219  “La casa común es la representación y la unificación sensual que resulta del 

contacto exterior-local, sin lo cual las épocas primitivas no pueden pensar una 
cohesión interior.” Véase Simmel, “Über räumliche Projektionen sozialer For-
men”, 309, traducción mía. 

220  Jorge Icaza, “Casa chola”, en: Anales de la Universidad Central 71 (1959), 85-
96. A continuación se cita de este texto con las siglas CH seguidas del número de 
página. 

221  Según Lotman, asimismo, la multiplicidad de objetos (cama alta-suelo) y relacio-
nes (patrón-cholo) constituyen la “cultura” de un colectivo humano, sin importar 
lo distintos que sean o parezcan, tienen un rasgo común ineludible: todos estos 
elementos y conexiones son elaboraciones de diferentes procesos semióticos; son 
“textos”, en un sentido amplio del término. En otras palabras, los objetos y rela-
ciones culturales son productos simbólicos codificados con unos sistemas sígni-
cos específicos, caracterizados por su capacidad modelizante y secundaria. La es-
tructuración de los textos literarios en espacios opuestos divididos por una fronte-
ra (límite) infranqueable es una de las características basale, según Lotman. El 
suceso literario (sujet) se da cuando ese límite, esa frontera es traspasada por el 
héroe de la narración. Cf. Jurij M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, 
Múnich 1972, 24. 
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grande, su mercé”, dueño del valle, “se acostó en la única cama alta 
[arriba] que había en el refugio” con la joven chola, mientras los de-
más eran testigos inmediatos desde abajo de esa violentación de su 
espacio interior. Una interpretación del espacio “producido por la 
práctica del lugar” devela el siguiente sistema sígnico: se puede afir-
mar que los indígenas, en su unión íntima con la tierra no se despegan 
de ella, están unidos a ella por medio del contacto directo (sentados en 
el suelo). El despegarse forzado, involuntario de esa matriz que es su 
refugio, que representa simbólicamente su lugar (y que es la conjun-
ción sígnica de su espacio propio), como lugar practicado, tiene como 
consecuencia la enajenación de su espacio, la cama alta, despegada del 
suelo donde permanece la familia, cobra ese significado, precisamen-
te, porque convierte en postrados a los demás; desnaturaliza a los de-
más y convierte el escenario familiar equilibrado en escenario y en 
posición de postramiento y de sujeción (un espacio inerte, indefenso, 
muerto). Esa nueva significación se activa con la llegada, los depla-
zamientos y arrastres motivado por la lujuria del patrón, que sufren los 
habitantes de la casa al interior de la misma. Para describir las coorde-
nadas espaciales de una habitación, Certeau se sirve del vocabulario 
de C. Linde y W. Labov, a saber dos tipos distintos que ellos denomi-
nan mapa (map) y recorrido (tour).222 Si describimos así la casa, en-
contramos a las “dos hermanas mayores que desgranaban mazorcas 
sentadas en el suelo (CH 89)” como víctimas de don Lauro Játiva. La 
hermana que no es “escogida” para satisfacer la lujuria del gamonal, 
pues se tienen que turnar cada vez que aparece, que no es nuevamente 
violada, reflexiona sobre “el suelo desgranando el maíz, [y] no pudo 
refrenar un monólogo vengativo ante la escena descarada del patrón y 
de su hermana” (CH 90). La diferencia entre las dos descripciones de 
las violaciones de las hermanas, hijas de mama Emilia, están marcadas 
por la presencia o ausencia de las prácticas de ellas en el interior del 
refugio:223 el producto legible de su lugar propio termina siempre en 
                                                      
222  Cf. Certeau, La invención de lo cotidiano, 131. 
223  El refugio puede ser visto como el lugar donde la legibilidad de los signos (hue-

llas) que se encuentran en el suelo de la casa chola alumbran y esclarecen el es-
pacio interior (lo vuelven legible, entendible) y brindan la sensación de seguri-
dad, se transforman en los ritmos sociables propios del topos construido. Leroi-
Gourhan habla también de un domesticación simbólica: “[A] través de esos 
símbolos pues, se convierte el espacio humano y a la temporalidad humana en 
una escena, sobre la cual el juego de la naturaleza cae bajo el dominio del ser 



III. Jorge Icaza: etnopoética y escenografía 279 

“la misma existencia mal compartida bajo el techo que amenazaba 
minuto a minuto venirse al suelo” (CH 89). “Acaso no sé lo que tengo 
que hacer?” (CH 89), le replica la hija a la madre cuando esta la ex-
horta a levantarse del suelo y obedecer (satisfacer sexualmente) al 
intruso. Por ello quedan “entre las mazorcas de maíz rencores mal 
disimulados” (CH 89), el simulacro ya no funciona como práctica, 
como mecanismo de defensa frente a los actos violentos. Si tratamos 
de extraer una serie discursiva de las acciones que se efectúan en el 
interior de la casa, se puede agregar que existe una oposición en lo que 
se refiere a la visión del lugar por parte de los personajes. Para las 
hijas la casa chola, la casa maternal, es el lugar de sus desgracias, 
mientras que mama Emilia defiende a pesar de todos los atropellos 
sufridos en el interior de su choza, la intimidad, el único refugio, los 
mínimos reductos propios que le quedan, a pesar de que también cues-
tiona la futilidad material de su casa. Al final del relato, cuando estalla 
la disputa por las mujeres entre el hijo del gamonal y don Lauro, ma-
ma Emilia afirma que nunca había esperado “semejante castigo [de 
Taita Dios] –sangre de patrones en la casa chola–” (CH 93). El “des-
pojo de la casa y de la tierra” es el máximo castigo para mama Emilia; 
su pérdida del sentido de la realidad es señal inequívoca de que las 
respuestas que buscaba en las llamas del fogón cumplían una función 
imaginaria para ella: como el espejo lacaniano224 servían de consuelo 

                                                                                                                  
humano.” Cf. André Leroi-Gourhan, “Die symbolische Domestikation des Rau-
mes” (1965), en: Dünne/Günzel (eds.), Raumtheorie, 228-243: 230, traducción 
mía. 

224  Cf. Jacques Lacan: “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je”, 
en: Id., Écrits, París 1966, 93-100. Según Lacan el sujeto infans se constituye a 
partir de una carencia fundamental: carece de las facultades motrices suficiente-
mente desarrolladas para concebirse a sí mismo como un ente autónomo y se per-
cibe, por consiguiente, como un cuerpo despedazado (corps morcelé). En esta si-
tuación disfórica la mirada al espejo dota al infans con un doble eufórico que es 
su propia imagen: la imagen visible de su entereza física. De ahí que la formación 
del yo sea, según Lacan, siempre una enajenación a esta imago del yo, y por lo 
tanto una identificación imaginaria con un otro que garantiza la entereza de la 
cual el sujeto carece. Si queremos relacionar el concepto de Lacan con el fogón 
dentro de la casa y los cuerpos despedazados de las hijas, como víctimas, acep-
tamos la noción de que estas violaciones equivalen en cierta medida al corps 
morcelé tal como lo percibe el sujeto infans lacaniano, las prácticas simbólicas 
(domésticas) a través de las cuales mama Emilia se imagina, en el sentido de leer, 
interpretar, anticipar los sucesos desintegradores que dentro de su microcosmos 
tienen la función de una imago especular que no sólo garantiza la integridad de la 
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de integridad a la desintegración del espacio interior, del lugar propio, 
que se efectuaba sobre los cuerpos violados, violentados, penetrados, 
sobre ese lugar propio que era su casa chola. Cuando la hija pequeña, 
de repente, es vista como objeto para complacer la lujuria del padre y 
del hijo, quienes se disputaban a una de las hermanas mayores, para 
mama Emilia también se hace evidente “la realidad de la escena que 
se desarrollaba bajo su techo”. Este ultraje final ocurre ya fuera del 
espacio propio, lejos de las prácticas ancestrales que encontraban re-
fugio en las respuestas de las llamas del fogón. Las respuestas ances-
trales ya no sirven como estrategia de salida, el patrón “se apoderó de 
la muchacha y le arrastró afuera, hacia la alcahuetería de la zanja ve-
cina” (CH 95). El espacio interior, donde el fogón era fuente de calor 
y consuelo, medio de interpretación de la realidad, sirve como lugar 
de vivienda y reunión, es expresión espacial de las energías sociales 
autónomas, donde la práctica de ver las llamas constituye un sistema 
de signos propios, un escrito propio. Es ese el espacio que se derrum-
ba. El cuerpo de la niña violentada fuera de la casa ya no permite ni 
siquiera leerlo como cuerpo textual dentro de las prácticas cotidianas 
de la intimidad de la casa: mientras las violaciones ocurrían en el in-
terior de la casa, existía aún la posibilidad de la comprensión y legi-
bilidad de lo atroz,225 fuera del espacio propio generado por las prác-
ticas dentro de la casa chola todo se invierte y se destruye: las llamas 
que servían de espejo lacaniano, que servían para construir a través de 
sus respuestas un imaginario distinto se vuelcan contra ella misma. 
“[...] metiendo las manos en el fuego atrapó a las candelas para apa-
garlas, para estrangularlas, con ansia de quien borra su imagen envile-
cida en un espejo” (CH 96). 

En el relato “El nuevo San Jorge” nos interesa precisamente un 
aspecto ya señalado, pero ahora como operación invertida: la invasión 
del espacio interior de la casa del gamonal de la hacienda. El cuento 
narra la redención de un cholo que mata al hacendado para volverse a 
                                                                                                                  

casa chola sino también la integridad del cuerpo violado como sujeto de un espa-
cio propio. 

225  Cf. André Leroi-Gourhan, “Die symbolische Domestikation des Raumes”, 229: 
“También en el hombre reside el bienestar moral y físico finalmente sobre la per-
cepción enteramente animalesca de un área de seguridad, de un lugar de refugio o 
de ritmos socializantes” (Dünne 2006: 229, traducción mía). En este sentido tam-
bién se esclarece el significado de los ritmos antisociales en Flagelo como ritmos 
no-socializantes, como un constante estado de desterritorialización del indio. 
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convertir después en “nuevo dragón de cara226 de víbora y patas de 
buey”, la acción redentora de ocupar el espacio del poder termina 
como “gesta [que] se transforma en mero deleite histriónico de la an-
tigua víctima que asume el rol del victimario” (IC 36). De qué manera 
el protagonista se convierte en verdugo de su propia gente y qué as-
pectos topográficos cobran relevancia en este relato lo trataremos de 
precisar aquí de manera resumida. 

José Cardona, el cholo redentor, se convierte en el héroe de la po-
blación campesina precisamente a partir de su ingreso a través de un 
chaquiñán, camino clandestino de la indiada y del cholerío cuyo signi-
ficado señalamos anteriormente, al escenario trágico de Tambocolla. 
La ubicación táctica del cholerío llama la atención en esta escena, 
donde se aúnan las fuerzas del héroe individual con aquellas de la 
masa oprimida:227 

[...] una mañana, en acuerdo de ruegos y proyectos, el cholerío impacien-
te de la comarca esperó a quien sería su salvador, atrincherándose –en 
puertas, en ventanas, en corredores, en tapias– a lo largo de la calle prin-
cipal del pueblo. Como siempre, el redentor improvisado –casi fantas-
mal– apareció por el chaquiñán que baja de la colina (IC 321). 

El pueblo está convencido de que es la “sangre de indio” lo que man-
tiene verdes a los campos de la hacienda, las sementeras altas, lo que 
permite que los chaparros y los bosques respiren “como los guagras228 
en mañana de invierno” (IC 315), mientras que sus campos presentan 
un cuadro desértico y muerto: “Rocas, lava petrificada, tierra parda  
de erosión, esqueletos de árboles en flechas retorcidas y sarmentosas” 
                                                      
226  Es muy probable que Icaza adapte aquí en un sentido antireligioso la historia 

popular de San Jorge (s. IX) a caballo como vencedor del dragón. Esta historia, 
que es parte de la célebre obra La leyenda dorada escrita en el siglo XIII por San-
tiago de la Vorágine, también es conocida como “San Jorge y el dragón”, y es el 
probable origen de todos los cuentos de hadas sobre princesas y dragones en  
Occidente. La leyenda ambienta la acción en el país de Libia. Véase también la 
prominente referencia a esta leyenda en José Lezama Lima, Paradiso, cap. XI, 
Madrid 102006. 

227  Certeau entiende táctica precisamente ante el trasfondo de una cultura de masa 
ubicua y disciplinante, por ello se puede afirmar que la táctica con la que proce-
den los cholos y Cardona para penetrar el espacio disciplinante del gamonal es 
aquella de penetrar a través de un chaquiñán, de un camino que solo ellos cono-
cen, de un desvío. La realización individual de este movimiento se complementa 
con la transformación de Cardona por medio del disfraz de mayordomo que trata-
remos en el capítulo 4.2.2.1. “El nuevo San Jorge”: mimicry y simulacro. 

228  Palmera, especie de árbol.  
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(IC 313). Por ello Cardona, cuyo destino es ser el redentor, “el más 
grande, el más bueno, el más fuerte, el más sabio, el más hermoso, el 
más santo” (IC 323), deberá llevar a cabo el asesinato del patrón, con 
lo que, finalmente, se convertirá en un nuevo San Jorge. La transgre-
sión de los límites que circundan la casa del gamonal, lugar donde se 
concentra el poder sobre los campos,229 sobre la vida entera en Tam-
bocolla, es el principal catalizador del argumento de este cuento. El 
macrocosmos230 es dominado desde un centro microcósmico repre-
sentado por el espacio de la casa del gamonal, del “patrón grande su 
mercé”. Por ello, al ser invadido este espacio, el orden reinante en este 
mundo se derrumba.231 En cierto sentido podemos observar cómo el 
espacio exterior, el topos de donde proviene Cardona, se va apropian-
do poco a poco del espacio interior de la casa gamonal. Cardona inten-
ta vencer al temido hacendado por medio de la noción que adquiere al 
ver con atención la composición de este espacio topográfico, procura 
la venganza a través del desciframiento exacto de las coordenadas de 
todos los elementos divisorios de la casa, a través de una especie de 
lectura e interpretación de la arquitectura interior de la oficina del 
patrón.232 Cardona va adquiriendo paso a paso ese conocimiento 

                                                      
229  Véase cómo se describe la casa del patrón en “Barranca grande”: “Todo halló 

adusto e impenetrable como el razonar y el capricho del ‘amo su mercé, patrón 
grande’” (IC 254). 

230  Para una distinción entre macrocosmos y microscosmos en relación al espacio 
social, véase André Leroi-Gourhan, “Die symbolische Domestikation des Rau-
mes”, 239, traducción mía: “La existencia de una superficie absolutamente 
humanizada y la integración de esta superficie en el universo circundante presen-
tan de igual manera problemas precisos como la integración espacial del indivi-
duo: el organismo colectivo debe realizar su integración espacial en el movimien-
to.” En este sentido se debe entender el movimiento que desplaza a Cardona a 
desocupar, en primera instancia, en representación de un colectivo, al gamonal de 
su espacio de poder, para luego ocupar él mismo este microcosmos desde el cual 
se domina el universo circundante de Tambocolla. 

231  “En la manera en que el espacio es condensado o distribuido, en la manera en que 
se fijan o se desplazan puntos fijos en el espacio, se van moldeando las formas 
sociológicas de relacionarse en figuras ilustrativas (Gestaltungen).” Cf. Simmel, 
“Über räumliche Projektionen sozialer Formen”, 307, traducción mía. 

232  “[...] Cardona revisó entonces los muros del salón donde se exhibían viejos 
revólveres, espadas, machetes, lanzas, dagas, manoplas, escudos, armaduras y 
una colección extraordinaria de látigos: había de cuero de borrego trenzado, hab-
ía de dos correas, de tres, de cinco, de seis; había de empuñadura de plata, de ca-
bo de palo, de miembro viril de guagra forrado en cerda, había con bolas de acero 
en la punta, [...]” (IC 329). 
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cuando ingresa en la casa, disfrazado de mayordomo, en busca de 
trabajo: 

En el patio, frente a la chata fachada de piedra –segura y adusta como un 
castillo feudal–, inconocible en su disfraz de mayordomo y confundido 
en la tropa de indios y cholos que iban y repartían al trabajo, Jorge Car-
dona observaba los mil detalles del ambiente. Desde el corredor grande, 
desde el enrejado de las ventanas altas y bajas, desde la cocina, desde las 
grietas de los muros, desde las lacras de las paredes, parecía acechar el 
miedo (IC 327). 

Es significativo que su deslizamiento nocturno termine en su aprisio-
namiento y su arrastre frente al dueño de la comarca. Este último se 
encierra con Cardona en su oficina y se apresta a matarlo a latigazos. 
Sin embargo no cuenta con la valentía de Cardona, quien en un mo-
mento de descuido del gamonal, se apodera del instrumento de disci-
plinamiento violento, un látigo que cuelga en la pared, y se defiende 
ante el hacendado. De esta manera Cardona se enfrenta al ordo disci-
plinante por medio del reneversement del instrumento de ese mismo 
ordo.233 

Entonces notó también con gran sorpresa que en el extremo del látigo 
que arrastraba por el suelo –arma con la cual dio muerte al cara de víbora 
y patas de buey– algo se contraía con vida, con vida de cola de reptil en-
furecido. En su nueva evidencia ese era su poder, esa era su magia. 
“También fue del dragón” pensó. “Pero él está muerto. ¡Ahora todo es 
tuyo!”, le respondió de inmediato una voz que sin estar en ninguna parte 
parecía emanar –múltiple y fantasmal– de las cosas, de los rincones, de 
la luz, del aire (IC 344, cursivas mías). 

Al completarse la transgresión de la frontera que dividía los dos espa-
cios enfrentados: campo indefenso (árido) del cholerío y campo del 
poder (fértil) del gamonal, Cardona termina absorbido por ese espacio 
interior de la casa que en un principio quería penetrar para apoderarse 
del mismo y romper con el orden cruel que se impone desde este. Sin 
embargo, el espacio del orden gamonal le impone su orden a Cardona 
y no le permite cambiar a favor de aquellos que lo incitaron a reivin-
dicarlos. En su intento por adaptarse a su nueva posición acaba con-
vencido de que sólo mantendrá esa posición privilegiada “en el des-
lumbramiento del miedo que imponga su crueldad (IC 345)”. Cuando 

                                                      
233  Sobre la escisión del colonizador (aquí hacendado) por medio del mimicry del 

colonizado (imitador) en el discurso postcolonial de Homi K. Bhabha, véase 
capítulo 4.2.2.1. “El nuevo San Jorge”: mimicry y simulacro. 
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ya convertido en “nuevo dragón”, aún atrincherado en el cuarto con el 
cadáver del gamonal, se mira en el espejo y puede ver claramente con  

asombro satisfecho que detrás de los rasgos, de las actitudes y de los 
atavíos de dragón no quedaba nada de lo que fue por los chaquiñanes de 
la montaña, por los recodos de los desfiladeros, por la misericordia de las 
posadas, por el griterío de las ferias, por el refugio amoroso de los galpo-
nes abandonados, por la hermandad de las mingas, por la embriguez de 
los velorios (IC 355).  

Esto le permite como “nuevo y desconcertante personaje –máscara y 
realidad– abr[ir] sin temor la gran puerta” (IC 355) para entrar en un 
espacio renovado y no nuevo, un renovado terror para la comarca, una 
reterritorialización fallida por haberse servido de los elementos de 
desterritorialización que el anterior poder empleaba. 

 
3.2 Grafía (signo): Interpositio intransitivum 
En el segundo subcapítulo discutiremos la concepción sígnica icacia-
na: su grafía escritural. Aquí nos detendremos en las metáforas y pala-
bras clave, pero especialmente en el característico procedimiento es-
critural icaciano: la interlineación poética. Esa técnica se encuentra de 
manera estructural y conceptual ligada a la dirección escénica y nos 
permitirá entender con más claridad su poetología humana.234 El 
paréntesis escénico que emplea Icaza en su narrativa tiene que ser 
entendido como poética en dos dimensiones: como inter-escritura y 
como intra-escritura. Inter-escritura de dos momentos textuales (espa-
cial-temporal) e intra-escritura entre la actividad metafórica que des-
pliega la aclaración terminológica, la búsqueda escenificada del len-
guaje autóctono, propio, el escribir como práctica performativa y el 
ser escrito intransitivo de una expresión auténtica, de una escenología 

                                                      
234  Separándonos decididamente del término realismo queremos afirmar que la 

narrativa icaciana se la puede describir de mejor manera desde un acercamiento 
que analiza los procedimientos principales de su escritura (Schriftverfahren) co-
mo esceno-grafía y en segundo lugar desde su convicción, a nuestro modo de ver 
humanizante, de etnopoetología. Ambos aspectos van intrínsecamente unidos. Es 
por esto que recogiendo la seminal concepción de Barthes sobre la escritura co-
mo verbo intransitivo proponemos la escritura icaciana como suspensión escéni-
ca, como interlineación intransitiva. Al suspenderse la narración en el paréntesis 
escritural y escrito se aúnan e implican no solo una actividad, sino un cese de la 
actividad, y por ende también a través de ese espaciamiento escritural, la transiti-
vidad performativa de su literatura. 
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y de un autor. El sujeto que aparece siempre entre-líneas para alzar 
nuevamente la voz como sujeto escritural y a la vez sujeto escribien-
do, como ente textual dirigiendo la escena dentro del lenguaje mismo. 
Esta intra-escenidad es la que define específicamente a la intraescritu-
ralidad icaciana. Por ello postulamos denominar la escritura icaciana, 
adicionalmente (a la transcursividad escenográfica), como performati-
vidad transitiva y como escenografía intransitiva.  

La escenificación poética o poiesis escenificada se aplica como re-
tórica de la exhibición. En muchas oraciones, Icaza se sostiene la in-
certidumbre pero también la contradicción, es la tensión de la contra-
dicción, esa tensión de lo inapropiable y de lo propio lo que las sostie-
ne. A nivel sintáctico podemos afirmar que los textos ya no solo 
expresan/afirman o representan, sino que a la vez “exhiben”. El ex-
hibir de Icaza se encuentra, siguiendo un dictum de Wittgenstein, en-
tre “la relación llena de tensión entre Decir y Mostrar”, por ello es a la 
vez “un suceso en el signo/ en la escritura” (Ereignis im Zeichen).235 

El mostrar es uno de aquellos procedimientos simbólicos que Nel-
son Goodman ha descrito como ejemplificación.236 mientras el símbo-
lo muestra algo, y en ese mostrar se refiere a aquellos atributos que en 
el sentido de la palabra posee metafóricamente, se transforma el modo 
del relacionamiento (la referencialidad) tanto sobre el campo semánti-
co que abarca como sobre la dirección que parece seguir la palabra. 
Estas dos transformaciones son decisivas para la producción semánti-
ca en el exhibir (showing) –descrita como ejemplificación–: nos en-
contramos aquí en el campo de la expresión y su dirección va a con-
tracorriente de la denotación. No es un movimiento desde el signo 
hacia aquello que denota, sino al revés, la metaforización parte justa-
mente de aquello que es denotado. Según Cornelia Ortlieb podemos 
hablar también de un mostrar lo no-decible en la escenficación poéti-
ca.237 Los paréntesis producen un distanciamiento, una ruptura, y lle-
                                                      
235  Ludwig Wittgenstein, Briefwechsel, ed. de Brian F. McGuiness et al., Fráncfort 

del Meno 1980, 88. Ahí Wittgenstein habla de una “relación en estado de tensión 
entre decir y signo”. 

236  Cf. Nelson Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, 
Londres 1969, 52. 

237  Cf. Cornelia Ortlieb, “Poetische Inszenierungen. Die Rhetorik des Zeigens in der 
Prosa der Moderne”, en: Christopher Balme et al. (eds.), Theater als Paradigma 
der Moderne? Positionen zwischen historischer Avantgarde und Medienzeitalter, 
Tubinga 2003, 211. 
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van al lector a cobrar consciencia de que está ante algo elaborado, no 
está ante la realidad sino ante una elaboración de la realidad. Icaza 
emplea este recurso para sacar al lector de su com-pasión y a través de 
la reflexión llevarlo a un acompañamiento (Anteilnahme), un matiz 
más activo y humano. 

En el paréntesis icaciano podemos observar en primer lugar distin-
tos movimientos sígnicos, intersígnicos y metasígnicos: 

a)  de la palabra hacia lo gráfico (apertura del paréntesis), 
b)  de la interposición hacia la palabra expresada y hacia una nueva 

palabra (interparéntesis), 
c)  de lo gráfico (gesto parentético) hacia la huella semántica (e in-

dexical) en el texto. 

Estos tres movimientos describen la grafía de Icaza que junto a los 
escenarios presentados en el anterior capítulo forman lo que en sus 
novelas cobrará su forma más acabada: la escenografía.  

El modelo de los textos de Icaza describe una variedad de posibles 
relaciones entre materialidad y significación. En palabras de Roland 
Barthes la metáfora de la escenografía es continuamente fértil debido 
a su doble transferencia (aplicación), a esa doble transmisión que no 
se deja paralizar: desde la literatura hacia el teatro y del teatro hacia la 
literatura.238 En este movimiento de ida y vuelta semiótico, medial y 
específico de género literario está constantemente templada (immer-
sus) y en diálogo (dialŏgus) la narrativa icaciana. Esta tensión interna 
y a la vez posibilidad de la expresión (dentro de la semiótica de su 
literatura) puede encontrarse también dentro de su paréntesis carac-
terístico (a nivel sintáctico). 

La acción escénica expone un carácter del signo que abarca varias 
relaciones entre corporalidad y significación. ¿Es en este sentido la 
literatura de Icaza un juego referencial entre escritura y lectura?  

Lo que intentamos es entender la literatura icaciana como revela-
ción (Offen-barung) de un lenguaje de los hasta entonces despojados 
de una expresión propia (die Sprachlosen) y de lo indecible, lo no-
dicho (das Sprachlose): la escritura parentética revela a la vez el mo-
vimiento entre lenguaje fluido y detenimiento del lenguaje, entre 

                                                      
238  Cf. Neumann, “Theatralität als Zeichen. Roland Barthes’ Theorie einer szeni-

schen Semiotik”, 67s. 
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dinámica y estática, entre palabra existente y palabra inventada: la 
puesta en escena de ese hallazgo (búsqueda) de la expresión auténtica. 
Esto último abarcaría el alcance semántico de este procedimiento es-
critural. 

La grafía escénica (esceno-grafía) se presenta en Icaza a través de 
dos manifestaciones (revelaciones) fundamentales: 

a)  Revelación de la tragedia indígena (Escenario), 
b)  Revelación del hallazgo (encuentro) del lenguaje propio (Grafía). 

Si la sintaxis demuestra la(s) relacion(es) entre los signos; la semánti-
ca, la(s) relacion(es) de los signos con el mundo, y la pragmática, la(s) 
relación(es) de los signos cona los productores e intérpretes de signos; 
entonces, en resumen, se puede concluir que en Icaza no encontramos 
en su lenguaje un tipo de compasión pura hacia los sujetos de sus rela-
tos sino una forma de participación reflexiva (que parte de la re-
flexión) en su tragedia, sus miserias, su des-vida.  

En cierto sentido encontramos en el paréntesis icaciano la con él 
relacionada dramática del “Acting Out”, que re-escenifica el “Qué” 
(contenido) del escribir literario a través del “Cómo” (forma). De esta 
manera la simplificación realista con la que se ha venido leyendo a 
Icaza durante el último medio siglo queda superada. 

El argumento principal de este postulado se desdobla: por un lado 
lo telúrico del mundo indígena/cholo, el “Qué”, encuentra el acting 
out de su forma de ser (Seinssphäre) en el campo de la literatura 
(1. escenificación). Por otro, a través del “cómo” de esta escenifica-
ción (por medio del lenguaje coral, las escenas teatrales, la puesta en 
escena de la búsqueda de un lenguaje auténtico/autóctono), escenifica 
el hallazgo de la palabra propia (2. escenificación).  

La literatura se presenta, por tanto, como un teatro de lo cotidiano 
por medio del cual un momento de participación (de lo trágico) puede 
ingresar en el discurso público. Los signos son llevados hacia los lími-
tes del lenguaje entre pérdida de lo corporal (Körperlosigkeit) y pérdi-
da del lenguaje (Sprachlosigkeit). El coro y canto indígenas funge 
como sonido propio del cuerpo y se opone a la desaparición del cuer-
po indígena/cholo, que es una incorporación de lo natural con lo espi-
ritual. Esto ocurre sobre todo por medio de la cualidad de signo (Zei-
chenhaftigkeit) manifiesta en el coro autocorporal (canto). 
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La transposición a otro medio ocurre en la escritura escénica como 
lenguaje hablado y acción corporal (materialidad del discurso). 

Esta transcripción se muestra en el paréntesis de manera más 
explícita. Allí se exhibe a la vez la escritura en su dimensión material 
(escritura material) por medio de la revelación de opciones descripti-
vas, por medio de la aparición de la voz narrativa. Por otro lado este 
re-escribir, re-formular se evidencia en una instancia que modela la 
escritura, una subjetividad que hace uso de las palabras (la escritura) 
como material. 

¿Cómo funciona esta puesta-en-escena de la escritura icaciana? 
Podemos hablar de un movimiento en el cual en primera instancia se 
crea una tensión (einspannen), es decir la escena de importancia 
semántica es delimitada (inciso y paréntesis inicial), por ello resulta 
más clara en la suspensión de la fluidez del relato como segundo paso 
para, finalmente, poder abrir el campo al nuevo sentido adquirido y 
ampliado (aufspannen). El espacio del paréntesis se convierte en un 
sentido figurado en escenario, en vista del espacio limitado que finge: 
los trazos horizontales, raya de apertura y raya de cierre – –. Entre 
texto fluido y paréntesis surge una tensión creativa que evidencia el 
acto de la escritura nuevamente como anotación (retransmisión). El 
paréntesis consigue así como escena de escritura de sí misma una 
forma de elipsis, en la cual el mundo de lo narrado se puede insta-
lar/dramatizar (tensión – suspensión – distensión). El paréntesis sus-
pende/genera la tensión en los siguientes planos: 

a) intradiegético (personajes de la narración), 
b) extradiegético (narrador se muestra/revela), 
c) intra-sintáctico/gramatical (dentro de la oración), 
d) extra(supra)―sintáctico (fluidez de la narración en conjunto), 
e) semiológico (como acción escénica de los caracteres sígnicos), 
f) semántico (generación de una nueva expresión auténtica). 

En el intento de la puesta-en-escena (paréntesis) del lenguaje se ve 
claramente el intento de descifrar estructuras ligüísticas ocultas pero 
latentes: desciframiento de la expresión propia, la expresión que lleva 
consigo/en sí componentes indígenas y no-indígenas. El paréntesis 
funge a la vez como marco teatral de un espectáculo de signos que se 
presenta dentro de sus límites, donde la interlineación iniciada es la 
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apertura del telón de escena y la interlineación clausurante, aquella 
que cierra la escena.  

Todo este sistema escritural (sígnico) icaciano que hemos conce-
bido tiene como objetivo invertir la recepción de su obra que persiste 
hasta ahora: interpretar su literatura como un acto performativo y no 
como un texto documental. En el mejor sentido icaciano: “interpretar 
a sus gentes”, como bien afirma el Chulla Romero y Flores, al final de 
la novella homónima. Esto significaría de la misma manera –y esto 
hay que resaltarlo– concederle a la literatura un momento genuina-
mente transitorio: literatura como performancia. En este sentido podr-
íamos hablar de la cuentística icaciana como un “writing towards ap-
pearance”. La aparición total la podremos analizar como in-scripción 
de un lenguaje auténtico en sus novelas. 

Como in-scripción elíptica de sí mismo (el lenguaje auténtico) ini-
cia con una suspensión (qué), es desde un principio un girar sobre sí: 
inscritura postergada originaria.  

Si consideramos al realismo como una forma de narrar para la cual 
potencialmente todos los campos de la realidad son representables, 
entonces la apertura del campo indígena dentro de la literatura (Auf-
spannung des indigenen Feldes innerhalb der Literatur) se presenta 
como el intento de ampliar el alcance de estos campos potenciales a 
los grupos sociales, que hasta ese entonces, aunque esporádicamente 
considerados, eran descritos desde una perspectiva que dejaba la posi-
bilidad de generar “espíritu/genio en la palabra (Geist im Wort)” hasta 
entonces en manos de no-indígenas. En Icaza no se practica el realis-
mo en este sentido sino como puesta-en-escena de esta paradoja, el 
intento de encontrar entre lenguaje indígena y no-indígena una expre-
sión auténtica. Lo fundamental es, por lo tanto, el proceso de esta 
búsqueda y no la custión de si esa expresión es indígena o no. 

En Icaza conviven la mimesis escénica y la diégesis narrativa. Vi-
sible y narrable se vuelve lo real sólo en los límites del lenguaje y 
como completa suspensión del discurso narrativo –como espacio blan-
co– entre-línea que encierra potencia, que otorga a la oración substan-
cia narrativa.  

La relation nue a la que aparentemente se aspira en las narraciones 
realistas no corresponde en este caso a un desnudar sin estetización 
(irreflexivo). Al contrario, la relation nue se vuelca contra sí misma, 
es decir, sin la interposición, la intervención, los enmascaramientos, 
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los simulacros y los disfraces textuales, ¡no existe esta relation nue! 
Esto lo veremos sobre todo en el cuento “El nuevo San Jorge” y en las 
novelas El Chulla Romero y Flores y Media vida deslumbrados. Lo 
que Icaza aquí realiza como operación escritural es, en definitiva, la 
escenificación de las fronteras de la narración. Esto se puede observar 
ya en sus cuentos a través del quebradizo lenguaje del llanto, de la 
súplica interior o exterior, en la penuria. En la transmisión del lengua-
je articulado hacia los gritos, lo desarticulado. Se nos presenta en los 
quiebres, las rupturas del orden de las palabras, en la consciencia que 
se anula paulatinamente en las figuras trágicas –indígenas o no indí-
genas– pero también en los encuentros de las palabras. Sin embargo, 
la vida desnuda que nos presenta Icaza solo puede convertirse en obje-
to del conocimiento, visible, si mantiene una envolutura de textura 
cultural. Sin enmarcación en un esquema social y en la visibilización 
de las paradojas de lo enmascarado del lenguaje mismo, que se asien-
tan sobre esta relation nue, el cuerpo de aquellos que han sido desin-
tegrados de la realidad queda aún más oscurecido: sin misterios que 
validen su presencia y, así, sin sentido. El impulso/intento realista 
(que innegablemente existía) encuentra su límite: sin las imágenes del 
simulacro social, sin el enmascaramiento cultural que exhibe por me-
dio de su escritura parentética, de la puesta en escena de este juego de 
palabras, el desciframiento de la realidad se queda opaco. En ese sen-
tido nos acogemos a lo que Hans Blumenberg afirma acerca de la 
noción de realidad (Wirklichkeitsbegriff): la escondida implicación de 
una época, es decir su noción de realidad, viene recién a ser explicado 
cuando aquella consciencia de realidad (Wirklichkeitsbewußtsein) se 
ha quebrado.239 Precisamente es eso lo que acontence con el así lla-
mado “realismo social” icaciano. 

La diferencia entre tensión y distensión del alma (intentio y disten-
tio), con la cual San Agustín (Confesiones) opera, se transpone aquí a 
aquella entre consonancia y disonancia (concordance y discordance) 
que se escenifica en la suspensión–interlineación–paréntesis. El inciso 
entre rayas implica a la vez un gesto parentético. La dinámica de la 
actividad dentro de ella se la puede determinar con el concepto de 
mise en intrigue de Ricouer: “[...] la Poétique ne parle pas de la struc-

                                                      
239  Blumenberg, “Wirklichkeitbegriff und Möglichkeit des Romans”, 19. 
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ture, mais de la structuration”.240 Así, para Ricœur la mímesis es “la 
représentation de l’action dans le medium du language”.241 También 
según la distinción de Genette, el acto concreto de la representación 
(narration) produce un relato (récit), el cual por su lado se basa en una 
historia (histoire).242  

Siguiendo a Ricouer “nous suivons donc le destin d’un temps pre-
figuré à un temps refiguré par la médiation d’un temps configuré”243 
podemos decir que Icaza se servía de un escenario prefigurado para, 
en el paréntesis, refigurarlo con una nueva grafía y, de esta manera, 
configurar una nueva esceno-grafía. 

Habría que seguir la huella de Ricœur hasta la terminología de la 
ficcionalidad primaria de la representación: el drama, y de la ficciona-
lidad secundaria: el relato ficcional=novela. Ahora bien, el cuento se 
encuentra entre estas dos formas de la ficcionalidad de Icaza, aunque 
en sus más logrados relatos contiene todos los elementos que caracte-
rizan su escenografía narrativa.244 No es únicamente la función refe-
rencial del lenguaje, que está íntimamente ligada al carácter documen-
                                                      
240  Cf. Paul Ricœur, Temps et récit, tomo I-III, París 1983-1985, 85-136. En sus tres 

monumentales tomos Temps et récit la tesis central de Ricœur es que la experien-
cia del tiempo se le devela y es posible al ser humano recién a través del relato o 
la capacidad de relatar. Bajo récit Ricœur entiende la síntesis de elementos dispa-
res en una historia cerrada según el modelo del mythos aristotélico. El tiempo 
humano es el producto de una interferencia (cruce/coincidencia) entre dos formas 
de relato que se encuentran en una relación derivativa la una de la otra: la ficcio-
nal y la histórica. Se diferencian en su campo de referencialidad pero, en un prin-
cipio, tienen el mismo modelo de relato: una synthèse de l’hétérogène (que tam-
bién llama mise en intrigue o agencements de faits). La capacidad del relato con-
siste en una innovación semántica que convierte ocurrencias heterogéneas en 
sucesos significativos. El relato no es, por lo tanto, simplemente mimesis sino un 
principio creativo de conclusión de mundo (Welterschließung). Es una concor-
dance discordante en cuanto integra discordancia en la peripecia dentro de la 
concordancia de la fábula. La verdadera mise en intrigue aparece como mimesis 
II y se encuentra entre las así denominadas mimesis I (pre-entendimiento de 
tiempo y argumento) y mimesis III (refiguración de tiempo y argumento por el 
recipiente). Es la capacidad de seguir a esa intriga donde la inteligibilidad del re-
lato aparece como responsabilidad del narrador. Cf. André Bucher, Repräsenta-
tion als Performanz, 21-38. 

241  Cf. André Bucher, Repräsentation als Performanz, 27s. 
242  Véase Gérard Genette, Die Erzählung, Múnich 1998. 
243  Cf. Ricœur, Temps et récit I. Citado de Bucher, Repräsentation als Performanz, 

27s. 
244  Véase más adelante sobre todo los análisis de “El nuevo San Jorge” y “Mama 

Pacha”. 
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tal y denunciativo que se adjudica a los textos de Icaza, los cuales 
producen el efecto escenográfico de su literatura y con ello el gran 
impacto humano que tuvo, sino que es en el Zusammenspiel (juego 
conjunto) de ambos elementos –escenario y grafía, referencialidad y 
estética– donde se compone la expresión auténtica. 

 
3.2.1 Huella indexical: “Interpretación”  
Queremos estudiar, en primer lugar, cómo en el cuento “Interpreta-
ción” lo que Ricœur denomina huella remite en la escritura indexi-
calmente al cuerpo del sujeto escritural (escritor) del texto.245 En un 
segundo paso analizaremos la escritura como práctica performativa y 
etopoética en el ya mencionado cuento “El nuevo San Jorge”. El 
término etopoética lo adoptamos de Foucault, si bien lo modificare-
mos notablemente.246  

                                                      
245  Para Ricœur, los acontecimientos del pasado dejan huellas en los documentos, 

por lo cual los historiadores se sienten llamados a reconstruir ese pasado. El do-
cumento significa, es decir, funciona como huella dejada por el pasado. La hue-
lla, afirma Ricœur, es a la vez un resto y un signo de aquello que fue y ya no es, 
es un “efecto-signo”. Por lo tanto “la huella significa, sin hacer aparecer”, de ma-
nera que requiere ser superada, significa, no obliga. La función del narrador de 
Icaza la vemos precisamente allí como develador, superador de esa huella, del 
pasado y del presente, allí radicó la fuerza de su expresión. Develó la huella del 
presente que para muchos era una huella del pasado, no existente. Reconstruyó 
esa huella indexical que aparece sobre el cuerpo escritural del sujeto a la vez que 
devela las huellas corporales de los sujetos que describe. Cf. Ricœur, Temps et 
récit III, nota 26, 182-183. 

246  Véase las afirmaciones de Bernhard Teuber para quien el término de etopoética 
no se reduce a la retórica sino que es un entrelazamiento que se produce por me-
dio de “la función de formación de carácter explícitamente con actividades como 
la lectura, la escritura y la recopilación de textos y de esta manera les asigna un 
nuevo sustrato material y medial” (860s.). Conforme a la transposición efectuada 
por Foucault en su Historia de la sexualidad I (1984), a partir de expresiones de 
Plutarco, para referirse a la materia de sus análisis: manuales de conducta, textos 
(técnicas de vida) que son, ejercen o tienen el papel de operadores, permitiendo a 
los individuos interrogar-se, conformar-se ellos propiamente como sujetos éticos. 
Véase Bernhard Teuber, “Acerca de confesión y contemplación. La escritura au-
tobiográfica de Santa Teresa de Jesús considerada como estética de la existencia 
mística”, en: Gero Arnscheidt/Joan Tous (eds.), “Una de las dos Españas...”. Re-
presentaciones de un conflicto identitario en la historia y en las literaturas hispá-
nicas, Madrid 2007, 859s. En Icaza localizaremos más adelante lo et(n)opoético, 
una variación de este término. Esto se explicará en el apartado sobre el cuento 
“Mama Pacha”. 
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En “Interpretación” se narra la historia de Enrique Carchi, indio 
que posee “un no se qué de burlón que logra aparejar el gabán con el 
poncho y el hongo con el sombrero indio”, individuo que por haber 
llegado a hacer fortuna “ha desvirtuado la raza propinándole la partí-
cula ex” (IC 201). Esta condición óntica entre indio y ex-indio se de-
bate a lo largo del relato, sobre todo con relación a su mujer, quien 
despectivamente lo insulta con calificativos peyorativos relacionados 
con su procedencia india. Carchi es propietario de una colección de 
pinturas y fotografías psicoanalíticas, que le sirven de métodos de 
interpretación de su realidad circundante, de manera que desplazan y 
aplazan la interpretación de la suya. Es decir, la exposición psicoanalí-
tica revela, en primera instancia, la excesiva lectura de la vida de los 
demás y con ello la necesidad incumplida, las ansias desesperadas, de 
entender su propia vida: someterse a sí mismo a un análisis psicoanalí-
tico. Enfermo crónico, padece de insomnio por exceso de presenti-
mientos y cuando consigue dormir tiene un sueño que le abre el esce-
nario para una interpretación de su vida. Esta muestra de fotografías y 
pinturas se exhibe en el cuento haciendo referencia expresa a su con-
dición de exhibición y con énfasis en su carácter escénico.247 La expo-
sición que Carchi presenta en primer lugar a su familia adquiere el 
carácter de una escritura gráfica, escenificación de la palabra, de los 
signos que deambulan en su universo personal, ambiguo: “así pre-
sentada la sala por el narrador, se asemeja a un escenario teatral” 
(NM 155). El “ladrón de sueños” Carchi, quien en las ojivas puntia-
gudas de sus cuadros encuentra la señal de un falo no obtenido, quien 
hace una autopsia al carácter anal de los banqueros,248 ese Carchi no 
es capaz de responder a la pregunta de su hija: “Pero dime, papá: 
¿nuestros sueños y los tuyos no están aquí?”(IC 205). A qué grado de 
desprecio llega la esposa de Carchi se puede ver en la siguiente esce-
na, que rompe el mutis del padre frente a la pregunta: 

La criada, sin aviso previo, desclava el conflicto: 

                                                      
247  “¡Frailes sin hábitos conscientes! ¡Generales sin uniformes conscientes! [...] 

Sonidos de deseos extraños puestos boca arriba. Don Enrique da los campanilla-
zos de la subasta; es el propietario de la colección, el ladrón de los sueños, el ar-
chivero de las fotografías tomadas con la máquina marca psicoanálisis” (IC 202). 

248 “[E]n franca actitud anticalderoniana, [Icaza] escruta la sociedad con ojos de frío 
psicoanalista; con los mismos que escrutará su muerte y el engaño de su mujer” 
(NM 158). 
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– Señora, el baño está listo. 
– ¿Bien limpio? 
– Sólo hace una hora que se bañó el señor. 
– Ya te he dicho que cuando el señor se bañe tienes que desinfectarme la 
tina (IC 205). 

¿Qué es lo que paranoicamente teme la esposa? ¿Qué clase de conta-
gio pretende evitar? El mundo lexical que se nos presenta es a la vez 
huella indexical de un acto y la expresión de una forma de coherencia 
ligada a la actividad usual del sujeto enunciador, ligada por lo tanto a 
una memoria social y colectiva, que la lleva a expresarse así: materia-
lización en términos comunicables de una idea abstracta pero palpa-
ble. La huella indexical a la que nos referimos aquí y que yace en lo 
que aparentemente deja atrás Carchi cuando se baña en la tina es el 
pasado indígena, la condición indígena, que se convierte en paranoia 
de una sociedad que se esconde tras un mestizaje, tras un procedi-
miento de desinfección que no puede borrar la huella indexical del 
trauma colectivo.  

Precisamente esta ambigüedad, esta ruptura se presenta en un diá-
logo dividido, el llamado “diálogo de la derrota” (IC 207): 

Diálogo con freno Diálogo sin freno 
Lo que se dicen Lo que quieren decirse sin 
 conocer el motivo y sin 
 conocer el decir 
Don Enrique: 
La noche estuvo encantadora... para algunos 
La Hija: 
Has estado contento... pobrecito. 
La Esposa: 
He visto que te reías mucho. como un idiota. 
Don Enrique: 
Sí con risa que me helaba la san-

gre. 
 ¡Soy un animal! 
El Amigo: 
Así se pondrá usted mejor; 
de lo cual nos alegramos todos... de reventar de viejo. 
La Esposa: 
Parece que tu enfermedad va 
entrando en un período de franca  
mejoría... desgraciadamente 
El Esposo: 

 En efecto... ¿por qué te casaste conmigo? 
(IC 207) 
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Este diálogo que se extiende presenta al texto narrativo como texto 
escénico y configura una estructura lexical teatral. El plano del texto 
dividido en dos columnas permite al narrador contraponer dos esferas 
del diálogo, dividir la comunicación entre Carchi y los demás y pre-
sentarla como escena dramatizable.249 La palabra tiene que pasar por 
este desdoblamiento pues no conoce aún el decir, y siguiendo a Os-
vald Ducrot podríamos afirmar que Icaza somete este diálogo a la 
distinción fundamental entre decir y dicho: la escenificación de la 
polifonía enunciativa se consigue únicamente a través de la presenta-
ción de ambas columnas. En cierto sentido este intento de descubrir y 
entender por parte de Icaza el decir de su gente pasa por lo ineludibile 
de una expresión metalingüística, como la que expresa aquí el narra-
dor de “Interpretación”. Una reflexión que es necesaria para la adqui-
sición y para la comprensión de lo dicho, p.ej. lo expresado por la 
esposa, que revela de esta manera el decir de la clase media ecuatoria-
na, de la clase social de la cual provenía Icaza, y a la cual se dirige con 
este relato.250 La función primaria del lenguaje, a la cual le debe su 
origen, es la comunicación intersubjetiva; y una de las condiciones 
previas para la comunicación es la perceptibilidad del signo, su expre-
sión. La exigencia para la validez elemental propia de las realidades 
sensoriales es su condición de intersubjetividad.251 Por ello este diá-
logo desdoblado permite observar cómo la intersubjetividad entre los 
actores sociales ecuatorianos, sintetizados aquí en la familia de Car-
chi, no se ha aunado aún: la investidura de sentido es imposible así 
por medio de determinados significantes. El paisaje narrativo de ac-
ción y consciencia: las palabras enunciadas y los pensamientos ocultos 
del interlocutor se dividen en lo que podríamos distinguir con los 
términos ingleses: saying (diálogo con freno) and meaning (diálogo 

                                                      
249  Los dos escenarios presentados en el cuento “Interpretación” son según Antonio 

Lorente Medina: “un interior que presenta la sala de exposiciones de Carchi y un 
paisaje selvático, borroso de líneas, que aparece en el sueño trascendental del 
protagonista” (NM 155). La presentación de la sala es presentada por el narrador 
como un escenario teatral. 

250  Cfr. Lorente Medina quien afirma que “el núcleo temático del relato es la desco-
dificación, la ‘interpretación descarnada de la sociedad ecuatoriana’” (NM 151). 

251  Elmar Holenstein, “Einführung: Von der Poesie und der Plurifunktionalität der 
Sprache”, en, Roman Jakobson, Poetik. Ausgewählte Aufsätze 1921-1971, ed. de 
Elmar Holenstein/Tarcius Schelbert, Fráncfort del Meno 1979, 19. 
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sin freno).252 Esta descomposición de los estratos de sentido que com-
ponen el relato se da, en primer lugar entre escena narrativa y narrati-
vidad escénica, y luego a nivel semántico, en la disyunción de la si-
tuación enunciativa en dos planos de significado. La investidura de 
sentido, por lo tanto, es algo que se genera como suspensión escénica 
del significado que enuncian las palabras. Es esta la huella indexical 
que podemos encontrar aquí. La discursividad narrativa se revela tam-
bién aquí como parentética. El intervalo entre las dos columnas figura 
como el lugar donde se encuentra la investidura de sentido. 

Y el signo se pasea por el relato hasta tener que dar un giro, en el 
sentido de la palabra, un giro que ilumine la investidura de su sentido, 
la clarificación de su significante. Para entender las distintas líneas 
que se entrelazan en el relato se abre el espacio onírico de la palabra: 

Calado de vergüenza se refugió en el lecho. Dio la vuelta al interruptor y 
en ese movimiento de girar también giró la estancia hacia el revés de su 
iluminación. Bajo los cobertores abriga el sueño. [...] Bajo los cobertores 
los dibujos animados de los símbolos nos dan el espectáculo del astracán 
inalcanzable de la felicidad (IC 212). 

Una vez más aparece la influencia freudiana en Icaza, menos evidente 
que en sus obras teatrales, más directa pero menos elaborada estilísti-
camente. Por ello no nos queremos detener aquí en un análisis psico-
semiológico, pues este tampoco nos ayuda a precisar la grafía icacia-
na. Es interesante, sin embargo, que la interpretación de la realidad se 
dé precisamente en los sueños del protagonista. Si seguimos a Lorente 
Medina, quien diversifica los significados de la palabra sueño, enton-
ces el significante que permite acceso a la interpretación se precisa 
como “la representación de sucesos imaginados, durmiendo 
(Sómnium)”.253 Cuando logra interpretar sus sueños, que le revelan la 

                                                      
252  Acertada nos parece también esta referencia intertextual de Lorente Medina: “Sin 

pretender aseverar la influencia de O’Neill en él [Icaza], quiero recordar la obra 
de éste, Extraño interludio [1928], en la que se utiliza un diálogo desdoblado en-
cabezado con el título: “lo que se dicen”, “lo que se quieren decir”. La coinciden-
cia en una y otra obra es asombrosa” (NM 153). 

253  “La alegoría se presenta clara desde el momento en que despierta y comienza el 
análisis del sueño: el agua lodosa es la corriente callejera de la ciudad; la esposa 
se identifica con la madre, y lo mismo que ésta fue solicitada por su padre (ladrón 
de sus caricias maternales), aquélla es solicitada por su amigo (ladrón de sus ca-
ricias conyugales); el frío de los pies es el que le produce la parálisis que antece-
de a la muerte. La claridad de ideas le llega en el momento de su muerte, cuando 
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traición de su mujer con su amigo, aparecen sueños que escenifican su 
parálisis “en un sueño injerto de vigilia” (IC 215). Este sueño es pre-
sentado como un comentario o descripción escénico/a: 

Una cama. Él está enfermo de frío. Llama a la mujer para que le ponga 
una bolsa de agua caliente. Sólo la hija está sentada frente a su cabecera. 
El frío se riega por el vientre, avanza hasta la garganta y le estrangula. 
No puede hablar a la hija que espera órdenes. Todas las palabras son blo-
quecitos de hielo que se le quedan en la boca hirviendo como garga-
rismos. [...] Miedo que algún gesto repugnante sea sorprendido por el 
hielo que todo lo estereotipa. [...] Un esfuerzo por sobrepasar a la super-
ficie invernal, por librarse del hielo meloso que todo lo anquilosa [...] 
(IC 215). 

La paralización lingüística se evidencia de manera sinestética: el hielo 
es la solidificación fría, conceptual y no emocional de la palabra. La 
expresión propia aún no se logra articular de manera que exprese lo 
que siente y piensa Carchi. La palabra, como hielo, es también la pa-
labra inflexible, que aún no permite ser moldeada y que se queda en la 
boca como aquellos líquidos que con la membrana mucosa de las fau-
ces se agitan en todos los sentidos por movimientos repetidos de los 
carrillos y lengua, roces que, para quedarnos en la imagen empleada, 
después de un contacto y una desinfección interna de la boca se arro-
jan fuera de ella. Los bloques de hielo que hierven son justamente una 
construcción oximorónica de la imposibilidad de licuar el lenguaje 
propio, de despegar el lenguaje propio “del hielo meloso que todo lo 
anquilosa”: la inmovilidad de la palabra. A partir de un procedimiento 
eminentemente retórico la grafía icaciana aparece aquí como una sim-
ple enumeración de accesorios y utilería esceno-dramática.254 Es el 
carácter dramatizable de las posibilidades del signo literario de expre-
sar el decir de su gente, especialmente como huella indexical de una 

                                                                                                                  
ya no hay solución, al igual que ocurría en otros relatos (“Exodo”, por ejemplo)” 
(NM 152). 

254  Cf. Lorente Medina quien afirma que “esta dramatización de los relatos viene 
perfectamente determinada por la utilización más o menos sistemática de ciertos 
tiempos verbales, en cantidades que alteran la esencia narrativa de los mismos. 
[C]omprobamos que la mayor parte de los tiempos verbales que aparecen en los 
distintos relatos de esta colección pertenecen al grupo primero, es decir, son los 
tiempos típicos del compromiso, del comentario o del drama literario, no de la 
narración. Y en este relato se dan con mayor intensidad que en ningún otro: 282, 
sin contar los tiempos verbales propios de los diálogos; frente a un total de 47 
tiempos que son propios de la narración” (NM 156). 
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palabra aún no encontrada, quizá extraviada en los distintos simula-
cros entre el decir y lo dicho, entre sueño y vigilia, entre movilidad e 
inmovilidad de la palabra. El indio Carchi que pretendía ascender en 
la escala social no logra penetrar en ese mundo, especialmente porque 
no alcanza a “interpretar a sus gentes”, según el dictum del Chulla 
Romero y Flores que analizaremos más adelante. La indexicalidad 
interpretativa de la grafía icaciana no encuentra aún su expresión ade-
cuada. El ser de la palabra se escenifica como huella de una búsqueda 
de códigos expresivos adecuados. 

Es propio de las realidades culturales que aludan a aquellos sujetos 
que han constituido su existencia, su función y su forma. La función 
de la expresión indexical coincide con la función fática descrita por 
Jakobson.255 La escenificación indexical en este relato se construye a 
través de la actualización, de la puesta en escena de los canales de 
comunicación entre sujeto indígena y sujeto no-indígena. Así puede 
abrir el espacio que se requiere para la expresión auténtica (y su inter-
pretación indexical) precisamente gracias a su inachèvement (estructu-
ra parentética inicial). 

 
3.2.2 Mimicry y etopoética: “El nuevo San Jorge” 
En “El nuevo San Jorge” presenciamos el enmascaramiento del perso-
naje ficcional como táctica256 para acceder al poder (enmascaramiento 
que termina por ser desenmascarado), mientras que paralelamente se 
presenta el desenmascaramiento del sujeto escritural Jorge Icaza (des-
enmascaramiento que enmascara la etopoética icaciana): CardonaSan 
Jorge vs. IcazaSan Jorge: lo que a nivel sintáctico (elementos textua-
les) no funciona y termina por ser revelado como farsa, a nivel semán-
tico es un sinceramiento por parte del sujeto escritural Icaza, quien no 

                                                      
255  Elmar Holenstein, “Von der Poesie und der Plurifunktionalität der Sprache”, 20. 

Según Jakobson la función fática del lenguaje mantiene abierto el canal de la co-
municación. Es la función del lenguaje mediante la cual el acto de comunicación 
tiene como misión asegurar o mantener el contacto entre el hablante y el destina-
tario. 

256  “Llamo táctica a la acción calculada que determina la ausencia de un lugar pro-
pio. Por tanto ninguna delimitación de la exterioridad le proporciona una condi-
ción de autonomía. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Además debe 
actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extraña.” La 
táctica se encuentra caracterizada por la ausencia de poder. Cfr. Certeau, La in-
vención de lo cotidiano. Artes de hacer, 43-44. 
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pretende ser dueño de la revolución del indigenado, ni presentarse 
como santo enmascarado, sino que a través de una crítica del movi-
miento redentor (indigenismo, indigenismo-2),257 presenta un huma-
nismo crítico frente a toda posibilidad de re-presentar los intereses del 
indigenado, del cholerío explotado. Este aspecto autorreflexivo en la 
obra de Icaza es quizá el aspecto que menos se ha estudiado en su 
obra. Como etopoética se entiende, según Foucault, en palabras de 
Teuber “una escritura que permita al sujeto equiparse de la mejor  
manera para asumir la verdad y apropiarse de ella con ayuda de un 
‘ethos’ o ‘hábito’”.258 Lo que principalmente nos interesa, sin embar-
go, en el término etopoética de Foucault es el aspecto de que “la ‘es-
critura de sí (écriture de soi)’ debe ser vista, en primer lugar, como 
una actividad que hace surgir y construye al ‘yo’ del escritor simultá-
neamente al acto de su escritura”.259 En “El nuevo San Jorge” se cons-
truye y deconstruye simultáneamente al yo escritural icaciano. De 
acuerdo a un dictum de Octavio Paz podemos decir que se trata de 
descubrir en este relato cómo “la moral del escritor [Jorge Icaza] no 
está en sus temas ni en sus propósitos sino en su conducta frente al 
lenguaje”.260 La introducción del personaje del cholo Jorge Cardona 
nos sirve para ver qué tipo de transformaciones sufrirá el sujeto escri-
tural y el sujeto escribiente. 

La presencia desgarbada –voces y gestos enloquecidos– del cholo Jorge 
Cardona por los recodos vecinales del pueblo, por la incomodidad de las 
posadas gratuitas –corredores, galpones y traspatios–, por la bullanga de 
las ferias, por los rincones del secretear libidinoso y clandestino –hechizo 
de amor, yuyos curalotodo–, por las apiñadas muchedumbres de las min-
gas, de las galleras, de las procesiones, nunca constituyó motivo de in-
quietud para nadie. Su figura corpulenta, su mirar un poco extraviado  
–sin franqueza tal vez, con locura quizás–, su cara en ángulos de perga-
mino, sus intervenciones y consejos al parecer carentes de razón y lógica, 
abrían de continuo pequeñas grietas de ilusión en lo espeso y ritual del 
acontecer aldeano (IC 318s.). 

                                                      
257  Como representante del indigenismo véase Mariátegui y como teórico del indi-

genismo-2 Lauer. Cf. Mirko Lauer, Andes imaginarios: Discursos del indigenis-
mo-2, Cusco 1997 y José Carlos Mariátegui (1928), Siete ensayos de interpreta-
ción de la realidad peruana, Barcelona 1976. 

258  Teuber, “Acerca de confesión y contemplación”, 859. 
259  Ibíd., 861. 
260  Octavio Paz, Corriente alterna, México 1967, 71s. 
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Podemos ver cómo la concretización de la presencia física, individual 
de Cardona está determinda por las cosas que lo rodean –recodos, 
posadas, corredores– es decir, por los escenarios de lo cotidiano y por 
la presencia clandestina, secreta, de la palabra diaria –bullangas, 
hechizos–. La consiguiente descripción física de su rostro nos lleva a 
pensar en su cuerpo como en la superficie sobre la cual se (ins)es-
cribirá la palabra propia, las palabras que lo constituyen. La cara en 
ángulos de pergamino permite que la escritura de sí se efectúe a la vez 
como escritura del sujeto que escribe y sujeto que es escrito. Escritura 
de sí es a la vez escritura a través de sí, a través también del lenguaje 
que lo va construyendo como sujeto de la historia. Es aquí donde el 
narrador se empieza a desdoblar en dos dimensiones que quizá nunca 
logrará unificar. Novalis habla en este caso de un “yo dividido” cuya 
identidad “nunca se deja atrapar por sí misma”, aun a través de la re-
flexión.261 La consciencia autorreflexiva no está en condiciones de 
sobreponerse al desdoblamiento/la escisión entre el yo reflexivo y el 
yo sobre el cual se reflexiona, sino en todo caso de potenciarla infi-
nitamente,262 lo cual nos lleva a deducir que la transformación que 
ocurrirá en Cardona (Jorge) en el relato intenta reflejar también la 
condición del escritor Jorge (Icaza), la escritura de sí como práctica 
autocrítica (autopoética) de los alcances redentores de la literatura 
(etopoética), considerando que estamos frente a un cuento escrito pos-
teriormente a la novela Huasipungo, novela a partir de la cual Icaza 
también fue criticado por su supuesto etnocentrismo racista y sus no-
velas que, como erróneamente se afirmaba, se “empeñaban en dar una 
imagen subhumana del indio”.263 Precisamente ante esta crítica postu-
lamos su etopoética como disyunción sígnica y ética de su escritura, 
desdoblamiento reflexivo que se tiene que autocondicionar: “Erken-
nen bezeichnet ein bedingtes Wissen”.264 

Por aquel entonces, escudándose en su aparente demencia, Jorge Cardona 
se tornó eco y pregón de los anatemas de los cholos, de las cholas y de la 
vieja mendiga del pueblo. Aparecía de pronto –ritmo justiciero y proféti-
co evadido del Eclesiastés– entre el desconcierto de las muchedumbres, 

                                                      
261  Winfried Menninghaus, Unendliche Verdopplung. Die frühromantische Grund-

legung der Kunsttheorie im Begriff absoluter Selbstreflexion, Fráncfort del Meno 
1987, 77. 

262  Ibíd., 76. 
263  Catherine Saintoul, Racismo, etnocentrismo y literatura, 93-134.  
264  Friedrich Schlegel, KA, XVIII, 511. 
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entre el afán nocturno de revivir a la tierra estéril, entre la furia de las 
disputas familiares, entre el despecho maniático de los borrachos [...] 
(IC 319, cursivas mías). 

El ritmo justiciero (cfr. Flagelo) y profético de las palabras de Cardo-
na se presenta como evadido del Eclesiastés, libro bíblico conocido 
también como “Libro del Predicador”, una especie de soliloquio exis-
tencial, con un narrador que se presenta a sí mismo como un buscador 
de la sabiduría, y para ello pasa por distintas fases en las que se pone a 
prueba para conocerse mejor y averiguar qué es lo “bueno” para el 
hombre. Este enfoque en primera persona es relevante para la lectura 
de “El nuevo San Jorge”: el predicador bíblico no considera a sus 
análisis (conocimientos) con cariño ni los enaltece, más bien los trata 
en forma peyorativa desde un principio: “Todo es vanidad” (Ecle-
siastés 1:2). ¿Qué nos revela esto sobre lo profético de Cardona? Evi-
dentemente el narrador advierte sobre el peligro de la vanidad y del 
sobreestimar las palabras del predicador, quien evade esta postura del 
narrador del libro bíblico. Aquí está latente la autocrítica icaciana para 
con su personaje literario que al escribirse autoescribe también al au-
tor de su existencia fictiva. Para Icaza (Jorge), cercano al narrador que 
aparece característicamente por medio del paréntesis esclarecedor de 
la poética de este relato (puesta en escena de la voz narrativa), Cardo-
na (Jorge) es como el (re)presentarse a sí mismo (Sich-selbst-Dar-
stellen) por medio de la figura redentora de su relato, al ironizar la 
función redentora y advertir sobre el peligro que radica en la vanidad 
de aquel que se cree poseedor de la palabra redentora. Es aquí donde 
nuevamente se advierte que la materia expresiva (la puesta en escena 
de la palabra y de la voz narrativa) es en su forma inseparable de la 
función sígnica (paréntesis, escritura parentética). 

Ahora bien, a nivel semántico el temor al Señor (hacendado con 
cara de dragón) que es el motivo por el cual Cardona tiene que rebe-
larse (revelarse como redentor) liderando a los cholos e indígenas que 
lo empujan a ser su líder, nos recuerda al temor al Señor bíblico, en-
tendido como reverencia y respeto a Dios y a la vanidad/mortalidad 
humana que se expresa en el Eclesiastés. Existe una dualidad en este 
pensamiento icaciano: por un lado se intenta escribir en contra del 
pesimismo estático del predicador del Eclesiastés, por otro lado se 
quiere advertir, basándose en el peligro de la vanidad del hombre, 
acerca de los límites y alcances de la palabra propia (humana): “El fin 
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de todo el discurso oído es éste: Teme a Dios, y guarda sus manda-
mientos; porque esto es el todo del hombre” (Ecl. 12:13). El yo escri-
tural se presenta en dos manifestaciones –Jorge Cardona y Jorge Ica-
za– como unidad inseparable, y presupone de antemano lo que solo en 
el acto de la autorreflexión, autoescritura logrará aprehender/asir. Lo 
que advertimos en “El nuevo San Jorge”, es un relato donde se efectúa 
claramente una duplicación reflexiva de sí mismo (reflexive Selbstver-
dopplung).265 Por un lado estamos ante la diferenciación negativa 
entre el predicador pesimista, pasivo y bíblico del Eclesiastés frente al 
Cardona que levanta la voz por aquellos que sólo pueden decir “así es 
sin estar escrito” (la escritura bíblica: sagrada y originaria) y “así es 
sin que diga el cura” (IC 320): el pregonero Cardona (recuérdese Fla-
gelo) que denuncia la tragedia íntima del cholo y del indígena. Por 
otro lado, en el temor a Dios que se expresa en el soliloquio bíblico, 
en la advertencia frente a la vanidad humana, se encuentra la semejan-
za positiva con el texto religioso (Eclesiastés significa también “texto 
del congregador”, función que también corresponde a Cardona, quien 
congrega a cholos e indios para que se levanten y acaben con el “de-
vorador de cristianos”) (IC 320). 

Una ráfaga de fingida modestia marchitó a medias las prosas de la corpu-
lenta figura de Jorge Cardona. Pero la excitante fogata –llamas de brazos, 
de dedos convulsos, de viejas herramientas, de ponchos en alto– de la 
muchedumbre, revivió el orgullo del héroe (IC 322). 

Si en un principio Cardona es sorprendido por “la audacia inusitada 
del cholerío cuerdo” (IC 320), en esta escena ya se apodera de él la 
vanidad, la “fingida modestia” que anticipa el sinsentido trágico del 
final que, al considerarlo paralelamente a una frase del libro Ecle-
siastés, adquiere absoluta evidencia autorreflexiva: “Las palabras del 
sabio son como aguijones” (Ecl. 12:11). Ahora bien, el núcleo diegéti-
co de “El nuevo San Jorge” pasa también por aquello que en el marco 
de la teoría postcolonial Bhabha266 denomina mimicry: mimicry, como 
                                                      
265  Menninghaus, Unendliche Verdopplung, 8. 
266  En su famoso libro The Location of Culture Homi Bhabha ha resaltado la función 

del estereotipo dentro del discurso colonial. Este sirve esencialmente para inter-
ceptar un acercamiento muy grande del Otro con el colonizador. Esto es mucho 
más significante aún, en cuanto el proyecto colonial siempre es legitimado con el 
deber moral de conducir al Otro al propio nivel cultural, de ayudarle, entonces, a 
perder su otredad y su estado salvaje. Se convierte el Otro en el Mismo, entonces 
el proyecto colonial pierde, en efecto, su legitimación. Para mantener la dicotom-
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función de lo híbrido, denomina el acto de la repetición/reproducción 
(no de la representación) del poder colonial y de su cultura por parte 
del colonizado, lo cual lleva a la pérdida de la originalidad –el signo 
repetido lleva siempre también la huella del Otro y genera una crisis 
de la función de la representación de los signos y la corrupción de la 
pureza discursiva de la identidad del poder colonial. A través del prin-
cipio de esta repetición vindicativa se invierte la aspiración narcisista 
contra su procedencia: al poder colonial se le antepone un espejo 
híbrido, frente al cual no se puede reconocer y así su identidad se con-
vulsiona. “The metonymic strategy produces the signifier of colonial 
mimicry as the effect of hybridity – at once a mode of appropriation 
and of resistance, from the disciplined to the desiring”.267 

Este accionar de los oprimidos funge como compensación de un 
menos en el origen –lleva a cabo no sólo una “adición” (+) sino tam-
bién un “relleno” ({+}), su suplemento/complemento es un aplaza-
miento de la presencia de lo representado– así se produce un espacio 
para una nueva identidad propia (autenticidad). Este concepto del 
mimicry colonial es subvertido en “El nuevo San Jorge”: claramente 
se va dilucidando con cada transformación de Cardona268 que la imita-
ción del poder colonial no es ni eficiente para derrocar al poder neoco-
lonial ni, cuando es asumida como estrategia269 para mantener el po-
der, genera el espacio para una identidad auténtica. Por ello este con-
cepto de Bhabha resulta inaplicable a la sociedad postcolonial andino-
ecuatoriana. El mimicry no funciona como espejo híbrido que desesta-
                                                                                                                  

ía eurocéntrica Uno-Mismo vs. Otro, se require, por consiguiente, del estereotipo 
de las razas, sobre el cual se pueda leer en todo momento la indudable diferencia 
del Otro. Así se convierte el estereotipo en fetiche, ya que sirve para enmascarar 
el verdadero deseo: la conservación del yo colonizador ante el peligro de ser des-
truido a manos del Otro. Por lo tanto es, al mismo tiempo, una elección narcisista 
del objeto. El estereotipo remite también intrínsecamente a su carencia funda-
mental de legitimidad y produce por ello la agresión necesaria para su manteni-
miento frente al Otro estereotipado. 

267  Baba, Location of Culture, 120. 
268   “[U]n disfraz de mayordomo [...] cambió su cayado de errabundo caminante por 

un sucio y largo acial. [...] cambiaba su pequeña ruana por un poncho de bayeta 
de Castilla, sus botines hediondos y deslustrados por botas de cordones de cuero, 
su capacho por sombrero de ala gacha y envolvía su cuello desnudo con larga bu-
fanda guaneña.” (IC 324) 

269  En este caso sí una estrategia, porque el lugar que ocupa Cardona, el lugar del 
poder, le permite operar socialmente. Cfr. Certeau, La invención de lo cotidiano. 
Artes de hacer, 43-44. 
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biliza el poder neocolonial de los hacendados criollos, sino que es una 
forma de burla, de subversión táctica para eliminar dicho poder, pero 
no por la desestabilización que genera en el discurso colonial, sino 
porque lleva al colonizado (Cardona y los cholos) a entender que ese 
disfraz es inútil para sus propósitos vindicativos. 

El disfraz de mayordomo que llevaba en ese instante Jorge Cardona en 
vez de salvarle con su apariencia taimada, rastrera y quejumbrosa, le 
hundía más y más en una especie de humilde resignación de siervo, de 
asalariado. Comprendió con pavor que aquella máscara le estorbaba en 
vez de ayudarle –imposible rebelarse con semejante disfraz–. Los chas-
quidos persistentes y feroces del látigo al envolver al criminal fueron 
arrancándole en pedazos el poncho y partes del vestido. Al sentirse cu-
bierto de trapos en jirones –autenticidad de peregrino y aventurero 
enloquecido–, el cholo Jorge Cardona tomó de nuevo impulso de liber-
tad, de coraje estimulado por las injusticias propias, ajenas y heredadas 
(IC 337). 

Sin embargo, en “El nuevo San Jorge”, es precisamente el fracaso de 
este intento subversivo desde abajo el que pone en duda la función del 
predicador y sus procedimientos para llevar a cabo dicha redención 
como líder. El apoderamiento del falo del hacendado (el acial), al cual 
las cholas reconocen como rabo “ricurishca de taita diablo coloradu”, 
convierte a Cardona justamente en “héroe tragicómico” (IC 324). En 
medio de su duelo con el señor de la comarca, Cardona se cuestiona 
en voz alta “¿Quién soy yo, carajo?”, y “frotándose a todo frotar en la 
conciencia” se responde a sí mismo atribuyéndose “aquellas virtudes 
que le entregó generosamente el pueblo: ‘El más bueno, el más fuerte, 
el más sabio, el más hermoso, el más santo’” (IC 338). Por ello aquí la 
escenografía icaciana encuentra un punto donde se escenifica a sí 
misma: cuando Cardona se levanta y logra replicar, responderle al 
señor de la comarca, cuando logra articular su deseo, su necesidad, su 
derecho a través de la palabra propia, el narrador le otorga al “cara de 
víbora y patas de buey” un momentáneo paréntesis (IC 338), parénte-
sis que divide el relato en dos partes. Esta es la transgresión de la fron-
tera lotmaniana, frontera en la cual surge el sujet de la narración. El 
sujet aparece por lo tanto en dos campos: como paréntesis dentro de 
una escritura parentética y como escritura parentética que marca aquí 
un paréntesis. Es el lugar diegético donde la voz narrativa aparece 
como actividad en la que está insertada un ojo, en la cual obrar (ac-
tuar) y verse-al-obrar (obrar) aparecen simultáneamente inseparables 
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(metadiegesis). Es precisamente el punto donde la crítica etopoética 
sobre el momento reflexivo se transforma en un nuevo modelo de 
(auto)reflexión narrativa: momentáneo paréntesis escenográfico.  

Esta escritura parentética aparece de nuevo marcadamente en la 
escena en la que el poder del antiguo señor de la comarca es traspasa-
do a Cardona, el momento donde este último finalmente se viste con 
el ajeno disfraz que lo volverá más tirano que el antiguo amo. El peli-
gro latente de la soberbia se apodera de lleno de Cardona: 

Sobre todo, quería estrangular las injurias que manchaban su flamante 
grandeza. “¡Que se calle por los mil demonios de la paila grande! Le be-
beré los sesos, el alma...”, se dijo en plena congestión de carajos y maldi-
ciones. Entre tanto, el señor de la comarca –sol rojo hundiéndose entre 
montañas de poder, de autoridad, de fiereza–, miró cómo se acercaba el 
cholo, y, al observarle le identificó –curiosa transferencia– con su anti-
guo esplendor, con sus torpes maldades, con sus grandiosos atributos de 
dragón. Comprendió entonces el viejo que su vida se prolongaría en el 
asesino, con todo el ritmo, con toda la ciencia, y hasta con los menores 
detalles de su astucia y de su orgullo. “No moriré. Morirá mi figura tan 
sólo” [...] (IC 342). 

Como vemos, el espejo narcisista funciona hasta el final del que ejerce 
el discurso del poder. La teoría de Bhabha se ve precisamente aquí 
contrarrestada. Entre simulacro y etopoética, Cardona se mueve hacia 
una “transformación sentida por él con pavoroso orgullo de triunfa-
dor” (IC 343), como afirma el narrador. Su confusión inicial pasa a ser 
“actitud dramática” (IC 343) en el sentido de la palabra, esto es: esce-
nografía.270  

Para entender el giro final del cuento cabe recurrir a Iser y su con-
cepción de “Fingieren”, fingir, que es para él una inserción con finali-
dad (Zwecksetzung). El fingir lo real en la ficción novelesca crea lo 
imaginario que se encuentra unido con la realidad, la cual vuelve a 
aparecer en el texto. El acto del fingir la realidad adquiere en “El nue-

                                                      
270  “No obstante hallarse abstraído en su monólogo de reproches, de preguntas sin 

respuesta, el vencedor –cholo cualquiera, montado en la sorpresa de las oportuni-
dades y del absurdo– pudo observar, entre incrédulo y burlón, cómo una estúpida 
serenidad cubría el rostro del caído, cómo la piel manchada por duras escamas se 
había apaciguado en color y arrugado de ancianidad, cómo el fuego de la mirada 
había huido sin dejar rescoldo, cómo un aliento inoloro, una atmósfera sutil, un 
humillo tenue casi impalpable, que emanaba del muerto, le envolvía lentamente 
adhiriéndose a los pies, a las manos, al pecho, a la garganta, a la sangre, a los 
nervios de su ser –era y no era él al mismo tiempo–” (IC 343). 
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vo San Jorge”, como ya hemos mencionado, carácter auto y etopoéti-
co. Cuando Cardona, el redentor (el escritor redentor de los oprimi-
dos), llega a ocupar el lugar que le posibilitaría el cambio, cambia él 
de “santo del pueblo” a “santo de palo que recibe impasible las ora-
ciones” (IC 348). El engaño al que Cardona somete a los aldeanos está 
dirigido a prolongar su nueva posición de “divino triunfador”: el mie-
do vuelve a generarse entre la muchedumbre, el miedo reestablecido 
desde otro sujeto es lo que vuelve a mantener esta vez el poder de 
Cardona. El cuerpo del antiguo amo se utiliza para este propósito pe-
ro, además, evidencia el propio miedo de Cardona. La crítica del per-
sonaje redentor que cree hablar por los demás es clara: finalmente 
aparece sólo como “pantomina macabra” (IC 352). 

Entre tanto Cardona, esforzado y diligente, sentó el cadáver de cara de 
víbora y patas de buey en un sillón, le ató como pudo al mueble, le lim-
pió la sangre del rostro, le arregló los vestidos, el látigo, el gesto cruel de 
los labios y, al final, le acomodó en la penumbra del hueco de la ventana, 
entre los pliegues de la cortina de damasco que colgaba hacia el suelo. La 
pantomima macabra, urdida a la sombra de la urgencia y del cinismo, dio 
buen éxito. El cholo triunfador había recurrido al cadáver de su víctima 
para usarle como espantajo defensor de lo que él creía su propiedad, su 
hacienda, su botín (IC 352). 

En este sentido la fuerza performativa de esta escena, que se encuentra 
de alguna manera en esta especie de escritura de sí es una llamada de 
atención sobre sí misma, una advertencia del peligro que supone eri-
girse en redentor de un grupo humano (los indios, los cholos): “en 
cada lugar y a cada momento en que el individuo madure, se trans-
forme y se forme, está realizando un proceso que va dirigido hacia sí 
mismo: [el cuidado de sí]”.271 Esto nos recuerda al escribiente tal co-
mo lo postula Barthes, “la escritura como acción de escribir [que] se 
vuelve un gesto intransitivo”, en Icaza escenificado en el paréntesis 
que evidencia el desdoblamiento que surge a raíz de su “agilidad 
transformista” (IC 354): ahí se aúnan escritor y escribiente, cuidado 
de sí y compartir con los demás, temor y seguridad, escena y grafía, 
ficción y realidad. 

Se miró al espejo turbio y sin luz donde halló –asombro satisfecho– que 
detrás de los rasgos, de las actitudes y de los atavíos de dragón no queda-
ba nada de lo que fue por los chaquiñanes de la montaña, por los recodos 
de los desfiladeros, por la misericordia de las posadas, por el griterío de 

                                                      
271  Teuber, “Acerca de confesión y contemplación”, 861. 
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las ferias, por el refugio amoroso de los galpones abandonados, por la 
hermandad de las mingas, por la embriaguez de los velorios. El nuevo y 
desconcertante personaje –máscara y realidad– abrió sin temor la gran 
puerta. Estaba seguro. Segurísimo... (IC 355). 

Así, con este gesto implícito demostrativo, se fragmentan los signos 
en esta escena de la enunciación escénica. Toda la enumeración de lo 
que une a Cardona con su gente se enturbia, la vida se convierte en un 
fingir, en máscara que lo oculta todo. La poca luz del espejo no permi-
te verse a uno mismo, ese es el peligro que advierte el narrador, no es 
un espejo exteriormente turbio, es un espejo turbio y sin luz por el 
reflejo del yo que se contempla: la actitud que se encuentra en el que 
mira en él. Este mirarse a sí mismo contiene todos los elementos esce-
nográficos de la escritura icaciana. La escritura tiene que interpretarse 
como gesto gráfico (escenografía). El narrador advierte sobre los peli-
gros que conllevan la transformación y modificación de uni mismo, 
como individuo y como escritor. La escritura se concentra en el esce-
nario exterior del lenguaje, en la escena de Cardona frente al espejo, 
en el espacio interior, en el escenario interior de lenguaje, en la eto-
poética implícita, el peligro de la autotransformación y la autoconsti-
tución del yo a través de la escritura. 

Ahora bien, el cholerío tampoco queda exento de culpa en “El 
nuevo San Jorge”: el narrador le atribuye al final del cuento un “peca-
do de ingenuidad, de falta de fe” (IC 357), que se puede interpretar 
como una preocupación de sí unilateral por parte del cholerío. Es en la 
interacción entre cuidado de sí del personaje que lidera el movimiento 
redentor y conciencia comunitaria donde se encuentra la problemática 
de este relato: el yo escritural frente a sí mismo y frente al cholerío y 
el cholerío frente a sí mismo y frente al yo redentor escritural.272 Esta 
interacción que se concretará en la novela El Chulla Romero y Flores, 
escrita seis años más tarde. 

                                                      
272  Véase Kurt Hahn quien afirma que “sin duda es un privilegio de la ficción no 

separar subjetividad y alteridad como un exclusivo ‘o lo uno o lo otro’, sino de 
relacionarlos en constante tensión como mutuo autocuestionamiento.” De esta 
manera pensamos que en la escritura escenográfica icaciana “se pueden entrecru-
zar en su curso/proceso la écriture de soi y la écriture pour autrui”. Véase Kurt 
Hahn, Ethopoetik des Elementaren. Zum Schreiben als Lebensform in der Lyrik 
von René Char, Paul Celan und Octavio Paz, Múnich 2008, 220. Hahn ubica en 
la suspensión, en el paréntesis, la etopoética como interés por el otro. Véase 
Hahn, Ethopoetik des Elementaren, especialmente cap. IV. 
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3.2.3 La suspensión etnopoética del disfraz: “Mama Pacha” 
El relato “Mama Pacha” cierra un ciclo de cuentos en los cuales la 
búsqueda de la esencia del lenguaje poético, la poética icaciana, se 
torna evidente. Aquello que convierte a una expresión lingüística en 
expresión poética y que lleva a descubrir cambiantes jerarquías en las 
funciones del lenguaje dentro del mismo, según un dictum de Roman 
Jakobson, es lo que trataremos de aclarar con “Mama Pacha”. Con 
este cuento Icaza concluye su búsqueda del ente del lenguaje poético y 
puede pasar a escribir una obra como El Chulla Romero y Flores, 
donde su lenguaje es un desarrollo (Ent-faltung) de su máxima poeti-
cidad. Sin embargo, indagaremos en la diferencia esencial que radica 
precisamente en la solución final que encuentra Pablo Cañas frente al 
conflicto identitario al que se ve expuesto, según la crítica Alicia Or-
tega, el antecesor literario del célebre Alfonso Romero y Flores. 

“Mama Pacha” cuenta la historia del personaje homónimo, hechi-
cera y mujer milenaria de un pueblo andino, donde “recoge en una 
gran bolsa de cuero las penas, dolores y enfermedades de su comarca 
–indios, cholos, chagras– para quemarlos en secretos ritos, mientras 
ahuyenta noche tras noche, al HuayraHuañuy, viento de la muerte”.273 
Hay que recurrir una vez más a la ubicación topográfica desde donde 
Mama Pacha oficia como “referente mítico capaz de fundar [...] un 
mundo propio y habitable”,274 para descifrar la Urszene (escena origi-
nal) de la modernidad icaciana, el conflicto que constituye la moder-
nidad de las interpretaciones de su obra, el escenario desde donde se 
abre el espacio, en el cual, como una transversal, el tránsito de la his-
toria se hace palpable, donde se reflejan simultáneamente su avance y 
su consumación. En las primeras líneas leemos: 

Desde aquel lugar la imaginación jugaba sobre la realidad: seguía el 
curso del río –larga y cristalina cicatriz275 del paisaje– con los pies des-
nudos por las orillas o por la corriente; rodaba por el declive de los 

                                                      
273  Alicia Ortega, “Mama Pacha: de la santa indignación colectiva al sacrificio del 

mestizo. Un antecedente de El Chulla Romero y Flores”, en: encuentros 9. Revis-
ta nacional de cultura (2006), 71. 

274  Ibíd., 72. 
275  Ya en el cuento “Cachorros” aparece la imagen del chaquiñán como cicatriz. 

¿Pero qué significa aquí esta metáfora? Una cicatriz es el resultado imperfecto 
que queda de la unión de dos partes que fueron separadas con violencia. La cica-
triz siempre remite al dolor previo, de la herida, y al dolor posterior, del proceso 
de curación. 
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páramos con impulso travieso y alocado hasta hundirse en los barrancos, 
saltando sobre las rocas, sobre las zanjas, sobre el zig-zag de los chaqui-
ñanes; [...] revisaba, uno a uno, hacia lo alto y árido de la ladera, los hua-
sipungos –detalles decorativos en el verdor inconmensurable– (IC 263s.). 

¿Dónde empieza la realidad y dónde la imaginación? Si el narrador 
flota precisamente sobre el huasipungo, donde reside Mama Pacha, 
¿qué tipo de voz narrativa tenemos aquí? El concepto de realidad y 
ficción y su interrelación está cimentado en estas líneas iniciales del 
cuento: en primer plano tenemos nuevamente el escenario del mundo 
indígena, la “presencia de los campesinos –contrapunto de manchas 
pardas, tristes, silenciosas–” que se junta con el acto de la imagina-
ción, a nivel narrativo, el acto de fingir (Akt des Fingieren276) de Ma-
ma Pacha. La imaginación de Mama Pacha es la razón de sus poderes 
curativos277; así también la fuerza curativa, iluminadora, de la literatu-
ra, aparece paralelamente como producto de la imaginación. Una fuer-
za imaginativa que juega sobre (¿y a través de?) la realidad. Es decir, 
esa capacidad de “afirmar una red de nexos y vínculos que anuda afec-
tivamente al sujeto colectivo con el mundo de su entorno vital”278 sólo 
le es posible a través de la fuerza cohesiva de la imaginación, que 
supera las divergencias entre la creencia ancestral de una tierra fértil 
que brinda vida y las condiciones de vida sobre la misma que signifi-
can agonía, ruina y muerte. Sólo a través de la unión de hilos que lo-
gra Mama Pacha le es posible entender lo que para los demás resulta 
incomprensible, esa capacidad de leer e hilvanar los sucesos de su 
entorno –como textura sobre su propio cuerpo– en sí misma y por 
medio de las prácticas ancestrales indígenas que están incluidas en ese 
juego sobre la realidad. La realidad se vuelve ob-scena (fuera de es-
cena) sin la interpretación, sin la lectura, sin la ritualidad279 de Mama 
Pacha. 
                                                      
276  Según Wolfgang Iser el acto del fingir se debe a una necesidad de ficción del ser 

humano, de manera que la literatura se vuelve indispensable para este porque le 
abre la posibilidad de interpretación su propia existencia. La literatura es el me-
dio par exellence en el cual el ser humano presencia su propia plasticidad. Véase 
Iser, Das Fiktive und Imaginäre, Múnich 1991, 9s. 

277  “Todos los dolores, las penas, los desconciertos, las hambres, las enfermedades y 
los temores del vecindario de aquella comarca –indios, cholos, chagras–, recogía 
y guardaba en una gran bolsa de cuero Mama Pacha” (IC 264). 

278  Ortega, “Mama Pacha”, 72. 
279  Alicia Ortega se refiere a Josef Estermann, quien en su libro Filosofía andina 

afirma que “el runa andino no ‘representa’ al mundo, sino lo hace ‘presente’ 
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La figura de Mama Pacha, marchita por los harapos que vestía, envejeci-
da por el pergamino que se arrugaba en su cara y se ennegrecía en sus 
brazos, repugnante por sus ojos orlados de lagañas, miedosa por su as-
pecto de bruja –dedos nudosos y crispados, nariz ganchuda, cabellos re-
vueltos, boca sin dientes–, se transformaba en maternal, heroica y bonda-
dosa, al resplandor juguetón de las llamas que se abatían y se agiganta-
ban entre los leños de romero y palo santo, a medida que caían en las 
brasas los invisibles espíritus de las calamidades de la indiada y del cho-
lerío, junto con el polvo de ají seco, de perdigones de pimienta y de raros 
hierbajos. Para la fe de la vieja, para su anhelo y se dice que hasta para su 
experiencia, aquel oficiar de hechicera –profunda y secreta convicción de 
las gentes de la comarca– ahuyentaba, noche tras noche al Huaira–
Huañuy –viento de la muerte– (IC 265). 

La fuerza que proviene de su capacidad de imaginar transforma a 
Mama Pacha en figura materna. La conjugación de la fe de Mama 
Pacha con la convicción de las gentes de la comarca se da en el parén-
tesis que abre la voz narrativa, es el mediador que une realidad y fic-
ción, ficción real y realidad ficcional como en un juego de la imagina-
ción sobre la realidad. Es la fuerza de la descripción de la deformidad 
de Mama Pacha conjuntamente con este procedimiento escritural el 
que otorga a la escena su plenitud formal narrativa. 

La concretización de lo imaginario se manifiesta cuando Mama 
Pacha recorre los lugares que en la escena anteriormente analizada, 
desde su huasipungo, había imaginado en un juego con la realidad. 

Y a media mañana, apoyándose en su rústico bastón, Mama Pacha se 
arrastraba por el desfiladero hasta el valle. Entraba en los huasipungos, 
cruzaba los desmontes y los sembrados, trepaba por los chaquiñanes, se 
detenía en los recodos peligrosos de los caminos, se hundía en el lodo de 
las orillas del río, daba remedios a los males de las hembras en apuros  
–carishinas o virtuosas–, aconsejaba a los longos con su sabiduría de ex-
periencia –secretos contra las crecientes imprevistas, contra las lluvias 
torrenciales, contra plagas malditas, contra la luna tierna, contra el viento 
embrujado–, repartía su cucayo entre los rapaces y les inspiraba en nue-
vos juegos (IC 267). 

El “decir” y el “mostrar” se unen. La autorreflexividad del “mostrar” 
se torna evidente. Icaza demuestra cómo la imaginación de Mama 

                                                                                                                  
simbólicamente mediante el ritual y celebración” (94). Cf. Josef Estermann, Filo-
sofía andina, Quito 1998. En este sentido habría una diferencia sustancial entre 
la representación de la realidad como técnica de la ficcionalización estética y el 
ritual que es “presentador” de la realidad, es decir, se puede leer como ese juego 
sobre la realidad del que habla Icaza. El juego sobre la realidad marcaría lo ficti-
cio como el despliegue de lo imaginario. 
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Pacha tiene su concretización material y real, su juego sobre la reali-
dad es a la vez imaginario y material, entre los paréntesis se encierra 
la poesía y la imaginación de la voz narrativa y la realidad cruda y 
suplicante de ayuda real, concreta, que brinda Mama Pacha. Su fuerza 
poética se convierte en fuerza real y palpable para los indios. La fun-
ción textual de la inspiración imaginaria que provee a los niños es 
vital y necesaria.  

La obsesión y el ansia sin recompensa de gratitud arrastraba muchas ve-
ces a las gentes a pensar en la desaparición de la vieja, en su muerte. 
¡No! No podía. Ella controlaba al Huaira–Huañuy. Era eterna. Nadie la 
vio nacer (IC 267). 

El detonante del segundo eje temático importante del cuento es la 
muerte de Mama Pacha durante una sublevación indígena, bajo las 
espuelas de los caballos de los hacendados que intentan reprimir la 
protesta. Paradójicamente es la movilización indígena la que trae la 
muerte de Mama Pacha y con ello el caos en el mundo andino aquí 
representado. Al enterarse de la muerte de Mama Pacha los indios 
abandonan los campos, y cholos y hacendados sienten por primera vez 
su dependencia del trabajo indígena. Para los indios la muerte de Ma-
ma Pacha significa “volver a palpar su miseria”, no poder interpretar y 
entender la esencia de su tragedia; para los cholos y hacendados, la 
pérdida de sus privilegios y comodidades y la certeza de que sin los 
indios su vida es más dura. 

Y los indios y los cholos pobres, al abrir los ojos en aquella fatídica ma-
ñana, y encontrar amontonado en su torno, corporizadas en el recuerdo 
de las penas –más penas que de ordinario–, claro y fluyente a través de 
un extraño conocimiento sentimental lo amargo, lo sórdido y lo palpable 
de su miseria –esencia de la tragedia–, notaron de pronto que algo les fal-
taba para olvidar, para no entender y para no sentir lo que siempre res-
baló por su bruñida y dura resignación, algo que si dejaba de narcotizar 
por unas horas la realidad en torno –choza, tierra, animales, trabajo, mu-
jer, hijos–, se podía convertir en un infierno (IC 271). 

El estímulo poético de lo parentético en Icaza se duplica cuando cons-
tatamos que crea un contraste absoluto con lo metafórico y lo me-
tonímico, aquí se evidencia la autenticidad de esta expresión america-
na, en esta escenografía parentética. Basándonos en las teorías de Ro-
man Jakobson podemos decir que los intentos de los intérpretes de 
Icaza de fijar su literatura –como forma artística específica– como un 
episodio histórico-social limitado (los años treinta) y como una ideo-
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logía específica (socialismo o comunismo), son típicos desvíos me-
canísticos: cuando se deduce de la sinrazón del arte la irrealidad de la 
cosmovisión, se encubre artificialmente una antinomia fundamental. 
Pues corresponde mejor al arte inmaterial (como lo es la escritura 
icaciana) la inclinación a la filosofía de lo material, social e históri-
co.280 

Consiguientemente las secuencias en las cuales el hijo de Mama 
Pacha, Pablo Cañas (quien a propósito niega descender de ella) intenta 
dar sepultura al cadáver abandonado a la descomposición, por el te-
mor indígena, son significativas e importantes para entender el drama 
interior de este personaje. A pesar de la negación que se autoimpone, 
no puede dejar que el cuerpo de su madre natural termine descompo-
niéndose a la interperie, y al final acaba ayudando al párroco a dar 
sepultura a Mama Pacha, debido a que un sentimiento de pertenencia 
lo consume. 

Mas, al quedarse solo –rumiando lo que él creía la vergüenza de su ori-
gen–, trató de volver a su trabajo, a sus papeles, pero un impulso lleno de 
amarga inquietud guió sus pasos hacia el autobús del camino real. ¿Qué 
le importaba lo demás? Deseaba librarse de aquel problema que le en-
tregó el pastor. Para ello nada más recomendable que enterrar a la vieja, 
enterrarle muy hondo hasta que desaparezca de todos –de su vida y de la 
vida del cholerío (IC 279, cursivas mías). 

Pablo Cañas se mueve desde la imaginación irreal que lo lleva a sentir 
vergüenza de su origen hacia el camino real que le permite un primer 
acercamiento a su identidad. Sin embargo, la ambivalencia de su pro-
ceder se mantiene, pues él desea enterrar esa realidad (la vieja), hasta 
que esta desaparezca. De ahí que no logre entender que es de su inter-
ior de donde debe expulsar esa irrealidad y no de la realidad material 
que tiene frente a sí. Es precisamente el cuerpo de su madre muerta el 
que le empezará a revelar los misterios de su poder interpretativo, de 
su fuerza hermeneútica: 

Una sensación de vacío –duró lo suficiente como para darle la síntesis de 
un drama sordo que había dejado impreso sobre el cuerpo de la vieja ras-
tros más profundos que la misma muerte–, obligó al mozo a buscar en los 
ojos diminutos y cansados del pastor, la respuesta capaz de justificar todo 
aquello (IC 281). 

                                                      
280  Véase Roman Jakobson, “Randbemerkungen zur Prosa des Dichters Pasternak 

(1935)”, en: Id., Poetik, 209. 
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Una de las respuestas se puede encontrar en la unión entre la obra y el 
mundo, una unión ya analizada por Heidegger. La etnopoética de Ica-
za es el origen de una obra de arte humanista, que acoge al dolor indí-
gena como parte de su mundo. Werksein (ser obra) significa erigir un 
mundo, decía Heidegger, e Icaza erige el mundo de la voz indígena. 
La materialidad de la tierra (mundo), a la que Pablo Cañas devuelve a 
su madre, es aquella que tiene que volver a actualizar a la obra de arte, 
como afirmaba Heidegger, cuando erige un mundo estético.  

La tierra es lo que antecede y cobija [...] sobre lo que funda el hombre su 
habitar en el Mundo [...]. La tierra es lo que produce; producir la Tierra 
quiere decir: traerla a lo abierto (del Mundo), como lo que se cierra. [La 
obra permite que la Tierra sea Tierra – Das Werk läßt die Erde eine Er-
de sein].281 

El mundo a través de la metáfora de la tierra siempre reactualiza en la 
obra de Icaza a su escritura, en un sentido material e inmaterial.  

Cuando el cholerío y los hacendados, para conseguir el retorno de 
los indios al campo, se prestan a buscar al asesino de Mama Pacha, se 
enfrentan a un Pablo Cañas ya cambiado y con ideas más claras en 
cuanto a su interior y sus opiniones, sin embargo, en su conflicto indi-
vidual y principal, no logrará la apertura que el lector espera. Precisa-
mente a través de esta tensión narrativa se construye todo el extenso 
pasaje final del cuento, donde Cañas se ve enfrentado a la turba de 
cholos y hacendados que reclaman al asesino de Mama Pacha.282 Aquí 
aparece el segundo subtema elemental: el disfraz. Sobre este afirma 
Certeau que  

existe para empezar el problema de la forma dada a estas prácticas alo-
jadas lejos del [auto]conocimiento y sin embargo poseedoras de su secre-
to [su origen indígena o cholo]. Allí está una figura de la modernidad.283  

Cañas es un sujeto dividido entre “desprecio y vergüenza”,284 y prefie-
re aniquilarse a sí mismo antes que revelar su verdadero origen, por lo 
                                                      
281  Martin Heidegger, El origen de la obra de arte y la verdad en Heidegger, trad. de 

Francisco Soler, Bogotá 1953, 13. Véase también Martin Heidegger, Ursprung 
des Kunstwerks (1935), Stuttgart 2003, 35s. 

282  “El mozo, extasiado en el éxito de sus afirmaciones, sintió que entre sus dedos se 
debatía la vida de un gigante asqueroso de cien cabezas prontas a devorarle, de 
un monstruo afligido tan sólo por la desaparición de sus víctimas” (IC 299). 

283  Certeau, La invención de lo cotidiano. Artes de hacer, 74. 
284  Cuando ingresa en la choza donde vivía su difunta madre el asco lo sobrecoge, un 

asco que se va transformando en un sentimiento interior más que exterior: 
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que es capaz incluso de declararse culpable de un crimen no cometido. 
En su diálogo interior su propia aceptación se presenta como realidad 
imaginaria y el mencionado crimen –el asesinato de la madre– como 
ficcionalidad real, pues no ha llegado a perpetrarse. La paradoja entre 
forma y contenido es así magistralmente escenificada: ocultar el ori-
gen verdadero (“crimen” disfrazado) frente a la revelación de un cri-
men no cometido (¡contra la propia madre!). Así Cañas termina por 
despojarse del falso disfraz. De manera similar también los cholos que 
reclaman al asesino de Mama Pacha ocultan en su interior el miedo 
fundamental a ser descubiertos como seres en los cuales sobrevive 
Mama Pacha, pero en esa autoburla mantienen vivo el recuerdo de su 
legado. Se trata de una forma grotesca y masoquista de conservar su 
origen al no revelarlo: 

Cuando los cholos mayordomos y gañanes comentaban sobre las leyen-
das y las supersticiones de la indiada lo hacían con el temor de perder 
algo que sobrevivía en ellos, algo que se desbordaba por la conciencia 
burlándose del disfraz y del disimulo cuotidianos. (IC 287) 

Pablo Cañas vive percibe este sentimiento de forma semejante: 
En el oleaje de una excitación jamás experimentada había surgido la 
imagen de su madre muerta. No era una bruja maligna, ni una rama seca 
tatuada por la infamia, ni una mortecina hedionda cubierta de llagas y de 
sangre, ni un cadáver de harapos renegridos. Era en la esencia de sus pa-
labras, algo pequeño y enternecedor enraizado en lo más noble de su 
existencia, en su propio ser (IC 297). 

Se trata de una máscara que se apunta a sí misma. Como una escenifi-
cación de los signos, de las palabras que lo conforman pero que oculta 
por temor a ser revelado. 

Cañas usa su última arma y acusa a todos los presentes del asesi-
nato de Mama Pacha (madre tierra): “–¿El asesino? ¿Pero cómo? ¿No 
ha comprendido usted? Son todos. ¡Todos ustedes!” (IC 304). A lo 
cual los cholos y hacendados responden: “–¿No comprende que 
acusándonos a todos no acusa a nadie?” (IC 305). Aquí podemos ver 
que Icaza se muestra crítico frente a los movientos de masa que eluden 
la responsabilidad individual y colectiva. Siguiendo el dictum de Fich-
te el sujeto se descubre en el obrar, y la autorrealización del Yo es la 
                                                                                                                  

“Abriéndose paso entre el asco fermentado por la amenaza de identificarse para 
siempre con lo esencial de aquella angustia circundante, salió como pudo de la 
choza” (IC 284). 



III. Jorge Icaza: etnopoética y escenografía 315 

acción moral sujeta a la palabra. Es precisamente esto lo que se debate 
aquí. Cañas termina termina sumiéndose en una mudez final que lo 
condena: 

Con la boca semiabierta, con el asco de toda la vileza del mundo en la 
garganta, Pablo Cañas no pudo decir lo que en realidad era. Miró en su 
torno con la urgencia del que busca a alguien para que hable por él. [...] 
Era hijo de Mama Pacha. India vieja, miserable y bruja de la comarca. 
Figura imposible para la publicidad y los sentimientos de los demás. 
¿Cómo decirles que era Pablo Cañas? ¿Cómo, si nadie se creyó nunca 
hijo de india? Todos habían olvidado porfiadamente aquello (IC 309). 

El derrumbamiento funcional de la intersubjetividad, la ausencia de un 
deseo, el título de la narración como nombre negado, el intento sin fin 
de cerrar el abismo entre lo real del cuerpo (enterrado y luego nueva-
mente exhumado) y lo simbólico-representativo de la escritura. Escri-
tura del silencio que grita: 

Culpable de no poder decir la verdad. Su verdad que al mismo tiempo era 
la de todos. “Soy como ellos... Hábil para acusar... Cobarde para exhibir 
los rubores... Ellos saben perfectamente... Ellos son y viven esa estúpida 
vergüenza, pequeña y sin embargo inconfesable...”, se dijo envolviéndo-
se en un silencio testarudo (IC 311). 

Icaza exhibe los rubores claramente, como escenografía: “la morale du 
théâtre, qui n’est plus un art de l’illusion, mais un art des signes af-
fichés, découverts”.285 Así concluye admitiendo sobre todo la percep-
ción ajena/extraña (Fremdwahrnehmung) en la propia cultura, auto-
percepción y percepción ajena a la misma vez, doble enmascaramien-
to, doble tragedia del mestizaje.  

Podemos ver cómo el acto de imaginar ser rechazado por ser hijo 
de india pesa más que el decir la verdad (realidad), entre esa disyun-
ción fundamental que es el conflicto central del cuento “Mama Pacha” 
se encuentra el significado del relato. En primer lugar aparece Mama 
Pacha como aquella que a través de su imaginación logra vencer los 
males reales, es decir sus fuerzas irreales le permiten enfrentarse a la 
realidad para contrarrestarla, mientras que Pablo Cañas se entrega al 
sentimiento de culpa de la realidad imaginaria que lo lleva a conver-
tirse a sí mismo en criminal con una ficcionalidad real dentro de la 

                                                      
285  Cita tomada de una entrevista que dió Barthes después de un viaje a Japón. En 

Roland Barthes, Œvres complètes, tomo II (1966-1973), París 1993-1995, 530. 
Citado en Neumann, “Theatralität als Zeichen”, 97. 
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ficción. Así el juego siniestro de la “ficción de la realidad de realida-
des” lo condena a la negación y a la muerte, mientras que la fuerza 
imaginaria e interpretativa de Mama Pacha sirve en función de la vida 
y del acompañamiento de la tragedia indígena, como una forma de 
ampliación del espacio de lo humano dentro de lo inhumano. 

 
4. La novela icaciana: esceno-grafía de la expresión auté(t)n(t)ica 

4.1 Huasipungo (1934): la invención de la palabra  
La actualidad de una obra no radica en aquello que nos es similar; sino 
en aquello que nos separa de ella. 

Karl Robert Mandelkow 

Existen razones claras por las cuales algunas obras llegan a ser lo que 
Goethe denominaba Weltliteratur, por qué algunas obras se releen y 
siguen cautivando o, como en el caso de Huasipungo, chocando y 
conmoviendo a sus lectores. La verdad de la literatura se despliega en 
los múltiples enfoques de sus lecturas históricas, pero también se reve-
la en la historia de su alcance y de sus efectos. Muchos de los juicios 
acerca de Huasipungo terminan por ser una simple lectura superficial 
de un texto que, a mi modo de ver, no ha sido leída correctamente, o 
en el sentido fundamental que expresa la obra, un significado que 
quizás ni el propio Icaza estuvo en capacidad de verbalizar durante su 
vida. Es como si las primeras interpretaciones y el éxito rotundo, pero 
inesperado, que obtuvo su primera novela, hubiera cegado también al 
autor, impidiéndole ver el alcance poético y humano que tenía su gran 
novela, lo cual explicaría su “atrincheramiento” detrás de un realismo 
social y la defensa de su obra como obra únicamente de denuncia.286 
Este último aspecto no lo negamos, pero queremos agregar algo y 
abrir así nuevas líneas filológicas, en lo que a nuestro parecer ha sido 
hasta ahora una lectura incompleta y parcial de su famoso Huasipun-
go.  

                                                      
286  Los estudios críticos sobre Huasipungo son vastos. No existe obra ecuatoriana 

que haya sido estudiada tan exhaustivamente como la célebre novela icaciana. 
Para una bibliografía extensa sobre esta obra remito a Manuel Corrales Pascual, 
Jorge Icaza: frontera del relato indigenista, Quito 1974, 259-265, y al estudio 
anteriormente mencionado de Antonio Lorente Medina (317-325). El Centro Cul-
tural Benjamín Carrión ha dedicado un anuario re/incidencias n°4 (2007), a in-
novadores estudios sobre Jorge Icaza. 
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Por ello la pregunta fundamental que nos hacemos con respecto a 
Huasipungo es: ¿qué es lo que hace de una expresión lingüística una 
expresión poética? Y con ello, ¿qué convierte a una expresión poética 
en una obra de alcance universal? 

La novela narra principalmente la historia de dos personajes: Al-
fonso Pereira, un hacendado venido a menos que intenta, a través de 
un negocio con madera y de la construcción de una carretera que atra-
viesa los terrenos otorgados a los indios por su trabajo diario (huasi-
pungos), abrir el camino para la explotación petrolera de un inversor 
norteamericano; y Andrés Chiliquinga, indio huasipunguero, quien 
intenta oponerse a las condiciones de vida que se le imponen y, tras la 
muerte de su mujer, la Cunshi, se convierte en líder de un levanta-
miento indígena en contra del desalojamiento de sus huasipungos. 

En este análisis nos concentrarnos en el personaje de Andrés Chi-
liquinga. Nuestra tesis fundamental es que en Huasipungo la voz na-
rrativa otorga al personaje literario la facultad de la invención de la 
palabra, es decir, la facultad imaginativa que le permite descubrir y 
rearticular al indigenado andino ecuatoriano con el mundo que le ro-
dea (y al cual pertenece) y del que ha sido desapropiado. Este vínculo 
se lo hará a través del lenguaje, de la palabra que se inventa, que des-
estructura y desestabiliza, aunque no seamos partícipes de ello en la 
trama de la novela. Sin embargo, esta desestabilización se percibe 
como consecuencia de lo expuesto en la trama, de la presencia limita-
dora de los tres poderes opresores: hacendado, terrateniente y cura 
(oligárquico, estatal y eclesiástico). Esta novela se caracteriza por ser 
precisamente una búsqueda infatigable de la palabra adecuada, o de la 
palabra nueva, para expresar lo propio, lo auténtico, lo autóctono que 
tiene que ser reactualizado. Esta reautoctonización de la palabra se la 
entiende aquí como la búsqueda, a nivel literario, de la esencia del 
lenguaje poético y, más aun, al constatar que esta facultad se otorga al 
personaje principal: Andrés Chiliquinga. A esto se añade que la adju-
dicación de sentido, de un nombre, se encuentra en un gesto escenifi-
cador de la nueva percepción que adquiere Andrés Chiliquinga al 
culminar la novela. Esta gramática escenificadora de Icaza está signa-
da por lo que llamaremos el parén-grafo, un signo escritural que está 
marcado por la constante suspensión de la linealidad de la oración, del 
sentido y del discurso. Se presenta como inciso entre rayas pero tam-
bién por medio de los coros teatrales que aparecen a lo largo del texto, 
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como intercalaciones dramáticas. La pregunta es: ¿cómo el hombre 
otorga y adjudica significado a los acontecimientos en la vida? La 
respuesta de Icaza es que ese procedimiento es escénico. Por ello po-
demos resumir nuestro argumento sobre Huasipungo de la siguiente 
manera: el paréntesis escenifica su semiología.287 A esto es lo que 
llamamos escenografía. La novela (escritura) genera el escenario  
sobre el cual la escenificación y establecimiento de la significación 
cultural se muestra: etnopoética y escenografía. Podríamos ver allí 
también el  

concepto de Hegel de las producciones del espíritu (Produktionen des 
Geistes) en el oír/acechar en el mundo lo sensorial-experimentable, en 
cuyos objetos se percibe la “agitación”, donde el estremecimiento del 
sentido se mueve, un sentido, que concebido como “poiesis”, llega a la 
significación [sensorial y racional] (Sinnigkeit).288  

Las dos escenas que de mejor manera ilustran nuestra tesis son la en-
trada al pueblo de Pereira sobre los hombros de Chiliquinga y el últi-
mo cuadro de la novela, al que llamaremos escena del descubrimiento 
y de la invención de la palabra propia. Entre estos dos momentos en-
contramos la magistral escena del lamento de la Cunshi, intermedia no 
sólo en la historia sino también en cuanto a la poeticidad que la voz 
narrativa e Icaza buscan en esta obra, en tanto que resulta una excelen-
te combinación entre lenguaje y ritmo quechua y español, un español 
quechuizado, no un quechua ‘contaminado’ de vocablos españoles, 
sino un español mestizo que encontrará en la fórmula final de la nove-
la, “Ñucanchic Huasipungo”, su palabra reveladora. 

Empecemos con la primera escena que queremos analizar: la en-
trada a Cuchitambo.289 Mientras Pereira se encuentra ensimismado 
pensando cómo concretar de mejor manera sus propósitos, Andrés, 
quien lo carga a través de la tierra pantanosa del páramo, se concentra 

                                                      
287  Lo que está entre líneas, cumple una función de supplement, de la falta/muti-

lación de algo. Es así también una suplencia estilística-gramatical de un vacío 
lingüístico-cultural. 

288  Cf. Neumann, “Theatralität der Zeichen”, 80. Allí se refiere sobre todo al pasaje 
donde Hegel habla de “Los elementos del espírtu griego”. 

289  A continuación se cita con las siglas IH de la edición conmemorativa publicada 
por el Ministerio de Educación y Cultura y la Universidad Andina Simón Bolívar 
Sede Ecuador en el año 2006: Jorge Icaza, Huasipungo (1934), ed. de Manuel 
Corrales Pascual, Quito 2006.  
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en los pasos que tiene que dar, guiados por las enseñanzas que ha re-
cibido y que en ese momento son de vital importancia para todos. 

En la mente de los indios –los que cuidaban los caballos, los que carga-
ban el equipaje, los que iban agobiados por el peso de los patrones–, en 
cambio, sólo se hilvanaban y deshilvanaban ansias de necesidades inme-
diatas: que no se acabe el maíz tostado o la mashca del cucayo, que pase 
pronto la neblina para ver el fin de la tembladera, que sean breves las 
horas para volver a la choza, que todo en el huasipungo permanezca sin 
lamentar calamidades –los guaguas, la mujer, los taitas, los cuyes, las ga-
llinas, los cerdos, los sembrados–, que los amos que llegan no impongan 
órdenes dolorosas e imposibles de cumplir, que el agua, que la tierra, que 
el poncho, que la cotona... Sólo Andrés, sobre el fondo de todas aquellas 
inquietudes, como guía responsable, rememoraba las enseñanzas del taita 
Chiliquinga: “No hay que pisar donde la chamba está suelta, donde el 
agua es clara... No hay que levantar el pie sino cuando el otro está bien 
firme... La punta primero para que los dedos avisen... Despacito nomás... 
Despacito...” (IH 74). 

El personaje de Chiliquinga es introducido como guía responsable que 
encuentra apoyo en las enseñanzas de sus antepasados, es decir, en un 
legado de conocimientos que son más importantes que los pensamien-
tos sobre la historia ecuatoriana y los avances y “desarrollos” de la 
modernidad que están en la mente del sujeto que él carga. Visto desde 
el punto de vista de una semántica espacial, aquel progreso que Perei-
ra planifica está encaramado sobre las enseñanzas indígenas que sos-
tienen en pié a Chiliquinga y sobre las cuales se basa todo el avance 
histórico de la modernidad ecuatoriana: construcción de carreteras y el 
así llamado “progreso”. Al igual que en La montaña mágica de Tho-
mas Mann, el ingreso a Davos es comparable al de Cuchitambo, el 
ingreso que documenta la barbarie de una sociedad enferma, de un 
relevo apresurado que Icaza quiere advertir, el de una modernidad que 
arrasa con todo legado ancestral, una modernidad que, como el movi-
miento de Pereira sobre las espaldas de Chiliquinga, se manifiesta 
como “maniobra inesperada de estúpida violencia” (IC 72). El aban-
dono de una organización social agraria y “feudal” por medio de la 
violencia y de la opresión de los propietarios, del Estado y de la Igle-
sia, en favor de una modernidad y un progreso que únicamente favo-
rece a aquellos que están del lado de la explotación económica de los 
recursos naturales de la tierra. Cabe resaltar que la histoire que presen-
ta Huasipungo devela la cruda y real violencia estructural económica 
de una expansión de consorcios internacionales que, a lo largo del 
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siglo XX, se posicionó sobre las regiones de fuerza de trabajo barata y 
explotable, para así beneficiar y matener a las sociedades de consumo. 
Icaza es el primer escritor latinoamericano que logra transmitir mun-
dialmente las consecuencias infrahumanas sobre la población autócto-
na que tenían estas políticas expansivas exteriores, que muchas veces 
contaban con apoyo regional.  

El ingreso a Cuchitambo es una Urszene de la modernidad que 
abre el espacio interpretativo en el cual la transversal, el tránsito de la 
historia, su progreso y su consumación se reflejan. En este sentido en 
Huasipungo presenciamos la traverse, la modificación paulatina del 
lenguaje, no una conversión sino una contaminación que resulta en 
hibridez, su atravesar la lengua y la historia, su grito que rompe, que 
atraviesa lo antiguo. 

La segunda escena, medular y que marca claramente la búsqueda 
del lenguaje propio icaciano y ecuatoriano-andino se da cuando Chili-
quinga llora a su mujer difunta, la Cunshi. Como acertadamente anali-
za Cristina Burneo, “lengua y acento se confunden” provocando así un 
enmascaramiento del lenguaje empleado. Es decir, “en el lamento por 
la Cushi, entonces, el español es enmascarado por el quichua (¿y vice-
versa?), ya no hay rostro verdadero, pues no sabemos quién esconde a 
quién, qué lengua denuncia a la otra”.290 

Cerca de la noche, dos indios músicos –pingullo y tambor– se acomoda-
ron a la cabecera de la muerta tendida en el suelo entre cuatro mecheros 
de sebo que ardían en tiestos de barro cocido. Desde que llegaron el tam-
bor y el pingullo se llenó la vivienda mal alumbrada y hedionda con los 
golpes monótonos y desesperantes de los sanjuanitos. Andrés, miembro 
más íntimo de Cunshi, miembro más íntimo para exaltar el duelo y llorar 
la pena, se colocó maquinalmente a los pies del cadáver envuelto en una 
sucia bayeta negra, y acurrucándose bajo el poncho soltó, al compás de la 
música, toda la asfixiante amargura que llenaba su pecho. Entre fluir de 
mocos y de lágrimas cayeron las palabras: 
–Ay Cunshi, sha. 
–Ay bonitica, sha. 
–¿Quién ha de cuidar, pes, puerquitus? –Pur qué te vais sin shevar cuici-
tu.  
–Ay Cunshi, sha. 
–Ay bonitica, sha. 
–Soliticu dejándome, nu. 

                                                      
290  Cristina Burneo, “La agonía de la Cunshi”, en: encuentros. Revista nacional de 

Cultura 9 (2006), 22. 
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–¿Quién ha de sembrar, pes, en huasipungo?  
–¿Quién ha de cuidar, pes, al guagua? – 
Guagua soliticu. Ayayay... Ayayay...  
–Vamus cuger hierbita para cuy.  
–Vamus cuger leñita en munte. 
–Vamus cainar en río para lavar patas.  
–Ay Cunshi, sha. 
–Ay bonitica, sha. 
–¿Quién ha de ver, pes, si gashinita está con güeybo?  
–¿Quién ha de calentar, pes, mazamurra? 
–¿Quién ha de prender pes, fogún, en noche fría?  
–Ay Cunshi, sha. 
–Ay bonitica, sha. 
–Pur qué dejándome soliticu.  
–Guagua tan shorandu está.  
–Ashcu tan shorandu está.  
–Huaira tan shorandu está. 
–Sembradu de maicitu tan quejandu está.  
–Monte tan oscuro, oscuro está.  
–Río tan shorandu está.  
–Ay Cunshi, sha. 
–Ay bonitica, sha. 
–Ya no teniendu taiticu Andrés, ni maicitu, ni mishoquitu, ni zambitu. 
–Nada, pes, porque ya nu has de sembrar vus.  
–Porque ya nu has de cuidar vus. 
–Porque ya nu has de calentar vus.  
–Ay Cunshi, sha. 
–Ay bonitica, sha. 
–Cuando hambre tan cun quien para shorar.  
–Cuando dolur tan cun quien para quejar. 
–Cuando trabajo tan cun quien para sudar.  
–Ay Cunshi, sha. 
–Ay bonitica, sha. 
–Donde quiera conseguir para darte postura nueva.  
–Anuca de bayeta.  
–Rebozu coloradu. 
–Tapushina blanca. 
–¿Pur qué te vais sin despedir? Comu ashcu sin dueño. 
–Otrus añus que vengan tan, guañucta hemus de cumer.  
–Este año ca, Taita Diositu castigandu. 
–Muriendu de hambre estabas, pes. Peru cashadu, cashadu.  
–Ay Cunshi sha.  
–Ay bonitica, sha (IH 218-219). 

¿En qué sentido podemos leer aquí lo parentético de la escritura ica-
ciana? Sobre todo porque percibimos que el llanto de Andrés, su ple-
garia, no es scripto continua sino la resonancia de una scripto discon-
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tinua,291 un uso del lenguaje que suspende semántica y referencial-
mente la validez del lenguaje hasta ese entonces empleado. El lamento 
por la Cunshi es un lamento acerca de la validez del lenguaje y signo 
claro de una búsqueda de expresión propia que represente el dolor y la 
tristeza de un pueblo, que otorgue al lenguaje la calidad de elemento 
fiable en la existencia, de sostén en la inexorabilidad de una ausencia, 
la ausencia del lenguaje íntegro y la presencia escénica de esa búsque-
da. Aquí se unen de esa manera lo parentético con lo escénico y de-
nuncian la inevitabilidad de la ausencia de la palabra propia y del 
cumplimiento trágico (dramático) de un destino. En un sentido derri-
diano podemos decir que “el trabajo de la melancolía se produce por-
que la debilidad/el desfallecimiento que emanan las imágenes proyec-
tadas toman su fuerza de la tristeza de la melancolía”.292 El lenguaje 
del lamento tiene un ritmo quebrado, discontinuo, es marcador de una 
pausa, de una ruptura pero también de un nuevo comienzo. A través 
del ritmo parentético, suspensivo, pero en su totalidad resonante como 
un todo completo, marca su propio ritmo, sus interrupciones y repeti-
ciones le otorgan carácter individual e inconfundible. La puesta en 
escena de este desplazamiento desde un lenguaje antiguo, poco fiable, 
a un lenguaje que incluye quichuismos, enmascarado, sostiene lo tea-
tral, lo escénico del lenguaje icaciano: la patologización de la imagi-
nación escenificada. Icaza intenta resolver el conflicto tonal entre 
quichua y español a través de la oposición vocal-sonora entre “i” y 
“u”, que corresponden, a nuestro modo de ver, a la variación alternan-
te entre dolor y melancolía, una melancolía que guarda, para Chili-
quinga, un recuerdo de días felices. Podemos hablar en el lamento por 
la Cunshi de una perceptibilidad de los signos (perceptibilidad sígni-
ca) y del significado que transportan. Esta cualidad sinestética visibi-
liza la estructura de capas (tejidos e hilos) del lenguaje en su camino 
hacia la palabra propia. Escena y significado se presentan como sus-
pensión, paréntesis de la narración y aparecimiento de la voz narrativa 
que construye, elabora el relato. Así se logra unir la totalidad extensi-

                                                      
291  Véase también Manuel Corrales Pascual, op. cit., quien encuentra en Huasipungo 

una clara “ruptura de la “consecutio temporum” en el lenguaje literario de Icaza. 
Cf. Jorge Icaza: frontera del relato indigenista, 45-63. 

292  Jacques Derrida, “Kraft der Trauer”, en: Vera Beyer, Jutta Voorhoeve, Anselm 
Haverkamp (eds.), Das Bild ist der König. Repräsentation nach Louis Marin, 
Múnich 2006, 13-35. 
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va de la vida en los rasgos épicos y la totalidad intensiva de lo signifi-
cante en lo dramático de esta escena.293 Estamos ante una “structured 
emptiness” en el relato, lo parentético es como una interespacialidad 
estructurada: suspensión como mise en scène. En palabras de Roland 
Barthes podemos afirmar que por medio del gesto implícito del lamen-
to, del gesto demonstrativo las palabras, los signos son quebrados, 
partidos: “Le signe est une fracture que ne s`ouvre jamais que sur le 
visage d`un autre signe.”294 Esa es la poetología del paréntesis icacia-
no, su des-humanismo humanizante.295 Esta operación de desencaja-
miento tipográfico dentro de una escenografía la postulamos como 
mise entre parenthèses, una “estructura abismada” que se intensifica 
por medio de continuos paréntesis. 

Ambos callaron por largos minutos –cinco, diez, quizá veinte–. Él, lu-
chando entre la atención que debía prestar a la hembra y la modorra de 
un sueño como de debilidad. Ella, obediente y crédula –todo lo aprendió 
al amañarse con Andrés Chiliquinga–, trataba a toda costa –quejas re-
mordidas, manos crispadas sobre la barriga, actitud de feto– de soportar 
el dolor, de tragarse la náusea que en oleaje frecuente le subía hasta la 
garganta... (IH 210). 

En una escena de intensa ternura que describe la intimidad indígena en 
el interior del huasipungo, anterior a la muerte de la Cunshi, podemos 
constatar cómo los paréntesis cumplen no sólo una función transgreso-
ra sino también amplificadora de las diversas líneas narrativas y dis-
cursivas que presenciamos en la novela. 

                                                      
293  Véase Lukács, quien habla de que “die große Epik gestaltet die extensive Tota-

lität des Lebens, das Drama die intensive Totalität der Wesenhaftigkeit”. Lukács, 
Die Theorie des Romans, 37. 

294  Roland Barthes, Das Reich der Zeichen, Fráncfort del Meno 1983, 76-77. 
295  Debemos la idea de la importancia del paréntesis al minucioso estudio de Manuel 

Corrales Pascual, quien analiza el “turbulento carácter de la novela” y descubre 
su forma lingüística en el “recurso utilizado de forma abrumadora” por parte de 
Icaza: el paréntesis. Esta estructura parentética del relato icaciano la encuentra 
650 veces en la novela. Según Corrales Pascual existe una estructura parentética 
primaria y secundaria. Para Corrales el paréntesis es “la constante interrupción 
narrativa que obliga a observar [reflexionar] sobre los hechos expuestos de otra 
manera: antinovelescamente”. Este mundo cuya “refacción es imposible, utópi-
ca” aparece como realidad en tensión, pero no únicamente como “reflejo distor-
sionado” sino también como distorsión reflejada de esa realidad. Podríamos apli-
car el siguiente esquema: Realidad/ficción ↔ reflejo distorsionado –Paréntesis– 
distorsión reflejada ↔ Ficción/realidad. 
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Y cuando la india apagó las candelas todos buscaron el jergón –el jergón 
extendido sobre el suelo, tras de unos palos y de unas boñigas secas–. El 
indio se quitó el sombrero y el poncho –lo único que se quitaba para 
dormir–, se rascó con deleite la cabeza por todo lo que no se había rasca-
do en mucho tiempo. Al acostarse entre los cueros de chivo y los pon-
chos viejos saturados de orinas y de suciedad de todo orden, llamó por lo 
bajo a su hembra, a su guarmi, para que complete el abrigo del lecho. La 
india, antes de obedecer al hombre, sacó fuera de la choza al perro, aco-
modó algo en el fogón y llevó al crío hasta la cama –al crío profunda-
mente dormido en mitad de la vivienda–. Y antes de acostarse amorosa y 
humilde junto al amante –más que padre y marido para ella–, se despojó 
del rebozo, de la faja enrollada a la cintura, del anaco. 

Nos detenemos brevemente en una escena posterior a la muerte de la 
Cunshi, donde la desesperación de Andrés por dar sepultura cristiana a 
su mujer lo consume y entonces se ve obligado a endeudarse y hacer 
cualquier cosa por concederle ese último honor: 

Cuando Andrés estuvo de vuelta en la choza, los deudos, los amigos, el 
hijo y hasta el perro, roncaban amontonados por los rincones, la muerta, 
en cambio, con su olor nauseabundo pedía sepultura a gritos. Nervioso y 
desesperado ante aquella urgencia, Chiliquinga volvió a perderse por los 
chaquiñanes de la ladera. Su marcha a veces lenta, a veces veloz como la 
de un borracho de proyectos, borracho de las exigencias y de las palabras 
del sotanudo–, esquivaba, al parecer sin razón, todo encuentro. No había 
objeto. Nadie podría ayudarle. ¡Nadie! Conseguir... Conseguir el dinero... 
Todo lo que bebieron en el velatorio apareció con las gentes que llegaron 
a llorar y a consolar la pena. De pronto imaginó un equivalente que pu-
diera cubrir las exigencias del entierro. Podía vender algo. ¿Qué? Nada 
de valor quedaba en el huasipungo. Podía pedir a alguien. ¿A quién? Su 
deuda en la hacienda era muy grande. El en realidad no sabía... Años de 
trabajo para desquitar... Quizás toda la vida... Según las noticias del ma-
yordomo el patrón estaba enojado. Pero podía... ¡Robar! La infernal ten-
tación detuvo la carrera del indio. Murmuró entonces cosas raras por lo 
bajo buscando con los ojos en el suelo algo que sin duda esperaba ver 
aparecer de pronto, por las basuras del camino, por las pencas de las ta-
pias, por los surcos que la carreta había dejado abiertos en el lodo, por el 
cielo... “El cielo para la Cunshi. Caraju. ¿Cun qué plata, pes?” Alguien le 
gritó desde sus entrañas: “¡Imposible!”. 

La escena se proyecta hacia una hondura de lo invisible, dentro de lo 
cual se encuentra una imagen remotamente escondida. La imagen 
desnuda de los signos del mundo de Chiliquinga se demuestran con-
denados. Este exceso de una visibilidad invisible/profana podemos 
denominarla en Huasipungo como mimesis en excés. De otra manera 
la cuestión esencial es, en otras palabras, el efecto de aquella fuerza 
que emana de la misma descripción a través de la mirada que abre: 
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escenificación de la invisibilidad (de la escritura mortuoria sobre la 
lápida de Cunshi y de una salida a su inexorabilidad). En un caso, el 
discurso se sostiene por medio de la imagen del cielo para la Cunshi, 
imagen de poder de una institución (la eclesiástica), que es el código 
comunicativo apriori. En el otro caso, la imagen desarrolla una capa-
cidad (puissance) en la cual el discurso puede reestructurarse propia-
mente como performancia, como escena, como palabra, como esceno-
grafía. Esta mirada creadora emana del suelo que Chiliquinga enfoca, 
de ahí el juego semántico con el cielo que el cura le promete para su 
Cunshi, en caso de pagar la cantidad debida, para sepultarla en el ce-
menterio de la parroquia. En la escena final que analizaremos podre-
mos ver cómo se rompe la “impavidez del cielo” por medio de la 
creación de la palabra propia. La imposición del cura es así depurada. 
El viaje al interior de Chiliquinga conduce a un sentimiento de des-
templanza y orfandad pero “en la profundización de ese desamparo 
hace posible la emergencia de otros mundos y otros sentidos”.296 Por 
otro lado, también vemos cómo la realidad exterior se encuentra con la 
cercanía de su presencia material, en palabras de Žižek, la desazón 
que genera esto radica en la experiencia in-mediata, sin mediación, sin 
re—presentación. De tal manera que Chiliquinga en esta escena puede 
darse cuenta de lo cercano que en verdad está su realidad exterior:  
su urgencia y desesperación ontológica. Es como si la ventana trans-
parente que funcionaba como escudo protector desapareciese, anota 
Žižek, y nos damos cuenta de lo cercano que está todo. La locura, la 
psicosis empieza allí donde esta barrera se cae, donde lo real desborda 
la realidad. Según Žižek, solo es posible acceder al lugar de sentido 
(Bedeutung) a través de la exclusión de la ex-sistencia: acceder al 
reino del sentido en tanto suspendamos la ex-sistencia, la pongamos 
en paréntesis.297 Ese es el gran logro estético de Jorge Icaza y una 
estructura trascendente de su obra hasta ahora no reconocida. En esta 
suspensión se encuentra también la suspensión de la dimensión de la 
verdad. El paréntesis constituye el marco referencial elemental de su 
poética del vacío. 

                                                      
296  Ricardo Forster, “El viaje profano”, en: Crítica y sospecha. Los claroscuros de la 

cultura moderna, Buenos Aires, 2003, 37. 
297  Žižek, Mehr-Geniessen. Lacan in der Populärkultur, 40-41. 
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En el soberbio final de Huasipungo hallamos la razón de su perte-
nencia al grupo de novelas mundiales que adquieren una “disposición 
hacia la totalidad”, como Lukács había determinado la esencia de la 
novela. La “extensiva totalidad de la vida” y del alcance que tiene la 
novela Huasipungo se evidencia en una de las últimas escenas, escena 
en la cual nace el movimiento redentorio y de rebelión liderado por 
Andrés Chiliquinga. 

Chiliquinga sintió tan honda la actitud urgente –era la suya propia– de 
la muchedumbre que llenaba el patio de su huasipungo y se apiñaba 
detrás de la cerca, de la muchedumbre erizada de preguntas, de picas, de 
hachas, de machetes, de palos y de puños en alto, que creyó caer en un 
hueco sin fondo, morir de vergüenza y de desorientación. ¿Para qué hab-
ía llamado a todos los suyos con la urgencia inconsciente de la sangre? 
¿Qué debía decirles? ¿Quién le aconsejó en realidad aquello? ¿Fue sólo 
un capricho criminal de su sangre de runa mal amansado, atrevido? 
¡No!298 Alguien o algo le hizo recordar en este instante que él obró así 
guiado por el profundo apego al pedazo de tierra y al techo de su huasi-
pungo, impulsado por el buen coraje contra la injusticia, instintivamente. 
Y fue entonces cuando Chiliquinga, trepado aún sobre la tapia, crispó sus 
manos sobre el cuerno lleno de alaridos rebeldes, y, sintiendo con ansia 
clara e infinita el deseo y la urgencia de todos, inventó la palabra que 
podía orientar la furia reprimida durante siglos, la palabra que podía ser-
virles de bandera y de ciega emoción. Gritó hasta enronquecer:  
–¡Ñucanchic huasipungooo! 
–¡Ñucanchic huasipungo! –aulló la indiada levantando en alto sus puños 
y sus herramientas con fervor que le llegaba de lejos, de lo más profundo 
de la sangre. El alarido rodó por la loma, por la montaña, se arremolinó 
en el valle y fue a clavarse en el corazón del caserío de la hacienda: 
–¡Ñucanchic huasipungooo!  
La multitud campesina –cada vez más nutrida y violenta con indios que 
llegaban de toda la comarca–, llevando por delante el grito ensordecedor 
que le dio Chiliquinga, se desangró chaquiñán abajo. Los runas más au-
daces e impacientes precipitaban la marcha echándose en el suelo y 
dejándose rodar por la pendiente. Al paso de aquella caravana infernal 
huían todos los silencios de los chaparros, de las zanjas y de las cunetas, 
se estremecían los sembrados, y se arrugaba la impavidez del cielo. 

                                                      
298  Wladimir Sierra Freire, Heterogeneidad estructural: lectura sociológica de José 

María Arquedas y Jorge Icaza, Berlín 2002, 67. Sierra Freire afirma que primero 
surge la “argumentación interpelativa”, después el “reconocimiento social y cul-
tural” que reconstituyen la subjetividad de Chiliquinga y lo llevan a responderse 
a la pregunta “cargada de racionalidad externa, en la que el indio se entiende co-
mo no-sujeto” con el ¡No!, que abre el espacio para generar la palabra propia y 
que permite que Chiliquinga, “descolonizando su pensamiento y afirmándose 
como sujeto cultural”, opte por la invención del vocablo identitario. 
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Ñukanchik (esa es la escritura kichwa de la palabra) significa “noso-
tros”. Para significar “nuestro” debería llevar la partícula –pak, es 
decir “Ñukanchikpak Huasipungo”. Así, lo que Icaza escribe signifi-
caría “Nosotros somos el huasipungo” y no “el huasipungo es nuestro” 
(la escritura correcta sería “Ñukanchik Huasipungo kankichik”, que 
significa “nosotros somos el huasipungo”). Sin embargo es común en 
el kichwa que se omita el verbo ser, es decir “kankichik”. Así, al grito 
“nosotros somos el huasipungo” Chiliquinga no reclama o adquiere 
conciencia sobre algo que le pertenece, sino que se define a través del 
huasipungo, advierte que su identidad misma va a ser destruida. El 
grito de Chiliquinga vendría a ser por lo tanto “un acto culturalmente 
creador”.299 De ser así, ÑUCÁNCHIC HUASIPUNGO concretiza la 
absoluta poeticidad, según Roman Jakobson. Pues es en este grito,  
en esta articulación, en esta palabra inventada que se logra percibir 
la poeticidad de la palabra fundadora, reveladora de la capacidad de 
creación, de la facultad imaginaria y creativa de los indígenas: “la pa-
labra como palabra y no percibida como simple representante de obje-
tos (función cognitiva) o de emociones (función emotiva)”.300 Icaza 
desautomatiza y transforma así la relación entre signo y referente, 
contraponiéndose así enfáticamente a “descartar la capacidad comuni-
cativa de los indígenas”, lo cual implica “descartar también que al 
interior de su mundo existan procesos de socialización y de simboliza-
ción”.301 Lo teatral se presenta en él como modelo de la creación del 
signo, de la palabra en la cultura. Estamos ante la escenificación de 
una capa de significado secundaria: la teatralidad interna, implícita del 
lenguaje.302 La suspensión constante de sentidos abre el espacio crea-
dor que permite la introducción de un nuevo significado. Esa es la 
dramaturgia de la producción sígnica icaciana: instalar la instancia de 
la escena como productora de significado. El procedimiento escenifi-
cador se presenta como transferencia de un sustrato de conocimiento 
ancestral a uno orgánico-cultural, al gesto, al grito: creación instintiva 
pero por ello no menos cultural. La escritura se revela como un gesto-
creador gráfico. El grito une esas dos instancias: dramatúrgica y lin-
                                                      
299  Jurij M. Lotman, “Travaux sur les systèmes de signes”, 89. Citado de Certeau: 

La invención de lo cotidiano, 135. 
300  Jakobson, “Was ist Poesie (1934)”, en: Id., Poetik, 67. 
301  Sierra Freire, Heterogeneidad estructural, 47. 
302  Neumann, “Theatralität der Zeichen”, 95. 
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güística. A la interacción discursiva bajtiniana, donde la novela narra 
la dialogización y es entendida como espacio donde coexisten múlti-
ples voces sociales, se suma la transdiscursividad escénica del lengua-
je icaciano. Transdiscursividad porque atraviesa el discurso que esta-
blece la subordinación del lenguaje indígena y el silenciamiento de su 
voz propia. Para los indígenas es de suma importancia la “discursivi-
dad mítica”,303 sobre todo el lado originario de ese discurso, para la 
generación de la invención de la palabra, del lenguaje propio. De tal 
manera que, la voz narrativa (Icaza mismo), al otorgarle al personaje 
Chiliquinga la creación, la invención de la palabra, se está despojando 
de la facultad característica del escritor y reconoce a los indígenas 
como “sujetos de competencia lingüística”.304 Pues como afirma Sie-
rra Freire, “descartar la capacidad comunicativa de los indígenas im-
plica descartar también que en el interior de su mundo existan proce-
sos de socialización y simbolización”.305 Precisamente eso es lo que es 
contrarrestado con la escena de la invención de la palabra. Enfocán-
donos sobre la palabra misma, podemos ver cómo la sonoridad, cuya 
importancia se pudo notar en el lamento por la Cunshi, el ritmo y la 
fonética del lenguaje cobran un sentido amplio. Si en la entrada incial 
a Cuchitambo era el sonido de la pisada en la chamba el conocimiento 
ancestral que guiaba a Chiliquinga, en la escena final es una vez más 
un fono-signo, el sonido unido a la palabra, el oído a la voz lo que se 
expresa en el grito fundador. La “geometría sonora” se convierte en 
tejido narrativo-sonoro donde “saber es hablar y conocer es oír”.306 
Como bien anota Wladimir Sierra Freire  

[p]ara el pensamiento andino [...] la apropiación –acto de reconocimiento 
mutuo– del todo se realiza mediante la producción y el desciframiento de 

                                                      
303  Sierra Freire, Heterogeneidad estructural, p. 36. 
304  Ibíd., 45-46. “La des-socialización o animalización de los hablantes-indígenas en 

nuestro caso- es una necesidad ideológica sobre la cual se afirman las prácticas 
reproductivas del feudalismo y de la esclavitud” (46). 

305  Ibíd., 47. 
306  En el proceso de la búsqueda de una expresión auténtica entre lenguaje indígena 

y no indígena, siempre para un personaje, una figura creada, la figura de pronto 
cobra vida y crea, inventa: ha encontrado su lenguaje y habla. Cf. Sierra Freire 
Heterogeneidad estructural, 103. 
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la sonoridad. Conocer es oír. Saber es hablar. [E]l espacio-tiempo de los 
indígenas coincide con los ritmos naturales y con los pisos ecológicos.307  

Sin embargo la fuerza cultural que se desprende de esta traducción 
que aplica Chiliquinga a los sonidos de su tierra revela al indígena no 
como un ser eminentemente natural sino que adopta una actitud crea-
tiva como modelo de apropiación de una nueva dinámica: el levanta-
miento comunitario ante la modernidad homogeneizadora.  

No queremos terminar el análisis de Huasipungo sin esquematizar 
nuestra hipótesis en base a un modelo teórico que consideramos el 
modelo más acertado de explicación del indigenismo literario andino: 
el denominado “indigenismo-2” del pensador peruano Mirko Lauer.308 
Se trata para Lauer de una “lectura de las capas medias y altas puestas 
a pensar y a sentir en contrapunto a las normas establecidas para lo 
extra-criollo y en perenne crisis de identidad (frente al resto del país)”. 
Por lo tanto Lauer considera al movimiento cultural-creativo (entre los 
años 1919-1945) como vinculado en lo externo por un interés en lo 
autóctono de la cultura y biología, y separado en lo interno por la dis-
tinta manera de aproximarse a lo autóctono.309 En ese sentido, para 
Lauer el indigenismo—2 es un desencuentro sincero entre un tema –lo 
autóctono– y quienes se interesaron por él: los indigenistas-2. La pre-
gunta es si este concepto también es válido para Jorge Icaza. Para 
conceptualizar su teoría del indigenismo-2, Lauer genera el concepto 
de reversión, para referirse al fenómeno mediante el cual un conjunto 
de miembros del sector más moderno de la cultura de un país determi-
nado intenta apartarse del avance de la modernización transnacional 
trasladando el foco de su interés a la parte más tradicional de esa cul-
tura. Se trata de la presentación de sus raíces, en buena medida ajenas, 
como si fueran propias. La estrategia de los indigenistas-2 es ampliar 
la esfera de la cultura dominante en dirección a lo que percibían como 
lo tradicional no hispánico, intentando suplantar lo autóctono a los 
ojos de la modernidad euro-norteamericana que entonces parecía 

                                                      
307  Ibíd., 103. Sierra Freire habla acertadamente del “fono-topos”, variación del 

cronotopos bajtiniano, que crea una “percepción pluridireccional y pluritudinal 
del sonido”, aspecto fundamental, a nuestro parecer, para entender la potenciali-
dad imaginaria y el despliegue cultural que significa el grito de Chiliquinga “ñu-
canchic huasipungo”. 

308  Mirko Lauer, Andes imaginarios. Discursos del indigenismo-2, 11-33. 
309  Ibíd., 11. 
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avanzar en esa dirección.310 La reversión, por lo tanto, es un impulso 
que no se reconoce a sí mismo, es decir, constituye por un lado una 
dualidad entre un movimiento hacia la modernidad y otro hacia lo 
tradicional. Luego, la disyunción fundamental existe entre forma/con-
tenido y espacio urbano/espacio rural, entre significante/significado. 
Como esquema resulta lo siguiente: 

Dualidad (indigenistas-2) 
Movimiento hacia – movimiento hacia lo 

 la modernidad tradicional 
Disyunción (Lauer) 

 significante/ lo indígena –  significado/ lo autóctono 
 lo tradicional despojado  lo moderno restituido 

Este rasgo que encuentra Lauer en los indigenistas peruanos lo lleva a 
postular una disyunción mucho más fundamental: entre hombre y 
escenario (tierra). Pues el indigenismo-2 construye una exterioridad 
que es una escenografía humana pero deja al criollo el monopolio de 
la exterioridad como escenografía de lo real. El discurso del indige-
nismo-2 evidencia la falta de integración entre hombre y paisaje, que 
constituye al contrario en Huasipungo una relación fundamental. En 
ese sentido el indigenismo-2 debatía, a diferencia del indigenismo 
político-social de Mariátegui,311 la capacidad de las representaciones 
para ser símbolos efectivos. Pero como resultado generó un espacio 
vacío, pues lo andino resultó ser un espacio vacuo de la significación 
dominante y no fue asociado con una rebeldía anti-sistema. El indige-
nismo-2 de Lauer es un intento de rescate del hombre, más que de la 
tierra. En Huasipungo estamos ante una conjunción, una relación me-
tonímica de tierra y hombre. La disyunción de Lauer la tomamos co-
mo punto de partida para esquematizar la escenografía icaciana: 
 

                                                      
310  Lauer, Andes imaginarios. Discursos del indigenismo-2, 25s. 
311  Para Lauer el indigenismo de Mariátegui, que tendríamos que llamar según su 

nomenclatura indigenismo-1, parte de un fenómeno más amplio y se refiere a un 
elemento que le faltaba a una nacionalidad defectiva para terminar de comple-
mentarse. Era el intento de rescate de la verdad comunitaria y de derechos socia-
les de un grupo humano. Cf. Lauer, Andes imaginarios. Discursos del indigenis-
mo-2, 19. 
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Esquema de la etnopoética escenográfica de Jorge Icaza 

 
Según Lauer el indigenismo-2 no tiene memoria andina (mitología, 
arqueología, “prácticas populares”, formas artesanales “no señoria-
les”) y en este sentido está dirigido a una percepción no-autóctona de 
lo autóctono. Volver a “encontrar” el lenguaje propio en vez de inven-
tarlo reduciría la potencialidad cultural indígena a una arcaicidad im-
productiva, incapaz de actualizarse con su mundo: la arrolladora mo-
dernidad capitalista. ¿Qué sucede en Huasipungo? Al inventar Chili-
quinga la palabra, al crear un lenguaje, surge también la pregunta por 
aquel que crea el lenguaje. El lenguaje es algo que no nos es dado, que 
no podemos dar por hecho.312 Al contrario, somos nosotros quienes lo 
activamos, quienes vigorizamos el lenguaje. “El lenguaje tiene que 
existir” (Sprache soll sein) es el imperativo del cual partimos para 
                                                      
312  Véase Werner Hamacher, Entferntes Verstehen, Fráncfort del Meno 1998, 7-47. 

   DISYUNCIÓN (Lauer) 
        HOMBRE         -      ESCENARIO (TIERRA) 

-------------------------------------------------------------------------------------------------    
       (en Icaza) CONTENIDO     -    FORMA (CORO INDIO; PUESTA EN ESCENA;  

    LENGUAJE TELÚRICO Y CONTAMINADO) 

 
 

(Puesta en escena de la  Escenografía  (En Huasipungo relación metonímica 
 palabra)         entre hombre y tierra) 
         
 

         invención de la palabra « ñucanchic » (Huasipungo) 
 
 
 
 
                                                                   

                    nosotros                                           (es) nuestro es 
                                                                                                                                            
 
 

    sujeto                                          pronombre posesivo 
 
                                   
                                                           

                   identidad                                        legalidad/legitimidad 
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entender la poética de Huasipungo. Lo que hace Chiliquinga es dejar 
en libertad al lenguaje (Sprache freisetzen).313 Chilquinga es en abso-
luto sólo a través del lenguaje. El problema se torna más hondo y para 
ello debemos pasar al análisis de la penúltima novela de Icaza, El 
Chulla Romero y Flores, donde nos preguntaremos por el alcance de 
esta generación de la palabra. El lenguaje genera sentidos y significa-
dos, pero ¿cómo sabemos que ese procedimiento funciona? Nosotros 
siempre le adscribimos al lenguaje la capacidad/facultad de generar 
sentido, pero el lenguaje mismo no puede dar cuenta de eso: de qué 
significa. En El Chulla Romero y Flores Icaza busca llegar a un punto 
de comprensión de este proceso al cual vuelve visible a través de la 
historia de un mestizo urbano en busca de su identidad, de la síntesis y 
aceptación de su devenir. 

 
4.2 El Chulla Romero y Flores (1958): interpretación y despliegue  

de la autetnicidad  
La historia del “chulla” Romero y Flores, protagonista de la novela 
homónima de Jorge Icaza (1958), nos remite al Quito de finales de los 
años cuarenta. El héroe, con atributos pícaros y grotescos,314 “hijo de 
madre chola –mama Domitila– y padre español –Majestad y Pobreza–, 
encarna el mestizaje en sus dos vertientes: mezcla biológica y mezcla 
cultural”,315 persigue durante toda la novela un lugar óntico dentro de 

                                                      
313  Seguimos aquí a Wladimir Sierra Freire al relacionar este procedimiento de 

generación de un lenguaje propio con los términos Vertrautheit y Fremdheit de-
ntro de un Sprachwelt, según Gadamer. Vertrautheit significa encontrarse al in-
terior de un universo lingüístico, Fremdheit estar fuera de ella. Icaza escenifica, a 
nuestro ver, precisamente el Verschmelzungshorizont, el horizonte de fusión, de 
fundición y amalgamiento lingüístico entre una condición de cercanía y una de 
extrañeza dentro del cosmos lingüístico (Sprachwelt) de Chiliquinga. La puesta 
en libertad escénica del lenguaje a través del grito fundador no sólo funda sino 
que fusiona. Sin embargo el despliegue de Chiliquinga se inclina claramente al 
uso del quichua como lenguaje y palabra propia. Cf. Sierra Freire, Heterogenei-
dad estructural, 77. 

314  Cf. Isabelle Tauzin, “Lo grotesco en El Chulla Romero y Flores”, en línea: 
<www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v14/tauzin.htm> (23.06.2008) y Enrique Oje-
da, “Elementos picarescos en la novela El Chulla Romero y Flores de Jorge Ica-
za”, en: Criado de Val, Manuel (ed.), La picaresca: orígenes, textos y estructura: 
actas del I Congreso Internacional sobre la Picaresca. Madrid 1979, 1117-1122. 

315  Sierra Freire, Heterogeneidad estructural, 192. 
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una sociedad quiteña dominda por las apariencias.316 Según Corrales 
Pascual, 

[e]l chulla es un personaje típico de la sociedad ecuatoriana y, más con-
cretamente, de la sociedad quiteña. La palabra quichua chulla, etimológi-
camente significa uno solo, o uno de dos (parecido a singulus en latín). 
[...] Viene a equivaler a “currutaco”: chulla leva que viene a su vez de 
chulla leva sin calé [...] Desde el punto de vista semántico, chulla es una 
abreviación en la cual el sustantivo, o la palabra calificada, es la que des-
aparece; así, la expresión original era chulla leva, es decir, hombre que 
tiene una sola levita, una sola chaqueta que ponerse [dato que, por cierto, 
debería ser estudiado más a fondo, ya que la identidad del chulla o mesti-
zo quiteño, en la concepción icaciana, se define a través de los rasgos 
vestimentarios].317  

Alfredo Jácome ve en el “chulla” de Icaza también “soledad”. Esto se 
relaciona con las múltiples teorías acerca de la soledad del ser lati-
noamericano como categoría óntica, tal y como las conocemos espe-
cialmente de Octavio Paz (véase El laberinto de la soledad [1950]). 
Una definición más sociológica nos la da Agustín Cueva, quien lo 
define como  

nuestro proletario en faux col, es decir, un trabajador no manual, casi 
siempre empleado público, que para no descender de categoría social, se 
ve forzado a mantener ciertas apariencias, aunque esto signifique un sa-
crificio económico que está por encima de sus posibilidades. [...] Pues el 
chulla es casi siempre un mestizo que [...] vive desgarrado entre las dos 
tendencias vitales heredadas de sus antepasados.318  

                                                      
316  Ya en la escena inicial, ambientada en la Oficina de Investigación Económica 

donde trabaja Romero y Flores, se describe así al director-jefe Morejón-Galindo 
–a través del clásico paréntesis icaciano–: “–Llamaré al orden a todos los que no 
han cumplido con la ley– concluyó el aludido recobrando de pronto el tono de su 
cinismo habitual, encubridor de ignorancia y chabacanería cholas –afán desmedi-
do y postizo por rasgar las erres y purificar las elles–” (IE 59). Manuel Corrales 
Pascual advierte al respecto que “[s]e alude a dos fenómenos fonéticos del habla 
quiteña, y en general del habla serrana del Ecuador: la tendencia a fricatizar la 
vibrante multiple /r/ y un fenómeno muy parecido al yeísmo argentino, que sue-
len delatar, desde el punto de vista social, la extracción popular o de estratos infe-
riores del hablante” (IE 59). 

317  Manuel Corrales Pascual, “Estudio introductorio”, en: Jorge Icaza, El Chulla 
Romero y Flores (1958), ed. de Manuel Corrales Pascual, Quito 2006, 5. A con-
tinuación se cita con las siglas RF seguido del número de página. 

318  Agustín Cueva Dávila, Jorge Icaza, Buenos Aires 1968, 51s. 
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Por último, Sierra Freire afirma que  
chulla significa un grado avanzado de mestizaje. Es un mestizo; indio por 
un solo progenitor ya acholado y blanco por un español “puro”. Carac-
terístico también del chulla es su estilo citadino y su español hasta cierto 
punto fluido. El cholo en general es el primer mestizo del mundo rural 
con fuerte carga idiomática quechua, el chulla, por el contrario, es total-
mente urbano.319  

Como empleado público, el chulla Romero Flores es ascendido a fis-
calizador y en el intento de cumplir su trabajo, acusa a un candidato a 
la presidencia de la República de actos de corrupción y luego acude, 
en su afán de ascender la escala social, a una recepción que ofrece la 
esposa del acusado, doña Francisca, donde es desenmascarado, pues 
ella conoce el pasado de Romero y Flores, sabe de su descendencia 
mestiza cuya vertiente indígena el chulla intenta atenuar y disimular.  

Por ese tiempo –inspiración de Majestad y Pobreza– modeló su disfraz 
de caballero usando botainas –prenda extraída de los inviernos londinen-
ses por algún chagra turista– para encubrir remiendos y suciedad de me-
dias y zapatos, sombrero de doctor virado y teñido varias veces, y un ter-
no de casimir oscuro a la última moda europea para alejarse de la cotona 
del indio y del poncho del cholo –milagro de remiendos, planchas y cepi-
llo–320 (RF 132). 

Por denunciar el fraude de este personaje público termina siendo el 
chulla incriminado y perseguido por el candidato presidencial. Esta 
historia corresponde con la vida personal de chulla. Allí conoce, ena-
mora y embaraza a Rosario Santacruz, una “chulla” mestiza al igual 
que él, y tras rechazarla inicialmente, por ser, como le advierte su 
sombra paterna, “una chullita sin dote” y sin prestigio social, termina 
amándola y asume su responsabilidad para con el hijo que resulta de 
esa unión. Rosario muere durante el parto y esa muerte también puede 
ser interpretada como un sacrificio necesario para la redención del 
chulla. Este proceso de transformación, mutación y desvelamiento de 
sus máscaras personales (“su máscara variable” RF 72) y sociales es 
escenificado en la urbe quiteña, escenario que se revela también lleno 
de capas divergentes que tienen que ser decodificadas y transitadas 

                                                      
319  Sierra Freire, Heterogeneidad estructural, 192. 
320  Jorge Icaza, El Chulla Romero y Flores (1958), ed. de Manuel Corrales Pascual, 

Quito 2006, 132. A continuación se cita con las siglas RF seguido del número de 
página. 
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por el chulla para llegar a “conformarse como un otro nuevo”,321 para 
dejar de ser “chulla” y convertirse en Chulla. 

En su novela, Icaza propone una etnopoética del disfraz, del en-
mascaramiento, que propone Jorge Icaza en la novela que tratamos y 
con el modelo teatral de percepción cultural que diseñó Barthes.322 Un 
modelo que entiende a la vida social también como ejecutor y dentro 
de una red social, de un tejido cultural hilado según la dinámica inter-
ior de sus personajes, sus comportamientos, sus sistemas de alimenta-
ción, vestimenta, sus prácticas cotidianas, representaciones míticas, 
actos amorosos, prejuicios. En un entramado de tal complejidad, el 
mostrar el significado y sentido en la cultura y su puesta en escena es 
muchas veces tan sólo simulación (lo fingido literario) y disimulación 
(fingido extraliterario). En el Chulla, Icaza presenta un cuestionamien-
to antropológico y etnológico; la pregunta acerca de la condición de 
las posibilidades de [auto]percepción cultural y su historia.323 Esta 
focalización de la “semiología como etnología” diseña un escenario 
antropológico que es útil para la comprensión icaciana del mestizaje 
ecuatoriano, tema clásico en la literatura latinoamericana. De esta 
manera el interés estructuralista se une con el interés sensorial (en 
Icaza es un interés por lo facial, capilar, cutáneo),324 y esto en un acto 
                                                      
321  Sierra Freire, Heterogeneidad estructural, 192. 
322  Queremos resumir aquí brevemente las ideas que postuló Roland Barthes con 

respecto a la literatura como etnografía. sirviéndonos del ya mencionado ensayo 
de Gerhard Neumann, Roland Barthes. Literatur als Ethnographie. Zum Konzept 
einer Semiologie der Kultur. Según Barthes la literatura como praxis semiológi-
ca, debe ser entendida como la muestra del juego de la generación de significa-
do/sentido. Esta puesta en escena de la visibilización y del mostrar cómo los sig-
nos adquieren significado es la propuesta de semiosis que presenta Barthes. Si 
Barthes quiere, a través de ese modelo de literatura, entender en primer lugar la 
extrañeza del propio yo, del otro y del propio género y, finalmente descubrir la 
otredad de una cultura extraña, a través del sistema simulado de signos, entonces 
estamos ante una concepción radical de la literatura: “[Littérature] est un masque 
qui se montre du doigt” (Gerhard Neumann, “Roland Barthes. Literatur als Eth-
nographie”, 26). 

323  Véase Neumann, “Roland Barthes: Literatur als Ethnographie”, 30. 
324  Véase la escena inicial de la novela donde Romero y Flores describe con minu-

ciosidad la fisionomía de sus colegas de oficina y les adjudica deformidades y de-
ficiencias, clasificándolos según su aspecto físico en una suerte de fisionomía ra-
cista y develadora de los múltiples complejos que aquejan de igual manera al 
mismo “chulla”, que también se encuentran detrás de frases como “afanes 
académicos de cholo amayorado”, un tipo de acusación de la cual el mismo Icaza 
debe haber sufrido. 
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teatral, en el cual está insertada la co-escenificación (Mit-Inszenie-
rung) de la corporalidad y del deseo en el acto de construcción de la 
perceptibilidad.325 La estrategia teatral ayuda en el Chulla al autoen-
cuentro de una consciencia que se encuentra fuera de sí misma.  

La tesis que postulamos es: El Chulla Romero y Flores responde a 
la pregunta basal de cómo el lenguaje garantiza identidad y significa-
do, es decir, síntesis. Su propuesta es adjudicar al proceso de signifi-
cación una estructura hermenéutica, donde la aceptación, el desengra-
naje del sujeto Chulla se logra porque él afirma, reconoce al otro 
(sombras, Rosario, vecinos) como interpretable, a través de una prac-
ticabilidad de ser interpretado, un momento que nace de la voluntad. 
El cerciorarse constantemente (“Yo en cambio –chulla Romero y Flo-
res– transformándome... RF 281) de que el lenguaje garantice au-
te(t)n(t)icidad y síntesis, de que genere sentidos y significados válidos 
para la sociedad ecuatoriana, se da por la interpretabilidad de la gente 
y por el proceso interpretativo al que llama a seguir el chulla al final 
de la novela. Así se postula en un segundo paso –tras la creación de la 
palabra en Huasipungo, a lo cual denominaremos la primera esceno-
grafía donde se establece un escenario de potencialidad del lenguaje– 
la segunda escenografía y el establecimiento de significación cultural, 
donde la reconciliación del mestizo, a través del personaje el Chulla, 
puede tener lugar, ser puesta en escena. Esto sólo es posible por medio 
de la interpretación de sus gentes: la literatura apela a una actitud 
hermenéutica de sus lectores (como solución de su escisión racial, 
social y cultural). El chulla sólo se encuentra a sí mismo por medio de 
una decodificación, que debe ser entendida como tarea de lectura 
constante, de una búsqueda de significado continua, de una exégesis 
progresiva, sin detenimiento, y, finalmente, de una adopción de la 
lengua como elemento dinámico y no estático. Si en Huasipungo se 
creó la palabra, aquí se establece la interpretabilidad de la gente como 
única posibilidad de entendimiento y de desenredo de la disyunción 
identitaria que sufre el mestizo latinoamericano. La palabra es el es-
cenario que se mueve desde la corporalidad hacia la escritura, desde la 
oralidad a la palabra significante: el grito fundador. En el Chulla, una 
vez ya establecida la palabra como escenario, lo descisivo es la inter-
pretación, la lectura y decodificación del lenguaje, el movimiento 
                                                      
325 Véase Neumann, “Roland Barthes: Literatur als Ethnographie”, 31. 
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desde el lenguaje hacia el cuerpo: interpretar es la puesta en escena del 
establecimiento de una significación y de un encuentro cultural. Para 
llegar allí, el chulla tiene que entender que la máscara que porta es una 
máscara que remite a sí misma, es una máscara en cuyo juego de dis-
tintos disfraces (capilares, indumentarios) se encuentran escenificados 
los signos que deben ser despojados de su dimensión de simulación, 
descubiertos de su supuesta ilegitimidad para legitimar la aut-etnici-
dad, es decir la autenticidad y la etnicidad propia y aceptada. Este 
(auto)desenredo del sujeto chulla sólo es posible a través de la adjudi-
cación de interpretabilidad a su gente y de la garantización de esa 
certeza sintética del individuo a través de la performatividad interpre-
tativa. Esta estrategia de construcción de signos icaciana no remite a 
una mímesis de realidad sino a un código bien performado; la narrati-
va icaciana es una textura donde su fuente teatral es expuesta al vacío.  

Para entender este proceso de interpretabilidad del ser humano que 
postula Jorge Icaza podemos recurrir a las teorías antropofilológicas 
de Wolfgang Iser. Iser funda lo que él llama lo fictivo en “una diná-
mica basal de lo imaginario y en una necesidad de ficción del ser 
humano (Fiktionsbedürftigkeit)”.326 A nuestro ver, Icaza postula sin 
embargo una radicalización de esta necesidad y determina una urgen-
cia/necesidad indispensable de ficción, es decir una Fiktionsnotwen-
digkeit en la vida del mestizo ecuatoriano-andino prototipificado en el 
“chulla”. Icaza entonces inserta con su ficción un sistema de interpre-
tación que garantiza el sentido de lo percibido. La “carencia de evi-
dencia (Mangel an Evidenz)” de la que habla Blumenberg en busca de 
una razón ontológica para la ficción literaria,327 sería una carencia de 
lo real (Mangel an Reelem) dentro del mestizaje ecuatoriano (latinoa-
mericano), una carencia y ausencia que se evidencia frente a los simu-
lacros y las disimulaciones con la que operan los sujetos dentro de esa 
sociedad, tal y como se presenta en El Chulla Romero y Flores.  

El gran logro de esta novela es presentar la interpretabilidad (In-
terpretierbarkeit) junto al llamamiento a la interpretación (Aufruf zur 
Interpretation) de su gente como raíz de la producción de sistemas 
simbólicos.  
                                                      
326  Pross, “Textspiele”, 146. 
327  Véase Hans Blumenberg, “Anthropologische Annäherungen an die Rhetorik”, 

en: Id., Wirklichkeiten in denen wir leben. Aufsätze und eine Rede, Stuttgart 
1996, 103-136: 116. Citado de Pross, “Textspiele”, 146. 
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Hay una des-pragmatización al final del Chulla: valía hasta enton-
ces el texto, por medio de los distintos signos ficcionales, como con-
trato entre autor (narrador) y lector como “discurso escenificado”, 
entonces se da con el punto culminante un llamado a la participación 
activa de desprender los signos de su relación referencial, a desenca-
denar a los signos, el signo del “chulla”, desparentetizar la palabra, 
despojarla de su “entre paréntesis”.328 Con ello, su función (la de los 
signos, del lenguaje) debe ser interpretada dentro del presupuesto 
sígnico de la cultura ecuatoriana, es decir, interpretado y nuevamente 
fijado, designada y determinada su posición. El encuentro consigo 
mismo y el desarrollo del chulla es un procedimiento teatral-dramático 
sobre la base de la simulación y disimulación (también a nivel fisio-
lógico). El juego principal es entre luz y sombra, es “el desequilibrio 
de sus sombras tutelares” (RF 150) lo que “persigue” al “chulla”, lue-
go él aprende a desmantelar la maquinaria del engaño propio y colec-
tivo, a encontrar el bien del ser humano a través de la aceptación de sí 
mismo. 

Una condición indispensable para el chulla es “estar des-lum-
brado” por las sombras de sus antepasados que lo persiguen. Sombras 
que deben ser despojadas para que lo real sea real, debe pasar por la 
síntesis de la palabra “chulla”, de significar sombras para aclarar su 
devenir: (para llegar a) ser auténtico. Dejar de ser “chulla” significa 
asumir que ser Chulla, ser uno, significa ser dos en uno, uno solo en 
dos. Sólo aceptando esa ausencia óntica como presencia le permite al 
chulla saberse uno, saberse Chulla y completo.329 Sólo así puede ser 
Chulla. También aquí es importante el ocultamiento y el juego de 
roles (dentro de la sociedad) que acentúa la concordancia y la con-
gruencia entre las realidades internas de cada individuo (personajes 
literarios) y aquello que (re)presentan hacia afuera.330 El espacio del 
escenario literario es sólo reflejo del escenario interno que representa 
una dimensión más profunda: “la búsqueda angustiosa de la verdad en 
                                                      
328  Renata Égüez afirma que “El Chulla est[á] plagado de ironía, de opiniones del 

narrador insertas entre rayas, como apartados de conciencia, que cuando se refie-
ren a la ciudad enfatizan ese malestar crítico hacia el espacio.” Véase Renata 
Égüez, “Los pasos y la mirada: discurso de la configuración espacial en El Chu-
lla Romero y Flores”, en: re/incidencias 4 (2007), 352. 

329  El Chulla al final pronuncia la palabra ‘yo’ afirmando ser “un hombre” 
(CH 280/281). 

330  Caroline Pross, “Näherungswerte”, 236. 
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la farsa cotidiana” (RF 202). La interpretación de sus gentes podemos 
relacionarla con la figura de la inversión, como un giro transcendental 
que está unido a la idea del retorno, de no volver a ver en sus sombras 
personales las conturas que lo definen, no sólo la oscuridad, la falta de 
luz, sino un espectro luminoso, una proyección claro-oscura donde el 
cuerpo que la lanza en el espacio en dirección opuesta a aquella por 
donde viene la luz cobra contura y semejanza con la misma. Es decir 
el retorno y la recomposición del yo. Se trata de la adquisición de un 
entendimiento constante de sí mismo y de su lenguaje. Estamos aquí 
ante la caracterización de la auto-relación hermenéutica del sujeto, 
como tropo privilegiado de la subjetividad. El lenguaje no sólo se 
refiere a sí mismo, sino que es en sí mismo. Según el concepto del len-
guaje que manejaba Nietzsche, todas las expresiones son performati-
vas, es decir cosumación de un instinto de crear metáforas.331 Esto ya 
estaba consumado en la poética icaciana, con su novela Huasipungo. 
Ahora se detenía en la penetración del intercambio de cada uno de los 
elementos de la puesta en escena, especialmente la relación entre texto 
y representación (véase Flagelo), entre texto y actuación, entre simu-
lación y disimulación. Entendemos la simulación como el fingir lite-
rario y la disimulación como el fingir extraliterario. En el Chulla  
se literaturiza finalmente al texto y su dimensión/alcance performati-
va/o.332 La escena final de la persecución lleva al desenlace autocrítico 
y reconstituyente de Romero y Flores. Se podría decir en palabras de 
Forster, quien sigue a Benjamin, que el chulla se comporta como  

el caminante de la ciudad [que] se deja llevar por los azares laberínticos 
de callejuelas [traspatios, chaquiñanes, senderos] que se sustraen a la 
lógica del que cree saber hacia dónde va. Aprender a perderse en una 
ciudad es un arte que hay que saber cultivar, que exige un esfuerzo adi-
cional porque violenta la tendencia propia del sujeto a representarse un 
paisaje racionalmente trazado.333  

Romero recorre la ciudad como hermeneuta y va comprendiendo pau-
latinamente, va decodificando poco a poco el espacio que lo rodea, 
como operación interpretativa sobre un escenario que se presenta co-
mo tejido. Así las capas de comprensión que se van develando coinci-

                                                      
331  Véase André Bucher, Repräsentation als Performanz, 11. 
332  Véase Derrida, quien dinamiza el término del texto (destaca su dimensión per-

formativa). Cfr. Bucher, Repräsentation als Performanz, 15. 
333  Forster, “El viaje profano”, en: Crítica y sospecha, 45. 
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den con las capas del lenguaje que son descubiertas poco a poco por 
Romero. Mientras más recorre su ciudad más se acerca y aproxima a 
los escenarios de plena coincidencia entre simulación (máscara) y 
disimulación (sujeto).  

Las distintas fases de superación de los disfraces individuales y 
sociales por las que pasa el chulla son: 

1.  La “tragedia del acholamiento”334 (RF 75): el chulla es visto como 
“chullita”, tal como en la sociedad burguesa se perciben a los sujetos 
que intentan romper con las preferencias y privilegios que tienen las 
clases altas de la sociedad. El empleado del candidato presidencial335 
describe como “sagrado” el lugar que corresponde sólo a la aristocra-
cia quiteña. 

– Esto es sagrado. 
– ¿Sagrado? 
– Sagrado para nosotros. Para el pequeño contribuyente, para el hombre 
de la calle, para el chagra, para el cholo, para el indio. 
– Yo soy otra cosa –chilló el flamante fiscalizador pensando en las extra-
ordinarias. 
– Yo me creía lo mismo hace muchos años cuando era un chullita como 
usted. Pero el trabajo, la experiencia... 
–Absurdo –murmuró Romero y Flores con altanero desprecio. Se sentía 
herido por aquello de “chullita”, por la comparación, por algo que trataba 
de ocultar (RF 74). 

2.  El origen de la vergüenza: Doña Francisca, la esposa de Don Rami-
ro acusa al chulla de ser hijo de una india. Despoja así al chulla de la 
máscara que esconde el origen indígena y que le causa vergüenza: sus 
“rasgos de máscara de angustia y súplica”(RF 82). Un elemento teatral 
se suma a esta acusación: el coro,336 un elemento literario que ya 
hemos analizado en Icaza y que vuelve aquí con fuerza a asistir a la 

                                                      
334  Rubor: manifestación externa de timidez. Proviene de la vergüenza de ser cholo 

(mestizo del campo). 
335  Más adelante Don Guachicolo da una síntesis biográfica del candidato a presi-

dente quien aparece como impostor, en una descripción llena de amargura y de-
rrotismo, calificando de chagra doctorado a quien “sin ser un Adonis, indio lava-
do, medio blanquito, las mujeres le ayudaron a vivir” (CH 76). 

336  “Los taitas de nuestros antepasados”, surgió en contrapunto la voz de Mama 
Domitila, trenzándose en una lucha íntima, viscosa, trágica, de culpa y penitencia 
al mismo tiempo, con el estirado orgullo de la sombra tutelar del viejo Romero y 
Flores –reforzada en la realidad por un coro infinito de frailes, beatas, latifundis-
tas y aspirantes a caballeros–” (CH 159, cursiva mía). 
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voz aristocrática que ostenta el poder político-económico. El chulla se 
encoge, en una imagen muy lograda, “como un alacrán rodeado de 
candelas”.337 

3.  El inicio del “diálogo interior” (en el “chulla”) entre mama Domiti-
la y taita Miguel. En primer lugar se debe advertir que este diálogo 
interior es precisamente eso, un diálogo, es decir, admite dos voces.  

La voz de Mama Domitila, mundo de vida indio, existe enfrentada siem-
pre con la de Majestad y Pobreza, mundo de vida español; sin embargo, 
estas voces no son negación o teatralización de terceros, sino dos voces 
arcaizadas que habitan en los mestizos. El chulla ha hecho suyo sus dos 
yos culturales y ha sumado un tercero alternativo. Estos tres tonos (el 
indígena, el terrateniente y el mestizo) sin partes de una nueva gramática 
social trilingüe, una gramática heterogénea y conflictiva. La tri-cultura-
lidad problemática pasa a constituirse en el rasgo definitorio de los nue-
vos mestizos.338  

Del diálogo interior icaciano emerge una voz narrativa tripartita que 
va adquieriendo con el avance de los sucesos dentro de la novela ma-
yor consciencia de sí mismo y llega a la síntesis ya mencionada. Vea-
mos este inicio del diálogo interior: 

¿Por qué carajo me abrieron el pecho para mirarme adentro? ¿Por qué se 
me amortiguó la lengua? ¿Por qué? [...] ¡Por tu madre! Ella es la causa de 
tu viscoso acholamiento de siempre... [...] No podrás nunca ser un caba-
llero, fue la respuesta de Majestad y Pobreza.339 [...] Porque vos también, 
pájaro tierno, ratoncito perseguido, me desprecias... (RF 87). 

¿Cuál es el origen de la vergüenza? Romero recuerda que en el cole-
gio lo insultaron así: “hijo de perra güiñachishca”. La voz narrativa 
nos revela al final del primer capítulo: “Es curioso, desde esa vez –o 
quizá desde mucho antes–, más le dolía y le avergonzaba lo de güiña-
chishca que lo de perra”( RF 88). 

4.  La siguiente fase de adquisición de consciencia sobre la importan-
cia de la palabra, del lenguaje, es importante para entender nuestra 
propuesta poética sobre el Chulla en Icaza. Rosario y Luis Alfonso 
                                                      
337  Esta imagen la emplea Cortázar en su célebre novela Rayuela (1963) para descri-

bir también un conflicto identatario de su personaje principal: “El alacrán claván-
dose el aguijón, harto de ser un alacrán pero necesitando de su alacranidad para 
acabar con el alacrán.” 

338  Sierra Freire, Heterogeneidad estructural, 193s. 
339  El padre de Romero y Flores recibe este sobrenombre debido a que fue un hidal-

go venido a menos. 
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perciben desde su primer encuentro la importancia que cobra cada 
palabra y su valor en el encuentro cultural y humano. La propuesta 
hermenéutica de Icaza sobre el mestizaje se siente en escenas sobre 
los silencios, sobre la palabra en cese, de manera más profunda: 

Cosa curiosa, ambos sintieron miedo de hablar. Como si cada palabra 
fuera a perder su significado. A ella también –no obstante la profunda 
herida que le dejó su fracaso sexual– le atraía Romero y Flores (RF 99). 

El miedo a perder la palabra está ligado al deseo sexual por el otro, a 
la líbido. Y en esta tensión que surge en ella, de entregarse o no a su 
deseo, está escenificado también la tensión de ser y no-ser del mestizo 
urbano. Esto se escenifica sobre el topos urbano: la ciudad chola entre 
ser y no-ser es el reflejo del interior de Rosario, de la contención del 
deseo y el éxtasis, entre ansiedad y negación. Este desdoblamiento 
está presentado en un paréntesis, de frecuente uso icaciano: 

[...] ella prefirió hacer una pausa, hundirse en el misterio del paisaje de la 
ciudad –casas trepando a los cerros, bajando a las quebradas– que des-
pertaba a la caricia de la luz difusa del amanecer –cielo frágil de cristal 
en azul y rosa tras la silueta negra de la cordillera–, y surgía de las tinie-
blas y del sueño en contornos y ruidos lejanos, próximos, caprichosos. 
Mezcla chola –como sus habitantes– de cúpulas y tejas, de humo de 
fábrica y viento de páramo, de olor a huasipungo y misa de alba, de ar-
quitectura de choza y campanario, de grito de arriero y alarido de ferro-
carril, de bisbiseo de beatas y carajos de latifundista, de chaquiñanes lo-
dosos y veredas con cemento, de callejuelas antiguas –donde las piedras, 
las  
rejas, las espadañas coloniales han detenido el tiempo en plena aldea– 
plazas y avenidas de amplitud y asfalto ciudadanos (RF 101). 

5.  Se trata persistentemente de desmarcar y de minar simulacros es-
pecíficos (indumentarios, capilares, dérmicos) en nombre de un mo-
vimiento de no-coincidencia con la herencia indígena y así de escon-
der, a toda costa, ese rasgo específico autóctono. Cuando Luis Alfonso 
va a una tienda de disfraces para buscar una segunda piel que lo dis-
frace de lord, de noble, para impresionar a Rosario en el baile de las 
embajadas, se encuentra, en una magistral mise en abyme de la condi-
ción de ser del “chulla”, con el traje del padre, Majestad y Pobreza, 
“chistera verdosa y levita raída”, espejo de su propio enmascaramien-
to. Icaza rechaza el simbolismo falso de los mestizos urbanos y pone 
su crítica en boca de Eduardo Contreras, “el hombre de la bata de los 
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dragones de oro”,340 quien le responde a Romero y Flores sobre la 
“fortuna” que tiene en su local:  

– Una fortuna. Cáscaras que va dejando la leyenda y la historia, cholito... 
Para cubrir a medias el vacío angustioso de las gentes que no se hallan en 
sí. [...]  
– La mayoría piensa que lo importante es el detalle, el paramento, el 
símbolo (RF 112). 

Cuando Contreras se acerca a mostrarle a Romero y Flores el traje 
típico de la chulla quiteña, hay un juego entre forma y contenido de 
esta “cáscara” típica que correla con las categorías óntico-estéticas 
que se atribuyen a esta vestimenta: “– Lo sencillo de la indumentaria 
está de acuerdo con lo audaz de las formas” (RF 112). 

Si observamos con detenimiento la última aseveración de Contre-
ras podemos reconocer una estructura quiástica que postula una con-
cordancia óntico-estética con una actitud auténtica: 

 
Audaz en la forma 

 
 

Sencillo en la indumentaria 
 

Contenido en la forma 
 
 

Forma en el contenido 

En un caso la imagen representa la performancia, en cuya consu-
mación/ejecución tiene participación el sujeto, en el otro caso es un 
efecto de la latencia, que produce la impresión de una representación 
como una presencia naturalmente percibida, presencia que no es ni 
pretende apariencia. Varias veces en la novela lo parentético (teatral-
escénico) de la escritura icaciana se une con la temática del disfraz y 
de la realidad enmascarada (vacío y grafía). En medio del baile de las 

                                                      
340  Véase la intratextualidad con el cuento El Nuevo San Jorge, donde José Cardona 

termina siendo “el nuevo dragón de cara de víbora y patas de buey”, y se le pue-
den atribuir también “habilidad y limpieza de un prestidigitador” para transfor-
marse a sí mismo. 
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embajadas341 “entre la realidad y la farsa hubo un momento –pequeño 
desde luego– en el cual ellos se debatieron en el vacío. Su vacío” (RF 
116). Es en este baile donde surge una escena fundamental que corro-
bora que según Carlos Arcos Cabrera demuestra  

[e]l conflicto de la identidad chola y mestiza y el envite sistemático para 
desconocer lo indio es un aspecto central de la obra de Icaza. Allí reside 
su permanencia y la necesidad de revisar la visión dominante del autor y 
la obra, como esencial y limitadamente indigenista.342 

Según Arcos Cabrera, Majestad y Pobreza devela aquí el secreto de la 
trampa del juego del mestizo urbano: “Todos juegan a lo mismo [...] 
Todos tratan de afirmar eso[:] ¡No somos indios!” (RF 117). 

Sin embargo esta posición es cuestionable. Véase cómo los vesti-
dos se van arrugando durante el baile de las embajadas y los invitados 
se desprenden de sus disfrazes y copias y bajo el signo del amor des-
enfrenado Romero y Flores y Rosario se entregan a su pasión y se van 
despojando de sus disfraces tras el baile y sus cuerpos se unen dejando 
atrás “tiras de pellejos –visibles e invisibles–” (RF 119) para unirse en 
una forma más elemental, sincera y humana: “olvidaron sus disfraces, 
sus mentiras, para ser lo que en realidad eran: un hombre y una mujer 
que se entregaban mutuamente” (RF 123). 
6. El cambio en Rosario surge de una pasión maternal que permite que 
el Chulla pueda iniciar también la aceptación de sí mismo: “Felizmen-
te halló a tiempo en sus entrañas lo que de cuando en cuando florecía 
en su sangre –a la muerte del padre, al sentirse mujer en el brazo del 
chulla–: una gran compasión maternal –para ella misma, para él, para 
el mundo entero–” (RF 130). 

7.  El chulla pasa por un proceso de desenmascaramiento que se puede 
leer como una mise en scène autorreflexiva que lo lleva a sentirse 
lenta y dolorosamente parte de los demás, de los otros, y aceptarse en 

                                                      
341  Véase Arcos Cabrera quien afirma que “la permanente disociación entre el pensar 

y el decir que caracteriza a todos los personajes y que configuran un juego de 
máscaras [revela que] todos piensan algo distinto a lo que dicen o callan, de ma-
nera que el chulla es una máscara y la ciudad andina en que se construye el mes-
tizaje –la ciudad de la modernidad andina– un escenario en que juegan múltiples 
máscaras, como en la escena del baile de las embajadas en la novela”. Véase Car-
los Arcos Cabrera, “El secreto de la trampa: El Chulla Romero y Flores en la na-
rrativa de Icaza”, en: re/incidencias 4 (2006), 406. 

342  Ibíd., 391. 
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su otredad compartida. Este postbarroquismo se da en el sentido de 
que para que lo real sea real, debe pasar por la síntesis de la etnicidad: 
au(t)e(t)nicidad.  

Aquel desequilibrio íntimo que hundía por costumbre al mozo en deses-
peranza y soledad infecundas en ese instante –calor del fermento veneno-
so que puso la vieja cara de caballo de ajedrez en él– se desangró en an-
helo feroz de rebeldía. Rebeldía común a todos los suyos —voz de la in-
tuición–.343 ¿Por qué? ¡Oh! No quiso o no pudo meditar sobre quiénes 
eran los suyos. Pasó ciego de venganza. Había algo nuevo en él. Su valor 
era otro. Se desbordaba en lucha por la integridad de su ser –en fantas-
mas y en gentes–. Del ser que aparecía minuto bajo el disfraz de chulla 
aventurero, inofensivo, gracioso. Se llevó la mano a la cara en afán sub-
consciente de arrancarse algo. Hubiera preferido beber, ir por calles dis-
tintas, gritar. Pero al asomarse a la esquina de la cuadra de la casa de 
mama Encarnita miró con extraño afecto a la ventana de su cuarto (RF 
192/193). 

El chulla va aceptando poco a poco esa existencia de dos en uno, se 
encuentra, al igual que la ciudad que lo circunda, en “eterna transición 
de forma y sentimiento” (RF 195). Anda en “busca de aliados, en bus-
ca de quien le entienda” (RF 195), esa es la cuestión fundamental: el 
entendimiento, la comprensión mutua. La “búsqueda angustiosa en la 
farsa cotidiana” (RF 202) está centrada en el hombre, en el ser huma-
no de manera universal. La “integridad de su ser” ya ha ubicado el 
dilema que existe entre sus “fantasmas y sus gentes”, es una anticipa-
ción de la interpretabilidad que les atribuirá precisamente a esas “gen-
tes” que ya va considerando, en un proceso de entendimiento, como 
un Bildung de sí mismo344 en un movimiento de “extraño afecto” que 
se exterioriza fuera de sí, hacia la ventana que simboliza apertura, 
escape: libertad.  

Cuando Romero y Flores se entera de que cinco pesquisas lo bus-
can y que han atacado a Rosario, él se indigna y es el sentimiento de 
protección hacia su mujer y su hijo el que le permite por primera vez 
no escuchar más las voces de sus fantasmas tutelares.  

                                                      
343  Véase también la importancia de la intuición en Pablo Palacio, capítulo 5.2. Los 

cuentos. 
344  Cf. Renaud Richard, “Génesis de una rebeldía arraigante: El Chulla Romero y 

Flores, o de una inestabilidad esterilizante a la “invención” de una autenticidad 
solidaria”, en: Jorge Icaza, El Chulla Romero y Flores, París 1988, 245-272. Ri-
chard interpreta al Chulla como Bildungsroman. 
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Mas ni el miedo morboso ni el coraje desorbitado, decidieron entonces. 
Había en él algo superior a sus sombras, algo suyo y amargo que evoca-
ba a su amante en medio de otros hombres –allí estarían ellos con su mi-
rada bovina, con su odio acholado entre los dientes, esperando robar algo 
de valor o saciar su lujuria, con su docilidad para cumplir lo que les han 
ordenado, sea bueno o malo, legal o ilegal–. “No puedo... Solo... Espe-
raré hasta la noche... La oscuridad... El dinero, la camisa, las franelas... 
¡Carajo! Conmigo se ha puesto... Cinco... Esperar... ¿Dónde?”, se dijo 
(RF 220). 

La inserción paulatina de sistemas de interpretación personales del 
chulla que garanticen el sentido de lo percibido empieza paralelamen-
te al despojamiento de su “piel” falsa. Huyendo de los pesquisas con 
la ayuda de sus vecinos le viene la certeza de que “no está solo”, lo 
cual es importante para la hermenéutica social que se postula al final 
de la novela.  

A fuerza de maña y coraje separó un poco a las sombras que le detenían 
y saltó hacia adelante –entre ellas– echando los brazos atrás. La habilidad 
y la violencia le permitieron escurrirse de su americana como un miste-
rioso pez que deja la piel en el anzuelo (RF 224). 

La imagen del despojarse de esa “americana” intenta redefinir lo ame-
ricano del chulla. La escena es magistral porque describe la movilidad 
del pensamiento que está surgiendo en el chulla de manera plástica.  
8. La colocación pragmática del chulla, el situar-se dentro de su entor-
no discursivo, el de la ciudad y los De la Cuadra al describir la ficción 
como un pez que nada en el agua. Este pez icaciano deja la piel en el 
anzuelo porque no niega su existencia. El término opuesto al orden de 
lo Real no es en este sentido iseriano lo fingido, simulado sino mucho 
más lo Imaginario (das Imaginäre). Lo imaginario icaciano sin em-
bargo, es entender el permanente otreamiento, suspender consciente-
mente la piel falsa sobre el anzuelo de la realidad (fictiva), pero tener-
la presente en el acto de interpretación de los demás. La ubicación 
pragmática “–entre ellas–” está unida a la interpretabilidad que garan-
tiza lo imaginario. El elemento imaginario de la sociedad garantiza 
también de cierta manera su interpretabilidad. Y aquí aparece este 
posicionamiento de alguna manera escenificado entre líneas, en el 
escenario que es a la vez escenografía.  

Se sentía otro. Por primera vez era el que en realidad debía ser: un mozo 
del vecindario pobre con ganas de unirse a las gentes que le ayudaron  
–extraño despertar de una fuerza individual y colectiva a la vez–. El re-
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cuerdo de su pequeña proeza le envolvió en un afán de reintegrarse... ¿A 
quién? ¿Para qué? ¿Por qué? (RF 236). 

La capacidad de funcionalidad de una sociedad se garantiza a través 
de lo imaginario, porque transporta el orden (comprende el permanen-
te otreamiento que garantiza la capacidad de funcionalidad social) al 
orden de lo simbólico (vestimenta, imágenes, etc.). 

9.  La importancia de lo topográfico como “un espacio de enuncia-
ción”,345 tema analizado excelentemente por Renata Égüez y que ubi-
ca al chulla como “el que camina por la ciudad y la pone en práctica” 
y de esa manera “escribe el texto urbano mediante sus pasos, sus caí-
das y tropiezos”.346 El proceso mediante el cual llega a interpretar a la 
ciudad (que se le resiste) es angustioso:  

¿Y la ciudad? Rodeada. Presa entre cimas que se abren en la tierra. El ai-
re, los pequeños ruidos, las quejas, de las gentes que duermen, los buenos 
y malos olores, lo fecundo de la pasión, lo turbio de la culpa, las torres de 
las iglesias como castillos feudales, las viviendas como chozas, las calles 
tendidas en hamaca de cerro a cerro, todo preso. ¿Y él? Chulla de anéc-
dota barata, encadenado a ese paisaje, a ese paisaje querido unas veces, 
odiado otras (RF 249/250). 

El diálogo interior se escenifica en el barrio por el cual el chulla va 
tropezando, trepando, deslizándose y resbalando. Como afirma Renata 
Égüez,  

la errancia del Chulla delata su constante búsqueda de identidad y su 
existencia escindida, que se reflejan en la escritura mediante los verbos 
que el narrador selecciona para poner a andar a Luis Alfonso y que lo 
exhiben en su pugna por ser lo que no es, entre ellos [...].347  

Pero el chulla no “accede solo cuando deja de huir”, cuando termina 
de huir de los pesquisas, como afirma Égüez, sino precisamente cuan-
do inicia su huida y escapa de las manos de la autoridad, una autoridad 
a la cual no acepta. Entonces se entrega a la confianza que le brinda su 
fantasma indígena, un conocimiento similar al que aplicaba Chiliquin-
ga en Huasipungo, y accede a confiar en las palabras de su sombra 
materna sobre la tierra: 

                                                      
345  Certeau citado según Égüez, “Los pasos y la mirada”, 339. 
346  Égüez, “Los pasos y la mirada”, 339. 
347  Égüez, “Los pasos y la mirada”, 341. 
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Y mama Domitila, en grito salvaje, cargado de amargas venganzas. “Por 
la pendiente. Pegado a la peña. Los ojos cerrados. Búrlate de ellos. De 
sus torturas, de su injusticia, de su poder. No permitas que siempre... 
Como hicieron con los abuelos de nuestros abuelos... Vos eres otra cosa, 
guagüitico... Vos eres lo que debes ser... La tierra está suave y lodosa por 
la tempestad... La tierra es buena... ¡Nuestra mama!” (RF 258). 

Es precisamente este constante movimiento lo que le permite entender 
a sus gentes, no la postración o el detenimiento. El chulla se lanza a la 
pendiente, con la confianza que le ha dado su sombra materna. Cuan-
do despierta su consciencia se despeja ante las urgencias que vive y 
poco a poco va adquiriendo un “perfil nuevo, auténtico” (RF 263). 

Y cuando se despejó totalmente su conciencia percibió una dulce com-
plicidad, un doloroso acuerdo –definitivo y mayor que otras veces– entre 
sus fantasmas ancestrales. Su tragedia íntima –candentes rubores por un 
pecado original donde no intervino, cobardes anhelos de caballero adine-
rado, estúpidas imitaciones– era en verdad cosa primitiva e ingenua ante 
el riesgo que acaba de pasar, ante las urgencias dolorosas de Rosario, an-
te la esperanza de un hijo (RF 263). 

Encontrar su lugar significa a la vez situarse en la práctica dentro de 
un nuevo campo discursivo que garantice la interpretabilidad y la 
dinámica, el “deber de ser otra cosa”, como afirma mama Encarnita. 
Esto comprende el unvierso indígena y mestizo, el del cholo urbano. 

Extraña prudencia afianzábase minuto a minuto en su espíritu procurán-
dole un perfil nuevo, auténtico. ¿Y el disfraz de chulla de porvenir, pul-
cro, decente? Se llevaron los vecinos de la casa de mama Encarnita, la 
generosidad de las gentes pobres, la gana de morir frente al atropello, al 
engaño, al absurdo. Estaba luchando. ¿Cómo? Trató de levantarse. Un 
dolor agudo en todo el cuerpo le retuvo tendido en el diván donde durmió 
más de una vez –noches de sucia cabronería a las que él llamaba con or-
gullo: “de bohemia galante”– la borrachera costeada por cualquier tipo 
de ascenso legal o ilegal (RF 263). 

Los que se llevan el disfraz del chulla son aquellos que le permiten 
ver, claramente, desde adentro hacia afuera, y desde ese afuera hacia 
adentro, aquello que lo define, lo va delineando. En una suerte de re-
funcionalización del disfraz, y con ello de la representación de algo 
como mímesis, como forma poetológica que hasta ahora sirve de pro-
grama para determinar la función de la literatura como imitatio, está la 
escena donde las prostitutas, aquellas marginadas absolutas de la so-
ciedad, disfrazan de “pobre Luchito” a Romero y Flores, de manera 
que este redisfrazamiento le sirve para huir pero a la vez lo desenmas-
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cara. Estamos ante una escena altamente metarreflexiva. Así se subra-
ya el aparecimiento del momento performativo que se encuentra ad-
herido a toda producción de significado y el esencial carácter de per-
formancia de lo fictivo. Cuando Romero y Flores presencia la muerte 
de Rosario aparece nuevamente la capacidad de lo escénico en su lite-
ratura no como capacidad de lo que logra representar sino primor-
dialmente como acto de puesta en escena. Es, una vez más, la carac-
terística como acto de la generación de significados fictivos lo que 
aparece aquí como fundamental. En la escena se unen las voces de los 
vecinos como coro a las lágrimas y la mudez de Luis Alfonso. 

A la tarde murió Rosario. Fue solo una leve contracción, un doloroso es-
tremecimiento en la piel. Alguien se había llevado el cuerpo de la mujer, 
sin ruido y sin reclamo, la luz de sus ojos, el aliento de su boca, el pulso 
de su sangre, la gracia de su rostro. Luis Alfonso, mirando en silencio, 
inmóvil al pie de la cama, sintió que sus entrañas se contraían en una 
maldición, balanceándose –a punto de naufragar– en el oleaje de los la-
mentos y de las lágrimas de las gentes comedidas. “Velorio. Velorio de 
indio”, pensó. 
–Mamitica. 
–Bonitica. 
–Vecinita. 
–Tan buena que era. 
–Como pajarito se quedó no más. 
–Se fue en plena juventud 
–No le dejaron parir. 
–Injusticia de los bandidos. 
–El médico dijo... Dijo... 
–Mamitica 
–Bonitica 
–Vecinita 
–Pronto era de llegar. 
–No dejamos que le vea la bruja. 
–Nadie tuvo caridad. 
–Pero ella también, por qué no dijo, por qué no gritó. 
–Toda la noche pasó quejándose. 
–Como guagua ñagüi de la quebrada. 
–Así... Asimismo. 
–Mamitica. 
–Bonitica. 
–Vecinita (RF 274). 

Después de presenciar esta escena dramática Romero y Flores deja a 
un lado la “protesta teatral” (RF 275) y se aúna en un llanto con sus 
sombras tutelares. Los prejuicios sobre la raza, sobre la herencia bio-
lógica, la sangre, se cuestionan por primera vez firmemente: “Se le fue 
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la sangre a la pobre. La buena y la mala. ¿La mala? ¿Qué mala, cara-
jo? ¿Dónde?”(RF 275). La ubicación de ese rasgo biológico se des-
prende precisamente de una concepción de la realidad que ya no afir-
ma Romero. Romero y Flores ya no puede ver hacia afuera, exteriori-
zarse a sí mismo para encontrarse sin pensar en Rosario y en el hijo 
que le ha dejado. Su actitud de responsabilidad para con los otros nace 
de “un equilibrio y unión de todas sus sombras íntimas” (RF 275). 
Esto está marcado por un rotundo “¡No!” en el texto, una interjección 
decidida y performativa dentro de su diálogo interior: “era otro” 
(RF 276). El acto del fingir literario se termina por consumir en sí 
mismo cuando Romero finalmente se despoja de sus sombras de ma-
nera performativa e interior. Precisamente en un diálogo interior que 
aparece como escenario donde todas las dudas e interrogantes de lo 
vivido por él se debaten en una cuestión vital de cómo actuar como 
“chulla”, se llega a un “juego nítido de diferencias”:348 

[‘]¿Cómo lo hacía el chulla Romero y Flores? ¡Imposible! Él... Él ya no 
está. ¡No lo tengo... No lo siento...! A otros en cambio les dura hasta la 
vejez. En mí fue como un relámpago tras una forma, tras un estilo defi-
nitivo para ser alguien, para poder vivir. [...] El mío fue un pendejo... Se 
aplastó... Se hizo sombra entre mis sombras’, se dijo el mozo [...] 
(RF 276s.). 

Hasta aquí los nueve puntos del proceso desenmascarador de la poéti-
ca icaciana. Los actos de simulación del chulla se ven agotados en la 
misma ficción novelesca. Escenificar el acto de fingir en el acto de 
fingir novelesco es la gran maestría de esta novela. Si para Iser la in-
terpretación es “comparable con una mirada contemplativa, que busca 
abarcar con la vista todo el objeto de observación como un “todo” y 
que aspira a comprenderlo en su unidad”,349 la interpretación icaciana 
no es una lectura de algo acabado y preestablecido sino al contrario, 
una ejecución abierta. Se trata de la interpretabilidad de la ironía fic-
cional,350 es decir de asumir la irrealización de la realidad en la ficción 

                                                      
348  Wolfgang Iser, Das Fiktive und Imaginäre, Fráncfort del Meno 1991, 502. 
349  Pross, “Textbeispiele”, 157. 
350  Véase Rainer Warning, “Der inszenierte Diskurs. Bemerkungen zur pragmati-

schen Relation des Fiktiven”, en: Dieter Henrich/Wolfgang Iser (eds.), Funktio-
nen des Fiktiven, Múnich 1983 (= Poetik und Hermeneutik, tomo 10), 183-206: 
“El discurso ficcional es esencialmente un discurso actuado, un discurso escenifi-
cado ante una segunda instancia. [...] El discurso ficcional es por ello un discurso 



III. Jorge Icaza: etnopoética y escenografía 351 

como posibilidad de lectura de la realidad y de esa manera transponer-
la a la realidad misma de donde deviene.  

Culminemos con una breve alusión al ensayo “Zur Anthropologie 
der Nachahmung” de Helmut Plessner donde éste postula, desde la 
perspectiva de la antropología social, que la gran posibilidad de la 
imitación radica en la irrevocable exteriorización del ser humano 
hacia sí mismo, la cual se manifiesta en la vestimenta, la simulación y 
el fingimiento como uno de sus rasgos fundamentales: jugar un papel 
(teatro), proclamarse. También y quizá por ello mismo, la imitación de 
los otros (Nachahmung der Anderen) puede atestiguar la propia origi-
nalidad, siempre y cuando ésta sea consciente de sus limitaciones.351 
Las revelaciones antropológicas de Plessner nos permiten aseverar que 
el momento voluntativo de la interpretación unido a la escenografía 
que se despliega en la novela de Icaza abre el campo para una multi-
plicidad de roles divergentes que permiten adquirir conocimiento de sí 
mismo. La simulación, como resultado expositivo de la realidad extra-
literaria se traslada hacia la disimulación, como resultado expositivo 
literario. La interpretabilidad de la gente es una substancia cambiante, 
el llamado voluntativo a la interpretación, a la posibilidad de exponer, 
de representar la pluralidad de roles dentro de la sociedad: diagnóstico 
y procedimiento a seguir. La pluralidad de roles se puede experimen-
tar en uno mismo (el desdoblamiento del chulla) y de manera imagina-
ria en los otros (el encuentro y ayuda de los vecinos, otros chullas). 
Aquí también se nos presenta un doble escenario: interior y exterior, 
en un vaivén complementario. La naturaleza del ser humano devela su 
capacidad de representación como don de la corporización de los suje-
tos fictivos, como la representabilidad de la existencia humana que se 
visibiliza a través de esa corporización.352 La literatura apela a una 
actitud hermenéutica: una tarea de decodificación constante.  

Yo en cambio –chulla Romero y Flores–, transformándome... En mi co-
razón, en mi sangre, en mis nervios, se dijo el mozo con profundo dolor. 
Dolor que rompió definitivamente las ataduras que aprisionaban su liber-
tad, y que llenó con algo auténtico lo que fue su vida vacía: amar y respe-

                                                                                                                  
escenificado, cuyo juego de roles por parte de autor y recipiente se presupone” 
(193). Traducción mía. 

351  Helmut Plessner, “Zur Anthropologie der Nachahmung”, en: Id., Ausdruck und 
menschliche Natur, Fráncfort del Meno 2003, 398. 

352  Véase Plessner, “Zur Anthropologie des Schauspielers”, 408s. 
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tar por igual en el recuerdo a sus fantasmas ancestrales y a Rosario, de-
fender a su hijo, interpretar a sus gentes (RF 281). 

Al final del Chulla se puede ver cómo la modificación de lo imagina-
rio que sale del fingir literario genera la transformación de realidades 
ficcionales en posiblidades reales.  

Para el sujeto que adopta un rol significa la entrada en un juego 
textual (de interpretación), una multiplicación de sí mismo a través de 
la adopción de otros roles imaginarios. El llamado final a interpretar a 
sus gentes es la revelación más poética que Icaza postula, es el punto 
culminante de su literatura, la voluntad de explicación del sentido, de 
concebir, ordenar y expresar la realidad, de concederle ese momento 
expositorio al ser humano: es una comprensión teatral de la realidad. 
En ese sentido el texto de la novela puede ser entendido como “esceni-
ficación performativa de lo imaginario”.353 

La lógica de esta dinámica, de este movimiento interpretativo se 
puede paralelizar con el de la diferencia absoluta descrita por Hegel, 
en que la diferencia solo puede permanecer pura siendo impura: 

La diferencia en sí es la diferencia que se refiere a sí; de este modo es la 
negatividad de sí misma, la diferencia no respecto de un otro, sino dife-
rencia de sí con respecto a sí misma; no es ella misma sino su otro. Pero 
lo diferente de la diferencia es la identidad... Ambas juntas constituyen la 
diferencia; ésta es el todo y su momento... contiene, como diferencia, 
igualmente la identidad y esta relación misma. La diferencia es el todo y 
su propio momento...354 

Este momento de autorreferencialidad y diferencialidad desplaza-
da/aplazada será tematizado en el siguiente capítulo donde la expre-
sión metaperiférica llega a su punto más filosófico. Onto-escritura y 
ontologización de la expresión metaperiférica: es la obra de Pablo 
Palacio, la primera literatura filosófica latinoamericana. 

                                                      
353  Pross, “Textbeispiele”, 163. 
354  Jacques Derrida, “Ulises gramófono: El oui-dire de Joyce” (1985), en: Manuel 

Asensi (ed.), Teoría literaria y deconstrucción, Madrid 1990, 126. 
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1. La tragedia de la genialidad 

Entre 1917 y 1924, Pablo Palacio estudió en el Colegio Bernardo Val-
divieso, célebre institución educativa de su ciudad natal, Loja, donde 
se impartían, entre otras, las materias de griego, latín, francés y filo-
sofía.1 Este colegio se fundó en 1895 como “una de las instituciones 
educativas símbolos del laicismo ecuatoriano instaurado por el general 
Eloy Alfaro con la revolución liberal de 1895”.2 El joven Palacio se-
guramente no cursó todas estas materias, pero sus conocimientos y sus 
ambiciones de escribir literatura con exigencias universales son indu-
dables. Esto se vuelve evidente en el hecho de que a la edad de tan 
sólo 21 años publicó lo que en ese entonces representaba, en palabras 
de Benjamín Carrión, “la literatura más atrevida –de contenido artísti-
co y temático– que se haya hecho en el Ecuador”,3 la colección de 
relatos Un hombre muerto a puntapiés, su opus primum publicado en 
1927.  

Pablo Arturo Palacio nació el 25 de enero de 1906 en Loja, ciudad 
a la que Carrión se refiere como “el último rincón del mundo”,4 lugar 
de difícil acceso vial y muy apartado del acontecer socio-político 
ecuatoriano. El hecho de haber nacido en un lugar casi no-topos del 
Ecuador coincide con la propuesta literaria de la magnífica obra que el 
abogado Palacio produjo sobre todo entre los años 1927 y 1932,5 per-
íodo en que publicó sus tres obras claves: el famoso volumen de rela-
tos antes mencionado, la novela corta Débora (1927) y su aún poco 
estudiada “novela subjetiva” Vida del ahorcado (1932). A más de 
estos textos existen numerosos relatos publicados de manera suelta y 
su drama “irrepresentable” Comedia inmortal (1926). De suma impor-
                                                      
1  Véase Revista del Colegio Bernardo Valdivieso, Loja 1914-1919, especialmente 

los apéndices con las asignaturas, calificaciones y resúmenes de las tesinas desta-
cadas. 

2  Yovany Salazar Estrada, Pablo Palacio: heraldo de la moderna narrativa ecua-
toriana, Quito 2006, 64. 

3  Benjamín Carrión, “Pablo Palacio”, en: Id., Mapa de América, Madrid 1930, 65. 
4  Carrión describe el trajín que significaba llegar a Loja: “Realmente, diez días a 

lomo de mula, por entre inverosímiles senderuelos bordeados de precipicios, que 
separan este pueblo de las más próximas vías del mar o del ferrocarril. Peor que 
en el centro de África”. Véase B. Carrión, “Pablo Palacio”, 65. 

5  Corresponden a sus años universitarios pues Palacio se gradúa como Doctor en 
Jurisprudencia en noviembre de 1931. 
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tancia son también los ensayos filosóficos y la traducción de los frag-
mentos de Heráclito de Éfeso que publicó después de concluir su pro-
ducción literaria.6 Hijo de una ciudad situada al margen del topos ge-
ográfico ecuatoriano, no es sorprendente que su obra haya sido recibi-
da inicialmente como una expresión marginal,7 reconocida 
póstumamente y hoy en día vanagloriada. Este aislamiento geográfico 
coincide sobre todo, y de manera curiosa, con la propuesta y ambición 
artística de Palacio: literaturizar el problema de la otredad por medio 
de historias que relaten las “realidades pequeñas” de personajes, en su 
mayoría, marginados de la sociedad. Por ello, en su narrativa, flujo y 
reflujo, conjunción y disyunción, se entremezclan y es a partir de esa 
lógica autorreflexiva que el lojano construye su concepto de otredad: 
el reconocerse otro, sin dejar de ser uno mismo.  

La historiografía de sus biografías nos revela una tendencia a la 
mitificación y a la difusión de una vida (bios) escrita (graphein) cro-
nológicamente en favor de una bio-anécdota8 que se reconstruye a 
través de incidentes y acontecimientos peculiares y personales, princi-
palmente de dos momentos de su vida: su infancia y sus últimos años 
marcados por la demencia. Existen tres episodios claves en su infan-
cia, anécdotas de carácter ya mítico que se siguen contando con férrea 
aspiración biográfica: el encuentro epifánico con el cortejo fúnebre de 
                                                      
6  La obra filosófica de Palacio abarca, además de sus dos ensayos capitales “Sen-

tido de la palabra” y “Sentido de la palabra realidad”, la traducción de fragmen-
tos de Heráclito de Éfeso (1935). Véase al respecto la seminal introducción de 
Wilfrido Corral a las Obras completas: Id., “Introducción del coordinador”, en: 
Pablo Palacio, Obras completas, edición crítica de Wilfrido H. Corral, París/ Ma-
drid et al. 2000, XXIII-CX. Todos los textos de Pablo Palacio que se citan a con-
tinuación provienen de esta edición crítica a la cual nos referiremos con las siglas 
OP seguidas del número de página. 

7  Véase especialmente Wilfrido Corral, “La recepción canónica de Palacio como 
problema de la modernidad y la historiografía literaria hispanoamericana”, en: 
Nueva Revista de Filología Hispánica, Tomo 35, Nº 2, 1987, 773-788, y la men-
cionada introducción a las Obras completas. 

8  Véase Corral, “Introducción del coordinador”, XXI: “Toda adjetivación de este 
autor y su obra por lo general contiene una ambigüedad producida por una crítica 
que hasta cuando lo elogia logra desgradarlo, presentando un caleidoscopio del 
Palacio-autor como ser irreprochable y a la vez execrable, desde muchos ángu-
los.” Y sobre la relación entre su recepción canónica limitada y una propuesta de 
recepción genética de la obra de Palacio véase este mismo texto, donde se afirma: 
“Si se lo aprecia es por ser sui géneris, si se lo rechaza es por su «demencia». Es-
ta ambivalencia nunca lleva a una verdadera interpretación crítica, y lo que más 
revela es una falta de distancia en la lectura” (XCVII). 
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su madre, su caída en el arroyo La Chorrera en el sector de El Pedes-
tal, cerca de Loja, de la cual se llevó 77 heridas,9 y por último la nega-
tiva a arrodillarse ante una reina de belleza tras recibir su primer pre-
mio literario. Como afirma Vladimiro Rivas Iturralde,  

[q]ue haya una innegable aura novelesca en la historia de su vida no sig-
nifica que desde ella exclusivamente deba abordarse y comprenderse su 
obra. Es más, esa aura novelesca, como lo ha señalado Myriam Kohen, al 
ser tomada como guía del lector, ha entorpecido el acercamiento objetivo 
a nuestro autor.10  

En esta línea cabe enumerar algunos de los calificativos que se le ha 
dado a Palacio, denominaciones que intentan hacer comprensible y 
explicar la peculiaridad de la obra literario-filosófica del autor lojano: 
“el fulminado por el rayo”,11 “un hombre solitario”,12 “el ilumina-
do”,13 “el vértigo de la figura”,14 “la magnífica locura”15 y, quizá la 
descripción que mejor corrobora este carácter incomprensible y miste-
rioso que se adjudicaba a su vida, en palabras del iniciador del van-
guardismo ecuatoriano, el poeta Hugo Alemán: 

Pablo Palacio, espíritu revestido de claridades difusas [...] Su nombre es 
apenas un punto luminoso en la inconmensurable soledad del vacío ne-
gro. Es como una gota de luz que persiste en el vasto y profundo corazón 

                                                      
9  María del Carmen Fernández, El realismo abierto de Pablo Palacio en la encru-

cijada de los 30, Quito 1991, 133. 
10  Vladimiro Rivas Iturralde, “Introducción”, en: Pablo Palacio, Quito 1983, 11. 

Rivas Iturralde cita aquí a Myriam Kohen, ¡Cómo debieron sonar esos maravi-
llosos puntapiés! (Tesis de grado), Quito, 1982, 44. 

11  Alejandro Carrión, “Prólogo”, en: Pablo Palacio, Obras completas de Pablo 
Palacio, Quito 1964, VII-XXXII. 

12  Ángel F. Rojas, “Pablo Palacio”, en: Id., La novela ecuatoriana, México D.F. 
1948, 216-218. 

13  Francisco Tobar García, “Pablo Palacio, el iluminado”, en: Anales de Literatura 
Hispanoamericana 2-3 (1973-1974), 657-666. Lo iluminado se refiere según el 
autor “al orate, al prófugo de la realidad” (659). Tobar García concluye este artí-
culo afirmando que “[l]a genialidad de Palacio está en haber descubierto el lado 
cómico de lo inaudito, de lo metafísico. De ahí que nada me asombre su desme-
dida y última pasión por la filosofía. Vio más allá” (664). Sin embargo, queremos 
postular que las exigencias filosóficas de su obra no fueron una pasión de sus 
últimos días, sino que el alcance filosófico de su narrativa está intrínsecamente 
presente en toda su poética. 

14  Hernán Lavín Cerda, “Pablo Palacio: el vértigo de la figura”, en: Cuadernos 
Americanos 257 (1984), 70-81. 

15  Renán Flores Jaramillo, “Pablo Palacio o la magnífica locura”, en: Cultura 20 
(1984), 29-61. 
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de la noche. Es como una interrogación que simboliza una nota musical 
inédita, en el pentagrama del silencio...16 

La madre de Pablo Palacio fue Angelina Palacio, descendiente de 
familia española “con escudo de nobleza”, “y su sangre se halla cru-
zada con las más linajudas del país”,17 según afirma Alejandro Carrión 
Aguirre. Su padre fue Agustín Costa, quien sin embargo no lo recono-
ció como hijo.18 Cuando Palacio adquirió fama como escritor, su pa-
dre quiso darle su apellido, pero Palacio lo rechazó. Su madre falleció 
cuando Palacio tenía aproximadamente dos años y de este aconteci-
miento se desprende la primera anécdota mítica de la infancia del es-
critor, relatada así por el poeta y amigo personal Jorge Reyes: 

Otro día el niño es apresuradamente sacado de su casa. Momentos des-
pués mira pasar un cortejo fúnebre. Con infantil curiosidad pregunta por 
el muerto y le responden que es su madre. Lo inesperado del suceso pone 
en tensión sus músculos, aprieta sus labios, le agita el corazón y pone 
niebla en sus ojos, pero el llanto le queda dentro, se desliza suavemente 
hasta lo más hondo de su ser y lo traspasa de esa amargura irónica que no 
ha de dejarlo jamás.19 

Pablo Palacio Palacios, hijo del novelista, acertadamente se pregunta: 
“¿De qué fuente conoció Jorge Reyes este acontecimiento?”.20 Más 
que un hecho anecdótico, del cual ni el mismo Reyes pudo haber sido 
testigo, se trata de una búsqueda póstuma de razones “psicoanalíticas” 
para la comprensión de sus textos. Así también, Edmundo Rivadeneira 
afirma que “[l]os libros de Pablo Palacio no son sino el voluntario 
                                                      
16  Hugo Alemán, “Pablo Palacio”, en: Id., Presencia del pasado, tomo II, Quito 

1953, 51. 
17  A. Carrión, “Prólogo”, XXVI. 
18  Como respuesta al prólogo a la edición de Abdón Ubidia (Abdón Ubidia, “Pablo 

Palacio, el individuo y la primera ciudad”, en: Pablo Palacio, Obras escogidas, 
Quito 2002, 11-25), el hijo de Pablo Palacio comenta: “A todo esto [la cuestión 
de la ilegitimidad] hay que añadir que, según familiares muy cercanos a mi padre, 
de los cuales no tengo ninguna razón para dudar, lo ‘singular’ de su nacimiento 
nunca fue ocultado o negado. Y que luego de la muerte de su madre, pasó a ser 
atendido por su tía Hortensia Palacio y sostenido económicamente por su tío José 
Miguel Palacio. Su padre ‘desconocido’ para efectos del Registro Civil, conocido 
es que fue Agustín Costa, al que casi nunca se lo menciona –presumiblemente 
porque no hay nada que decir– fue rechazado por Pablo Palacio, cuando quiso 
darle su apellido”. Véase Pablo Palacio Palacios, “Notas sobre mi padre”, en: Pa-
blo Palacio, Obras escogidas, Quito 2002, 30. 

19  Jorge Reyes, “Presencia y ausencia de Pablo Palacio”, en: Revista del Mar del 
Pacífico 3 (1943), 16. 

20  Palacio Palacios, “Notas sobre mi padre”, 29. 
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[a]cercamiento que proviene de la amargura irremediable”.21 Y de esa 
manera el crítico termina afirmando que el “sello personalísimo, que 
se imprime con idéntica fuerza en cada uno de ellos [sus libros], es la 
oscuridad y la confusión”.22 Al contrario, Francisco Tobar García 
plantea la lectura de su vida desde su literatura, al revés de lo que se 
ha venido postulando: su literatura leída desde su vida. 

El error común en quienes tratan de desvelar el misterio de la obra y el 
misterio de la vida de Palacio está en que parten de la “realidad”, esto es, 
quieren situarlo todo como si realmente hubiese sucedido y, no sé si lo-
gro explicarme, Palacio está más allá de la realidad, él la configura, su 
vida no puede ser medida con yardas o metros comunes, con reglas. Él se 
libra de todo. Para entender sus novelas (“puras” las llama con razón so-
brada Benjamín Carrión, para mostrarlas al lado de la poesía pura) es 
preciso colocarse al “otro lado de la realidad”.23 

El niño Palacio crece entonces bajo el cuidado de su tía Hortensia 
Palacio Suárez y gracias al apoyo económico de su tío José Ángel 
Palacio Suárez tiene la posibilidad de estudiar en la Escuela de los 
Hermanos Cristianos, entre 1911 y 1917. Antes de esto, sin embargo, 
se sitúa la segunda anécdota que mitifica la vida de Palacio. Se trata 
de un hecho que puede haber marcado de manera fundamental su vida 
entera, como bien afirma Salazar Estrada remitiéndose a “los Carrión” 
(se refiere a Benjamín y Alejandro Carrión), quienes constatan un 
suceso que será retomado durante toda la historia de la recepción de la 
obra palaciana y de su vida: 

Cuentan de este muchacho que a los tres años de edad no daba señales de 
gran inteligencia, ni mucho menos. Un buen día, la niñera lo llevó consi-
go a lavar ropa blanca en el arroyo. Un arroyo que, haciendo un pequeño 
remanso en lo alto de “la Colina de la Virgen”, se precipita luego por en-
tre cavidades rocosas, hacia el valle y hacia el río. La niñera lavaba y el 
niño, mientras tanto, se entretenía andando a gatas por los bordes del 
agua. Sin duda, ella cantaba y ensoñaba. ¿Por qué esto de cantar, trabajar 
y soñar está solo reservado a las bordadoras? Volviendo de su canto y de 
su ensueño, mira hacia el sitio donde estuvo el niño. A los gritos de es-
panto de la mujer horripilada, los puebleros de la loma hicieron multitud 
para seguir en la corriente loca las posibilidades de encontrar al desapa-
recido. Y de cascada en cascada, la espuma nada devolvía. Sólo medio 

                                                      
21  Edmundo Ribadeneira, “Presencia y ausencia de Pablo Palacio”, en: Rafael Díaz 

Ycaza (ed.), Cinco estudios y dieciséis notas sobre Pablo Palacio, Guayaquil 
1976, 79. 

22  Ribadeneira, “Presencia y ausencia de Pablo Palacio”, 81. 
23  Tobar García, “Pablo Palacio, el iluminado”, 660. 
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kilómetro más lejos, ya en la llanura, al confluir del torrente con el río, 
deshecho, amoratado, informe, el cuerpo del muchacho. Días entre la vi-
da y la muerte. Pero cuando comenzó a sanar de sus setenta y siete cica-
trices, las palabras, que antes del accidente eran difíciles, babosas, surtie-
ron llenas de inteligencia. Y en la curiosidad infantil que iba descubrien-
do las cosas, como alguien que despierta de una larga letargia cataléptica, 
había siempre el acierto de las relaciones y las comparaciones: parecía 
una persona mayor. No balbuceó nunca, no dijo medias palabras.24 

Precisamente es Benjamín Carrión el primero y el más importante 
impulsor del mito del genio accidentado o del genio “por accidente” 
que nace de Palacio tras este percance. Esta Urszene palaciana se pue-
de leer como su caída iniciática, la caída del hombre que acontece 
como pecado original. De esta caída iniciática devendrán dos suposi-
ciones: a) que la literatura le entró por esta caída25 y b) que las conse-
cuencias tardías de este terrible infortunio “podrían tener que ver con 
su locura de los años finales”.26 Palacio fue aprendiz de platería y 
orfebrería, y si no hubiese sido por la ayuda económica que le brindó 
su tío José Ángel Palacio para que estudie en el ya mencionado Cole-
gio Bernardo Valdivieso, el joven hubiese terminado ejerciendo “el 
oficio que había sido el medio de subsistencia de sus antepasados más 
inmediatos”.27 En su época colegial, Palacio publica su primer poema, 
“Ojos negros”, en la sección “La tribuna de los niños” de Iniciación, 
Revista de la Sociedad de Estudios Literarios del Colegio Bernardo 
Valdivieso.28 Este soneto de octosílabos, “que responde a los esque-
mas románticos de uso”, llama la atención sobre todo por la falta de 
sujeto lírico al cual atribuir los polifacéticos ojos negros, hasta que en 
la tercera estrofa aparecen estas líneas: “Ojos de amor y de pena,/ ojos 
cual negros diamantes,/ de mi virgen agarena,/ ojos que su luz dilatan/ 
como estrellas rutilantes,/ ojos que queman, que matan!” (OP 187). 

                                                      
24  B. Carrión, “Pablo Palacio”, 73. 
25  Alejandro Carrión afirma, en el prólogo a la obra literaria completa de Palacio 

publicada por la Casa de la Cultura Ecuatoriana en 1964, que “La gente de mi 
pueblo decía que por esa fractura le entró al cerebro el talento literario”. Véase 
nota 11. 

26  Hernán Rodríguez Castelo, “Pablo Palacio y sus obras”, en: Pablo Palacio, Obras 
escogidas, Guayaquil/Quito s.f., 9. 

27  Salazar Estrada, Pablo Palacio, 63. Véase también Hugo Alemán, “Pablo Pala-
cio”, en: Presencia del pasado, tomo I, Quito 1949, 228. 

28  Cf. María del Carmen Fernández, El realismo abierto de Pablo Palacio, 134. 
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¿Por qué advertimos aquí ya el amplio conocimiento que Pablo Pala-
cio tenía a sus catorce años de edad?  

Como afirma María del Carmen Fernández, con “agarena” se re-
fiere a la “descendiente de la bíblica Agar, mujer egipcia y madre de 
Ismael, padre de las naciones musulmanas”.29 Pero no creemos que su 
significado se refiera únicamente a los “rasgos árabes”, pues Agar es 
una figura bíblica que representa a la madre expulsada junto al hijo. Si 
el soneto está escrito entonces para la madre perdida, este cobraría un 
significado mucho más adecuado en la vida del joven Palacio.30 Adi-
cionalmente se trata del Génesis, libro de la creación, que marca el 
inicio de la escritura en Occidente. En la poética desarrollada por Pa-
lacio a lo largo de toda su obra, el inicio es constantemente un tema 
fundamental, y aquí ya aparece de manera oculta pero, desde nuestra 
perspectiva, no se trata de un gesto inconsciente.31 El joven Palacio, 
con ese conocimiento universal que mostrará ya a temprana edad, 
seguramente había leído la historia bíblica y de allí proviene el uso de 
esa palabra: “agarena”. Así, asumimos ese hecho como un acto de 
reflexión frente a la escritura, como un ejercicio consciente, como 
palabra pensante, y no como un capricho “romanticón”.  

Un año más tarde, tras publicar el relato “El huerfanito”, Palacio 
gana un accésit en un célebre certamen literario conocido como Jue-
gos Florales, el cual se celebró en Loja el 24 de mayo de 1921. La 
tercera y última anécdota que contribuye a la mitificación de la vida 
                                                      
29  Véase Pablo Palacio, Obras completas, edición crítica de María del Carmen 

Fernández, Quito 1998, 359. 
30  Una lectura psicoanalítica intentaría hallar en la historia de Agar con su hijo un 

paralelismo con el abandono maternal que Palacio vivió a temprana edad. En el 
relato bíblico también está presente la falta de reconocimiento paterno, lo cual 
sucedió en la vida de Palacio. Por ello son “ojos que queman, que matan!”, ojos 
que deben ser abiertos: una fuente temprana de anhelo de conocimiento. 

31  Génesis 21: 9-21:20: 9 Sara vio al hijo de Agar la egipcia, que ésta le había dado 
a luz a Abraham, que se burlaba. 10 Por eso dijo a Abraham: –Echa a esta sierva 
y a su hijo, pues el hijo de esta sierva no ha de heredar junto con mi hijo, con Isa-
ac. 11 Estas palabras preocuparon muchísimo a Abraham, por causa de su hijo. 
[...] 14 Abraham se levantó muy de mañana, tomó pan y un odre de agua, y se lo 
dio a Agar, poniéndolo sobre el hombro de ella. Luego le entregó el muchacho y 
la despidió. Ella partió y caminó errante por el desierto de Beerseba. 
[...] 19 Entonces Dios abrió los ojos de ella, y vio un pozo de agua. Ella fue, llenó 
el odre de agua y dio de beber al muchacho. 20 Dios estaba con el muchacho, el 
cual creció y habitó en el desierto, y llegó a ser un tirador de arco. 21 Habitó en 
el desierto de Parán, y su madre tomó para él una mujer de la tierra de Egipto. 
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de Palacio narra su audaz negativa de arrodillarse ante la reina de los 
Juegos Florales al momento de recibir el premio:  

En el público se armó la tremolina. Gritaban, silbaban: había surgido el 
caos. La fiesta amenazaba hundirse. Alguien penetró al escenario y po-
niendo las manos sobre los hombros del muchacho, quiso hacerlo arrodi-
llar. El chico se sacudió violentamente y abandonó el escenario sin reci-
bir el premio. Las manos de la linda reina quedaron llenas de rosas.32 

¿Qué nos revela esta anécdota de la juventud de Palacio? Entrevemos 
uno de los pilares fundamentales de su pensamiento literario-
filosófico: la literatura no se arrodilla frente a nada, la creación artísti-
ca no se debe a esos rituales establecidos por autoridades y es preci-
samente esa libertad su mayor exigencia. Podríamos también señalar 
que la palabra anécdota proviene del griego anékdoton, que significa 
“cosas inéditas”, lo cual nos lleva al plano de lo no revelado de una 
historia.33 Son justamente estas anécdotas las que con insistencia se 
han revelado para construir la biografía mitificada de Palacio. Es una 
biografía hecha de anécdotas. En la biografía de Palacio, sin embargo, 
hay muchos vacíos, muchas historias que no se han revelado, esa es la 
lectura que se puede deducir de la construcción anecdótica de su bio-
grafía. 

Ciertamente, la anécdota reemplaza los hechos concretos de la vi-
da de Palacio. El culto a la persona y su mitificación, y en el caso de 
Palacio, el comienzo de la demencia ya desde la infancia, resultan 
evidentemente impuestas y elaboradas. Otro aspecto que se debería 
tomar en cuenta es el carácter oral de la anécdota, hecho que se vuelve 
mucho más interesante cuando constatamos la discusión sobre la ver-
dad y la veracidad que Palacio asume en su narrativa. Se trata de des-
montar lo que se encuentra, precisamente, detrás de los hechos concre-
tos.  

Antes de publicar en 1927 su primer famoso volumen de relatos, 
Palacio publica cuentos sueltos en diversas revistas lojanas y quite-

                                                      
32  A. Carrión, “Prólogo”, XI. Las informaciones de Alejandro Carrión oscilan entre 

anécdota oral transcrita (no presenciada) y reporte de un testigo ocular. 
33  Véase Rose Schäfer-Maulbetsch, “Anekdote”, en: Günther und Irmgard Schwei-

kle (eds.), Metzler-Literatur-Lexikon: Begriffe und Definitionen, Stuttgart 21990, 
14. 
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ñas.34 En 1923 gana la Violeta de Oro en los Juegos Florales de Loja 
con el relato “Rosita Elguero (historia vulgar)”. En esta narración  

la crítica social y los ingredientes irónicos, muy incipientes en los relatos 
mencionados [se refiere a las publicaciones dispersas anteriores], se 
acentúan [...], [es] el último relato que Palacio publicó antes de salir de 
Loja.35  

En octubre de 1924, Palacio se estableció en Quito. 
Se inscribe entonces en la Facultad de Jurisprudencia de la Uni-

versidad Central del Ecuador, a pesar de que su tío quería que estudia-
ra Medicina.36 En estos años empieza a escribir los textos que más 
tarde formarán parte de su primer libro de cuentos y los publica suel-
tos principalmente en Hélice, “revista impulsada por el poeta Gonzalo 
Escudero y el pintor Camilo Egas, ambos artistas ligados a las nove-
dades de la vanguardia”.37 En una carta del 1. de junio de 1926, dirigi-
da a Benjamín Carrión, escribe:  

Por este mismo correo le envío tres números de Hélice [Revista Hélice 
n.° 1, de abril 1926; n.° 2, de mayo 1926; y n.° 3, de junio 1926], que 
apareció últimamente y tenga, tal vez, vida larga, a pesar de los gruñidos 
de nuestros coterráneos. 
Allí encontrará Ud. unos cuentos míos, hechos a punta de risa. Pienso 
que hasta que Ud. me conteste tendré ya unos veinte de esos. ¿Le parece 
que sería bueno editar un librito? Si no sería mucha molestia le rogara me 
avise si es posible conseguir editarlo allá [El Havre, Francia], con más 
economía y limpieza. Si fuera así, indíqueme los diferentes precios, 
según el número de ejemplares, que sean naturalmente, a lo sumo, mil.38 

En 1926 Palacio se afilia al Partido Socialista, fundado ese mismo 
año. En una entrevista concedida en 1934, dos años tras su retiro vo-
luntario de la literatura, Palacio subraya la importancia fundamental 

                                                      
34  Véase para un breve resumen María del Carmen Fernández, El realismo abierto 

de Pablo Palacio, 138-142. 
35  Ibíd., 137. 
36  Ibíd., 68. 
37  Raúl Vallejo, “Cronología”, en: Pablo Palacio, Un hombre muerto a puntapiés y 

otros textos, edición de Raúl Vallejo, Caracas 2005, 250. 
38  Pablo Palacio, “Cartas a Benjamín Carrión”, en: Benjamín Carrión, Correspon-

dencia I: Cartas a Benjamín Carrión, prólogo de Jorge Enrique Adoum, selec-
ción y notas de Gustavo Salazar, Quito 1995, 136. 
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de la disciplina dentro de una organización política: “Disciplina y 
disciplina, unión de acción bajo un cuerpo de doctrina”.39  

El 27 de noviembre de 1931, Palacio es investido como Doctor 
en Jurisprudencia y Ciencias Sociales en la Universidad Central del 
Ecuador. Un año más tarde, Benjamín Carrión, en su calidad de Mi-
nistro de Educación, lo nombra Subsecretario de Educación. Son 
tiempos políticamente agitados. En 1933, es designado “Profesor Ac-
cidental” de Historia de la Filosofía en la Universidad Central en Qui-
to; un año después asume la cátedra titular de Historia de la Filosofía 
y Letras, y en 1936 se lo nombra Decano de la Facultad de Filosofía.40 
Finalmente pierde su trabajo en la Universidad, debido a que esta fue 
clausurada por el dictador Federico Páez. En 1937 contrae matrimonio 
con Carmen Elena Palacios, una conocida y admirada escultora y pin-
tora quiteña, quien había vivido gran parte de su infancia en Esmeral-
das, ciudad portuaria al norte del Ecuador.  

Durante sus últimos años de vida, y antes de que su presunta pero 
muy probable locura sifilítica le impida vivir normalmente, Palacio 
trabaja en la Junta de Defensa Democrática, “creada para luchar contra 
los abusos del dictador Ulpiano Páez, quien es derrocado el 23 de oc-
tubre de 1937 por el ejército”.41 Su última función política la ejerce 
como Secretario Segundo de la Asamblea Constituyente del año 1938. 
Ese mismo año nace su hija Carmen Elena, y dos años más tarde, 
cuando su padre ya vivía sumido en la locura, viene al mundo su hijo 
Pablo Alejandro. En la mencionada “Nota sobre mi padre”, su hijo 
establece, con cierta ironía, una serie de coincidencias cabalísticas y 
numéricas, y continúa, en cierta manera, la línea mito-biográfica de la 
vida palaciana de la siguiente manera: 

[D]ado que mi padre enfermó en 1939; yo nací el 7 de enero de 1940; él 
murió el 7 de enero de 1947, el mismo día en que yo cumplía 7 años; mi 
madre fue sepultada el 7 de agosto de 1976. Y todo esto me trae a la 
memoria, las 77 heridas que mi padre manifestaba haber sufrido en su 

                                                      
39  Entrevista concedida al diario El Universo de Guayaquil el 6 de julio de 1934. 

Citado en Raúl Vallejo, “Prólogo”, en: Pablo Palacio, Un hombre muerto a pun-
tapiés y otros textos, XX. 

40  En 1935 Palacio traduce del francés las Doctrinas filosóficas de Heráclito de 
Éfeso, a partir de la edición de Maurice Solovine. Se trata de la primera traduc-
ción de los fragmentos de Heráclito al español. 

41  Vallejo, “Cronología”, 258. 
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niñez, al caer en la chorrera de El Pedestal, en Loja. Por supuesto ¡yo no 
soy supersticioso! Pero ¿qué tal? ¿Qué opinan de estas 7 coincidencias?42  

Cuenta Jorge Icaza en una anécdota de juventud, que vivió con Pala-
cio en un departamento del Quito colonial. Este hecho es de notoria 
importancia pues corrobora la cercanía de conceptos y propuesta lite-
raria, aunque con diferentes matices, de dos de los más grandes auto-
res ecuatorianos: su conexión principal es la de ser escritores pertene-
cientes al campo de expresión metaperiférico. 

Pablo fue un gran amigo, vivimos juntos en el mismo cuarto durante va-
rios años. Era un intelectual ciento por ciento, un individuo muy instrui-
do, profesor de Historia del Derecho y de Filosofía del Derecho en la 
Universidad, un hombre muy estudioso, había leído a Freud y a Marx, 
conocía el marxismo y la nueva física. Pablo tuvo la desgracia de adqui-
rir la sífilis en una conexión sexual, enfermedad que a la larga lo llevó a 
la locura. Pablo, como usted sabe, murió loco. En sus textos se anticipa a 
su fin y habla de la locura. Pablo admiraba a Isidore Ducasse, Conde de 
Lautrámont y sus Cantos de Maldoror, le gustaban las obras truculentas. 
También recuerdo que leyó con provecho Las ciudades y los años de  
Fedin. Más que desentrañar nuestra realidad, enfocó sus textos hacia la 
literatura sicológica. Pablo no conoció a su padre, parece que este lo re-
chazó junto con su madre, y esto lo llevó al repudio e incluso al odio de 
la figura paterna. A Pablo le gustaba reír, hacer bromas, escribir en tono 
irónico sobre los altos estratos sociales.43 

Palacio fallece el 7 de enero de 194744 con tan solo 41 años, tras siete 
años de enfermedad a lo largo de los cuales su esposa, aquella mujer 
incansable que le brindó “el hogar que nunca había conocido”, con 
quien “construy[ó] una hermosa casa al norte de la ciudad y la llena-

                                                      
42  Palacio Palacios, “Notas sobre mi padre”, 32. 
43  Emmanuel Carballo, “Jorge Icaza: entrevista”, en: Casa de las Américas 165 

(1987), 111. 
44  En 1943 Carmita Palacio se traslada con su esposo a la ciudad de Guayaquil, 

esperando que con ello recuperase la salud, pero todos los esfuerzos médicos son 
en vano. La neurosífilis es una infección del cerebro o de la médula espinal que 
ocurre en personas con sífilis no tratada, muchos años después de presentarse la 
infección por primera vez. Respecto al momento del contagio existen varias su-
posiciones aunque ninguna de ellas ha sido comprobada contundentemente. Sta-
lin Alvear, catedrático lojano e investigador de la literatura de esa región, me 
comentaba que en la ya mítica noche del encuentro sexual con cierta meretriz 
francesa, acaecido supuestamente en los años juveniles en Loja, Palacio no habría 
sido el único en estar presente. “Si ese es el origen del contagio, ¿por qué los 
otros amigos no se contagiaron?”, se preguntaba.  
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ron de libros, de obras de arte, de cosas bellas”,45 lo atendió con dedi-
cación, a pesar de los terribles síntomas que presentaba la neurosífilis 
que padecía Palacio.46 Como afirma Raúl Vallejo, si es cierto que 
Palacio padecía de sífilis, y esta es la razón más plausible de los 
síntomas de su enfermedad, “se podría decir que su cuento ‘Luz late-
ral’ es una descarnada alusión a sí mismo, pues la enfermedad para 
esa época estaba recién contraída y Palacio habría previsto su fin”.47 

¡Ah! Ya es de noche. El cielo está completamente negro; y como en él 
lucen las diminutas cabezas de alfiler de las estrellas, tengo que salir al 
campo, muy lejos para que no me oigan, y gritar altísimo, aunque me 
rasguñe la laringe, a la cóncava soledad: ¡Treponema pálido!48 ¡Trepo-
nema pálido! (OP 32). 
 

2. El desplazamiento filosófico de la literatura ecuatoriana 

2.1 El problema del inicio: la estética palaciana (Aesthetica) 
2.1.1 Propedéutica 

Un hombre muerto a puntapiés se llamaba el breviario. ¿Cuentos? Sí. 
Cuentos amargos, acres, helados como cocaína. Araña de doce garras su 
libro, puede convertirse en una clepsidra de doce horas terribles. Escor-
pión que circundado por una elipse de fuego se emponzoña con su propio 
elixir de veneno. Columpio batiente para los ahorcados. Coz y latigazo a 
la vez. Jazz-band de la muerte. He ahí el nuevo libro, nacido en Quito y 
bautizado en un Jordán de brujería por la mano sabia y sarmentosa de un 
Bautista: el análisis. 

Gonzalo Escudero 
 
Desde un principio la escritura literaria de América se podría caracte-
rizar a partir de un desdoblamiento entre la definición de una identi-
dad por medio de la representación de sus acontecimientos históricos, 
reales o maravillosos, y una reflexión narrativa que transforma el es-
pacio propio en un campo de expansión del espacio del otro propio, 
                                                      
45  Alejandro Carrión, “Pablo Palacio, el fulminado por el rayo”, en: Id., Galería de 

retratos, Quito 1983, 89. 
46  A raíz de una conversación con Raúl Serrano, catedrático de la Universidad 

Andina Simón Bolívar con sede en Quito, quien ha investigado sobre la vida de 
Carmen Elena Palacios, me enteré de que Palacio se irritaba enormemente y que 
esto se evidenciaba a través de reflejos anormales y ataques violentos, síntomas 
claros de la neurosífilis. 

47  Vallejo, “Cronología”, 260. 
48  La infección crónica de la sífilis es generada por la bacteria espiroqueta Trepo-

nema pallidum, subespecie pallidum (pronunciado pal lidum). 



IV. Pablo Palacio: La dimensión existencial 365 

un punto cero o un inicio narrativo de apropiación semiótica que coin-
cide con la apropiación narrativa del otro propio.49 La experiencia 
simultánea de necesidad e imposibilidad de la invención de un lengua-
je propio caracteriza todos los intentos de ser decididamente moder-
nos. Así, todas las teorías de la modernidad terminan encontrando en 
sí mismas sus límites, y tras pasar por la ultra y postmodernidad reve-
lan que “nada podría ser más moderno que su propio conservaduris-
mo”.50 De esta manera la modernidad latinoamericana se definiría por 
medio de la invención de un lenguaje propio en base al descubrimien-
to del otro. La experiencia de la modernidad resulta entonces paradó-
jica: como imposibilidad de modernidad y de experiencia, como de-
rrumbamiento, pérdida y necesidad de experiencia. Dentro del proyec-
to de “ruptura y cambio” de las vanguardias latinoamericanas, que 
cuestionaban los procesos y conceptos culturales europeos y a la vez  

ahondaba[n] la experiencia de la modernidad periférica, pero también 
ayudaba[n] a visiones más diferenciadas del contexto propio que a su vez 
repercutieron en la percepción y valorización de la modernidad (euro-
pea),51  

la narrativa vanguardista ecuatoriana de Palacio vendría a ubicarse en 
algo así como la periferia de la periferia; constituiría, por lo tanto, y 
este es el término que aquí introducimos, una narrativa metaperiférica 
per se. 

En el Ecuador, este proceso de autorreflexión ontológica por me-
dio de la literatura se presenta por primera vez en el siglo XX en la 
obra del lojano Pablo Palacio, máximo representante de la vanguardia 

                                                      
49  Respecto a “la apropiación semiótica como apropiación física del otro” véase el 

ensayo de Stephan Leopold: “La victoria del Telos o la ironía de la representa-
ción: tipología, legitimación y mestizaje en ‘La aurora en Copacabana’, en: Man-
fred Tietz/Gero Arnscheidt (eds.), Calderón y el pensamiento ideológico y cultu-
ral de su época. XIV Coloquio Anglogermano sobre Calderón, Heidelberg, 24-28 
de julio de 2005, Stuttgart 2008, 317: “El gesto adánico de Colón rebautizando 
todas las islas del Caribe se puede ver, por consiguiente, como el punto cero de 
una apropiación semiótica que coincide con la apropiación física del otro”. 

50  Paul de Man, “Literary History as Literary Modernity”, en: Id., Blindness and 
Insight, Minneapolis 1988, 144. Citado de Nikolaus Müller-Schöll, “Theatrali-
sche Epik. Theater als Darstellung der Modernitätserfahrung in einer Straßensze-
ne Franz Kafkas”, en: Christopher Balme/Erika Fischer-Lichte/Stephan Grätzel, 
Theater als Paradigma der Moderne?, Tubinga 2003, 198. 

51  Katharina Niemeyer, Subway de los sueños, alucinamiento, libro abierto. La 
novela vanguardista hispanoamericana, Fráncfort del Meno/Madrid 2004, 34. 
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narrativa ecuatoriana. Según Jorge Enrique Adoum, Palacio genera 
sobre todo un “desconcierto [al] encontrarse por primera vez en nues-
tro país, y en aquella época, con una literatura que se piensa a sí mis-
ma [...]”.52 Esta excelente observación de Adoum nos puede servir de 
prolegómeno para acercarnos a nuestro objeto de análisis con la pre-
gunta: ¿En qué sentido marca la narrativa de Pablo Palacio el inicio de 
la literatura moderna del Ecuador y de qué manera se trata la relación 
entre la escritura del yo y el otro y aquella de la literatura misma, es 
decir de la forma en la que el mundo se lee y narra, y su representa-
ción literaria?  

¿Y no es posible que este problema del inicio esté relacionado con 
el problema de la irrupción de la contingencia en la representación? 
En una entrada de su diario, Kafka analiza la escena de un accidente y 
apunta cómo, ante la presencia del policía, todos se olvidan del per-
cance y la atención se concentra ahora en la hoja de anotaciones del 
oficial, quien desplaza el desorden que causó el accidente en la calle 
hacia un accidente en la descripción del gendarme, pues este ha empe-
zado a llenar el formulario en un lugar en el que por alguna razón no 
debía comenzar. En lugar del qué interesa ahora sólo el cómo de la 
anotación. Y esto implica mucho más aún: el protocolo policial que 
debía restablecer el orden en otro lugar más elevado (sobre el papel), 
que no podía ser restablecido sobre la escena exterior (en la calle), se 
diluye formalmente en continuos nuevos inicios:  

Por ejemplo, ha empezado a escribir en un lugar del papel donde, por las 
razones que sean, no debía haber empezado. Pero lo ha hecho así y mani-
fiesta repetidas veces su asombro por ello. Una y otra vez tiene que dar 
vueltas al papel para creer que realmente ha empezado en un lugar equi-
vocado, pero luego, tras desechar este comienzo y empezar a escribir en 
otra parte, le resulta imposible saber, sin nuevas investigaciones y nuevos 
despliegues del papel, dónde le corresponde seguir al terminar una co-
lumna.53 

Según Müller-Schöll, Kafka escribió en su diario, el 4 de noviembre 
de 1911, tras leer a Max Brod la historia del acontecimiento callejero 
en París, una nota que da a entender que para él la contingencia era 
una característica de la escritura misma, una contaminación que se 

                                                      
52  Jorge Enrique Adoum, “Prólogo”, en: Pedro Jorge Vera (ed.), Narradores ecua-

torianos del 30, Caracas 1980, LVI. 
53  Franz Kafka, Diario 1910-1923, Barcelona 1995, 78. 
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encuentra desde el inicio en el acto de escribir: “la irrupción de la 
contingencia en la representación se presenta como decisión tomada 
casualmente sobre el lugar donde se debe comenzar”.54 En esta inter-
pretación que Müller-Schöll hace de la descripción de Kafka del acci-
dente ocurrido el 8 de septiembre de 1911 en París, se encuentran a 
nuestro modo de ver también las tres preguntas fundamentales que se 
planteó Pablo Palacio y que trató de responder con su obra literario-
filosófica: ¿cómo empezar? 1. Aesthetica = relatos, ¿qué significa la 
realidad? 2. Epistemología = novelas, y ¿qué significa la verdad? 
3. Ética = ensayos. El policía kafkiano busca cómo iniciar el protocolo 
del relato sobre el accidente (¿qué pasó?, ¿cuál es la realidad?), sobre 
todo con el objetivo final de hallar el culpable y el origen del acciden-
te (¿cuál es la verdad?). Estas tres preguntas están esencialmente en-
trelazadas: la cuestión del inicio de la narración implica la pregunta 
filosófica fundamental sobre el inicio y es a la vez un axioma para 
la construcción de la verdad. En nuestro análisis se evidenciará que 
cada una de estas preguntas están inscritas dentro de los tres géneros 
de su concisa obra. Proponemos en este sentido la escritura literario-
filosófica de Palacio como sistema abierto pero también como pensa-
miento universal cerrado. Así, entendemos que se puede interpretar 
también el juego libre de las fuerzas de conocimiento (das freie Spiel 
der Erkenntniskräfte) que Kant observa en la belleza del arte (das 
Kunstschöne); como anota Hegel, “estos momentos distintos (ver-
schiedenen Momente) están unidos de manera tan hábil, que represen-
tan una unidad (Einheit). De la misma manera funciona el sistema 
poético-filosófico palaciano.55 Las nociones de diferencia e identidad 
que Palacio construye en su obra mantienen una relación dialógica y 
no excluyente, sobre todo respecto a su propia composición, lo cual 
permite analizar el discurso de “otredad” y de analogía, vista no como 
mera relación de antónimos sino como una tensión productiva entre el 
lenguaje y las formas de narración que el autor lojano pretendía trans-
gredir. Esta tensión se crea a través de un lenguaje que se teje entre 
afinidades autorreflexivas y disonancias poéticas, palabras que oscilan 
entre la precisión y la imprecisión.  

 

                                                      
54  Müller-Schöll, “Theatralische Epik”, 195. 
55  Hegel, Philosophie der Kunst, 60. 
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2.1.2 El Vortext programático 
“Con guantes de operar hago un pequeño bolo de lodo suburbano. Lo 
echo a rodar por esas calles: los que se tapen las narices le habrán 
encontrado carne de su carne” (OP 5). Hablaremos entonces de los 
“guantes de operar” (deconstruir) una escritura. Propondremos, tal 
como parecería afirmar el propio Palacio, que toda escritura es una 
construcción intencional, “un bolo de lodo suburbano”, y no la repre-
sentación de la realidad.56 Es decir, si echo a rodar un bolo de lodo 
sub-urbano por las calles, este recogerá la mugre de las vías principa-
les, le olerá a “carne de su carne” a muchos transeúntes, y también 
rodará por callejones periféricos y chaquiñanes marginados. “El bolo 
de lodo”, al mismo tiempo que encubre a quienes les apesta “la carne 
de su carne”, descubre a aquellos que (ya) se encuentran sumidos en 
este lodo. De esta manera, según lo que asumimos a partir de la obra 
de Palacio, la ausencia marcaría la naturaleza de un texto del mismo 
modo que su presencia es la presencia de la ausencia. Creemos adicio-
nalmente que este epígrafe programático de Palacio es una variación 
de las expresiones del narrador auctorial en Le Rouge et le Noir de 
Stendhal, donde también habla una voz irónica, de tal manera que 
estos comentarios sobre la novela tampoco pueden ser tomados lite-
ralmente. Sin embargo, la cita de Stendhal que referimos a continua-
ción aparece como una de las autodescripciones del programa narrati-
vo de los realistas. Por ello, partimos del hecho que Palacio la conoc-
ía, además de no dudar de su lectura de Stendhal.  

Eh, monsieur, un roman est un miroir qui se promène sur une grande 
route. Tantôt il reflète à vos yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des 
bourbiers de la route. Et l’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera 
par vous accusé d’être immoral! Son miroir montre la fange, et vous ac-
cusez le miroir! Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier, 

                                                      
56  La problemática sobre el realismo de Palacio ha sido para la crítica literaria 

ecuatoriana uno de los tópicos más polémicos. Desde un encasillamiento entre 
“una supuesta condición de isla” o “un caso aparte”, es decir su condición de  
“raro”, la crítica fue abriendo espacios para otras percepciones, tales como la de 
realismo abierto, propuesta por Miguel Donoso Pareja y acogida en cierta medi-
da por Alfredo Pareja Diezcanseco, quien afirma que “[e]l realismo de Pablo Pa-
lacio fue de otra naturaleza; más sutil, adentrista, menos directa (no sé a quién se 
le haya ocurrido que la realidad es derecha o directa) que el realismo de la gene-
ración extravertida a la cual cronológicamente perteneció”. Véase Alfredo Pareja 
Diezcanseco, “El Reino de la Libertad en Pablo Palacio”, en: Id., Ensayos de en-
sayos, tomo I, Quito 1981, 10. 
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et plus encore l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et la e bour-
bier se former.57 

Podemos observar que en la obra de Palacio aquello que llamamos 
realidad es una selección que deja fuera ciertos aspectos o elementos, 
su forma es discursiva y no sólo produce presencias de lo que incluye 
sino también ausencias de lo que excluye: zonas marginales, anomal-
ías, diseminaciones, realidades pequeñas.  

Para analizar la narrativa de Palacio quiero proponer una lectura 
deconstructiva, pues la tematización de la marginalidad en sus textos 
está intrínsecamente ligada a tal lectura y su obra adquiere de esa ma-
nera un alcance filosófico. El interés por la marginalidad58 es también 
una señal de la imposibilidad de nombrar el espacio donde hallar la 
verdad, o el sentido; es decir, es una ambición filológica que está uni-
da a una filosófica.59 No se trata de convertir lo marginal en central, se 
trata de demostrar que el centro y el margen se manifiestan en defini-
tiva en un único territorio: el de la textualidad. En este análisis aborda-
remos cuatro relatos de la colección Un hombre muerto a puntapiés 
                                                      
57  Stendhal, Le Rouge et le Noir, ed. de Pierre-Georges Castex, Paris 1973, 342. 
58  Justamente por ello no se trata de que “[l]a peculiaridad de su investigación [se 

refiere al relato ‘Un hombre muerto a puntapiés’] reside en la excentricidad (la 
marginalidad) de su investigación”, sino a que se trataba de una investigación 
poética según la cual la literatura pone al lector frente al mundo precisamente de-
bido a su carácter ficcional. Esa marginalidad que se ficcionaliza y cuyo carácter 
ficcional se revela (Estar-fuera-del-mundo) permite al ser humano volver a estar 
en el mundo (In-der-Welt-Sein). Véase para ello la hermenéutica de Paul Ricœuer 
en su conocida obra Die lebendige Metapher, Paderborn 2004. 

59  En este sentido nos acogemos a la percepción de Raúl Vallejo para quien “[l]o 
más interesante en la obra de Pablo Palacio –sin desdeñar sus personajes margi-
nales, su humorismo deshumanizado en el sentido en que lo propuso Ortega y 
Gasset, su absoluta libertad creativa, o su despiadada crítica social– parecería ser, 
ante todo, la lucidez y contemporaneidad teórica frente al hecho literario que se 
percibe a través de ella”. (Véase Vallejo, “Prólogo”, XI.) Lo que Vallejo no ve es 
que precisamente esa lucidez y contemporaneidad teórica de la que habla está 
fundamentada en una poética literario-filosófica que se cimienta de igual manera 
sobre el plano diegético como extra-diegético. La lucidez teórica, es decir, su au-
torreflexividad inmanente, pasa a ser su poética y por ello no es casual la selec-
ción de personajes, de conflictos existenciales ni la forma de su expresión litera-
ria. La conceptualidad poética (cuestionamientos ontológicos) no se puede desli-
gar en el sistema escritural palaciano de su metodología (narratología) ni de su 
selección (personajes, temas). En este sentido, la relación paradigmática (inter-
cambiable) de sus personajes y temas es el fundamento sintagmático de su poeti-
cidad filosófica (lo combinable de sus elementos: concepto, narratología y selec-
ción). 
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(1927), opus primum de Palacio, que constituye un “conglomerado” 
donde aparecen “pederastas, antropófagos,60 sifilíticos, locos, brujerías 
y hechizos, referencias bíblicas y mitológicas”. A partir de su interpre-
tación descubriremos cómo Palacio se adelantó a describir algo así 
como una différance literaria. Es decir, en sus textos se debate el sig-
nificado del yo, la representación de la verdad, se cuestiona el cono-
cimiento como un sistema cerrado, autónomo y absoluto, y se literatu-
raliza el problema del inicio de la narración.  

La primera pregunta, ¿cómo empezar?, siguiendo el modo kantia-
no de sistematización de su pensamiento, se ubica dentro de sus rela-
tos y es lo que consideramos la estética palaciana. Ya en estos pri-
meros cuentos se revelan los cuestionamientos posteriores de su obra 
literario-filosófica. Así, partimos del presupuesto de que su obra na-
rrativa no puede ser leída sin considerar sus escritos filosóficos, pues 
Palacio había signado la totalidad de su obra bajo una ambición poéti-
ca de universalidad (Universalitätsanspruch).61 El grado de conoci-
miento poético se encuentra unido, de esta manera, de modo indisolu-
ble con la cognición filosófica. 

 
2.1.3  “Un hombre muerto a puntapiés” (1927): La différance como 

narratología desterritorializada62 
El texto que sirve de epígrafe al relato titulado “Un hombre muerto a 
puntapiés” reza: “¿Cómo echar al canasto los palpitantes aconte-
cimientos callejeros? Esclarecer la verdad es acción moralizadora” 

                                                      
60  Para una lectura de la autofagia como signo de la crisis de la representación en la 

vanguardia iberoamericana véase el extenso estudio de Yanna Hadatty Mora, Au-
tofagia y narración, Fráncfort del Meno/Madrid 2003. La lectura metaliteraria 
del relato “El antropófago” (104) nos sirvió para nuestro análisis en el subcapítu-
lo V: El antropófago: autofagia como sacrificium litterae. 

61  “Aparentemente, para Palacio la búsqueda del origen de la hispanidad, como la 
de la esencia de lo latinoamericano, ya habían sido asumidas por el escritor his-
panoamericano, y sólo se podía parodiarlas desde una especie de universalismo 
dado por sentado, al que todo autor del momento tenía acceso.” Véase Corral, 
“Introducción del coordinador”, XXXV. 

62  Por su valioso apoyo agradezco a los participantes de mi seminario sobre la 
vanguardia ex-céntrica hispanoamericana en la Universidad Johannes Gutenberg 
de Maguncia, en el semestre de verano del 2008. En especial quiero nombrar a 
Clarissa Briegel y Anne Klar, quienes se ocuparon en sus trabajos de la “Verdad 
como ilusión” en Un hombre muerto a puntapiés y de las “Leerstellen iserianas” 
en Débora. De suma importancia fueron mis conversaciones con Harald Münster. 
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(OP 7). Siguiendo el ejemplo del ensayo de Palacio, “Sentido de la 
palabra Verdad”, nos preguntamos: “¿Qué sentido debemos dar a la 
palabra Verdad?” (OP 203). Palacio inicia su cuento con una respuesta 
afirmativa que une un pensamiento con una acción. “Esclarecer la 
verdad” no es únicamente una acción física, sino un procedimiento 
que oscila entre pensamiento y acción, pero “acción moralizadora”. Se 
trata aparentemente de una combinación entre pensamiento activo y 
acción pensativa, una búsqueda de la verdad que debe ser entendida 
como ente que no termina en sí mismo:  

Lo fundamental es vivir y actuar, tomar una dirección, orientar nuestra 
voluntad hacia un fin concreto; pero tenemos que determinar este fin en 
alguna forma reflexiva que lo justifique. La filosofía es el único camino 
para ello y en este sentido la filosofía es la condición de la acción 
(OP 203s.). 

La literatura es para Palacio una forma de combinar filosofía con ac-
ción. La exigencia que impone a sus textos es inmensa. Sólo por me-
dio del cuestionamiento de una búsqueda de la “Verdad” se puede 
entender que Palacio no se detenga en una simple búsqueda de una 
identidad local. Lo que Palacio busca es “la disyunción de la identidad 
absoluta”, pero no concebida como unidad o como el centro del logos. 
En palabras de Wilfrido H. Corral:  

Si es cierto que Palacio comparte con la mayoría de los narradores hispa-
noamericanos y extranjeros de su época la textualización de una búsque-
da bastante compleja, no es cierto [...] que esté tratando de llegar a un 
centro, al logos; peor, a los convencionalismos que la tradición novelísti-
ca de su época le presentaba.63 
 

a) El concepto de la différance 

El punto de partida del concepto de la différance es la teoría semiótica 
de Saussure, quien parte de “oposiciones fonéticas y semánticas fijas, 
como b/p, d/t, s/z, masculino/femenino, significante/significado” a las 
cuales considera a priori del lenguaje y de la lingüística. Estas oposi-
ciones le sirven de condiciones básicas para el funcionamiento del 
lenguaje. Así, las funciones del sistema del lenguaje no pueden ser 
definidas por sí mismas sino sólo en relaciones recíprocas.64 Derrida 
                                                      
63  Corral, “La recepción canónica de Palacio”, 717. 
64  Peter V. Zima, Die Dekonstruktion. Einführung und Kritik, Tubinga/Basilea 

1994, 51. 
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se acoge en un principio al postulado de Saussure de que las distintas 
funciones separadas del sistema del lenguaje no pueden ser definidas 
independientemente sino sólo teniendo en cuenta su reciprocidad, pero 
rechaza la tesis complementaria de Saussure según la cual “una pala-
bra como ‛pensar’ en relación con las unidades diferenciantes, que 
forman su campo semántico, no puede ser definida de manera incon-
fundible”.65 Esta concepción de la definibilidad inconfundible implica, 
según Derrida, una acepción logocéntrica de un significado transcen-
dental; es decir, de “un concepto significado en sí mismo, en su pre-
sencia simple al pensamiento, en su independencia con respecto a la 
lengua, es decir, con respecto a un sistema de significantes”.66 De tal 
manera que esta definición saussuriana parte de una presencia del 
significado (Sinngegenwart) que Derrida intenta deconstruir. Esta 
posibilidad de una comparecencia de significado no es sostenible, en 
opinión de Derrida, porque todo concepto  

está por derecho y esencialmente inscrito en una cadena o en un sistema 
en el interior del cual remite al otro, a los otros conceptos, por un juego 
sistemático de diferencias. Un juego tal, la différance, ya no es entonces 
simplemente un concepto, sino la posibilidad de la conceptualidad, del 
proceso y del sistema conceptuales en general.67 

Este “juego sistemático de diferencias” lleva a una permanente des-
viación del sentido que Derrida denomina con el neologismo différan-
ce,68 en alusión al verbo différer (en español diferir o aplazar) que por 
un lado implica la acción de posponer algo temporalmente pero tam-
bién implica no ser idéntico, ser diferente. Así, la différance:  

[...] es lo que hace que el movimiento de la significación no sea posible 
más que si cada elemento llamado “presente”, que aparece en la escena 
de la presencia, se relaciona con otra cosa, guardando en sí la marca 

                                                      
65  Zima, Die Dekonstruktion, 52. 
66  Jacques Derrida, “Semiologie und Grammatologie. Gespräch mit Julia Kristeva”, 

en: Postmoderne und Dekonstruktion. Texte französischer Philosophen der Ge-
genwart, ed. de Peter Engelmann, Stuttgart 1990, 142-143. Versión castellana de 
Amado Alonso (Buenos Aires 1973). 

67  Jacques Derrida, “La Différance”, en: Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, 
trad. de Carmen González Marín, Madrid 42003, 46. 

68  Véase también Stefan Münker/Alexander Rössler, Poststrukturalismus, Stutt-
gart/Weimar 2000, 46.  
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(marque) del elemento pasado y dejándose ya hundir por la marca de su 
relación con el elemento futuro [...].69 

A estas características del pasado y del futuro que pueden ser presen-
ciadas en el elemento “presente”, Derrida las denomina trace o “hue-
llas” y son las que impiden la “identificación, la definición o 
‛presenciación’ de un signo lingüístico”.70 Según Derrida, la différan-
ce es “la condición de la posibilidad de(l) lenguaje”,71 en la medida en 
que representa una “temporalización” (temporisation-temporalisation) 
y una “espacialización” (espacement) 

[...] por el que los elementos se relacionen unos con otros. Este espacia-
miento es la producción, a la vez activa y pasiva (la a de la différance in-
dica esta indecisión respecto a la actividad y a la pasividad, lo que todav-
ía no se deja ordenar y distribuir por esta oposición), de los intervalos sin 
los que los términos “plenos” no significarían, no funcionarían. Es tam-
bién el devenir-espacio de la cadena hablada, que se ha dicho temporal y 
lineal; devenir-espacio que sólo vuelve posibles la escritura y toda co-
rrespondencia entre la palabra y la escritura, todo tránsito de la una a la 
otra.72 

Es probable que Palacio sea uno de los primeros escritores latinoame-
ricanos en plantearse este problema de transcendencia ontológica, 
pero es indudable que es el primer ecuatoriano que busca por medio 
de la literatura acercarse a encontrar una noción de aquello que Derri-
da decenios más tarde llamaría la différance;73 la intuición de una voz 
media intransitiva que encierra y posibilita el lenguaje: At the heart of 

                                                      
69  Jacques Derrida, “La Différance”, en: Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, 

traducción de Carmen González Marín (modificada; Horacio Potel), Cátedra, 
Madrid, 31998, 48. 

70  Véase Zima, Die Dekonstruktion, 53. 
71  Münker/Rössler, Poststrukturalismus, 46. 
72  Derrida, “Semiologie und Grammatologie”, 151. 
73  Para una mejor comprensión, recordemos que según Saussure la diferenciación 

entre significante (imagen, fenómeno material) y significado (concepto) es la 
condición de la posibilidad del lenguaje, ya que sin esta distinción entre signo 
(palabra) y cosa (concepto) nada puede ser nombrado. La différance, al contrario, 
no puede ser representada en el modelo de significante-significado pues es la es-
tructura basal/básica del lenguaje mismo, que es apropiada en el acto mismo de 
hablar o escribir. Como tal, la misma (différance) no puede ser materializada (es-
crita) o expresada (hablada, escuchada) porque la misma (différance) es la que en 
sí misma posibilita la expresión lingüística (escrita y hablada), es decir la misma 
es ya apropiada esencialmente por la expresión lingüística.  
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languague lies what languague cannot express [- the différance].74 En 
el siguiente esquema procuraremos describir de manera visual el con-
cepto de la différance: 

 

Derrida entiende que la significación de un texto es el resultado de la 
diferencia entre las palabras empleadas, y no la referencia a las cosas 
que ellas representan; se trata de una diferencia activa, que trabaja 
sobre cada sentido de cada uno de los vocablos que ella opone, es 
decir: el lenguaje es constitutivamente diferencial, su principio consti-
tutivo es la diferencia, no la identidad. Esto significa que ninguno de 
sus elementos lingüístico-semánticos, ninguna palabra, ningún térmi-
no ni tampoco ningún tema, ninguna figura, ninguna historia, ningún 
texto es lo que es sino que es justamente lo que no es, siempre nos va 
a remitir a aquello que justamente no es ni se encuentra allí, pero de lo 
cual partimos. Y si buscamos el origen de donde parten o nacen todas 
estas diferencias, entonces, según Derrida, siempre hallaremos el vac-
ío. Recordemos que en la obra de Palacio, la sensación de(l) vacío que 
experimentan los personajes o los bosquejos de personajes novelescos 
es muy frecuente. Sin embargo, Palacio intuye y comprende esta diffé-
rance, en sus palabras, ese entre-mí, en un principio como un proceso 
de disolución, de difusión de un solo elemento, que puede llegar a ser 
una percepción desgarradora de unidad, de una identidad difícil de 
aceptar: precisamente ese olor a yo, esa carne de su carne será la que 
le apeste a aquellos que se tapan las narices. En palabras de Lucía De 

                                                      
74  Graham Priest, Beyond the Limits of Thought, Oxford 2002, 223. Por lo tanto, el 

lenguaje se define tanto por medio de la sensualidad como por medio de una es-
tructura paradójica. 
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Leone, Palacio “se interesa por el por qué de las cosas y no por el 
cómo, se adscribe dentro de una línea filosófico-metafísica y desdeña 
el saber positivista”.75  

Sin embargo consideramos que la narrativa de Palacio se planteó 
un problema que desbordó su propia propuesta puesto que llegó a 
pensarse no sólo a sí misma sino, y sobre todo, al modo mismo de 
narrar. Nos referimos a la primera pregunta fundamental que rige el 
planteamiento palaciano y que a nuestro parecer constituye su estética: 
¿cómo se empieza a narrar? ¿Cómo se inicia una narración, cómo se 
narra un comienzo? El protagonista de “Un hombre muerto a punta-
piés” lee un artículo en un periódico e inicia una serie de especulacio-
nes con respecto a cómo se percibe lo narrado. ¿Qué se hace con una 
información aparentemente verídica [concepto de Verdad]? ¿Cómo se 
originó este suceso? El narrador-protagonista conoce únicamente el 
final de la historia, por ello pretende buscar el inicio de la misma.76 
Palacio plantea el problema de la narración desde un punto opuesto, es 
decir desde el final de una historia hasta el inicio de la misma. Lo que 
preocupa al lector-protagonista (que a la vez establece contacto con el 
lector-real, por encontrarse este aparentemente en la misma situación 
diegética que el lector-protagonista) es paradójicamente el comienzo 
de una historia cuando, por lo general, lo que preocupa y mantiene en 
vilo al lector es la atracción por el final de una historia, ese deseo irre-
frenable de conocer su desenlace. Aquí Palacio invierte este proceso 
de lectura hacia adelante, progresivo y lineal, para emprender un tipo 
de re-lectura, de re-narración hacia atrás; es decir, pone en escena la 
preocupación por el inicio de una narración.  

Tratemos de reconstruir, al igual que Palacio, ese procedimiento 
de deconstrucción narrativa a través de la construcción del personaje 
“inconcluso” Ramírez, protagonista de “Un hombre muerto a punta-

                                                      
75  Lucía De Leone, “Procedimientos de ruptura en la narrativa de Pablo Pala-

cio. Las condiciones de ilegibilidad de sus textos en la década del 30”, en:  
Everba. Colección de textos narrativos, poéticos y críticos de diversos autores, 
Buenos Aires 2004, s.p. (<www.everba.eter.org/winter04/palacio_lucia.htm>; 
15.03.2009). 

76  Como bien afirma Raúl Serrano: “¿Pero qué verdad? o ¿qué parte de la verdad 
interesaba esclarecer y a quién? Ese inocente (en apariencia) epígrafe, tomado 
supuestamente del diario capitalino El Comercio, más es lo que oculta que lo que 
revela.” Véase Raúl Serrano, “Pablo Palacio: ‛Los huecos de la ausencia’”, en: 
Encuentros 8. Revista nacional de Cultura (2006), 83. 
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piés”. Esta deconstrucción es a la vez una deconstrucción de distintas 
formas mediáticas de transmisión de información, de palabras o sim-
plemente de la “condición de la posibilidad de lenguaje” y de narrar 
algo. Pero detengámonos primero en su descomposición del proceso 
narrativo de esta noticia que para el lector intradiegético (que de esta 
manera despierta el interés del lector extradiegético) no contiene toda 
la información que él espera: “No decía más la crónica roja del Diario 
de la Tarde” (OP 7). Se cuestiona por ello en primer lugar el género de 
composición narrativa: la crónica o nota periodística. Si esta implica 
una fuente objetiva de información que se ubica como reproductora de 
los hechos ocurridos en la realidad factual, entonces Palacio también 
hace aquí referencia a una clasificación del género textual que no está 
ordenada según criterios de intencionalidad y forma (como es común 
para el trío de épica, lírica y dramática), sino frente a una tipología de 
textos moderna que se orienta sobre criterios funcionales y sociales,77 
y sobre todo adjudica a la nota periodística un momento de potenciali-
dad imaginativa. 

Yo no sé en qué estado de ánimo me encontraba entonces. Lo cierto es 
que reí a satisfacción. ¡Un hombre muerto a puntapiés! Era lo más gra-
cioso, lo más hilarante de cuanto para mí podía suceder. [...] 
Pero a mí llegó a obsesionarme. Me perseguía por todas partes la frase 
hilarante: ¡Un hombre muerto a puntapiés! Y todas las letras danzaban 
ante mis ojos tan alegremente que resolví al fin reconstruir la escena ca-
llejera o penetrar, por lo menos, en el misterio de por qué se mataba a un 
hombre de manera tan ridícula (OP 7s.). 

El sentido concreto de un medio está configurado en la función y apli-
cación práctica del mensaje, si recordamos el conocido dictum de 
Marshall McLuhan: “the medium is the message”. Cada nueva técni-
ca, entendida como medio, tiene consecuencias personales y sociales, 
es decir, plantea una nueva norma en la convivencia humana. Carac-
terístico de cada medio, según McLuhan, es el hecho de que el conte-
nido de cada medio siempre es otro medio. El contenido de la escritu-
ra es por ejemplo lenguaje, de igual manera que la palabra escrita es 
contenido de la imprenta.78  

                                                      
77  Véase Günther Schweikle, “Textsorten”, en: Id./Irmgard Schweikle (eds.), Metz-

ler Literatur-Lexikon, 460. 
78  Daniela Kloock/Angela Spahr, “Magische Kanäle. Marshall McLuhan”, en: 

Medientheorien. Eine Einführung, Múnich 1997, 39s. 
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Al ser hilarante, en el lenguaje figurativo corriente, algo “que ins-
pira alegría o mueve a risa”, lo podemos muy bien entender como un 
hecho que pone algo en movimiento, en este caso el humor del lector. 
Si jugamos muy libremente con la palabra hilarante, podríamos con-
siderarla una construcción hecha a partir del verbo hilar y de la partí-
cula ante, de modo que no es difícil leer en la palabra hilarante (se 
trata por otro lado de cuestionar la conexión intrínseca entre relato y 
título del relato)79 una proposición metodológica del medio “crónica 
periodística”, la misma que ya está “articulada” en la sinalefa que 
construimos con hilarante. Se trata de establecer una relación entre el 
verbo hilar entendido como “discurrir, trazar o inferir de otras” y la 
anterioridad de algo, aquí un hecho o suceso concreto, sea esta espa-
cial o temporal. Paralelo a esto, la sinalefa hilar-ante puede asociarse 
con “hilar fino”, lo cual nos da a entender que “se está analizando 
diversos hechos con mucho detalle y cuidado”, pero en un sentido 
metaliterario, puesto que precisamente esto no sucede por medio de la 
nota periodística, donde se ha ante-hilado, ante-escrito y ante-anali-
zado algún hecho concreto. El hilar que se encuentra entonces en la 
frase hilarante, clave para la reconstrucción de la historia del hombre 
muerto a puntapiés, es entonces una frase que mueve y que hila, que  
–en otra acepción figurativa de hilar– “saca de sí la hebra para formar 
el capullo o la tela”, el tejido de la historia. La frase hilarante, que 
incita al interesado investigador, luego narrador y finalmente imagi-
nativo inventor de la historia, permite al estudiante de criminología 
hilarse a sí mismo un nuevo tejido narrativo. Por lo tanto, lo hilar-ante 
de la construcción “un hombre muerto a puntapiés” es que comple-
menta lo no-escrito, es decir, transporta consigo una huella (trace) de 
aquella fuerza de lo no-impreso en lo impreso, que sirve de suplemen-
to para el blanco del papel, en este caso el Diario de la Tarde quiteño.  

De esta manera se vuelve más claro que el medio configura el sen-
tido, pero en una relación de interdependencia mucho más compleja 
entre medio y forma que cuestiona a la vez al proceso tipográfico de la 

                                                      
79  Ya Jorge Rufinelli llama la atención sobre el hecho de que en la nota periodística 

no se dice en ninguna parte que Ramírez haya sido matado a puntapiés, por lo 
cual ya en este momento nos encontramos ante el primer dato que es pura fuerza 
imaginativa del estudiante. Véase “Pablo Palacio: literatura, locura y sociedad”, 
en: Revista de crítica literaria latinoamericana 10 (1979), 58. 
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noticia periodística y reflexiona sobre el proceso de producción de 
significado:  

[F]undamental es el carácter dinámico del medio. Dado que el medio 
sólo existe en función de su proceso de formación performativo, no pue-
de haber esencia mediática, tampoco en su supuesta materialidad ficticia. 
El efecto mediático es siempre una configuración inestable de fuerzas 
heterogéneas, formación temporal de singularidades e intensidades resis-
tentes.80 

Así, Palacio también se acoge de cierta manera a lo que Wolfgang Iser 
había postulado acerca de la lectura de textos: que su significado no se 
encuentra precisamente en aquello que comunica sino en las posibili-
dades que este brinda al lector de generar tal significado. Leer es para 
Iser llenar espacios vacíos, determinar lo indeterminado, completar lo 
que no está escrito.81 La diseminación de significado y la fuerza cen-
trifugal del lenguaje aparecen en la lectura que el protagonista hace de 
la nota periodística de este magistral relato. 

El protagonista también reflexiona sobre una fotografía tomada al 
asesinado, que se ha prestado de la policía. En su libro Each Wild 
Idea, Geoffrey Batchen afirma que  

antes de que la fotografía fuese inventada, ya se habían descubierto los 
medios técnicos para hacerla posible. Existían los medios técnicos, [...] 
pero no el deseo de fotografiar, y por eso hubo que esperar casi un siglo 
para su invención definitiva y rápido perfeccionamiento.82  

El deseo de narrar, de imaginar a partir de una fotografía que “la ilu-
sión de la representación es posible” se puede tomar como el punto de 
partida del proyecto literario de Palacio que se representa en las inves-
tigaciones del joven estudiante de criminología.  

Lo primero es estudiar al hombre, me dije. Y puse manos a la obra. Miré 
y remiré las fotografías, una por una, haciendo de ellas un estudio com-
pleto. Las acercaba a mis ojos; las separaba, alargando la mano; procura-

                                                      
80  Véase Hermann Doetsch, “Quevedos Hand. Medien/Texte in klassischen Zeiten”, 

en: Bernhard Teuber/Wolfram Nitsch (eds.), Vom Flugblatt zum Feuilleton. Me-
diengebrauch und ästhetische Anthropologie in historischer Perspektive, Tubin-
ga 2001, 90. 

81  Véase su conferencia seminal, Die Apellstruktur der Texte, Konstanz 1972, que 
es el fundamento de su obra posterior. Una lectura de las Leerstellen en la obra 
palaciana la desarrollaremos en el acápite 5.3.1. Débora: realidad como zona de 
indistinguibilidad apelativa. 

82  Citado en Graciela Montaldo, “Culturas críticas: la extensión de un campo”, en: 
Revista Iberoamericana 16 (2004), 35. 



IV. Pablo Palacio: La dimensión existencial 379 

ba descubrir sus misterios. Hasta que al fin, de tanto tenerlas ante mí, lle-
gué a aprenderme de memoria el más escondido rasgo (OP 10, cursivas 
mías). 

Cuando existe el deseo de representación del sujeto/individuo que va  
a protagonizar/constituir/construir la historia, es posible narrarlo. Y 
narrarlo de tal manera que la memoria [la imaginación] restituya/in-
corpore aquello que es un misterio, aquello que se mantiene como el 
rasgo de identidad “más escondido”. Es decir, Palacio emplea el re-
curso de la introspección imaginativa83 para narrar de tal manera que 
el acto mismo de narración sea una práctica que dé cuenta de un exte-
rior a ella misma. Así se aproxima a la configuración del sujeto narra-
tivo. Aquello que sabe discursivamente, por medio de la información 
proporcionada en la noticia, lo complementa por medio de la intuición 
figurativa que la percepción visual le otorga: 

La frase última hizo brillar mis ojos: “Lo único que pudo saberse, por un 
dato accidental, es que el difunto era vicioso”. Y yo, por una fuerza se-
creta de intuición que usted no puede comprender, leí así: ERA VICIO-
SO, con letras prodigiosamente grandes (OP 9). 

Palacio era probablemente consciente de que “la literatura ha estado 
siempre expuesta a este riesgo [de dar cuenta de algo exterior a sí 
misma], a ser y no ser una diferencia”.84 Al narrar este riesgo constitu-
tivo para la literatura narra también el dilema ontológico del ser 
humano: que al pensarse a sí mismo también se exterioriza. Quizá por 
ello el narrador de Palacio se convierte en un dibujante que traza fi-
namente los rasgos de su personaje y los dibuja con palabras:  

Cogí un papel, tracé las líneas que componen la cara del difunto Ramí-
rez. Luego, cuando el dibujo estuvo concluido, noté que faltaba algo; que 
lo que tenía ante mis ojos no era él; que se me había ido un detalle com-
plementario e indispensable... ¡Ya! Tomé de nuevo la pluma y completé 

                                                      
83  Antonio Cornejo Polar ha señalado correctamente: “Denegación del realismo y 

alabanza de la imaginación, la poética que subyace en el relato más conocido de 
Pablo Palacio se vuelca finalmente, como sucede en toda gran literatura, sobre el 
mundo. Descree de la inexplicabilidad de las historias que lo constituyen y de la 
empobrecedora tautología del realismo y arriesga frente al aparente sin-sentido 
de aquellas, reproducido por una poética asordinada, una significación humani-
zante: es la función –y el riesgo– de lo imaginario”. Véase Antonio Cornejo Po-
lar, “Un hombre muerto a puntapiés: poética y narración”, en: Miguel Donoso 
Pareja (ed.), Recopilación de textos sobre Pablo Palacio, La Habana 1987, 171. 

84  Graciela Montaldo, “Culturas críticas: la extensión de un campo”, 46. 
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el busto, un magnífico busto que de ser de yeso figuraría sin desentono 
en alguna Academia. Busto cuyo pecho tiene algo de mujer (OP 10). 

Palacio aplica radicalmente este concepto de otredad: al yo (masculi-
no) le falta un “detalle complementario”, aquello que le brinda mismi-
dad, que le permite ser sí-mismo al ser y este complemento del yo 
(ser) es un “otro”: ¡algo de mujer! Estamos frente al problema de la 
constitución del texto unido al problema de la constitución del indivi-
duo, del ser, más precisamente, del yo.  

A nuestro modo de ver, Palacio intentó con su narrativa apropiarse 
de tareas filosóficas como respuesta a la constatación del fracaso de 
las demás apuestas de reflexión de su tiempo en el Ecuador.85 La al-
ternativa a las barreras de la reflexión constituyó para Palacio el tras-
lado86 de esta a otro campo: el de la literatura. Precisamente en este 
traslado consiste el mérito de Palacio, pues anticipa lo que Robert 
Musil llamaba la ensayificación: transferir la reflexión desde el cam-
po de la realidad al campo de la posibilidad, que es el dominio de la 
literatura.87 La preocupación por el otro y el yo se relaciona con aque-
llo que Derrida llamaba la búsqueda de la palabra propia y del nom-
bre único, como palabra de origen, como inicio de la narración, como 
inicio del ser. En su ensayo “La différance”, citando para ello a  
Heidegger, Derrida afirma:  

                                                      
85  María del Carmen Fernández afirma al respecto que en la colección de relatos de 

Palacio “los personajes que se caracterizan por su ‘sabiduría’, esto es, los soció-
logos, los historiadores, los profesores universitarios y los alumnos que se toman 
en serio sus estudios, son vencidos por la plenitud de la vida: son hombres impo-
tentes engañados por sus esposas, temerosos de la opinión pública o víctimas re-
ales de sus estudios. Personajes cuyas teorías sesudamente construidas no corres-
ponden a la realidad ecuatoriana”. Véase María del Carmen Fernández, El rea-
lismo abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30, Quito 1991, 53. 

86  Según Raúl Vallejo, “para Palacio, el arte es un problema de traslados, en con-
cordancia con Shklovski para quien ‘el arte es un medio de experimentar el deve-
nir del objeto’”. Véase Vallejo, “Prólogo”, XII. Vallejo se basa en el subcapítulo 
30 (de mayo) de la novela Vida del ahorcado, donde la voz narrativa exclama: 
“¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea? ¡El problema del arte es un problema de trasla-
dos! Descomposición y ordenación de formas, de sonidos y de pensamientos. Las 
ideas y las cosas se van volviendo viejas. Te queda sólo el poder de babosearlas. 
¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea?” (OP 151s.). 

87  Una conexión similar entre Musil y Borges encuentra Michael Rössner en su 
artículo “Borges y Musil: encuentros y desencuentros”, en: Alfonso de Toro 
(ed.), El laberinto de los libros: Jorge Luis Borges frente al canon literario, 
(TKKL vol. 40), Hildesheim-Zürich-New York 2007, 243-255. 
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Hablando de la “primera palabra del ser” [das frühe Wort des Seins], es-
cribe Heidegger: “La relación con el presente, que muestra su orden en la 
esencia misma de la presencia, es única [ist eine einzige]. Permanece por 
excelencia incomparable a cualquier otra relación, pertenece a la unici-
dad del ser mismo [Sie gehört zur Einzigkeit des Seins selbst]. La lengua 
debería, pues, para nombrar lo que se muestra en el ser [das Wesende des 
Seins], encontrar una sola palabra, la palabra única [ein einziges, das ein-
zige Wort]. Es aquí donde medimos lo arriesgado que es toda palabra 
pensante [denkendes Wort] que se dirige al ser [das dem Sein zugespro-
chen wird]. Sin embargo, lo que aquí se arriesga no es algo imposible; 
pues el ser habla en todas partes y siempre y a través de toda lengua”. Tal 
es la cuestión: la alianza del habla y del ser en la palabra única, en el 
nombre al fin propio. Tal es la cuestión que se inscribe en la afirmación 
[que se pone en juego en] la différance.88 

¿Cómo soluciona entonces Palacio este problema del inicio en este 
relato? En primer lugar, a través de la operación fundacional de mar-
car un inicio narrativo: “descartar todas las demás posibilidades” 
(OP 11). Según el narrador, Ramírez “había mentido, había disfrazado 
la verdad; más aún, asesinado la verdad, y lo había hecho porque lo 
otro no quería, no podía decirlo” (OP 11). Esto posiciona al narrador 
en el lugar del generador de lo otro pero sobre todo en el lugar de la 
inscripción del lenguaje, de la literatura, en el lugar de la différance 
que a la vez se exhibe “como en el cinematógrafo, [se] proyecta el 
negativo de sí mismo sobre la pantalla”.89  

 
b) El concepto de la desterritorialización y de la literatura menor 
En su obra Crítica y clínica, Deleuze cita a Marcel Proust para prego-
nar la necesidad y el beneficio de lo que él llama “el problema del 
escribir”, que significa que “el escritor, como dice Proust, inventa 
dentro de la lengua una lengua nueva, una lengua extranjera en cierta 
medida”.90 Según este concepto, el lenguaje es para Deleuze y Guatta-
ri “un sistema de disposiciones, un control impregnado de poder de la 
percepción” que genera la realidad y “que es a la vez componente 

                                                      
88  Jacques Derrida, “La Différance”, en: Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, 

traducción de Carmen González Marín (modificada; Horacio Potel), Cátedra, 
Madrid, 31998, 62, negrilla mía. 

89  Benjamín Carrión, “Pablo Palacio”, en: Id., Mapa de América, 58. 
90  Gilles Deleuze, Crítica y clínica, Barcelona 1996, 9: “‘Los libros hermosos están 

escritos en una especie de lengua extranjera’, Marcel Proust, Contre Sainte–
Beueve.” 
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activo de la misma”.91 Si en palabras de Baudrillard, “las cosas en el 
sentido de la palabra recién existen desde el momento en que hay un 
concepto con el cual se las designa”,92 entonces estos centros de poder 
tienen el control sobre la estructura de la realidad y sobre la manera en 
la cual esta es percibida en la sociedad.93 Para librarse de estos centros 
de poder que fungen como límites conceptuales del lenguaje, como 
territorios despóticos de aquello que puede ser dicho y con ello de la 
verdad, es necesario encontrar un lenguaje nuevo. En este lugar apare-
ce el concepto de la literatura menor o minoritaria, ya que esta se sirve 
de una lengua grande pero a la vez la desterritorializa.94 La desterrito-
rialización varía (modifica) el modelo preestablecido de asignación de 
significado a través de la acentuación, la inflexión,95 y así arranca, 
dinamita, los límites del concepto preformado. Gracias a esta posibili-
dad, entonces, se cuestiona el fundamento de validez de la realidad y 
de la percepción de la misma (Wahrnehmung) y se abre la mirada a 
una nueva manera de captar que ya no esté atada a limitaciones con-
ceptuales y de formación preestablecidas. Con ello se destituye el 
dominio determinativo de los centros de poder lingüístico.  

[...] el lenguaje comprensible es atravesado por una línea de fuga, para 
liberar una materia viva expresiva que habla por sí misma y ya no tiene 
necesidad de estar formada. Este lenguaje arrancado al sentido, conquis-
tado al sentido, que realiza una neutralización activa del sentido, ya no 
encuentra su dirección sino en un acento de la palabra, una inflexión 
[...].96 

Sólo si se traslada al lenguaje, dentro de la desterritorialización, en 
una variación continua, se puede liberar definitivamente a la percep-
ción de las limitaciones de los conceptos y destruir los centros de do-
minio. Esta variación continua impide establecer una pauta, una forma 
de perceptibilidad sígnica y lleva a la generación de múltiples varian-
tes de recepción, que se ubican de manera equivalente una al lado de 
otra. Esto se logra de la siguiente manera:  

                                                      
91  Véase Christian Jäger, Minoritäre Literatur. Das Konzept der kleinen Literatur 

am Beispiel prager- und sudetendeutscher Werke, Wiesbaden 2005, 30. 
92  Jean Baudrillard, Paradoxe Kommunikation, Bern 1989, 33.  
93  Para el desarrollo de esta idea nos hemos basado en el trabajo de Clarissa Briegel. 
94  Véase Gilles Deleuze/Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, trad. Jorge 

Aguilar Mora, México D.F. 1976, 28. 
95  Deleuze/Guattari, Kafka. Por una literatura menor, 35. 
96  Ibíd., 35. 
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La expresión debe romper las formas, marcar las rupturas, y las nuevas 
ramificaciones. Al quebrarse una forma, reconstruir el contenido que es-
tará necesariamente en ruptura con el orden de las cosas. Arrastrar, ade-
lantarse a la materia.97 

En el cuento de Palacio, el primer paso para desligarse de una verdad 
preestablecida y abrir la mirada hacia otra verdad se da con la desterri-
torialización del lenguaje de sentido dentro de la nota periodística. 
Esto se logra por medio de la liberación de una materia viva expresi-
va, la cual produce una “neutralización activa del sentido”: es la frase 
hilarante cuyas letras “danzan” frente al personaje y vibran y generan 
un nuevo sentido que se aleja de aquel que lo prefijaba en la crónica 
periodística, como ya hemos demostrado anteriormente. A esto se 
suma el cuestionamiento de la efectividad del método inductivo y 
deductivo que aplica el narrador, lo cual significa precisamente que 
estos términos y conceptos son sometidos a una desterritorialización, 
que destruye irreversiblemente la concepción de la existencia de una 
única verdad deducible: si no existen más métodos universales que 
puedan garantizar el hallazgo de un sentido correcto, nunca se podrá 
estar seguro de que se encontrará tal sentido o de haberlo encontrado. 
En última instancia, lo que lleva al narrador hacia una nueva verdad 
no es un método que se encuentra dentro de los límites del sentido ni 
de la conceptualidad definida de los términos sino una intuición indi-
vidual: “una fuerza secreta de intuición que Ud. no puede comprender 
[...]” (OP 9) y cuyo resultado sólo puede ser desde un inicio tan indi-
vidual y, a pesar de que el narrador intente deducirlo, sin pretensión de 
validez universal.  

Pero no es únicamente la frase hilarante aquella que se desterrito-
rializa entre una constante diferencia y desplazamiento de su origen, 
“de tal forma que todo retorno al origen idéntico de un [concepto] 
previo tiene que figurar como impensable”.98 En el pasaje que citamos 
a continuación, se explica cómo funciona esta poética interna del in-
vestigador que autogenera su repetición imaginaria, en el sentido de-
leuziano: “su dinámica de la repetición mueve la diferencia entre pre-
texto y relato, de tal manera que no existe una relación identitaria en-

                                                      
97  Deleuze/Guattari, Kafka. Por una literatura menor, 45. 
98  Bernhard Teuber, “Nachahmung des Bösen bei Baudelaire”, en: Andreas Ka-

blitz/Gerhard Neumann (eds.), Mimesis und Simulation, Friburgo i.B. 1998, 606. 
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tre los dos y su interacción no puede ser pensada según una dialéctica 
hegeliana de identidad y alteridad”.99 

Quieren100 poner la metafísica en movimiento, en actividad. Quieren 
hacerla pasar al acto, y a los actos inmediatos. No les basta, entonces, 
con proponer una nueva representación del movimiento; la representa-
ción ya es mediación. Se trata, por el contrario, de producir en la obra un 
movimiento capaz de conmover al espíritu fuera de toda representación; 
se trata de hacer del movimiento mismo una obra, sin interposición; de 
sustituir representaciones mediatas por signos directos; de inventar vi-
braciones, rotaciones, giros, gravitaciones, danzas o saltos que lleguen 
directamente al espíritu.101 

Esto se cristaliza ante los ojos del narrador en la escena de la frase 
hilarante donde “danzan las letras” pero también en el pasaje ya ana-
lizado donde “una fuerza secreta de intuición” hace ver al narrador 
las palabras “ERA VICIOSO”, “con letras prodigiosamente grandes” 
(OP 9). Ocurre sin embargo que esta desterritorialización (a nivel del 
lenguaje) del término “vicioso”, presente en la nota periodística, no se 
da desde un inicio. También el narrador mantiene en un principio la 
reterritorialización semántica fija de la palabra vicioso y le concede al 
signo su dominio determinístico de marginar socialmente al declarado 
“vicioso”: 

El único punto que me importó desde entonces fue comprobar qué clase 
de vicio tenía el difunto Ramírez. (OP 9) [...] ¿Qué otro vicio podría te-
ner el infeliz victimado? Porque de ser vicioso, lo fue; esto nadie podría 
negármelo. Lo prueba su empecinamiento en no querer declarar las razo-
nes de la agresión. Cualquier otra causa podía ser expuesta sin sonrojo. 
Por ejemplo, ¿qué de vergonzoso tendrían estas confesiones? (OP 11). 

Más adelante en el relato el narrador despojará de su fundamento a ese 
dominio determinístico de la palabra vicioso. Podemos hallar ya cierta 
desterritorialización implícita en el hecho de que se conceda “perver-
sidad” al término y de que se considere al contenido de la palabra 
vicio como algo que está presente en todo ser humano, es decir, se 
desprende de ser “repetición de Lo Mismo” y se convierte en “alteri-
dad de la Idea [de vicioso], en la heterogeneidad de una ‘apresenta-

                                                      
99  Ibíd., 605. 
100  Según Teuber, la noción de mimesis ya está pensada allí, donde Deleuze se refie-

re a Kierkegaard y Nietzsche, y describe al baile y al teatro como paradigmas de 
la repetición. Véase Teuber, “Nachahmung des Bösen”, 606.  

101  Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, Buenos Aires 2002, 31-32. 
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ción’”:102 allí encuentra el motivo del asesinato de Ramírez, la verdad 
desplazada del instinto del vicio, “la repetición como diferencia sin 
concepto”,103 que se impregna de igual manera en el victimado y el 
victimario. 

[...] ¡cómo se encarnizaría Epaminondas, agitado por el instinto de per-
versidad que hace que los asesinos acribillen a sus víctimas a puñaladas! 
¡Ese instinto que presiona algunos dedos inocentes cada vez más, por pu-
ro juego, sobre los cuellos de los amigos hasta que queden amoratados y 
con los ojos encendidos! (OP 13, cursivas mías). 

En este sentido las fronteras entre lo “normal” y lo “anormal”, que son 
la base de la posibilidad de una desterritorialización social, ya no se 
pueden trazar fácilmente, por lo cual la desterritorialización de indivi-
duos específicos tampoco es posible. A través de la destrucción de 
supuestas limitaciones de sentido de las palabras, se revela finalmente 
una base para la percepción de la verdad como colocación/arreglo 
(agencement) en el cual todo proceso de asignación de sentido a las 
palabras es una especulación arbitraria y volublemente des y reterrito-
rializable. Según Deleuze, este  

agencement consta de estas cuatro dimensiones: estados de cosas [noti-
cia], enunciaciones [frase hilarante], territorios [concepción social-
determinística del vicio], movimientos de desterritorialización [imaginar 
instintivamente al vicio como cualidad humana].104 

Y es a partir de allí que fluye el deseo de narrar del personaje de Pala-
cio. Por ello esa volubilidad del sistema de designación, que conduce 
nuestra percepción (Wahrnehmung), aparece también en otras partes 
del relato: “El difunto Ramírez se llamaba Octavio Ramírez (un in-
dividuo con la nariz del difunto no puede llamarse de otra manera)” 
(OP 10).  

La nariz del difunto pasa por un complejo e hilarante proceso de 
desterritorialización. Primero, a partir de un dibujo que el narrador 
hace de ella, basándose en una fotografía. Y más adelante en relación 
al comentario del narrador sobre el nombre, Octavio Ramírez, “que no 
tiene sentido en sí mismo”.105 Así se demuestra lo absurdo del proceso 
humano de “designación de algo según un sentido propio” y de esta 
                                                      
102  Deleuze, Diferencia y repetición, 54. 
103  Ibíd., 53. 
104  Deleuze/Claire Parnet, El abecedario de Gilles Deleuze, s.p. 
105  Deleuze/Guattari, Kafka. Por una literatura menor, 36. 
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manera se parodia la asignación de un determinado sentido al sonido 
de la letra (fono-signo). Esto se radicaliza aún más cuando vemos que 
esta explicación irónica del nombre “Octavio” y el atributo que se le 
asigna está entre paréntesis, como suspendida en la narración, y se 
ubica así en un lugar donde la asignación de sentido de los centros de 
poder determinan “lo que se puede decir y lo que no se puede de-
cir”.106  

En este sentido se debe entender también la parodia de la arbitra-
riedad del proceso de asignación del final del relato que marca una 
cumbre de esta demostración de volubilidad designativa: el sonido 
desterritorializado “chaj” es presentado como “materia expresiva vi-
va” y puede ser reterritorializado por medio de dos asignaciones de 
sentido: 

¡Cómo debieron sonar esos maravillosos puntapiés! 
Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente contra un  
muro;  
como el caer de un paraguas cuyas varillas chocan estremeciéndose;  
como el romperse de una nuez entre los dedos; ¡o mejor como el encuen-
tro de otra  
recia suela de zapato contra otra nariz!107 
Así: 
¡Chaj! 

{ con un gran espacio sabroso 
¡Chaj! 
[...] 
¡Chaj! 
¡Chaj! { vertiginosamente 
¡Chaj!  
en tanto que mil lucecitas, como agujas, cosían las tinieblas (OP 13). 

                                                      
106  Ibíd., 43. 
107  Yanna Hadatty Mora ha analizado de manera magnífica la “ruptura dentro del 

código” del símil en la obra de Pablo Palacio y destaca sobre todo que “su fuerza 
radica en el cambio de estructura: desde su significado se trata de un a como a; 
los puntapiés maravillosos que acabaron con un hombre son, al final, compara-
bles únicamente con otros maravillosos puntapiés. Nada resulta tan contundente 
como el hecho mismo. Si las imágenes retóricas son revestimiento de palabras e 
ideas, en este momento presenciamos el desnudamiento de la prosa: a como b, a 
como c, a como d, pero sobre todo, a como a. Sólo dentro de la vanguardia cabe 
esperar este acto de distancia de la misma literatura”. Véase Yanna Hadatty Mo-
ra, “Naranjas como puntapiés: el símil vanguardista en Pablo Palacio”, en: OP 
400. 
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Nos encontramos entonces frente al gran vacío que se abre ante los 
sonidos de los puntapiés, inmediaciones de profundidad que develan 
el silencio desde donde nace el lenguaje, ese abrirse de un espacio 
tonal desde la mudez a la primera palabra, una onomatopeya fundado-
ra por ser tan desgarradoramente viva, porque en ella la materia expre-
siva es materialidad y organicidad pura, viva, que no necesita de una 
asignación preestablecida y que sin embargo ya lleva un contenido 
activable,108 tan de carne y hueso que se hunde vertiginosamente, es 
decir, que genera el vértigo que se suspende sobre la gran insustancia-
lidad de lo que se habla o escribe, como diferencia sin concepto, que 
se abre como “mil lucecitas” abren la vida (claridad, revelación, re-
pristinación) y se cierra “como las agujas” que al nacer cierran las 
heridas de la oquedad que genera vida, “cosían las tinieblas” (oscuri-
dad, develación, de-pristinación) de “lo que hay de ‘imposible’ en el 
lenguaje, y que por ende le pertenece más estrechamente: su afue-
ra”.109 

 

                                                      
108  Según Hadatty Mora, este pasaje final brinda “una nueva formulación al símil. Su 

uso puede llegar incluso a una ruptura contra el código: la misma razón de ser 
convencional del recurso retórico se pierde, cuando comparar no esclarece, sino 
que opaca. De poco sirve la lógica en la lectura de estos textos, que llegan al 
límite cuando al cuestionarse ellos mismos ponen en tela de duda la existencia de 
la literatura y su poder revelador. La distorsión de la ecuación fundamental, se 
vuelve igualdad al infinito: a como implica también a como nada” (Hadatty Mo-
ra, “Naranjas como puntapiés”, 402). Precisamente porque Palacio no sólo des-
nuda, sino que desterritorializa el uso del símil al final del relato, logra activar la 
“materia expresiva viva” que yace en el interior del lenguaje y cuya indecibilidad 
se proyecta en la imagen final que analizamos. En esto no seguimos a Hadatty 
Mora pues creemos que el opacamiento del código retórico implica desvelar la 
insustancialidad del lenguaje en tanto toda “repristinación idéntica” es voluble 
pero a la vez semánticamente activable. Partir desde ahí no significa partir desde 
a como nada sino más radicalmente desde X como X que es la fórmula más preci-
sa de la “desustancialización del concepto” de mimesis (dentro del cual se en-
cuentra también el “dentro y contra” del código del símil) que instaura Palacio. 
Sólo así puede marcar un inicio literario-filosófico. Véase al respecto Teuber, 
“Nachahmung des Bösen”, 608. 

109  Deleuze, Crítica y clínica, 34. 
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2.1.4 “La doble y única mujer” (1927): La otredad110 del yo  
El proceso de literaturalización de la différance derridiana puede ser 
ejemplificado en el sexto relato de la colección que abordamos, y es, a 
nuestro ver, quizá el más complejo de todos. La(s) narradora(s) de “La 
doble y única mujer” relata(n) “las anomalías y monstruosidades” de 
un(dos) organismo(s) femenino(s) trastornado(s) por su condición de 
siamesas, e intenta(n) una ubicación/explicación onto-epistemológica 
de sí misma(s): inicialmente por medio de una descripción fisiológica: 
“Mi espalda, mi atrás, es, si nadie se opone, mi pecho de ella”, y luego 
de una cronológica: “Yo-primera soy menor que yo-segunda” (OP 
33). Esta gemela siamesa que une a dos yos en sí misma puede ser 
considerada la personificación de la imposibilidad de una presencia de 
sentido, de una definibilidad inconfundible, que Derrida postulará 
años más tarde con el concepto de la différance. Sus dos yos no son 
equiparables, identificables ni separables. Más bien es el constante 
nexo de remisión entre yo-primera y yo-segunda lo que complementa 
aquella unidad en la diferencia. Son a la vez “dos y una”, unidas y 
separadas por medio de un centro, denominado “entre-mí”.  

Desde un inicio la disyunción de la narradora homodiegética se di-
rige también en dos sentidos: uno lingüístico y uno ético. Esta ubica-
ción de sí misma está acompañada de un mea culpa irónico al inicio 
del relato, puesto entre paréntesis, que está dirigido hacia dos lados: a 
los gramáticos y a los moralistas. La narradora homodiegética tiene 
que “inventar dentro de la lengua una lengua nueva, una lengua extra-
njera en cierta medida”, con una gramática propia, una “sintaxis crea-
dora”; se trata de “una combinatoria, una panoplia de todas las dis-
yunciones posibles, pero que poseen como carácter particular el ser 
inclusivas y estar ramificadas al infinito, y no ya limitativas y exclusi-
vas”.111 Cuando busca la “consideración de los gramáticos” y su mea 
culpa se extiende en una “petición a los moralistas”, podemos ver 
claramente cómo la pregunta fundamental estética, ¿cómo empezar a 
escribir, a crear?, se entrelaza con aquella ética, ¿cuál es la verdad?, 
                                                      
110  Como afirma Yanna Hadatty Mora, “[e]sta otredad con la que nos encara sin 

piedad Palacio, para lo que aprovecha ejemplarmente el uso de la primera perso-
na en sus narraciones, se construye sutilmente desde los elementos menores del 
relato y llega a configurar personalidades y percepciones complejas”. Véase 
Hadatty Mora, “Naranjas como puntapiés”, 399. 

111  Véase Deleuze, Crítica y clínica, 22. 
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¿cómo actuar en el encuentro con el otro? Esta dimensión del lenguaje 
y de la moral está incorporada a la fisonomía de la protagonista, a su 
cuerpo; este cobra forma dentro del relato mismo, cuando se narra los 
primeros pasos de ese “cuadrúpedo”, que se podrían leer como el “au-
togenerarse” de la palabra, el inicio del “caminar” de la escritura mis-
ma: 

Ella –adviértase bien: la que hoy es yo-segunda– quería ir, por atavismo 
sin duda, como todos van, mirando hacia donde van; yo quería hacer lo 
mismo, ver a dónde iba, de lo que se suscitó un enérgico perneo, que  
tenía sólidas bases, puesto que estábamos en la posición de los cuadrúpe-
dos, y hasta nos ayudábamos con los brazos de manera que, casi sentadas 
como estábamos, con aquellos al centro, ofrecimos un conjunto octópo-
do, con dos voluntades y en equilibrio unos instantes, debido a la tensión 
de las fuerzas contrarias. 

Palacio no describe aquí una identidad exclusiva ni tampoco una dife-
rencia radical. Flujo y reflujo, conjunción y disyunción se entremez-
clan simultáneamente en una narración que contiene dentro de sí mis-
ma la idea de diferencia. Es a partir de esa lógica autorreflexiva que el 
escritor lojano construye su concepto de “otredad” (el reconocerse 
otro, sin dejar de ser uno mismo). Estamos ante un organismo que 
emerge como un modelo del rizoma deleuziano, como corporización 
de una reorientación epistemológica que permite detectar característi-
cas diferenciadoras en la doble y única mujer que pongan en relación 
elementos heterogéneos y descentrados de todo entendimiento prees-
tablecido:  

Un rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos [...] Un eslabón 
semiótico es como un tubérculo que aglutina actos muy diversos, lingüís-
ticos, pero también perceptivos, mímicos, gestuales, cogitativos: no hay 
lengua en sí, ni universalidad del lenguaje, tan sólo hay un cúmulo de 
dialectos, de patois, de argots, de lenguas especiales.112 

En palabras de la narradora homodiegética del cuento de Palacio: 
Todo esto no quiere decir, pues, que yo sea dos. Las emociones, las sen-
saciones, los esfuerzos intelectivos de yo-segunda son los de yo-primera; 
lo mismo inversamente. Hay entre mí –primera vez que se ha escrito bien 
entre mí– un centro a donde afluyen y de donde refluyen todo el cúmulo 
de fenómenos espirituales, o materiales desconocidos, o anímicos, o co-
mo se quiera (OP 36). 

                                                      
112  Gilles Deleuze/Félix Guattari, “Introducción: rizoma”, en: Id., Mil mesetas. 

Capitalismo y esquizofrenia, Valencia 2000, 13. 
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Es precisamente este entre-mí del ser, el nexo de remisión, el que po-
sibilita la unidad en la dualidad, el que permite que la(s) protagonis-
ta(s) pueda(n) aparecer “inmediatamente presente[s] en el sujeto 
hablante y en el que recibe el sentido, el contenido, el valor”,113 y el 
que funciona como principio de la diferencia misma, aquel que Pala-
cio pretendía narrar y comprender: 

[Ese entre-mí] que quiere que un elemento no funcione ni signifique, no 
tome ni dé “sentido” más que remitiéndole a otro elemento pasado o por 
venir, en una economía de las trazas. Este aspecto económico de la diffé-
rance, al hacer intervenir un cierto cálculo –no consciente– en un campo 
de fuerzas, es inseparable del aspecto estrechamente semiótico.114  

El lector es llevado hacia un límite dentro de este texto pues percibe 
que hay un momento (en el texto) en el que leer consiste en experi-
mentar que el sentido no es accesible, que “las siamesas integran esa 
parte del mundo de la que el lenguaje no ha podido dar cuenta”.115 Es 
como si leyendo la ilegibilidad aparece como legible.  

Este proceso de confluencia y de diseminación de las fuerzas inte-
lectivas de yo-primera y yo-segunda en un centro común reproduce 
precisamente el juego esencial de diferencias y trazos (huellas) de la 
constitución de sentido fenomenológico y semiótico.116 También de-
ntro del proceso de conjunción y disyunción, de entremezclar y rege-
nerar los pensamientos, la Vorstellung (representación) de una presen-
                                                      
113  Derrida, “Semiologie und Grammatologie”, 149. 
114  Ibíd., 153. 
115  Véase al respecto las observaciones de Lucía De Leone acerca del lenguaje en el 

relato “La doble y única mujer”: “...el lenguaje no puede dar cuenta del mundo y 
es claro desde el momento en que no alcanzan los recursos gramaticales para 
ello. Ni siquiera se les concede representatividad en el orden de lo simbólico y las 
siamesas integran esa parte del mundo de la que el lenguaje aún no ha podido dar 
cuenta”. Véase De Leone, “Procedimientos de ruptura en la narrativa de Pablo 
Palacio”, s.p. 

116  Derrida distingue entre “sentido en su extensión más general (Sinn) y el sentido 
como objeto de un enunciado lógico o lingüístico, el sentido como significación 
(Bedeutung)” pero concluye que “[e]n cuanto a la palabra ‘sentido’, continuamos 
empleándola en su máxima extensión. Así, sea o no ‘significado’ o ‘expreso’, 
esté o no ‘entrelazado’ a un proceso de significación, el ‘sentido’ es un ideal, in-
teligible o espiritual, que puede eventualmente unirse a la cara sensible de un 
significante pero que en sí no tiene ninguna necesidad. Su presencia, su sentido o 
su esencia de sentido, se piensa fuera de este entrelazamiento desde que el feno-
menológico, como el semiótico, pretende referirse a una entidad pura, a una cara 
rigurosamente identificable del sentido o del significado”. Véase Derrida, “Se-
miologie und Grammatologie”, 156. 
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cia de sentido (Sinnpräsenz) no es sostenible. Esto también se muestra 
en el siguiente pasaje: 

Mientras yo-primera hablaba con él, me aguijoneaba el deseo de yo-
segunda, y como yo-primera no podía dejarlo, ese placer era un placer a 
medias con el remordimiento de no haber permitido que hablara con yo-
segunda (OP 40). 

Yo-primera siente sus propias sensaciones y a la vez las de yo-
segunda, que influencian sus sensaciones; confluencia y lo que llama-
remos defluencia se conjugan en aquella influencia solidaria que sien-
te yo-primera, produciendo así un desplazamiento del sentido hacia un 
nuevo sentimiento: “un placer a medias”. En los sentimientos de am-
bos yos se encuentran trazos (huellas) de los sentimientos del otro yo, 
lo que lleva a un permanente aplazamiento (temporalización) y des-
plazamiento (espaciamiento) de sentido (“significado transcenden-
tal”). Su ser se define en tanto que está atenta al otro, a la otredad del 
otro yo y la suya propia; no hay monólogo posible o diálogo posible, 
siempre se encuentra involucrado un tercero, sólo puede haber solilo-
quio donde uno se comunica consigo mismo como si fuese con otro. 
¿Y no tiene esta interrupción del placer una estructura similar a la de 
aquellos Tagesreste (restos diurnos) que reaparecen en los sueños y 
que constituyen un signo patológico de todas las palabras o hechos no 
dichos o efectuados durante el día? A estas interrupciones sintomáti-
cas se refiere Roberto Harari en su introducción al seminario de Lacan 
sobre la angustia: 

The condition of interruption, linked to the message, causes a coinci-
dence with the structure of desire, which by definition has dimension of 
lack or inconclusion. [...] The condition of interrupted message also links 
desire to what is involved in the decisive dimension of clinical practice: 
interpretation.117 

Una vez más aparece la no-consumación del deseo como condición de 
posibilidad de entendimiento. La ilegibilidad condicionada por un 
desplazamiento/aplazamiento (Drittes), la interrupción que posibilita a 
su vez la legibilidad. Así mismo, todo intento por parte de la(s) prota-
gonista(s) de definirse a sí misma(s) y a su condición de ser funciona 
por medio de un juego de diferencias: “Mi espalda, mi atrás es, si na-

                                                      
117  Roberto Harari, Lacan’s Seminar on “Anxiety”. An Introduction, Nueva York 

2001, 212. 
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die se opone, mi pecho de ella. Mi vientre está contrapuesto a mi vien-
tre de ella. [...] Yo-primera soy menor que yo-segunda” (OP 33). Sólo 
a través de estas anteposiciones, la protagonista puede acercarse a una 
definición de su condición, la cual se caracteriza justamente por esa 
existencia paralela de desavenencias y avenencias concatenadas una a 
otra, o bien por sus enlaces, porque en cada oposición se encuentra 
una traza (huella) del otro yo, que genera primeramente esa oposición 
y que otorga sentido a cada lado de la diferencia: “Yo-segunda tengo 
los ojos azules y la cara fina y blanca. Hay dulces sombras de pesta-
ñas. Yo-primera soy tal vez menos bella” (OP 41).  

Pero el juego de las diferencias, por medio del cual la protagonista 
intenta definirse, no tiene lugar solamente entre sus dos yos, es decir 
en el ámbito del entre-mí, sino también entre ella como unidad de yo-
primera y yo-segunda y su entorno. Esta confrontación nos da más 
campo para hallar nexos de remisiones adicionales, los cuales nos 
permiten finalmente otorgar a su condición el atributo de “excepcio-
nal”: 

(Ha sido preciso que me adapte a una serie de expresiones difíciles que 
sólo puedo emplear yo, en mi caso particular. Son necesarias para expli-
car mis actitudes intelectuales y mis conformaciones naturales, que se 
presentan de manera extraordinaria, excepcionalmente, al revés de lo que 
sucede en la mayoría de los “animales que ríen”) (OP 33). 

La doble y única mujer no sólo siente dentro de sí misma el juego de 
las diferencias de sus dos yoes, sino que también lo experimenta fuera 
de su cuerpo: el juego de la diferencia entre ella como unidad de yo-
primera y yo-segunda y su entorno. Es así como, en el intento de acer-
carse a una autodefinición, se encuentran a la vez huellas de los pen-
samientos de otros, que se entremezclan con los suyos, influencian su 
auto percepción y conllevan un desplazamiento/aplazamiento de sen-
tido: 

Pero no, es preciso sentar una modificación en mis conceptos, que, ahora 
caigo en ello, se han desarrollado así por liviandad en el razonamiento. 
Indudablemente, la explicación que he pensado dar a posteriores hechos, 
puede aplicarse también a lo referido; lo que aclarará perfectamente mi 
empecinamiento en designarme siempre de la manera en que vengo ha-
ciéndolo: yo, y que desbaratará completamente la clasificación de los te-
ratólogos, que han nominado a casos semejantes como monstruos dobles, 
y que se empecinan, a su vez, en hablar de estos como si en cada caso 
fueran dos seres distintos, en plural, ellos. Los teratólogos sólo han aten-
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dido a la parte visible que origina una separación orgánica, aunque en 
verdad los puntos de contacto son infinitos [...] (OP 34). 

Esta diferencia entre su auto percepción y la imagen que otros tienen 
de ella la ayuda a acercarse a una autodefinición más precisa. Esto se 
observa en el siguiente pasaje: 

En ocasiones estoy meditando acerca de tal o cual punto y llega un mo-
mento en que me urge un recuerdo, que seguramente, un rincón oscuro 
en nuestras evocaciones es lo que más martiriza nuestra vida intelectiva, 
y, sin haber evocado mi desequilibrio, sólo por mi detenimiento vacilante 
en la asociación de ideas que sigo, mi boca posterior contesta en alta voz, 
iluminando la oscuridad repentina. [...] Lo que ha hecho afirmar a mis 
espectadores que existe en mí la dualidad que he refutado, ha sido princi-
palmente, la propiedad que tengo de poder mantener conversación ya sea 
por uno u otro lado. Les ha engañado eso del lado (OP 35). 

La protagonista capta la diferencia entre su auto percepción y la ima-
gen que los otros tienen de ella y confronta ambas perspectivas. Al 
comprender cuál es la percepción que los otros (extraños) tienen de su 
condición, su primera reacción es postular una percepción contrapues-
ta, es decir su auto percepción. Esta diferencia le abre un espacio de 
libertad, un espacio de juego (Spielraum), comparable con el de la 
différance, que hace imposible una definición definitiva y fija de su 
condición. Esta posibilidad se presenta además gracias a su capacidad 
para hablar de lado, para atravesar el lenguaje diametralmente y no 
divisoriamente, introduciendo así un lenguaje integrativo, solidario,118 
que no contiene jerarquizaciones de una historia sobre otra, sino una 
historia, una narración al lado de la otra, hablar de lado es a la vez 
liberar el otro lado del acontecimiento o el otro lado de la lengua. 

Por lo tanto, Palacio también dispone el proceso de desplazamien-
to/aplazamiento de sentido, sin limitarse a su protagonista, sino con-
siderando, como Derrida, que ese proceso está contenido en cada in-
tento de constitución de sentido, de tal manera que el entorno de la 
protagonista no está tampoco libre de ello. La construcción del enten-
dimiento que tenemos del entorno de la protagonista también puede 
constituirse y calificarse de “normal” recién en la disyunción con la 

                                                      
118  Véase la explicación de la doble y única mujer sobre su incapacidad para entre-

garse del todo en el amor: “Todos estos pensamientos, que eran de solidaridad, 
estaban acompañados por un odio invencible a mi segunda parte; pero el mismo 
odio era sentido por ésta contra mi primera. Era una confusión, una mezcla ab-
surda, que me daba vueltas por el cerebro y me vaciaba los sesos” (OP 40). 
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diferencia entre la imagen que la constituye a sí misma como “norma-
lidad” y aquella que tiene la protagonista de esta; asume así trazas 
(huellas) del juego de las diferencias entre ella misma (la opinión de la 
generalidad) y la protagonista (la otredad), en la constitución de su 
propia imagen. 

Pues, sucedió con mi madre que, en cierto modo ayudada por aquel 
hombre señor médico, llegó a creer tanto en la existencia de individuos 
extraños que poco a poco llegó a figurarse un fenómeno del que soy re-
trato, con el que se entretenía a veces, mirándolo, y se horrorizaba las 
más [...] Madre me tenía una cierta compasión insultante para mí,119 que 
era tan hija suya como podía haberlo sido una tipa igual a todas [...] 
(OP 37, negrillas mías). 

Pero sólo a la protagonista le está reservado palpar/notar/sentir ese 
juego interno y externo de diferencias y reconocer la discordancia 
entre su auto percepción y la imagen que los otros tienen de ella. 
Apoyándonos en el esquema ilustrativo del concepto de la différance 
de Derrida que desarrollamos anteriormente, podríamos proponer el 
siguiente esquema para el relato “La doble y única mujer” de Pablo 
Palacio: 

 

                                                      
119  ¿Y no está esto relacionado con lo que afirma Deleuze acerca del aniquilamiento 

de la lengua materna como procedimiento creador?: “Matar la lengua materna es 
una lucha de cada momento, y para empezar contra la voz de la madre, ‘muy alta 
y aguda y tal vez también triunfal’”. Véase Deleuze, Crítica y clínica, 22. Esta 
separación de la madre está narrada en Palacio en tono pragmático y desafectado: 
“Ella aparentó un gran dolor, que tal vez habría tenido algo de verdadero, puesto 
que mi separación representaba una notabilísima disminución de la fortuna que 
ella usufructuaba” (OP 39). 
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En un sentido más general, en este relato se discute también la posibi-
lidad de encontrar el lenguaje de una soledad doble, de una soledad 
entre dos (Zweisamkeit), y no un lenguaje individual o un lenguaje de 
la soledad (Einsamkeit). Esta soledad doble se manifiesta como len-
guaje de una duplicidad: “me han obligado a cargarme mi duplica-
ción” (OP 41). La siguiente cita demuestra hasta qué punto lo ilustra-
do en el esquema anterior representa un intento de desplegar un mo-
vimiento inicial del lenguaje, de verbalizar la condicionalidad de la 
posibilidad del lenguaje: 

He aquí la verdadera razón que apoya mi unicidad. Si los mandatos cere-
brales hubieran sido: “Ir adelante” e “Ir atrás”, entonces sí no existiría 
duda alguna acerca de mi dualidad, de la diferencia absoluta entre los 
procesos formativos de la idea de movimiento... (OP 35). 

Este inicio escritural está simbolizado también en los pensamientos y 
voliciones de la doble y única mujer; en todos los actos que lleva a 
cabo, su presencia es absoluta, toda su existencia remite precisamente 
a esa “siamese ligature” de la que habla Melville en Moby Dick, en 
este caso a una conexión entre siamesas que revela su duplicidad en su 
unicidad: “de manera que se encuentra en condiciones idénticas a la 
de la garrafa vacía que hemos de llenar de agua o al papel blanco don-
de hemos de escribir”; es decir, es un auto cuestionamiento constante 
de su inicio existencial.120 

Para terminar nos referiremos a dos claras alusiones a la filosofía 
presentes en este relato. Primero, cuando la narradora homodiegética 
quiere aclarar el término entre-mí, que ya hemos esquematizado ante-
riormente. Nos encontramos frente a una referencia al cartesianis-
mo121 como fórmula que “pretende que para escuchar la verdad basta 
                                                      
120  La manera en la cual la existencia de la protagonista está ligada a la escritura 

misma se manifiesta en primer lugar cuando se afirma que “mi madre era muy 
dada a lecturas perniciosas y generalmente novelescas” (OP 36) y luego cuando 
se relaciona su condición de otredad con su proceso prenatal: “unos cuentos ex-
traños [...] impresionaron la maternidad de mi madre” (OP 37).  

121  “También resulta complejo decidir quién es finalmente la narradora de ‘La doble 
y única mujer’, el sorprendente relato de Palacio [...] que aborda el tema de la 
doble personalidad. La yo-primera que narra, una y sin embargo doble de la yo-
segunda, atrapada en el difícil dilema de la unidad y la multiplicidad simultáneas, 
pone de manifiesto, justamente la superación de esa ‘ingenua filosofía cartesiana’ 
que ha determinado las estructuras filosóficas que devela Palacio.” Véase María 
de los Ángeles Pérez López, “Huidobro, Garmendia, Palacio: el cuento en van-
guardia”, en: Revista nacional de cultura 299 (1995), 70. 
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poner atención a las ideas claras que cada uno tiene dentro de sí”, y se 
lo cuestiona como “opinión errada” (OP 36). ¿En qué sentido la 
fórmula cartesiana sobre la “idea clara” se desmiente con la “doble y 
única mujer”? y ¿cuál es la relación con la “superación de la metafísi-
ca” que se menciona aquí?:  

verdaderamente no sé cómo explicar la existencia de ese centro, su posi-
ción en mi organismo y, en general, todo lo relacionado con mi psicolog-
ía o mi metafísica, aunque esta palabra creo ha sido suprimida comple-
tamente, por ahora, del lenguaje filosófico (OP 36).  

En su libro ¿Qué es la metafísica?, Heidegger recurre a una imagen 
cartesiana en la cual la filosofía describe un árbol, cuyas raíces son la 
metafísica, cuyo tronco es la física y cuyas ramas componen las demás 
ciencias.122 Heidegger se aferra a esa imagen de que la verdad del ser 
es el fondo (Grund) en el cual están plantadas las raíces de la metafí-
sica. Por lo tanto, la metafísica se ocupa únicamente del ser del ente 
(Sein des Seienden).123 Es decir, se dirige al ente, cuando el ente ya 
existe (wenn schon Seiendes ist).124 Pero ¿cómo llega el ente a ser?, 
eso no lo ve la metafísica cuando se dirige al ente y se atiene a lo que 
es su finalidad. Que el ente sea, significa que no está oculto, el proce-
so de esa llegada a lo descubierto (Unverborgenen) es la verdad del 
ser (Wahrheit des Seins).125  

Existen entonces dos movimientos dentro de la historia de la filo-
sofía: aquel que se dirige hacia atrás como movimiento de desprendi-
miento frente a toda la filosofía que lo antecede, la cual no se ha per-
catado de que es ella misma la barrera que impide el acceso a sus pre-
guntas y respuestas, y que por ello es marcada como metafísica; por 
otro lado encontramos una perspectiva orientada hacia adelante en 
dirección al desarrollo de la propia filosofía, el cual debe precisamente 
desprenderse de esa relación.126  

En la fase avanzada de su pensamiento, Heidegger entiende la fi-
losofía como historia de la filosofía, como marco dentro del cual la 
relación de desprendimiento de una filosofía anterior es posible. En 
este contexto surge la idea del final de la filosofía: la filosofía tendría 
                                                      
122  Martin Heidegger, Was ist Metaphysik?, Fráncfort del Meno, 52006, 7-9. 
123  Ibíd., 8. 
124  Ibíd., 8-9. 
125  Ibíd., 9-10. 
126  Oliver Jahraus, Martin Heidegger. Eine Einführung, Stuttgart 2004, 162. 
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que llevar a cabo su propio desprendimiento y su disolución y culmi-
naría en su propia auto transcendencia.127 El resultado paradójico de 
esto implica que para dejar atrás a la filosofía –la cual representa su 
propio problema– hay que terminar de pensar la filosofía hacia un 
final. Pero precisamente por ello no se la puede dejar atrás sin restos. 
La filosofía entendida como metafísica no se puede superar, ya que “la 
superación de la metafísica, no elimina a la metafísica”.128 Por ello 
Heidegger habla de una Verwindung de la metafísica, donde verwin-
den significa superar algo y sin embargo considerarlo como parte im-
borrable de la propia historia.129 Estamos por lo tanto ante la auto eje-
cución (Selbstvollzug)/autorrealización de la filosofía. A esa fase en 
que se reconstruyó la pregunta por el ser la llama Heidegger la metafí-
sica, la fase en que esa pregunta se fue perdiendo, se velaba. En lo que 
Heidegger más tarde llamó la Kehre130 se intenta pensar esta supera-
ción de la metafísica como consumación/realización (Erfüllung) de su 
esencia más íntima.131  

Ahora bien, la problemática que surge al afirmar que la palabra 
“metafísica [...] creo que ha sido suprimida completamente” está ínti-
mamente ligada a una percepción individual de la filosofía como auto 
ejecución o autorrealización. De aquí nace una de las preguntas fun-
damentales que también se plantea la doble y única mujer: ¿cómo 
pensar la realización de su esencia más íntima? Estamos ante un pro-
blema fundamentalmente ontológico que intenta superar esa dimen-
                                                      
127  Ibíd. 
128  Heidegger, Was ist Metaphysik?, 9: “[D]iese Überwindung der Metaphysik besei-

tigt die Metaphysik nicht.” 
129  Jahraus, Martin Heidegger, 164. “El término alemán Verwindung es utilizado por 

Heidegger para hacer referencia a la superación de la metafísica en un sentido sui 
generis. No significa disolución, desaparición o finalización de ésta (Überwin-
dung) ni integración de la misma en una etapa posterior del desarrollo del espíritu 
o de la cultura (Aufhebung), sino la torsión del acontecer del ser, que transforma 
la relación del hombre con los entes en una relación serena y reflexiva.” Véase 
Alfredo Rocha de la Torre, “Más allá de las palabras: El lenguaje en la filosofía 
de Heidegger”, en: Revista de Filosofía 49 (2005), 7. 

130  La Kehre de Heidegger se la podría esquematizar muy brevemente como el mo-
vimiento de reversión, donde se marcan la discontinuidades en la obra heidegge-
riana pero también su complejidad: el Sein und Zeit (Ser y Tiempo) se lo invierte 
en Zeit und Sein (Tiempo y Ser), con lo que la radicalidad de la pregunta por el 
Ser (Sein) se difumina y se redirecciona hacia una pregunta por la verdad sobre la 
base de la transcendencia del ser. Véase Jahraus, Martin Heidegger, 166. 

131  Ibíd., 172. 
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sión de su pensamiento. En otro pasaje, vemos cómo la relación del 
ser se liga a aquello que Heidegger llamó más tarde el Dasein (ente), 
en tanto ser que está consciente de su entendimiento de ser. El Dasein 
del ser humano sólo se puede entender por medio del ser del Dasein 
(ente): su existencia. Y esta existencia se define a partir de categorías 
que permiten captarla: las Existenzialien.132 A la condición básica del 
Dasein la llama Heidegger el In-der-Welt-Sein, el estar-en-el-mundo, 
y este estar-en-el-mundo se manifiesta en el sentido de estar en comu-
nión con algo, tener relación con algo, lo cual se resume bajo el exis-
tencial de Besorgens. La manera en la cual estamos en confianza con 
el mundo está caracterizada sobre todo por nuestra relación con lo 
existente (Seienden), que Heidegger llama Zeug (cosa). Son estas co-
sas, este Zeug, en las que se encuentra nuestra disposición para una 
aplicación. En la interacción de esa disposición con el Dasein, con el 
hombre, se nos abre, según Heidegger, una parte importante del en-
tendimiento del mundo y del entendimiento de uno mismo (del Da-
sein): 

Mi instalación fue de las más difíciles. Necesito una cantidad enorme de 
muebles especiales. Pero de todo lo que tengo, lo que más me impresiona 
son las sillas, que tienen algo de inerte y de humano, anchas, sin respaldo 
porque soy respaldo de mí misma, y que deben servir por uno y otro la-
do. Me impresionan porque yo formo parte del objeto “silla”; cuando 
está vacía, cuando no estoy en ella, nadie que la vea puede formarse una 
idea perfecta del mueblecito aquel, ancho, alargado, con brazos opuestos, 
y que parece que le faltara algo. Ese algo soy yo que, al sentarme, lleno 
un vacío que la idea “silla” tal como está formada vulgarmente había mo-
tivado en “mi silla”: el respaldo, que se lo he puesto yo y que no podía 
tenerlo antes porque precisamente, casi siempre, la condición esencial 
para que un mueble mío sea mueble en el cerebro de los demás, es que 
forme yo parte de ese objeto que me sirve y que no puede tener en 
ningún momento vida íntegra e independiente (OP 38). 

Estamos entonces frente a la primera literatura filosófica ecuatoriana 
per se, pues la descripción de la protagonista nos remite al Zeug en el 
pensamiento heideggeriano: aquello que existe tiene sentido, y en 
tanto tiene sentido, también está presente. Mientras que Kant postula 
la indistinguibilidad de la cosa en sí y de su apariencia, Heidegger 
entiende la cosa como categoría ontológica en sí misma. En el caso de 

                                                      
132  Las Existenzialien son las estructuras del estar-en-el-mundo del ente (Dasein). 

Véase Jahraus, Martin Heidegger, 122. 
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la doble y única mujer este proceso de auto constitución está íntima-
mente ligado a la silla (Zeug): doble apariencia y silla se anteponen; 
por un lado se trata de conocimiento (de sí mismo, de la cosa), por 
otro, de entendimiento de la relación de sentido (entre ella y la silla). 
Precisamente allí radica el fondo de la teoría de Heidegger: el mundo 
no tiene que ser reconocido, uno no tiene que buscar el mundo detrás 
de su apariencia, porque el mundo, en tanto es, es significativamente 
(sinnvoll) entendido; se entiende al mundo significativamente, ya no 
se plantea ni siquiera la pregunta cómo se puede reconocer el mun-
do.133 La autoperformancia de sentido, representado en la instalación 
de la doble y única mujer que se describe en el pasaje citado, se reali-
za en tres aspectos: 

[a]Quien pregunta por el ser, efectúa algo, en cuya acción precisamente 
se efectúa procesualmente aquello por lo que se preguntó: Ser (Sein). 
[b]Ser es entonces sólo en cuanto se realiza. Quien quiere aprehender el 
Ser debe aprehender la realización del Ser (Vollzug). [c]La realización de 
Ser es Sentido (Sinn). Así la pregunta por el Ser es en realidad una self-
fulfilling-prophecy, porque efectúa aquello hacia lo que estababa dirigi-
do.134 

Y así la historia termina con la premonición de la muerte de la prota-
gonista. Se generan en ella nuevas formaciones que se podrían ver en 
paralelismo con las líneas de fuga deleuzianas, proliferaciones de sig-
nificado y de sentido que intentan subvertir su propio organismo, 
quizá porque finalmente no basta con entenderse a sí misma y conce-
birse como ser escritural donde se ha escrito como sobre un papel en 
blanco la condición de la posibilidad del lenguaje y del ser. La auto-
performancia de sentido y del inicio escritural que ha personificado 
contienen una preocupación (cuidado) que no le ha sido posible resol-

                                                      
133  Jahraus, Martin Heidegger, 123. Véase lo que afirma Alfredo Rocha de la Torre: 

“Heidegger señala que la constitución fundamental del Dasein se muestra como 
cuidado (Sorge), y que éste es un anticiparse-a-sí-estando-ya-en (el mundo) en-
medio del ente que comparece dentro del mundo. Con ello resalta el carácter an-
ticipador y, a través de él, la inminencia ontológica del estar vuelto hacia el fin, 
pues el hombre en cuanto hombre ya vislumbra en él su auténtica posibilidad. 
Debido al carácter existencial de este elemento anticipador del cuidado, la posibi-
lidad de la muerte marca estructuralmente la experiencia que el Dasein tiene de la 
existencia como poder-ser (ex-sistere). La anticipación de la muerte hace que el 
Dasein abra su propio ser a la posibilidad de que todo sea posibilidad”. En Rocha 
de la Torre, “Más allá de las palabras”, 5. 

134  Jahraus, Martin Heidegger, 93. 
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ver ni epistemológica ni intuitivamente: la condición de otredad no le 
permite sentir “absolutamente el principio social” y así “olvidando 
todas mis inquietudes me he hecho una solitaria” (OP 41). Y así apa-
rece al final del relato lo que Heidegger llamará preocupación (Sorge) 
como “determinación de contenido del Dasein. El Ser del estar-en-el 
mundo se revela como preocupación (Sorge)”.135 La preocupación no 
es una simple queja cotidiana, sino que se manifiesta como inútil y 
desesperada lucha existencial. De esta forma se materializa como 
“término siamés”136 pues se ubica entre una significación cotidiana y 
una filosófica: 

Hace más o menos un mes, he sentido una insistente comezón en mis la-
bios de ella. Luego apareció una manchita blancuzca, en el mismo sitio, 
que más tarde se convirtió en violácea; se agrandó, irritándose y san-
grando. [...] 
Si no fuera por esos dolores insistentes que siento en mis labios... En mis 
labios... bueno, ¡pero no son mis labios! Mis labios están aquí, adelante; 
puedo hablar libremente con ellos... ¿Y cómo es que siento los dolores de 
esos otros labios? Esta dualidad y esta unicidad al fin van a matarme. 
Una de mis partes envenena al todo. [...] ¿Y este cuerpo inverosímil, es-
tas dos cabezas, estas cuatro piernas, esta proliferación reventada de los 
labios? ¡Uf! (OP 42). 

Aquí aparece la preocupación (Sorge) temporalizada, por lo cual va de 
la mano con la “procesualidad del ente en el tiempo”, que significa en 
última instancia el concepto de Sorge heideggeriano. Todo proceso es 
proceso en el tiempo, si no, no existe.137 Y es aquí donde culmina la 
procesualidad del proceso de la doble y única mujer, atrapada entre la 
preocupación heideggeriana –que implica para ella estar diferencial-
mente entre el hecho de que tiene que asumir su condición de ser, su 
estar-ahí como ser arrojado (Dasein als Geworfenheit)– y el entendi-
miento (Verstehen) de las posibilidades que le abre su ente de vida, 
ese entenderse como bosquejo del estar-en-el-mundo (Entwurf) y el 
entre-mí derridiano, que es por un lado la condición de la posibilidad 
de lenguaje y por el otro un entre-mí del ser, el nexo de remisión de-
leuziano, aquel que posibilita la unidad en la dualidad. Este proceso 
autorreferencial que supera la diferencialidad retenida en el sujeto no 

                                                      
135  Jahraus, Martin Heidegger, 124. 
136  Véase Jahraus quien habla de un “semantischer Zwitterbegriff, der zwischen der 

alltäglichen und philosophischen Bedeutung wechselt” (124). 
137  Jahraus, Martin Heidegger, 128. 
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llega a pensar la solidaridad como el elemento que permite un acer-
camiento a la doble y única mujer y una salida de su soledad como 
resultado de la incomprensión social. El relato está estructurado de 
manera tan autorreferencial y metaficcional que vuelve incluso al final 
sobre sí mismo. En ello se revela nuevamente a nivel discursivo, en 
una suerte de self-fulfilling-prophecy literario-filosófica, la cuestión 
fundamental del inicio narrativo: la enfermedad, el veneno que proli-
fera sobre los labios remite al lenguaje: ¿cómo empezar a escribir si la 
conexión siamesa de mis labios no me lo permite, si las palabras se 
convierten en formaciones nuevas des(a)plazadas de sentido que nadie 
entiende?, ¿porque sólo esa doble y única mujer siente el dolor de los 
labios de los otros yos, de esos otros labios? Dos posibles salidas a 
estas preguntas se encuentran en los siguientes dos relatos que aborda-
remos brevemente: autofagia en “El antropófago” y anamorfosis na-
rrativa en “Luz lateral”. 

 
2.1.5 “El antropófago” (1927): autofagia como sacrificium litterae 
Para el análisis del relato “El antropófago” de Palacio, remitámonos 
nuevamente a la différance. A propósito de la primera palabra del ser, 
Derrida cita a Heidegger así:  

“La lengua debería, pues, para nombrar lo que se muestra en el ser (das 
Wesende des Seins), encontrar una sola palabra, la palabra única (ein ein-
ziges, das einzige Wort). Es aquí donde medimos lo arriesgado que es to-
da palabra pensante que se dirige al ser (das dem Sein zugesprochen 
wird). Sin embargo, lo que aquí se arriesga no es algo imposible; pues el 
ser habla en todas partes y siempre y a través de toda lengua.” Tal es la 
cuestión: la alianza del habla y del ser en la palabra única, en el nombre 
al fin propio. Tal es la cuestión que se inscribe en la afirmación [que se 
pone en juego en] la différance.138 

Ahora bien, Palacio estaba consciente del riesgo que implicaba toda 
palabra pensante (denkendes Wort). Por ello el escritor lojano no narra 
esta historia sino que la re-construye, quizá incluso la re-piensa al re-
construirla, sin evitar con ello contar un relato, de manera similar a lo 
que sucede con “Un hombre muerto a puntapiés”. Para analizar “El 
antropófago” nos referiremos brevemente al mito del origen en la 

                                                      
138  Derrida, “La Différance”, 62, negrilla mía. 
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mitología griega, al mito “no [como] mentira, sino [como] posibilidad 
latente”,139 mito a la vez originario y de principio.  

¿De qué manera inicia la historia140 y con ello la existencia misma 
dentro de la mitología griega? ¿Cómo resuelve la mitología el proble-
ma del inicio? Como sabemos, el titán Crono devora a sus hijos para 
no ser destronado, desposeído de su unicidad. Por ello la madre, Rea, 
esconde a Zeus, su último hijo, para que no sea devorado por Crono, 
quien en el Monte Taumasio de Arcadia engulle una piedra envuelta 
en pañales pensando que es el recién nacido Zeus. La pregunta es: 
¿Por qué alguien se come aquello que él mismo ha creado? Lo mismo 
sucede con Nico Tiberio, el protagonista de “El antropófago”, quien 
intenta comerse lo que ha procreado: su hijo. Aquí se presenta de 
nuevo el problema del inicio, el problema fundamental de la narra-
ción: ¿por qué existe algo y no únicamente nada?141 Esta in-corpo-
ración,142 anexión del mito originario de Crono,143 resuelve el proble-
ma palaciano del inicio de la narración: él se apropia, anexa (come) al 
                                                      
139  Hadatty Mora, Autofagia y narración, 102. 
140  Hegel afirma en la introducción a sus Vorlesungen zur Philosophie der Geschich-

te: “So hat zuerst Kronos, die Zeit geherrscht - das goldene Zeitalter, ohne sitt-
liche Werke, und was erzeugt worden ist, die Kinder dieser Zeit, sind von ihr 
selbst aufgezehrt worden. Erst Jupiter, der aus seinem Haupt die Minerva gebo-
ren und zu dessen Kreise Apollo nebst den Musen gehört, hat die Zeit bezwungen 
und ihrem Vergehen ein Ziel gesetzt. Er ist der politische Gott, der ein sittliches 
Werk, den Staat, hervorgebracht hat.” 

141  En alusión al dictamen de Leibnitz: Warum gibt es etwas und nicht vielmehr 
nichts?  

142  Véase al respecto el diagrama de la siguiente página. 
143  Discrepo con la argumentación de María del Carmen Fernández con respecto a 

esta alusión a Crono, sobre todo por pensar que Palacio era un autor a quien úni-
camente le importaba “realiza[r] por mero placer”. (Nota bibliográfica de María 
del Carmen Fernández, en: Obras completas: Pablo Palacio, edición de María 
del Carmen Fernández, Libresa, Quito, 1998, 111. En mi opinión el lector “culti-
vado” no “queda calificado como imbécil” cuando encuentra la posible relación 
con el mito griego. Según la lectura aquí propuesta se puede reconocer que Pala-
cio se apropia de este mito y lo “devora” para así encontrar su (un) inicio narrati-
vo. De tal manera que no se trata de una relación en un plano de analogía con el 
mito griego, como correctamente advierte Fernández, pero tampoco de una alu-
sión únicamente de éxtasis literario. En este aspecto reside mi divergencia con la 
lectura de Fernández. Véase también la excelente lectura del relato “El antropó-
fago” de Hadatty Mora, Autofagia y narración, 104: “La palabra creación pre-
senta, junto a la acepción de engendramiento, la acepción de obra artística. Pién-
sese si no cómo el creador, aparte de la divinidad, es el autor. Entonces, si oyé-
ramos a ‘los imbéciles’, nos quedaríamos únicamente con la lectura mitológica.” 
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mito, al relato original/originario y puede por ello iniciar, esto es na-
rrar, un (nuevo) relato.  

Pero Tiberio (hijo), se quedó sin nariz, sin orejas, sin una ceja, sin una 
mejilla. Así, con su sangriento y desacabado aspecto, parecía llevar en la 
cara todas las ulceraciones de un Hospital. 
Si yo creyera a los imbéciles tendría que decir: Tiberio (padre) es como 
Quien se come lo que crea (OP 18, negrilla mía). 

Este antropófago de la narración originaria consigue así originar su 
propio comienzo. Este comienzo implica que Palacio encuentra su 
palabra propia pues encuentra su propia narración, su comienzo, su 
relato originario. El Quien, nombre propio y por tanto con mayúscula, 
alude al nombre único que el ser, aquí el narrador, siempre busca.  

 
c) In-corpo-ración del mito de Crono en el relato “El antropófago”  

Lucía De Leone afirma acerca del relato “El antropófago” que  
el lector entra en una zona de riesgo. El miedo a la propia carne destro-
zada por ese mordisco pasional, no aparece como acto ritual ni como gas-
tronomía salvaje, de modo que asume la forma de una nueva violencia 
disruptora del orden de lo cotidiano.144 

Sin embargo este mordisco, a mi modo de ver, se convierte en un 
mordisco inicial o en un mordisco fundacional: virtual punto cero de 
una nueva narración. Y es así que Palacio descubre que “no son raros 
los casos en que los hijos pagan estas inclinaciones de los padres” 
(OP 37).145 Para el autor ecuatoriano la paradoja sobre el inicio se 
mantiene; tempranamente descubre que no puede nombrar esa cues-
tión de la que habla Derrida: la alianza del habla y del ser en la pala-
bra única, en el nombre al fin propio. La figura de Nico Tiberio no 
sólo se traga a su propio hijo sino que devora a la vez su narración; se 
devora al in-corpo-rar (Einverleibung) el mito griego de la creación al 

                                                      
144  De Leone, “Procedimientos de ruptura en la narrativa de Pablo Palacio”, s.p. 

Véase además Schelling quien afirma que el momento de Cronos (Kronos-
Moment) es aquel en que “la violencia ciega atrapa a la razón, la entumece y pe-
trifica”, de tal manera que “el espíritu y el ser humano que vive según la razón 
queda completamente subyugado”. Véase F.W.J. Schelling, Sämtliche Werke 2, 
II, ed. de K.F.A. Schelling, Stuttgart 1856-1861, 290, 300. 

145  Adviértase aquí que esta alusión al legado pasional de los padres también puede 
ser leída como una manera de cuestionar y desprenderse de todo tipo de legado 
“literario”.  
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mito del inicio de la existencia.146 ¿Cómo intenta Palacio resolver la 
paradoja de “nombrar” la alianza del habla y del ser en la palabra úni-
ca? Creemos que uno de los caminos que tomó fue la minimización 
progresiva que difumina el nombre mismo del padre: des(a)plaza, 
desterritorializa la cualidad esencial del nombre paternal (insertar, 
sentar la ley paternal, una originalidad).147 Al describir la muerte de 
los padres de Nicanor Tiberio inicia este proceso de descomposición 
nominal: 

Dolores, despechada, murió el 15 de mayo del 906 (¿Será también este 
un dato esencial?) Tiberio, Nicanor Tiberio, creyó conveniente embo-
rracharse seis días seguidos y el séptimo, que en rigor era de descanso, 
descansó eternamente. (Uf, esta va resultando tragedia de cepa) (OP 16, 
negrilla mía). 

Más adelante continúa: 
La señora de Nico Tiberio (del padre, no se vaya a creerse que del ni-
ño) le había echado ya el ojo a la abogacía, carrera magnífica para el chi-
quitín. Y algunas veces había intentado decírselo a su marido. Pero éste 
no daba oídos, refunfuñando (OP 17, negrilla mía). 

                                                      
146  Según Katharina Niemeyer, Débora pertenece al final de una primera fase de la 

narrativa vanguardista hispanoamericana, que se habría iniciado en 1922 con la 
novela La señorita etc. del mexicano Arqueles Vela y “es en ella donde adquiere 
por primera vez su perfil decididamente hispanoamericano devorador de las no-
ciones de modernidad europeas”. Véase Katharina Niemeyer, Subway de los sue-
ños, 157, cursiva mía. De igual manera afirma Katharina Niemeyer: “La insisten-
cia en la copresencia ‘fáctica’ de lo moderno y lo mítico en la realidad cultural 
hispanoamericana, frente a la búsqueda europea un tanto esforzada de ‘la arena 
bajo el empedrado’ [...] será sólo un aspecto de este diálogo [...] otros puntos  
serán el énfasis en la heterogeneidad frente a la creación de nuevas mitologías 
–y unidades– así como, en general, una mayor atención a las posibilidades de re-
novación del género novela” (ibíd., 167, cursiva mía). 

147  Entendemos original en el sentido en que, parafraseando a Deleuze con respecto 
a su análisis de “Bartleby”, lo define como figura “Original”, indistinguible e in-
descriptible: “El original en cambio ni siquiera sabemos si existe de manera abso-
luta, excepción hecha del Dios primordial, y ya es mucho si nos topamos con al-
guno. [...] Cada original es una poderosa Figura solitaria que desborda cualquier 
forma explicable: lanza rasgos de expresión refulgentes, que indican el empeci-
namiento de un pensamiento sin imagen, de una pregunta sin respuesta, de una 
lógica extrema y sin racionalidad. [...] Hasta las palabras que pronuncian desbor-
dan las leyes generales de la lengua (los ‘presupuestos’), tanto como las meras 
particularidades de la palabra, puesto que son como vestigios o proyecciones de 
una lengua original única, primera, y llevan todo el lenguaje al límite del silencio 
y de la música. [Tiberio] nada tiene de particular, tampoco de general, es un Ori-
ginal.” Véase Deleuze, Crítica y clínica, 132. 
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Y la fórmula final, ya analizada: 
Pero Tiberio (hijo), se quedó sin nariz, sin orejas, sin una ceja, sin una 
mejilla. Así, con su sangriento y desacabado aspecto, parecía llevar en la 
cara todas las ulceraciones de un Hospital. 
Si yo creyera a los imbéciles tendría que decir: Tiberio (padre) es como 
Quien se come lo que crea (OP 18, negrilla mía). 

La secuencia Tiberio-Nicanor Tiberio-Nico Tiberio-Tiberio(padre) 
funciona no sólo como un sistema nominal que lleva a la indistinción 
entre padre e hijo, entre original y copia, entre tradición y ruptura, 
entre antigüedad y modernidad, entre pretextualidad y postextualidad, 
sino que además une el acto de la devoración (del ingerir la carne de 
su carne148) con un acto sacrificial donde la carne viva del hijo está 
unida a la verdad de la vida revelada en el momento de la muerte (o de 
su posible muerte). Como afirma Bataille: 

Suele ser propio del acto del sacrificio el otorgar vida y muerte, dar a la 
muerte el rebrote de la vida y, a la vida, la pesadez, el vértigo y la abertu-
ra de la muerte. Es la vida mezclada con la muerte, pero, en el sacrificio, 
en el mismo momento, la muerte es signo de vida, abertura a lo ilimitado. 
Actualmente el sacrificio no pertenece al campo de nuestra experiencia; 
así que debemos sustituir la práctica por la imaginación.149 

Palacio logra precisamente esta restitución imaginativa aquí, al final 
de este relato, donde genera su palabra propia a través de la autofagia 
ficcional. Pero además mediante otra operación lingüística que le 
permite desplazar/aplazar la conjugación creyera del verbo “creer” 
(campo cognoscitivo/conocimiento/verdad) hacia la flexión final: 
“crea”, que por su lado deviene de “crear” (imaginar/inventar/intuir); 
nuevamente el problema del inicio cognoscitivo (ampliado por la 
temática de la lex paternalis150 representada en el nombre del pa-
dre/hijo) que es incorporado al problema del inicio narrativo. Esta 
disolución-emergencia sin embargo puede ser distorsionada en el acto 
del acontecer del goce imaginativo, la autofagia creadora del final que 
une la vida y la muerte en un rebrote de imaginación. Por ello es que 

                                                      
148  Véase la relación con el epílogo de la colección de relatos. 
149  Georges Bataille, Die Erotik, Múnich 1994, 89. 
150  “Más aún: si para expresar esta protesta ante la realidad ha debido utilizar figura-

tivamente un caso ‘límite’ –el del antropófago– es muy probable que de paso esté 
atacando un mito burgués (la paternidad), una sensibilidad burguesa (la corres-
pondiente al ethos familiar), una serie de valores de clase, en suma.” Véase Rufi-
nelli, “Pablo Palacio: literatura, locura y sociedad”, 52. 
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Bataille puede afirmar también en su estudio sobre el pensamiento 
hegeliano de Alexandre Kojéve, Hegel, la morte et le sacrifice, la 
necesidad de representación donde podemos “creernos morir mientras 
estamos en la vida”: leer en la carne ajena, la carne propia, la Einver-
leibung (incorporación) de la misma carne cocida once meses en el 
vientre materno por medio del contacto con el cuerpo del hijo.151 

El que come en el Hombre es el ser animal, natural. Pero el Hombre asis-
te al culto, al espectáculo. O, también, puede leer: entonces la literatura, 
en la medida en que es soberana, auténtica, prolonga en él la magia ob-
sesiva de los espectáculos, trágicos o cómicos.152 

El que come puede crear, parece decir Palacio, el hombre no sólo asis-
te al culto, sino que es espectáculo mismo, son los “cartílagos que 
sonaban dulcemente entre los molares del padre”, esos labios153 que 
“crean”; el sacrificium intellectus154 incorporado al sacrificio poético 
fundacional de la literatura ecuatoriana. 

 
2.1.6 “Luz lateral”: Anamorfosis 
Empecemos este análisis con la concisa y clarificadora descripción del 
inicio del relato hecha por Yanna Haddaty Mora: 

“Luz lateral” arranca con una imagen extraordinaria que ya nombramos 
antes: los párpados del enfermo se extienden sobre sus ojos “como manos 
curvadas sobre naranjas y que caen con idéntica nebulosidad dulce que 
el tiempo sobre los recuerdos”. Originalidad pasmosa que une términos y 
estéticas tan disímiles en una sola comparación: párpados de un enfermo 
parecen manos sobre frutas; manos que caen como el tiempo sobre los 

                                                      
151  Moscoso Carvallo acertadamente postula, acerca de la descripción de Tiberio 

(padre), que el narrador “[utiliza] una fresca metáfora para describir al muchacho 
‘carne de pan mojado en leche’, figura literaria que habla de frescura, de la sua-
vidad, de la tibieza de la piel del niño, características doblemente perceptibles en 
razón de la prolongación del tiempo de gestación, como alimento doblemente co-
cido por haber estado once meses en el vientre de su madre”. Véase María Euge-
nia Moscoso Carvallo, “Pablo Palacio: Un tratado de antropofagia”, en: Verdad. 
Revista de la Universidad del Azuay 41 (2006), 70. 

152  Georges Bataille, “Hegel, la muerte y el sacrificio”, en: Id. La felicidad, el ero-
tismo y la literatura: Ensayos 1944-1961, ed. de Adriana Hidalgo, Buenos Aires 
2001, 298. 

153  Los labios aparecen como un leitmotiv en la cuentística palaciana, p. ej. en el 
relato “La doble y única mujer”. 

154  Matthias Laarmann, “Sacrificium intellectus”, en: Joachim Ritter/Karlfried Grün-
der/Gottfried Gabriel (eds.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, tomo 8, 
Darmstadt 1992, col. 1113-1117. 
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recuerdos; se combinan en una sola línea la mutilación surreal y la cosi-
ficación humana, la sinestesia modernista que une vista y sabor, con la 
prosopopeya romántica. La singularidad de construir una imagen delica-
da para una enfermedad tan cruel como la sífilis, le da un carácter adi-
cional de ruptura.155 

Estamos nuevamente ante un relato que a nuestro ver se puede enten-
der como literatura autorreflexiva y autosuficiente. Antoñito, quien 
padece sífilis, llega a hartarse tanto de la muletilla “¡claro!” que em-
plea su mujer, que termina por abandonarla. Tras una estancia donde 
una vieja amiga, sueña e intuye su enfermedad mortal. La escena final 
lo sitúa frente a una pequeña virgen de piedra y su in scriptura en un 
cuadro de talla. El relato termina con las ansias del protagonista de 
salir al campo oscuro por la noche y gritar las enigmáticas palabras: 
“¡Treponema pálido! ¡Treponema pálido!” Según Gilda Holst, en 
“Luz lateral”, “por medio de una palabra [¡claro!], se realiza un mo-
vimiento textual no verbalizado” que además termina siendo el conta-
gio mismo, la enfermedad de la que padece el afectado y el relato sería 
“una crónica de la enfermedad [que] se define por pequeños indicios, 
detalles insignificantes y perfectamente velados porque están cum-
pliendo otras funciones”,156 textuales y extra textuales, añadiríamos. 
Otra lectura más filosófica entiende al relato como “discurso fragmen-
tario e inconexo [...] en el que se superponen lenguaje y silencio” y 
con ello se aproxima a la fórmula benjaminiana de “desaparición de la 
experiencia como saber transmitible”157 tan propia de la modernidad.  

En este sentido queremos leer “Luz lateral” a la luz del análisis de-
leuziano del relato “Bartleby el escribiente” de Melville, donde apare-
ce también una fórmula repetitiva que llega a dislocar e infectar a la 
narración entera. Creemos, además, que bajo los “párpados alargados” 
al inicio del cuento de Palacio, se encuentra también un procedimiento 
textual que nos acerca a un entendimiento adicional de la literatura: la 
                                                      
155  Haddaty Mora, “Naranjas como puntapiés”, en: OP 399. 
156  Gilda Holst, “El lugar y la fórmula”, en: Encuentros. Revista nacional de cultura 

8 (2006), 65. 
157  Francisco José López Alfonso, “El nihilismo en los cuentos de Un hombre muer-

to a puntapiés”, en OP 383. López Alfonso añade: “Pero en este caso [‘Luz late-
ral’], más que por los cambios externos que traía consigo la modernidad, el flujo 
verbal del relato respondía a la conciencia, ya anunciada por Nietzsche, de que el 
encadenamiento causal entre los pensamientos es más aparente que real, porque 
‘entre dos pensamientos se desarrollan toda clase de emociones’. La posibilidad, 
por lo tanto, de que todo llegase falseado a la conciencia era muy elevada” (383). 
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creación literaria como anamorfosis, como deformación de la perspec-
tiva (“Luz lateral”), en cuyas imágenes cinematográficas se adelanta 
ya el lenguaje fílmico que Palacio empleará más adelante en su no-
velística: imágenes comprimidas que producen la sensación de estar 
ante una pantalla ancha que las descomprime durante la proyección, es 
decir frente al ojo lector. Lo que se de-forma no es el texto como tal, 
sino la perspectiva del lector sobre esa textualidad.158  

La escena inicial puede leerse como alusión a Hipnos,159 el Dios 
del sueño en la mitología griega, aquel que controla los párpados 
humanos. Esta interpretación no se desvía del texto pues es justamente 
un “sueño especialísimo” el que le revela la verdad profética de su 
infección o ese “carácter en esencia nuevo” (OP 31), una otredad que 
le permitirá marcarse a sí mismo como encarnación de aquella estruc-
tura basal que es la condición de la posibilidad de lenguaje y textuali-
dad. Es precisamente esa palabra, “¡claro!”, la que genera la mayoría 
de enigmas en el relato pues con ella se asocian en primer lugar una 
serie de “no-claridades”, indefiniciones, de zonas de indistinción a 
pesar de que su contenido semántico inherente remite a un hecho que 
debe ser evidente. Es decir, esa palabra funciona como el lenguaje, 
que lleva en sí una razón de potencialidad que el lenguaje no puede 
                                                      
158  En el relato “La doble y única mujer” también se menciona la perspectiva de “ver 

la vida por un huequito” (OP 35), que para López Alfonso marca la cercanía de 
estos dos relatos que consideran a la razón como “sólo subjetiva o luz lateral” y 
en su “reflexión sobre el conocer, entendido como un ponerse en relación con al-
go, un sentirse determinado por ello y un determinado a su vez”. Véase López 
Alfonso, “El nihilismo en los cuentos”, 384. Parece que podemos utilizar a López 
Alfonso para nuestra lectura de Palacio como condición de la posibilidad literatu-
rizada del lenguaje. 

159  Vale mencionar lo que afirma Miguel Catalán sobre Hipnos: “La fórmula ocular 
más compleja de vigilancia moral del dios paterno es la del ojo único. El ojo úni-
co, sin párpados, como los ojos múltiples, implica la mirada superior, que todo lo 
ve, incluyendo las intenciones de los hombres; [...]”. Véase Miguel Catalán, An-
tropología de la mentira: Seudología II, Barcelona 2005, 137. En este sentido el 
alargamiento de los párpados puede tener el mismo efecto que las sombras de la 
noche: “Las sombras de la noche bien podrían ser los párpados de Dios, pero un 
papel parecido representarían los obstáculos físicos interpuestos a modo de pan-
talla entre observador y observado” (147). Según esto el inicio del relato también 
puede remitirse a un acto que se esconde de la mirada vigilante (moral o divina), 
ya sea por parte del protagonista o de Amelia, su mujer: “Esta ocultación del acto 
íntimo [o prohibido] a los ojos de las fuerzas sobrenaturales no es ajena, en efec-
to, al concepto griego de pudor (aidos), ni tampoco a la fuerza que haría cubrir 
[algo]” (148). 
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expresar (différance). Así, ese “¡claro!” determina la verificación de 
algo que la palabra misma no expresa.  

Ahora bien, el título del relato nos revela en qué sentido está todo 
esto conectado con un procedimiento antropomórfico, lo cual se mani-
fiesta en primer lugar en el título del cuento: se trata de un texto donde 
la luz deforma las palabras al caer sobre ellas lateralmente (y no sobre 
su centro), lo cual simboliza que no existe un significado fijo sino uno 
que siempre es diferencial (se podría también decir colateral). Así, la 
textualidad misma se presenta como anamorfótica: los párpados alar-
gados, las manos curvadas sobre las naranjas siguen el mismo proce-
dimiento que marca el principio de lo anamorfo: una extensión que 
distorsiona o una reducción de perspectiva que deviene una inconsis-
tencia dentro de la consistencia de la representación y que se aplica 
para cifrar o codificar un mensaje.160 Lo anamorfótico se encuentra 
detrás de lo visible a los ojos del narrador, no puede ser percibido con 
una mirada frontal; la visión frontal no le revelará lo que aparece late-
ralmente. Es precisamente esa mirada que oculta la que permite enta-
blar una analogía con ese símil que Haddaty Mora ha descrito tan 
magistralmente. Adicionalmente podemos ver en el movimiento de las 
manos que caen sobre las naranjas una especie de anamorfosis tempo-
ral: “manos que caen como el tiempo sobre los recuerdos” y lo con-
vierten en una “nebulosidad dulce”. Esta imagen se ubica de igual 
manera bajo la luz lateral de la ocultación anamórfica.161 
                                                      
160  Para una diferenciación entre los procedimientos artísticos y literarios de la ana-

morfosis, véase Wladimir Krysinski, Carrefours de signes. Essais sur le roman 
moderne, La Haya/París/Nueva York 1981, 365-373 y 374, nota 18. “Si le code 
auto-spéculaire du sujet, sous-tendu par le code affectif et le code informatif, et 
son lieu narratif principal son constitués de multiples détours, déplacements et 
anamorphoses, il n’en reste pa moins qu’ils posent comme référence centrale la 
pulsion de mort. Elle subvertit la pulsion narratif et inscrit le morcellement du su-
jet auquel celui-ci ne peut échapper, même aux prix d`une extraordinaire prolifé-
ration d’innarrativisations” (373). 

161  Véase también las deducciones del símbolo como revelador de una verdad oculta. 
Especialmente la conexión entre sombra y anamorfosis en Mario Trevi, Metáfo-
ras del símbolo, trad. de Ricardo Carretero, Barcelona 1996, 150-152. Es necesa-
rio también señalar que la anamorfosis, noción fundamental en Severo Sarduy, es 
otra posibilidad de generación de la elipse, relacionada con la elipse kepleriana 
que permite el descentramiento y el cambio del clasicismo al barroco: “...confiere 
al círculo poder de elasticidad y a su centro –como a un núcleo celular– capaci-
dad de escisión. Dilatación del contorno y duplicación del centro, o bien, desli-
zamiento programado del punto de vista desde su posición frontal, hasta esa late-
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En este sentido la anamorfosis narrativa codifica el mensaje fun-
damental de Palacio, aquel acerca de la creación literaria, que en este 
relato se manifiesta en aquella palabra que “hierve la sangre” porque 
es la ausencia de la presencia que implica todo inicio del lenguaje. Sin 
embargo, como afirma Holst, se nos brinda pistas suficientes para que 
el texto quede “bastante claro”.162 La anamorfosis aparece en el relato 
como una forma de representación de la realidad codificada que sólo 
puede ser descifrada por el lector, si este asume la perspectiva (de 
lectura/desciframiento) correcta, es decir desde la posición que se 
reinvierte sobre sí misma:  

 
luz lateral           representación          párpados alargados     ¡claro! 
escrito polimorfo   anamorfosis manos curvadas nebuloso 

La palabra “¡claro!” es en sentido amplio una “formulación agramati-
cal”, como la que detecta Deleuze en el famoso relato de Melville con 
la frase “I would prefer not to”,163 expresada constantemente por Bart-
leby en diferentes situaciones. Ese “¡claro!” es percibido por Antoñito 
como anomalía; en palabras de Deleuze, es “como si se hubiera escu-
chado lo Indecible o lo Imparable [...] como si lo hubiera dicho ya 
todo y agotado de golpe también el lenguaje”.164 Otra analogía con la 
frase de Bartleby es que “¡claro!” “no es una afirmación ni una nega-
ción”:165 

Si debíamos salir a la calle y se ponía mal el tiempo, ella venía a provo-
carme: 
–Sabes que no podremos salir ahora porque... ¡claro! Parece seguro que 
va a llover. 
Si salíamos de compras y había un sombrero que me gustaba para ella, 
me tiraba de las orejas con su: 
–Sabes que a mí no me gusta porque... ¡claro! estos sombreros están ya 
pasados de moda. [...] 

                                                                                                                  
ralidad máxima que permite la constitución real de otra figura regular: anamorfo-
sis”. Véase Severo Sarduy, “Barroco”, en: Ensayos generales sobre el barroco, 
Buenos Aires 1987, 184. 

162  Holst, “El lugar y la fórmula”, 65. 
163  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, en: Crítica y clínica, 109. 
164  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, 112. 
165  Ibíd., 113. 
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–Antoñito, ¿sabes que deberíamos acostarnos ya? porque... ¡claro!, es 
tardecito y tengo mucho sueño (OP 30).166 

Esta palabra agramatical, incisiva por su indistinguibilidad, por su 
constante desplazamiento/aplazamiento sobre sí misma, evidencia un 
movimiento circular que termina siempre en lo mismo, una nada en 
voluntad, y provoca en el esposo una “sensación vertiginosa de que 
cada vez todo vuelve a empezar desde cero”.167 Cuando la abandona, 
busca el remedio para librarse de esa infección indecible, para escapar 
de esa palabra que lo enfrenta a lo indiscernible,168 que lo consume, 
por medio de una persona que no pueda decir aquella palabra. De esa 
manera busca un tratamiento lingüístico para ese vacío que genera la 
palabra que “excava una zona de indeterminación que hace que las 
palabras ya no se distingan, [que] hace el vacío en el lenguaje”.169 

La cogí fuertemente por una muñeca. 
–Oye, tú no sabes decir ¡claro! 
Ella se esquivó, pues, debí haberle hecho daño. 
–Pero, ¿qué te pasa, hombre? 
–¡Ah!, sí; no sabes decir (OP 31). 

¿Por qué el hombre rechaza esa palabra y en cambio prefiere el “no 
saber decir”, el silencio? El personaje se sume en un largo silencio que 
es reemplazado por un sueño, vigilia que le permite acceder a otra 
percepción del lenguaje. Es así como Antoñito, tras “excavar en la 
lengua una especie de lengua extranjera, y confrontar todo el lenguaje 
con el silencio, hacerlo bascular en el silencio”, termina en el silencio, 
un silencio inmaterial que le revelará de nuevo su amor por Amelia, a 
quien nunca ha podido olvidar porque no es posible olvidar la poten-
cialidad lingüística que él carga consigo, esa paradoja que parece 
aplastarlo. Este sueño terminará por demostrarle que no puede librarse 

                                                      
166  En palabras de Deleuze, “[l]os actos de habla son autorreferenciales (mando 

efectivamente al decir ‘le ordeno...’), mientras que las proposiciones constatati-
vas se refieren a otras cosas y a otras palabras. Pero resulta que es este doble sis-
tema de referencias lo que [Amelia] destroza”. Véase Deleuze, “Bartleby o la 
fórmula”, 117. 

167  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, 113. 
168  ¡Ahh! Estoy romántico. He recordado la urna de cristal que guarda los pedazos 

del viejo cacharro a quien amo con reverencia, porque no puedo decir: ... ¡No! 
No pongo la palabra, escupo la palabra en la escupidera, que son peligrosas las 
bascas... ¿La pongo? No (OP 30). 

169  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, 117. 
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de la verdad subyacente en su infección, de ese movimiento de disper-
sión que caracteriza al lenguaje, una condición que no le afecta úni-
camente a él, sino que es una condición basal de toda lengua y de to-
dos los que la emplean:  

una corriente eléctrica, establecida entre nosotros, que me impediría lle-
gar a pesar de que el desinfectante del arrepentimiento la lavara pre-
sentándomela pura para nuestra posterior vida conyugal [...] adivino a 
mis hijos ciegos o con los ojos abiertos todos blancos: a mis hijos muti-
lados o secos e inverosímiles como fósiles (OP 31-32): “Sin duda recon-
ciliar los dos originales, pero para ello asimismo reconciliar el original y 
la humanidad segunda, lo inhumano con lo humano”.170 

¿Cuál es entonces la salida que encuentra el protagonista en este rela-
to? Entra en una iglesia donde hay una “pequeña virgen de piedra”. 
Aquí puede finalmente leer/leerse a sí mismo, abrir el ataúd de su 
infección,171 a través de la lectura anamorfótica de una leyenda cris-
tiana que sirve de subtexto de la virgen de piedra. Muere la enferme-
dad, aparece el treponema pero revive el inicio original, se abre la 
boca, el órgano que ingiere (comulga, en el sentido cristiano) y que 
habla, el que crea la lengua tras “arrastrar todo el lenguaje, hacerlo 
huir, llevarlo a su propio límite para descubrir su Exterior, silencio o 
música”.172 Es el momento de la revelación (Offenbarung) del límite, 
del vacío, donde resurge el lenguaje original dentro del lenguaje origi-
nal como bacteria que prolifera en la soledad, como visión oculta que 
no puede ser revelada ante todos sino sola y primeramente ante el 
artista, ante el que ha descubierto esa nueva dimensión de conoci-
miento, una intuición que comparte con los otros por medio de este 
relato: 

                                                      
170  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, 134. 
171  Seguimos aquí a Gilda Holst en la interpretación primaria de esta escena, a nivel 

interpretativo secundario entendemos el movimiento de apertura como apertura y 
revelación del lenguaje (Offenbarung y Öffnung). “[L]a leyenda escrita en forma 
rectangular (que a mí me pareció la apertura de un ataúd) transforma un texto 
confuso en un texto bastante claro”. Véase Holst, “El lugar y la fórmula”, 65. 

172  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, 115. 
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Dentro abro la boca ante un cuadro de talla que tiene fina y pálida cara; 
en la esquina inferior izquierda, esta leyenda, más o menos: 

ESTATURAI 
FORMAYTR 
AGEDELAS 

MAVIRGENS 
EGUNLOQUE 
ESCRIBIOSAN 

ANSELMOI 
LOQUEPINT 
OSANLUCAS 

y lo que me parece un poco descabellado, aunque de la capilla ancha su-
perpuesta, le sale una hermosa mano afilada.173 El color del traje es idén-
tico al de mi cacharro roto.174 
¡Ah! Ya es de noche. El cielo está completamente negro; y como en él 
lucen las diminutas cabezas de alfiler de las estrellas, tengo que salir al 
campo, muy lejos para que no me oigan, y gritar altísimo, aunque me 
rasguñe la laringe, a la cóncava soledad:  
¡Treponema pálido! ¡Treponema pálido! (OP 32). 

Esa mano afilada –que emerge como lista para crear, para una activi-
dad corrosiva (afilada)– nos revela la inscripción hiperbórea que apa-
rece al final del relato. La comunión frente a la imagen de la virgen de 
piedra (“abro la boca”), puntualiza que ya no se encuentra en la tradi-
ción de la iconografía “según lo que pintó San Lucas” o de la episte-
mología, según lo “que escribió San Anselmo”. Son precisamente 
estos dos textos fundacionales los que se des(a)plazan, se desterritoria-

                                                      
173  Es conocida esta imagen que José Martí emplea en su poema “La niña de Guate-

mala” (de la colección Versos sencillos, 1890) donde el poeta cubano relata un 
hecho verdadero, su amor imposible hacia María García Granados, quien muere 
prematuramente después del regreso de Martí a México para esposarse con Car-
men Zayas Bazán, su prometida. El poema se difundió en todo el ámbito hispa-
noamericano. La última estrofa dice: “Allí, en la bóveda helada,/ La pusieron en 
dos bancos:/ Besé su mano afilada,/ Besé sus zapatos blancos./ Callado, al oscu-
recer,/ Me llamó el enterrador:/ ¡Nunca más he vuelto a ver/ A la que murió de 
amor!”. 

174  María del Carmen Fernández descubre otra intertextualidad interesante, en rela-
ción a Flaubert, quien en una carta a Louise Colet habla de su corazón destrozado 
en los siguientes términos: “Este corazón, en el que han macerado en la soledad 
todas las pasiones, fantasías y sueños del mundo, de modo que ahora está abolla-
do y torcido, como un cacharro roto inutilizable [...]” y “La tristeza agria y los 
sudores fríos de los que se despiertan al día siguiente en medio de los cacharros 
rotos y de su corazón desganado [...]”. Véase Flaubert, Cartas a Louise Colet, 
Madrid 1989, 115 y 124. Citado de Palacio, Obras completas, edición crítica de 
María del Carmen Fernández, Quito 1998, 131. 
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lizan, se difuminan porque ya no son los textos originales: el “color 
(pintura) del traje (textura) es idéntico” al del cacharro roto del prota-
gonista, a la vasija de donde surge la revelación instantánea: alfileres 
estelares, la apertura del campo, como la apertura de una hoja blanca, 
la extensión del campo como distancia que se debe generar en relación 
a los textos antiguos, especialmente a los de San Lucas, como el pri-
mer iconógrafo de la historia, y a los de San Anselmo de Canterbury, 
“padre de la escolástica” y “autor del Monologium y Prosologium”; es 
necesario despegarse de los fundamentos y métodos del conocimiento 
científico.175 La comunión mortuoria con imagen de la virgen de pie-
dra se invierte, se deforma a través de la anamorfosis, así como “el 
rasgo de expresión informal [la palabra ¡claro!] se opone a la imagen 
[iconografía de San Lucas] o a la forma expresada [epistemología de 
San Anselmo]”.176 El grito, la palabra anamorfótica, es aquella des-
viada/oblicua expresión a la soledad, esa dispersión bacteriológica 
representada por el treponema: “[y]a no se trata de Mimesis, sino de 
devenir”.177 Palacio se sirve “de la sintaxis para gritar, [le otorga] al 
grito una sintaxis”.178  

¿Y no es concluyente la siguiente cita de Derrida cuando conecta 
la zona de indistinción de la différance con el silencio de tumba, con 
aquella piedra (como la virgen de piedra) donde debemos descifrar la 
función genealógica, en nuestro caso la función materna (virgen), la 
mater potestas?  

                                                      
175  “Una de las ideas básicas expresadas por San Anselmo es que ‘si uds. no creen, 

no entenderán’, y acepta que ‘se puede decir algo por intermedio de otra cosa 
(per aliud), esto es, hablar por enigma’: la imagen invertida del espejo. Si se 
habla de creador, hay que hablar de la creación. Recordemos también el famoso 
argumento ontológico de San Anselmo: si existe la idea de Dios en el entendi-
miento, Dios debe existir en la realidad.” Véase Gilda Holst, “El lugar y la 
fórmula”, 78. “Llamamos comúnmente a Anselmo de Canterbury el Padre de la 
Escolástica porque su método permitió el nacimiento o desarrollo de la Escuela. 
Sin embargo, sería falso ver en él solamente un frío pensador racional (o raciona-
lista). Anselmo es monje y su teología se inscribe también en la teología monás-
tica, es decir una teología afectiva, orante, litúrgica.” Véase André Hubert, “El 
enigma del hombre según Anselmo de Canterbury”, en: Teología y vida XLV 
(2004), 494 (<http://www.scielo.cl/pdf/tv/v45n4/art02.pdf>; 15.03.2006). 

176  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, 124. 
177  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, 124. 
178  Deleuze, Kafka. Por una literatura menor, 43- 
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La a de la diferencia [différance], pues, no se oye, permanece silenciosa, 
secreta y discreta como una tumba: oikesis. Señalaremos así por anticipa-
ción este lugar, residencia familiar y tumba de lo propio donde se produ-
ce en diferencia [différance] la economía de la muerte. Esta piedra no 
está lejos, siempre que se sepa descifrar la leyenda, de señalar la muerte 
del dinasta. Una tumba que no se puede ni siquiera hacer resonar.179 

Y dice Deleuze, “Si la humanidad puede ser salvada, y los originales 
reconciliados, es sólo en la disolución, la descomposición de la fun-
ción paterna”.180 Esta situación resulta mucho más desgarradora para 
aquel que apuesta por el territorio fecundador de la escritura: precisa-
mente la oquedad materna que resuena como el grito final del prota-
gonista. 

 
3. El problema de la realidad: la teoría del conocimiento  

(Epistemología) 

3.1 Débora (1927): realidad como zona de indistinguibilidad  
apelativa 

En Traumnovelle (1926), Arthur Schnitzler recoge un pensamiento 
central para la modernidad literaria: ¿en qué medida se puede obtener 
conocimiento acerca de la realidad?, ¿qué posibilidades y límites están 
implícitos en un “ver” que pretende reconocer la realidad?, ¿cuáles 
son las condiciones que se deben cumplir/ejecutar/“realizar” en un 
relato que busca representar tal conocimiento sobre la realidad? En la 
novela de Schnitzler, los hechos se narran alternadamente desde la 
perspectiva de ambos protagonistas, cuyo objetivo declarado es for-
marse una idea de esas regiones ocultas y secretas de la realidad.181 

Antes estas mismas preguntas nos encontramos al leer la novela 
Débora, de Pablo Palacio, escrita casi simultáneamente a la de 
Schnitzler, en 1927. Débora plantea la tensión fundamental desde la 
que parte la novelística de Palacio: un escritor filósofo preocupado por 
reconocer la realidad (verdad) y exponerla (orientación poético-expo-
sitiva), y que aspira a hallar una autonomía estética (orientación poéti-

                                                      
179  Derrida, “La différance”, 40. 
180  Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, 134. 
181  De prolegómeno nos sirve el estudio de Caroline Pross, “Näherungswerte. Thea-

tralik des Wirklichen und realistisches Erzählen bei Arthur Schnitzler”, en: Ethel 
Matala de Mazza/Clemens Pornschlegel (eds.), Inszenierte Welt. Theatralität als 
Argument der Literatur, Friburgo d. B. 2003, 240-247. 
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ca anti-mimética). Iniciemos nuestro análisis con la única declaración 
explícita sobre su poética182 que dejó el escritor lojano, la famosa carta 
a Carlos Manuel Espinoza donde se refiere a una crítica que hiciera 
Joaquín Gallegos Lara con respecto a su novela Vida del ahorcado:183 

Yo entiendo que hay dos literaturas que siguen el criterio materialístico: 
una de lucha, de combate, y otra simplemente expositiva. [...] Si la lite-
ratura es un fenómeno real, reflejo fiel de las condiciones materiales de 
la vida, de las condiciones económicas de un momento histórico, es pre-
ciso que la obra literaria refleje fielmente lo que es y no el concepto 
romántico o aspirativo del autor. [...] Dos actitudes, pues, existen para mí 
en el escritor: la del encauzador, la del conductor y reformador –no en el 
sentido acomodaticio y oportunista– y la del expositor simplemente, y 
este último punto de vista es el que me corresponde: el descrédito de las 
realidades presentes, descrédito que Gallegos mismo encuentra a medias 
admirativo, a medias repelente, porque esto es justamente lo que quería: 
invitar al asco de nuestra verdad actual...184 

La paradoja es clara: la crítica literaria ha leído este pasaje en el senti-
do de que el principio de la imitatio naturae está dentro del aspecto de 
la realidad de lo representado (reflejar “fielmente lo que es”), de mo-
do que el sujeto poético no se puede separar de su sujeción a lo feno-
menológico concreto (“descrédito de las realidades presentes”). Como 
bien se plantea Jorge Rufinelli (sin aventurar una respuesta),  

Palacio señala la existencia de una literatura de combate, de lucha, aun-
que infiel a la realidad (ya que deposita en ella las aspiraciones del escri-
tor y no la objetividad de los hechos), y otra expositiva, y por lo tanto fiel 
y verdadera. Pero ¿dónde está la fidelidad expositiva de Palacio si termi-

                                                      
182  Rufinelli anota en 1979: “Palacio escribió muy poco, casi nada, sobre la literatu-

ra, o sobre su literatura”. Véase Jorge Rufinelli, “Pablo Palacio: literatura, locura 
y sociedad”, en: Revista de crítica literaria latinoamericana 10 (1979), 55. 

183  La crítica de Gallegos Lara dice así: “Se admira en ella [la novela Vida del ahor-
cado] la inteligencia. Pero se la encuentra fría, egoísta y se puede ver al fin, que 
Pablo Palacio no ha podido olvidar su mentalidad de clase, que tiene un concepto 
mezquino, clownesco y desorientado de la vida, propia en general de las clases 
medias [...]. Trata con un izquierdismo confusionista las cuestiones políticas. To-
do en ello lo hace sistemáticamente, con un estilo apto para expresar su actitud. 
Después de leer Vida del ahorcado nos queda una sensación sí, admirativa a me-
dias, a medias repelente”. Véase Joaquín Gallegos Lara, “Hechos, Ideas y Pala-
bras: La Vida del Ahorcado”, en: El Telégrafo (11.12.1933), Guayaquil, citado 
de Rafael Díaz Ycaza (ed.), Cinco estudios y dieciséis notas sobre Pablo Palacio, 
Guayaquil 1976, 86-87. 

184  Carta de Pablo Palacio a Carlos Manuel Espinosa. En Id., “Epistolario parvo de 
Pablo Palacio”, en: Pablo Palacio, Obras completas, Quito 1964, 77-78, negrillas 
y cursivas mías. 
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na confesando su propósito, su tendencia: ‘invitar al asco de nuestra ver-
dad actual’?185 

Raúl Vallejo considera este “descrédito de la realidad como una mane-
ra de quebrantar el optimismo del mundo burgués”.186  

Ahora bien, al hablar del “descrédito de la realidad”, el concepto 
filosófico-literario de Palacio se refiere a algo que no le está dado, que 
no es sentado por él mismo y por ello no puede ser convertido en obje-
to de su imaginación. La diferencia radica en que lo expositivo no sólo 
invita al “asco de la realidad”, lo cual no puede plantear porque no 
está preestablecida, sino principalmente a la reflexión sobre el asco. 
Los términos que aparentemente están en una tensión constante son 
“exponer” e “invitar” pero deben ser entendidos precisamente dentro 
de la lógica que, eso sí, determina el lenguaje monetario que se obser-
va en Palacio: el des-crédito. En ese sentido significa precisamente la 
negación o inversión del derecho que adquiere un acreedor a exigir y 
cobrar algo, comúnmente dinero, en este caso: la verdad absoluta (que 
a la vez lleva a una pérdida de credibilidad). Por otro lado también 
alude al exceso de “asco” que produce la realidad y que por ello no 
puede pretender ser representado ficcionalmente.187 Invitar es por ello 
eso mismo: hacer un llamado para asistir al acto de creación simultá-
nea: “el desnudamiento del proceso creativo que incuba su propuesta 
de lo nuevo”, y así, “una suerte de poética en la que el proceso creati-
vo y esa relación entre la realidad real y la realidad literaria que inter-
pela a todo autor ha sido ficcionalizado”.188  

                                                      
185  Jorge Rufinelli, “Pablo Palacio: literatura, locura y sociedad”, 56. Rufinelli afir-

ma además que Palacio critica la unilateralidad de Gallegos Lara, mientras que en 
la carta señala dos tipos de literatura. Lo que no ve Rufinelli es precisamente la 
construcción conjuntiva que postula Palacio aquí. De esa manera Rufinelli ubica 
a Palacio dentro de un bilateralismo que termina por “morderse la propia cola”, y 
esto es, a nuestro ver, equivocado. Palacio claramente se posiciona aquí en un 
ángulo donde esa bilateralidad también es cuestionable y se ubica en una trilate-
ralidad poética, siendo y marcando así la conclusión del proyecto de una literatu-
ra metaperiférica: “es preciso que la obra literaria refleje fielmente lo que es”. 

186  Vallejo, “Prólogo”, XL. 
187  En este sentido no se trata de un problema de ordenamiento de los elementos de 

la realidad caótica, como afirma Vallejo, sino de un cuestionamiento más basal 
de las categorías que condicionan dicha construcción del artificio literario. Véase 
Vallejo, “Prólogo”, XIII. 

188  Vallejo, “Prólogo”, LIII. 
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Incitar y provocar ese asco por medio de la ficción literaria se ale-
ja, por lo tanto, y sobre todo por su dimensión reflexiva que no prees-
tablece las categorías con las que opera, de una tendenciosidad o una 
exigencia de ser acreedor de la verdad absoluta que refleja la realidad. 
Más aún, el mismo “reflejo de lo que es” se pone ya en duda a través 
del uso del condicional: “si la literatura es un fenómeno real...”, lo 
cual no es considerado por la mayoría de críticos. Una razón gramati-
cal sería que en primer lugar el “si” es un condicional implícito y no 
una afirmación positiva, si fuera así, llevaría una tilde “sí” y estaría 
seguido de una coma: “Sí, la literatura...”. Esta oración primordial a la 
hora de comprender la poética palaciana está inscrita en una carta a un 
amigo y no en un escrito público, y nos revela una escritura entre lo 
implícito y lo explícito a nivel gramatical. Precisamente ese entre-mí 
gramatical refleja la condición de la posibilidad del lenguaje que nue-
vamente nos remite a la différance. El lugar de su revelación demues-
tra a la vez un movimiento similar a la construcción gramatical de la 
frase analizada: entre ocultamiento y develamiento, entre intimidad-
clausura (carta personal) y publicidad-apertura (post mortem)189 ante 
la crítica de Gallegos Lara. Por su coherencia reflexiva, le era imposi-
ble a Palacio presentarse hacia afuera como acreedor de la verdad 
literaria; así mantenía además coherencia consigo mismo.190 Aquí se 
encuentra ya su descrédito de toda perspectiva que se considera acree-
dora de la realidad (verdad), y era precisamente desacreditar esa con-
cepción de la literatura lo que se había propuesto Palacio.  

                                                      
189  Raúl Vallejo señala que Gallegos Lara “al parecer nunca llegó a leer [esta res-

puesta] por cuanto el destinatario de la carta la hizo pública en 1947, año de la 
muerte de Gallegos Lara y del propio Palacio”. Véase Vallejo, “Prólogo”, 
XXXIX. 

190  Con razón Raúl Vallejo se pregunta: “¿Cuánto le importó esta polémica a Pala-
cio? ¿Por qué no respondió en una de las tantas revistas en donde escribía y prefi-
rió una explicación privada como lo es la carta a Carlos Manuel Espinosa? 
¿Tendrá o no alguna relación esta polémica con la inexplicable decisión de Pala-
cio de abandonar la escritura de literatura?”. Véase Vallejo, “Prólogo”, XL. Sin 
embargo, no compartimos la tesis de Vallejo según la cual “la carta es una res-
puesta construida desde la teoría materialista que prueba que Palacio profesaba 
un compromiso político similar al de Gallegos Lara...”. Vallejo intenta forzosa-
mente ligar el “descrédito de la realidad” palaciano, que quebranta el “optimismo 
del mundo burgués”, con un materialismo marxista simplista, posición ajena a 
toda la poética filosófica palaciana. 
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En Débora, su primera novela, Palacio se acerca a la “Teoría del 
arte” de Macedonio Fernández, escrita en el mismo año, 1927, en el 
sentido de que la histoire de Débora parece demostrar “ni pretensión a 
inventividad o fantasía, es decir a superar la realidad”;191 pero ¿es esta 
realmente la ambición de Palacio con esta novela? Ciertamente, como 
afirma Adriana Castillo de Berchenko, Palacio “no tuvo tiempo para 
la teorización de la escritura como fuente de la ficción” y “sus juicios 
estéticos-creadores se encuentran dispersos en sus poemas, relatos y 
novelas y es necesario rastrearlos texto a texto”;192 pero ¿fue esto re-
almente un problema de tiempo o se trata más bien de que Débora es 
una novela premeditadamente teórico-creativa o teorético-expositi-
va,193 como diría quizá Palacio?  

La novela se caracteriza precisamente por no entrar en acción, por 
no novelizar algo o por novelizar nada. La voz narrativa es disconti-
nua, auto cuestionadora y auto reflexiva. La pasividad del protagonis-
ta, el “Teniente”, quien puede ser “teniente” de vida o de “muerte”, es 
eso, una potencialidad figurada que sirve de pretexto para teorizar con 
detenimiento (en el análisis y en la pausa que marca dentro de la nove-
la como elemento constitutivo) el procedimiento de la creación nove-
lesca. Por ello “la invención de la diégesis está imbricada con la atri-
bución de la vulgaridad al protagonista”,194 en el inicio mismo de la 
novela (“Sprache ist nicht gesetzt sondern entworfen” – El lenguaje no 
está sentado/ no es algo que se da por sentado sino que diseña):195 

                                                      
191  Macedonio Fernández, Teorías, Buenos Aires 1974, 245. Citado de Núñez, “Na-

die cuenta nada. El sujeto y ‘el vacío de la vulgaridad’ en la narrativa de van-
guardia (Macedonio Fernández, Pablo Palacio y Julio Garmendia)”, en: Rose Co-
rral (ed.), Ficciones limítrofes: seis estudios sobre narrativa hispanoamericana 
de vanguardia, México D.F. 2006, 35.  

192  Adriana Castillo de Berchenko, “Pablo Palacio y las formas breves: poemas y 
cuentos”, en: OP 276 y 275. 

193  Rafaela Salmieri afirma que en Débora estamos ante un “creador hiperconsciente 
[...] un escritor que crea la novela que pertenece al sujeto en cuestión como indi-
viduo pensante, como portavoz de una sensación, de un modo de percibir y tejer 
una obra artística en la cual hace coincidir y entrecruza, intencionalmente, la te-
oría, la crítica y la práctica de escribir”. Véase Rafaela Salmieri, “Débora: ¿Escri-
tura hiperconsciente o irracional?”, en: Encuentros 8 (2006), 33. 

194  Núñez, “Nadie cuenta nada”, 44. 
195  Werner Hamacher, Entferntes Verstehen, Fráncfort del Meno 1998, 358. 
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Teniente 
has sido mi huésped durante años. Hoy te arrojo de mí para que seas la 
befa de los unos y la melancolía de los otros. 
Muchos se encontrarán en tus ojos como se encuentran en el fondo de los 
espejos. 
Como eres hombre, pudiste ser capataz o betunero. 
“¿Por qué existes? Más valiera que no hubieras sido. Nada traes, ni tie-
nes, ni darás. [...] Es verdad que eres inútil. Pero te sostiene la misma 
razón que a Juan Pérez y Luis Flores. He puesto frente a frente 

El vacío de la vulgaridad 
y 

La tragedia de la genialidad 
y veo que te conviene más lo primero. Siendo ridículo, corresponde a  
tus valores el signo matemático – (ridículo), en contraposición al enorme 
+ que ahogará a los martirizados por aquella tragedia. 
A los geniales les atraganta el momento genial como el bolo a los atra-
gantados. 
Es por esto que eres vulgar. Uno de esos pocos maniquíes de hombre 
hechos a base de papel y letras de molde, que no tienen ideas, que no van 
sino como una sombra por la vida: eres teniente y nada más” (OP 115). 

Este comienzo “desencuadernado” describe in medias res el acto re-
flexivo del narrador en búsqueda de un título para la novela. Palacio 
narra el acto mismo “de parir” una novela: “Quiero verte salido de mí” 
(OP 116). Desencuadernamiento, descomposición narrativa que a la 
vez pretende describir, relatar la dificultad que supone generar una 
narración por medio de la misma, es decir trascendiéndose dentro del 
acto del discurso. En ese sentido Débora es una novela de inicio “des-
arrancado” en un doble sentido: no “arranca” y se “auto arranca”, se 
auto desprende para voltearse sobre sí misma en el momento de su 
inicio.196 Palacio no intenta reducir toda nuestra realidad intelectual o 
emocional a esa matriz verbal; hay descripciones dentro de sus textos 

                                                      
196  Véase lo que afirma César Núñez sobre la “Novela guillotinada” de Palacio, 

publicada el mismo año que Débora en la revista de avance cubana y luego en la 
ecuatoriana Savia: “Como Macedonio Fernández al proponer un género de ‘co-
mienzos de novelas’ que no continúan, también aquí Pablo Palacio subraya la 
idea de una novela interrumpida adrede. En ambos hay un juego con los códigos 
literarios ya propuesto desde el título: el lector sabe desde antes de leer que lo 
que sigue es ‘lo que pudo haber sido una novela pero no lo es’. Por lo demás, es 
posible pensar que el título de Palacio alude a la guillotina con la que se cortan 
los pliegos de los libros en la imprenta; sería en ese caso una novela guillotinada 
también en el sentido de que, por accidente, se le ha quitado materialmente un 
segmento del texto”. Véase Núñez, “Nadie cuenta nada”, 43.  
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que requieren para su manifestación una estructura visual no lingüísti-
ca: se enraízan simplemente en la enunciación del silencio por medio 
de una disposición tipográfica determinada.197 Palacio evidencia la 
différance por medio de la diferencia que surge entre papel y letra: el 
entre-mí (dazwischen) que se narra es precisamente “teniente”, es 
decir, el antiguo participio activo de tener, “que tiene o posee algo” o 
es sustituto de algo. Un signo entonces que está desde su inicio 
des(a)plazado. 

Es esta una concepción de la realidad, en la cual lo real no está dado al 
conocimiento y a la capacidad de verbalizarlo, sino que es experimentado 
como resistencia (Widerstand) contra el conocimiento [positivista] (Wis-
sen). Esta experiencia de lo real como indisponibilidad corresponde a un 
narrar, que escenifica la contraposición de lo vivido (lo existente) y de lo 
inteligible como resistencia contra un significado [transcendente] y como 
resistencia de lo real contra su verbalización (designación).198 

Además, dentro de la teoría de la diferencia, este inicio de la novela se 
debería leer conjuntamente con lo que postula Niklas Luhmann acerca 
de la adquisición de conocimiento (Erkennen):199 que esta debe ser 
entendida como operación diferenciante, que designa algo. “Uno pue-
de responder a la pregunta ¿cómo es posible conocer? por medio de la 
introducción de una diferencia”.200 

El acto de cognición consiste entonces en designar algo: “La ob-
servación es la ejecución operativa de una distinción por designación 
de un (y no del otro) lado”.201 
                                                      
197  “Si en el modernismo la musicalidad y el ritmo eran elementos de suma impor-

tancia, la espacialidad de la grafía se vuelve el elemento poético privilegiado en 
las vanguardias.” Véase Núñez, “Nadie cuenta nada”, 40. 

198  Pross, “Näherungswerte”, 247. 
199  Agradezco a Harald Münster sus comentarios sobre este tema, que me ayudaron a 

entender mejor el procedimiento del pensamiento palaciano con respecto a la ad-
quisición de conocimiento y a la cognición de la realidad mediante operaciones 
diferenciantes. 

200  Niklas Luhmann, “Das Erkenntnisprogramm des Konstruktivismus und die un-
bekannt bleibende Realität”, en: Id., Soziologische Aufklärung 5: Konstruktivis-
tische Perspektiven, Opladen 1990, 34: “Man kann auf die Frage: wie ist Erken-
nen möglich? antworten: durch Einführung einer Unterscheidung”. Véase tam-
bién para lo siguiente a Oliver Jahraus, “Nachwort: Zur Systemtheorie Niklas 
Luhmanns”, en: Niklas Luhmann, Aufsätze und Reden, ed. de Oliver Jahraus. 
Stuttgart 2001, 318. 

201  Niklas Luhmann, Die Wissenschaft der Gesellschaft, Fráncfort del Meno 1990, 
84: “Das Beobachten ist der operative Vollzug einer Unterscheidung durch Be-
zeichnung der einen (und nicht der anderen) Seite”. 
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Según Luhmann la observación o la cognición obedece siempre en 
primer lugar a la orden inicial (Einsatzbefehl):202 “Draw a distinc-
tion!”. Esta es, como sostiene Luhmann, la “condición de la posibili-
dad de observación”.203 De modo que la estructura de la diferencia o 
de la distinción constituye nuestra relación con la realidad; así, por 
ejemplo, aquella entre observador y observado. Sin ella, confundiría-
mos nuestras propias operaciones con las de nuestro entorno, estados 
de autoconsciencia con condiciones exteriores o palabras con cosas.204 
No estaríamos en condición de establecer la diferencia entre auto refe-
rencialidad y referencialidad ajena. No podríamos ni siquiera compa-
rar estados interiores con exteriores, ni separar al observador de lo 
observado, sencillamente, no podríamos producir conocimiento. 

Si nos guiamos por esta teoría, el inicio narrativo de Palacio abre 
una dimensión reflexiva adicional a la simultaneidad de dos situacio-
nes que disponen de dos sistemas deícticos, lo cual, según Warning, es 
lo que determina al discurso ficcional.205 Lo que sucede al inicio de 
Débora es la duplicación de ese juego de discurso esencial para el 
lenguaje ficcional: nuevamente se pone en escena la instancia secun-
daria frente a la cual se escenifica el discurso ficcional, de manera que 
se puede hablar de una tri-dimensionalidad o tri-instancialidad poé-
tica en este inicio, que pone en cuestión la predisposición del juego de 
roles entre el autor y el destinatario del texto y sus figuras literarias.206 
Además, se devela nuevamente una compleja estructura de reflexión 
sobre las condiciones de las posibilidades del lenguaje ficcional. 

Para Luhmann, el conocimiento se caracteriza sobre todo por una 
estructura paradójica de posibilitación e imposibilitación: la observa-
ción sólo existe gracias al encubrimiento de la diferenciación que la 
posibilita. Toda diferenciación produce una “forma”, constituida por 
aquello que fue diferenciado (el lado interior de la forma) y de todo lo 

                                                      
202  Niklas Luhmann, “Die Paradoxie der Form”, en: Id., Aufsätze und Reden, 247. 
203  Niklas Luhmann, “Dekonstruktion als Beobachtung zweiter Ordnung”, en: Id., 

Aufsätze und Reden, 294. 
204  Véase Luhmann, “Dekonstruktion als Beobachtung zweiter Ordnung”, 281. 
205  “Fiktionale Rede bestimmt sich also pragmatisch über die Simultaneität zweier 

Situationen, die über je ein eigenes deiktisches System verfügen.” Véase Rainer 
Warning, “Der inszenierte Diskurs. Bemerkungen zur pragmatischen Relation 
der Fiktion”, en: Dieter Henrich/Wolfgang Iser (eds.), Funktionen des Fiktiven, 
Múnich 1983, 193. 

206  Véase al respecto Warning, “Der inszenierte Diskurs”, 193. 
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otro (el lado exterior de la forma): “Una forma es entonces algo que 
tiene dos lados que son diferenciados”.207 Toda forma existe así sólo 
como “forma de la forma”, es decir, en la observación de segundo 
orden, porque en el nivel de observación de primer orden, el observa-
dor (en nuestro caso aquel ente que expulsa al Teniente de sí) no tiene 
conciencia de la diferenciación que hace posible su observación. La 
voz narrativa al inicio de Débora ocupa el lugar de aquel que comenta 
sobre una observación, es por ello siempre un observador de segundo 
orden, en el sentido luhmanniano: observamos observaciones. En la 
observación de la forma (literaria, narrativa) se reintroduce entonces 
una forma (de observación de primer orden) en la forma (de la obser-
vación de segundo orden), es decir, el retorno a una diferenciación en 
lo diferenciado o, como dice Spencer Brown, se aplica el re-entry de 
una diferenciación en la diferenciación. 

Con esto se efectúa una situación en la que la distinción es al mismo 
tiempo la misma (en cuanto distinción típica de las operaciones del sis-
tema en cuestión) y distinta (en cuanto distinción que observa), y el pro-
blema que surge de esto es cómo tratar tal paradoja sin dejarse bloquear 
por ella. El problema de la re-entry es precisamente la diversidad de lo 
igual, la necesidad de tratar la misma distinción como si fuera una distin-
ción distinta. Con re-entry se indica por tanto el reingreso de una distin-
ción en el ámbito en que la misma distinción permite distinguir.208 

Esto significa que la forma de la forma, o el inicio del inicio, como lo 
formula Palacio en Débora, sólo es imaginable como paradoja, lo cual 
nos recuerda a la estructura de la différance que analizamos anterior-
mente: la forma como unidad de la diferencia, es decir como “tertium” 
(tercero); hablando desde la lógica clásica aristotélica, está siempre 
solo de manera ausente presente, es el “tercero incluido excluido” 

                                                      
207  Luhmann, “Die Paradoxie der Form”, 244. “Eine Form ist also etwas, was zwei 

Seiten hat die unterschieden werden.” 
208  Giancarlo Corsi/Elena Esposito/Claudio Baraldi (eds.), Glosario sobre la teoría 

social de Niklas Luhmann, México 1996, 135. Ver además Niklas Luhmann, Die 
Wissenschaft der Gesellschaft, 379: “Eine Unterscheidung markiert einen Be-
reich und wird dann in das durch sie Unterschiedene wiedereingeführt. Sie 
kommt dann doppelt vor: als Ausgangsunterscheidung und als Unterscheidung in 
dem durch sie Unterschiedenen. Sie ist dieselbe und nicht dieselbe. Sie ist diesel-
be, weil der Witz des re-entry gerade darin besteht, dieselbe Unterscheidung re-
kursiv auf sich selbst anzuwenden; sie ist eine andere, weil sie in einen anderen, 
in einen bereits unterschiedenen Bereich eingesetzt wird”. 
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(“eingeschlossene ausgeschlossene Dritte”),209 como dice Luhmann. 
La reflexión sobre las condiciones de la posibilidad del lenguaje, tal 
como se plantea en la différance derridiana, está implícita en la estruc-
tura descubierta por Luhmann para la adquisición de conocimiento. En 
este punto emerge nuevamente la segunda pregunta que se insinúa en 
la obra de Palacio: ¿qué significa la realidad? 

Todo concepto está por derecho y esencialmente inscrito en una cadena o 
en un sistema en el interior del cual remite al otro, a los otros conceptos, 
por un juego sistemático de diferencias. Un juego tal, la differánce, ya no 
es entonces simplemente un concepto, sino la posibilidad de la concep-
tualidad, del proceso y del sistema conceptuales en general.210 

Mientras que la teoría de la diferencia señala la “diferenciación y bi-
narización como operación basal del comportamiento humano”, el 
mundo narrativo de Palacio parece comportarse de manera diferente.  

Retomemos los planteamientos de Wolfgang Iser sobre el acto de 
la lectura, donde la constitución del significado de un texto literario se 
completa en una dialéctica tripartita: durante la lectura se constituye el 
verdadero significado de la obra literaria como resultado de la interac-
ción entre texto y lector. En el texto el autor crea un objeto ficcional, 
en el cual ordena elementos de la realidad en forma distinta, “de tal 
manera que nuestro mundo aparentemente conocido [está representa-
do] en una forma divergente”.211 A partir de esta teoría, propondremos 
la lectura de Débora desde una doble perspectiva. Primero, como ra-
dicalización de los planteamientos ya elaborados en su cuentística, al 
punto de llegar a la indistinguibilidad narrativa que se encuentra en la 
estructura de contenido, lingüística y narratológica de la novela y en 
su función auto referencial; es decir, procuraremos ocuparnos de la 
cuestión de la “interpretabilidad” de la novela Débora. En segundo 
lugar postularemos la disolución de las distinciones binarias constitu-
tivas de la percepción de lo real o la realidad, tal como están determi-
nadas por la teoría de la diferencia, a través de la ruptura de la dife-
renciación y el binarismo –operaciones fundamentales del comporta-
miento humano–212 por medio de la tri-instancialidad que marca a toda 

                                                      
209  Niklas Luhmann, “Individuum, Individualität, Individualismus”, en: Id., Gesell-

schaftsstruktur und Semantik, tomo 3, Fráncfort del Meno 1989, 199. 
210  Derrida, “La Différance”, 46. 
211  Wolfgang Iser, Die Apellstruktur der Texte, Konstanz 1972, 11. 
212  Véase Norbert Bolz, Philosophie nach ihrem Ende, Múnich 1992, 171.  
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la novela Débora, entendida como un inicio progresivo des(a)pla-
zado.213 

Esta zona de indistinguibilidad214 en la novela está sin embargo 
acompañada, a nuestro ver, de una zona apelativa, en el sentido ise-
riano de que la “realidad de un texto es siempre una realidad consti-
tuida por sí mismo y por ello reacción a esa realidad”, de tal manera 
que “el texto adquiere un grado de real(idad) en cuanto el lector com-
ple(men)ta y realiza las reacciones que el texto ofrece”.215 El lector 
implícito que Iser postula se encuentra ante una red de estructuras 
apelativas que esperan ser concretadas por el lector. El rol del lector 
contiene dos aspectos centrales que Iser denomina estructura textual 
(Textstruktur) y estructura del acto (Aktstruktur). En la estructura del 
acto se forman una multiplicidad de perspectivas a través de una con-
                                                      
213  Postulamos la tri-instancialidad poética de Débora como radicalización de un 

inicio progresivo desplazado/aplazado que demuestra precisamente una triple 
orientación: hacia la realidad, hacia la realidad ficcional y hacia la condición de 
la posibilidad de ambas realidades. Nuestra lectura, aunque acoge varios aspec-
tos, se acerca a las propuestas más actuales de Niemeyer que lee a Débora como 
“mimesis autocrítica” y quiere con ese término “dar mejor cabida a la doble 
orientación del texto hacia la realidad y hacia sí mismo en cuanto reflexión crítica 
de/sobre esta orientación” y a la posición de Núñez quien afirma que Débora 
“subraya la situación de lectura e indica una constante conciencia del circuito 
comunicativo literario”, en donde la “historia le ‘ocurre’ al lector”. Véase Nie-
meyer, Subway de los sueños, 125, y Núñez, “Nadie cuenta nada”, 61. 

214  No profundizaremos en el tema del humor palaciano pero no consideramos que el 
humor “posibilita un ahondamiento” que “permitía también expresar ‘moderna-
mente’ la reserva frente a cualquier modernolatría, la ajena y la propia”, como 
afirma Katharina Niemeyer, quien, sin embargo, propone una ambigüedad entre 
humor e ironía que nos parece más acertada: “Es decir, en las novelas vanguar-
distas, humor e ironía resultan compatibles entre sí en un doble sentido: como 
negación a ‘tomar en serio’ las normas literarias y sociales en cuestión, y como 
estrategias de ‘ambiguamiento’ (sic!) de la expresión y del pensamiento. Se em-
plean como estrategias para desconcertar al lector ‘medio’ de la época, frustrando 
sus expectativas de univocidad y seriedad, pero despertando también cierta sim-
patía, sea por medio de la comicidad, sea a través de una ironía que no deja de re-
ferirse al texto mismo, como tan bien ya lo ilustra el ejemplo de Débora”. Véase 
Katharina Niemeyer, Subway de los sueños, 181 y 179. En este sentido el humor 
sirve para cimentar la zona de indistinguibilidad que observamos en la obra de 
Palacio. 

215  Wolfgang Iser, Die Apellstruktur der Texte, Konstanz 1972, 11: “Die Wirklich-
keit der Texte ist immer erst eine von ihnen konstituierte und damit Reaktion auf 
die Wirklichkeit. Wenn ein literarischer Text keine wirklichen Gegenstände her-
vorbringt, so gewinnt er seine Wirklichkeit erst dadurch, daß der Leser die vom 
Text angebotenen Reaktionen mit vollzieht”. 
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figuración diversa de los elementos reales provenientes del mundo 
conocido. Los personajes ficcionales, el narrador, los actos o también 
la imaginación del lector (Leserfiktion) pueden actuar como portado-
res de una perspectiva y contener aspectos interpretativos relevantes. 
Para concretizar un significado no se puede considerar esas perspecti-
vas como disociadas sino que se las debe relacionar unas con otras. 
Este procedimiento lo completa entonces el lector dentro de la estruc-
tura del acto, en la medida en que integra los distintos puntos de vista 
en un todo coherente. La perspectiva que adopta el lector por medio 
de esa acción no está explícitamente expresada en el texto sino sólo en 
la consciencia imaginativa del lector (Vorstellungsbewusstsein). “El 
significado de textos literarios sólo es imaginable, ya que no está 
explícitamente dado y por lo tanto sólo puede ser actualizado en la 
consciencia imaginativa del receptor”.216 

Adicionalmente a este lector implícito iseriano, Palacio ensaya en 
esta novela una especie de escritor/autor implícito dentro de la voz 
narrativa, lo cual duplica el nivel de reflexión sobre lo narrado cuando 
la différence de signifiant y signifié –que es siempre ya una différance, 
y como tal fija la condición de la posibilidad de lenguaje– es ejempli-
ficada en la tensión implícita entre voz narrativa y voz narrativa cues-
tionada, es decir entre dos instancias de la misma voz narrativa: aque-
lla que en un primer plano cuestiona la trama y las no-acciones du-
rante toda la novela, el constante inicio des(a)plazado del Teniente 
(sustituto y no significante de algo), y aquella que cuestiona dicha 
reflexión y pregunta por el origen de esa misma voz ¿narrativa? Este 
cuestionamiento está inmerso en una pregunta mayor: ¿qué es lo que 
diferencia la novela realista de la tri-instancialidad poética entre au-
tor/escritor implícito-voz narrativa implícita-realidad/ficcionalidad im-
plícita? Todas las instancias ficcionales tienen un factor de explicita-
ción concreta sobre el cual se reflexiona intra-diegéticamente, como 
inautenticidad cuestionadora auto reflexiva.217 
                                                      
216  Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, Múnich 1984, 

63. “Der Sinn literarischer Texte ist nur vorstellbar da er nicht explizit gegeben 
ist und folglich nur im Vorstellungsbewußtsein des Empfängers vergegenwärtigt 
werden kann.” 

217  “Pablo Palacio, en Débora, y en clave de una inautenticidad que cuestiona, una 
vez más nos invita a preguntarnos de qué libertad podemos hablar cuando el 
mundo y los otros cada vez más nos invitan a vivir con las manos en los bolsi-
llos...” Véase Luis Alfredo Cuenca Ojeda/Alonso M. Guamán Castillo/Dalton M. 
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El Teniente, manos en los bolsillos, hacía tiempo hasta la hora impuesta 
de “no tener qué hacer”. Tal vez en espera del momento iluso en que una 
novedad imprimiera nuevo ritmo a la vida. La renovación no llega nunca 
y esta espera es una continua burla a la trama novelesca que nunca daría 
motivo para un libro si no se pusieran a mentir como descosidos, impo-
niéndose las suposiciones no como tales sino con una apariencia tal de 
realidad que engañaba al mismo mentiroso. 
Ya llega el toque de muerte. La novela realista engaña lastimosamente. 
Abstrae los hechos y deja el campo lleno de vacíos; les da una conti-
nuidad imposible, porque lo verídico, lo que se calla, no interesaría a  
nadie. 
¿A quién le va a interesar el que las medias del Teniente están rotas, y 
que esto constituye una de sus más fuertes tragedias, el desequilibrio 
esencial de su espíritu? ¿A quién le interesa la relación de que, en la ma-
ñana, al levantarse, se quedó veinte minutos sobre la cama cortándose 
tres callos y acomodándose las uñas? ¿Cuál es el valor de conocer que la 
uña del dedo gordo del pie derecho del Teniente es torcida hacia la dere-
cha y gruesa y rugosa como un cacho? 
Sucede que se tomaron las realidades grandes, voluminosas; y se callaron 
las pequeñas realidades, por inútiles. Pero las realidades pequeñas son las 
que, acumulándose, constituyen una vida. Las otras son únicamente su-
posiciones: “puede darse el caso”, “es muy posible”. La verdad: casi 
nunca se da el caso, aunque sea muy posible. Mentiras, mentiras y menti-
ras. Lo vergonzoso está en que de esas mentiras dicen: te doy un com-
pendio de la vida real, esto que escribo es la pura y neta verdad; y todos 
se lo creen. Lo único honrado sería decir: estas son fantasías, más o me-
nos doradas218 para que puedas tragártelas con comodidad; o, sencilla-
mente, no dorar la fantasía y dar entretenimiento a los John Rafles o 
Sherlock Holmes. ¡Embusteros! ¡Embusteros! (OP 132). 

Para reconocer la zona de la indistinguibilidad a nivel de los persona-
jes literarios de Débora, nos remitimos al primer diálogo entre el per-
sonaje Teniente, un “narrador heterodiegético-autorial, que también se 
declara autor del texto”219 y la voz del Teniente B, “refaccionado por 
la literatura” (OP 127).  

–Hola, Teniente B. 
Casualmente, he aquí el tipo que puede hacer una narración. “Traído del 
cabello”, pero hemos de confesar que no existe un hombre que no haya 
sido traído del cabello. 

                                                                                                                  
Herrera A., Existencialismo y literatura: Pablo Palacio, Loja 2004, 217. Sobre 
la “inautenticidad auténtica” véase ahí mismo las páginas 212-215. 

218  “Cabe destacar la inversión en el empleo del término ‘dorada’: originalmente 
empleado para señalar la relación entre conseja y consejo –el símil de la píldora 
dorada tan frecuente en la literatura barroca–, aquí se emplea justamente al 
revés.” Véase Niemeyer, Subway de los sueños, 120. 

219  Ibíd., 117. 
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El Teniente B es un amigo de nuestro Teniente. 
Se dieron las manos. 
–¿Qué tal?  
–¿Qué tal? 
–¿Qué es de esa vida? 
–Bien, ¿y tú? 
Etc. 
–Oye lo que me pasa. 
–¿      ? 
Tenía los ojos del buen tiempo. 
–Ayer estuve con ella. 
–¿Sí? Cuenta. 
He de poner a los lectores al corriente de lo anterior (OP 126). 

Wilfrido Corral afirma que este diálogo es “una oscilación entre ac-
ción y pensamiento, ligada a la conciencia” en donde “un yo ex-
céntrico” se antepone a “un yo con-céntrico, o en términos de R.D. 
Laing, un yo encarnado ante uno desencarnado”.220 Y siguiendo con 
su análisis de Débora, Corral sostiene que “[e]l problema de la identi-
dad es el elemento impulsor que abre el texto, lo atraviesa con sutiles 
trastrocamientos de frases hechas, y en cierto sentido lo cierra”.221 

Este aspecto es interesante pues reafirma nuestra propuesta de que 
el problema de narración que podemos leer en Palacio empieza con 
una narrativa que oscila entre escritura misma y el planteamiento de 
por qué escribir, pero sobre todo de cómo comenzar, o mejor, cómo 
empezar a narrar: estamos ante una elevada consciencia de la forma. 
La obra de Palacio enfrenta al lector de tal manera que lo implica, lo 
enreda personalmente en la ficción, y en su irreflexiva absorción de 
una conversación común, que sirve de Leerstelle para reflexionar 
acerca del encuentro lingüístico entre uno y otro, y en un nivel más 
basal, acerca de las condiciones de la posibilidad del encuentro verbal 
entre dos seres humanos. La gran cantidad de Leerstellen en la novela 
puede provocar que el lector se sienta hasta cierto punto dejado de 
lado.222 En ese sentido el espacio vacío funge de motor de un tipo de 
lectura y de escritura, brota por medio de su indivisibilidad e indefini-

                                                      
220  Corral, “Introducción del coordinador”, XLV. 
221  Ibíd., XLIV, cursiva y negrilla mías. 
222  Iser, Der Akt des Lesens, 300. Por otro lado, Núñez afirma que “al generar meca-

nismos de puesta en primer plano del proceso de narración, se produce un distan-
ciamiento tal que los personajes parecen no padecer la historia [y] se disloca la 
representación de la experiencia”. Véase Núñez, “Nadie cuenta nada”, 47. 
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bilidad de la reflexión e impide que el carácter ficcional de la lectura 
se pierda de vista. 

El Teniente, olvidado de la novela hasta parecer insensible, es una tabla 
rasa en la que nada escribió la emoción. Se sentía algo satisfecho, nada 
más. [...] Claro, se nos clava la vieja frase del libro y el aire nos produce 
un beneficio hasta literario. Sucede que muchas veces nos emocionamos 
porque llega el caso de atender a la emoción adquirida en una página y 
que la tenemos guardada hasta que circunstancias análogas la revelen 
como si fuera nuestra (OP 126). 

Por otro lado, si consideramos que el tiempo ubica al individuo en el 
espacio y lo determina de alguna manera, descubriremos que Palacio 
juega con esta disposición inicial en su narrativa. El narrador de 
Débora percibe un desorden espacio-temporal en su interior y se 
apresta a definirse dentro de su ambigüedad existencial, que es al 
mismo tiempo ambigüedad narrativa entre “yo-narrado y yo-
narrador”.223 Así, él mismo esculpe el tiempo (como elemento consti-
tutivo del texto) dentro de la narración, de modo que crea una repre-
sentación de sí (como categoría textual), al mismo tiempo que cons-
truye la enunciación y narratividad. La proyección literaria del texto 
se ubica dentro de su espacio auto reflexivo, conduciéndolo (al narra-
dor-lector y al lector-narrador) a (de)construir los valores de las “rea-
lidades grandes, voluminosas” y los conceptos de lo literario, y a ubi-
carse en el lugar de lo verdaderamente palaciano: incurrir en las para-
dojas propias de lo inefable, de las realidades pequeñas, expresando la 
limitación, la insuficiencia propia de nuestro lenguaje y, por otro lado, 
abriendo al sujeto narrativo el horizonte de una indefinida posibilidad 
auto reflexiva: 

Con la carga del amigo al lado –es una carga porque cuando nos encon-
tramos con otro es necesario pensar en las cosas de él a más de las nues-
tras– siguió ocupando su desocupación. Andar por llenar el tiempo, por 
esperar que sean las doce (en los demás casos se pondrá otro número), 
hora capitalísima en la vida de un hombre que no tiene qué hacer, hora 
del almuerzo; tras la cual se luchará por llenar el tiempo en espera de las 
siete. El hombre común gira en torno de estas dos horas y todos sus ne-
gocios y operaciones están en referencia con ellas; así nunca dice “a las 
dos” o “a las nueve”, sino “después del almuerzo”, “antes del almuerzo”, 
“después de la comida”, “antes de la comida”. El tiempo, para nosotros, 
ha comido una sola vez; el año I de la Era Cristiana. 

                                                      
223  Terminología propuesta por Katharina Niemeyer (Subway de los sueños, 80). 
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Aunque también el amigo nos distrae y es causa de una fuga concentrati-
va, perdemos el hilo de lo que obstinadamente teníamos en el cerebro 
[¿el hilo de la narración?], importante o estúpido, pero obsesionante... 
Bien: los dos Tenientes hacían tiempo (OP 128, cursivas mías). 

No existe entonces un tiempo narrado, nos ubicamos en una posición 
neutral, atemporal, para permitir que los Tenientes hagan tiempo. No 
es una realidad lo que está narrado en este comienzo, es únicamente 
una noción, una anticipación a la realidad. 

En suma, Débora no intenta ofrecer una imagen más “verdadera“ de la 
realidad, sino comunicar y hacer experimentar la necesidad de una mira-
da siempre crítica y reflexiva de las convenciones e intereses que condi-
cionan la apropiación –cualquier apropiación– de ella.224  

Pues todo lo demás se auto extrae/sustrae del texto mismo, rehúye a 
una representación realista y, finalmente, se rinde frente a su propia 
composición: “Bien: los dos Tenientes hacían tiempo”. La temporali-
dad palaciana fluye de tal manera que estructura un tiempo que sus-
pende la posibilidad de un nombre. La narración, al ser construida, 
está consciente de su doble temporalidad: una que no admite relacio-
nes de espacio y que vuelve la temporalidad hacia adentro, donde esta 
no se puede medir en distancias y linearidades, y otra que cuestiona la 
organización de la temporalidad en épocas, períodos, momentos y 
horas. Lo interesante es que Palacio se preocupa por el momento del 
almuerzo como un espacio intermedio, aquel que divide el día (por lo 
general se almuerza al mediodía), es decir, ese “entre-mí” de “la doble 
y única mujer” se convierte ahora en un entre-tiempo, ese entre-
espacio temporal es el que quiere expresar Palacio, esa différance 
espacial y temporal que se encuentra entre ese “andar por llenar el 
tiempo” del ser humano y ese “esperar por que sean las doce”. Una 
vez más nos hallamos claramente frente a la preocupación, al interés 
por el inicio, por el origen de la narración: “El tiempo, para nosotros, 
ha comido una sola vez; el año I de la Era Cristiana” (OP 129). Pala-
cio se pregunta fundamentalmente cómo es que podemos decir “des-
pués de” o “antes de”, cuál es nuestro punto cero (para narrar), cuál 
nuestro inicio (para vivir). ¿Según qué relación, qué medida, podemos 
decir: esto sucedió antes o después de...? A través de la atención brin-
dada a la temporalidad como condición fundamental de todo inicio, 

                                                      
224  Niemeyer, Subway de los sueños, 125. 
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Palacio vuelve también la mirada hacia la estructura del tiempo mis-
mo.225 

Por lo tanto, Palacio pospone el inicio narrativo de Débora me-
diante la estrategia de “hacer tiempo”, y gracias a esta suspensión 
narrativa del tiempo no tiene que narrar el inicio sino únicamente des-
cribe y reflexiona sobre la posibilidad teórica de un inicio sin descri-
birlo realmente. Así resuelve narratológicamente para sí mismo el 
problema temporal del inicio. 

Para terminar este análisis nos concentraremos en la escena final 
de este desplazamiento/aplazamiento inicial progresivo desarrollado 
en Débora. Toda la trama se dirige hacia ese nuevo desplazamien-
to/aplazamiento que vuelve a marcar un inicio sígnico en todo el sen-
tido de la palabra. Aquí se revela “finicialmente” que “el ser del len-
guaje es la desaparición visible de aquel que habla”.226 

T e n i e n t e 
Tu muerte repentina da un corte vertical en la suave pendiente de los  
hechos, de 
manera que en este brumoso deslizamiento me detengo y veo la noche. 
Débora está demasiado lejos y por eso es una magnolia. Habríamos ido a 
verla. 
Débora: bailarina yanquilandesa. Dos ojos azules. Sabía dar a los brazos 
flexibilidades de cuellos de garza. 
Imagino que tiene un lejano sabor de miel. 
Y por temor a corromper ese recuerdo guardo tu ridículo yo. Todos los 
hombres guardarán un momento su yo para paladear el lejano sabor de 
Débora, la que luchará por volver al espíritu cada vez más desmayada-
mente 
y a más largos intervalos, como un muelle que va perdiendo fuerza. 
En este momento inicial y final suprimo las minucias y difumino los con-
tornos 
 

de un suave color blanco (OP 140). 

Débora es la condición de la posibilidad del lenguaje que se percibe 
por medio del brazo que se extiende para signar la page blanche y, al 
mismo tiempo, por la imagen que compone cuando se extiende sobre 

                                                      
225  “The relation between theory and fiction is one based on the distance each shares 

with respect to the other: it is this distance that, finally, allows the two to inter-
act.” Véase Eoin S. Thompson, The Distant Relation. Time and Identity in Spa-
nish American Fiction, Montreal/Kingston 2000, xvi. 

226  Véase Michel Foucault, El pensamiento de afuera, Valencia 1988, 75. 
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la creación literaria: los cuellos de garza227 forman una letra, la letra, 
la palabra única que Palacio busca a través de su obra. Pero esta letra, 
esta palabra, tampoco se puede aprehender ni materializar, y por ello 
se la guarda como un recuerdo, como huella cuyo lejano sabor a miel 
es universal porque concierne a todos los seres humanos, a todos toca 
esta condicionalidad de las posibilidades del lenguaje y del habla. 
Différance “que luchará por volver al espíritu cada vez más desmaya-
damente y a más largos intervalos, como un muelle que va perdiendo 
fuerza”228 en “la aventura seminal de la huella [trace]”.229 ¿Y no es 
aquella irreducible diferencia la que marca ese “momento inicial y 
final”230 donde se “suprimen las minucias” y “difuminan los contor-
nos”? Una diferencia que se tiene que pensar para poder volver a sí 
mismo y ubicarse con la mirada táctil (“suave color”)  

ante lo todavía innombrable, que se anuncia, y que sólo puede hacerlo, 
como resulta necesario cada vez que tiene lugar un nacimiento, bajo la 
especie de la no-especie, bajo la forma informe, muda, infante y terrorí-
fica de la monstruosidad.231  

                                                      
227  Para Elizabeth Coonrod Martínez esta imagen sugiere que: “The crane’s neck –a 

semblance of art and also of a question mark– could be a replacement for the La-
tin American Modernistas’ perpetual swan, whose neck needed to be twisted ac-
cording to one poet critiquing Modernismo”. Véase Elizabeth Coonrod Martínez, 
Before the Boom: Latin American Revolutionary Novels of the 1920s, Lan-
ham/Nueva York/Oxford 2001, 85. 

228  “Wie immer es um den ontologisch-metaphysischen Status von Differenz, um 
ihre Inkarnation als ‘Schrift’ (Derrida) oder Ähnliches bestellt sein mag:... Diffe-
renzen legen ein System... nicht fest, sie spezifizieren und erweitern seine 
Möglichkeiten der Selbstfestlegung.” Véase Niklas Luhmann, Liebe als Passion, 
Fráncfort del Meno 1983, 107. Citado de Wolfgang Iser, Das Fiktive und das 
Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie, Fráncfort del Meno 1991, 
377. 

229  Jacques Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias 
humanas”, en: Id., La escritura y la diferencia, traducción de Patricio Peñalver, 
Barcelona 1989, 400. 

230  Lo que avala esto es el hecho claramente señalado por Núñez de que todo el 
relato parece “carecer de un ordenamiento causal en la trama que dirija [las ac-
ciones] hacia su culminación y parecen carecer de una significación que las tras-
cienda y permita interpretar la moralidad del relato”. Véase Núñez, “Nadie cuen-
ta nada”, 45. La carencia de una significación que trascienda las acciones de la 
trama nos permite leer a Débora como un radical inicio progresivo desplaza-
do/aplazado. 

231  Jacques Derrida, “La estructura, el signo y el juego”, 401. 
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El Schrift-Werden (devenir-escritura) de Débora a través del “tenien-
te” se re-inicia en el sentido de un re-entry que reflexiona sobre el 
“momento inicial y final” –la novela misma es ese permanente inicio 
y final des(a)plazado– y acontece como Zeichen-Werden (devenir-
signo) con la flexibilidad danzante de la letra corpórea.232 

 
Esquema de la tri-instancialidad poética 

 
3.2 Brazo y flexibilidad corporal del devenir signo: breve excurso 

sobre lo cinematográfico en la obra de Palacio 
La vida es una paralización de espera. Siempre estamos mirando, a la 
ventana, que pase el buen tiempo. Aguardamos que caigan las 
soluciones del tiempo mismo. Sentados en nuestras butacas, 
contemplamos el cinematógrafo de nuestros hechos. Miramos hacia 
arriba para encontrar la claraboya por donde hemos de salirnos, 
pálidos y azorados, y ser espectadores del propio drama 
estupefaciente, si es posible, si la vida lo permite (OP 27). 

 

                                                      
232  Retomamos la interpretación inconclusa de Louise Thorpe Crissman, quien sos-

tiene que “[c]omo una ‘bailarina yanquilandesa’ Débora podría también represen-
tar el acto de la creación y simbolizar una figura de poder[?]. Sus brazos se mue-
ven como cuellos de garzas, símbolos de la vida...”. Véase Louise Thorpe Criss-
man, “Débora”, en: Cultura 20 (1984), 99. Este artículo corresponde al capítulo 
IV de la tesis doctoral de la autora: The works of Pablo Palacio: an early manifes-
tation of contemporary tendences in Spanish American literature, Maryland 
1973. 



Fernando Nina 434

 



IV. Pablo Palacio: La dimensión existencial 435 

Un bostezo tras el bostezo, el sueño. Ahora se me viene una observación 
que es necesario grabarla:  
El cinematógrafo es el arte de los sordomudos.  
Hacia algún tiempo leía un libro, lleno de frases modelos: “La iniquidad 
siempre triunfa sobre la bondad y la inocencia”. Pobre hombre. Cómo se 
ve que no ha ido al Teatro. 
Tengo sobre la mesa dos pipas que no se fuman. 
Nubloso, como la llegada del sueño. 
Voluntad de la parálisis, descendente, blanda, larga. 
¡Ay! –el salto en el lecho, creyendo que se caía–. 
De nuevo la voluntad de la parálisis. 
Hasta la hora de la vendimia de los espíritus, cuando en la ciudad han 
dejado de pensar sesenta mil hombres. Cuando, en la ciudad, el silencio 
se ha enfundado en la inmovilidad de los cuerpos. 
Cuando se ha hecho la tiniebla subjetiva. 
(Así, entre paréntesis, vamos a ver el episodio) (OP 136). 

Para empezar, nos remitiremos al “Testimonio personal” del escritor 
peruano Luis Alberto Sánchez, donde narra su estadía de trece meses 
en Quito (1932-1933). Este texto confirma la gran importancia que 
tuvo el cine y lo cinematográfico en la obra de Pablo Palacio: 

[Y] por último me convertí en empresario de cine, para lo cual obtuve la 
exclusividad de algunas películas de sello “Ufa”, entre ella El Ángel Azul 
de Marlene Dietrich, Varieté, de Emil Jannings. Estrenamos esas pelícu-
las y también Pagliacci en el gran Teatro Bolívar de Quito, luego las en-
viábamos a provincias. El negocio se paralizó pocos meses después. Me-
nos mal que coincidió con el fin de mi destierro. Pablo Palacio, mi socio, 
perdió como 900 sucres, y yo, mi trabajo, un poco de ahorros y algunas 
esperanzas.233 

La imagen que ilustra el inicio de este acápite proviene del material 
promocional para la película Varieté que se exhibió en Quito gracias a 
los esfuerzos de Palacio y de su socio Sánchez. La utilizamos aquí 
para evocar el devenir corporal del signo (lenguaje) en las “flexibili-
dades de brazos” que forman la letra, la palabra única. Podemos ver 
cómo la bailarina, que bien podría ser la “bailarina yanquilandesa”, 
esa Débora-devenir signo forma con sus brazos-flexión el signo P 
invertido, la P de Pablo y Palacio. Por otro lado, si analizamos las 
citas que hemos transcrito a modo de comentario de esta imagen, po-
demos ver que existe una tensión dinámica en ellas: el entre-mí de la 
fotografía y cinematografía. Se puede decir que Palacio quiso explici-

                                                      
233  Luis Alberto Sánchez, Testimonio personal. Memorias de un peruano del si-

glo XX, Tomo II: El Purgatorio 1931-1945, Lima 1987, 81. 
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tar el movimiento dinámico y aquello que se encontraba entre la sig-
natura de la luz (que ya es corporización de la letra) y “el arte de los 
sordomudos”, la película muda, que marca una corporización más 
compleja del signo. La aparición de estas nuevas técnicas de disposi-
ción de imágenes también incide en la disposición sígnica, en tanto 
posicionamiento tipográfico, espacialización, fragmentariedad y si-
multaneidad narrativa de la estructura y materia novelesca.234 A partir 
de el origen simultáneo (Gleichursprünglichkeit) del ver y del saber  
–es decir, de lo sensual y lo inteligible–, no se puede hablar más de un 
origen del habla, del cual se desarrolla todo, sino más bien de un “ori-
gen en el flujo del devenir como torbellino” (Strudel im Fluß des 
Werdens).235 El origen/la fuente aparece en la inmanencia del devenir 
y se nos presenta como síntoma. Es decir, como una especie de forma-
ción crítica que irrumpe por un lado, el flujo normal del río (ese es en 
el sentido morfológico de la palabra, su aspecto catastrófico) y por el 
otro lado un cuerpo que puede aparecer, “restaurarse”, puede salir a la 
luz que les hace a la vez, pero ahora por un momento, ver: este es el 
choque o el aspecto formativo del origen, su propiedad morfogenética 
o la propiedad de lo siempre “inacabado”, siempre “no concluyente”, 
como escribe tan bien Walter Benjamin. Y Palacio y Benjamin ven en 
este devenir conjunto de imágenes sólo ritmos y conflictos, es decir 
una verdadera dialéctica. Nos parece importante llamar la atención 
sobre este punto, pues el alumbramiento del signo (fotografía), esa 
escritura de la luz, se contrapone a aquel “arte sordomudo”, la escritu-
ra del kiné, del movimiento. Estamos en la zona de la diferencia entre 
ver y saber, en el origen no originario de la différance, el desplaza-
miento/aplazamiento constante de la condicionalidad del signo. Es 
decir, lo que Palacio trataba de literaturizar era precisamente esa con-
dición de la posibilidad del lenguaje como entre-mí de la escritura de 
luz y la escritura del movimiento, como espacio dinámico que posibi-
lita el lenguaje que se ubica entre esas dos grafías: 

Voluntad de la parálisis, descendente, blanda, larga. 
¡Ay! –el salto en el lecho, creyendo que se caía–. 
De nuevo la voluntad de la parálisis (OP 136). 

                                                      
234  Véase sobre todo el subcapítulo sobre “técnicas cinematográficas” en el estudio 

de Louise Thorpe Crissman, “Débora”, en: 89-95. 
235  Benjamin, “Origen del Trauerspiel alemán”, 243. 
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Como muestra el siguiente esquema, proponemos también la presen-
cia de una tri-instancialidad cinematográfica en la literatura de Pala-
cio:  

 
Fotografía/Parálisis Voluntad de parálisis Arte de los sordomudos/ 

Movimiento 
Escritura de luz entre-mí/différance Escritura del movimiento 

Corporización del signo (+) Salto/Flexibilidad Movilidad del signo (+) 
 

3.3 Vida del ahorcado (1932): tiempo intemporal, espacio  
des-espaciado y vida nula 

Esta zona de indiferenciación, de indistinguibilidad basal, que ha sido 
señalada en Débora, no sólo se presenta a nivel de la proyección figu-
rativa del Teniente, sino también en el tiempo y el espacio de los 
mundos narrados. En relación a este punto es pertinente el análisis de 
la novela Vida del ahorcado, la cual parece a primera vista pactar con 
las normas de la organización histórica (geschichtlich) del tiempo: 
“Primera mañana de mayo” (OP 145). Sin embargo, las descripciones 
iniciales sugieren un espacio ahistórico y atemporal, un espacio 
hipostático que se presenta de manera incomprensible o contradictoria 
frente a nuestra percepción y concepción causal y lineal del tiempo. 
La realidad ficcional aparece como una marcha en y hacia el vacío, lo 
cual nos lleva nuevamente a la pregunta acerca del inicio narrativo: 

Ocurre que los hombres, el día una vez terminado, suelen despedirse de 
parientes y amigos y, aislándose en grandes cubos ad-hoc, después de 
hacer las tinieblas se desnudan, se estiran sobre sus propias espaldas, se 
cubren con mantas de colores y se quedan ahí sin pensamiento, inmóvi-
les, ciegos, sordos y mudos. Ocurre también generalmente que estos 
mismos hombres, transcurrido ya cierto tiempo, de improviso se sienten 
vueltos a la vida y comienzan a moverse y a ver y a oír como desde lejos. 
Ya cerca, un mínimo número de esos mismos hombres introducen sus 
pellejos en agua, bufan, tiritan y silban. 
Luego ocultan todo su cuerpo en telas especiales, dejando fuera sólo sus 
aparatos más indispensables para ponerse en relación con sus vecinos y 
abandonan esos grandes cubos, con los párpados hinchados y amarillos. 
Ahora bien: en este momento yo he despertado. Fue así de improviso, 
como hacer luz, como apagar la luz. Estiro la pierna, amigo mío, y veo 
en dónde he despertado. Este es un cubo parecido a aquel en que todos 
los hombres despiertan. Se puede ver aquí medianamente, ya es de día. 
Ya es la hora de ayer, compañero. Está todo en su sitio. 
Pero los párpados vuelven a cerrárseme, pero ya es la hora de ayer. 
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–Andrés –silba una voz bajita. 
Me incorporo de un salto. Escucho. ¿Quién me ha llamado? Aquí no 
puede haber 
otra voz que la mía.  
Retengo el aliento. Me levanto de puntillas, todos los sentidos abiertos. 
Es preciso observar, que en este cubo hay algo peligroso (OP 145). 

Cuenca reconoce esa concepción específica del espacio-tiempo que 
tiene el protagonista, y así afirma que “Andrés oye un silbido casi 
inaudible que lo sobresalta: no es nadie, es él mismo, es su propia voz, 
la de su yo esquizoide, en peligro de disolución”.236 Esto nos lleva a 
recordar la paradójica metáfora kafkiana del “movimiento inmóvil” 
(stehenden Bewegung), que se encuentra de manera modificada en los 
diarios de Kafka como “marchar inmóvil” (stehende[s] Marschie-
ren)237 o como “avances inmóviles” (stehende[r] Sturmlauf).238 Esto 
se combina además con las habitaciones descritas como “grandes cu-
bos ad-hoc” (OP 145), metáforas del espacio hipostático, espacio ad-
hoc, literalmente “para esto”, adecuado para un determinado fin, y en 
un sentido más amplio, ad hoc se refiere a “específico” o “específica-
mente”.  

Lo que sucede es que la voz narrativa emplea este término preci-
samente para revertir esa especificidad tópica; los cubos ad-hoc, por 
su naturaleza específica no determinada, son espacios hipostáticos 
donde lo abstracto se convierte en substancia, es decir, se trata de un 
espacio donde el ser puede “ser de un modo verdadero”, “ser de un 
modo real” o también “realidad verdadera”, de modo que estamos ante 
la sustancialización de los conceptos a través de su génesis material. 
En la novela de Palacio asistimos a la sustancialización de los concep-
tos de espacio y tiempo a través de la génesis creadora/que va creyen-
do del inicio narrativo/novelesco que va de la mano de la creación por 
medio de una sustancia individual concreta: la instantaneidad eterna 
del devenir ser, del saber “que en ese cubo hay algo peligroso” 
(OP 145). Si recreamos este inicio narrativo nuevamente desde el pun-
to de vista de la acción novelesca, entonces recurrimos a Kant para 
quien la hipóstasis significa “convertir en cosas el pensamiento”, si-
                                                      
236  Cuenca/Guamán Castillo/Herrera, Existencialismo y literatura: Pablo Palacio, 

236s. 
237  Franz Kafka, entrada del 23.01.1922, en: Id. Tagebücher, ed. de Hans-Gerd 

Koch/Michael Müller/Malcolm Pasley, Fráncfort del Meno 2006, 887. 
238  Kafka, entrada del 20.11.1911, en: Id. Tagebücher, 259.  
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tuar fuera del sujeto una idea como si fuera una cosa verdadera, en 
este caso fuera del sujeto creador.239 

Ich behaupte nun: dass alle Schwierigkeiten, die man bei diesen Fragen 
vorzufinden glaubet, [...] auf einem bloßen Blendwerke beruhen, nach 
welchem man das, was bloß in Gedanken existiert, hypostasiert, und in 
eben derselben Qualität, als einen wirklichen Gegenstand außerhalb dem 
denkenden Subjekte annimmt, nämlich Ausdehnung, die nichts als Er-
scheinung ist, vor eine, auch ohne unsere Sinnlichkeit, subsistierende  
Eigenschaft äußerer Dinge, und Bewegung vor deren Wirkung, welche 
auch außer unseren Sinnen an sich wirklich vorgeht, zu halten.240 

Como afirma Ferreti, a Kant le interesa en este pasaje llamar la aten-
ción sobre la engañosa función (o posición) de la hipóstasis como 
medio, que deja aparecer lo abstracto como substancia y que en reali-
dad es una virtualidad que sólo se puede dar en los pensamientos; en 
el caso de Palacio, en su reflexión sobre las condiciones que la posibi-
litan.241 Lo abstracto es en este caso ese espacio des-espaciado, ese 
espacio ad hoc que es la condición de la posibilidad de espacio creati-
vo. Palacio instala este espacio implícito como espacio fílmico pues 
las descripciones iniciales también podrían ser percibidas como una 
cámara que se encuentra dentro de la voz narrativa y que al ser fil-
mada se constituye como medio: “La hipóstasis es por ello como un 
medio inteligible, que permite que cuestiones abstractas como pen-
samientos o instintos [o inicios novelescos] sean concebibles”.242  
Benjamín Carrión había ya afirmado, sobre este procedimiento meta-
narrativo palaciano, que “como en el cinematógrafo, proyecta el nega-
tivo de sí mismo sobre la pantalla [...] y él se constituye en operador y 
espectador de la película”. Notemos, sin embargo, que este negativo 
de sí mismo entraña una materialidad aparente, como sugiere Kant:  

Aber wir sollten bedenken: dass nicht die Körper Gegenstände an sich 
sind, die uns gegenwärtig sein, sondern eine bloße Erscheinung, wer 
weiß, welches unbekannten Gegenstandes, dass die Bewegung nicht die 

                                                      
239  Véase sobre el espacio hipostasiado como elemento constituyente del espacio el 

artículo de Víctor Andrés Ferreti, “Der hypostasierte Raum in Davis Lynchs 
Mulholland Drive”, en: Jörg Dünne/Hermann Doetsch/Roger Lüdeke (eds.), Von 
Pilgerwegen, Schriftspuren und Blickpunkten. Raumpraktiken in medienhistori-
scher Perspektive, Wurzburgo 2004, 271-280. 

240  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Hamburgo 1990, 476. 
241  Ferreti, “Der hypostasierte Raum”, 272. 
242  Ferreti, “Der hypostasierte Raum”, 272. 



Fernando Nina 440

Wirkung dieser unbekannten Ursache, sondern bloß die Erscheinung ih-
res Einflusses auf unsere Sinne sei [...].243 

Solamente la imaginación, el cerrar y abrir de ojos del personaje nove-
lesco, cierra el espacio hipostático que es recorrido por la cámara in-
tradiegética de la voz narrativa. Por ello el espacio novelesco es pro-
yectado sobre dos planos de realización: uno que asegura la credibili-
dad imaginaria y otro que asegura la imaginación creativa.244 Esta 
activación de la imaginación dentro del espacio hipostático de la fic-
ción está relacionado con la imaginación activa por parte del lector. 
Por ello, ese espacio indistinguible, que es condición de la posibilidad 
de espacialidad, también se constituye por medio de la zona apelativa 
que activa: “todos los sentidos abiertos”, por parte del proyector (ope-
rador) y del espectador (lector). La realización de un “ser verdadero” 
se desdobla sobre los dos significados que se le atribuyen a la hipósta-
sis: la realización concreta de una esencia inmaterial como tensión 
su(b)stancial, es decir, entre materialidad (sustancia sígnica-signifi-
cante) y esencia (substancia semántica-significado), y como tensión 
hipostática personal (de la voz narrativa y del lector). Así se concreta 
el inicio de Vida del ahorcado, esencialmente en tres formas de “reali-
zación”: inconcepción (Ungezeugtsein)-concepción (Gezeugtsein)-de-
venir (Hervorgegangensein).245 En ese sentido podemos percibirlo 
paralelamente al “principio irracional de la razón” descrito por Sche-
lling (vernunftloses irrationales Princip) que proviene de una acción 
originaria de libertad del hombre (ursprüngliche Freiheitstat des Men-
schen), cometida a causa de una libertad desde luego, cuya culpabili-
dad se encuentra predispuesta en la primera realización: en cuanto 
nuestra libertad también lleva consigo la (pre)disposición de un peli-

                                                      
243  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, 498. 
244  Raúl Serrano distingue certeramente la función impulsora de la imaginación en la 

construcción textual palaciana pero ve en ella erróneamente una reactualización 
de lo novelesco: “Su teoría de la novela, absolutamente contemporánea, parte de 
la reivindicación del discurso novelesco como una escritura que se mueve a con-
tra corriente entre los desórdenes que provoca esa ‘loca de la casa’ que es la ima-
ginación”. Véase Raúl Serrano Sánchez, “Pablo Palacio: los huecos de la ausen-
cia”, en: Encuentros 8 (2006), 87. 

245  Jürgen Hammerstaedt, “Hypostase”, en: Reallexikon für Antike und Christentum, 
tomo 16, Stuttgart 1994, col. 986-1035. 
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gro (“es preciso observar que en este cubo hay algo peligroso”), liber-
tad como capacidad para el mal (Freiheit als Vermögen des Bösen).246 

Como hipóstasis de un auto-supuesto transcendental puesto en el inicio y 
entonces como condición que posibilita nuestro accionar (desde siempre 
ya) requerido, llega la negación de la primera consumación de libertad 
hacia un interno –desde la teoría de subjetividad invertida– núcleo inter-
no del pensamiento moderno de autonomía.247  

Ocurre entonces que la voz narrativa invita a ingresar a “este cubo de 
grandes muros lisos y desnudos, en donde todo lo que entra se alarga o 
se achica, se hincha o se estrecha”, es decir, en palabras de Cecilia 
Rubio, “el ser humano es, ante todo [...] una línea en el vasto espacio 
de la nada, donde intenta equilibrarse”.248 Niemeyer sintetiza formal-
mente la novela de la siguiente manera: 

El texto consta de 32 breves capítulos más un apartado final en letra cur-
siva. Los primeros llevan títulos que sugieren la forma de un diario [...] 
mas pronto se intercambian y a partir del capítulo 23 se suplantan defini-
tivamente por títulos de orden genérico o temático. Y de hecho se trata 
de una sucesión de fragmentos de muy diversa índole temática y estilís-
tica, que apenas parecen guardar una relación lógica entre sí. Tampoco la 
situación narrativa resulta muy unívoca. Por lo general predomina la voz 
homodiegética autorial de Andrés Farinango, el protagonista, quien suele 
presentar los sucesos –sus propias vivencias– en narración intercalada 
que también abarca la estrictamente simultánea de sentimientos, imagi-
naciones y reflexiones propios de su yo-aquí-ahora como narrador...249 

La novela es en su totalidad el despliegue de un cronotopos hipostáti-
co de materialidad narrativa, a saber los ya mencionados espacios de 
indistinguibilidad y la atemporalidad genérica como también hipósta-
sis del ser humano, de la figura ficcional; por ello lleva el subtítulo de 
“novela subjetiva”. Adicionalmente, esta hipóstasis fundamental del 
ser se encuentra en el título mismo de la novela: la condición de la 
posibilidad de ser como presencia en la ausencia del ser humano: Vida 
                                                      
246  Cf. Lore Hühn, “Die intelligible Tat. Zu einer Gemeinsamkeit Schellings und 

Schopenhauers”, en: Christian Iber (ed.), Selbstbesinnung der philosophischen 
Moderne: Beiträge zur kritischen Hermeneutik ihrer Grundbegriffe. Cuxhaven 
1998, 82. 

247  Hühn, “Die intelligible Tat”, 82. 
248  Cecilia Rubio, “Vida del ahorcado de Pablo Palacio y Ayer de Juan Emar: una 

teoría geométrica del ser en el mundo”, estudio presentado en el Congreso Inter-
nacional “Jorge Icaza, Pablo Palacio y las vanguardias”, Quito 2006, 1. Agradez-
co a la autora haberme facilitado el texto inédito de su ponencia. 

249  Niemeyer, Subway de los sueños, 376. 
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del ahorcado (muerte). Entre vida y muerte la partícula del es lo esen-
cial, es la différance que se narra en la novela subjetiva, ella toda es el 
devenir de esa zona hipostática de espacio y tiempo y del ser ante la 
nada. Afirma Rubio que  

si vivir es asumir los límites y al morir se pierde la medida, la muerte 
aparece como la única salvaguardia respecto de los límites. La muerte no 
es entonces un estado nuevo de finitud [...] sino más bien, es una libera-
ción respecto de todo aquello con lo que está organizada la vida en so-
ciedad: cubo-casa-ciudad, figura-atadura-país.250  

Pero el cubo es además un cubo transparente, donde el abajo y el arri-
ba son visibles; la existencia y ese cubo mismo que se encuentra en el 
espacio de la différance de la vida sirve como figura geométrica para 
localizar lo ilocalizable, para presentar esa paradoja de la existencia: 
saberse ante la nada en la vida, saberse en el cubo hacia arriba y hacia 
abajo, entre flujo y reflujo. 

Yo estaba en ausencia. Estaba ahí y no estaba. Esperaba algo y no espe-
raba nada. Una pasión crecía en mí y yo luchaba por cegarla. Soy mi 
enemigo. 
Pero ¿qué pasa aquí?, ¿qué pasa? 
Recuerda: 
“Cielo arriba, cielo abajo, éter arriba, éter abajo. Todo eso arriba, todo 
eso abajo, tómalo y alégrate”. 
Nada (OP 156). 

Si la estructura de un supuesto (todo ser que es principio de sus accio-
nes) se debe conceder a una del no-supuesto, para ser se debe desapa-
recer, entonces la estructura que observamos está determinada por una 
doble permisibilidad: por omisión (elipsis) y por permisión (posibili-
tamiento). 

La hipóstasis del ser es sustancia con ausencia, subsistente por sí 
misma. Substancia (narrativa) y subsistencia (existencial) se entre-
mezclan ante la nada en “una relación clara entre discurso y diége-
sis”.251 Estamos entonces ante la paradoja fundamental del ser como 
presencia de la ausencia que es interrumpida para cuestionarse sobre 
lo no dicho (Ungesprochenen), en tanto es un todavía-no-dicho o na-
rrado, lo cual hace referencia a la carencia de algo articulado, de ma-
nera más esencial, de algo que se sustrae (sich entziehen) del sentido, 
                                                      
250  Rubio, “Vida del ahorcado”, 8. 
251  Niemeyer, Subway de los sueños, 376. 
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y a lo que aún no ha llegado a aparecer.252 la pregunta filológica como 
pregunta filosófica. El movimiento de la semiosis textual, en tanto 
“acción de los signos” y “operación productora de signos”253 pero 
entendida como praxis significante, estructuración, juego, trabajo so-
bre la textura misma y volumen de huellas constantemente des(a)pla-
zadas254, como anasemiosis, no-aparición de signos, de palabras: len-
guaje sin lenguaje (Sprache ohne Sprache), lenguaje como suspensión 
del lenguaje (Sprache als ausgesetzte Sprache).255 En cuanto al lector 
y su lugar en la lectura también podríamos afirmar que se encuentra 
ante un espacio hipostático que se revela como espacio de lectura 
“aformativo”;256 en el sentido que le da Hamacher: 

La aformación [...] es, en el desarrollo de Werner Hamacher, lo que per-
mite que algo ocurra sin hacer que ocurra. Es la performación lo que 
hace que ocurra, pero lo aformativo es previo a ella, “es condición de to-
do lo performativo y al mismo tiempo, la condición que, en principio, 
suspende su cumplimiento”. Si lo performativo es siempre el acto –de la 
interpretación, de la violencia o de la fuerza dirigida a un fin–, lo aforma-
tivo, que es el puro ser medio, sin finalidad ni fin, no es del orden de los 
actos, aunque tampoco esté fuera de él, pues permite que el acto ocurra. 
En todo caso, sería un evento, o un acontecimiento. Lo aformativo no 
hace nada, y es, en ese sentido, imperformativo, pero nada podría ser 
hecho, actuado, sin una aformatividad previa, silenciosa y afirmativa; 
igual que no habría relación medios-fines sin un medio puro, un ser pu-
ramente medial, no contaminado por finalidad alguna. Lo aformativo no 
puede presentarse, porque no actúa. “Lo aformativo es la elipsis que 
acompaña todo acto y que puede, tiene, la potestad de interrumpir silen-
ciosamente todo acto de habla.” Más que en el acto mismo, los efectos de 

                                                      
252  Rocha de la Torre, “Más allá de las palabras”, 25. 
253  Charles Morris, Signos, lenguaje y conducta, Buenos Aires 1962, 336. 
254  Cf. Roland Barthes, Das semiologische Abenteuer, Fráncfort del Meno 1988, 11. 
255  Cf. Hamacher, Entferntes Verstehen, 24. Haddaty Mora afirma en su lectura de 

Vida del ahorcado que se trata de una “sensación de la composición ‘a probadas’, 
inacabada, disposición no definitiva de formas, sonidos, ideas, es la misma que 
nos queda tras la lectura de esta ‘novela subjetiva’”. Véase Yanna Haddaty Mora, 
“La belleza del cadáver: Vida del ahorcado de Pablo Palacio”, en: Encuentros. 
Revista nacional de cultura 8 (2006), 53. 

256  Aquel espacio aformativo como condición de la posibilidad del lenguaje también 
se intuye en la imposibilidad referida por Luis Alberto Sánchez (buen amigo de 
Palacio quien vivió con él en Quito donde fueron socios en una empresa de pelí-
culas) en su lectura de Vida del ahorcado, donde lo define como “lírico amorda-
zado”: “[L]a imaginación obligada a andar a rastras, de mal humor, pero luego, 
resignada, sonriendo, con acritud. El ahorcado del libro es el lirismo de Palacio”. 
Véase Luis Alberto Sánchez, “La vida del ahorcado”, en: Miguel Donoso Pareja 
(ed.), Recopilación de textos sobre Pablo Palacio, La Habana 1987, 57. 
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lo aformativo se muestran como elipsis, como pausas, interrupciones o 
des[(a)]plazamientos en el acto.257 

Analicemos con detenimiento el que ha sido considerado como prin-
cipio constructor del texto en Palacio, el pasaje donde aparece un co-
mentario metatextual con carácter de montaje258 y que es a la vez una 
poética de “doble acepción”.259 como proceso de creación/generación 
(creatividad) y como proceso de revelación/aparición (credibilidad). 
También Salmeri afirma que de “esta cita proviene la idea básica de la 
obra palaciana”,260 mientras que Vallejo resalta que Palacio “devela 
los mecanismos de dicha construcción [de la obra literaria] y de paso 
pone sobre tapete, para cuestionarlos, los problemas de la originalidad 
en el arte”:261 

¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea? 
El problema del arte es un problema de traslados. Descomposición y or-
denación de formas, de sonidos y de pensamientos. Las cosas y las ideas 
se van volviendo viejas. Te queda sólo el poder de babosearlas.  
¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea? (OP 151). 

Desde el punto de vista de la técnica narrativa, ya Carrión había men-
cionado la estrategia de una “expresión variada de un variado monó-
logo interior”,262 definición que comprende correctamente la diffé-
rance estilística de este pasaje. Se trata de hacer una hendidura en el 
tejido textual, donde aparece esta condición de la posibilidad de len-

                                                      
257  Antonio Gómez Ramos, “Lo que queda de un libro”, en: Educação 62 (2007), 

269. 
258  Niemeyer corrige la teoría de Rivas Iturralde quien había visto en Vida del ahor-

cado “la primera novela collage de la literatura latinoamericana” (Rivas Iturralde, 
“Pablo Palacio”, en: Celina Manzoni (ed.), El mordisco imaginario, 132) y desta-
ca la técnica del montaje dentro de la misma contextualizándola como “parte de 
los procedimientos de la novela vanguardista casi desde sus principios...”. La di-
ferencia radica en la “intención y extensión de ambos términos: montaje designa 
el procedimiento de integrar textos ajenos en el propio, collage el texto que ex-
clusivamente contiene fragmentos de textos ajenos”. Véase Niemeyer, Subway de 
los sueños, 378. 

259  Con respecto a dicho pasaje, Gilda Holst afirma: “Pablo Palacio propone lo 
siguiente, pero me gustaría que lo piensen en forma radical y se fijen en la doble 
acepción de ‘¿Quién dice ahí que crea?’, esto es, en el creer y crear derivados de 
‘crea’”. Véase Holst, “El lugar y la fórmula”, 76. 

260  Salmieri, “Débora”, 41. 
261  Vallejo, “Prólogo”, XII. 
262  B. Carrión, “Pablo Palacio”, 55. 
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guaje: el problema de traslados se encuentra inmerso ahí mismo, y 
sobre ese devenir del lenguaje, sobre ese poder-ser del lenguaje sin 
palabras, esa posibilidad, la más cierta de las posibilidades, se vuelca 
en esta voz narrativa en un desdoblamiento complejo: entre habla y 
escritura, entre babosería y palabra, y con ello precisamente entre 
crear como surgimiento de la palabra y creer como “constitución efec-
tiva de la existencia como plena posibilidad”.263 Por ello el primer 
“¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea?” es un grito, una apelación al vacío, 
una voz que resuena en la nada, que es la condición de la posibilidad 
del lenguaje: la hipóstasis del lenguaje poético. 

La condición para el surgimiento del lenguaje y de la palabra poética es 
el silencio. Él es la auténtica posibilidad de lo que viene a comparecencia 
al mundo. Por esta razón, es la apertura primigenia a lo posible como tal 
y, por tanto, al acaecer del ser en su historicidad. La experiencia en la 
cual no se dice nada, no se enuncia nada, no resuena nada y no se provee 
de significados a los entes del mundo entorno, incita, sin embargo, a 
habitar “lingüísticamente” la tierra (Erde), a convocar todo aquello que 
hace presencia a través de la palabra. En el silencio no se experimenta el 
abismo de la imposibilidad, sino la apertura a la propia y única posibili-
dad del lenguaje; él es la fuente de todo posible decir: el silencio abre al 
lenguaje su más plena posibilidad.264 

La brutalidad de la “trama principal” de la “novela subjetiva” nos 
lleva a plantear esta hipóstasis de la palabra poética en un plano exis-
tencial donde se vuelve ontología literaturizada. La realidad ficcional 
de “estrangular a un hijo recién nacido, ser detenido, ser juzgado en 
presencia de una muchedumbre colérica que exige la muerte del cul-
pable, ser sentenciado y, finalmente, ahorcarse” es, contrariamente a 
lo que afirma Adoum –“abstracción que deja el campo lleno de va-
cíos”–,265 el medio inteligible mismo que permite que la reflexión que 
surge de la imaginación intradiegética se conecte con aquella del lec-
tor. A través de ese juego interno en la hipóstasis poética de este pasa-
je autopoetológico se observa también que el segundo “¡Eh! ¿Quién 
dice ahí que crea?” es la base de la consciencia que parte del flujo 
anónimo de la existencia (anonymen Seinsstrom), que se interrumpe 
con un cuestionamiento sobre su credibilidad, de manera que ahí, si 

                                                      
263  Rocha de la Torre, “Más allá de las palabras”, 25. 
264  Rocha de la Torre, “Más allá de las palabras”, 25. 
265  Jorge Enrique Adoum, “Prólogo”, en: Narradores ecuatorianos del 30, Bibliote-

ca Ayacucho, Caracas 1980, LX. 
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seguimos a Levinas, ingresa el ente en el ser (Seiendes ins Sein), se 
compromete con el ser en ese instante hipostático.  

El instante interrumpe la duración, la continuidad del flujo, lo que 
nos lleva a pensar en Heráclito, filósofo preferido de Palacio. Entra-
mos al mismo río y no. A pesar de que la corriente sigue, esta se inte-
rrumpe en el lugar donde yo ingreso. Al mismo tiempo se evidencia 
algo más: en vista de la enorme corriente que significa ese río, el es-
tar-ahí (Dasein) que ingresa en el río, para ser su Ser debe reunir una 
fuerza inmensa, para poder resistir esa corriente inmensa. Ese terror 
sólo puede ser superado por el Dasein, es decir, la pre-comprensión 
del ser, abierto a la apertura de este, por medio de la soledad o de la 
esclavización que se asume, al estar atado al Ser, en el momento en el 
que se ingresa en el río (corriente) para interrumpirlo, o sea, en ese 
instante de la hipóstasis de la existencia: “¡Eh! ¿Quién dice ahí que 
crea?”.266 

En el volcarse hacia afuera de la propia virtualidad se manifiesta el espa-
cio hipostático como lugar de lo imaginario, donde no se finge más la 
realidad, sino más bien se reinterpreta la ficción.267 Así el espacio 
hipostático se convierte en el cinematógrafo par exellence. Pues es el es-
pacio de la proyección y recepción de la ficción, sólo que dentro de la 
película. Lo que diferencia al espacio hipostaseado de un simple cine-
matógrafo filmado es el despliegue explícito de su propia virtualidad, que 
no simula más realidad, sino que, al contrario, reorganiza la ficción.268 

Esta carencia esencial de diferenciación presente en el espacio 
hipostático se reconoce también en la indistinguibilidad temporal con 
que se marca la apertura de un acto, y de un acto de apertura por me-
dio de un espacio vacío poblado de figuras geométricas “que preten-
diendo englobar al ser humano no hacen más que demostrar la preca-

                                                      
266  Véase Emmanuel Levinas, Die Zeit und der Andere, Hamburgo 2003, 24. 
267  Salmeri afirma que “[e]s como si, de repente, Palacio propusiera al lector: te 

ofrezco un rompecabezas literario y así te desafío a que tú leas ‘mis’, o mejor 
‘nuestras’ líneas (ya que el texto es una colaboración entre escritor y lector), de 
acuerdo con una manera diferente de contar y de inventar personajes literarios. 
Te desafío, además, a que renuncies de una vez por todas a tu acostumbrada y pe-
rezosa lectura pasiva y progresiva y participes en la reescritura de todos los códi-
gos de tu propia cultura hasta que, finalmente, encuentres el código escondido en 
estas líneas que son nada más que ‘nuestras’ líneas”. Véase Salmieri, “Débora”, 
42. 

268  Ferreti, “Der hypostasierte Raum”, 274, traducción mía. 
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riedad de esta organización del mundo”.269 Aquello “aformativo” en el 
sujeto es un comienzo, “tiene que ver más bien con una natalidad [...]: 
algo nuevo a lo que se da a llevar, a lo que se lleva dejándole un espa-
cio”270 para su integración, para su traslado sin integración y apropia-
ción: 

Fue así de repente como supe que en este hueco había algo extraordina-
rio. Salté en pie para verlo. Arriba, en medio de lo negro, estaba pintada 
una línea clara y brillante.  
Ay, qué bonita, qué bonita esta línea clara.  
Después la línea fue ensanchándose, abriéndose, ¡perfumándose!, hasta 
hacerse una hermosa figura de geometría, un trapecio simétrico. Luego el 
trapecio fue descendiendo lentamente a lo largo de unas dos horas, tomó 
la forma de un cuadrado perfecto, descendió más y más, casi hasta la al-
tura de mi cabeza y, por último, allí fijo, empezó a achicarse muy despa-
cio hasta ser de nuevo una línea y después nada.  
Transcurre mucho tiempo negro y otra vez sucede lo mismo. Otra y otra 
vez, de arriba a abajo, en las mismas horas lentas (OP 175). 

Esta vaguedad de lo temporal se demuestra además en que dentro del 
universo narrativo de Palacio tanto el pasado como el futuro en el 
fondo están cerrados; como lectores tenemos que de entrada acostum-
brarnos a la dimensión del eterno instante: no sabemos tampoco si la 
tensión entre vida y muerte, ya expresada por el título de la novela, ha 
arrancado dentro de la misma; la sentencia de que se ahorque al filici-
da tampoco se define temporalmente de manera clara. El despliegue 
narrativo de los espacios está atado a las perspectivas de los persona-
jes y de ello se desprende una consecuente desorientación de una con-
cepción concreta de espacio. El mundo extendido narrativamente se 
convierte así, tanto espacial como temporalmente, en ilocalizable. 
Pues para Palacio –según Jurij M. Lotmann– es aquella la “caracterís-
tica topológica más importante del espacio”,271 a saber, la frontera en 
el sentido de delimitación (Abgrenzbarkeit) en forma de oposiciones 
como distinto/indistinto, arriba/abajo o adentro/afuera, que de ningún 
modo se sobreentienden en este texto. Al contrario, el espacio en la 
obra de Palacio (sobre todo en Vida del ahorcado) se presenta más 
bien como un ovillo aporético-enredado cubístico espacial, es decir, 
como espacio desespaciado. Encontramos en Palacio por lo tanto una 

                                                      
269  Rubio, “Vida del ahorcado”, 6. 
270  Gómez Ramos, “Lo que queda de un libro: memoria, restos e identidad”, 270. 
271  Lotman, Die Struktur literarischer Texte, 327. 
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atemporalidad y des-espacialidad trazadas estructuralmente, las cuales 
corresponden precisamente a la estructura basal de la indistinguibili-
dad que ya hemos reconstruido diferencial-teoréticamente más arriba. 

Fijemos ahora la mirada en la zona de indistinguibilidad entre jus-
ticia y violencia: La audiencia. Rubio afirma que en Vida del ahorca-
do se trata principalmente de una cuestión de límites, de manera que 
“habría que entender la insistencia del protagonista en señalar ‘el lími-
te es lo mío’, menos como la afirmación de una preferencia que como 
la aceptación de su destino tanto ser humano”.272 Es decir, lo que 
afirma Rubio concuerda perfectamente con nuestra propuesta de una 
zona de indiferenciación que evidencia la différance, la condición de 
la posibilidad de justicia, en este caso de la justicia que atañe al hom-
bre ahorcado de la novela. La frase “el límite es lo mío” sin embargo 
revela que algo se ha colocado sobre ese límite suyo, lo liminal no es 
posible pero sí la reflexión sobre ello. Se trata de una expresión que 
muestra la liminalidad de lo liminal. La insistencia del narrador en 
el/lo otro sólo sirve para referir la unidad de la diferencia que es la 
condición de la posibilidad, la presencia en la ausencia, la medida 
diferenciadora que permite que algo exista.273 Veamos lo que sucede 
entre padre e hijo cuando este le “está explicando a su hijo la cuestión 
de los límites geográfico-nacionales: la Tierra es una pelota –le dice– 
donde se han dibujado figuras, que son ‘ataduras’ y que son países”.274 
Pero no se trata sólo de que un bebé no sea capaz de comprender la 
cuestión de los límites que le intenta explicar el padre, sino que en ese 
mismo momento Andrés Farinango le revela la condición aterradora 
de la posibilidad de estar frente al vacío del ser y de la palabra, esa 
zona de indistinguibilidad de donde deviene el lenguaje, ese silencio 
fundamental, esa oscuridad, ese “miedo a las tinieblas” (OP 161) que 
siempre lleva consigo, y ese preciso instante de revelación es un ins-

                                                      
272  Rubio, “Vida del ahorcado”, 7. 
273  En ese sentido interpretamos la propuesta de Rubio quien considera esta frase 

como una “bisemia de la expresión”: “‘El límite es lo mío’ quiere decir tanto que 
si soy un hombre soy una medida, como que dado que soy una medida deseo vi-
virme en tanto tal [...] se manifiesta un temor a ser sobrepasado en el límite [...] 
siguiendo esta lectura es posible interpretar el infanticidio también como una 
cuestión de límites”. Véase Rubio, “Vida del ahorcado”, 7. Véase además lo que 
afirma Wittgenstein: “Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”, y 
nuestro siguiente capítulo.  

274  Rubio, “Vida del ahorcado”, 7.  
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tante hipostático de iluminación que desgarra al mismo ser: “se ha 
hecho bruscamente el día” (OP 174). 

Mas está bien así. Como nada entiendes, sólo pareces una cosa. 
Je, je. 
Ven acá entre mis manos, que voy a concederte una gracia. Más estrecho, 
más 
estrecho aún... 
–Andrés... 
–Andrés... 
–¿Qué haces, Andrés...? 
–¿Eh? Yo... Yo... ¿Eh? 
¡Pero mirad, mirad, gentes, cómo se ha hecho bruscamente el día! 

CANTO A LA ESPERANZA 
¡Oh, júbilo, ya sé lo que es la esperanza! 
Hay que desatar al hombre. Hay que desapasionar al hombre. Que se ex-
tienda a todo lo ancho, como el relámpago. 
He huido del cubo y he caminado sin rumbo lejos de la ciudad, por el 
campo abierto, hasta dejarme envolver por la noche negra. 
Todo era la noche negra: el campo y el cielo, las dos cosas juntas, sin 
límites, sin rutas. 
Yo he estado ahí, en medio de la noche, los ojos abiertos sin ver y el oído 
atento, oprimida mi alma. Yo he buscado ahí mi camino sin encontrarlo. 
Pero no me he dejado coger por la impaciencia y al cabo se encendió la 
gran lámpara, de tal manera que estoy aquí de nuevo, hombre. Cáspita, 
cáspita. 
¡Oh, júbilo, ya sé lo que es la esperanza! (OP 174). 

Este alucinamiento iluminado es lo que “desata al hombre”, el poder-
estar-ante esa indiferencialidad y poder asumirla como tal, ese paso es 
el que permite que se ilumine la extensión de la existencia humana a 
pesar de la brusquedad, del desgarro que implica paradójicamente 
“envolverse en la noche negra”. Es nuevamente como asumir su con-
dición de ser, su estar-ahí como ser arrojado (Dasein als Geworfen-
heit) y el entendimiento (Verstehen) de las posibilidades que le abre su 
ente de vida, ese entenderse como bosquejo del estar-en-el-mundo 
(Entwurf) y el entre-mí palaciano (derridiano).  

La vida del ahorcado se convierte en una señal lumínica que junto con 
poblar el vacío y multiplicar su infinitud, se constituye en marca o  
señal de la vida-muerte del ser humano en el ciclo de la vida cósmica.275 

                                                      
275  Rubio, “Vida del ahorcado”, 8.  
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Andrés es arrestado a pesar de que no tenemos señales claras de su 
culpabilidad. La escena de su arresto recuerda a la escena donde Josef 
K. es apresado y donde se inserta a nuestro ver una zona de indistin-
guibilidad del derecho en el no-derecho pues como Josef K., Farinan-
go fue apresado una mañana, sin que haya hecho algo malo (“ohne 
dass er etwas Böses getan hätte, [...] eines Morgens verhaftet [wur-
de]”.276. 

ORDEN, 
D I S C I P L I NA, 

MORALIDAD 
Llaman usualmente a la puerta; usualmente, con los antiguos nudillos de 
la mano. 
Abro... Son los señores agentes del orden público. 
Me quedo mirándolos, desorbitado. 
Uno de ellos abre la boca: 
–¿Usted es? 
–Sí, señor agente. Soy yo. 
–¡Ahá! Por disposición de la autoridad competente, usted señor, está de-
tenido. 
–¿Detenido?... Muy... muy bien, señor agente. A su mandar. 
Y sigo a los señores agentes del orden. Un ciudadano patriota debe ser 
obediente y respetuoso. 
¡Disciplina, disciplina, amables compatriotas! Disciplina es la base de la 
prosperidad. 
Fuera hay muchos grupos de ciudadanos que discuten de cuerpo entero. 
Cuando 
aparezco en la calle, todos me miran y se quedan en silencio. Después es-
tos grupos van exaltándose, a medida que paso frente a cada uno de ellos 
y se vienen caminando en procesión, en el mismo sentido que nosotros. 
Los señores agentes y yo entramos en un carro cerrado, sin vidrios 
(OP 174). 

De manera similar a aquella famosa organización jurídica en El pro-
ceso de Kafka, el organismo judicial de Vida del ahorcado se mantie-
ne en suspensión (“ewig in der Schwebe”):277 la distinción conocida 
entre derecho y privación de derecho (Recht und Rechtlosigkeit) se 
disuelve. Estamos a nuestro ver ante un estado de excepción (Aus-
nahmezustand) de la ilegalidad dentro de la legalidad. Cuando Josef 
K. se dice en un monólogo interior:  

                                                      
276  Franz Kafka, Der Prozeß, Berlin 1995, 7.  
277  Ibíd., 126. 
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¿Qué clase de gente eran?, ¿de qué hablaban?, ¿de qué autoridad depend-
ían? K. vivía aún en un Estado de Derecho, reinaba una paz general, to-
das las leyes se mantenían vigentes. ¿Quién se atrevía a asaltarle en su 
propio domicilio? 
¿Qué hombres eran esos? ¿De qué hablaban? ¿A qué organismo perte-
necían? K vivía en un Estado de Derecho, en todas partes reinaba la paz, 
todas las leyes permanecían en vigor, ¿quién osaba entonces atropellarle 
en su habitación?,278  

está afirmando que la ilegalidad de la legalidad se ha instalado. El 
siguiente párrafo lo entendemos como una reflexión sobre la ley, que 
ponemos ante nosotros para contemplarla más cercanamente: 

Transcurre algún tiempo y bajamos. Una gran puerta se abre y se cierra 
luego tras nosotros. Atravesamos un largo corredor oscuro. Ahora a mis 
espaldas se cierra otra puerta. 
¡Orden, disciplina, moralidad! Pero nada veo aquí, entusiastas compatrio-
tas. 
Este es un hueco negro, hediondo a tierra. Avanzo, con los brazos exten-
didos hacia adelante, hasta encontrar un muro, y recorro los límites de es-
te hueco, palpando la tierra. 
Un jergón. Me estiro sobre él, de espaldas. 
Arriba, muy arriba, a una distancia inconmensurable parece haber una 
ventanilla. 
Miro fijamente en esa dirección, hasta llorar, en busca de ella. 
...Días, días, muchos días... 
Sí, había una ventanilla. El sol la ha encontrado y regularmente viene a 
colarse a través de ella en el hueco. 
Fue así de repente como supe que en este hueco había algo extraordina-
rio. Salté en pie para verlo. Arriba, en medio de lo negro, estaba pintada 
una línea clara y brillante. 
Ay, qué bonita, qué bonita esta línea clara. 
Después la línea fue ensanchándose, abriéndose, ¡perfumándose!, hasta 
hacerse una hermosa figura de geometría, un trapecio simétrico. Luego el 
trapecio fue descendiendo lentamente a lo largo de unas dos horas, tomó 
la forma de un cuadrado perfecto, descendió más y más, casi hasta la al-
tura de mi cabeza y, por último, allí fijo, empezó a achicarse muy despa-
cio hasta ser de nuevo una línea y después nada. 
Transcurre mucho tiempo negro y otra vez sucede lo mismo. Otra y otra 
vez, de arriba a abajo, en las mismas horas lentas (OP 175). 

Según lo que nos refiere Palacio aquí, la ley requiere un afuera para 
distinguirse como “lo interior” de aquello y para determinarse a sí 
misma. ¿Cuándo estoy dentro y cuándo fuera de la ley, de lo legal? 

                                                      
278  “K. lebte doch in einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede, alle Gesetze be-

standen aufrecht, wer wagte ihn in seiner Wohnung zu überfallen?” Véase Franz 
Kafka, Der Proceß, 12. 
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Palacio revisa la geometría que rige el organismo jurídico, busca la luz 
para saberse dentro de la ley, y esta aparentemente va cobrando forma 
cuando se convierte de encierro legal en trapecio y luego en cuadrado 
perfecto.  

Sin embargo, la liminalidad de la ley se evidencia cuando este 
cuadrado perfecto se vuelve nuevamente una “línea y después nada”. 
Allí se marca la diferencia entre un adentro y un afuera de la ley a 
través de una gran puerta doble y del comentario irónico: “¡Orden, 
disciplina, moralidad!” que abre y también cierra este subcapítulo. 
Estamos ante la literaturización del umbral entre la ley (adentro-Ge-
setz-dentro de la ley) y la no-ley (afuera-Gesetz-losigkeit-fuera de la 
ley). Si seguimos a Giorgio Agamben el segemento “ORDEN, DIS-
CIPLINA, MORALIDAD”, sería entonces un estado de excepción 
legal (lo que se evidencia sobre todo en el subcapítulo AUDIENCIA), 
es decir paradójica e irónicamente “al mismo tiempo fuera y dentro 
del ordenamiento jurídico”.279 Con ello se explicita la esencia del de-
recho, que consiste precisamente en “sólo poder subsistir por medio 
de la ejecución de la anomia”,280 de manera que el estado de excep-
ción aparece como la dimensión constitutiva del derecho mismo. 
Agamben ejemplifica su hipótesis sobre esta paradoja de la soberanía 
por medio de una categoría jurídica de la ley romana: el homo sacer.  

Homo sacer es una oscura figura del derecho romano arcaico, en ella la 
vida humana se incluye en el orden jurídico únicamente bajo la forma de 
su exclusión (es decir, de la posibilidad absoluta de que cualquiera le ma-
te sin ser responsable jurídico ni penable por dicha acción aniquiladora). 
La eterna reflexión agambediana está montada sobre esta sorprendente 
figura jurídica que le permite establecer un hilo conductor que atraviesa 
la historia de Occidente y define su universo político. Por supuesto que a 
lo largo del tiempo, y de los clivajes históricos, esa figura ha ido cobran-
do distintas expresiones hasta casi desaparecer su matriz originaria. El 
mérito de Agamben es haber recuperado, en nuestros días, la presencia 
ominosa pero esencial del homo sacer, del puro sujeto de la exclusión 

                                                      
279  Giorgio Agamben, Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, 

Fráncfort del Meno 2002, 25: “...zugleich außerhalb und innerhalb der Rechts-
ordnung”. Y con ello, “sobre el umbral de la indistinguibilidad entre ley y violen-
cia” (“Schwelle der Ununterscheidbarkeit [...] zwischen Gewalt und Gesetz”) 
(46). 

280  Giorgio Agamben, Ausnahmezustand (Homo sacer II.I), Fráncfort del Meno 
2003, 72: “...nur durch eine Beschlagnahme der Anomie bestehen zu können”. 
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que, paradójicamente, funda la posibilidad de la ciudad de los hom-
bres.281 

El intento de pensar la soberanía se ve confrontado irremediablemente 
con un problema fundamental: la “paradoja de la soberanía”, como 
denomina Agamben, siguiendo la teología política de Carl Schmitt, a 
esta construcción de la soberanía en la cultura moderna.  

El soberano está, al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento jurí-
dico. Si el soberano es, en efecto, aquel a quien el orden jurídico recono-
ce el poder de proclamar el estado de excepción y de suspender, de este 
modo, la validez del orden jurídico mismo, entonces cae, pues, fuera del 
orden jurídico normalmente vigente sin dejar por ello de pertenecer a él, 
puesto que tiene competencia para decidir si la construcción puede ser 
suspendida in toto.282 

Como señala Ricardo Forster, “el soberano puede situarse fuera de la 
ley ya que tiene el atributo de suspenderla, surgiendo una nueva para-
doja al estar la ley fuera de sí misma”:283 “Yo, el soberano, que estoy 
fuera de la ley, declaro que no hay un afuera de la ley”.284 Por ello, lo 
que interesa aquí para entender la violencia arbitraria, incalculable a la 
que está expuesto Andrés, y en general los hombres, de la cual final-
mente sólo la muerte lo puede liberar, es que “[n]o es la excepción la 
que se sustrae a la regla, sino que es la regla la que, suspendiéndose, 
da lugar a la excepción, y, sólo de este modo, se constituye como re-
gla, manteniéndose en relación con aquella”.285 

–Aquí lo tenéis: sí, señores, aquí lo tenéis. Con la cabeza en alto, sonrien-
te, como si nada tuviera que ver con sus horrendos desmanes, demos-
trando una vez más la frialdad de su corazón de hiena... Peor que hiena, 
señores, porque habéis de saber que este animal terrible no abriga en su 
pecho siquiera el amor por sus tiernos hijos. Este monstruo, no. Sí, aquí 
lo tenéis: Farinango, Andrés Farinango, ¡el filicida! 
Los señores agentes del orden me obligan a tomar asiento. Me dan un pa-
lo en el espinazo. 
La muchedumbre levanta su voz de oleaje; se va contra las paredes, con-
tra el techo; 

                                                      
281  Ricardo Forster, “Después de Auschwitz: la persistencia de la barbarie”, en: Id., 

Crítica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Buenos Aires 2003, 
251. 

282  Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, trad. de Anto-
nio Jimeno, Valencia 1998, 37. 

283  Forster, “Después de Auschwitz”, 254. 
284  Agamben, Homo sacer, 27. 
285  Ibíd., 31. 
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se abate; vuelve a levantarse; azota a la misma muchedumbre, que agita 
sus manos de ahogado. Se viene hacia mí y me envuelve y arrastra. 
¿Pero qué pasa aquí? ¿Yo soy yo, Andrés? ¿Estoy aquí yo, Andrés? ¿Es 
una muchedumbre esta muchedumbre? ¿Y es un hombre este hombreci-
llo? ¿Eh? 
Ahora las palabras están lejanas, entrecortadas por rugidos y zumbidos. 
El hombrecillo habla y habla como una máquina. Me llega algo a interva-
los. 
–...su confesión explícita... la aterradora reconstrucción... pruebas... folio 
345... folio 348... folio 420... folio 800... folio 1.001, 1.002... folio... fo-
lio... Y sus antecedentes que por sí solos... una mujer santa... amigo de la 
infancia... sin compasión... máximo de la pena... (OP 177). 

Podemos entender este pasaje como discusión diferencial-teorética e 
irónica y crítica sobre el derecho, según la cual la justicia se define 
necesariamente en contraposición a la injusticia, y así establece inne-
gablemente una zona de indistinguibilidad/indiferenciación entre de-
recho y no-derecho. Por ello, notamos en Palacio también esta dife-
renciación justicia/injusticia, derecho/no-derecho, en la cual podemos 
reconocer lo que Agamben llama “relación de excepción”:  

esta forma extrema de la relación que sólo incluye algo a través de su ex-
clusión [...] el dominio sobre el ‘afuera’, sobre la figura de la exclusión, 
constituye uno de los resortes principales, el modus operandi, del poder 
soberano que funda derecho sin tener que atenerse a él.286  

Esto nos remite finalmente a aquello que Kiesow, siguiendo a Luh-
mann, se pregunta acerca de la paradoja de la diferenciación de la 
diferenciación de derecho y no-derecho: “¿Se ha tomado la diferen-
ciación entre derecho y no-derecho con derecho o sin derecho (no-
derecho)?”.287  

Veamos la argumentación de un delegado de la Universidad sobre 
la acusación y situación jurídica de Andrés Farinango, donde se habla 
de este dominio sobre el “afuera”, sobre la figura de la exclusión que 
es “el modus operandi del poder soberano que funda derecho sin tener 
que atenerse a él”.288 Aquí ya aparece la exclusión-inclusión de la 
maquinaria jurídica que terminará por despojarlo de su humanidad y 
de anteponerlo a su nula vida, a esa paradoja ya contenida en el título 
de la novela: la anulación de su existencia como condición de la posi-
bilidad de existencia y del lenguaje por medio de un momento obtura-
                                                      
286  Forster, “Después de Auschwitz”, 254. 
287  Rainer Maria Kiesow, Das Alphabet des Rechts, Fráncfort del Meno 2004, 58. 
288  Forster, “Después de Auschwitz”, 254. 
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do del logos, en el que se “abre la puerta del brumoso comienzo en el 
que se trazaron las líneas de la vida y de la muerte”,289 la potenciali-
dad de la nula vida como nula lex como nulo logos: 

–Señor Presidente: inútilmente, el distinguido abogado de la defensa pre-
tende tomar amparo en disposiciones legales que no pueden aplicarse al 
caso que molesta la atención del Tribunal. En efecto, aun los neófitos de 
las ciencias públicas y sociales saben ya que el mecanismo político des-
cansa sólidamente en un sistema de mutuas contraprestaciones, en el 
que el ciudadano es un elemento respetuoso y afecto al organismo total y 
la sociedad, en cambio, un supraelemento de garantía que mantiene el co-
rrecto desenvolverse de las actividades individuales, sin rozamiento y en 
orden perfecto. Pero suprimamos por un momento la prestación lógica de 
respeto y adhesión por parte del ciudadano al organismo, coloquémoslo 
en un punto antagónico al fin social, y este ciudadano habrá perdido todo 
derecho al reclamo de garantía, se habrá colocado fuera de la ley. La so-
ciedad sólo protege a los suyos (OP 180). 

Para Luhmann, se puede reconocer el problema mismo en las anomal-
ías que quedan como restos de un estado de excepción.290 La paradoja 
de la codificación jurídica es constitutiva de toda forma de concesión 
de derecho, lo cual nos remite al pasaje pertinente de Benjamin, quien 
afirma que 

[U]n reglamento de conflictos totalmente desprovisto de violencia no 
puede nunca desembocar en un contrato jurídico. Porque éste, aun en el 
caso de que las partes contratantes hayan llegado al acuerdo en forma 
pacífica, conduce siempre en última instancia a una posible violencia. 
Pues concede a cada parte el derecho a recurrir, de algún modo, a la vio-
lencia contra la otra, en el caso de que esta violase el contrato. Aun más: 
al igual que el resultado, también el origen de todo contrato conduce a la 
violencia. Pese a que no sea necesario que la violencia esté inmediata-
mente presente en el contrato como presencia creadora, se halla sin em-
bargo representada siempre, en la medida en que el poder que garantiza 
el contrato es a su vez de origen violento, cuando no es sancionado jurí-
dicamente mediante la violencia en ese mismo contrato. Si decae la con-

                                                      
289  Ibíd., 252. 
290  Niklas Luhmann, Das Recht der Gesellschaft, Fráncfort del Meno 1993, 285: 

“[Man] kann man das Problem an der verbleibenden Anomalie des Notwehr-/ 
Notstandsrechts wiedererkennen. Es bleiben Restfälle, Grenzfälle, in denen das 
Recht es unter rechtlich geregelten Bedingungen erlaubt, gegen das Recht zu ver-
stoßen. Und nicht zufällig sind dies Fälle, in denen die Anwendung physischer 
Gewalt erlaubt und der rechtstypische Verweis auf ein Gerichtsverfahren ausge-
schaltet wird. Immer wo Gewalt im Spiel ist, erscheint auch die Paradoxie der 
rechtlichen Codierung – aber in einer Form, die sogleich rechtsintern entfaltet, 
durch Konditionierungen geregelt und damit als Paradoxie invisibilisiert wird”. 
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ciencia de la presencia latente de la violencia en una institución jurídica, 
ésta se debilita.291 

Esta deconstrucción del derecho se podría ampliar pero no queremos 
excedernos pues ello nos llevaría al fondo mismo de la ley que cul-
mina en su propia capacidad y fuerza performativa, como indica De-
rrida.292 

Relacionado con esto podemos mencionar el postulado de Michel 
de Montaigne de un fondement mystique de la autoridad,293 ya que la 
justificación del derecho queda a la vez en “el vacío o encima del 
abismo, suspendida de un acto realizativo puro que no tendría que dar 
cuenta a nadie ni ante nadie”.294 Por ello también estamos siempre de 
alguna manera ante la ley,295 como se puede ver al final de Vida del 
ahorcado.  

AHORCADO, 
SEÑOR 

INTENDENTE 
[...] 
Entonces llegó a saberlo también la Oficina de Seguridad y envió al Jefe 
de Demarcación, acompañado por detectives y hombres de armas. 
–Aquí es. 
–Sí, aquí es. 
Las culatas de los rifles castigaron la puerta cerrada y luego la descerra-
jaron apresuradamente. 
En realidad, ahí estaba el hombre ahorcado. Ahorcado con un alambre, 
en el centro de su viejo cubo, colgante como una lámpara. 
Y su excelencia el Jefe de Demarcación redactó para el señor Intendente, 
acto continuo, el siguiente comunicado: 
“Señor Intendente: 
De conformidad con las órdenes recibidas de usted, el día de hoy, a las 
cuatro de latarde, me constituí en el sitio de costumbre, con veinte hom-

                                                      
291  Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia. Edición electrónica de la 

escuela de filosofía ARCIS, 9 (<www.philosophia.cl>; 13.12.2010), Original en 
castellano publicado en Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid 
1991. 

292  Jacques Derrida, Gesetzeskraft. Der mythische Grund der Autorität, Fráncfort del 
Meno 1991, 29: “Weil sie sich definitionsgemäß auf nichts anderes stützen kön-
nen als auf sich selbst, sind der Ursprung der Autorität, die (Be)gründung oder 
der Grund, die Setzung des Gesetzes in sich selbst eine grund-lose Gewalt(tat)”. 

293  Véase Michel de Montaigne: Essais III, XIII, Fráncfort del Meno 1998, 541. Cf. 
también a Derrida, Gesetzeskraft, 24. 

294  Jacques Derrida, Fuerza de ley: el fundamento místico de la autoridad, Madrid 
1997, 93. 

295  Cf. a Derrida, Fuerza de ley, 93. 
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bres de mi mando, para averiguar el resultado del asunto que de algún 
tiempo acá ha venido preocupando a esta Dependencia. 
Como nadie diera respuesta a nuestras llamadas, abrimos la puerta a  
golpes. 
El hombre estaba ahorcado”.  
Ahora bien: 
Esta historia pasa de aquí a su comienzo, en la primera mañana de ma-
yo; 
sigue a través de estas mismas páginas, y cuando llega de nuevo aquí, de 
nuevo 
empieza allá... 
Tal era su iluminado alucinamiento296 (OP 183). 

Rubio constata acertadamente que “no es extraño [...] que la novela 
termine incitando a una lectura circular” pues reaparece la figura de la 
luz metonímicamente como lámpara, lo cual ya había sucedido ante-
riormente en el subcapítulo “Canto a la esperanza”, donde está “la 
gran lámpara” (OP 174).297 El nivel apelativo de lo imaginario iseria-
no, es decir de las reglas de coherencia interna de lo ficcional, nos 
revela, según Rubio, que “la figura que Andrés dibuja con su cuerpo 
colgante es la de una lámpara humana susceptible de volver a encen-
derse a medida que se relea la novela y el ciclo de vida-muerte-vida 
vuelva a comenzar”,298 de manera que el referente imaginario, es de-
cir, la misma convención interna de imágenes que sirve de convención 
de ficcionalidad, se pliega sobre sí misma y establece este ciclo auto 
referencial de lectura del texto como poética interna de la novela, por 
ello, con mayor acierto, denominada “subjetiva”. Se trata de un cons-
tante desvanecerse de la referencialidad que se presenta como tacha-
dura de lo ficcional por lo imaginario, y con ello del referente extra-
lingüístico en el espacio hipostático del entre-mí palaciano de la sus-
tancia escritural (novela) y la sustancia ontológica (subjetiva). Esto se 
revela sobre todo por medio de la auto reflexividad que rompe/desvía 
y fija a la vez la mirada sobre la auto referencialidad que mantiene la 
coherencia y la convencionalidad narrativa. El espacio hipostático 
                                                      
296  Se podría decir que este inicio-final implica lo que afirma Hamacher acerca de la 

fijación existencial del ser, y aquí lo consideramos también en relación al lengua-
je: “Que se dé por sentado sentando, hace de la posición del sujeto inmediata-
mente reflexión”. (“Daß sie sich setzend setzt, macht sie die Position de Subjekts 
unmittelbar zur Reflexion”.) Hamacher, Entferntes Verstehen, 18. 

297  Rubio, “Vida del ahorcado”, 8. 
298  Ibíd.  



Fernando Nina 458

final es aquel que queda como péndulo299 entre lo ficcional y lo ima-
ginario, que reflexiona sobre la condición de la posibilidad del enrai-
zamiento antropológico de la ficción a través de la capacidad simbo-
lizadora de la imaginación y la fantasía para exteriorizar la realidad; 
además, sirve como espacio proyector y espectador de ese cubo narra-
tivo-existencial que representa la vida-muerte del ser humano.300 El 
cuerpo como péndulo-lámpara, humano-sígnico, entre-mí de vida-
muerte, de luz-tiniebla, manifiesta ya la búsqueda de armonía litera-
rio-filosófica que se observa en el sentimiento de la racionalidad de 
su posterior filosofía de la excepción.  
 
4. El problema de la verdad: ética palaciana y filosofía de la  

excepción 
Es decir, ahora me doy cuenta de que estas expresiones sin sentido no ca-
recían de sentido porque todavía no hubiera encontrado las expresiones 
correctas, sino que su carencia de sentido era su esencia misma. Puesto 
que todo lo que quería hacer con ellas era precisamente ir más allá del 
mundo y eso quiere decir más allá del lenguaje significativo. Mi tenden-
cia, y creo que la tendencia de todos los hombres que han intentado algu-
na vez escribir o hablar de ética o religión, ha sido el ir contra los límites 
del lenguaje. Este ir contra los muros de nuestra jaula es completamente 
y absolutamente desesperado. La ética, en la medida en que surge del de-
seo de decir algo acerca del sentido último de la vida, de lo absolutamen-
te bueno, de lo absolutamente valioso, no puede ser ciencia. Lo que dice 
no añade nada, en ningún sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un 
testimonio de una tendencia de la mente humana que, personalmente, no 
puedo evitar respetar profundamente y que no ridiculizaría por nada del 
mundo. 

Ludwig Wittgenstein 

                                                      
299  En una lectura más existencialista afirma Rubio: “Así, la lámpara apagada que es 

el hombre ahorcado está señalizando el complejo vida-muerte como luz en el ca-
os tenebroso de la ciudad cúbica, oponiendo al infinito del tiempo y del espacio 
vital totalizante, lo finito-infinito de la vida del hombre en la Tierra, a la manera 
de un péndulo que repite la rotación del círculo terrestre”. Véase Rubio, “Vida 
del ahorcado”, 9. 

300  “Entre cubo y ser, se escoge ser el péndulo, un hombre ahorcado”, dice Rubio, y 
alude, a nuestro ver, al entre-mí que se nombra por primera vez correctamente en 
La doble y única mujer, ese entre-mí narrativo y epistemológico que recorre toda 
la obra literaria palaciana y que adquiere aquí, en el final de la novela, un aspecto 
adicional, el ritmo. El ritmo del entre-mí estético-epistemológico inicia ya un 
movimiento en el pensamiento palaciano que tendrá su culminación en su ética 
filosófica, su filosofía de la excepción que esbozaremos brevemente en el aparta-
do final de este capítulo. 
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4.1 Sentido de la palabra verdad 
En junio de 1932, Palacio publica el ensayo “Propiedad de la mujer” 
donde postula que la caducidad moral y ética de la legislación ecuato-
riana vigente en aquel entonces sólo puede ser corregida mediante el 
reconocimiento de la “identidad jurídica femenina” y el respeto a su 
“derecho a la felicidad”.  

La base de este respeto reside en la capacitación económica de la mu-
jer que, igualada en este aspecto al hombre, tomaría la cuestión sexual 
como secundaria, para que pueda haber paz y amor (OP 201, negrilla 
mía). 

Estas declaraciones y el prefacio de Wittgenstein nos sirven de pro-
legómenos para adentrarnos en la ética palaciana, que esbozaremos 
brevemente a partir de sus dos ensayos más importantes: “Sentido de 
la palabra verdad” y “Sentido de la palabra realidad”. La lectura “con-
temporánea” de Wittgenstein coincide sobre todo con la narrativa de 
Palacio, la cual se puede leer también como un constante “ir contra 
los límites del lenguaje”, como lo define el pensador alemán y como 
hemos demostrado a lo largo de nuestro análisis. El texto citado de 
Wittgenstein y la idea del “derecho a la felicidad” que postula Palacio 
en el ensayo mencionado, se encuentran precisamente en esa “tenden-
cia de la mente humana que, [...] no pued[e] evitar respetar profunda-
mente y [...] que no ridiculizaría por nada del mundo”, este mismo 
derecho o tendencia como lo define Wittgenstein. 

El primer ensayo de Palacio al que nos estamos refiriendo apare-
ció en la primera edición de la revista lojana Bloque, publicada en 
enero de 1935 y el segundo en la siguiente edición de mayo del mismo 
año.301 En ambos ensayos, y esto se tratará de demostrar con el si-
guiente análisis, se percibe una lógica interna que manifiesta “que el 
otro tiene que ser el imposible, aquel que está más allá de las posibili-
dades del sujeto, el otro otro [la otra otredad], si el yo se quiere despo-
jar de sí mismo y liberarse en él”,302 es decir, la posibilidad e imposi-
bilidad están íntimamente en relación con el lenguaje y la cognición, 

                                                      
301  El ensayo “Sentido de la palabra realidad”, apareció en la segunda edición de la 

revista lojana Bloque (mayo de 1935), 101-114. 
302  Werner Hamacher, Entferntes Verstehen, 44. 



Fernando Nina 460

por lo que se trata, si parafraseamos a Hamacher, de una cuestión de 
“pura auto afección” (reine Selbstaffektion).303 

Palacio postula el cuestionamiento y se propone resolverlo de la 
siguiente manera: 

¿Qué sentido debemos dar a la palabra Verdad? es la pregunta a la que se 
pretende dar respuesta en esta brevísima investigación. Tomamos el 
asunto desde un punto de vista filosófico, naturalmente sin restringir las 
consecuencias al exclusivo dominio de la filosofía sino admitiéndolas pa-
ra la conducta general del hombre (OP 203, negrilla mía). 

Para Palacio la cuestión de la verdad va de la mano de la cuestión 
ética; la pregunta cognoscitiva tiene una clara implicación ética que 
podríamos considerar una máxima de la acción, acción cuya condición 
se basa en la reflexión filosófica, una reflexión que no puede dirigirse 
hacia adentro de la reflexión sino hacia afuera, hacia el campo sobre el 
cual reflexiona y cuyo fin último condiciona: 

El menos iniciado sabe que la filosofía trata de fundamentar la legitimi-
dad del conocimiento, por una parte, siendo en este sentido previa a la 
ciencia, y que, por otra, tiende a hacer síntesis científica para deducir de 
ella la posición y la conducta del hombre en el mundo. En este sentido, la 
filosofía no termina en sí misma: es arma, método y medida para la cien-
cia y para la conducta. Lo fundamental es vivir y actuar, tomar una direc-
ción, orientar nuestra voluntad hacia un fin concreto; pero tenemos que 
determinar este fin en alguna forma reflexiva que lo justifique. La filo-
sofía es el único camino para ello y en este sentido la filosofía es la con-
dición de la acción (OP 203). 

Como bien señala Fernández, lo que se expresa aquí “es el problema 
más importante al que se enfrenta la reflexión filosófica ecuatoriana304 
en las primeras décadas del siglo”.305 Entonces, esta acción pensada o 
                                                      
303  Sobre el concepto de la Selbstaffektion véase la nota de pie 70 en Werner Ha-

macher, Entferntes Verstehen, 44. Desde Kant, donde se expresa como dolor 
(Schmerz), pasando por Schlegel, Nietzsche y Heidegger, la cuestión de la “auto 
afección” es un afecto originario o privilegiado que desdobla al yo. En Kierkega-
ard se trata de una desesperación, en Heidegger de un miedo, en Adorno de una 
ansiedad erótica y en Bataille se lo encuentra en el odio. 

304  Corral afirma, en nuestra línea de pensamiento, que esta “evaluación es más 
exacta extendida al resto del continente. Para ello se basa sobre todo en los textos 
de Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México 
D.F. 1988, y en Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoame-
ricano, México D.F. 1981. Véase también Alain Guy, Panorama de la philoso-
phie ibéroamericaine: du 16. siècle à nos jours, Génova 1989. 

305  María del Carmen Fernández, “Nota explicativa 1”, en: Pablo Palacio, Obras 
completas, Quito 1998, 394. 
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pensamiento activo se basa para Palacio sobre todo en una concienti-
zación que pretende “hacer reflexiva la conducta humana”, es decir 
que Palacio plantea esencialmente una ética filosófica que se funda-
menta en la reflexión activa, como él la denomina: “La filosofía es, 
pues, la condición de la acción; no termina en sí misma” (OP 204). 
Este “significado activo” que Palacio ve como enriquecimiento de la 
antigua filosofía de la contemplación tiene una fórmula: “Del saber 
cómo contemplar al saber cómo hacer” (OP 204). Así, toda la argu-
mentación está dirigida a reconocer las “consecuencias para la con-
ducta del hombre”, a las que primero divide en deberes que forman al 
fin de uno mismo: “Tengo el deber de actuar en determinada forma, de 
tal manera que mi acción sea conducente al fin que me he propues-
to”.306 Pensamos que para esclarecer lo que Palacio plantea aquí vale 
citar un fragmento de Fichte, quien expresa que sólo en el “querer 
reflexivo del querer” (reflexives Wollen des Wollens)307 –al que podr-
íamos considerar como aquella acción reflexiva o reflexividad activa 
que propone Palacio– se encuentra la determinación del ser humano, 
una determinación que no aspira a ser conocimiento o conseguir la 
verdad (Wissen) sino a ser una “decisión de la voluntad” (Entschluß 
des Willens) de validar dicha verdad: 

Este órgano no es el saber; un saber no puede razonarse y demostrarse; 
todo saber presupone otro “saber” más alto como su fundamento, y este 
ascenso no tiene fin. La fe es [...] lo único que hace que se dé asenta-
miento al saber [...]. No es un saber, sino una decisión de la voluntad de 
admitir el saber.308 

Y a continuación citamos la propuesta de Palacio: 
Nos interesa saber qué es la verdad para estar seguros de si nuestro fin 
está de acuerdo con ella y si los medios de acción empleados o proyecta-
dos están dirigidos, por la verdad también, en el sentido del bien busca-

                                                      
306  “El llamado de Palacio es a una ética. El concepto del deber y su relación con 

aquélla se puede rastrear desde los estoicos (Cicerón y su De Oficiis) hasta Kant 
(quien se opone a la ética tradicional, favoreciendo al sentido común), menciona-
do por Palacio más adelante, pero no discutido. La relación con la ley le sirve al 
autor ecuatoriano para diferenciar los deberes ordinarios de los que acarrean cas-
tigos por incumplimiento.” Véase la nota al pie 5 en Wilfrido Corral, en la edi-
ción de las Obras completas que utilizamos (OP 205). 

307  Harald Münster, “Jacques Derrida: Ulysses Grammophon oder Joyce mit Derrida 
mit Fichte lesen”, manuscrito de presentación inédito. 

308  Johann Gottlieb Fichte, Die Bestimmung des Menschen (1800), Ditzingen 1993, 
111, trad. de Eloy Rodríguez Navarro. 
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do. Y como el orden lógico del conocimiento exige que antes del qué es 
y del por qué es se investigue el si es, queda de hecho planteada, como 
primer objeto de la investigación, la pregunta fundamental “¿Existe la 
verdad?” (OP 205). 

Palacio cuestiona en primer lugar lo transcendental de la verdad y de 
su cohesión con el valor que se le otorga al Ser:309 “El problema de la 
existencia de la verdad vendría pues a convertirse en el problema de la 
existencia del Ser” (OP 206), de modo que siguiendo a Corral pode-
mos afirmar que “esto lo sitúa precursoramente en la línea de autores 
como Heidegger”,310 quien entendía el propio pensar como repetición 
(Wieder-holung) del origen311 y en ese sentido estaba en una línea 
heracliteana que considera el origen como cuestionamiento filosófico: 
se trata de encontrar lo inicial (Anfängliche) del pensar (Denkens). 
Para ello se concentra sobre todo en el pensamiento de Heráclito de 
Éfeso, de quien afirma: 

Al mismo tiempo casi [se refiere a Xenófanes: 570-480 a. de C.], Herá-
clito de Éfeso afirma el devenir eterno, oponiéndose a la unidad parme-
nideana; dice que las cosas son y no son a la vez, que se encuentran en 
continuo flujo hacia la muerte y luego hacia una nueva vida; que hay un 
camino hacia lo alto y un camino hacia lo bajo, o sea que la tierra des-
pués de sucesivas transformaciones va a parar en fuego y el fuego, asi-
mismo, en tierra. Unificando este perenne movimiento, encuentra Herá-
clito, sin embargo, “una ley divina, la necesidad, que lo domina todo, que 
basta a todo y lo supera todo”. Para Heráclito todo cambia, entonces, 
pero existe una ley del cambio, que es representante de lo Uno en lo 
múltiple del devenir. Pero agrega importantes aclaraciones: “No es lo 
prudente –dice en uno de sus fragmentos– prestarme oídos a mí, sino al 
Pensamiento, reconociendo que todo es uno”. En otro: “Los sentidos son 
malos testimonios si el alma es un bárbaro que no entiende el misterio de 

                                                      
309  “Según el método particular de Heidegger, la misma razón fundamental a que se 

remonta ese principio, se transforma en una pregunta, de modo que la verdad del 
principio y la verdad del ser que él funda se basan en el hecho primordial del 
existir, considerado como lo que pone en discusión a sí mismo. Es justamente 
transformándose en interrogación sobre sí mismo como lo existente se supera y 
se trasciende. De tal manera, el problema que concierne a la esencia del funda-
mento del existir se convierte en el problema de la trascendencia.” Véase Enzo 
Paci, “Introducción”, en: Martin Heidegger, ¿Qué es la metafísica?, traducción 
del alemán: Xavier Zubiri, Buenos Aires 1983, 13. 

310  Véase la nota al pie 6 en las Obras completas que utilizamos (OP 206). 
311  Véase al respecto Martin Thurner, Der Ursprung des Denkens bei Heraklit, Stutt-

gart/Berlin/Colonia 2001, especialmente el acápite “1.2.2.3. Heidegger: Das eige-
ne Denken als Wiederholung des Ursprungs”, 144-172. 
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su lenguaje”.312 En otro: “Mientras el pensamiento se da a sí mismo su 
propio desarrollo, los sentidos están bajo la dependencia de los contrarios 
y sin referencia con la armonía” (OP 208, negrilla mía). 

El pensamiento de Heráclito se puede relacionar con una suposición 
principal de la teoría de la diferencia: “todo es engendrado por [los 
opuestos]”.313 Hay por lo tanto un enlace esencial de los opuestos. 
Heráclito expresa así la teoría fundamental de que sin distinciones no 
se puede hablar con sentido de la realidad (verdad): sin diferencia 
entre sujeto que reconoce/distingue y objeto distinguido/reconocido, 
los estados de consciencia se confundirían con estados exteriores y las 
palabras con los objetos. Además no se podría comparar estados inter-
nos con estados externos; simplemente, no existiría conocimiento. Es 
importante resaltar que en Heráclito falta la comprensión de que la 
realidad en su estructura diferencial como tal está constituida por el 
sujeto de reconocimiento, es decir, que la realidad es un resultado del 
mismo sujeto que diferencia. Aunque Heráclito no ha ejecutado aún el 
“giro copernicano”, se mantiene intacta la validez de sus expresiones 
diferencial-teoréticas sobre el arte, la religión, la filosofía natural, así 
como sobre el lenguaje y la filosofía.  

Ya Palacio lo reconoce cuando sostiene que 
Esos fragmentos de Heráclito dan motivo para deducir dos importantes 
consecuencias: la tendencia a identificar el concepto de ley y el de nece-
sidad y pensamiento, y la clara intención de asignar a este último la fun-
ción de dar unidad y armonía a las cosas cambiantes. Pensar es, en reali-
dad, relacionar, generalizar, formar conceptos y significaciones. Formar 
conceptos es paralizar, en cierta forma y temporalmente, el atropellado 
curso de las individualidades. La Filosofía Heracliteana es así un es-
fuerzo para conciliar la existencia del Uno y del devenir permanente: 
la ley y las ejemplaridades de la ley.314 Ésta es, para Heráclito, lo tras-

                                                      
312  Aquí véase lo que afirma Rocha sobre Heidegger refiriéndose a la “aparición” del 

lenguaje como “Decir” (Sagen): “El ‘Decir’ considerado ‘dejar’ es la condición 
de la posibilidad para el surgimiento de lo que hace presencia a través de la pala-
bra. [...] Pero el dejar-acontecer del lenguaje como ‘Decir’ no trae a la luz verda-
des absolutas, libres de toda duda y oscuridad. Funda, por el contrario, aquello 
que simultáneamente viene a presencia y se oculta”. Véase Rocha de la Torre, 
“Más allá del lenguaje”, 13. 

313  Véase Diógenes Laercio A 1,7. La traducción de Palacio dice “todo es engendra-
do por la lucha” (OP 239). 

314  Uno de los mayores críticos de Heráclito afirma sobre el Logos heracliteano: 
“¿Qué es este Logos de Heráclito? Aunque él, en realidad, no nos ofrece una de-
finición de su Logos, sin embargo, a raíz de los numerosos ejemplos del Logos 
entre los adagios conservados, cabe suponer que éste es una Ley, Regla o si se 
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cendente; nuestro pensamiento lo comprende, por la identidad de su natu-
raleza y, dándose su propio desarrollo se hace distinto de lo sensible que 
está bajo la dependencia de los contrarios (OP 208, negrilla mía). 

De modo que Palacio considera toda la historia de la Filosofía desde 
los postulados de Heráclito y puede por lo tanto afirmar que “Platón es 
fundamentalmente heracliteano” (OP 208). En todo caso, su termino-
logía conceptual revela que “Palacio no era un filósofo en el sentido 
estricto”,315 pues se ubica entre la filosofía y la literatura, siempre 
entre la epistemología y la estética dentro de su ética: “Lo característi-
co en Platón es su concepción idealista del mundo, que lo ordena así: 
la materia es la nada, el no-ser; lo sensible es lo intermedio entre el ser 
y el no-ser; las ideas del verdadero ser” (OP 208). Nótese que Palacio 
habla aquí de un entre(-mí, -ser) entre ser y no-ser, lo que demuestra 
nuevamente su pensamiento fundamentalmente diferencial y teorético: 
la condición de la posibilidad de desplazar/aplazar la “cuestión fun-
damental de la apreciación de la verdad” (OP 211).316 De igual mane-
ra, Palacio lee a Hegel partiendo de su comprensión de la filosofía que 
considera el momento de auto aseguramiento originario histórico co-
mo necesario en la “auto concientización” del ser humano. A diferen-
cia de Platón, Hegel considera la aspiración de razonamiento del ser 
humano fundamentalmente como agotable y pretende cumplir ese 
acabamiento/conclusión de la filosofía dentro de su pensamiento.317  
                                                                                                                  

quiere, Verdad, objetiva y universal, sobre cierto tipo de unidad metafísica de dos 
opuestos dentro de cada cosa particular. Ahora bien, Heráclito se vale de por lo 
menos unas diez razones diferentes (y no siempre convincentes) para tal unidad, 
conexión o coincidencia de dos opuestos. Entre estas razones la condición más 
plausible para dicha coincidencia parece ser una continua tensión interna, tirantez 
o estado de discordia, entre dos opuestos dentro de cada cosa...”. Véase Miroslav 
Marcovich, “Problemas heracliteos”, en: Emerita 41 (1973), 450. 

315  Véase la nota al pie 2 de Wilfrido Corral (OP 204). 
316  “Las opiniones anteriores son típicas en la cuestión fundamental de la apreciación 

de la verdad. La creencia firme en la existencia de lo trascendente tiene como 
consecuencia inevitable la creencia, firme también, en la de una verdad, que con-
siste precisamente en esa existencia. En segundo término, esta afirmación implica 
una actitud humana: la actitud contemplativa. Histórica y lógicamente los dos 
problemas se encuentran tan estrechamente unidos que, en la práctica, afirmar lo 
uno es afirmar su consecuencia y también adoptar la actitud correspondiente” 
(OP 211). 

317  “La verdadera figura en que existe la verdad no puede ser sino el sistema científi-
co de ella. Contribuir a que la filosofía se aproxime a la forma de la ciencia -a la 
meta en que pueda dejar de llamarse amor por el saber para llegar a ser saber re-
al: he ahí lo que yo me propongo. Véase Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Feno-
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El mérito fundamental de Hegel consiste en haber traído lo trascendental 
al mundo, anulándolo así de hecho en su propio concepto. Hegel de-
mostró además muy claramente, como veremos más tarde, la calidad abs-
tracta (producto mental) de la idea de lo trascendente. [...] 
La verdad Hegeliana es, así, la “unidad de la voluntad universal y esen-
cial con la subjetiva”. Cuando el hombre comprende el espíritu y une con 
la suya la voluntad universal, entonces está en la verdad, como también 
está en la moralidad, en la razón, en la libertad, en el derecho. [...] 
Pero Hegel reclama para esta concepción, esencialmente, la unidad y no 
la separación. Él mismo dice que no debemos concebirle como “un Ser 
abstracto, que reside allá arriba, más allá de todo y del cual la realidad 
humana está excluida”. Sólo es posible explicarse su concepto por “la 
unidad con lo divino que se procura la conciencia individual” (OP 211s.). 

Sin embargo, para la comprensión del concepto de verdad en Hegel es 
necesario entender su concepto de lo absoluto que sólo se puede com-
prender a sí mismo en el desdoblamiento (Entzweyung) que lo vuelve 
objeto de sí mismo, que sólo puede comprenderse en su “otreamiento” 
(Anderswerden) y con ello se evidencia la dialéctica como legalidad 
interior del juicio absoluto.318 En su autodeterminación, lo absoluto se 
desarrolla partiendo de una simplicidad inmediata hacia una totalidad 
mediada en sí y efectúa/cumple recién de esa manera su riqueza inter-
ior que le es esencialmente inherente; recién al final del proceso de su 
autogestión dialéctica alcanza lo absoluto, su verdad real:  

Lo verdadero es el todo. Pero el todo es solamente la esencia que se 
completa mediante su desarrollo. De lo absoluto hay que decir que es 
esencialmente resultado, que sólo al final es lo que es en verdad, y en 
ello precisamente estriba su naturaleza, que es la de ser real, sujeto o de-
venir de sí mismo.319 
Para Hegel, pues, Dios está dentro de nosotros mucho más de lo que 
creemos, y por esto, porque existe es porque existe lo absoluto y por estar 
dentro de nosotros es porque podemos conocer la verdad. Se podría in-
terpretar la idea de Hegel más claramente, imaginando como uno de los 
aspectos de la divinidad de la unión racional de todos los hombres, la 
común sujeción a ciertas reglas y procedimientos de conocer. Así el de-
mente estaría en parte abandonado de Dios y las cosas, para él, estarían 
mezcladas y confusas, sin la unidad que pone en el mundo el espíritu, 
como su esencia (OP 212). 

                                                                                                                  
menología del espíritu, trad. de Wenceslao Roces, México, D.F. 1973, 9. De 
igual manera revísese el acápite 1.2.1.3 “Hegel: Das eigene Denken als Resultat 
des Ursprungs” en Martin Thurner, Der Ursprung des Denkens, 78. 

318  Martin Thurner, Der Ursprung des Denkens, 79. 
319  G.W.F. Hegel, “Phänomenologie des Geistes”, en: Id., Gesammelte Werke, tomo 

9, Hamburgo 1968, 19, 12-15. 
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Palacio comprende que Hegel consigue la reducción de todas las cosas 
a lo absoluto en cuanto no intenta comprender a éste absoluto como 
substancia (Substanz) sino también como sujeto que se exterioriza y al 
exteriorizarse puede contemplarse para imaginar su verdad. Este con-
cepto está reflejado en casi toda la obra de Palacio como hilo conduc-
tor de sus pensamientos.  

Hegel afirma lo siguiente, precisamente sobre la palabra Dios: 
[C]on esta palabra se indica cabalmente que lo que se pone no es un ser, 
una esencia o un universal en general, sino un algo reflejado en sí mismo, 
un sujeto. Sin embargo, al mismo tiempo, esto no es más que una antici-
pación. El sujeto se adopta como un punto fijo, al que se adhieren como a 
su base de sustentación los predicados; por medio de él, podría el conte-
nido presentarse como sujeto. Tal y como este movimiento se halla cons-
tituido, no puede pertenecer al sujeto, pero, partiendo de la premisa de 
aquel punto fijo, el movimiento no puede estar constituido de otro modo, 
sólo puede ser un movimiento externo. Por tanto, aquella anticipación de 
que lo absoluto es sujeto no sólo no es la realidad de este concepto, sino 
que incluso hace imposible esta realidad; en efecto, dicha anticipación 
pone el sujeto como un punto quieto y, en cambio, esta realidad es el au-
tomovimiento.320 

Así, como afirma Thurner, “el proceso del absoluto auto cumplimien-
to implica por ello un auto desenvolvimiento creativo de lo absoluto 
en su finitud”.321 Por ello es que Palacio afirma que la espiritualidad 
de Hegel pasa a “alimentar las fuentes de la doctrina materialista” 
(OP 212). A este “auto movimiento” como “auto desenvolvimiento” 
de lo absoluto en lo material, en el sujeto y en su conducta, sus leyes, 
en el demente que expone la ausencia de la presencia, la confusión de 
la esencia, Palacio lo denomina “auto desarrollo de la naturaleza”: 

Correlativamente la verdad estaría representada en la unidad de ese desa-
rrollo y la conciencia subjetiva de él y, como quiera que este auto desa-
rrollo de la naturaleza representa indudablemente una cosa absoluta, 
existiría también, para el materialista, como una afirmación metafísica, 
una verdad absoluta, tras lo cual vamos descubriendo progresivamente 
sus velos, pero sólo por medio de verdades relativas que sólo son nues-
tras armas de investigación (OP 213). 

Desde estos presupuestos Palacio pasa a conjeturar nuevamente sobre 
la cuestión fundamental que ocupa su ensayo: “¿Qué es verdadero? 

                                                      
320  G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, traducción de Wenceslao Roces con 

la colaboración de Ricardo Guerra, Madrid 1983, 18, 4-5. 
321  Martin Thurner, Der Ursprung des Denkens, 80. 
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¿Existe la verdad?”. A pesar de que la base de la realidad en sí es algo 
que nos brinda certeza no debemos dejar de cuestionar la “verdad 
absoluta” y la relación entre realidad y verdad, pues esta es “distinta 
de las abstracciones de la inteligencia” (OP 213). Aquí Palacio alude a 
Kant (Ideas de la razón), que como bien anota Corral,322 no es discu-
tido y sin embargo es un puente fundamental para entender su siguien-
te línea argumentativa. Como sabemos, Kant pretendía con su Crítica 
de la razón pura fundar una ética universal y necesaria.323 Para ello, 
apunta fundamentalmente, en primer lugar, a la capacidad del ser 
humano de adquirir conocimiento por medio de categorías, a saber la 
distinción basal entre, primero, el concepto, por el cual en general un 
objeto es pensado (la categoría) y, segundo, la intuición por la cual el 
objeto es dado.324 Como ya hemos afirmado, en contraposición al 
pensamiento moderno o posmoderno diferencial-teorético, Heráclito 
no había consumado el “giro copernicano”, le faltaba el concepto de 
que la estructura diferencial de la realidad estaba sentada a su vez por 
el sujeto de (re)conocimiento, es decir, que es un resultado del sujeto 
de (re)conocimiento mismo. Como señala Kant: 

Hasta aquí se admitía que todo nuestro conocimiento debía regularse so-
bre los objetos; pero en esta hipótesis todos los esfuerzos intentados para 
establecer sobre ellos algún juicio a priori mediante conceptos, lo que 
hubiera acercido nuestro conocimiento, no han conducido a nada. Que se 
ensaye, pues, con objeto de ver si no seremos más afortunados en los 
problemas de la metafísica suponiendo que los objetos deben regularla 
según nuestro conocimiento, lo cual concuerda ya mejor con la deseada 
posibilidad de un conocimiento a priori de dichos objetos, que establezca 
algo sobre ellos antes de que nos sean dados. Ocurre con esto como con 
el primer pensamiento de Copérnico quien, no consiguiendo explicar 
bien los movimientos celestes si admitía que la masa toda de las estrellas 
daba vueltas alrededor del espectador, ensayó si no tendría mayor éxito 
haciendo al espectador dar vueltas y dejando en cambio las estrellas in-
móviles. En la metafísica se puede hacer un ensayo semejante, por lo que 
se refiere a la intuición de los objetos. Si la intuición tuviera que regirse 

                                                      
322  Nota al pie 21 (OP 216). 
323  No es posible mencionar aquí una larga bibliografía sobre Immanuel Kant y su 

amplia influencia. Sin embargo, véase el ilustrativo libro de Otfried Höffe: Kants 
Kritik der reinen Vernunft. Die Grundlegung der modernen Philosophie, Múnich 
2003. 

324  Véase Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, especialmente la introducción. 
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por la constitución de los objetos, no comprendo cómo se pueda a priori 
saber algo de ella.325  

Palacio concluye que “no podemos creer absolutas nuestras verdades 
porque nos falta la experiencia de las generaciones que vienen” 
(OP 213), y a partir de esta rehistorización de la filosofía cae en la 
cuenta de que “no podemos afirmar nada de esa gran verdad”. Palacio 
se posiciona desde el conocimiento como el observador ante el río 
heracliteano: reduciéndose a “considerar las armas propias de cada 
época y a sentirnos en tránsito con ellas” (OP 213). Es aquí donde 
efectúa un salto cualitativo en su pensamiento: de la verdad como 
idea, saber o absoluto, pasa a una dimensión práctica de la verdad. Los 
postulados de la razón práctica son un desarrollo sobre la experiencia, 
una aplicación enfática de las ideas de la razón pura que ha venido 
esbozando en su repaso histórico-filosófico sobre el concepto de la 
verdad. De la reflexión sobre las condiciones de posibilidad de “dar-
nos cuenta exacta del comportamiento de las cosas” se pasa al análisis 
del empeño moral del hombre y de su indefinible perfeccionamiento, 
precisando “el sentido exacto del conocimiento de experiencia y de la 
relación del pensamiento con su objeto” (OP 213). De la distinción 
entre pensamiento e idea pasamos a aquella entre saber y creer, pero 
ya no con un cuestionamiento a priori de las implicaciones de adquisi-
ción o de la existencia de la verdad, sino como comprobación de las 
consecuencias que implican las soluciones que el hombre encuentra a 
sus cuestionamientos. Y deben tener el mismo carácter que las ideas 
de la razón pura: deben valer como cuestión problemática. Como 
afirma Palacio, “La racionalidad resulta, pues, la piedra de toque de la 
creencia y el elemento racional debería ser examinado para saber qué 
es lo que nos induce a creer en una verdad” (OP 214). Este postulado 
no autoriza a decir “yo sé”, sólo autoriza a decir “yo quiero”. 

Aquí es donde Palacio se acerca al pensamiento de William James, 
filósofo y psicólogo pragmático estadounidense, quien en uno de sus 
escritos más populares, The Sentiment of Rationality (1879), postula, 
mediante el uso de elementos poéticos y narrativos, una concientiza-
ción de los valores y la singularidad de la vida individual y exige co-
mo consecuencia de ello absoluto respeto frente a toda forma de vida. 

                                                      
325  Kant, Crítica de la razón pura, trad. de Juan B. Verruga, Madrid 1970, 177 

(B XVI). 
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La lectura de este libro y la paradójica unión de racionalidad y senti-
mentalidad de la ética de Jameson, creemos, fue la que llevó a Palacio 
a formular lo siguiente: 

William James ha estudiado con gran acierto este que llamamos senti-
miento de racionalidad.326 La posición de este filósofo nos parece justí-
sima al respecto: la racionalidad se reconoce por ciertos signos subjetivos 
que afectan al sujeto pensante: un sentimiento de facilidad, de paz, de 
tranquilidad: la seguridad interna del paso de la incertidumbre y perpleji-
dad a una comprensión clara de algo (OP 212, negrilla mía). 

De hecho, como afirma Slaby,  
sentir y pensar están íntimamente unidos; los sentimientos, especialmente 
los más discretos, que forman la base constante de una experiencia cons-
ciente, participan decisivamente en la estructuración y en la preselección 
de la relación cognitiva con el mundo; sentimientos que fundan además 
de manera importante las actitudes, convicciones y sistema de valores de 
una persona.327  
En efecto, nada más relativo que el sentimiento de racionalidad. Cada 
cual tiene en sí una sanción interior racional, que es como la sanción mo-
ral o la sanción lógica. Interiormente uno mismo se dice si algo es bueno 
o malo, lógico o ilógico, racional o irracional. Sólo cuando sus afirma-
ciones salen al exterior se realiza un control, de acuerdo con los conoci-
mientos de la época, el ambiente social, etc. y se decide si ese criterio es 

                                                      
326  Rosa Slegers afirma al respecto que “The sentiment of rationality is most easily 

defined in negative terms as primarily an absence of irrationality. The irrational 
forces the attention to shift from the rational, useful, predictable and reliable to 
what is usually dismissed or ignored altogether: the vague. It is important to bear 
in mind that the vague for James is rich and intense; in day to day life, we cut out 
vagueness because it does not serve a straightforward, practical purpose. I want 
to claim that a denial of the vague, in a life ruled entirely by the sentiment of  
rationality, results in a complete absence of enchantment, wonder, and, 
ultimately, enjoyment and interest. James calls this state anhedonia, and though 
James himself does not state explicitly that anhedonia is the result of the total 
domination of the sentiment of rationality, I will show below how this connection 
is justified”. Véase Rosa Sledgers, “Reflections on a Broken World: Gabriel 
Marcel and William James on Despair, Hope, and Desire”, Paper, en: 2nd Global 
Conference “Hope: Probing the Boundaries” Oxford (18-20.09.2006), 2 (<www. 
inter-disciplinary.net/ptb/hope/h2/slegers%20paper.pdf>; 10.02.2008). 

327  “Fühlen und Denken sind eng verwoben – Gefühle, vor allem die eher unauffälli-
gen, die den stets präsenten Hintergrund bewusster Erfahrung bilden, sind ent-
scheidend an der Strukturierung und ‘Vorauswahl’ des kognitiven Weltbezugs 
beteiligt – Gefühle fundieren zudem in wichtiger Weise die Einstellungen, Über-
zeugungen und Wertungen einer Person.” Véase Jan Slaby, “William James: Von 
der Physiologie zur Phänomenologie”, en: Hilge Landweer/Ursula Renz, Klassi-
sche Emotionstheorien, Berlin 2008, 548. 
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real o no. Pero la creencia no puede tener comprobación. Por esto, afir-
mamos que en la creencia el pensamiento se rige a sí mismo y que el úni-
co criterio de verdad de la creencia es la conformidad del pensamiento 
consigo mismo ( OP 214s.). 

Siguiendo una línea fenomenológica, los postulados de James también 
ven en las emociones, a raíz de su función constitutiva de sentido, una 
influencia mayor y una participación decisiva sobre los procesos cog-
nitivos y las capacidades conceptuales, tales como las “sanciones inte-
riores racionales” o las “sanciones morales y lógicas”, de las que habla 
Palacio. Estos presupuestos están integrados consecuentemente en su 
pensamiento filosófico. De manera que también el filósofo o pensa-
dor, el sujeto que habla en este ensayo también intenta concebir un 
sentido (sentimiento y significado) de la palabra “verdad” ante el tras-
fondo de la preestablecida afectividad de su experiencia.328 Este senti-
do está condicionado por una “diversa constitución personal, diversa 
cultura, diverso adiestramiento especial” (OP 215) y no confronta al 
mundo de ninguna manera de forma neutral y objetiva; esto les es 
imposible a todos los hombres con una vida sentimental intacta. Por 
ello James se refiere a un “sentimiento de racionalidad”, que para 
Palacio es una “influencia fundamental [que] tiene que ejercer el  
respaldo de experiencia que forma la estructura y el arsenal propio de 
sugerencias que se pueden presentar a los casos en cuestión” 
(OP 215).  

La influencia fundamental afectiva de los sentimientos en su rela-
ción con el mundo no determina que el ser humano tenga la capacidad 
emocional para expresar únicamente tendencias o afinidades hacia 
determinadas ideas o sistemas de pensamiento, sino que su alcance 
llega hasta el interior de lo pensado, en el caso de Palacio, el concepto 
de la verdad, en forma de una armonía sentida y de una sentida co-
herencia de aquello que se postula filosóficamente. James resume este 
pensamiento meta-filosófico en estas palabras que se pueden conside-
rar concluyentes de todo su pensamiento sobre el rol de los sentimien-
tos: “Pretend what we may, the whole man within us is at work when 
we form our philosophical opinions – Intellect, will, taste, and passion 
cooperate just as they do in practical affairs”.329 Y volviendo nueva-
                                                      
328  Véase Slaby, “William James”, 563. 
329  William James, The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy 

(1897), Nueva York 21956, 92. 
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mente a Palacio, su búsqueda del sentido de la verdad (que ahora po-
demos definir como entre-mí, de un sentimiento y un significado de la 
verdad) lo lleva a localizarla precisamente allí, en un espacio “volun-
tativo”, donde la verdad sólo se encuentra “en el hombre solo” 
(OP 216), con su sentimiento racional y su racionalidad sentimental. 

No otra cosa debemos decir de la verdad: querer encontrar la verdad  
absoluta es algo así como afirmar que nuestra idea de lo trascendente  
corresponde a algo real, es decir, fundamentar con un objeto externo 
nuestro acuerdo del pensamiento consigo mismo. Lo único que se puede 
decir es que en nuestras acciones, en cada una de nuestras acciones, nos 
conducimos verdaderamente o no; que nuestro pensamiento, que cada 
uno de nuestros pensamientos, se comporta o no de manera igual a como 
se comportan los objetos de ese pensamiento. Pero pasar de eso a la 
afirmación de que existe una verdad absoluta es tan forzado como des-
prender de la actividad humana la razón y afirmar que existe una razón 
absoluta o sustancial, cuando lo justamente racional es, no que la razón y 
la experiencia se hallen separadas y contrapuestas, sino que cada acto de 
experiencia se desarrolle con la razón necesaria para ser justa acomoda-
ción a la realidad. En el fondo de todo, lo que encontramos como máxi-
ma agudización del problema es el hombre solo, con su pensamiento y 
demás armas propias, buscando acomodo en un ambiente que deberá 
dominar para subsistir. Cuanto más logra triunfar sobre lo externo más 
verdaderamente se conduce (OP 215). 

Palacio cierra su ensayo anticipando lo que será la dimensión ética de 
su pensamiento, como pensamiento jurídico donde la “Ley [...] se 
diferencia poco de la divinidad”, de modo que su concepto de verdad 
está guiado finalmente por un modelo de verdad que se diferen-
cia/aleja de la idea del “repose del hombre” en actitud contemplativa 
ante una gran verdad. La estructura paradójica de la verdad es preci-
samente que a partir del momento en que esa supuesta verdad “llega a 
ponérsele de manifiesto” (OP 217) al hombre, “el hombre no pudiera 
seguir siendo hombre” (OP 217). Es esta una presencia de la ausencia 
de la verdad que constituye la existencia humana, y su develamiento 
significaría su anulación: “El día de la verdad sería entonces el día 
final de todo” (OP 217). Esta conclusión tiene como base un modelo 
procesal que entrará en vigor con la discusión de la LEY en su ensayo 
posterior “Sentido de la palabra realidad”. No se trata finalmente de 
verdad material o histórica, sino de encontrar la verdad procesal y 
dinámica alcanzada mediante nuestras acciones, pues “en cada una de 
nuestras acciones, nos conducimos verdaderamente o no” (OP 216).  
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Esta verdad, entonces, concluye el distinguido abogado ecuatoria-
no, no pretende ser la verdad pura o absoluta, no se puede obtener 
mediante razonamientos e indagaciones que terminan en las “más 
difíciles ascensiones” (OP 217). Resulta entonces un crimen “presen-
tar la verdad absoluta” (OP 217) y ello se contrapone a la LEY como 
fundamento de las acciones humanas, una LEY que aparece como 
exigencia, un deber “a costa de grandes esfuerzos” (OP 217), una de-
terminación humana, una ética del “hacer cada vez menos dolorosa 
nuestra vida”, “ser más libres y vivir más humanamente”: en la inter-
personalidad radica la verdad, según la cual en todo momento estamos 
llamados a afirmarnos en el otro y afirmar al otro, como lo demuestra 
la obra narrativa de Palacio. Negar que el hombre repose en actitud 
contemplativa despierta precisamente el potencial activo de reconoci-
miento del otro como alter ego, según el pensamiento palaciano, y 
ello define su ética: frente al otro, el marginado, el hombre muerto a 
puntapiés, la doble y única mujer, el antropófago, el sifilítico, estamos 
llamados a una forma de reconocimiento de este otro como alter ego, 
pues “vivir más humanamente [...] es hacer cada vez menos dolorosa 
nuestra vida”, por tanto, ver al otro como alter ego es reconocerlo 
libre, afirmarlo como fin en sí mismo. 

Nuestra alegría consiste precisamente en el hecho de que nunca podemos 
llegar al final de las cosas y de los problemas. Cuando descartamos, un 
nuevo horizonte se abre y lo que erróneamente consideramos la cúspide 
no es otra cosa que segundo escalón para más difíciles ascensiones. A 
través de toda la historia del pensamiento, no aparece el hombre sino 
como un ser pesado y a medias vidente, que a costa de grandes esfuer-
zos y muy de tarde en tarde llega a adquirir horizontes más amplios 
(OP 217). 
 

4.2 Sentido de la palabra realidad: la filosofía de las excepciones 
Este ensayo se puede considerar como una continuación del anterior, 
aun cuando la pregunta que lo motiva es más epistemológica que éti-
ca, y coincide por ello con la poética literaria palaciana del devenir del 
signo y de la posibilidad de percepción de la realidad. En este aparta-
do nos concentraremos en los vínculos con su teoría sobre la ética. 

Nuevamente Palacio hace un recorrido por la historia de la filosof-
ía universal, describiendo brevemente las propuestas de Heráclito, 
Parménides, Anaxágoras, Demócrito, Platón, Aristóteles. Define al 
platonismo como la “más grande mezcla de contradicciones”, y la 



IV. Pablo Palacio: La dimensión existencial 473 

pregunta concreta acerca de lo incorpóreo de ese mundo de las ideas 
perfecto le sirve de base para su argumentación posterior: “¿Es posible 
entender, sinceramente, qué es aquello que es lo más perfecto y más 
real y sin embargo [sic] no es con forma ni en un espacio ni en un 
tiempo?” (OP 221). El pensamiento indagador del materialismo de 
Palacio se evidencia cuando, tras bosquejar brevemente el pensamien-
to de Bertrand Russell en su división entre el “mundo de las esencias” 
y el “mundo de existencias”, concluye: 

Ahora bien ¿podemos nosotros hombres entender alguna vez esto?  
Sería aventurado responder positivamente a esta pregunta. Nuestra capa-
cidad mental puede elevarse audazmente hasta legalizar las más absur-
das construcciones, pero si tratamos de reducirnos dentro del mundo sen-
sible, nos basta con la evidencia de que hay cuerpos y funciones espiri-
tuales, adheridas a esos cuerpos y dependientes de ellos, sin posible 
separación que no podemos verlas ni limitarlas, mas, que no por esto 
nos dan material suficiente para hacer de ellas mundo aparte. Sepa-
rad el espíritu de los cuerpos y empezaréis a volveros locos (OP 221, ne-
grilla mía). 

Palacio continúa rastreando “en la historia del pensamiento” para ob-
tener un “esquema rápido de lo que ha sido la interpretación del mun-
do” (OP 222). Parte desde Berkeley, quien en sus palabras “destruye 
el mundo con una facilidad asombrosa, y deja como solo habitante de 
su espíritu su poderosa imaginación” (OP 222). Para poder analizar 
esto propone revisar las posiciones de distintos filósofos con respecto 
a la pregunta sobre la realidad. Este esquema lo podríamos sintetizar 
por autores y su posición frente a la materia y a las ideas: 

 
 Platón 

(doctrina 
mítica) 

Aristóteles 
(filosofía 

fusionista) 

Plotino 
(filosofía 

imaginativa) 

Locke  
(sesualismo) 

Berkeley 

Mate-
ria 

Irrealidad complemento 
indispensable 

del otro 

sin magni-
tud, sin cua-

lidades 

impresiones 
exteriores 

fundamentales 

Percibir es 
existir 

Idea Realidad complemento 
indispensable 
del otro (pre-
dominio del 

espíritu) 

Dios (el gran 
desconoci-

do), Espíritu, 
Alma 

Inteligencia 
(tabula rasa) 

Existir es 
percibir 
(por la 

percepción 
de Dios las 
cosas tiene 
realidad) 
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Los cuestionamientos que Palacio hace finalmente a la filosofía de 
Berkeley son dos: 

a) “Por otra parte, separemos mentalmente el espíritu del señor Berke-
ley de toda realidad exterior, considerémosle sólo en sí mismo, sin 
lugar ni espacio y preguntémosle si tiene sensación de color, si le 
duele el pinchazo imaginario del imaginario alfiler que hemos ima-
ginado darle. Es seguro que su espíritu permanecerá inalterable, pues 
nada le habrá modificado” (OP 228). 

b) “¿siente su espíritu? ¿Están el sabor y la extensión en su espíritu? 
[...] ¿No quiere decir esto que existe una realidad evidente de la cual 
tenemos diversas apreciaciones y que lo absoluto existe del lado de 
ella siendo relativa solamente nuestra sensación de ella?” (OP 228). 

Esa negación de la posibilidad de tener ideas abstractas que Palacio 
reconoce en Berkeley le abre el campo para poder unir de manera 
filosófica literatura, estética y universo imaginario con un pensamien-
to racional y epistemológico. Sólo que aquí la reflexión parte de la 
filosofía y se extiende a la literatura. Palacio niega el antropocentris-
mo, según el cual lo “no concebible es no existente” (OP 229). Palacio 
expresa su postura fundamentalmente filosófico-literaria en la siguien-
te afirmación: 

Existencia y percepción; existencia y concepción no son lo mismo. 
Es verdad que lo que conozco no existe para mi conocimiento y lo que 
no es conocido por nadie no existe para el conocimiento en general, pero 
esta particularidad de relación nada tiene que ver con la existencia abso-
luta (OP 229). 

Palacio vuelve al ejemplo saussureano que había empleado antes, 
donde se encuentra ya su conocimiento basal sobre la arbitrariedad de 
los signos.330 “¿Es posible concebir un árbol existente por sí? Imposi-
ble, eso sería una concepción sin concepción” (OP 227). Justamente 

                                                      
330  Corral afirma que existe una “patente relación, y clarividencia, entre la observa-

ción de Palacio y el ejemplo del árbol que emplea Ferdinand de Saussure (1857-
1913) en su póstumo Cours de linguistique générale (1916, ed. corregida, 1931), 
para mostrar que los signos son arbitrarios; que no tienen una relación directa con 
sus referentes. Este momento clásico de la lingüística y la semiótica, más sus re-
percusiones para la literatura, es evidente no sólo en el mismo Palacio sino en sus 
émulos, hayan leído a Saussure o no. La conexión literaria se puede rastrear en el 
muy vigente artículo de Jorge Enrique Adoum, ‘El realismo de la otra realidad’ 
(204-216), complementado por Ramón Xirau, ‘Crisis del realismo’ (185-203), 
ambos en América Latina en su literatura, ed. de César Fernández Moreno, 
México D.F./París 1972” (véase la nota al pie 11 en OP 227). 
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aquí podemos evidenciar que su anticipación a la différance por medio 
de la literatura estaba basada en su pensamiento filosófico, que no sólo 
complementa sino que define el sentido último de su obra. Su interés 
por la filosofía y por las posibilidades de pensar la filosofía marca 
también de manera cierta la teoría de la metaperiferia que hemos in-
tentado desarrollar en el presente trabajo y cuya cúspide reflexiva 
encontramos indudablemente en Palacio: las condiciones de la posibi-
lidad de ser sin concepción, de crear sin concepción originaria, de 
romper el sistema binario de “descubrir e inventar” e introducir uno 
que se sostenga sobre una tri-instancialidad poético-ontológica. 

Así el sistema de Berkeley falla desde el momento de su constitución y 
carece de fundamento en sus bases como en su desarrollo: La proposi-
ción “No es concebible un árbol existente por sí” es verdadera realmente; 
pero quitad de esto la concepción y encontraréis, que sin embargo, exis-
ten infinidad de árboles sin la concepción del árbol. Y si la palabra exis-
tencia nos confunde, tendremos que convenir indiscutiblemente en que 
los árboles están sin la concepción. 
Diariamente estamos refutando el criterio de Berkeley con la distinción 
usual que hacemos entre los términos descubrir e inventar. Para este 
obispo, si forzamos un poquito su teoría, para explicarnos más claro, 
cuando decimos: Cristóbal Colón descubrió América, debiéramos decir: 
Cristóbal Colón inventó América, proposición que inmediatamente 
nos repugna, y de hecho rechazamos como falsa (OP 229, negrilla 
mía). 

Que el lenguaje signifique siempre una fijación (Setzung) y que entre 
árbol y concepción del árbol se encuentre el juego de la diferencia 
como condición de la posibilidad del funcionamiento del signo, se 
conecta aquí con los conceptos “forzados” pero no por ello premedita-
dos por Palacio, que muestran explícitamente su teoría del entre-mí de 
cosa y concepción, de realidad y concepción de la realidad. Si se sigue 
el pensamiento de Berkeley, entonces afirmar que Colón descubrió 
América significa afirmar que Colón inventó América, porque dentro 
de la concepción de “descubrir” se encuentra la concepción de “nue-
vo”, lo que lleva a preestablecer el concepto de “América” también 
como realidad que sin esas concepciones que la predeterminan no 
pudiera existir.331 A la vez Palacio deconstruye el concepto de la “in-
vención de América” (en “inventar” también se encuentra la idea de 
                                                      
331  Palacio figura como predecesor de Edmundo O’Gorman y su dictum sobre la 

invención de América. Véase Edmundo O’Gorman, La invención de América, 
México 1958. 
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novedad), mientras podría estar reflexionando sobre la posibilidad que 
se des-cubre lo que ya estaba allí, o sea lo que no es nuevo. Por ello 
Palacio siente “repugnancia” hacia esta proposición porque lo anula a 
él mismo como sujeto del pensamiento americano, sujeto que “está sin 
la concepción” de “América” y que sin embargo puede ser y puede 
crear, partiendo de la reflexión basal de que América se constituye 
como un otro autónomo e in-dependiente, de suplementaridad inal-
canzable para descubridores e inventores, sobre “nuestra mayor ver-
dad, en consecuencia, la evidencia inmediata de la realidad exterior a 
la base de la diferenciación fundamental entre ser y concebir, ser y 
percibir” (OP 230, negrilla mía). 

Palacio formula su sentido (nuevamente creemos que amalgama 
sentimiento y significado) de la realidad en relación a la capacidad 
humana para la reflexión, y lo ubica cercano a lo que ya había postu-
lado en su ensayo anterior, cuyo complemento epistemológico parece 
ser el analizado: una ética donde la realidad debe problematizar y ser 
problematizada, es decir en el constante cuestionamiento de sus con-
secuencias. 

Estamos en un mundo, formamos parte de una realidad, somos productos 
de la realidad misma y, en consecuencia, en nosotros tenemos la esencia 
misma del mundo. La característica fundamental del hombre es la de te-
ner un pensamiento; esto es lo que nos aturde y nos hace creer en cosas 
extraordinarias. [...] 
En el mundo mismo, entonces, en su organización general, debe estar el 
germen del pensamiento. No por supuesto, en forma sustancial y cons-
ciente (no confundamos nuestras ideas empíricas con la realidad), sino 
simplemente en forma de enlace, de relación inconsciente y sólo de 
hecho. Producto del mundo, vida y espíritu deben ser un microcosmos, 
deben estar estructurados con la misma esencia. Añadamos solamente al 
hombre la conciencia de sí, el hecho de que hombre puede ser su espejo, 
y estructurémoslo sobre las bases fundamentales de la realidad funcio-
nando y viviendo como ella (OP 231). 

En el pensamiento filosófico de Palacio deambula el fantasma de una 
ley universal que es justamente aquello que parece buscar el escritor, 
la cual se traduce en esa organización fundamental que está en el exte-
rior e interior del hombre mismo. Cuando Palacio trae a colación el 
Nus de Anaxágoras para la interpretación de la realidad, intenta expli-
citarlo en relación a Hegel: 

“El movimiento del sistema solar se verifica según leyes invariables; es-
tas leyes son la razón del mismo; pero ni el sol ni los planetas, que giran 



IV. Pablo Palacio: La dimensión existencial 477 

en torno al sol conforme a estas leyes, tienen conciencia de ellas.” El 
hombre extrae de la existencia estas leyes y las sabe (OP 232, negrilla 
mía). 
Die Bewegung des Sonnensystems erfolgt nach unveränderlichen Geset-
zen, diese Gesetze sind die Vernunft desselben; aber weder die Sonne 
noch die Planeten, die in diesen Gesetzen um sie kreisen, haben ein Be-
wußtsein darüber. So ein Gedanke, daß Vernunft in der Natur ist, daß sie 
von allgemeinen Gesetzen unabänderlich regiert wird, frappiert uns 
nicht, wir sind dergleichen gewohnt und machen nicht viel daraus...332 

Pero Palacio complementa la idea del filósofo alemán en la medida en 
que otorga a esa ley organizativa de la realidad exterior una organiza-
ción en el interior del ser humano; esta es, finalmente, bien/capacidad 
humano/a (Vermögen) de sí mismo y un momento secundario de la 
realidad.333 

Pero, agreguemos: el hombre extrae de la existencia estas leyes debido a 
que tiene en sí la organización esencial del mundo, pues es obra de él, 
desde su constitución y durante toda su experiencia del mundo. Su pen-
samiento, entonces, procede, pero de acuerdo con la organización de ese 
mundo que es su fundamento, y, dándose conciencia de esto, le llama a 
este proceso razón.  
El fondo de la realidad es nuestro y a él, progresivamente, nos aproxi-
mamos. Podemos penetrar en él porque somos su producto y estamos or-
ganizados conforme a su proceso. Somos la parte de la naturaleza que 
adquiere conciencia de sí, pero estamos dentro de sus leyes. Adquirire-
mos plena y total conciencia, a fuerza de experiencia, de instrumentos, de 
perfección, de movimiento incesante, de vacilaciones, errores y aciertos 
relativos. Pero es posible la plena y total conciencia de esa realidad por-
que estamos tan cerca del mundo y dependemos tan estrechamente 
de él como el fruto de su árbol. Nos movemos con él (OP 232). 

                                                      
332  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Ge-

schichte, en: Id., Werke in Zwanzig Bänden, tomo 12, ed. de E. Moldenhauer y 
K.M. Michel, Fráncfort del Meno 1986, 23-24. 

333  Véase además cómo Hegel habla de un segundo momento de la realidad (Wirk-
lichkeit), de una realización (Verwirklichung): “El principio, la ley, es algo uni-
versal e interno que, como tal, por verdadero que sea en sí, no es completamente 
real. Los fines, los principios, etc., existen sólo en nuestro pensamiento, en nues-
tra intención interna; pero aún no en la realidad. Lo que sólo es en sí constituye 
una posibilidad, una potencia; pero no ha pasado todavía de la interioridad a la 
existencia. Es necesario un segundo momento de la realidad para su realidad, y 
este momento es la actuación, la realización, cuyo principio es la voluntad, la ac-
tividad de los hombres en el mundo”. Véase G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la fi-
losofía de la historia universal, traducción de José Gaos, Valencia 1990, 59. 
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Estas conclusiones consideran al hombre y a la realidad nuevamente 
como unidad diferenciante que está marcada por su carácter procesal, 
su carácter de legalidad humana que está en constante construcción:  

Distingamos, pero unamos. Realidad y concepción tienen un punto cen-
tral de unidad que es proceso en las cosas y que en los hombres, siendo 
consciencia, es proceso también. Existe una realidad en sí, somos parte 
de esa realidad, y podemos conocerla porque hacemos una sola cosa con 
ella (OP 232). 

De esa manera finaliza su indagación filosófica sobre la realidad. 
Ahora bien, queremos finalizar este subcapítulo llamando la atención 
sobre el lema palaciano “Distingamos, pero unamos”, el cual creemos 
se basa, nuevamente, en su filósofo preferido, Heráclito. Así, Palacio 
pasa a continuación a analizar algunos fragmentos del filósofo griego 
que ejemplifican el logos y su vinculación con el pensamiento pala-
ciano.  

Fijemos ahora la mirada en la imagen del “movimiento incesante”, 
del fruto en el árbol que recuerda al agua en el río, pues este fruto 
también se mueve con él. Concretamente, Heráclito encuentra en la 
naturaleza el logos como “unidad de la multiplicidad” (hen kai pan) 
en la figura del río, que vale realmente como paradigma del logos: 
“Que todas las cosas se hacen por contrariedad, y todas fluyen a ma-
nera de ríos”.334 Así, el agua de un río cambia incesantemente y a la 
vez se mantiene –en esa alteración del torrente– constantemente un 
río: 

Los que descienden en los mismos ríos, reciben constantemente nuevas 
corrientes de agua (OP 239). 
Ceux qui descendent dans les mêmes fleuves reçoivent constamment de 
nouveaux courants d’eaux.335  

                                                      
334  Diógenes Laercio A 1, 7, en: Miroslav Markovich, Hans Gärtner (eds.), Diogenis 

Laertii vitae philosophorum. 3 tomos, Stuttgart/Leipzig 1999 (tomos1 y 2) y 
Saur, Múnich/Leipzig 2002 (tomo 3: Indices). Agradezco a Harald Münster por 
haberme proporcionado este dato y su ensayo inédito sobre Heráclito. Véase Ha-
rald Münster, “Anwesend abwesend − Heraklit und die Begründung differenz-
theoretischen Denkens in der Antike”, manuscrito de presentación inédito. 

335  A partir de aquí presentaremos siempre la traducción de Pablo Palacio junto con 
la traducción de Maurice Solovine, de quien tradujo él su versión de los fragmen-
tos de Heráclito, con la paginación en paréntesis. Véase Héraclite d’Éphese, Doc-
trines philosophiques, traduites intégralement et précédées d’une introduction par 
Maurice Solovine, París 1931, 46. Marcovich traduce: “A los que están entrando 
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Con ello Heráclito centra la atención (indirectamente) en el (de-)venir 
del mundo y el transcurrir, es decir, que la “condición de cambio (va-
riabilidad)” o de “proceso (procesualidad)” sólo puede ser entendida 
con el trasfondo de consideraciones diferencial-teoréticas. Llegar a 
ser/devenir (Werden) sólo puede ser un llegar a ser/devenir (Verge-
hen) de opuestos. Heráclito hace uso de la paradoja debido al carácter 
objetivo del logos que “es una ley universal sobre la coincidentia op-
positorum”.336 Y queremos añadir que, en nuestra opinión, hasta el día 
de hoy la interpretación más válida del fragmento se la debemos a 
Marcovich, gracias a quien comprendenmos mejor mejor el trasfondo 
de esta organización esencial del mundo que subyace en el concepto 
palaciano de una LEY universal, “la razón de una subyacente o me-
tafísica unidad de todas las cosas de este mundo”: 

Lo que pasa es que Heráclito, a mi ver, quería hacer aquí una oposición 
entre los conceptos “lo mismo” y “otro”. A saber el nombre del río X es 
siempre el mismo [cotéjese con Séneca, Epístolas morales 58, 23: manet 
enim idem fluminis nomen, aqua transmissa est], y su contenido es otro. 
Y como quiera que “nombre” y “contenido” son partes integrantes e in-
separables de cada cosa particular, sigue que los opuestos “el mismo” y 
“otro”, siendo predicados de estas dos partes, también pertenecen a una 
misma cosa, entidad y continuo, formando una unidad. [...] Se trata pues 
de simples ejemplos particulares del Logos universal sobre la coinciden-
tia oppositorum.337 
 

4.3 Translación filosófica: los fragmentos de Heráclito de Éfeso 
La editorial Ercilla, con sede en Santiago de Chile, publica en el año 
1935, en la serie Biblioteca Clásica, el libro Doctrinas filosóficas de 
Heráclito de Éfeso, “íntegramente traducidas”, como afirma una nota 
en la portada del libro. La traducción del francés al español estuvo a 
cargo del Profesor Pablo Palacio, de la Universidad Central de Quito. 
Se trata de una de las primeras traducciones de los fragmentos de 
Heráclito a nuestra lengua, pocos años antes de que aparezca la famo-
sa traducción de José Gaos (1939).338  
                                                                                                                  

en los mismos ríos, otras y otras aguas sobrefluyen”. Véase Marcovich, “Proble-
mas heracliteos”, 464. 

336  Marcovich, “Problemas heracliteos”, 463. 
337  Marcovich, “Problemas heracliteos”, 451. 
338  Véase para un estudio sobre las fuentes y los problemas de interpretación en 

castellano, Rodolfo Mondolfo, Heráclito: textos y problemas de su interpreta-
ción, México D.F. 1966. Además del canónico estudio de Mirsolav Marcovich, 
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Como otra manera de ejemplificar el logos como “unidad de la 
multiplicidad” (hen kai pan), Heráclito se refiere al arco y la lira:339 

No comprenden cómo lo que se opone está de acuerdo consigo: armonía 
de tensiones opuestas, como la del arco y la de la lira (Fr. 50, OP 244). 
Ils ne comprennent pas comment ce qui s’oppose est d’accord avec soi: 
harmonie de tensions opposées, come [celle] de l’arc et [celle] de la lyre 
(58). 

Heráclito resume aquí el punto arquimédico de su pensamiento dife-
rencial-teorético: “Distinction is perfect continence.”340 Así como la 
cuerda de un arco está tensada, es decir, es acoplada a la flecha, así se 
encuentran en la lira las fuerzas que se separan y unen a la vez en una 
armonía o en un tono y configuran así una coincidencia. Además, 
existe también entre el arco y la lira una unidad antitética, como des-
taca Schadewaldt: “El arco trae la muerte y la lira, en consonancia, 
vida suprema y deleite intelectual”.341 Esta estructura paradójica del 
logos se extiende al lenguaje, es decir, a los términos mismos, como 
aclara Heráclito con su advertencia sobre el término arco (biós): “El 
nombre del arco es vida; su obra, muerte” (Fr. 46, OP 244) / “Le nom 
de l’arc est vie; son œuvre, mort” (57). 

Schadewaldt explica al respecto  
que el arco, por lo general toxon, también puede llamarse biós, lo que no 
tiene nada que ver con la raíz biós (vida). Pero el sonido llega al oído, y 
así puede decir que el arco lleva la vida en el nombre. Esto no sólo tiene 

                                                                                                                  
Heraclitus, Mérida 1968, y la mencionada traducción de José Gaos: Heráclito, 
Fragmentos, Alcancía, México 1939. 

339  Heráclito introduce además el círculo así como el abatanar atornillado como 
ejemplos de aquella “unidad de la diferencia” que define al logos: “en la periferia 
del círculo el comienzo y el fin coinciden” (Fr. 100, OP 250) y “el camino del 
tornillo, recto y curvo, es uno y el mismo” (Fr. 59, OP 245). 

340  George Spencer Brown, Laws of Form, Londres 1994, 1. Ver además las expre-
siones pertinentes de Brown: “Any indication implies duality, we cannot produce 
a thing without coproducing what it is not and every duality implies triplicity: 
what the thing is, what it isn’t, and the boundary between them. Thus, [...] you 
cannot indicate anything without defining two states, and you cannot define two 
states without creating three elements. None of these exists in reality, or separate-
ly from the others”. Véase Spencer Brown, Laws of Form, ix. 

341  Wolfgang Schadewaldt, Die Anfänge der Philosophie bei den Griechen: die 
Vorsokratiker und ihre Voraussetzungen, Fráncfort del Meno 1978, 382: “Der 
Bogen bringt den Tod und die Leier im Wohllaut höchstes Leben und geistige 
Lust”. 



IV. Pablo Palacio: La dimensión existencial 481 

un significado simbólico, sino que aparece concretamente en aquella co-
sa que llamamos arco.342 

De manera que el arco (como biós) implica tanto vida como muerte, 
así que Heráclito con su ejemplo involuntariamente revela la estructu-
ra paradójica del lenguaje, lo que nos lleva sin desvíos al concepto de 
la différance derridiana. Según Derrida, recordemos, es la diferencia-
ción entre significado y significante la condición de la posibilidad del 
lenguaje, ya que sin la distinción entre palabra (imagen sonora) y ob-
jeto (imaginación), nada (como algo) podría ser denominado/desig-
nado:  

Todo concepto está por derecho y esencialmente inscrito en una cadena o 
en un sistema en el interior del cual remite al otro, a los otros conceptos, 
por un juego sistemático de diferencias. Un juego tal, la différance, ya no 
es entonces simplemente un concepto, sino la posibilidad de la concep-
tualidad, del proceso y del sistema conceptuales en general.343  

Para Derrida, el lenguaje está constituido esencialmente de forma 
paradójica, en cuanto la razón de su posibilidad de conceptualidad 
sígnica no puede ser expresada lingüísticamente. Aquello que refleja 
el no-término derridiano de la différance (en contraposición a diffé-
rence) otra vez en sí mismo, es decir, en su propia escritura (imagen 
tipográfica), se ve también en el ejemplo de Heráclito del arco como 
biós. De la misma manera, no se puede escuchar la diferencia entre 
biós (arco) y bíos (vida), como destaca Schadewaldt, sino que se la 
reconoce únicamente en la escritura (imagen tipográfica). Heráclito 
nos induce con ello, inconscientemente, a pensar en la estructura pa-
radójica del logos, que está siempre presente-ausente y que también se 
encuentra en el lenguaje: en el corazón del lenguaje reside aquello que 
el lenguaje no puede expresar: la différance.344 

En relación a la lira, Heráclito ha delineado ampliamente una teor-
ía diferencial de filosofía artística, la cual comprende generalmente a 

                                                      
342  Schadewaldt, Die Anfänge der Philosophie bei den Griechen, 392: “dass der 

Bogen, gewöhnlich toxon, auch biós heißen kann, was nichts zu tun hat mit dem 
Stamm bíos‚ ‘Leben’. Aber der Klang fällt ins Ohr, und so kann er sagen, dass 
der Bogen das Leben im Namen trägt. Das ist nicht nur symbolisch gemeint, son-
dern ganz konkret, es tritt an diesem Ding, das wir Bogen nennen, in Erschei-
nung”. 

343  Derrida, “La Différance”, 46. 
344  Cf. Graham Priest, Beyond the Limits of Thought, 223. Mi agradecimiento a 

Harald Münster por las conversaciones al respecto. 
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la obra de arte como un poner-en-obra la tensión o la disputa (el hei-
deggeriano Ins-Werk-Setzen des Streites),345 o bien como diferencia: 

Los contrarios se ponen de acuerdo, de sonidos diversos resulta la más 
bella armonía, y todo es engendrado por la lucha (Fr. 7, OP 239). 
Les contraires se mettent d’accord, de sons divers résulte la plus belle 
harmonie, et tout est engendré par la lutte (44). 

En Heráclito, todos los pensamientos diferencial-teoréticos desembo-
can inmediatamente en una filosofía del arte, según la cual la más 
hermosa armonía es la consonancia que se debe a la disputa, a la con-
tención, es decir, la que se basa en una tensión, en una diferencia: “la 
verdad eterna consistente en la lucha o tensión de los opuestos”.346 
Como afirma Schadewaldt: 

La lucha [tensión de los opuestos] se convierte así en la base y fondo pa-
ra la forma más elevada de consonancia. [...] No hay consonancia tan 
elevada intelectualmente como aquella que se basa en la lucha, finalmen-
te hasta la misma guerra. [...] La oposición es realmente unidad, que fun-
da belleza y vida, desde luego sólo como zona de desenredo, de manera 
que la armonía no es algo pálido o débil, sino justamente testimonio de 
máxima fuerza. Esta armonía es la que se representa en la base del ser, 
como Logos.347 

Entonces, una obra de arte lograda no sería, según Heráclito, aquella 
que no presenta un idilio o armonía sin diferencias, sino la representa-
ción sensual de la tensión, la disputa, la lucha, es decir, de lo antitéti-
co, que así puede comprender y crear de nuevo el Logos en una “auto 
actividad”. 

Finalmente queremos llamar la atención sobre las implicaciones 
éticas que el concepto del Logos tiene para Palacio, vía Heráclito, 
como lo demuestra el fragmento 112: 

El pensamiento es la más grande de las virtudes, y la sabiduría consiste 
en decir la verdad y en obrar conforme a la naturaleza, escuchándola (Fr. 
108, OP 251). 
La pensée est la plus grande des vertus, et la sagesse consiste à dire la 
vérité et à agir conformément à la nature en l’écoutant (74). 

                                                      
345  Cf. Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, 36 y 45. 
346  Francisco R. Adrados, “El sistema de Heráclito: estudio a partir del léxico”, en: 

Emerita 41 (1973), 6. 
347  Schadewaldt, Die Anfänge der Philosophie bei den Griechen, 382. Traducción 

mía. 
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Gesundes Denken (sophronein) ist die beste Höchstform (arete), und 
sophíë – also des Menschen höchstes Geschick’ – besteht darin, dass er 
das sagt, was ist (alethea), und dass er in seinem schaffenden Tun (poi-
ein) das Grundwesen (die physis) trifft, indem er darauf hinhört.348 

La comprensión de la forma esencial (physis), la verdad, es decir, el 
Logos de la realidad, contiene para Heráclito implícitamente la no-
ción, el concepto de un deber ético: porque la realidad (como realidad) 
siempre está establecida en opuestos, cobra significado a través de 
relaciones (por lo tanto está constituida de manera intencional, según 
Edmund Husserl). Esta comprensión significa a la vez el reconoci-
miento de aquella diferencia entre yo y otro, y acarrea así el respeto al 
Otro como alter ego: 

¿No es la intencionalidad el respeto mismo? ¿La irreductibilidad para 
siempre del otro a lo mismo, pero del otro que aparece como otro a lo 
mismo? Pues sin este fenómeno de lo otro como otro no habría respeto 
posible. El fenómeno del respeto supone el respeto de la fenomenalidad. 
Y la ética supone la fenomenología.349 

Por eso el otro (como otro) tiene que aparecer ante mí como “alter 
ego”: como la doble y única mujer, como antropófago, como vicioso, 
como teniente, como ahorcado. 

Es el otro en tanto que otro lo que es fenómeno del ego: fenómeno de una 
cierta fenomenalidad irreductible para el ego como ego en general (el ei-
dos ego). Pues es imposible tener un encuentro con el alter ego [...] es 
imposible respetarlo en la experiencia y en el lenguaje sin que este otro, 
en su alteridad, se revele ante un ego (en general). No se podría ni hablar 
de lo completamente-otro ni tendría sentido alguno cualquiera que fuese, 
si no hubiese un fenómeno de lo completamente-otro, una evidencia de 
lo completamente-otro como tal.350  

Precisamente ese “yo presente en el Otro” (yo-idad) lo convierte en un 
“enfrente” (al mismo nivel) y no en un simple objeto: 

El otro como alter ego significa el otro como otro, irreductible a mi ego, 
precisamente porque es ego, porque tiene la forma del ego. La cualidad 

                                                      
348  Añadimos aquí la traducción de este fragmento importante de Schadewaldt, para 

explicitar algunos aspectos que se pierden en las traducciones castellana y france-
sa. 

349  Jacques Derrida, “Gewalt und Metaphysik, Essay über das Denken Emmanuel 
Levinas”; en: Id., Die Schrift und die Differenz, Fráncfort del Meno 1976, 184. 

350  Ibíd., 187. 
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de ego del otro le permite decir, como a mí, “ego”, y por eso es el otro, y 
no una piedra o un ser sin palabra en mi sistema/economía real.351 

De esta manera, en el campo de la ética aparece el Logos como “deber 
incondicional” según el cual debemos actuar. Este Logos es la noción 
de LEY que deambula por toda la narrativa de Palacio, como différan-
ce ética, como elemento organizador del mundo pero no organizable, 
como fluir normativo, en última instancia como “Denkgesetz”,352 co-
mo ley de la mente o ley reflexiva.353 Es este Logos el que según Pa-
lacio define también a la filosofía de Heráclito como “filosofía de la 
excepción”: 

Contemporáneamente, a una gran distancia geográfica, no en la magna 
Grecia, sino en una colonia griega del Asia Menor, en Éfeso, Heráclito 
fundamenta el conocimiento en forma coincidente pero ampliada, a la de 
Parménides, y contra éste reconoce la existencia empírica del No-Ser, del 
contraste, del devenir eterno, con un fondo único: la Armonía, el Logos o 
Razón. Como se ve, la de Heráclito es una Filosofía de excepciones y pa-
ra explicarla es necesario hacer uso de los “peros”.  
Su punto de vista respecto al conocimiento se desarrolla así:  
Todo deviene y cambia; todo está sujeto al contraste, a la oposición y a la 
lucha. Pero los contrarios se ponen de acuerdo, como de sonidos opues-
tos resulta la más bella armonía, y todo es engendrado por la lucha, como 
la consecución de la justicia entre los hombres. El cambio es la ley de la 
naturaleza. Pero nada en ella se produce por azar: el cambio está regido 
por las leyes inmutables que en su conjunto se denominan Logos o 
Razón. La RAZÓN no es exclusiva del hombre: gobierna en todo, pe-
netrándolo todo. La sabiduría consiste en conocerla; en otras palabras, se 
la adquiere de la naturaleza, se la perfecciona por contacto con ella. Es 
propiamente una función, y como penetrándolo todo o extendiéndose a 
todo, alimenta también al hombre, ligándolo a la naturaleza, por este li-
gamen el hombre se hace capaz de conocer las relaciones íntimas de ésta. 

                                                      
351  Derrida, “Gewalt und Metaphysik”, 191. 
352  Esta es la interpretación de logos de Karl Reinhardt, Parmenides, Bonn 1959, 

217, citado de: Adrados, “El sistema de Heráclito”, 6. 
353  Véase también cómo Adrados ubica al Logos en una zona de indistinguibilidad, 

una pura permanencia que resulta condición de la posibilidad de un actuar ético, 
de una ley de pura permanencia a la que estamos llamados siempre a seguir. “De 
todas maneras las conexiones verbales no son suficientes para lograr una defini-
ción de logos. Pero vemos que es algo que ‘es’, que es propio del todo o las par-
tes del todo, que tiene relación con el hablar y el escuchar, que es un correlato del 
devenir del mundo natural y la acción humana (y un correlato externo, que sirve 
como objeto de referencia, como medida, como algo con lo que se está de acuer-
do desacuerdo). Vemos también que no es un sujeto agente, que en ningún modo 
es causa de esa evolución o esa acción ni deviene él mismo, sino que es pura 
permanencia.” Véase Adrados, “El sistema de Heráclito”, 15. 
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Pero para conocerlas así, íntimamente, hay que luchar por su esclareci-
miento, pues “la naturaleza goza ocultándose” (OP 234). 

Este logos del que habla aquí se presenta como conjunción adversativa 
constante (“pero”), es decir, nos cuestiona en nuestros actos y re-
flexiones. Palacio considera a “la consecución de la justicia354 entre 
los hombres” (OP 234) como un primer Denkgesetz que surge de la 
coincidentia oppositorum. Si los contrarios se ponen de acuerdo en-
tonces estamos ante una ley inmutable que nos lleva a actuar según 
esta (“hay que luchar por su esclarecimiento”), o sea, a ejecutar la 
unidad de la diferencia del otro, donde aquella diferencia de yo y otro 
es afirmada y protegida, y así “el secreto del otro”355 se mantiene a 
salvo. El orden del logos, al cual según Heráclito debemos escuchar, 
es entonces “el nombre para la legitimación, que el sujeto mismo se 
‘autoimpone’, así en relación a otro ser humano, el nombre para el 
‘respeto’, que exhorta insistentemente a mantener la distancia hacia él 
o ella, de contenerse del intento de querer descubrir todos sus secre-
tos...”.356 Esa filosofía de la excepción que, según Palacio, profesa 
Heráclito no sólo fija la mirada en lo que se aparta de lo ordinario 
constituyendo excepción de la regla, sino que además es acción y 
efecto de exceptuar. Aplicado al sistema palaciano de literatura filosó-
fica, la excepción es la différance que permite ver las condiciones 
precisas bajo las cuales son posibles las reglas vigentes y su estado de 
excepción. 

El pensamiento de Heráclito carece ampliamente de una auto 
consciencia o de una conciencia sobre la realidad constitutiva, de ma-
nera que la estructura diferencial no se vuelve auto referencial y está 
ubicada en el sujeto de la antigüedad mismo. Creemos que Palacio 
también sacó de la filosofía de Heráclito muchas de sus inquietudes 
literarias, y es así como creó personajes protagonistas que se entien-
den como “di-viduos” constituidos por sus diferencias y relaciones. 
                                                      
354  Aquí Palacio entiende de manera específica el Logos, a diferencia de Adrados, 

por ejemplo, cuando afirma que “en Heráclito: no es ni una Mente universal ni 
siquiera una Ley universal, o una Ley del pensamiento [...] tampoco es algo que 
devenga, su verbo característico es ‘ser’ [...] lo característico de él es la existen-
cia; sólo en un fragmento se nos dice el logos del alma ‘se acrece’, sin duda al 
desarrollarse el hombre: es un caso particular”. Véase Adrados, “El sistema de 
Heráclito”, 17. 

355  Véase Slavoj Žižek: Das Unbehagen im Subjekt, Viena 1998, 124. 
356  Ibíd. 
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En este apartado se ha demostrado entonces que en el pensamiento 
de Heráclito se encuentra una base diferencial-teorética del concepto 
de la realidad que Palacio convertirá en ficción. El filósofo griego 
confirma así nuevamente el paradigma del pensamiento diferencial-
teorético: “Hacer filosofía es comenzar con la diferencia. [...] La dife-
rencia es el verdadero inicio”.357 

En última instancia, estamos con Heráclito al inicio de la filosofía 
y con Palacio al inicio de una literatura filosófica. El pensamiento de 
Heráclito se inicia con una reflexión sobre el lenguaje. Este primer 
paso era necesario considerando que se parte del desprendimiento del 
oráculo divino hacia la reflexión sobre el mito por medio del ser mis-
mo; se empieza por quitarle la autoridad a la palabra divina y apode-
rarse del pensamiento lingüístico, por considerar al lenguaje como 
potencialidad de la reflexión humana. En este punto, Palacio y Herá-
clito comparten el mismo camino con respecto al lenguaje. El ser 
humano que, en Heráclito, ya no necesita de la revelación divina del 
oráculo y es capaz de escuchar a su lenguaje mismo como a su orácu-
lo, se despliega en Palacio a través de su capacidad para pensar la 
condicionalidad de las posibilidades que le otorga su reflexividad lin-
güística, lo cual sucede en un movimiento de significación doble: el 
hombre se (re)conoce a sí mismo en cuanto analiza su lenguaje y las 
estructuras escondidas en él. La auto reflexividad asumida en relación 
al lenguaje se concretiza en un movimiento parecido al heracliteo, de 
“auto escucha”, de “auto constitución” lingüística. Más aún en cuanto 
para Palacio el ser humano es su lenguaje sólo cuando se realiza en su 
hablar o escribir, es decir, en su “capacidad para el lenguaje”. Ya que 
el lenguaje es el modo en el cual el ser humano consuma su “auto 
ejecución” de vida concreta, el “auto reconocimiento” puede surgir 
sólo como reflexión sobre el lenguaje.358 Al respecto cabe citar la 
interpretación de Heidegger del logos heracliteo quien lo considera 
parecido a la palabra alemana “legen”, que significa “poner delante”, 
de manera que el logos sería algo así como “puro dejar-estar-delante-
junto de lo que desde sí está delante en su estar extendido”. El Logos 
es entonces la “esencia como el puro poner recogiendo que coliga”, la 
                                                      
357 Deleuze, Die einsame Insel und andere Texte, Fráncfort del Meno 2003, 74. 
358  Véase Thurner, Der Ursprung des Denkens, 206. No hay que olvidar, como 

señala Thurner, que Heráclito desarrolla su concepto del Logos también desde 
una reflexión que considera el empleo de este en la época de la Grecia temprana. 
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“coligación originaria de la recolección inicial desde la posada inicial 
[...] la posada que recoge y liga y sólo esto”.359  

Desde la Antigüedad se interpretó el Logos de Heráclito de distintas ma-
neras: como ratio, como verbum, como ley del mundo, como lo lógico y 
la necesidad de pensar, como el sentido, como la razón. Ahí se oye siem-
pre una llamada a la razón como el módulo que rige el hacer y el dejar de 
hacer. Sin embargo, ¿qué puede la razón si ella, junto con la no-razón y 
la contra-razón, sigue estando obstinada en el mismo plano de un olvido, 
un olvido que descuida reflexionar sobre el porvenir esencial de la razón, 
del mismo modo como descuida prestarse a este advenimiento? ¿Qué 
puede hacer la Lógica, del tipo que sea, si no empezamos nunca prestan-
do atención al Logos y yendo tras su esencia inicial?360 

El logos heracliteo aparece en toda la obra de Palacio como explica-
ción (auto reflexividad narrativa y filosófica) y exposición (literatura 
expositiva), como palabra y pensamiento a la vez, como una ley, una 
verdad que las explica y que está presente en sus otredades, las cuales 
se conforman a ella: una esencia o última realidad concebida, corpó-
reamente en el devenir del signo y en el deber ético de respeto al otro 
irreductible al yo. A nuestro ver, Palacio reconoce a priori lo que cues-
tiona Heidegger, quien sí va tras la esencia inicial del Logos, de este 
Logos que es para él un Logos-Ley lingüístico-ético. De manera que 
ese “escuchar el escuchar” que menciona Heidegger está detrás del 
Logos heracliteo, y es precisamente ese postulado presente en Palacio 
de “reflexionar reflexionando, prestar atención a lo simple” que se 
evidencia en sus relatos y novelas.361 

Palacio traduce el famoso fragmento 119 “ethos anthropo dai-
mon”: “El carácter del hombre es su genio” (OP 252), que proviene de 
la traducción francesa “Le caractère de l`homme est son génie” (76). 
La traducción más adecuada sería: “En el hombre el ethos es un dai-
mon”.  

                                                      
359  Martin Heidegger, “Logos: Heráclito, fragmento 50”, en: Id., Conferencias y 

artículos, traducción de Eustaquio Barjau, Barcelona 1994, 185. 
360  Heidegger, “Logos”, 181. 
361  “¿Qué es el oír? Como legein, el hablar no se determina desde el sonido que 

expresa sentido. [...] Pensamos equivocadamente que el activar los instrumentos 
corporales del oído es propiamente el oír. [...] Aquí lo que hay que hacer no es 
investigar sino, reflexionando, prestar atención a lo simple. [...] Hemos oído 
cuando pertenecemos a lo que nos han dicho. El hablar de lo que nos han dicho 
es legein, dejar-estar-delante-junto. Véase Heidegger, “Logos”, 183. 
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Una primera aproximación interpretativa a este párrafo del acápite que en 
la estructura de la Fenomenología señala el paso desde la razón legislati-
va al espíritu verdadero permite inferir que Hegel, en concordancia con 
los antiguos, entiende el ethos como un constitutivo ontológico del hom-
bre (Mensch, anthropo) cuyo sentido y origen, como en el caso del hom-
bre mismo, no pueden ser objeto de una pregunta por su causalidad. [...] 
La consecuencia más inmediata de esta afirmación es que no se puede ni 
se debe buscar un fundamento (Grund) de los contenidos específicos del 
ethos más allá de la praxis humana supeditada a los dioses. En las lec-
ciones berlinesas sobre filosofía de la historia [de Hegel], sin embargo, 
esta misma alusión posee un suplemento que busca, a mi juicio, eliminar 
una posible ambigüedad. Repite allí Hegel, [que] “Las leyes de la etici-
dad no son casuales, sino lo racional mismo (die Gesetze der Sittlichkeit 
sind nicht zufällig, sondern das Vernünftige selbst)”. [...] No es evidente, 
pues, el modo en que se deba interpretar esta relación de lo ético por un 
lado con lo que los antiguos denominaron ousia y a la vez con lo racional 
o Vernünftige.362  

Sin embargo, parece evidente que si para Palacio el carácter del hom-
bre es su genio, se trata de una cualidad que le permite emplear la 
palabra pensante (véase el análisis de los relatos) y que además ga-
rantiza a los hombres la capacidad de “conocerse a sí mismos y ser 
razonables”, como él mismo escribe en su traducción del fragmento 
112 de Heráclito. Como afirma Palacio, “la filosofía es la condición 
de la acción” pero la tarea del hombre es  

hacer reflexiva la conducta humana, justificando la existencia y recta 
formación de los principios y creencias, dilucidar la tarea del hombre en 
el mundo; influir en la vida social para hacerla cada vez más humana 
(OP 204).  

El ethos palaciano reside allí, en la irreductibilidad del otro al yo y en 
el profundo respeto hacia la aceptación del otro como otro al que nos 
quieren llevar, “a puntapiés” y auto reflexivamente, todas sus narra-
ciones.  

 
5. Observaciones finales y diagrama de la metadiscursividad 

Hemos analizado entonces la preocupación por el inicio de la narra-
ción y la intuición de una voz media intransitiva que literaturaliza un 
tipo de différance ontológica y narrativa en la obra de Pablo Palacio. 
A partir de ello podemos postular que es precisamente con este escri-

                                                      
362  Gonzalo Portales, “Literatura trágica y filosofía del espíritu”, en: Estudios filoló-

gicos 43 (2008), 166. 
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tor que el desarrollo del proyecto literario de una literatura metape-
riférica llega a un primer punto final. Esto, a pesar de que en el caso 
de Palacio la escasa difusión de su literatura filosófica y filosofía lite-
raria no permitió que en su momento este proyecto se reconociera en 
su obra, sino recién con el surgimiento de una conciencia filológica 
más avanzada, a partir de los años sesenta. En ese sentido acogemos la 
reflexión de Corral, que siguiendo a Barthes propone considerar a las 
novelas hispanoamericanas de los años veinte y treinta, “hasta ahora 
vistas como ‘experimentales’”, como “pre-novelas”.363 En ese sentido 
la obra de Palacio se ubica en el campo de una “pre-escrituralidad” 
que incluye la pre-reflexión estética, epistemológica y ética.  

La crítica nacional e internacional ha destacado en los últimos 
años sobre todo el carácter metaficcional en la narrativa de Pablo Pa-
lacio.364 Constatar en la obra de Palacio la preocupación evidente por 
el inicio de la narración, por la realidad y la verdad como presupues-
to de la ficción y de la irreductibilidad del otro al yo como ley ética 
nos permite en un paso adicional reconocer –y esto es más fundamen-
tal aún– el carácter decididamente metadiscursivo de su obra. El pro-
blema del inicio narrativo, de las coordenadas “realidad y verdad” así 
como del “ethos de la acción reflexiva” no se presenta únicamente 
como proyecto literario (de vanguardia y de modernidad) sino que es 
también literaturizado como problema filosófico-narratológico (de po-
sibilidades narrativas y planteamientos literario-filosófico-éticos).365 
Sin embargo, las exigencias que Pablo Palacio auto impuso a su obra 
                                                      
363  Véase Wilfrido Corral, “Barthes: casi una novela o el novelista sin novela”, en: 

Id., El error del acierto, Quito 2006, 97: “[T]érmino que dice puede ser ‘una pa-
labra, tendida entre la imagen y el rechazo de la novela, de modo que el lector es 
arrastrado [...] a una marcha a lo largo de la novela, o hacia ella, pero nunca en 
ella’”.  

364  “Palacio fue, en suma, el primer escritor ecuatoriano que cultivó el metalenguaje 
literario; el metacuento y la metanovela.” (Vladimiro Rivas, Pablo Palacio, en: 
Celina Manzoni (ed.), El mordisco imaginario, 122.) Y la crítica alemana Kat-
harina Niemeyer afirma: “No obstante, es la novela de Palacio la que introduce la 
metaficcionalidad como rasgo intrínseco de la nueva poética que por caminos ya 
parecidos, ya distintos –y sólo parcialmente debidos al conocimiento de Débora, 
iba a convertirse en una de las dominantes de la novelística hispanoamericana de 
Vanguardia. Con ella, la formación de la novela vanguardista encuentra un pri-
mer punto final.” (Katharina Niemeyer, Subway de los sueños, 70.) Niemeyer 
menciona que ya Hugo Verani en 1996 menciona que Débora es “la primera no-
vela hispanoamericana abiertamente metaficcional” (ibíd.) 

365  Véase el diagrama ilustrativo al final del quinto capítulo. 
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narrativa eran distintas, raras366 en su época y para sus contemporá-
neos, debido a su complejo carácter filosófico, el cual creemos haber 
explicitado, por primera vez, en el presente estudio. Los planteamien-
tos de Palacio son difíciles de medir en relación a los de sus contem-
poráneos: ni precursor maldito ni adelantado, pero sí el primero escri-
tor filósofo hispanoamericano. 

 
Diagrama: La metadiscursividad de Pablo Palacio 

 

                                                      
366  Sobre el concepto de raro en la modernidad literaria hispanoamericana a comien-

zos del s. XX véase especialmente: Wilfrido H. Corral, “Nuevos raros, locos, lo-
cas, ex-céntricos, periféricos y la historia literaria del canon de la forma novelís-
tica”, en: Revista Hispánica Moderna, XLIX, 2 (1996), 267-284. 



V. Consideraciones finales 

1. La expresión metaperiférica frente a la literatura  
hispanoamericana y mundial 

En De institutione oratoria, el décimo y más conocido libro de su 
enciclopédica obra sobre la formación de un orador, Quintiliano des-
cribe una propedéutica del escritor y cómo se logra conseguir la firma 
facilitas, es decir sobrellevar la esterilidad innata, el miedo ante la 
página en blanco. Roland Barthes cita las palabras de este retórico 
hispanorromano para recordarnos que la mano es lenta, que “pensar” y 
“escribir” poseen dos velocidades distintas. La lentitud de la mano es 
una ventaja, afirma Quintiliano, uno no debería dictar, escribir no 
debe estar sujeto sino a la voz de la mano, al músculo de la misma: no 
crear rápidamente una materia prima, un esbozo veloz, sino instalarse, 
concertarse con la lentitud de la mano. 

Tratemos entonces de relacionar este pensamiento de Quintiliano 
acerca de la pregunta fundamental de la creación literaria con el tema 
de nuestro estudio: ¿Cómo se supera ese miedo al vacío, cómo se ini-
cia el inicio? ¿Cómo se llega a la verdadera escritura? Y finalmente, 
en un giro que acoge la cuestión del presente trabajo, nos pregunta-
mos: ¿cómo se escribe desde la periferia de la periferia, desde la me-
taperiferia? ¿Cuáles son las formas que adquiere la escritura nacida en 
Loja, Samborondón o Quito?  

Para introducir el término metaperiferia mencionaremos breve-
mente algunas reflexiones que se hallan detrás de su origen. Lo “me-
taperiférico” nos remite por vez primera a un espacio minúsculo de 
expresión que no ha dejado huellas en el sitio donde desplegó su ac-
ción: el campo de la literatura latinoamericana. Cabe resaltar que con 
“metaperiférico” nos referimos aquí específicamente a la narrativa 
ecuatoriana de la primera mitad del siglo XX. Por un lado nos guía el 
término propuesto por Kafka, y luego teorizado por Deleuze, de “lite-
raturas menores”, que representa un grupo especial, una minoría que 
hace uso de un lenguaje mayor. Sin embargo, en nuestra formulación, 
si bien aludimos a un grupo separado, se trata de una potencialidad 
literaria que se relaciona tanto con el centro como con la periferia y no 
describe una minoría lingüística que se encuentra en el espacio de una 
lengua mayoritaria, sino al contrario, se trata de una lengua mayorita-
ria que hace invisible la expresión de una minoría literaria, metoními-
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camente unida al continente. En esto se demuestra la teoría de “mo-
dernidad periférica” de Beatriz Sarlo, pero nos distanciamos de ella 
por considerarla no aplicable a la literatura ecuatoriana. El mayor pun-
to de divergencia sería el hecho de que dicha teoría ubica a estas peri-
ferias más cercanas al centro (Argentina, México, Perú, Chile) en una 
posición de ruptura e innovación con relación a ese centro, mientras 
que la expresión metaperiférica reconoce una poética de la contigüi-
dad. La literatura latinoamericana se ha venido pensando siempre 
como un campo de disyunción y uno de conjunción. Por un lado, el 
centro europeo o estadounidense ha ocupado el espacio de la tradición 
y del canon, mientras que la periferia ha respondido a este proceso 
mediante una provocación: con la ruptura.1 En el ya clásico esquema 
de tradición y renovación con que se ha venido estudiando la literatura 
latinoamericana, introduciremos ahora la fórmula de la expresión me-
taperiférica, una expresión que se resiste a ser clasificada en uno de 
esos dos espacios, una región que está más allá del centro y de la peri-
feria. La metaperiferia se ubica entre periferia y centro pero no puede 
ser abarcada por ninguna de esas dos determinaciones. Con esto se 
niega la referencialidad obligada hacia uno de esos dos espacios en 
que se ha dividido a la literatura latinoamericana: tradición y ruptura. 
Es justamente eso lo que evidencia la región metaperiférica: un triunfo 
de la voluntad de “probablesencia” escritural por sobre la voluntad de 
poder, de referencialidad. La aplicación de esta noción se podría des-
cribir como flexible porque sugiere a la vez una estabilidad inque-
brantable y una extensibilidad recursiva, en el sentido de recurrente. 
La invisibilidad de esta expresión metaperiférica, que ejemplificamos 
por medio de la literatura ecuatoriana, se debe a que este espacio no ha 
sido considerado en su alcance real, que es precisamente el de su co-
hesión interna. Lo metaperiférico no forma parte de un orden lineal-
teleológico ni espacial-cartográfico sino de un orden de vecindad. Las 

                                                      
1  Véase al respecto el ya clásico artículo de Emir Rodríguez Monegal, “Tradición y 

ruptura”, en: César Fernández Moreno (coord.), América Latina en su literatura, 
México 21974, 139-166. La novela latinoamericana es, según Fernández Moreno, 
“el trabajo simultáneo de las fuerzas de la experimentación y de la tradición, la 
ruptura hacia el futuro así como el rescate apasionado de ciertas esencias” (154). 
La tradición de la ruptura y la ruptura de la tradición, aunque antagónicos, están 
“hondamente, secretamente ligados. Porque no puede haber ruptura sino de algo, 
renovación sino de algo, y a la vez para crear hacia el futuro hay que volverse al 
pasado, a la tradición” (144). 
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teorías sobre tradición y ruptura podrían ser consideradas, siguiendo a 
Foucault, como discursos que predominan y son, en sí mismos, domi-
nación. Destierran lo imprevisible o, en nuestro caso, lo que se en-
cuentra en una esfera escritural no tan visible como las de otras regio-
nes. Por medio de la exclusión de lo que es literario y de la expulsión 
de ese campo artístico, estos discursos –generalmente basados en un 
ya superado paradigma de desarrollo o subdesarrollo, de anterioridad 
o posterioridad– definen aquello que de acuerdo a su perspectiva es 
válido. Los contradiscursos hacen uso del discurso de forma parasita-
ria: para poder aparecer como fenómenos propios, se mueven en una 
dialéctica de inclusión y exclusión. Lo que nosotros proponemos, sin 
embargo, es una especie de discursividad contigua. No se trata de 
dominación, ni de exclusión, mucho menos de un contradiscurso fren-
te a la inclusión. La expresión metaperiférica se manifiesta en la me-
dida en que se expone a la posibilidad de su propia imposibilidad: su 
probabilidad de presencia escritural y poética. Nace de una presencia 
arrancada al signo mismo, al lenguaje mismo, es una potencialidad 
interna del lenguaje. No como estructura dada o proceso teleológico 
sino como imperativo de su probabilidad de existir, de que debe haber 
un lenguaje allí en la región metaperiférica.  

Hemos postulado el campo literario de la expresión metaperiférica 
de manera que se ordene sin caer en una valoración o jerarquización. 
Retomemos ahora algunas de las características principales de lo me-
taperiférico. En primer lugar la hemos definido como una poética de la 
contigüidad. Contigüidad entendida como roce, contacto, cercanía. 
Comprendemos así la literatura desde una categorización que se en-
cuentra bajo el paradigma abarcador de la cercanía, proximidad, ve-
cindad. Al describir esta poética de la contigüidad queremos anotar 
tres características de la literatura necesarias para comprender lo que 
sigue. En primer lugar, al hablar de literatura –y en esto seguimos a 
Stephan Mussil– nos referimos a una praxis de escritura que es poten-
cialmente infinita. Esta premisa invariable respalda la idea de que los 
textos literarios no se desgastan; esta es la segunda premisa. Y en ter-
cer lugar partimos de la noción de lenguaje como estructura recursiva 
y autodefinible: los procesos de escribir, leer o comentar un texto lite-
rario se desarrollan en retrospecciones potencialmente autónomas y 
por ello potencialmente infinitas. Este movimiento del lenguaje está 
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dominado principalmente por la contigüidad, por la cercanía de una 
cosa con otra.2  

Los conceptos de cercanía y proximidad asumirán en nuestro aná-
lisis el papel de paradigma de todos los fenómenos del lenguaje, sus 
variantes e inferencias. La lectura por inferencias, propuesta en la 
introducción de este estudio, funciona en la expresión metaperiférica 
como un procedimiento con tres aspectos: saca consecuencias de algo 
(infiere = deducción e inducción poética frente a lógica), lleva consigo 
(mudanza + causa) y ocasiona una escritura y una lectura distintiva. Es 
posible definir esta poética de la contigüidad de la metaperiferia por 
medio de las observaciones de Roman Jakobson, quien en su ensayo 
seminal “Poética y Lingüística” analiza los principios del lenguaje; 
allí describe dos ejes fundamentales para la función poética o bien 
para la creación lingüística: el eje de la similaridad y el eje de la con-
tigüidad.3 Mientras que la similaridad hace uso de la metáfora y cons-
tituye una operación de selección, a la que Jakobson se refiere como 
paradigma, el proceso de combinación que se realiza a través del uso 
de la metonimia se denomina sintagma y se postula como contigüidad. 
Selección, sustitución, similaridad. Combinación, contexto, contigüi-
dad. Ahora bien, nuestra propuesta intenta demostrar que la contigüi-
dad puede ubicarse en el eje paradigmático, de modo que no es úni-
camente el uso de la combinación lo que entra en juego en la conti-
güidad sino que, por el contrario, la cercanía, la proximité, representa 
una contextura sintagmática general dada como potencialidad, mien-
tras que la similaridad define las numerosas variantes de equivalencias 
semánticas que son posibles dentro de la misma; así, la selección tam-
bién se incluye en la contigüidad. Esta es la cohesión interna, la pro-
babilidad de peut-entre, de posibilidad de ser “entre”, del espacio es-
critural que queremos distinguir. Pretendemos acoger el movimiento 
que se concierta con la mano que escribe, aquel del que habla Quinti-
liano, para explicar de mejor manera lo que tratamos de demostrar en 
el presente estudio. El movimiento de la mano que toma la pluma y 
forma la escritura, que al recorrer el papel plasma sobre él palabras, 
ilustra de una manera plástica el análisis propuesto en este trabajo por 

                                                      
2  Stephan Mussil, “Der Begriff der Literatur”, en: DVjs 80 (2006), 317-352. 
3  Roman Jakobson, “Linguistik und Poetik” [1960], in: Literaturwissenschaft und 

Linguistik. Ergebnisse und Perspektiven, ed. de Jens Ihwe, Fráncfort del Meno 
1971, 142-178. 
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medio de la lectura, el comentario y finalmente la escritura. Se trata de 
resaltar aquel espacio distintivo manifestado a través de la expresión 
metaperiférica o del universo expresivo (Ausdruckswelt) metaperifé-
rico.  

Ahora visualicemos la mano que escribe y que une el pensamiento 
con las palabras y distingamos tres momentos del desplazamiento de 
la mano escritora de la expresión metaperiférica: 1. Al abrirse la mano 
se descubre un espacio de creación, se despliega un campo literario e 
imaginario que quiere ser descrito y escrito –la mano lleva en sus in-
tersticios, en los pliegues de sus arrugas, un organismo interno de 
vivencias: la mano como organismo y organización de un nuevo espa-
cio escritural–, y entonces estamos ante José de la Cuadra, el primer 
autor analizado en nuestro estudio y que representa el primer movi-
miento de la expresión metaperiférica: el desdoblamiento (Auffalten), 
la tensión entre materia narrativa y narración. 2. Se cierra la mano, se 
forma lo humano, la mano esculpe la palabra al cerrarse sobre el pa-
pel, suspende el movimiento, inicia el trazo sobre la hoja, escenario y 
palabra, escenografía, y nos encontramos ante la obra de Jorge Icaza; 
segundo movimiento de la expresión metaperiférica: Entfaltung, des-
pliegue sobre el campo humano, sobre el ser indígena y mestizo, una 
tensión entre lenguaje dramático y lenguaje narrativo. 3. En el tercer 
movimiento la mano se flexiona, varía la forma, se multiplica, re-
flexiona sobre su forma y sobre su devenir, sobre su movimiento en 
movimiento, la mano se vuelca sobre sí misma y sobre la hoja, se re-
coge, se dobla y se acaricia, se escribe a sí misma, mano y escritura en 
un solo momento de autorreflexión, multiflexión manual y espiritual. 
Estamos ante Pablo Palacio. Es el momento en el cual reflexión y 
escritura se entrelazan haciendo surgir la tensión entre narración y 
metanarración. Del “¿qué (dónde) narrar?” en De la Cuadra pasamos 
al “¿quién narra (habla)?” en Icaza para terminar en el “¿por qué na-
rrar?/ ¿cómo empezar a narrar?” en Palacio. Expansión, humaniza-
ción, reflexión. 

A continuación trataremos de reconstruir la relación de cercanía, 
de proximidad que pueden tener las obras de nuestros tres autores con 
las de otros escritores del mundo hispanohablante, tomando en cuenta 
que estos textos tengan siempre el mismo grado de autodefinibilidad 
que los textos de la expresión metaperiférica. 
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2. José de la Cuadra: expansión de la expresión metaperiférica 

De la Cuadra es el prototipo del écriteur de la expresión metaperifé-
rica que quiere crear y establecer con autonomía su propio campo 
intelectual determinado por su pertenencia a este campo, la posición 
particular que ocupa en él y las características de dicha posición, las 
cuales ayuda a establecer. Se trata de propiedades intrínsecas de la 
expresión metaperiférica que no se pueden considerar aisladamente. 
Creemos que De la Cuadra fue un verdadero coleccionista de historias 
con las que entró en contacto a través de su actividad como abogado y 
un escritor que supo transponer estas historias en un universo literario. 
Fue él quien reconoció la cercanía entre los textos legales y los relatos 
de los hechos concretos por parte de los campesinos de la costa ecua-
toriana y quien los llevó al papel de la manera en que él creía más 
conveniente: en un movimiento de apertura de un espacio literario 
como extensión breve pero necesaria. Según Martínez Estrada, De la 
Cuadra descubrió esa caprichosa extensión de tierra poblada de imá-
genes. En el mismo ensayo, la famosa Radiografía4 de la pampa que 
sin duda sirvió a De la Cuadra como folio contiguo, Martínez Estrada 
comenta que las rutas que conducían a esta extensión “eran como ca-
minos del agua y del viento”, refiriéndose a los conquistadores que 
embarcaron hacia América. En la poética de De la Cuadra, el “camino 
del agua” se propone desde otra perspectiva: se define como uno de 
los ejes basales de su creación literaria. En el prólogo a la vez intra y 
extradiegético de su célebre obra, La Tigra, De la Cuadra dispone que 
sus figuras literarias sean como “peces en la redoma” y advierte que 
“sólo el agua es mía; el agua tras la cual se las mira...”. El grado en el 
cual se evidencia en este texto la característica de ser literario se de-
termina generalmente en la medida en que el texto se deja explicar por 
sí mismo. Su recursividad es absoluta y con ello distintiva. No se trata 
de autonomía estética ni de alejamiento de lo otro, menos de un ence-
rrarse en lo propio, se trata de mostrar cómo la cercanía con otro texto 
clave de la literatura latinoamericana no limita el grado de expresión 
recursiva propia de la metaperiferia. En la renombrada novela del 
venezolano Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, la protagonista homó-
nima aparece como “la devoradora de hombres”, un personaje conti-

                                                      
4  Véase Radiografía de la pampa = Teoría del matapalo. 
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guo a la Tigra. El llano venezolano es similar a la región montuvia 
ecuatoriana, regada por largos ríos y sus inextricables afluentes, y a la 
pampa argentina, aunque con elementos distintivos, por ser ambas 
naturalezas poderosas e imponentes. Sin embargo, el grado de recursi-
vidad de ambos textos hace posible relacionarlos con aquellas otras 
representaciones fictivas que nos brinda la literatura hispanoamerica-
na. Si analizamos los dos ejemplos podemos afirmar que en ambos se 
evidencia la preocupación por generar espacios de habitabilidad escri-
tural, por convertir las prácticas significantes de estos pobladores de 
las regiones remotas de sus respectivos países en prácticas capaces de 
inventar espacios de imaginación. En este sentido, tanto Doña Bárba-
ra como La Tigra, así como gran parte de la obra de De la Cuadra, 
convierten, por medio de la literatura, a los lugares –según Certeau: 
“el orden (cualquiera que sea) según el cual los elementos se distribu-
yen en relaciones de coexistencia”, es decir, donde impera la ley de lo 
“propio”– en espacios, definidos como “los cruzamientos de movili-
dades, el conjunto de movimientos que ahí se despliegan”.5 Lo deter-
minante en esta distinción es que “el espacio es un lugar practicado”, 
es decir un lugar semantizado, lleno de prácticas de significación que 
deben ser reconocidas. El lugar, el hábitat del montuvio en el agro 
costeño se convierte así en espacio habitable, en habitabilidad semán-
tica.  

Ahora bien, ese fluir de signos, esa poética del agua generada por 
De la Cuadra, debe ser leída conjuntamente con un símbolo que apa-
rece como un leitmotiv a lo largo de toda su obra: el matapalo, un 
árbol del litoral ecuatoriano, símbolo de la etnia y del pueblo montu-
vio en su novela Los Sangurimas (1934); árbol genealógico, símbolo 
de fertilidad, árbol de vida. Es posible establecer una relación de cer-
canía entre el matapalo de De la Cuadra y El árbol de la ciencia 
(1911) del noventayochista Pío Baroja –autor apreciado y leído por el 
ecuatoriano–, pero tomando en cuenta que es una proximidad que se 
distancia, que se aleja de lo propuesto por esta novela española. A 
pesar de las posiciones contrapuestas que se observan en la novela de 
De la Cuadra y en la de Baroja, podemos constatar algunas proximi-
dades de carácter estructural. De la Cuadra parece haber leído con 
mucha atención esa obsesión de Baroja con “lo español”, a lo cual 

                                                      
5  Certeau, La invención de lo cotidiano, 129. 
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caracterizaba como afeminado, enfermizo, infértil. Esta podredumbre 
que Baroja reconoce en lo español, ambientada entre los años 1887 y 
1898, es decir en la antesala del “desastre del 98”, se observa clara-
mente en un diálogo del protagonista, Andrés, con su tío Iturrioz, don-
de determinan que la causa principal de la decadencia española es esa 
separación fatal entre vida y ciencia, entre naturaleza y cultura. A lo 
largo de toda la novela se destaca la aridez de lo español, esa esterili-
dad que se manifiesta en la actitud ante la sexualidad, un veneno que 
imposibilita la descendencia. Esta analogía entre infertilidad espiritual 
y biológica está en contraposición a la unidad entre vida y ciencia, 
naturaleza y cultura, a lo orgánico postulado en Los Sangurimas de 
José de la Cuadra. En esta nouvelle la pregunta respecto a la relación 
entre naturaleza y cultura se resuelve a través de la integración: la 
cultura sobrepasa su frontera, ingresa a la naturaleza libre para refle-
jarse en ella y medirse en base a ella, y la naturaleza ingresa como 
obra de arte en la sociedad, para representar su raíz y su origen en el 
interior de ella. La estetización de la naturaleza libre corresponde a la 
naturalización de la cultura.  

El árbol de la ciencia de Pío Baroja sirvió de folio contrapuesto 
para crear precisamente un esbozo contrario al del español: la deca-
dencia europea se veía contrarrestada con una ascendencia latinoame-
ricana; la patofenomenología de Baroja, que busca componer una 
etiología de esta decadencia, se ve enfrentada a una dendrología como 
poetología interna de la novela Los Sangurimas, donde la definición 
final de Matapalo C.A. contiene ambas acepciones: Matapalo (lo fun-
cional, el tronco, las ramas, lo natural) y C.A. (lo institucional). Este 
espacio de habitabilidad semántica que abre la escritura de José de la 
Cuadra marca el primer movimiento de la expresión metaperiférica: 
donde la tensión entre materia narrativa (montuvios) y narración 
(símbolo del matapalo y fluidez narrativa) se resuelve en ese intersti-
cio que acoge a naturaleza y cultura, expandere del campo de habita-
bilidad semántica. 

 
3. Jorge Icaza: humanización de la expresión metaperiférica 

Jorge Icaza fue un narrador prolífico y existe una vasta bibliografía 
sobre sus cuentos y novelas. El presente estudio se ocupa, por vez 
primera, del análisis de la obra dramatúrgica de Jorge Icaza, consi-
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derándola bajo la luz del concepto de “escenografía”. Con esto espe-
ramos llenar un vacío en el estudio de la obra de este célebre escritor 
ecuatoriano. 

Ahora bien, queremos resaltar dos relaciones de cercanía en Icaza, 
las cuales ilustran, en primer lugar, su singularidad, así como la posi-
bilidad de contextualizarlo dentro de la literatura hispanoamericana, 
tarea para la cual es un escritor ideal. Específicamente deseo llamar la 
atención sobre la proximidad que se puede reconocer entre el pasaje 
del llanto por la Cunshi en la famosa novela Huasipungo (1934) de 
Icaza y el capítulo “La tumba viva” de la novela El Señor Presidente 
(1946) de Miguel Ángel Asturias. En la magistral escena icaciana, 
lenguaje y acento se confunden revelando lo escenográfico de la escri-
tura de Icaza en esta plegaria de lamento que consideraremos no como 
scripto continua sino como resonancia de una scripto discontinua, un 
uso del lenguaje que suspende semántica y referencialmente la validez 
del lenguaje y al mismo tiempo signo claro de una búsqueda de expre-
sión propia que articule dolor y tristeza de un pueblo, que otorgue al 
lenguaje la calidad de elemento fiable en la existencia, de sostén en la 
inexorabilidad de una ausencia, la ausencia del lenguaje íntegro y la 
presencia escénica de esa búsqueda. Podemos hablar en el lamento por 
la Cunshi de una perceptibilidad de los signos (perceptibilidad sígni-
ca) y del significado que transportan. Esta cualidad sinestética vuelve 
visible la estructura de capas del lenguaje en su camino hacia la pala-
bra propia. Escena y significado se presentan como suspensión, parén-
tesis de la narración y aparecimiento de la voz narrativa que constru-
ye, elabora el relato. A su vez, en el capítulo mencionado de El Señor 
Presidente, vemos cómo Asturias logra “acostumbrar al sonido a que-
dar preso de la letra”, según afirma el mismo Asturias sobre su novela: 
la perceptibilidad sígnica se da de manera contigua como fono-signo 
desestabilizante. En dicho capítulo, la Niña Fedina esconde entre sus 
brazos a su bebé muerto y permanece en el calabozo donde la han 
recluido. Las palabras se entrecortan, al igual que en el lamento por la 
Cunshi, y en medio de un hipo agónico Fedina balbucea que ella es la 
tumba viva, la cuna de tierra última, el regazo materno donde ambos, 
estrechamente unidos, quedarían en suspenso hasta el final. Ahora 
bien, la deshumanización humanizante de Icaza tiene también una 
ética propia, una escritura de sí misma que se revela en el cuento 
“El Nuevo San Jorge”. Jorge –redentor de indígenas y mestizos– pue-
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de ser considerado en paralelismo con el autor: Jorge (Icaza). En 
“El Nuevo San Jorge” presenciamos el enmascaramiento de la figura 
fictiva como táctica6 para acceder al poder (enmascaramiento que 
termina por ser desenmascarado), enfrentada al desenmascaramiento 
del sujeto escritural Jorge Icaza (desenmascaramiento que enmascara 
la etopoética icaciana). Me gustaría relacionar este cuento de Icaza 
con el relato “El sueño del pongo” del peruano José María Arguedas 
el cual trata de un pongo que un día le cuenta a su patrón que ha teni-
do un sueño donde los dos morían y se iban al cielo. Una vez allí, 
Dios ordena que se cubra al pongo de estiércol y al rico de miel. Al 
final del relato, Dios les dice: “Ahora ¡lámanse el uno al otro!”. Este 
cuento, escrito por Arguedas en la década del 60, señala una forma de 
justicia en otra vida para los indios que vivían bajo el yugo de los 
terratenientes. En este relato también existe una dicotomía entre 
máscara y realidad. En el espacio imaginario del sueño, al pongo le es 
posible vencer al patrón por medio de un engaño, pues el disfraz que 
éste se pone, la mascarilla de oro, termina siendo la verdadera piel del 
pongo, la piel que él puede gozar, mientras que la mascarilla del pon-
go sirve como superficie donde se desenmascara la verdadera justicia. 
Esto es contiguo a lo que sucede en “El Nuevo San Jorge”, a pesar de 
que no se da precisamente un desenmascaramiento del sujeto escritu-
ral de Arguedas pero sí de una voz narrativa que al final del relato nos 
ofrece una forma de ética redentora.  

Ahora relacionaremos brevemente el lenguaje icaciano con el len-
guaje del escritor español Ramón María del Valle-Inclán, también 
noventayochista como Baroja. En una entrevista, Icaza nombró la 
novela Tirano Banderas como un referente de su Huasipungo. Evi-
dentemente reconocemos el esperpento de Valle-Inclán, esa técnica 
literaria de deformación grotesca de la realidad, al servicio de una 
implícita intención crítica de la sociedad. Más que un estilo o una 
técnica teatral, el esperpento es una poética que consiste en retratar la 
acción y los personajes bajo la pregunta fundamental de si se trata de 

                                                      
6  “Llamo táctica a la acción calculada que determina la ausencia de un lugar pro-

pio. Por tanto ninguna delimitación de la exterioridad le proporciona una condi-
ción de autonomía. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Además debe 
actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extraña.” La 
táctica se encuentra caracterizada por la ausencia de poder. Cfr. Certeau, La in-
vención de lo cotidiano. Artes de hacer, 43-44. 
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una imagen deformada de la realidad, o de si se trata de la imagen fiel 
de una realidad deforme. En esto la cercanía con el lenguaje y la pro-
puesta escenográfica de Icaza es evidente. Sin embargo, lo esperpénti-
co de Valle-Inclán aplicado a la temática de un caudillo latinoameri-
cano y su ansiedad por representar al castellano americano (una espe-
cie de anxiety of influence en relación a la historia colonial) se reduce 
en este autor a lo meramente lexical, mientras que en Icaza la compe-
netración entre lengua vernácula (quichua) y español es absoluta: el 
español se enriquece gracias al otro lenguaje; lo que se pretende es un 
acoplamiento entre ambos (como el logrado en el lamento por la 
Cunshi). Mientras que en Valle-Inclán el uso de madrileñismos y gita-
nismos desautomatiza el proceso de lectura y distancia al lector del 
referente de la obra, de modo que el continuo cambio de registro lo 
obliga a una lectura detenida, reflexiva y desapasionada, en Icaza este 
mismo desconcierto se genera a partir del lenguaje escenográfico, a 
ratos crudo, pero sobre todo marcado por lo parentético de su escritu-
ra. La aglomeración simultánea de distintos geolectos se sirve en Va-
lle-Inclán de la teatralería, que en un gesto principalmente disfórico 
provoca deshumanización y distanciamiento de los personajes. En 
Icaza la escenografía etnopoética asume lo telúrico como elemento 
principal de la cultura indígena pero esta puesta en escena de la pala-
bra va de la mano de un intento eufórico de inclusión lingüística y 
solidaridad hacia sus personajes. De esta forma se profundiza la ex-
presión metaperiférica en un movimiento al que hemos denominado 
deshumanización humanizante. El despliegue de la palabra y del esce-
nario de la palabra, y la tensión entre lenguaje dramático y narrativo, 
se conjugan en este momento de concentración en una escenografía de 
lo humano. 

 
4. Pablo Palacio: reflexión de la expresión metaperiférica 

La dimensión filosófica en la obra narrativa de Palacio despliega va-
rios campos discursivos nuevos, rompe con antiguas formas discursi-
vas y es una crítica consecuente de la génesis del positivismo en el 
continente americano. En la narrativa de Palacio hallamos una pre-
ocupación evidente por el inicio de la narración, por la realidad y la 
verdad como presupuesto de la ficción y de la irreductibilidad del 
otro al yo como ley ética. A partir de allí, dando un paso adicional 
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podemos constatar –y esto es fundamental– el carácter decididamente 
metadiscursivo de su obra: la problematización del inicio narrativo, de 
las coordenadas “realidad y verdad”, así como del “ethos de la acción 
reflexiva”. Esta no se presenta únicamente como proyecto literario (de 
vanguardia y de modernidad) sino que es también literaturizado como 
problema filosófico-narratológico (de posibilidades narrativas y plan-
teamientos literario-filosófico-éticos). 

Para terminar con nuestra enumeración de relaciones entre la lite-
ratura ecuatoriana que nos ocupa y ciertas obras españolas o hispa-
noamericanas, analizaremos la cercanía de Palacio y el guatemalteco 
Rafael Arévalo Martínez, en su colección de relatos El hombre que 
parecía un caballo, de 1914. El cuento que da nombre al libro trata 
básicamente del encuentro y los continuos diálogos del narrador con el 
señor de Aretal, poeta que triunfa en un país latinoamericano (meta-) 
periférico y cuya fisonomía y carácter llevan al narrador a verlo como 
a un caballo. La novedad de la presentación zoomórfica del personaje 
está entroncada en las preocupaciones metafísicas del propio Arévalo 
Martínez: la problematización del encuentro con el Otro, más especí-
ficamente del propio yo en el Otro. “El hombre que parecía un caba-
llo” sirve al narrador como espejo para iniciar una reflexión sobre sí 
mismo y sobre los ideales que defiende. Para ello Arévalo propone un 
acercamiento oblicuo, evidente en la utilización de las técnicas narra-
tivas que se encuentran en relación de contigüidad con las empleadas 
por Palacio: constantes alusiones metanarrativas combinadas con la 
impresión zoomórfica, las cuales corresponden a las constantes inter-
venciones de la voz narrativa en Palacio que cuestiona los fundamen-
tos de su propia ficcionalidad; presencia del lector en el texto, impli-
cado en un diálogo con el autor-narrador (Leerstellen, espacios vacíos 
en Palacio). Sin embargo, esta cercanía entre Arévalo Martínez y Pa-
lacio se vuelve distancia: mientras el guatemalteco emplea al Otro 
como folio donde proyectar la reflexión sobre el yo, sobre el arte y el 
artista, en Palacio se descubre al Otro en el Otro, en las condiciones de 
las posibilidades del lenguaje mismo. Al aislamiento que Arévalo 
Martínez tematiza en las obras de arte que provienen de una región 
que podríamos llamar metaperiférica, corresponde la preocupación de 
Palacio por los marginados sociales –antropófagos, siamesas, homo-
sexuales– que él reterritorializa a través de sus relatos. De modo que 
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la marginalidad aparece como elemento de la producción de sentido 
textual. 

Finalmente quisiera referirme al concepto de ley o ethos palaciano 
que se observa en el fondo de toda su obra literario-filosófica: para 
Palacio, el hombre debe emplear la palabra pensante, es decir, cues-
tionar constantemente la condición de la posibilidad del lenguaje 
mismo, que garantiza a los seres humanos la capacidad para “conocer-
se a sí mismos y ser razonables”. Como escribe Palacio: “la filosofía 
es la condición de la acción”, pero la tarea del hombre es “hacer re-
flexiva la conducta humana, [...] influir en la vida social para hacerla 
cada vez más humana” (OP 204). Esta ley se traduce en Palacio en un 
deber de acción ética basada en la irreductibilidad del otro al yo, y va 
de la mano de una tarea de autocuestionamiento constante. A partir de 
este punto hallamos una cercanía, no en relación a una obra hispa-
noamericana, sino a la obra universal de Franz Kafka. Para explicitar 
esta relación nos serviremos de la famosa parábola-cuento “Ante la 
ley”, que narra los intentos de un hombre del campo por ingresar en la 
ley. El hombre, a quien el portero-guardián niega el ingreso, decide 
esperar junto a la puerta hasta que un día le llega la muerte. Poco antes 
de morir el hombre, el guardián le revela que esa entrada estaba de-
signada sólo para él, y que ahora la va a cerrar.  

En “Ante la ley”, de acuerdo con Fransiska Schößler, el hombre 
del campo, tras su decisión de esperar y permanecer allí frente a la 
entrada a la ley, recibe del guardián una silla (en alemán Sitz) para 
poder permanecer esperando su posible entrada en la ley. Es decir que 
el hombre del campo que aspira a entrar en la ley (en alemán Gesetz, 
lo que literalmente se podría leer como lo sentado) recibe un asiento y 
puede esperar entonces “sentado” a su posible ingreso en “lo asenta-
do”, la ley. Por lo tanto, permanece en la posición que aspira obtener. 
Él se encuentra en lo sentado y eso significa en la escritura kafkiana, 
dentro de la oración (Satz), en la escritura y no ante la misma. Así, la 
parábola del guardián se puede leer como eliminación de la concep-
ción hermenéutica de un adentro, de un sentido, un significado trans-
cendental cercano a lo que también propone Palacio. Por otro lado, ese 
postramiento del hombre del campo dentro y a la vez ante la ley repre-
senta el peligro de una búsqueda del sentido por medio de una autorre-
flexión que inmoviliza y lleva a la inactividad. En Palacio, sin embar-
go, la autorreflexividad llama a la reflexión activa o acción reflexiva, 
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un deber activo y una ética positiva que se evidencia como continua 
reflexión sobre la condición de la posibilidad de actuación ética y de 
los alcances y la función del lenguaje con este propósito. El espacio 
ante la ley, que aparece como significante que constantemente debe 
ser analizado, sobre el cual se debe tomar consciencia, que debe ser 
practicado, se paraliza en la parábola de Kafka, cuando el hombre del 
campo decide permanecer inmóvil ante la ley, asentado en ella pero a 
la vez fuera de su potencialidad de acción (por ello el final de la pará-
bola se revela como trágico). En esto Palacio debe ser leído, al contra-
rio, en clave ascendente, donde la existencia de un sistema jurídico del 
significado se cuestiona y se reemplaza por una ley ética universal que 
se debe vivir como “querer reflexivo del querer”, como condición de 
la acción. Sus relatos tempranos nos quieren llevar precisamente hacia 
allá: la movilización de una ética activa frente al impedimento social y 
racional que no nos permite ingresar en el campo de la comprensión 
de ese extremamente otro (pederastas, antropófagos, sifilíticos), no 
una paralización o una espera ante un impedimento, como el campesi-
no ante la ley kafkiana, sino el continuo cuestionamiento de las premi-
sas que sostienen dicho significado aparentemente inamovible. Con 
este despliegue múltiple de autorreflexión y el evidente entrelazamien-
to de reflexión y escritura en Palacio, la expresión metaperiférica llega 
a una tensión fundamental entre narración y metanarración, entre filo-
sofía literaria y literatura filosófica. El momento metadiscursivo es el 
punto final de nuestro estudio. 

Con lo expuesto creo haber descrito de manera cabal las maneras 
en que el acto de escribir, la escritura, se ha concertado en y a través 
del espacio expresivo de la metaperiferia, se ha acogido al efecto 
magnético y a la tensión que caracterizan a este universo expresivo. 
Este análisis de la región metaperiférica no es tanto una invención 
como un descubrimiento, es extracción antes que creación. Se trata de 
constatar aquello que se encuentra allí pero que hasta ahora no ha sido 
observado, de modo que el presente estudio es un reencuentro con lo 
ya existente, con una inventio metaperiférica inferida a partir del 
mundo hispanoamericano. 
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