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Entrevista com 
Durvalino Couto Filho 

concedida a Jaislan Honório Monteiro1 
 

 

 

 

DURVALINO COUTO FILHO nasceu em Teresina, a 20 de outubro de 1953, 

filho de Durvalino Couto, médico; e de Erice Gonçalves Couto, funcionária 

pública federal. Alfabetizou-se na Escola Modelo Arthur Pedreira e, até concluir o 

segundo grau, estudou no Colégio Diocesano, em Teresina. Em 1971, passou no 

vestibular para Comunicação, na UnB, em Brasília, mas não concluiu o curso. Teve 

algumas experiências jornalísticas n'O Globo e no Correio Braziliense, voltando em 

seguida para Teresina, onde foi repórter do jornal O Dia, até abandonar de vez o 

jornalismo e ingressar na publicidade. Trabalhou por mais de 20 anos na Árvore 

Propaganda. Nesse meio tempo, exerceu intensa atividade cultural, como músico 

(baterista) e compositor, estabelecendo parcerias com Edvaldo Nascimento, 

Geraldo Brito e muitos compositores piauienses, até os dias de hoje. Tem várias de 

suas músicas gravadas, embora nunca tenha feito um CD próprio. Militou também 

no teatro, trabalhando em diversas montagens teatrais, como A Farsa do Advogado 

Pathelin, Romeu e Julieta, saraus poéticos sobre Bertolt Brecht e Mário Faustino – 

sempre em parceria com o diretor Arimatan Martins. Residindo em São Paulo de 

1982 a 1984, participou da montagem da peça multimídia A Curva da Tormenta, do 

grupo teatral Verdadeiros Artistas, liderado pelo poeta paulista Aderval Borges e o 

professor de arte dramática da USP, Nando Ramos. Junto a instituições públicas, 

realizou diversos eventos, como uma mostra de todos os filmes de Glauber Rocha, 

Jean-Luc Godard; por dois anos fez a Semana Mário Faustino, trazendo a Teresina 

nomes como, Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari, Benedito Nunes, 

Antônio Cícero e outros. Produziu shows de Paulinho da Viola, Ângela Rorô e 
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Gilberto Gil em Teresina. Colaborou durante todo esse tempo com o jornalismo 

cultural teresinense, em praticamente todos os veículos. Músico, compositor, ator, 

locutor, diretor de criação e redator publicitário, participou de algumas realizações 

cinematográficas e atuou recentemente como baterista da Terê Groove, banda de 

samba-rock liderada pelo cantor e compositor Roraima. Em 1994 lançou seu livro 

de poemas, Os Caçadores de Prosódias e em 2013 pretende lançar o inédito BIG 

Sentido, em dois volumes, reunindo toda sua colaboração mais significativa no 

jornalismo cultural num dos tomos, e os poemas ainda inéditos no outro. 

 

 

Jaislan Monteiro – Gostaria de iniciar a entrevista pedindo que você falasse um pouco sobre o 

cenário cultural piauiense no período que medeia os anos 1960/70. Enveredando mais 

especificamente pela discussão que envolve a produção de filmes experimentais em Teresina nesse 

mesmo período, pediria que você relatasse algumas particularidades da utilização das câmeras de 

super-8 como instrumento de expressão artística. 

 

Durvalino Couto – Em 1971, eu fui estudar Comunicação em Brasília e nós já 

tínhamos um núcleo de criação e produção em jornais aqui. Apesar da censura, 

apesar da ditadura militar, eu, Edmar Oliveira e Paulo José Cunha começamos a 

escrever em um jornal do Petrônio Portela, que era o então Ministro da Justiça. 

Esse jornal era editado pelo professor Camilo Filho – que depois veio a ser reitor 

da UFPI. Quando foi no começo de 1971, quando Torquato Neto esteve por aqui, 

internado voluntariamente no hospital psiquiátrico Meduna, por conta de sua 

bipolaridade, depressão, o Paulo José Cunha, que era primo dele, nos colocou 

frente a frente com o cara – ele já estudava comunicação em Brasília e nos mandou 

uma carta dizendo: “O homem tá aí!” Essa página que a gente mantinha no Opinião 

chamava-se Comunicação; de um lado a gente escrevia os artigos da gente sobre 

cinema, música, artes em geral; e do outro lado a gente entrevistava uma pessoa da 

cidade, uma celebridade da época. Entrevistamos doutor Valter Alencar, criador de 

nossa primeira estação de televisão; Carlos Said, um dos nossos maiores jornalistas 
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esportivos; Elvira Raulino, a pioneira das cronistas sociais de Teresina; David 

Aguiar, que foi o primeiro hippie, o primeiro drop out de Teresina, o primeiro 

rebelde, cabeludo, neto de ex-governador (Eurípedes Aguiar) e que difundiu na 

juventude o hábito de fumar maconha e fazer amor livre – e muitas outras 

celebridades da época. Então, Torquato estava aqui, o Paulo José agendou com ele 

e nós fomos entrevistá-lo (ele já havia saído do Meduna e estava na casa dos pais). 

O Torquato Neto, então, de entrevistado, passou a fazer parte do nosso grupo. 

Depois que terminei o segundo grau, fui estudar comunicação em Brasília e, 

quando cheguei de férias no final do ano, o grupo já estava bem grande. Nesse 

momento já tínhamos a presença do Arnaldo Albuquerque, que é artista plástico, 

quadrinista e desenhista; do Carlos Galvão, que se tornou parceiro musical de 

Torquato, pois tocava violão e já compunha; do Francisco Pereira da Silva, do 

Rubens (o Gordo), Haroldo Barradas e uma turma bem grande que se reunia ali na 

grama da Praça São Benedito. 

 O Torquato Neto falava muito em produção artística de cinema super-8, e então 

Edmar, Galvão e Arnaldo fizeram esse filme que sumiu, desapareceu nas mãos de 

uma socióloga que foi para a Europa e perdeu esse filme por lá, que é o Adão e Eva 

do Paraíso ao Consumo, onde o Torquato fazia o papel de Adão e a Claudete Dias, 

que é historiadora da UFPI, fazia a Eva. Esse filme é do Edmar Oliveira e do 

Carlos Galvão e foi filmado pelo Arnaldo; o doutor Noronha produziu e fez o still 

fotográfico. É o que resta desse filme – as fotografias feitas durante as filmagens, o 

still. Daí se tornou uma febre porque cada um queria fazer um filme. O Pereira fez 

um filme chamado Tupiniquim, que é muito bom – acho o melhor filme dessa série 

toda. O Galvão fez um outro filme que eu não lembro o nome agora; o Edmar fez 

um filme chamado Miss Dora – homenagem a uma menina muito doida que tinha 

aqui em Teresina – e eu fiz um filme que hoje é mais conhecido como Davi Vai 

Guiar ou Davi a Guiar, que no começo eu chamava de As Feras porque resolvi 

filmar tudo quanto era de maluco na cidade (na época havia uma gíria, “fera”, para 

designar se o cara ou a garota eram malucos) e criei um personagem chamado 

Inspetor Pereira, que era um policial perseguindo essa galera, esses cabeludos, essa 
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rapaziada. Era um filme muito engraçado. Nós fizemos também um filme que era 

uma filmagem-adaptação de Coração Materno, aquela música do Vicente Celestino 

sobre a namorada que pede como prova de amor o coração da mãe do cara, e o 

cara vai e mata a mãe – daí fizemos Coração Materno. Esse filme foi uma 

superprodução com Pierre Baiano fazendo o papel do campônio. Mas aconteceu 

um imprevisto: quando nós estávamos projetando esse filme lá em casa, depois nós 

saímos para tomar uma cerveja e deixamos os rolos de filmes praticamente no chão 

do meu quarto; o cachorro do meu pai, o Mustang, mordeu os rolos de filme, 

comeu e destruiu quase tudo. Os caras queriam matar o cachorro do papai, foi uma 

loucura. Depois disso o Haroldo Barradas, o Edmar, o Arnaldo e o Galvão 

pegaram o que sobrou – os pedaços do filme – e fizeram um “filme do filme” – um 

filme metalinguístico muito interessante, porque mostra os realizadores 

angustiados, trabalhando os pedaços do filme, fazendo outras cenas adicionais, daí 

que ficou melhor que o original, muito bom mesmo, no gênero “filme do filme”. O 

Edmar Oliveira – que hoje é psiquiatra no Rio de Janeiro – pode falar muito 

melhor do que eu de todas essas produções e como foram realizadas, pois nessa 

época eu não morava aqui, estudava em Brasília e só vinha aqui nos períodos de 

férias. 

 O doutor Noronha fez O Guru da Sexy Cidade, onde eu faço um personagem. 

Todo mundo trabalhava e ajudava nas produções – era um grupo enorme, uma 

turma de umas vinte pessoas que envolvia até nossas namoradas, era um grupo 

muito interessante. Nessa época fizemos também uns jornais “nanicos”; fizemos O 

Gramma, que era um jornal mimeografado – o que hoje vocês chamam de fanzine. 

Daí – não de forma diária – eventualmente, passamos a produzir jornais até mesmo 

na grande imprensa. O Edmar Oliveira fez O Estado Interessante junto com Galvão e 

Arnaldo, que foi um suplemento dominical do jornal O Estado. Então colocaram o 

título de O Estado Interessante, e isso gerou uma nota, um comentário no Jornal do 

Brasil, na coluna do falecido Zózimo Barroso do Amaral sobre o nome desse jornal, cuja 

logomarca era uma mulher grávida – ou seja, uma mulher em estado interessante. 

 O Torquato Neto fez O Terror da Vermelha, que é o seu filme-testamento, 
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onde ele afirma nas entrelinhas que vai se matar. O Arnaldo fez um filme muito 

interessante que foi confiscado pela Polícia Federal que era o Gilete com Banana – 

um filme de um minuto e pouco que utilizou apenas um rolinho. O rolo de cinema 

super-8 era muito perecível, parecia um durex, era uma coisa extremamente 

pequena – basta dizer que era de 8 milímetros – era muito frágil, pois seus 

componentes eram todos de plástico, então sempre queimava ou quebrava. Cada 

vez que a gente projetava esses filmes acontecia uma merda, eram filmes muito 

perecíveis. Eu fiquei sabendo que o Galvão, lá no Rio de Janeiro, conseguiu 

transformar esses filmes em VHS e hoje, acredito, ele deve ter passado tudo isso 

para DVD – e foi uma maneira inteligente de salvar esse acervo. O meu filme 

mesmo está muito quebrado – o Davi a Guiar. Na cena final, a Lina do Carmo, que 

hoje é mímica em Amsterdam, caminhava em frente ao Rex e se postava à porta do 

cinema, onde estava passando um filme chamado justamente A Fera, que foi o 

título inicial do meu filme. Esta cena se perdeu, foi quebrando por conta da 

quantidade de projeções.  

 Eu devo estar esquecendo uma porção de filmes pequenos. Pois bem, esse 

filme curtinho do Arnaldo era muito interessante, porque mostrava o David Aguiar 

sentado num banco da Praça São Benedito sendo abordado por um veadinho da 

época, cabeleireiro, que baixava o zíper da calça dele e tirava lá de dentro uma 

banana; aí ele descascava a banana, pegava uma gilete e começava a comer (risos). 

Esse filme sumiu na Polícia Federal, mas antes chegou a ser visto, a gente passou, 

exibiu várias vezes entre mil gargalhadas da audiência e tal. Essa foi basicamente a 

produção, porque o cinema super-8 era usado como filme da família, né? Era 

utilizado para filmar casamento, aniversário, batizado, as bodas de ouro do vovô. 

Na verdade, foi uma sacação da Kodak para vender mais película, essa coisa 

fabulosa do capitalismo moderno, então a Kodak difundiu o hábito amador de 

filmar, registrar e fico imaginando como seria interessante recuperar esse imenso 

acervo de imagens de nossa modernidade. Então, influenciados por Torquato e 

pelo que já vinha sendo feito no Rio e em outras capitais pela rapaziada, nós 

fizemos disso uma proposta de guerrilha artística. 
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 Falando um pouco sobre a linguagem, podemos dizer que tínhamos a 

limitação de que os filmes não eram sonoros; eles até que poderiam ser 

sonorizados, mas era muito caro. Tinha que ser mandado para Miami e era muito 

caro, tanto que nós não chegamos a sonorizar nenhum desses filmes. O que a gente 

fazia era botar uma música ou fazia uma trilha sonora para rodar paralelamente, 

porém eram filmes que não tinham diálogo, nem tinham aquela coisa do cinema 

mudo, de legendas. Do ponto de vista da linguagem, era mais uma coisa do encanto 

do cinema enquanto registro da realidade e de como você também, através da 

interferência de atores, pode atuar dentro do quadro do real. Então isso tinha 

muito a ver com a época, que era politicamente muito difícil, onde vivíamos numa 

ditadura militar e tínhamos isso como uma certa reação à impotência do meio 

intelectual da época; todos os jornais eram censurados, tinham coisas que não 

saíam, não se falava sobre os presos políticos, não se falava sobre a conjuntura [...] 

Quem falava ia preso, desaparecia [...] Era uma merda. Então isso teve uma função 

muito libertária e, às vezes, para nós, era mais importante o ato de filmar do que o 

resultado em si; o momento fílmico, no dizer de Eisenstein: você chega no 

Mercado Central com uma câmera, tem uma mulher gostosa, tem um cabeludo, a 

gente ficava berrando: “Vai, corre agora!” Então isso tudo causava um espanto 

muito grande na rua, um estranhamento brechtiano, um corte epistemológico no 

dia-a-dia, na realidade circundante. Por isso era muito legal. Como o Torquato fala 

no livro dele: “filme, filme, filme o tempo todo [...] Dispare o gatilho, filme da 

janela do ônibus” e tal. O ato de filmar é que era realmente o grande barato e é 

claro que isso provocou um racha – que eu acho até meio bobo – entre o cinema 

experimental em bitola super-8 e o Cinema Novo encabeçado por Glauber Rocha. 

Acho que o cinema nacional se libertou desses artificialismos, desses compromissos 

ideológicos que imperavam nos anos 70, 80. Existia muita patrulha; hoje você pode 

fazer um filme sobre o tema que você quiser, você não é obrigado a fazer todo 

filme como se fosse político. Isso era uma camisa de força do Cinema Novo. Hoje, 

vendo de longe, apesar da genialidade de alguns, como Cacá Diegues e Glauber 

Rocha principalmente, o cinema nacional está livre dessas amarras, pois você vê 
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que as produções são as mais diversas possíveis – do Carandiru a Os Dois Filhos de 

Francisco, de Central do Brasil a Cidade de Deus – o que mostra que o Cinema Brasileiro 

está ganhando maturidade, está tendo mais respeito ao público e sendo mais bem 

produzido e sem muitas veleidades, principalmente do ponto de vista ideológico. 

Na época, essa coisa do Cinema Marginal, ela teve essa função plástica. Nós 

fazíamos livres associações, utilizando o real das ruas, o encadeamento das cenas 

com alguma lógica formal, movimento de câmera, enquadramentos, montagem 

ideogrâmica, mas num sentido mais poético, entendeu? Eu vejo esse movimento 

muito mais associado às artes plásticas do que propriamente ao discurso 

cinematográfico clássico. É uma coisa mais voltada para o poético do que para a 

narrativa tradicional do cinema. Algo como “a configuração prismática da ideia”, 

no dizer de Mallarmé. O cinema super-8 está menos para Glauber e mais para 

Andy Warhol, que inclusive chegou a fazer muitos filmes em super-8. 

 

 

J. M. – Existia, por parte dos superoitistas piauienses, um desejo declarado em utilizar nesses 

filmes uma linguagem contrária àquela já empregada pelo cinema de formatação comercial? 

  

D.C. – Exatamente, mas eu vejo isso mais como saídas que eram criadas em função 

da limitação técnica. Se nós tivéssemos o recurso do vídeo que nós temos hoje – 

onde temos telefones celulares filmando em condições mais favoráveis do que o 

Super-8 da nossa época, que era uma linguagem analógica, que você montava na 

mão – eu acho que nós faríamos diferente, é claro [...] Se nós tivéssemos os 

recursos que a tecnologia de hoje dispõe, teria sido outra coisa. 

 É verdade que o discurso do Cinema Marginal está muito mais ligado a Godard, 

à Nouvelle Vague francesa, aos experimentos do Cinema Russo, ao construtivismo 

do que propriamente à coisa hollywoodiana ou do cinema como linguagem tradicional 

– com cortes, enquadramentos e a pontuação clássica; realmente não tinha nada a 

ver. Nós utilizávamos muito zoom, muita panorâmica, os planos eram demorados – 

tem filme que um plano demorou praticamente o rolinho de Super-8 todo, que ao 



[revista dEsEnrEdoS - ISSN 2175-3903 - ano IV - número 15 - teresina - piauí - outubro novembro dezembro de 2012] 
 

 

 

8 

que me parece durava pouco mais de dois minutos. Era uma loucura. Por isso eu 

acho que Tupiniquim, de Francisco Pereira da Silva, do ponto de vista formal, é o 

filme mais bem feito, mais bem realizado. Ele utilizou bem a câmera. Às vezes 

parece uma pintura impressionista! Eu filmando “Davi a Guiar” parecia um pintor 

maluco jogando tinta na parede! O Francisco Pereira da Silva já conseguiu fazer um 

filme formalmente mais bem acabado [...] com movimento de câmera, com tripé, 

com iluminação, com rebatedores – ele utilizou isopor para iluminar melhor – e 

com figurino. Tem também os filmes animados do Arnaldo Albuquerque que são 

muito bons. Carcará, pega, mata e come é um filme que ganhou prêmio. Ele fez 

também um outro desenho animado chamado Vã Pirações, onde o tema é o Conde 

Drácula, o vampiro, e é muito legal. O Arnaldo tem muita coisa para dizer porque 

ele era o câmera de todos esses filmes. Os filmes do Torquato era ele que fazia 

oficialmente a câmera, porque tinha muita sensibilidade nesse aspecto. Do ponto 

de vista da linguagem, havia essa ruptura. O Cinema Marginal estava mais associado 

a uma coisa poética, muito mais do que à cartilha da linguagem cinematográfica 

tradicional. Você pode perceber algo ideogrâmico no encadeamento das cenas, no 

sentido de que rompíamos com a linearidade do código verbal, da frase coloquial, 

uma palavra atrás da outra... 

 

J.M. – Levando em consideração o conturbado período histórico de criação desses filmes, 

poderíamos dizer que eles seguiram a fala do Bandido da Luz Vermelha de que "quando você 

não pode mudar a realidade você avacalha”?  

 

D.C. – Eu acho que tem muito a ver. O filme O Bandido da Luz Vermelha, que é do 

Rogério Sganzerla, é um marco do Cinema Novo porque ele é um filme 

descontínuo – a história dele não é linear, ele é todo fracionado – e que também 

não há associação entre o que está sendo visto e o que está sendo ouvido. Ele 

mostra as ruas do subúrbio e, de repente, o áudio do filme é uma transmissão 

radiofônica: “o bandido da luz vermelha está aterrorizando a cidade, não sei o que” 

[imita voz de locutor de rádio]. Sganzerla rezou pela cartilha de Eisenstein, da 
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montagem ideogrâmica, e mesmo da poesia de Ezra Pound depois que conheceu o 

ensaio de Fenollosa sobre a contribuição da escrita chinesa para o fazer poético do 

nosso tempo, e essa é ainda a grande questão. Quer dizer, era aquilo que nos 

encantava, porque nós achávamos que essa ruptura da linguagem é que fazia o 

cotidiano surpreendente, nesse sentido de avacalhar – mas eu não diria avacalhar 

no sentido de “vamos jogar merda no ventilador” – tínhamos mais o propósito da 

poesia do Rimbaud que era fazer uma “confusão nos sentidos”. O Rimbaud tem 

um grande poema que o narrador é um barco – O barco bêbado. Então isso era muito 

interessante. Nós não tínhamos muita consciência disso, porque alguns estudavam 

muito e outros eram mesmo porra-loucas, entende? Mas já tínhamos um primeiro 

contato com essas grandes questões, a poética de Mallarmé, o Lance de Dados, a 

poesia concreta dos irmãos Campos em São Paulo, o próprio fenômeno disruptor 

que foi a Tropicália.  Então essa porralouquice, essa necessidade de fraturar, de 

romper, essa necessidade de ruptura fez com que a gente tivesse mais simpatia por 

essa quebra de linguagem do que obedecer aos cânones do cinema tradicional. 

Como já dizia na época o poeta Augusto de Campos: “Só o incomunicável 

comunica”. 

 

J. M. – Uma das características do cinema experimental – e que era abominada por alguns 

cineastas profissionais – era o improviso. Podemos encontrar essa característica nos filmes 

piauienses dos anos 1970? 

 

D.C. – Era muito interessante porque realmente as pessoas perguntavam: o que é 

aquilo? Por que você fez aquilo? No entanto, a improvisação não significa que não 

tivesse um planejamento. Eu quis fazer um filme em que eu filmava todos os 

malucos, todos os doidões de Teresina da década de 1970. Então eu filmei os meus 

amigos, filmei o grande bar da época que era o Gelatti – que ficava aqui na Frei 

Serafim – filmei o subúrbio, filmei gente fumando maconha, filmei meus amigos 

hippies, filmei os cabeludos, as meninas de minissaia, as namoradas, as namoradas 

dos meus amigos, usando como pontuação do filme um pensamento bem 
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característico que era um inspetor de polícia perseguindo essa galera. O Inspetor 

Pereira era, digamos, o fio condutor da narrativa. Isso foi legal porque as projeções 

se tornavam um festival de gargalhadas, as pessoas se reconhecendo e havendo até 

mesmo uma torcida a favor dos malucos! 

  

J. M. – Isso em que filme? 

 

D.C. – Nesse filme As Feras que é o mesmo Davi a Guiar. O Galvão é o grande 

curador de tudo isso. Então era muito interessante. Nessa época havia uma 

inquietação muito grande. A gente lia as coisas escondidas [...] as obras de Marx e 

Engels – O Manifesto do Partido Comunista, A Origem das Desigualdades, o Livro Vermelho 

de Mao, os livros proibidos pela ditadura – ou seja, tudo aquilo que estava 

realmente subterrâneo porque era proibido. Se a gente fosse pego com um livro 

desses ia parar na Polícia para pegar choque, pegar porrada, pau de arara. Você era 

interrogado para saber se fazia parte de algum movimento clandestino, era um 

negócio barra pesada. Nós guardávamos livros muitas vezes no forno, na estufa do 

fogão, no forro da sala [...] A gente não podia passear com eles [...] Não estavam 

disponíveis nas bibliotecas das universidades. Se você chegasse dizendo que queria 

ler uma obra de Marx e Engels na biblioteca da UnB, seu nome era imediatamente 

mandado para o DOPS e você era mal visto e neguinho ia ficar de olho em você. 

Era realmente um clima totalmente policial. Então havia uma revolta, caralho! Você 

sabe como é a juventude [...] Porra, ninguém aceita isso. Então a maneira de não 

aceitar era romper com todas as linguagens, tudo que parecia tradição era para 

romper. Nossas namoradas deixaram os cabelos das axilas crescerem, a gente 

deixou os pêlos crescerem [...] Saíamos de casa, íamos morar em comunidades, as 

meninas começaram a fazer sexo, a tomar pílula anticoncepcional. Tudo isso foi 

muito interessante – essa coisa da década de 1970 refletindo nas décadas seguintes, 

as mudanças de costumes, a revolta. 

 

J.M. – Do seu ponto de vista, quais os aspectos mais importantes a ressaltar da relação entre 
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produtores artísticos e Estado ditatorial brasileiro? 

 

D.C. – O Estado policial militar brasileiro foi mais suave do que os seus 

correspondentes da Argentina e do Chile alguns anos depois – se comparado o 

número de mortes, desaparecidos, a violência policial e militar lá deles foi realmente 

muito maior. Em que pese todo esse clima, os militares brasileiros estabeleceram 

um prazo para que todo aquele estado de coisas tivesse um fim, principalmente 

depois que Geisel assumiu e anunciou a “abertura lenta e gradual”, que terminou 

acontecendo, o retorno democrático e tal. Contudo, o Brasil não ficou atrás não, 

entre mortos e desaparecidos no Brasil, são mais de quatrocentas pessoas, pois isso 

tudo fazia parte da conjuntura internacional da Guerra Fria. Então era evidente que 

nós, quintal da maior potência do mundo, os Estados Unidos [...] Eles não iam 

deixar isso aqui cair nas mãos dos russos. Então havia um pânico! As pessoas viam 

os comunistas como “comedor de criancinhas” mesmo, era assim que [...] os caras 

que tinham ideias socializantes eram tidos como bandidos e muitos morreram, 

foram mortos.  Teve uma facção da luta política da qual muito dos babacas que 

hoje estão aí no poder participaram, como o Zé Dirceu, o Genoíno e o Fernando 

Gabeira, que foi uma linha de pessoas que optou pela luta armada mesmo – 

sequestraram embaixador, assaltaram banco e tal. Teve o Lamarca, o Marighela, 

muitos morreram. Essa Dilma Rousseff era também de uma dessas ligas de 

esquerda radical e tal. Mas isso aqui no Brasil foi neutralizado rapidamente. Em 

1970-71 a luta armada foi dizimada completamente, à bala, ou então foram 

torturados, mandados para o exílio, ou seja, esse foi um período conturbado da 

história do Brasil. O próprio Jorge Luís Borges, escritor argentino, disse que a 

censura servia para aguçar a sensibilidade. Muita gente ficou puta com essa 

declaração dele, mas é claro que era uma gozação. O que acontece é que nós [...] 

Porra! Por que é proibido? Então isso despertava o interesse clandestino também. 

Então a gente procurava ler, se informar [...] Por que proibiram aquele filme que 

hoje você chega à locadora e está lá, aquele filme do Stanley Kubrick, Laranja 

Mecânica? Porque tinha umas cenas de nu frontal, tinha uma cena de estupro e era 
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violentíssimo [...] Pasolini foi proibido com o seu Teorema, muitos outros, músicas, 

espetáculos teatrais, jornais e revistas. Havia uma paranoia tão grande que, quando 

invadiram a Universidade de Brasília, os militares tocaram fogo até em tábua de 

logaritmos só porque a capa era vermelha! Aconteceram as maiores imbecilidades. 

Geralmente o censor de um jornal era um coronel, normalmente um coronel – ele 

podia até ser um cara culto, mas sempre um casca grossa, formado dentro daquela 

rigidez militar. Isso tudo revoltava a gente. No caso brasileiro, aconteceram dribles 

geniais à ditadura. Teve uma época que a polícia Federal exigia dos compositores, 

dos “Chicos” e dos “Caetanos” da vida a letra das músicas para ver se podia ou não 

podia; e o Caetano foi sensacional quando fez aquele poema que dizia assim: 

“quando eu chego em casa nada me consola/ você está sempre aflita/ [...] Você 

traz a Coca-Cola/ eu tomo/ você bota a mesa/ eu como/ eu como/ eu como/ 

Você não entende nada [...] Aí a polícia falou: “E isso aí, então deixa”. Aí a música 

[...] Como era a música?! “Eu como/eu como/ eu como/ eu COMO VOCÊ!” 

Ficava parecendo que o cara comia a mulher e não a comida posta na mesa! A 

partir desse momento eles passaram a exigir o K-7 com a música gravada, para ver 

se havia outra conotação, foi um drible genial do Caetano. Foi um drible legal, pois 

quando eles viram, a música já estava no Brasil inteiro e todo mundo cantando e 

dando gargalhada. Então é o que aconteceu [...] O processo de abertura, que 

culminou com a volta dos exilados [...] foram praticamente dezessete anos, pois o 

AI-5 é de 1968 e o Brasil foi praticamente na década de 1980 que ele se repolitizou, 

que os sindicatos voltaram, que o habeas corpus voltou, liberdade de expressão, de 

reunião, os grêmios, a OAB, a ABI, os diretórios universitários, a imprensa e a TV 

e tudo mais. Esse foi um processo político que as pessoas terminaram vendo que 

foi um tempo perdido e infelizmente a geração que estava despontando nessa 

época era a minha. Hoje, quando vejo O Capital em edição de bolso na banca mais 

próxima, eu constato como a história poderia ser mais ágil, se não fosse a estupidez 

e a intolerância humanas. 

 

J. M. – Então os filmes feitos por vocês foram alvo de intervenção da censura?   
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D. C. – Teve alguns casos como o filme que eu te falei, Gilete com Banana, do 

Arnaldo, que sumiu [...] Eu fui chamado certa vez na Polícia Federal, a gente tinha 

uma certa visibilidade, carisma [...] Nós fizemos um jornal – e isso foi de uma 

ingenuidade incrível e a coincidência foi incrível: como a gente se reunia na grama 

da Igreja São Benedito, a gente disse “vamos chamar o jornal de Grama!” aí o 

Galvão disse: “só se for com dois 'emes' ”[...] O jornal oficial do Partido Comunista 

Cubano, de Fidel Castro, em Havana, é Granma. Assim mesmo, com “n” e “m”. E 

o nosso era Gramma! Então quando nós fizemos o lançamento no Gelatti, num 

sábado, na Avenida Frei Serafim, botamos uma banda de rock, Renato Piau, 

Donizetti Bugija e nós tocamos, e todos da turma reunidos fizemos o lançamento. 

Quando foi segunda-feira, eu, Edmar Oliveira e Carlos Galvão fomos intimados 

para ir até à Polícia Federal e o superintendente queria saber se a gente tinha 

alguma ligação com o Partido Comunista de Havana, e foi meio foda [...] Eu passei 

uma tarde inteira na Polícia Federal, mamãe chorando e dizendo: “parem com isso” 

(risos).  

 

J.M. – Algumas das gafes da ditadura. 

 

D.C. – Isso. Mais não aconteceu pancadaria, nem ninguém foi preso, mas claro que 

existia uma pressão. Os caras nos dispensaram, mas disseram: “olhem aí, garotos, 

nós estamos de olho...” 

 

J.M. – Os filmes experimentais desenvolvidos em Teresina nos anos da ditadura tinham a 

pretensão de participar dos circuitos exibidores da época? 

 

D. C. – Olha, no Rio de Janeiro existia uma coisa mais sistematizada, mas a gente 

mesmo vê, nos livros de Nelson Mota, nesses livros geracionais que saíram – no 

livro do Luís Carlos Maciel, no próprio livro do Torquato – que esses filmes eram 

exibidos em casas: “Hoje na casa de fulano, o Torquato e o Ivan vão passar os 
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filmes”. Então não havia nem como você passar o cinema Super-8 numa sala de 

cinema, pois não teria nem como você projetar [...] Não teria tecnologia para tanto 

[...] Era uma coisa menor que um computador, pois um projetor de Super-8 projeta 

bem no máximo uns 10 metros, pois depois disso começa a desfocar e começa a 

ficar ruim. Esses filmes circulavam muito [...] Mandava para São Paulo, mandava 

para o Rio de Janeiro, e no nosso caso, no caso piauiense, a gente fazia isso 

também.  Tinha uma festa na casa do Noronha, daí passava-se um ou mais filmes, 

tinha uma festa lá em casa, tinha um encontro com os jovens lá na União dos 

Moços Católicos do Parque Piauí, leva [...] Vamos fazer uma exibição na igreja não 

sei de onde. Existia assim um pouco de militância, mas não havia realmente a 

preocupação de se criar um circuito exibidor, exatamente pelo fato de ser muito 

perecível, não havia um circuito distribuidor de cópias ou coisa parecida. 

 

J.M. – Então podemos afirmar que não existia, nesse período, nenhuma iniciativa para criação de 

um circuito para exibição de filmes em Super-8 em Teresina? 

 

D. C. – Não, não. Nesse período não. Não havia ainda. A Fundação Cultural ainda 

estava sendo estruturada. Foi o primeiro governo Alberto Silva que criou a 

Secretaria de Cultura, reformou o Teatro 4 de Setembro. Nós chegamos a projetar 

algumas coisas no próprio teatro, na galeria, mas não havia, como temos hoje, 

grupo de documentaristas e pessoas já um pouco mais ligadas em um trabalho mais 

organizado, sistematizado. 

 Todo mundo naquela época morava fora. Eu morava fora, logo após os 

meninos foram morar no Rio [de Janeiro]. Houve, de certa forma, depois da morte 

do Torquato – e isso se acentuou numa ruptura, um afastamento – houve uma 

explosão desse grupo. Cada um foi atrás da sua própria vida. 

 

J.M. – Para quem esses filmes foram exibidos e qual a reação do público diante deles?  

 

D. C. – A primeira reação assustava, era uma coisa que acontecia até com a gente 
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mesmo. Quando a gente via os resultados em filmes, na película, a gente via muitos 

erros – erros na hora de filmar, erros de fotografia, erros de enquadramento – era 

uma coisa que assustava até a gente mesmo, entende? Uma coisa que eu me 

preocupei muito no meu filme foi encontrar locações, por exemplo, de mostrar 

uma Teresina que as pessoas vivenciam todos os dias e não percebiam. Então eu 

procurei lugares muito estranhos que as pessoas no final perguntavam: “Onde foi 

que tu fez aquela cena?” Eu dizia: “Foi ali na praça tal”. Ai é que as pessoas iam 

prestar atenção: “Pô, é mesmo!” Tem uma cena no meu filme que é na casa do 

Inspetor Pereira. É uma casa nessa rua bem aqui, a Areolino de Abreu que hoje 

tem um muro na frente, que tem um jardim assim, suspenso [faz descrição do 

jardim com gestos]. Então tem uma cena do filme que ele vai descendo e ficava 

todo mundo: “Onde foi que tu filmou essa cena? Em que cidade foi isso?” Eu 

dizia: “Pô, foi aqui em Teresina, caralho!” 

 

J. M. – A que filme você se refere? 

 

D. C. – Ao Davi a Guiar, que tem umas cenas que as pessoas [...] Eu me preocupei 

de filmar umas coisas lá no Matadouro, nos ferros velhos, fiz muitas cenas em 

periferia [...] Lá naquelas pedras do Poty [...] Eu procurei sempre locações bem 

inusitadas. As pessoas que viam eram sempre as mesmas, digamos [...] Essa galera 

que vai para a rave, hoje, eram os nossos companheiros de geração e que estavam 

onde a gente estava. A gente passava no Clube dos Diários, nas festas. Então isso 

era uma coisa que era mais vista pela rapaziada. Minha mãe não entendia nada 

quando via aquilo: “O que vocês querem com isso?” Por conta dessa fragmentação 

da própria linguagem, por conta de certo desprezo nosso em lidar com a linguagem 

cinematográfica [...] Havia realmente uma reação mais de espanto do que 

propriamente de compreensão e tal [...] E muita gente não gostava disso. 

 

J. M. – A fala de Torquato Neto "Olhe e guarde o que viu, curta essa de olhar com o dedo no 

disparo" – reflexo do improviso e da preocupação em indagar livremente sobre a realidade 
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brasileira – aproxima-se muito do slogan glauberiano proposto pelo Cinema Novo em sua origem: 

"Uma câmera na mão e uma ideia na cabeça". Tomando por base as inúmeras motivações e 

formas de fazer cinema no Brasil neste período, quais os pontos de aproximação e afastamento 

entre o Cinema Novo e o Cinema Experimental, especificamente aquele desenvolvido em Teresina?  

 

D. C. – O Glauber Rocha tem uma visão muito sebastianista da cultura brasileira, 

né? Isso é lindo, até porque ele transformou isso em linguagem [...] Quer dizer, um 

cara que nasceu em Vitória da Conquista já traz consigo certo ar de sebastianismo 

na sua trajetória. O Glauber Rocha tinha uma obsessão política de transformar o 

cinema como arma de ocupação do espaço político e econômico. O Glauber Rocha 

discutia cinema da mesma forma que discutia a sucessão do General Figueiredo. 

Para ele era a mesma coisa. E ele via essa ruptura do cinema underground, do cinema 

udigrudi brasileiro como uma porralouquice de uma porção de idiotas [...] É tanto 

que quando o Torquato morreu – eu tenho um livro do Glauber que tem umas 

cartas – ele faz uma carta muito ácida para um amigo, dizendo: “Até que enfim o 

Torquato morreu [...] Um inocente útil”. Eles eram rachados. O Torquato também 

achava que a política de ocupação do Cinema Novo era completamente imbecil – 

ele era radical também. Aquele filme do Nelson Pereira dos Santos – Como era 

Gostoso o Meu Francês – que era um filme falado em tupi-guarani com legendas em 

português era para ele uma porcaria, Torquato achava aquilo uma bosta. Se você 

assistir A Idade da Terra, você vai ver Glauber Rocha dizer para o Tarcísio Meira 

repetir umas vinte ou trinta vezes a mesma fala numa cena: “Estamos na cloaca do 

universo” e ele [Glauber] dizia: “De novo, fala”. Isso parece muito com o modus 

operandi do Cinema Marginal. Nessa época se dizia que o cineasta brasileiro era 

genial, mas que o filme era uma merda. Era uma piada que circulava no meio 

intelectual do Rio, de São Paulo e no Brasil como um todo. De fato havia isso. 

Havia muito cineasta que tinha ideias fabulosas, mas que não sabia colocá-las na 

película. Muito filme ruim, muito filme mal resolvido em todos os sentidos. Agora, 

depois de trinta anos de amadurecimento diário, através da TV Globo, que prestou 

esse serviço, hoje nós temos uma equipe de profissionais de cinema fabulosa em 
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todos os níveis – bons diretores, bons fotógrafos, bons roteiristas, atores, 

eletricistas, iluminadores, figurinos. Hoje o cinema brasileiro [...] a tecnologia do 

audiovisual melhorou trezentos e cinquenta por cento. A gente vê nos filmes do 

Glauber soluções para superar o próprio subdesenvolvimento. Ele queria fazer um 

filme tão poderoso quanto Eisenstein fez na União Soviética com O Encouraçado 

Potemkin, por exemplo, que tem aquelas cenas da escadaria de Odessa, do exército 

metralhando os grevistas. O Glauber queria fazer isso de uma forma messiânica, 

quando fez Deus e o Diabo na Terra do Sol no interior da Bahia. Como ele não tinha 

cinquenta mil pessoas de extra, como foi que ele resolveu o problema da matança 

que Antônio das Mortes promove na romaria? Ele filmou o ator que fez o papel de 

Antônio das Mortes, Maurício do Vale, no canto direito da tela atirando sem parar 

e com cortes muito rápidos de pessoas caindo no chão [faz imitação do som de 

uma metralhadora] os corpos caindo e ele deslocando a figura do Maurício do Vale 

no quadro, ora aqui, ora ali, no meio, em cima, em baixo. Os europeus piraram 

com essa solução que ele encontrou e a cena ficou tão grandiosa quanto talvez a do 

Encouraçado Potemkin, onde o Eisenstein utilizou a população de Odessa inteira para 

fazer a cena [...] Tem também no Encouraçado Potemkin aquela cena famosa do 

carrinho de bebê descendo as escadarias, pois a mãe foi atingida e morta por um 

balaço... Glauber com poucos recursos encontrou soluções originais que se 

tornaram gramática do cinema! Essa é a sua grande contribuição. E mesmo O Pátio, 

dele, é um filme totalmente experimental. 

  

J.M. – Quais as possíveis aproximações que poderíamos traçar entre o cinema experimental 

realizado em Teresina e o desenvolvido no restante do Brasil? 

 

D.C. – Eu acho que o Piauí tem que fazer o possível para entrar no circuito. Eu 

não faço cinema porque o cinema, entre outras coisas, requer muito vigor físico – 

eu não tenho mais vinte e um, nem dezenove, nem vinte e cinco. Fazer cinema dá 

trabalho. Além de estudar muito, você tem que ter um certo vigor físico para ir até 

às locações, pegar sol, chuva [...] Tem cenas que você tem que fazer às quatro horas 
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da manhã, outras que você tem que carregar uma tralha muito grande para dentro 

do mato. Então o que eu estou achando agora do cenário é que está havendo uma 

criação de núcleos, entende? Nós já temos núcleos de cinema bastante expressivos 

em Fortaleza, a menos de 700 km de Teresina. Acredito que no Maranhão as 

pessoas também já estão se articulando. Aqui no Piauí as pessoas também já estão 

se articulando. Aqui no Piauí o Roberto Sabóia, o Alex Galvão, o Dogno, o 

Valderi, o Caú Duarte e mais um grupo em torno desses nomes que eu falei estão 

começando a criar o Escritório Piauiense da Associação Brasileira de 

Documentaristas, a ABD. O Gilberto Gil parece que vai dar o mínimo, ou seja, 

uma câmera, uma moviola, estrutura mínima de iluminação e de edição dessas 

imagens. 

  Então eu acho que a coisa agora está mais favorável porque você vai criar 

núcleos, como, por exemplo, o Núcleo de Cinema Pernambucano, que está 

fazendo sucesso. Eles começaram tirando dinheiro do próprio bolso, fazendo 

vaquinhas, fazendo curtas. Eu acho que o caminho de todo cineasta é esse. Não 

tem por que a gente não começar; mesmo que você comece fazendo filme de três 

ou cinco minutos [...] Faça bem feito [...] Faça com produção, com todas as tarefas, 

com todos os cargos, com diretor, com assistente, com iluminador, assistente de 

iluminação, fotógrafo [...] Tudo [...] O roteirista, a pessoa que vai escolher a 

locação. Eu acho que um caminho muito bom para começar a fazer isso é o 

documentário. Como eu estou dizendo, existe o núcleo paulista, existe o núcleo 

baiano, existe o núcleo mineiro; em Brasília, já é bastante surpreendente a produção 

do cinema local. O cinema de Fortaleza está entrando no circuito. Esse filme 

Amarelo Manga é de um cara de Recife. Então essa galera começou assim. O cinema 

tem essa coisa, é uma arte coletiva. Quem leva a fama é o diretor, mas o cinema [...] 

A gente vê pelos créditos a quantidade de profissionais envolvidos. Glauber dizia 

que o cinema é a primeira arte coletiva da era industrial. Eu acredito que se nós 

fizermos [...] Eu tenho um sonho de fazer um documentário que começaria com 

uma família chegando no Itaparicá – que é um bar de caranguejo que tem lá em 

Fortaleza – sentando numa mesa, chamando o garçom e perguntando para ele: 
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“Como é que é, o caranguejo hoje está grande?” Aí o cara diz assim: ”Pô, acabou 

de chegar de Luís Corrêa, agora”. Aí, corta! Passa para uma cena às três horas da 

manhã, o cara metendo a mão na lama [faz gesto que se assemelha ao praticado 

pelo catador de caranguejo], fazendo assim um documentário sobre os catadores de 

caranguejo da Ilha de Santa Isabel, entende? Acho que dava um puta de um filme. 

Agora é preciso estudar, porque isso é uma produção piauiense que pode entrar no 

circuito de TV por assinatura do mundo, cara! Basta que você faça [...] Você tem 

uma Direct TV em casa? Assiste àqueles documentários de Galápagos, sei lá, da 

África, mede o time dos breaks e procura fazer uma coisa mais ou menos adaptável, 

entende? O Ceará já está fazendo isso; já existe produção de cinema cearense 

circulando por Israel e pela Espanha. Aqui a falta de dinheiro é muito grande. Na 

verdade a diferença que eu vejo é que pode até ter, por exemplo, um grupo de 

pressão favorecendo mais um núcleo do que o outro, mas eu acho que a maneira 

como o cinema está sendo feito no Brasil tem pelo menos essa coisa dos núcleos. 

Tem o núcleo de cinema de Pernambuco, tem o núcleo de cinema do Maranhão e 

por que não o núcleo de cinema do Piauí, num futuro que eu acho que está bem 

próximo? O Douglas Machado é um exemplo dessa tenacidade e já fez vários 

documentários, como nós fizemos nossos filmes em super-8 no passado que me 

parece já distante, os inesquecíveis e revolucionários anos 70. 

 

 
 
 


