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A voz de minha bisavó ecoou 
criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
 
A voz de minha mãe 
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ecoa versos perplexos 
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recolhe em si 
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a fala e o ato. 
O ontem – o hoje- o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade. 
 
 
(Poema “Vozes-mulheres”, de Conceição Evaristo) 
 



RESUMO 

 

 

Esta pesquisa se propõe a investigar a construção da figura feminina negra no romance 

Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, publicado em 2003, à luz das recentes discussões 

sobre gênero, raça e identidade desenvolvidas especialmente pelos Estudos de Gênero, 

Culturais e Pós-coloniais. Neste sentido, revisitamos a historiografia literária brasileira, 

resgatando as vozes de várias escritoras negras, silenciadas ao longo dos séculos, a fim de 

estabelecer uma relação dialógica entre os textos e uma visão crítica da história e da literatura 

que contemple novos paradigmas de subjetivação e representação da mulher negra. Além 

disso, este trabalho também pretende discutir os fundamentos teórico-críticos que permeiam 

os debates sobre as construções identitárias que se configuram no entrelaçamento das 

categorias de gênero e raça. 

Palavras-chave: gênero; raça; identidade; literatura brasileira contemporânea, Conceição 

Evaristo. 



ABSTRACT 

 

 

The present study proposes investigating the construction of the black protagonist in the 

Brazilian novel Ponciá Vicêncio by Conceição Evaristo, published in 2003, taking part in 

recent debates on gender, race and identity, especially developed in the field of Feminist, 

Cultural and Post-Colonial Studies. Therefore, we revisit the Brazilian literary historiography 

in search for the voices of diverse black women writers, silenced throughout the centuries. By 

doing so, we intend to establish a dialogic relation among the literary texts and a critical 

perspective of history and literature which contemplates new paradigms of subjectivity and 

representation of black women. In addition, this work aims at discussing the theoretical and 

critical assumptions that pervade the debates on identity constructions depicted in the 

interlocking categories of gender and race. 

Key-words: gender, race, identity, contemporary Brazilian literature; Conceição Evaristo. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Desde a sua fundação, o discurso da crítica literária feminista tem lançado constantes 

desafios às estruturas que estabelecem o cânone literário ocidental. Nesta perspectiva, o 

próprio conceito de “cânone” tem sido questionado, uma vez que ele nasce e se desenvolve 

atrelado às estruturas de poder que exercem domínio sobre o conhecimento, determinando o 

que deve ou não ser considerado como pertencente ao conjunto de obras que o formam. Ao 

examinar o processo pelo qual a literatura dita canônica é organizada, o feminismo trouxe 

para o centro de discussão os mecanismos do sistema patriarcal que têm operado no 

silenciamento das vozes de tantas escritoras ao longo da história. Além disso, a contribuição 

da crítica feminista promoveu o deslocamento do discurso falocêntrico, que enforma e 

deforma as experiências, as construções identitárias e as estratégias de subjetivação das 

mulheres. A famosa frase de Elaine Showalter, “o pessoal é político”, tornou-se síntese do 

pensamento feminista, na medida em que este propôs uma (re)leitura da história a partir do 

universo feminino, evidenciando uma cultura e consciência divorciadas do ponto de 

referência masculino. Dessa maneira, não se pode negar que a crítica literária feminista 

ampliou a visão sobre/da historiografia literária e elaborou uma sólida abordagem 

metodológica e epistemológica para a análise do sistema de gênero como um conjunto de 

relações sociais que influenciam as práticas sociais, dentre elas a escrita literária. 

 No final da década de setenta, entretanto, a crítica feminista passa a ser o alvo de 

questionamentos feitos por mulheres que não se enquadravam na concepção de “mulher” que 

o próprio feminismo havia formulado: um sujeito feminino mais alinhado ao contexto da 

mulher da classe média branca que, via de regra, exercia o controle do discurso feminista e 

elaborava sua agenda política. Nesta época, particularmente nos Estados Unidos e Inglaterra, 
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a crítica feminista negra (black feminist criticism) emergiu de forma poderosa e insistente, 

questionando o elitismo e o racismo do discurso feminista hegemônico que mantinha em 

silêncio as vozes e os textos de muitas mulheres e escritoras negras. Por outro lado, a crítica 

feminista negra também colocava em cheque a legitimidade do “discurso afro-americanista” 

(Afro-Americanist discourse), o qual normalmente atribuía a certos textos literários as 

características necessárias para serem incluídos na categoria de “literatura negra”, sendo que 

aí estariam representadas as lutas e as experiências do universo negro masculino. Estas 

colocações permeiam os textos de várias críticas nos anos que se seguiram, como é o caso de 

Barbara Smith (1985), Hazel Carby (1987), Valerie Smith (1989), Evelyn Brooks-

Higginbotham (1989), Mary Helen Washington (1990), Deborah MacDowell (1985; 1990) e 

bell hooks (1981; 1989; 1991), só para citar alguns dos nomes mais reconhecidos no contexto 

estadunidense. Assim, a crescente e visível presença de feministas negras na academia, ao 

longo das últimas décadas, tem introduzido a discussão da raça como mais um eixo de 

discussão dentre os debates feministas, assim como tem também inserido a questão de gênero 

nos estudos sobre raça (Cf. SMITH, 1989: 57). Dessa maneira, aspectos da organização 

literária e cultural tais como “universalidade” e “neutralidade”, que já vinham sendo 

questionados pelas feministas em geral, têm sido discutidos e criticados por segmentos sociais 

que sofreram com a exclusão imposta ao longo de séculos devido a outras razões além do 

gênero. 

 De maneira semelhante, estes questionamentos tomaram volume no Brasil no final dos 

anos oitenta, estando sempre relacionados aos movimentos sociais que começam a reivindicar 

espaço e os direitos das mulheres negras, como aconteceu com a organização não-

governamental Gelédes – Instituto da Mulher Negra, fundado em 1988, cuja militância atua, 

desde então, na sensibilização dos governos e da sociedade civil em respeito às questões que 

afetam a população feminina negra. No que se refere ao pensamento da crítica feminista, 
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citamos ainda os nomes de Sueli Carneiro, Luiza Bairros e Lélia González como ícones da 

produção intelectual das mulheres negras brasileiras. Contudo, no campo da crítica literária, 

ainda é escasso o material produzido para discussão sobre as questões de representação e 

subjetividade dos sujeitos femininos negros, assim como são, ainda, incipientes as discussões 

acerca de uma tradição literária afro-brasileira, especialmente aquela desenvolvida por 

mulheres negras. Neste sentido, podemos citar alguns nomes de pesquisadoras(res) que têm 

contribuído para fomentar tais debates na área dos estudos literários, no contexto acadêmico, 

como Maria Nazareth Soares Fonseca e Eduardo de Assis Duarte, ambos da Universidade 

Federal de Minas Gerais; Elisalva Madruga Dantas e Liane Schneider, da Universidade 

Federal da Paraíba; Maria Consuelo Cunha Campos e Maria Aparecida Ferreira de Andrade 

Salgueiro, da Universidade Estadual do Rio de Janeiro; e Florentina da Silva Souza, da 

Universidade Federal da Bahia. 

 Os estudos destas(es) e de outras(os) pesquisadoras(es) e a análise do cânone brasileiro 

leva-nos a perceber que, na historiografia brasileira, assim como na história de outros povos 

do globo, em particular na área da literatura, a voz da mulher negra sofreu um processo 

contínuo de silenciamento, processo este que, como discutiremos mais adiante, é 

caracterizado por uma dualidade que permeia sua construção histórico-cultural: um 

mecanismo de omissão e opressão fundamentado em preconceitos relativos a gênero e 

raça/etnia, ou seja, justifica-se a invisibilidade de tal sujeito por sua definição como marginal 

- como mulher e negra. 

 Na literatura brasileira, as representações da mulher negra, não raro, marcam tal sujeito de 

forma negativa, ancoradas em estereótipos que, por sua vez, retomam imagens ligadas ao 

período do escravagismo, apresentando essa como corpo-objeto ou corpo-procriação, ser que 

deveria servir e suprir os desejos de seus donos-senhores-machos. Tais representações 

estereotipadas, identificáveis historicamente tanto na literatura quanto na música e na mídia 
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brasileiras, acabaram determinando um apagamento de aspectos ligados às experiências da 

mulher negra em sua diversidade e riqueza, salientando apenas construções limitadoras, 

supostamente sintetizadoras da figura feminina afro-brasileira, que tendem a reduzir a 

importância que tais mulheres exerceram na formação da identidade cultural brasileira. É 

nesta direção que esta pesquisa propõe o estudo do romance Ponciá Vicêncio, publicado em 

2003 pela também poetisa e pesquisadora Conceição Evaristo, onde as questões de raça e 

gênero se entrelaçam, marcando a construção da protagonista em suas experiências e 

investigações identitárias. Nessa busca, a protagonista percorre caminhos diversos, 

entrecortados pela fragmentação cultural e econômica que caracteriza os povos da diáspora 

africana. 

 Neste contexto, nossa pesquisa surge, portanto, como contribuição relevante para o 

desenvolvimento e a consolidação dos estudos acadêmicos voltados às representações do 

sujeito feminino negro na literatura. Assim, no primeiro capítulo, buscamos inserir a obra de 

Conceição Evaristo no contexto histórico da produção literária brasileira. Portanto, 

procuraremos resgatar as vozes de várias escritoras negras silenciadas ao longo dos séculos 

para estabelecer uma (re)leitura crítica da historiografia literária brasileira, promovendo um 

diálogo entre os próprios textos inscritos às margens de nosso cânone literário oficial. Tal 

resgate se faz necessário não somente como importante revisão historiográfica, mas como 

parte constituinte de nosso posicionamento teórico-político diante dos processos históricos 

que apagaram e/ou relegaram a planos inferiores a atuação intelectual, política, social e 

artística dos afro-descendentes, em particular das mulheres negras. 

 No segundo capítulo, aprofundaremos questões teóricas a respeito das construções 

identitárias, tendo como base as discussões levantadas pelas teorias feministas recentes no que 

se refere às identidades de gênero e as teorias dos estudos culturais acerca das construções 

identitárias étnico-raciais. Assim, tentaremos perceber como se estabelece a interface 
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gênero/raça, percorrendo os impasses e os pontos de intersecção entre estas duas vertentes 

teóricas. As discussões desenvolvidas neste capítulo serão essenciais para fundamentar a 

análise da trajetória da protagonista de Ponciá Vicêncio na busca por sua própria identidade 

como mulher negra. 

 Iniciaremos o terceiro capítulo tentando aliar, ainda no campo teórico, as questões acerca 

da identidade feminina e da identidade étnico-racial. A partir daí, voltaremos nossa atenção à 

análise do romance Ponciá Vicêncio, procurando investigar como se configura a 

representação da mulher negra como protagonista e a execução de estratégias de subjetivação 

em busca de uma construção identitária feminina afro-brasileira. Aqui, exploraremos os 

elementos da narrativa que contribuem para a elaboração de uma memória cultural brasileira 

que propõe o recontar da história, sob o olhar de um sujeito marcado pela diáspora e pelos 

mecanismos de opressão de um sistema patriarcal e racista. 

 A área que concentra os estudos sobre identidades e questões raciais caracteriza-se como 

um terreno abrangente, interdisciplinar e, por vezes, escorregadio, no qual diversas vertentes 

teóricas se encontram e divergem, provocando, assim, certa instabilidade epistemológica na 

abordagem e na utilização de determinadas categorias. Além disso, por se tratar de um tema 

cujos debates acadêmicos têm se intensificado nas últimas décadas, a elaboração de vários 

conceitos e categorias ainda encontra-se em processo de definição. É verdade que, dado o 

caráter sintético desta pesquisa, decidimos por delimitar nosso campo teórico na área dos 

estudos de gênero e pós-coloniais aplicáveis à literatura, deixando de lado, portanto, o 

aprofundamento sobre as questões raciais de cunho antropológico e sociológico. Contudo, 

cabe-nos, neste momento introdutório, esclarecer, de forma sucinta, a nossa compreensão 

acerca do conceito dos termos “raça” e “etnia” que utilizamos ao longo deste trabalho. 

 Sabe-se que o século XIX foi o celeiro das teorias raciais de cunho científico produzidas 

para legitimar a dominação - e a conseqüente exploração – de um povo sobre outro. Segundo 
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estas teorias, os seres humanos poderiam ser divididos em pequenos grupos, chamados de 

“raças”, de modo que os membros de uma determinada raça compartilhavam certas 

características fundamentais de cunho biológico, moral e intelectual que os distinguiam dos 

membros de outros grupos raciais. O conjunto destas características revelaria, então, uma 

suposta “essência” que marcaria os membros de cada grupo. É preciso dizer que este 

pensamento, que perdurou até o século seguinte e deixou resquícios perceptíveis nos dias 

atuais, discriminava, sobretudo, uma hierarquização racial que empurrava para os níveis mais 

inferiores aqueles identificados como negros e índios, procurando justificar, em contrapartida, 

a superioridade da chamada “raça branca”1. 

 Sob esta perspectiva, o termo “raça” adquiriu contornos negativos para parte da crítica 

antropológica e sociológica contemporânea, que rejeita quaisquer associações com o ideário 

do século XIX. A partir daí, é possível perceber o uso freqüente do termo “etnia” para 

relacionar as características culturais de diferentes grupos, evitando, dessa maneira, 

classificações que tendam a seguir determinantes biológicos ou traços fenotípicos. 

 Nos textos que consultamos para a elaboração deste trabalho, em especial aqueles que se 

debruçam sobre as relações entre literatura e identidade étnico-racial, encontramos, na 

verdade, uma ressemantização do significante “raça”, que está longe de se alinhar com o 

entendimento que se tinha do termo há dois séculos. Este processo de resignificação também é 

visível nas discussões travadas dentro do próprio movimento negro, espaço no qual os termos 

“raça”, “negro”, “negra” são resgatados das concepções negativas atribuídas a tudo que se 

referisse à África, ao africano ou à afro-descendência (religião, cor da pele, música, etc.). 

Como estratégia de resistência, tais concepções são retomadas para dar sentidos positivos, 

                                                 
1 Nesta época surgem várias escolas de pensamento racista, aplicando, assim, diferentes abordagens 
supostamente científicas na divisão das raças. O que todas tinham em comum era a idéia de que as diferenças 
físicas poderiam, de algum modo, “provar” a existência de outras diferenças, mais tarde chamadas de “culturais”. 
Além disso, todas estas idéias repousavam sobre a relação binária superior/inferior, segundo a qual se alegava a 
superioridade histórico-evolutiva da raça branca, variavelmente referida como “ariana”, “nórdica”, “anglo-
saxônica”, “européia”, ou “caucasiana”. Para uma discussão mais profunda sobre esta questão, indicamos o texto 
de Thomas E. Skidmore, Preto no branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro (1976). 
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construtivos e, sobretudo, políticos nas lutas pela liberação negra e nas elaborações teórico-

críticas que buscam trabalhar com a pluralidade das diferenças culturais e subjetivas. É neste 

sentido que, por vezes, utilizaremos os termos “raça” ou “étnico-racial” ao longo deste 

trabalho, compreendido como “uma marca de diferenças sociais e culturais, baseada na 

especificidade da experiência histórica” (Cf. DARIAS, 2000: 115)2, o que também acontece 

em vários textos que citaremos para fundamentar nosso estudo, como é o caso de bell hooks, 

Sueli Carneiro, Nelly Richard, Homi Bhabha, Stuart Hall, Kwame Anthony Appiah, dentre 

outros(as). Não pretendemos, contudo, através dessas observações, diluir ou simplificar as 

controvérsias que acompanham os debates profundos sobre tais categorias. Buscamos, na 

verdade, estabelecer e esclarecer nosso próprio posicionamento diante do tema desta pesquisa, 

ligado intimamente às recentes teorias pós-coloniais. 

 Feitas estas observações, voltamos a enfatizar, finalmente, que nossa pesquisa tem como 

objetivo perceber na escritura de autoras negras, em particular na obra de Conceição Evaristo, 

a construção de uma (auto)representação, através da protagonista, que indique caminhos 

diferenciados, percorridos por mulheres das ditas minorias raciais3, se comparados àqueles 

representados pela história oficial e pela literatura canônica. Considera-se, então, a figura da 

mulher negra ficcionalizada não apenas a partir de uma descrição, mas de sua própria 

vivência, um olhar próprio sobre si mesma, sobre seu povo de origem e sobre o território no 

qual seu povo se fixou, ou seja, uma atitude de sujeito da própria história. A escolha do 

romance Ponciá Vicêncio como corpus de nossa pesquisa se justifica por propiciar a 

(re)leitura da condição de ser mulher e negra, sob uma perspectiva de quem conhece sua 
                                                 
2 Aqui, Eva Beautell-Darias refere-se à controvérsia em torno da categoria “raça” no contexto da produção 
cultural canadense, que também se aplica ao contexto brasileiro. Como este texto encontra-se publicado apenas 
em inglês, a tradução para o português é de nossa inteira responsabilidade. A referência indica a fonte no 
original. 
 
3 É importante ressaltar que o uso do termo “minoria” neste trabalho justifica-se quando se leva em conta as 
relações de poder em que uma “maioria” (que, na verdade, é minoritária em termos quantitativos) impede que os 
grupos não-hegemônicos tenham acesso ao poder e os submetem ao seu domínio. Portanto, não nos referimos, 
obviamente, à noção quantitativa do termo, e sim aos grupos marginalizados que sofrem os efeitos da 
distribuição desigual de poder. 
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dupla condição (Cf. EVARISTO, 2004: 205). Portanto, acreditamos que esta possibilidade de 

(re)leitura não se justifica apenas no estudo da construção estética da narrativa, mas também 

no sentido de que o texto semantiza e abriga o movimento das lutas e experiências dos afro-

descendentes no Brasil, impulso que nos parece afinado com os propósitos da linha de 

pesquisa “Memória e produção cultural”, do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

UFPB, na qual nosso trabalho se insere. 



I - A PRODUÇÃO LITERÁRIA DE ESCRITORAS AFRO-BRASILEIRAS: 

PERCORRENDO A NOSSA HISTÓRIA 

 

 

Escrevi aquele conto negro bem sóbria, 
pra você perceber de uma vez por todas  
que entre a minha pele e o papel que embrulha 

os seus cadernos, 
não há comparação parda cabível, 

há um oceano, 
o mesmo mar cemitério que abriga os meus 

antepassados assassinados, 
por essa mesma escravidão que ainda nos 

oprime. 
 
Escrevi 
Escrevo 
Escreverei 
Com letras garrafais vermelho-vivo, 
Pra você lembrar que jorrou muito sangue. 
 
(Cristiane Sobral, do poema “Petardo”) 

 

 

1. A literatura afro-brasileira: história, cânone literário e gênero 

 

 

 Ao tomarmos como objeto de estudo o romance de uma escritora contemporânea sobre 

cuja obra as pesquisas acadêmicas ainda são muito recentes, incipientes e dispersas - como é o 

caso de Conceição Evaristo - enfrentamos um primeiro desafio: o de situar autora e obra no 

tempo-espaço da literatura brasileira, promovendo, assim, um diálogo com a tradição literária. 

Contudo, entendemos que a inclusão de escritos, escritores e escritoras no cânone literário se 

faz mediante uma série de aspectos político-ideológicos que permeiam e moldam os 

desdobramentos da história cultural. A crítica literária tem determinado e classificado, como 

explica Terry Eagleton, o que pode ou não ser considerado como literário e o que deve ser, 

portanto, caracterizado como canônico: 
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Os teóricos, críticos e professores de literatura são, portanto, menos 

fornecedores de doutrina do que guardiões de um discurso. Sua tarefa é 

preservar esse discurso, ampliá-lo e desenvolvê-lo como for necessário, 

defendê-lo de outras formas de discurso, iniciar os novatos ao estudo dele e 

determinar se eles conseguiram dominá-lo com êxito ou não. (…) Certos 

escritos são selecionados como mais redutíveis a esse discurso do que 

outros; a eles dá-se o nome de literatura, ou de “cânone literário”. O fato de 

esse cânone via de regra ser considerado razoavelmente fixo, por vezes até 

mesmo eterno e imutável, tem um sentido irônico, porque como o discurso 

literário não tem significado definido, ele pode, se assim quisermos, voltar 

sua atenção a mais ou menos qualquer tipo de escrito. (EAGLETON, 2001: 

277) 

 

 Os critérios que permeiam esta classificação e determinam a inclusão de certas obras no 

cânone literário são critérios, em última análise, ideológicos, já que nascem das relações de 

poder entre as instituições acadêmico-literárias e o os interesses de poder da sociedade (Cf. 

EAGLETON, 2001: 279-280). Assim, no caso da literatura brasileira, entendemos que os 

contornos teóricos da literatura afro-descendente passam, em primeiro lugar, pela 

desconstrução do conceito de uma identidade nacional una e coesa que, por sua vez, descansa 

sob o manto da harmonia e homogeneidade geralmente ligadas a noções de nacionalidade. 

Argumenta-se, então, a partir deste critério, que nossa literatura é uma só – brasileira – e, 

assim, não teríamos a necessidade de demarcar territórios específicos - sejam eles étnicos, de 

classe ou gênero -, fragmentando o corpo de nossa tradição literária.  

 Em nome desta pseudo-univocidade literária, o que se percebe é o apagamento de uma 

vasta produção literária inscrita nas margens do tecido social e cultural. Um dos 

desdobramentos deste apagamento manifesta-se na quase completa ausência de um corpus 

consolidado da produção literária afro-brasileira, corpus esse que percorra e recupere o 

passado e o presente da história de tais grupos silenciados ou abafados ao longo de séculos. É 

sabido que as pesquisas nesta área de produção literária e cultural ainda são insuficientes e em 
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fase incipiente, apesar dos recentes esforços por parte de alguns críticos e estudiosos no 

sentido de dar maior visibilidade e destaque a essa produção não-hegemônica. Um outro dado 

importante é que, em virtude dos impedimentos sofridos à sua divulgação, quando não se 

perderam nas prateleiras dos arquivos ou de livrarias, esta produção circulou de maneira 

informal e precária, muitas vezes através de canais alternativos, tornando o trabalho da 

pesquisa e do resgate ainda mais difícil, especialmente no que se refere à literatura produzida 

por mulheres negras. Ainda que raros, em alguns casos, é possível percorrer com mais 

facilidade os caminhos que levam a uma fortuna crítica razoavelmente estabelecida sobre a 

produção de determinados escritores afro-brasileiros, como é o caso de Luís Gama, Lima 

Barreto, Jorge de Lima e Cruz e Sousa, estes dois últimos com uma fortuna crítica que, hoje, é 

bastante extensa. Não é o que se vê, contudo, no caso de escritoras como Auta de Souza, 

Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimarães e Carolina Maria de Jesus, dentre outras brasileiras 

negras que se aventuraram pelo campo da literatura. A obra dessas apenas passou a ser mais 

seriamente analisada e criticada a partir das décadas de sessenta e setenta do século passado, 

quando os estudos feministas e relacionados a grupos étnico-raciais não-hegemônicos 

apontaram a necessidade de se estabelecer abordagens menos preconceituosas de obras e 

autoras não incluídas nos padrões canônicos. 

 Diante deste contexto, diversos questionamentos têm sido lançados dentro da própria 

academia e no seio de diferentes organizações sociais a respeito de certas classificações 

estanques que, inevitavelmente, excluem ou silenciam várias outras vozes das histórias ditas 

“oficiais”. No campo dos estudos sobre a cultura, as últimas três décadas têm sido marcadas 

por movimentos literários, sociais e intelectuais que têm reclamado a visibilidade e o 

reconhecimento de sujeitos históricos apagados ou silenciados nas narrativas autorizadas pelo 

discurso hegemônico. Os estudos voltados para o resgate dessas vozes minoritárias – 

entendendo-se aqui por “minoritários” os grupos negativamente atingidos pelos efeitos ainda 
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inevitáveis da distribuição desigual de poder – têm sido desenvolvidos em diversas áreas do 

conhecimento a exemplo da sociologia, educação, antropologia, história e também dos 

estudos literários. Tais questionamentos têm levado a historiografia literária, nas últimas três 

décadas, a um vigoroso processo de revisão, não somente do corpus que constitui seu objeto 

de estudo, mas também uma revisão e reelaboração dos seus próprios pressupostos teórico-

metodológicos. Esta revisão não se deu, obviamente, de forma espontânea, mas impulsionada 

pela emergência e articulação de sujeitos marginalizados que reivindicam, por um lado, a re-

territorialização de seus espaços e discursos, e, por outro, a incorporação destes outros 

territórios e vozes no cânone cultural. 

 Nos Estados Unidos, o movimento feminista - que em suas primeiras manifestações da 

década de 60 buscava criticar e reformular os paradigmas que definiam o “ser mulher” e os 

rígidos e limitados direitos e deveres ligados à subjetividade feminina - torna-se, em meados 

da década de 70, alvo de veementes questionamentos por parte das intelectuais e ativistas 

negras. Essas, por se sentirem excluídas do padrão branco e de classe média que caracterizava 

o dominante pensamento feminista em vigor, exigiam a reelaboração do conceito de 

“mulher”, visando o estabelecimento de uma agenda política que contemplasse as 

especificidades histórico-sociais que as marcavam e discriminavam como mulheres e negras 

em uma sociedade guiada pelo sexismo e pelo racismo. Assim, a partir de tais reflexões da 

chamada black feminist critcism (crítica feminista negra), intelectuais como Hazel Carby, bell 

hooks, Barbara Smith e Patricia Bell Scott têm contribuído para o redimensionamento do 

cânone literário e para o processo de resgate histórico de escritoras negras, especialmente no 

contexto anglo-americano. 

 Uma das preocupações principais destas intelectuais tem sido organizar teórica e 

metodologicamente uma abordagem crítica que dê conta dos desdobramentos relacionados à 

interface entre gênero e raça que marcam a produção das escritoras negras do passado e do 
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presente. Este pensamento é bem ilustrado no livro All the women are white, all the blacks are 

men, but some of us are brave4, editado por Barbara Smith e Patricia Bell Scott (1982), um 

dos marcos do pensamento da crítica feminista negra dos anos oitenta. Em um dos artigos que 

compõe o livro, Barbara Smith afirma: 

 

Não há qualquer movimento político que dê poder ou suporte àquelas que 

querem examinar a experiência das mulheres negras através do estudo de 

nossa história, literatura e cultura. (...) Finalmente, não há um corpus 

elaborado da teoria política da crítica feminista negra cujos pressupostos 

poderiam ser usados no estudo da arte produzida pelas mulheres negras. (...) 

Uma abordagem da crítica feminista negra à literatura que expresse o 

entendimento de que a política sexual, assim como a política racial e de 

classe, são, de maneira crucial, fatores interdependentes na produção das 

escritoras negras, é uma necessidade absoluta. (Cf. SMITH, 1982: 159)5 

 

 Assim, as críticas formuladas por feministas não-brancas, ao longo dos anos setenta e 

oitenta no contexto estadunidense, causaram impacto considerável, tomando uma dimensão 

mais visível na teoria feminista ao longo da década de noventa. Tais críticas e 

questionamentos resultaram também em um debate amplo sobre o papel da diferença entre 

mulheres e sobre a questão identitária dentro das articulações feministas, principalmente no 

eixo anglo-americano. 

 A articulação entre raça e gênero nas pesquisas feitas sobre mulheres brasileiras 

permaneceu, por muito tempo, bastante incipiente, uma vez que o estudo sobre tal relação não 

                                                 
4 Este livro ainda se encontra sem publicação traduzida para o português. Seu título poderia ser traduzido como 
Todas as mulheres são brancas, todos os negros são homens, mas algumas de nós somos corajosas. O próprio 
título já ilustra bem a visão crítica das intelectuais negras da época em relação ao pensamento feminista branco, 
que generalizava a condição feminina e, ao mesmo tempo, ignorava as especificidades das mulheres negras, 
exploradas historicamente pela hegemonia branca. Além disso, há ainda uma crítica ao pensamento dito “Afro-
americanista”, que procurava afirmar positivamente a identidade do negro, generalizando, contudo, suas 
experiências e usando um discurso marcadamente sexista, ignorando, assim, as especificidades das mulheres 
negras, oprimidas pelos arranjos da sociedade patriarcal. 
5 A tradução deste texto em inglês e de outros que seguem, citados ao longo desta dissertação, e que ainda não 
foram publicados em português, é de nossa inteira responsabilidade. As referências, no entanto, indicam as 
fontes no original. 
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recebeu a mesma atenção das feministas brasileiras até muito pouco tempo. Segundo Kia 

Lilly Caldwell, a ausência deste tema nos estudos sobre a mulher e na teoria feminista 

brasileiros é revelada também pela escassa circulação dos textos de estudiosas anglo-

americanas no Brasil. Isto se dá especialmente no período em que aqui começavam a se 

estabelecer os núcleos de estudos sobre mulheres, momento em que, nos Estados Unidos e na 

Inglaterra, a discussão sobre a questão da raça e seus entrelaçamentos com outras categorias 

em debates feministas já tinha atingido um público mais amplo (Cf. CALDWELL, 2000: 93 – 

94). Por sua vez, o reflexo disto pode ser notado pelas poucas traduções que têm sido 

publicadas sobre esse tema no Brasil e o diálogo pouco fluído entre os dois pólos que poderia 

fortalecer ainda mais as lutas das feministas negras. Em seu artigo publicado em 1994 – 

também citado no trabalho de Caldwell – Sandra Azerêdo afirma que o silêncio em torno da 

questão do racismo na maioria dos estudos feministas no Brasil caracteriza a perspectiva 

parcial destes estudos desde suas primeiras elaborações (Cf. AZERÊDO, 1994: 215 – 216). A 

despeito de criticar esta postura parcial, Azerêdo aponta que tal postura não constitui o cerne 

da problemática: 

 

Certamente a parcialidade não é um problema em si mesmo; o problema é 

torná-la como representante de uma totalidade que supostamente conduziria 

a uma maior objetividade. Neste sentido, será preciso que comecemos por 

reconhecer como nossa visão sobre a questão de gênero tem sido parcial 

aqui no Brasil, de modo a estabelecer um diálogo mais produtivo com outras 

visões parciais da questão. (AZERÊDO, 1994: 216) 

 

 Desse modo, ao constatarmos a quase total invisibilidade da produção literária afro-

brasileira, especialmente aquela realizada por mulheres negras, e a histórica ausência do 

debate sobre a relação entre raça e gênero na elaboração do pensamento crítico brasileiro ao 

longo da maior parte do século passado, somos levadas a nos identificar com o que Barbara 
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Smith percebia no contexto estadunidense: o fato de que, ao tratarmos da produção de uma 

escritora negra brasileira, estamos inevitavelmente tratando de um duplo processo de opressão 

e silenciamento, que se configura e se sustenta através de sistemas sexistas e racistas. 

 Segundo Caldwell, um dos primeiros marcos para o reconhecimento formal de divisões 

raciais dentro do movimento feminista brasileiro é a apresentação do Manifesto das mulheres 

negras em 1975, durante o Congresso de mulheres brasileiras, chamando a atenção para as 

especificidades das experiências, das representações e das construções identitárias das 

mulheres negras no Brasil (Cf. CALDWELL, 2000: 97). Além disso, o trabalho de 

intelectuais e ativistas como Lélia González, Sueli Carneiro e Luiza Bairros tem contribuído 

para a análise das diferentes realidades das mulheres negras, além de questionar noções e 

conceitos de opressão que não levam em conta a relação entre a ideologia patriarcal e o 

racismo. O questionamento em torno das especificidades das mulheres negras no Brasil levou 

à organização de grupos ligados ao Movimento de Mulheres Negras, desenhados na 

intersecção do Movimento Negro com o Movimento Feminista. 

 A articulação entre intelectuais e grupos ligados aos movimentos sociais certamente tem 

atingido as pesquisas na área dos estudos literários. Ainda que incipientes, as pesquisas que 

visam resgatar os escritos e a história das escritoras afro-brasileiras têm cada vez mais 

circulado nos encontros e congressos de literatura, de gênero, bem como em outros eventos 

acadêmicos de caráter interdisciplinar. E, ao percorrer estes caminhos, buscaremos apresentar 

um panorama da produção literária de algumas destas escritoras, a fim de situar a obra que 

pretendemos analisar: Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo. 

 

 

 

 



 24

2. A produção das escritoras afro-brasileiras: a trajetória do invisível 

 

 

 Diante das questões colocadas e discutidas anteriormente, um dos maiores desafios da 

presente pesquisa consiste em tentar percorrer a história literária brasileira em busca de 

registros da produção das escritoras negras para que possamos situar, nesse contexto, o corpus 

de nosso estudo. Ao contrário do que aconteceu com a literatura negra estadunidense 

produzida por mulheres, no Brasil a documentação a respeito desta literatura é rara e dispersa 

e, até o presente, não há qualquer antologia publicada que reúna especificamente os escritos 

literários das mulheres afro-brasileiras - nem as do passado nem as do presente. 

 Apesar da ausência de um material específico voltado para a produção literária das 

mulheres afro-brasileiras, é preciso destacar a presença da série Cadernos negros, que, desde 

1978, tem publicado poemas e contos de escritores e escritoras afro-brasileiras, dentre os 

quais está o nome de Conceição Evaristo. Já no cenário acadêmico, destacamos o projeto de 

pesquisa Afro-descendências: raça/etnia na cultura brasileira, desenvolvido sob a 

coordenação do professor Eduardo de Assis Duarte, da UFMG, e apoiado pelo CNPq e 54 

professores doutores vinculados a 32 universidades brasileiras. O projeto, iniciado em agosto 

de 2003, tem contribuído para o resgate da história e da produção de escritores e escritoras 

afro-brasileiras, atingindo alguns resultados importantes, como a publicação do livro Poéticas 

afro-brasileiras (2002) e a elaboração, ainda em processo, do Dossiê da literatura afro-

brasileira e da Antologia crítica da literatura afro-brasileira, ainda por serem publicados. 

Além deste material, o projeto tem desenvolvido o Portal Liteafro, portal da Internet voltado 

para a documentação, resgate e divulgação da produção literária de escritores e escritoras 

afro-brasileiras. Este recurso tem sido uma importante fonte de informações para nossa 
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pesquisa, uma vez que nele dispomos de algum material crítico organizado sobre a biografia e 

a produção de várias escritoras afro-brasileiras citadas em nossa pesquisa. 

 Com a aprovação da lei federal 10.639, em 2003, tornando obrigatório o ensino da História 

e Cultura Afro-brasileiras, com destaque para o ensino da literatura afro-brasileira, percebe-se 

o florescimento de discussões e projetos de pesquisa sobre o tema em diversas instituições de 

ensino. Um exemplo disso se vê na UFPB em que o projeto interdisciplinar Literatura, 

história e cultura popular: conhecimentos que se ensinam, casos que se pesquisam, saberes 

que se trocam, apoiado pelo Programa de Licenciatura (PROLICEN), envolvendo professores 

do curso de História, Letras e Educação, organizou o "Seminário Nacional de Estudos 

Culturais Afro-brasileiros", que ocorreu em João Pessoa, em dezembro de 2005. Na ocasião, 

além dos debates com alunos e professores de diversas áreas sobre as questões ligadas à 

cultura afro-brasileira, observamos a presença da escritora Conceição Evaristo, cuja palestra 

centralizou-se no tema da literatura afro-brasileira. Atualmente, o projeto é coordenado pela 

professora Elisalva de Fátima Madruga Dantas que é também a coordenadora do Programa de 

Pós-graduação em Letras da UFPB. 

 Partimos, então, para um trabalho de garimpagem, procurando reunir os artigos, ensaios e 

outros trabalhos publicados em antologias diversas, anais de congressos, periódicos 

acadêmicos, revistas eletrônicas e outras fontes disponibilizadas na Internet, além de capítulos 

de livros, dissertações e teses, cujas temáticas estabelecem relação com a literatura realizada 

por escritoras afro-brasileiras. 

 Neste sentido, entendemos que a revisão historiográfica de algumas destas escritoras e sua 

produção literária constitui uma exigência para o desenvolvimento de nossa pesquisa, e isto 

não apenas como um mero levantamento ou relato, mas como contribuição para a 

consolidação de uma tradição literária brasileira produzida por mulheres negras. Entendemos 

também que, ao longo da história, tanto a crítica literária como o cânone têm sido afetados, de 
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maneira geral, pelas estruturas de poder que enformam os sistemas simbólicos de 

representação, além de definir papéis e valores sociais, na tentativa de manipular e manter o 

status quo. Assim, as mulheres negras estão, neste contexto, inseridas em um duplo processo 

de opressão marcado, de um lado, pelo sexismo e, de outro, pelo racismo – fato que, por sua 

vez, tem colaborado para o apagamento de suas experiências e o silenciamento de suas vozes, 

de seus textos. A escrita dessas mulheres constitui também uma forma de recontar a história a 

partir de uma subjetividade própria, criando, desta maneira, novos paradigmas de identidade e 

representação. A revisão que propomos fazer não tem, portanto, apenas um caráter 

historiográfico, mas estabelece um diálogo com as possibilidades de leitura dos próprios 

textos, sendo, por isso, de fundamental importância para uma abordagem mais adequada da 

literatura produzida por autoras negras, entre elas, Conceição Evaristo. 

 A bibliografia sobre a presença do negro na literatura brasileira - tanto como tema e/ou 

personagem representado, como enquanto escritor – está intimamente relacionada ao trabalho 

de Raymond Sayers (1958), Gregory Rabassa (1965), Roger Bastide (1973), David 

Brookshaw (1983), Heloísa Toller Gomes (1988), Jean Marcel Carvalho França (1998) e 

Benedita Gouveia Damasceno (2003). Contudo, há de se observar que as escritoras negras 

são, na maioria das antologias, simplesmente ignoradas, tornando-se praticamente invisíveis 

no curso de nossa história literária oficial. 

 No que se refere à produção literária de mulheres, destacamos os dois volumes da 

antologia organizada por Zahidé Lupinacci Muzart, ambos sob o título Escritoras brasileiras 

do século XIX (1999; 2004). Apoiado pelo CNPq, o projeto possibilitou a integração de uma 

equipe de pesquisadoras que resgatou parte da obra de 53 brasileiras que exerceram a função 

de escritoras no século XIX, dentre as quais encontramos o nome de Maria Firmina dos Reis, 

escritora afro-brasileira que publica, em 1859, sob o pseudônimo “uma maranhense”, o 

romance Úrsula, de temática abolicionista, e, em 1861, Gupeva, de temática indianista. Antes 
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dessa referência de Muzart à obra de Maria Firmina dos Reis temos, em 1975, a publicação de 

sua biografia Maria Firmina, fragmentos de uma vida, de Nascimento Morais Filho, e, no 

mesmo ano, a publicação de um artigo no Jornal do Brasil, assinado por Josué Montello. 

Além disso, nesse campo da revisão e resgate de autoras, o livro de Luiza Lobo Crítica sem 

juízo (1993) merece destaque por tratar simultaneamente da produção de mulheres e de 

escritores e escritoras afro-brasileiras, dedicando um dos capítulos à obra de Maria Firmina 

dos Reis. 

 Nascida em 1825 em São Luiz do Maranhão, Maria Firmina dos Reis, além de atuar como 

professora, foi presença marcante na imprensa local, escrevendo poesias, romances, contos, 

crônicas e até enigmas e charadas. Segundo Muzart (1999: 264), “Maria Firmina dos Reis 

colaborou assiduamente com vários jornais literários, tais como Verdadeira Marmota, 

Semanário Maranhense, O Domingo, O País, Pacotilha, Federalista e outros.” Seu primeiro 

romance Úrsula, apesar de ter sido publicado em 1859, somente ganha a atenção dos 

estudiosos em 1975, quando de sua edição fac-similar. Mais tarde, em 1887, Maria Firmina 

publica o conto “A escrava”, também de temática abolicionista. 

 Segundo Eduardo de Assis Duarte (2005: 69), no romance Úrsula, “(...) a escritora se 

apropria da tecnologia de gênero constituída pelo romance de fácil degustação popular, a fim 

de utilizá-la como instrumento a favor da dignificação da mulher e, principalmente, do 

escravo.” Assim, Úrsula, além de ser o primeiro romance abolicionista da literatura brasileira, 

é ainda o primeiro romance afro-brasileiro, fazendo companhia às Trovas burlescas, de Luís 

Gama, também de 1859 (Cf. DUARTE, 2005: 74). Some-se a isto o fato de que a escritora 

aborda o tema da abolição sob a perspectiva do outro, justamente no Maranhão, província 

marcada pela forte ideologia escravista, antecipando uma temática consagrada por figuras do 

cânone brasileiro como Castro Alves e sua poesia abolicionista (produzida entre 1876 a 
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1883), Joaquim Manoel de Macedo e suas Vítimas-algozes (1869), e, ainda, Bernardo 

Guimarães com sua Escrava Isaura (1875), como explica Eduardo de Assis Duarte:  

 

(...) Maria Firmina dos Reis desconstrói não apenas a primazia do 

abolicionismo branco, masculino, senhorial. Não nos esqueçamos de que, 

com sua aura paternalista, esse discurso, ao fim e ao cabo, prepara o terreno 

para as teses do “homem cordial”, de Sérgio Buarque e outros, bem como da 

“democracia racial” freyreana. Ao publicar Úrsula, Maria Firmina 

desconstrói igualmente uma história literária etnocêntrica e masculina até 

mesmo em suas ramificações afro-descendentes. (DUARTE, 2005: 74) 

 

 Se por um lado Maria Firmina dos Reis aparece como a primeira romancista brasileira, 

inaugurando, ao mesmo tempo, o romance afro-brasileiro, por outro, Maria Lúcia de Barros 

Mott, em artigo “Escritoras negras: resgatando nossa história”, publicado em sua página na 

Internet6, aponta que Rosa Maria Egipicíaca da Vera Cruz - escrava trazida, em 1725, aos seis 

anos, da Costa da Mina, na África, para o Brasil - teria sido a autora do livro mais antigo 

escrito por uma mulher negra no Brasil, tendo como título Teologia do amor divino das almas 

peregrinas. O manuscrito, segundo Mott, foi finalizado em 1752, época em que Rosa 

Egipicíaca é acusada de embuste por uma junta de teólogos da Inquisição que providencia seu 

açoitamento público e a destruição de seu livro de mais de 200 páginas, restando-lhe apenas 

algumas folhas do original (Cf. MOTT, fonte eletrônica). A figura da escrava ganha na época 

uma aura mística: seus escritos versavam sobre suas visões e pensamentos de cunho religioso 

e é considerada portadora de poderes paranormais, pelos quais ficou conhecida; conquista 

status de santa e muitos fiéis, devotos de seus milagres – fato que desagradou setores 

                                                 
6 O artigo de Maria Lúcia de Barros Mott a foi também publicado na revista Papéis avulsos, número 13, mantida 
pela Coordenação Interdisciplinar de Estudos Culturais - CIEC – da UFRJ. O artigo de Mott é também citado no 
livro Quem é quem na negritude brasileira (1998), organizado por Eduardo de Oliveira, no qual consta um 
verbete dedicado a Rosa Maria Egipicíaca de Vera Cruz. Como tivemos acesso apenas ao artigo de Mott através 
de fonte eletrônica, em que não consta paginação, nem data da publicação on-line, citaremos, daqui em diante, 
apenas o nome da autora e a indicação “fonte eletrônica”, remetendo-nos à referência bibliográfica completa no 
fim deste capítulo. 
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poderosos da Igreja Católica, suscitando as sanções da Inquisição. Apoiada pelo seu 

confessor, o padre Gonçalves Lopes, um exorcista, que lhe confere a alforria, Rosa Egipicíaca 

funda, em 1754, na cidade do Rio de Janeiro, o Recolhimento de Nossa Senhora do Bom 

Parto, lugar em que passa a reunir mulheres pobres marginalizadas, na sua maioria, negras e 

ex-prostitutas. Sabe-se que, por fim, acusada pelo Tribunal da Inquisição, Rosa Egipicíaca é 

enviada para Portugal, onde deveria aguardar seu julgamento e, assim, perdem-se os registros 

sobre o fim de sua trajetória. 

 Biógrafo de Rosa Egipicíaca, Luiz Mott, ainda refere-se, além do manuscrito, à existência 

de quarenta cartas, repletas de poeticidade barroca, encontradas na Torre do Tombo, em 

Portugal, nos dois volumes do processo instaurado pelo Santo Ofício (Cf. MOTT, 1993: 8 – 

9). No mesmo ano em que os manuscritos de Rosa Egipicíaca são destruídos, é publicado em 

Portugal, as Máximas de virtude e formosura ou Aventuras de Diófanes, como ficou 

conhecido a partir da segunda edição, de Teresa Margarida da Silva e Orta, outra afro-

descendente desterrada. A inclusão dos nomes de Rosa Maria Egipicíaca de Vera Cruz e 

Tereza Margarida da Silva e Orta na Literatura Brasileira é tema polêmico, como explica 

Eduardo de Assis Duarte em seu artigo intitulado “Literatura e afro-descendência”, disponível 

no Portal Liteafro7: “No caso de Teresa Margarida, pelos motivos exaustivamente debatidos. 

Já sobre Rosa Egipicíaca pesa o fato de não ser brasileira, nem ter, até o momento, seus 

escritos publicados e divulgados.” (Cf. DUARTE, 2004, fonte eletrônica). 

 Voltando ao século 19, encontramos ainda o nome de Auta de Souza, poetisa nascida na 

cidade de Macaíba, Rio Grande do Norte, em 1876. Ao contrário de Maria Firmina dos Reis, 

Auta de Souza talvez seja a escritora do século 19 cujo trabalho tenha se tornado mais 

                                                 
7 O Portal Liteafro, como já pontuamos, é um a fonte eletrônica importante para o levantamento que fazemos. 
As referências completas dos artigos consultados e/ou citados aqui estão disponíveis no final deste trabalho. 
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conhecido em sua época. Segundo Ana Laudelina Ferreira Gomes8, professora da UFRN e 

pesquisadora da vida e obra da escritora, o livro de poemas O horto de Auta de Souza, 

publicado primeiramente em 1900 (um ano antes de seu falecimento), teve o prefácio 

assinado por Olavo Bilac, fato que suscitou relativa repercussão na crítica nacional (Cf. 

GOMES, fonte eletrônica: 10). Em 1910, O horto ganha uma segunda edição, em Paris; em 

1936, uma terceira, no Rio de Janeiro; uma quarta edição em 1970, pela Fundação José 

Augusto, de Natal (RN); e, por fim, uma quinta edição de 2000, em comemoração aos cem 

anos da obra, agora pela Editora Auta de Souza (Cf. GOMES, fonte eletrônica: 11). Além 

disso, em 1961, Luís da Câmara Cascudo publica a biografia da autora no Vida breve de Auta 

de Souza (1876 – 1901), o que passa a conferir-lhe uma maior visibilidade. 

 Antes de serem reunidos em O Horto, parte de seus poemas foram publicados em jornais 

como A Gazetinha, de Recife, O Paiz, do Rio de Janeiro, e A República, A Tribuna, o Oito de 

Setembro, de Natal, e nas revistas Oásis e Revista do Rio Grande do Norte. Os poucos 

poemas inéditos que deixou foram recolhidos e publicados nas edições seguintes de O Horto. 

Seus poemas não trazem marcas explícitas de questões relativas à cultura afro-brasileira, 

contudo, sua atuação não-oficial, imposta pela norma social da época, no Grêmio Literário 

Tobias Barreto, de Macaíba, faz supor sua vinculação às idéias abolicionistas, como explica 

Ana Laudelina Ferreira Gomes:  

 

De qualquer forma, a vinculação de Auta de Souza, mesmo que não pública, 

a esse grêmio, bem como à revista Oito de Setembro sugere alguma 

aproximação sua com a causa abolicionista, na medida em que tanto Pedro 

Velho Albuquerque Maranhão, então editor de A República, quanto Padre 

João Maria C. de Brito, na época dirigente da revista Oito de Setembro, 
                                                 
8 Assim como acontece com o artigo de Maria Lúcia de Barros Mott, o texto de Ana Laudelina Ferreira Gomes a 
que nos referimos encontra-se disponível na Internet, em formato PDF (Portable Document Format), no site da 
Fundação Joaquim Nabuco, publicado pelo Observanordeste, programa vinculado à instituição. A partir de 
agora, indicaremos as fontes eletrônicas, para fins de citação, apenas pelo nome das/os autoras/autores, a 
indicação “fonte eletrônica” e as demais informações que constarem nas publicações. As referências completas 
destas fontes encontram-se no fim deste trabalho. 
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como o escritor Tobias Barreto que dá nome ao grêmio literário, estiveram à 

frente do movimento abolicionista, sendo tais órgãos de imprensa também 

veículos destas idéias. Não se pode esquecer, que apesar de sua tez escura, 

pouco se falou até hoje sobre as origens africanas de Auta de Souza. Pode-se 

mesmo dizer que, no plano imaginário, ocorreu uma espécie de 

“embranquecimento” da poeta. (GOMES, fonte eletrônica: 10) 

 

 Em 1901, ano em que morre Auta de Souza, nasce, em Florianópolis (SC), a escritora, 

professora e jornalista Antonieta de Barros, também conhecida por ter sido a primeira mulher 

eleita para a Assembléia Legislativa de seu Estado, em 1934. Órfã de pai, aprende com a mãe 

lavadeira a enfrentar as primeiras barreiras impostas pelos preconceitos ligados a sua 

condição de mulher, pobre e negra. Antes de concluir o magistério na Escola Normal, 

Antonieta de Barros já mantinha um curso de alfabetização que levava seu nome, oficializado 

em 1922 e que funcionou até 1964. Além disso, fundou e dirigiu dois jornais locais, A Semana 

e A Vida Ilhoa e suas crônicas publicadas no jornal República foram reunidas na coletânea 

Farrapos de idéias, editada em 1937. Maria Lúcia de Barros Mott define os temas e o tom dos 

textos de Antonieta de Barros da seguinte maneira: 

Referem-se a aspectos da vida cotidiana da cidade, comentários sobre 

ocorrências nacionais e, principalmente, a ensinamentos de cunho moral. Aí, 

dento dos limites cristãos, encontramos uma Antonieta preocupada com o 

pacifismo, com a necessidade de uma campanha nacional pela alfabetização, 

com as diferenças sociais e com os papeis sexuais. (MOTT, fonte eletrônica) 

 

 Uma outra escritora afro-brasileira que ganha maior atenção da crítica nacional no século 

20 é Ruth Guimarães, com a reedição de seu romance Água funda em 2003, prefaciado por 

Antonio Candido. O romance, cuja primeira edição data de 1946, foi considerado por David 

Brookshaw (1983) e por Candido (2003), no referido prefácio, como “regionalista”, repleto de 

referências à cultura popular. A mesma observação é feita por Maria Lúcia de Barros Mott, ao 

afirmar que “trata-se de um romance regionalista, que lhe deu o título de ‘revelação do ano’, 
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aonde o narrador vai desfiando seus ‘causos’, contando histórias, desde o período em que 

ainda o negro era escravo.” (MOTT, fonte eletrônica). É através da utilização deste conceito 

amplo sobre a narrativa regionalista de expressão popular que se invisibiliza os traços 

importantes – e, muitas vezes, decisivos para a trama da narrativa - da cultura afro-brasileira 

que marcam o romance da escritora nascida em Cachoeira, no Vale do Paraíba paulista, em 

1920. Adélcio de Sousa Cruz, em artigo publicado no Portal Liteafro, ao observar esta análise 

da obra de Ruth Guimarães, chama a atenção para uma crítica literária que, apesar de aguçada 

e experiente, não está longe dos efeitos de uma sociedade que prefere olhar para si mesma 

como a realização da tão elogiada “democracia racial”, camuflando, assim, os aspectos mais 

contundentes de uma obra que, segundo Cruz:  

 

(...) expõe a complexidade provocada por eventos como a escravidão 

africana nas Américas (diáspora), o latifúndio (e a conseqüente concentração 

de renda), a decadência do patriarcado, o fim do trabalho escravo e o lugar 

social reservado aos descendentes de africanos e, ainda, o 

“desaparecimento” do elemento indígena – na região geográfica tratada pelo 

romance – e a chegada de elementos modernos – representada pela estrada e 

pela caldeira – no campo. (CRUZ, 2004: 2, fonte eletrônica) 

 

 Há ainda, com poucos registros biobibliográficos, a poetisa afro-brasileira Laura Santos, 

nascida em Curitiba (PR), em 1921. A escritora recebe prêmio da Academia José de Alencar, 

de Curitiba, em 1953, pelo seu trabalho Sangue tropical, incluído, em 1959, na coletânea 

Poetisas do Paraná (Cf. MOTT, fonte eletrônica). Já em 1966, é publicado o romance Negra 

Efigênia: paixão do senhor branco, de Anajá Caetano, escritora mineira que, por um lado, 

desconstrói os papéis tradicionais estabelecidos das personagens românticas, ao colocar como 

figura central uma escrava, heroína da narrativa, que no fim do livro torna-se esposa do 

proprietário das terras, além de reservar à sinhá branca o estereótipo de mulher má, adúltera e 

lasciva, normalmente atribuído às personagens femininas negras. Por outro lado, o romance 
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apresenta uma visão idealizada do processo abolicionista, pois o que marca o enredo é a 

concretização de uma convivência harmônica e cooperativa entre senhor e escravos, cujo 

símbolo maior é o casamento católico de Efigênia com o proprietário de terras em pleno 13 de 

maio, tendo, como pano de fundo, brancos e negros irmanados, comemorando a Abolição (Cf. 

BROOKSHAW, 1983: 210 – 211). 

 Antes do romance de Anajá Caetano, temos a publicação, em 1960, de Quarto de despejo, 

da escritora mineira Carolina Maria de Jesus, nascida em 1914, e com ela mais uma história 

exemplar sobre a fabricação do esquecimento e o conseqüente apagamento de parte da 

memória cultural brasileira. Escrito por uma mulher negra, favelada, mãe solteira, catadora de 

papel, vivendo nas margens do tecido social, Quarto de despejo expõe, através de uma trama 

textual que mistura lirismo, crueza, memória e denúncia, uma realidade que poucos brasileiros 

queriam ver: a de um sistema que promove a opressão dos já despossuídos e marginalizados. 

A publicação do livro ganha o apoio do jornalista Audálio Dantas, que havia descoberto os 

“diários” de Carolina na década de cinqüenta, escritos em inúmeros pedaços de papel que 

catava pelas ruas. O livro tem um total de trinta mil exemplares vendidos na primeira edição, 

chegando à marca dos cem mil, quando da segunda e terceira edições. Além disso, é traduzido 

para mais de treze idiomas e chega a mais de quarenta países. A tiragem de vendas e seu 

alcance internacional demonstram o sucesso de mídia e de público que a obra conquistou, por 

sua narrativa de denúncia, tão conveniente ao contexto dos anos cinqüenta e sessenta. 

 Apesar disso, a escrita perturbadora e desafiadora de Carolina de Jesus logo cairia no 

esquecimento nacional, o que pode ser constatado pelo destino de uma de suas outras obras, 

Diário de Bitita, como explica Mott: “O desprezo à escritora chegou a tal ponto, no País, que 

seu bonito livro de memórias, Diário de Bitita, foi publicado primeiro na França em 1982, e, 

apenas em 1986, foi editado no Brasil, pela Nova Fronteira.” (MOTT, fonte eletrônica). 

Carolina Maria de Jesus ainda escreve várias outras obras, dentre elas Casa de alvenaria 
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(romance publicado em 1961), Pedaços de fome e Provérbios (ambos publicados em 1963). A 

escritora morre no anonimato e na pobreza em 1977, na periferia de São Paulo. 

 Um ano após a morte de Carolina Maria de Jesus, época em que se deu o início dos 

movimentos pela democratização do país, é publicado, em São Paulo, o primeiro volume da 

série Cadernos negros, consistindo da participação de oito poetas que dividiam os custos da 

publicação de cinqüenta e duas páginas, em formato de bolso. O livro circulou primeiramente 

através de um grande lançamento e, posteriormente, de mão em mão, sendo distribuído para 

poucas livrarias. O retorno deste primeiro volume foi expressivo e, desde então, 

ininterruptamente, um volume tem sido publicado a cada ano, alternando contos e poemas de 

estilos e escritores e escritoras diversas, editados, a partir do sexto volume, pela Quilombhoje 

– grupo composto por Esmeralda Ribeiro, Márcio Barbosa e Sônia Fátima, que também têm 

participado com seus textos literários. 

 Certamente, a publicação dos Cadernos negros tem importância inegável na divulgação e 

circulação da literatura afro-brasileira, além de ser uma fonte essencial para pesquisas na área, 

uma vez que representa, atualmente, o único veículo de publicação periódica no país que 

antologia a produção literária afro-brasileira. Esmeralda Ribeiro, no texto de apresentação dos 

Cadernos de volume vinte e cinco, sintetiza um pouco da história e dos processos de 

transformação pelos quais têm passado as edições das antologias: 

 

Quando foi lançado, em 1978, o primeiro volume da série Cadernos Negros, 

que também era de poemas, trazia o projeto de uma nova identidade nacional 

a partir da literatura. A identidade, no entanto, é um processo, e seu projeto 

vai se modificando ao longo do tempo. Os escritos deste volume 25, de certa 

forma, atualizam aquele projeto inicial. Aqui está em foco não só a 

experiência individual, mas também a coletiva, o fato de a maioria dos afro-

descendentes estarem sujeitos a viver certas situações em virtude de sua 

origem. (RIBEIRO, 2002: 13) 
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 Apesar de sua importância e de sua qualidade editorial, a série ainda se encontra longe de 

ser uma consagração no mercado editorial mais amplo, mas tem resistido bravamente aos 

obstáculos impostos por um sistema que privilegia a literatura reconhecidamente canônica que 

promova o lucro certo, sendo que, certamente, a produção de uma literatura afro-descendente 

não se encaixaria em tal categoria de imediato. Contudo, é nos volumes dos Cadernos que 

encontraremos, de forma sistemática, nomes relevantes para o nosso apanhado da produção 

literária de escritoras afro-brasileiras da contemporaneidade. Desse modo, selecionaremos os 

nomes de algumas destas escritoras, buscando tecer o fio da nossa história literária. 

 

 

3. Escritoras negras da contemporaneidade: ao encontro de Conceição Evaristo 

 

 

 Ao investigar a produção da escritora que selecionamos para o corpus de nossa pesquisa, 

bem como no que se refere a suas contemporâneas, percebemos que, além de publicar 

periodicamente na série Cadernos negros, elas também têm publicações independentes, 

muitas vezes tendo recebido reconhecimento nacional. Um exemplo disso é a escritora Geni 

Guimarães, nascida em 1947, em São Manuel (SP), que recebe os prêmios Jabuti e Adolfo 

Aisen pela sua novela A cor da ternura, publicada em 1989. Antes disso, Geni Guimarães já 

havia publicado dois livros de poesia – Terceiro filho (1979), com o qual estreou, e Da flor, o 

afeto (1981); um livro de contos chamado Leite de peito, publicado em 1988, com reedição 

em 2001; e O rádio de Gabriel, um livro infanto-juvenil, publicado em 1995. A produção da 

escritora aparece, ainda, nas antologias de poesia negra brasileira Axé (1982) e A razão da 
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chama (1986), organizadas por Paulo Colina e Oswaldo de Camargo, respectivamente, além 

de contos publicados no quarto volume dos Cadernos negros (1981). 

 Poeta e contista, com várias publicações nos Cadernos, Alzira Rufino se destaca, não só 

pela literatura combativa e questionadora que produz, mas também pelo seu trabalho de 

militância em defesa das mulheres negras brasileiras. É seu trabalho como ativista que a leva 

a fundar o Coletivo de mulheres negras da Baixada Santista, em 1986, tornando-se 

coordenadora da ONG Casa de cultura da mulher negra, em São Paulo, e editora da revista 

Eparrei, publicada pela mesma instituição - funções que desempenha até os dias de hoje. Ao 

analisar a obra de Rufino, Zélia Maria de N. Neves Vaz, em artigo publicado no Portal 

Liteafro, faz a seguinte constatação: 

 

Consciente de seu papel social enquanto escritora, Alzira Rufino edifica uma 

obra assentada no engajamento com a causa negra. Seus versos instigam 

mudanças, uma vez que neles emergem consciência, resistência e 

valorização da raça e cultura afro-descendente. Literatura feminina, infantil, 

social, mas acima de qualquer aspecto negra, fundem-se para formar uma 

obra questionadora que anseia a extinção do preconceito e a afirmação de 

um lugar mais justo para os negros. (VAZ, 2004: 7, fonte eletrônica). 

 

 Além de contos e poesias publicadas em vários volumes dos Cadernos, Alzira Rufino já 

publicou um livro de poesias chamado Eu, mulher negra, resisto (1988) e um livro infanto-

juvenil, Muriquinho, piquininho (1989). Suas reflexões sobre as questões referentes à 

condição da mulher negra brasileira também têm sido publicadas em livros e cartilhas, como é 

o caso do livro O poder muda de mãos, não de cor (1996). 

 Jornalista, nascida em São Paulo, em 1958, a coordenadora editorial dos Cadernos negros 

Esmeralda Ribeiro também se destaca pelo ativismo político e pela produção literária prolífica 

que tem desenvolvido nas últimas décadas. Sua constante participação nos encontros, 

seminários e congressos que debatem sobre as condições dos afro-descendentes no Brasil tem 
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sido marcada, especialmente, por suas reflexões a respeito do lugar e dos papéis da mulher 

negra no contexto brasileiro. Tais reflexões têm também marcado sua produção literária que 

tem início com a publicação de cinco poemas no volume quatro dos Cadernos, e se tornado 

presença constante em vários outros volumes da série, com poemas e contos. Além disso, a 

escritora publica, em 1988, por ocasião do centenário de morte de Zumbi dos Palmares, o 

volume de contos Malungos e milongas, no qual é representada uma família de afro-

decendentes vivendo os conflitos, contradições e os efeitos da discriminação racial que 

marcam uma sociedade “cordial” instalada nos trópicos. Alguns de seus textos foram 

traduzidos para o inglês, compondo as antologias Moving beyond boundaries: international 

dimensions of black women writers (1995), editado por Carole Boyce Davis e Molara 

Ogundipe-Leslie, e Fourteen female voices from Brazil (2002), uma edição bilíngüe 

organizada por Elzbieta Szoka. 

 Participando também das antologias organizadas por Davis e Ogundipe-Leslie e Szoka, 

destacamos a escritora e professora Miriam Alves, nascida em São Paulo, em 1952. Miriam 

Alves pode ser considerada uma referência importante neste contexto por sua atuação em 

congressos nacionais e internacionais, nos quais discute a questão da presença das escritoras 

afro-brasileiras na formação de nossa literatura. Além da publicação de poemas e contos em 

vários volumes dos Cadernos Negros, já publicou dois livros de poesias, Momentos de Busca 

(1983) e Estrelas no dedo (1985), ambos editados pela própria autora; editou, juntamente com 

Carolyn R. Durham, a antologia bilíngüe Finally us/Enfim nós: contemporary black Brazilian 

women writers (1995), da qual também participa com textos literários. 

 Percebe-se, através deste breve passeio pela produção destas quatro escritoras, que o 

trabalho literário tem sido fecundo e bastante variado, por isso não seria exagero dizer que o 

que apresentamos aqui constitui uma limitada amostra do que a história e a crítica literária 

têm deixado de registrar. Muitos outros nomes poderiam ainda ser mencionados, como os de 
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Cristiane Sobral, Ana Cruz, Ruth Souza Saleme, Elisa Lucinda, Lia Vieira, Sônia Fátima e 

Celinha – isto só para ficar dentre aquelas que têm recheado os volumes dos Cadernos negros 

desde a sua criação. Haveria, ainda, publicações pouco conhecidas, até mesmo por 

pesquisadores que trabalham com a literatura afro-brasileira, como, por exemplo, a antologia 

Poetas negros do Brasil (1983), organizada por Anselmo Gonçalves, edição do Departamento 

de Assuntos Africanos do Instituto Cultural Português, em Porto Alegre (RS). Nela 

encontramos o nome de três mulheres, em um total de quinze escritores e escritoras, todas 

nascidas em Porto Alegre: Glória Terra, Mirna Rodrigues Pereira e Naiara Rodrigues Silveira 

- esta última filha do poeta gaúcho Oliveira Silveira. Podemos citar também a antologia 

Poetas baianos da negritude (1982), organizado por Hamilton de Jesus Vieira, que, como o 

próprio título já indica, concentrou-se em reunir apenas poemas de escritores e escritoras da 

Bahia, como fruto da mostra de poesias de título homônimo, promovida pelo Centro de 

Estudos Afro-orientais da UFBA, em Salvador, em 27 de novembro de 1981. Nesta 

publicação encontramos os nomes de cinco escritoras: Aline França, Maria Dinísia de Santana 

Tosta, Carmem Ribeiro, Neide Janaína Murici de Jesus e Valdina de Oliveira Pinto. Decerto, 

o trabalho das escritoras afro-brasileiras do passado e do presente configura uma tradição 

literária ainda por ser desbravada e definida. As pesquisas desenvolvidas que tenham como 

objetivo percorrer a trajetória destas escritoras inevitavelmente inscreverão o nome da 

contista, poetisa e romancista Conceição Evaristo. Além de vários poemas e contos 

publicados em diversos números dos Cadernos negros, Evaristo publicou dois romances: 

Ponciá Vicêncio (2003) – alvo de nossa análise - e Becos da memória (2006). A exemplo de 

Miriam Alves, seus textos também compõem as antologias editadas por Davis e Ogundipe-

Leslie, Alves e Durham (1995) e Szoka (2002). Excertos em inglês da tradução de seu 

romance Ponciá Vicêncio foram recentemente incluídos na revista internacional The dirty 
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goat (volume 15, 2006), sendo que o texto integral está prestes a ser publicado pela Host 

Publications (Texas, Estados Unidos). 

 Nascida em Belo Horizonte (MG), em 1946, em uma favela localizada no alto da Avenida 

Afonso Pena, uma das áreas mais valorizadas da cidade, Conceição Evaristo passou a infância 

ouvindo da mãe muitas histórias que já alimentavam o universo criativo da futura escritora. 

De sua mãe, guarda cuidadosamente até hoje os cadernos onde esta registrava os fragmentos 

dessas histórias, de seus pensamentos e frases de que gostava, isto depois de lavar e passar a 

roupa das freguesas, trabalho com o qual sustentava os nove filhos. A menina Conceição 

finalmente consegue, apesar da rotina dura de trabalho e estudo, concluir os estudos do ensino 

básico e, aos 25 anos, o antigo Curso Normal. Mas o trabalho como professora não chegou 

fácil para uma jovem que vinha de uma família de lavadeiras, arrumadeiras e cozinheiras, 

cujo serviço agradava às famílias da elite de Belo Horizonte. 

 Superando os obstáculos impostos pelos arranjos sociais, Conceição Evaristo vence 

concurso público para o cargo de docente da rede municipal de ensino do Rio de Janeiro, para 

onde se muda na década de setenta e onde conclui a graduação em Letras pela UFRJ. Na 

década de oitenta, período de efervescência dos movimentos sociais pela igualdade racial, 

Conceição Evaristo, ao tomar conhecimento da fundação do grupo Quilombhoje, envia para 

publicação o poema “Vozes Mulheres”, que passa, então, a compor o volume de número 13 

dos Cadernos Negros, publicado em 1990. Mais recentemente, este poema e mais outro 

intitulado “Do velho e do jovem” são selecionados para integrar o livro O negro em versos: 

antologia da poesia negra brasileira, publicado em 2005 (Editora Salamandra), cujo objetivo 

principal foi transformar-se em fonte de referência para o ensino de literatura afro-brasileira 

nos níveis fundamental e médio, depois da sanção, em 2003, da lei federal de número 10. 639, 

que tornou obrigatório o ensino da cultura e da história afro-brasileiras em todas as 

instituições de ensino destes níveis. Este poema de Evaristo é um dos textos mais conhecidos 
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da autora e constitui uma espécie de manifesto-síntese de sua escrita literária, como afirma 

Eduardo de Assis Duarte: 

 

Os versos enfatizam a necessidade do eu poético de falar por si e pelos seus. 

Esse sujeito de enunciação, ao mesmo tempo individual e coletivo, 

caracteriza não apenas os escritos de Conceição Evaristo, mas da grande 

maioria dos autores afro-brasileiros, voltados para a construção de uma 

imagem do povo negro infensa aos estereótipos e empenhada em não deixar 

esquecer o passado de sofrimentos, mas, igualmente, de resistência à 

opressão. Essa presença do passado como referência para as demandas do 

presente confere à escrita dos afrodescendentes uma dimensão histórica e 

política específica, que a distingue da literatura brasileira tout court. 

(DUARTE, 2006: 306) 

 

 Na década de noventa, a escritora ingressa no Mestrado em Letras da PUC do Rio de 

Janeiro, onde defende, em 1996, a dissertação intitulada Literatura negra: uma poética de 

nossa afro-brasilidade. Atualmente, Conceição Evaristo está vinculada ao Programa de 

Doutorado da Universidade Federal Fluminense, onde desenvolve pesquisa sobre as relações 

entre a literatura afro-brasileira e as literaturas africanas de língua portuguesa. Sua 

participação em congressos e seminários de literatura tem sido uma das mais freqüentes e 

atuantes, sendo marcada pelas suas reflexões e análises sobre a produção de escritoras afro-

brasileiras e sobre o papel da mulher negra na sociedade brasileira. Como fruto destas 

reflexões, Evaristo tem, ainda, escrito vários ensaios a respeito do tema, dentre os quais 

citamos os seguintes: “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face” (2005); “Dos risos, 

dos silêncios e das falas” (2006); e “Conversas de lavadeiras” (2006). Em um destes ensaios, 

a escritora fala de sua escrita ao mesmo tempo em que afirma seu posicionamento político 

como mulher e negra na sociedade brasileira:  
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Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é 

possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser 

uma espécie de vingança, às vezes fico pensando um pouco sobre isso. Não 

sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir um silêncio imposto, ou 

ainda, executar um gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a 

escrita é para mim o movimento de dança-canto que o meu corpo executa, é 

a senha pela qual eu acesso o mundo. (EVARISTO, 2005: 202) 

 

 Ao publicar Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo se alia ao veio da literatura afro-

brasileira iniciado com a publicação de Úrsula, em 1859. Ao contar, sob a perspectiva da 

narradora-protagonista Ponciá Vicêncio, a trajetória dos afro-brasileiros, ex-escravos e de 

seus descendentes, que, como a própria Ponciá, saem em busca de seus familiares, de sua 

cultura, de sua identidade – uma trajetória marcada por um círculo de perdas, lacunas e vazios 

– a escritora re-inaugura uma narrativa que se contrapõe ao idealismo romântico e ao 

abolicionismo branco do século 19, como o fez também Maria Firmina dos Reis. Ponciá 

Vicêncio consolida a voz das escritoras afro-brasileiras na tradição literária do país, 

materializando também uma narrativa marcada por um sujeito étnico e feminino que retoma a 

história, através da memória e do testemunho, e se torna perene na ficção brasileira. 



II – INTERROGANDO IDENTIDADES 

 

 

Nos antigos rincões da mata virgem 
Foi um sêmen plantado com meu nome 
A raiz de tão dura ninguém come 
Porque nela plantei a minha origem 
Quem tentar chegar perto tem vertigem 
Ensinar o caminho, eu não sei 
Das mil vezes que por lá eu passei 
Nunca pude guardar o seu desenho 
Como posso saber de onde venho 
Se a semente profunda eu não toquei? 
 
Esse longo caminho que eu traço 
Muda constantemente de feição 
E eu não posso saber que direção 
Tem o rumo que firmo no espaço 
Tem momentos que sinto que desfaço 
O castelo que eu mesmo levantei 
O importante é que nunca esquecerei 
Que encontrar o caminho é meu empenho 
Como posso saber de onde venho 
Se a semente profunda eu não toquei? 
 
 
(Mestre Ambrósio, da canção “Sêmen”) 

 

 

 Nos dias atuais, as discussões em torno da questão identitária têm ganhado cada vez mais 

espaço na mídia e nos fóruns acadêmicos e sociais. Os contornos destes debates são, por 

vezes, sinuosos, recheados de controvérsias e polêmicas, dado a polissemia e as possíveis 

digressões do significante “identidade”. No que se refere aos estudos culturais e de gênero, o 

cenário não é diferente: tanto a teoria quanto a crítica, notadamente aquelas marcadas pelo 

pós-estruturalismo, têm buscado problematizar os conceitos de identidade, sujeito e 

representação a partir de uma perspectiva que considera a fragmentação, a diversidade, a 

diferença, a heterogeneidade e as múltiplas fronteiras ligadas a tais conceitos. Estes discursos 

teóricos e críticos, bem como a presença e a propagação de vozes inscritas à margem dos 

discursos sócio-culturais hegemônicos, suas produções estéticas e ações políticas, apontam 
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para a desessencialização das identidades e os entrecruzamentos de categorias como raça, 

classe e gênero, questionando e ampliando as fronteiras dos sistemas de representação. 

 Neste capítulo, lançaremos um olhar panorâmico sobre as trajetórias teórico-críticas 

desenvolvidas nas áreas dos estudos culturais e de gênero no que se refere à busca por uma 

conceituação da identidade feminina, em particular aquela racialmente marcada. Dentre os(as) 

diversos(as) autores(as) que consultamos ao longo da pesquisa, propomos aqui um recorte 

teórico na tentativa de promover um diálogo entre algumas das vozes que decidimos destacar 

na construção de nossos próprios posicionamentos. Considerando o nosso objeto de estudo – 

o romance Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo – trataremos da representação de uma 

mulher negra, protagonista da narrativa, sob uma perspectiva biangular, que leva em conta as 

articulações entre as categorias de gênero e raça. Assim, ao sugerirmos uma divisão de 

tópicos neste capítulo, pretendemos, apenas, traçar uma discussão mais focalizada de cada 

uma destas categorias, indissociáveis para a análise final a que nos propomos. Além disso, 

ressaltamos que o nosso estudo está permeado pela relevância política na ação de uma escrita 

literária de autoria feminina negra, tanto para uma releitura da historiografia literária 

brasileira, como já colocamos no capítulo anterior, quanto para a própria construção simbólica 

da mulher negra na sociedade brasileira. 

 

 

1. Pluralizando o feminino e o feminismo 

 

 

 O que vem a ser a “mulher”? Esta é uma das perguntas primordiais que norteia a 

construção teórica do feminismo. A busca por uma conceituação, uma definição da categoria 

“mulher”, de seus constituintes, da natureza e da experiência femininas têm guiado a teoria 
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feminista, desde suas primeiras elaborações, por diversos caminhos que presumivelmente 

levariam à síntese de uma “mulher universal”. Os discursos teóricos fundadores do feminismo 

ocidental da década de 60, já identificáveis no pensamento e nos escritos de Simone de 

Beauvoir nas décadas anteriores, são marcados por uma consciência política que tinha como 

meta formar uma unidade estratégica de posições que combateriam o sexismo e o patriarcado 

estabelecidos em grande parte das sociedades. Esta unidade está ligada a uma identidade 

definida que não só deflagra os interesses e objetivos da agenda feminista dentro de seu 

próprio discurso, mas também constitui o sujeito em nome do qual a representação política é 

desejada (Cf. BUTLER, 2003: 17-18). Contudo, hoje é tomado como fato que aquela 

“mulher” da qual falava o feminismo naquele período não consegue contemplar a diversidade 

e a fragmentação do que viria a ser o feminino, tampouco dá conta das especificidades e da 

mutabilidade do significante “mulher”. A própria noção de sujeito, permanente e estável, tem 

sido questionada nas últimas décadas dentro do território da teoria e crítica feministas, pois, 

como coloca Judith Butler (2003: 20), o “ser mulher” não diz tudo o que alguém pode ser, 

uma vez que o gênero nem sempre se constitui de maneira coerente ou consistente quando 

consideramos os diferentes contextos históricos nos quais as mulheres se inserem. Butler 

chama a atenção para a dificuldade de sustentar a noção de que o termo mulheres denote uma 

identidade comum, o que, segundo ela, é qualificado como um “problema político”, “um 

ponto de contestação”, “uma causa de ansiedade”, mesmo quando o termo é utilizado no 

plural (Cf. BUTLER, 2003: 20). A problemática estaria na tentativa de essencializar o termo – 

como se fosse possível atingir uma homogeneização universal das mulheres – sem levar em 

conta as interseções entre gênero e as modalidades de classe, sexualidade, raça, região e 

outras marcas culturais. Neste sentido, o perigo seria repetir exatamente o que a crítica 

feminista historicamente criticou, ou seja, a crença e a aposta em categorias ligadas à 

universalidade. 
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 Exatamente no que se refere a esse aspecto, Butler esclarece que a pretensão política de se 

buscar uma base universal para o feminismo (pelo menos em em suas primeiras elaborações 

teóricas), base esta supostamente encontrada em uma identidade existente em diferentes 

culturas, estaria associada à idéia de que os mecanismos de opressão que se impõem sobre as 

mulheres se processam de maneira única na estrutura hegemônica do patriarcado. Isto resulta, 

nas palavras de Butler, na noção de um “patriarcado universal” (Cf. BUTLER, 2003: 21). Esta 

visão tem sido amplamente criticada nos últimos anos por seu fracasso em explicar como se 

dão os múltiplos arranjos de opressão de gênero em contextos culturais diversos, nos quais 

estes sistemas de opressão operam concretamente. A respeito desta crítica ao feminismo, vale 

citar as palavras de Butler: 

 

Esta forma de teorização feminista foi criticada por seus esforços de 

colonizar e se apropriar de culturas não-ocidentais, instrumentalizando-as 

para confirmar noções marcadamente ocidentais de opressão, e também por 

tender a construir um “Terceiro Mundo” ou mesmo um “Ocidente” em que a 

opressão de gênero é sutilmente explicada como sintomática de um 

barbarismo intrínseco e não-ocidental. (BUTLER, 2003: 20 – 21). 

 

 Podemos dizer, portanto, que, em dado momento de sua história, apesar do esforço do 

feminismo em formular um sujeito uno e uma identidade comum para as mulheres com 

propósitos estratégicos ligados à intervenção política, o feminismo acabou por criar, 

paradoxalmente, mecanismos que abalam os próprios objetivos feministas de ampliar suas 

reivindicações de representação. A tarefa de manter em processo uma crítica permanente 

quanto ao sujeito do feminismo, em um movimento ativo de desconstrução de conceitos e 

categorias, parece permear os discursos teóricos mais recentes dentro do próprio feminismo. 

 Se acolhermos o prognóstico de Judith Butler quando esta afirma que a idéia de 

representação talvez tenha um sentido real para o feminismo “(...) quando o sujeito ‘mulher’ 
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não for presumido em parte alguma” (BUTLER, 2003: 24), teríamos, por outro lado, uma 

série de indagações. Se o feminismo não pode ter um sujeito comum, quem/o que o 

feminismo busca representar? Como articular os objetivos políticos feministas, se não 

podemos definir precisamente a partir de que sujeito estes objetivos são traçados? Qual o 

sentido de ampliar a representação a sujeitos que se constituem a partir da exclusão daqueles 

que não estão de acordo com as exigências normativas implícitas de sujeito? É claro que 

devemos ler esta última afirmação de Butler como uma defesa à desessencialização do termo 

“mulher” como sujeito do feminismo e à necessidade deste DE redefinir seus pressupostos 

teóricos atentando sempre para a pluralidade identitária nos diversos contextos socioculturais 

em que as mulheres estão inseridas. Contudo, é inegável que a teoria e crítica feministas 

atuais, aliadas às idéias do pós-estruturalismo, da teoria da desconstrução e das teorias 

culturais provocam também uma desestabilização nas estruturas epistemológicas mais fixas 

do feminismo, bem como de outros campos do conhecimento com os quais têm mantido 

produtivo diálogo. 

 No ensaio intitulado “Interpretando o gênero”, Linda Nicholson refaz a trajetória histórica 

da teoria feminista, revisando as concepções que diferenciam as categorias de “sexo” e 

“gênero”, centrais na construção da abordagem crítica feminista, especialmente a que 

predominou a partir do final dos anos 60 – a chamada “segunda fase” do feminismo (Cf. 

NICHOLSON, 2000: 10). Neste período, explica Nicholson, a noção de que “sexo” carrega a 

distinção entre masculino/feminino com fortes associações biológicas, foi, em parte, minada 

pelas feministas ao denunciarem que a base conceitual do termo estava fundada no sexismo, 

pois fixava na biologia “as raízes das diferenças entre homens e mulheres”, colaborando com 

a idéia da “imutabilidade dessas diferenças e com a desesperança de certas tentativas de 

mudança” (NICHOLSON, 2000: 10). 
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 Resultado deste campo de discussão, o termo “gênero” foi elaborado para indicar que os 

fenômenos catalogados de acordo com concepções do “masculino” e “feminino” estão 

associados aos papéis sociais determinados por normas culturais. Além disso, as feministas 

envolvidas nessas discussões ampliaram a categoria de gênero, referindo-se às diferenças 

entre homens e mulheres expressas no comportamento e na personalidade. Assim, o “ser 

homem” e o “ser mulher” implicaria em uma série de condutas codificadas distintamente em 

termos de “masculino” e “feminino”, o que indica a aceitação, por parte destas estudiosas, da 

premissa da existência de dados biológicos reais que promovem a diferença entre homens e 

mulheres. Portanto, para Nicholson, a introdução do termo “gênero” nasce, dentro deste 

conjunto de idéias, como um suplemento para o termo “sexo”, não como seu substituto (Cf. 

NICHOLSON, 2000: 11). A partir destas colocações, fica claro, então, que os fundamentos de 

base biológica determinantes da “natureza” da mulher eram, ao mesmo tempo, solapados e 

invocados, na medida em que a noção de “sexo” era tomada como a base sobre a qual os 

papéis sociais eram construídos. 

 Ao demonstrar como a teoria feminista, a partir do final dos anos 60, tentou estabelecer 

uma relação entre corpo, personalidade e comportamento, Nicholson explicita sua rejeição no 

que se refere a essa visão – que rotula de “fundacionalismo biológico” - por considerar que o 

feminismo deveria perceber as diferenças entre mulheres como uma interseção, e não como 

uma coexistência. Sua crítica incide sobre o fato de que não se pode extrair da identidade 

marcada pelo gênero todos os outros componentes socioculturais que simultaneamente 

também ajudam a defini-la, como raça, classe, sexualidade e religião (Cf. NICHOLSON, 

2000: 14- 15). Neste sentido, poderíamos tomar como exemplo uma análise da situação das 

mulheres negras que, inseridas no conjunto mais amplo – o das “mulheres” – marcadas pela 

opressão sexista, estariam também inseridas em um grupo mais específico – o das mulheres 

marcadas pelo sexismo e pelo racismo. Esta análise aditiva certamente deformaria as 
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experiências de opressão das mulheres negras por não levar em conta as diferenças entre os 

contextos nos quais mulheres brancas e negras experienciam o sexismo. Além disso, a análise 

aditiva da coexistência sugere que o elemento racial poderia ser subtraído da identidade 

sexual de uma mulher negra, como se essas fossem categorias estanques e não simbiônticas. 

A esta problemática poderíamos ainda agregar o fato de que a formação identitária de 

mulheres negras desliza por um espectro de múltiplos fatores históricos, culturais e regionais 

que se apresentam de forma diferenciada nos múltiplos contextos mundiais. 

 Ao levantarem estas questões sobre a definição da categoria “mulher” no feminismo, em 

diversos momentos de sua história, tanto Judith Butler quanto Linda Nicholson colocam em 

discussão a possibilidade – no caso de Butler, a necessidade – de se perceber as várias 

construções identitárias do sujeito “mulheres” a partir do lugar de onde estas mulheres falam. 

O argumento destas autoras nos dois textos citados está longe de ser caracterizado como uma 

defesa de uma completa fragmentação do sujeito feminino; tampouco significa a desistência 

pela busca de padrões sociais de gênero que permitam às mulheres entenderem as 

circunstâncias em que vivem. Contudo, a questão que se impõe é que estes padrões estejam 

articulados com a investigação da historicidade que os promove, permitindo, ao mesmo 

tempo, a percepção dos lugares onde estes padrões deixam de ser contínuos para se 

entrelaçarem com outras categorias como raça, sexualidade, religião e classe social, muitas 

vezes, estabelecendo uma análise estritamente local das condições de opressão. Neste sentido, 

Nicholson afirma que qualquer proposta de articulação do sentido – neste caso, o significado 

do termo “mulher” – deve ser encarado como um ato de “intervenção política”, executado de 

maneira coletiva e em permanente diálogo com diversos grupos de mulheres (Cf. 

NICHOLSON, 2000: 36). Por outro lado, a autora propõe uma série de questionamentos 

pertinentes sobre os quais gostaríamos de nos debruçar ao longo deste capítulo: 

Mas se a elaboração do sentido de “mulher” representa uma tarefa contínua 

e uma luta política contínua, isso não compromete o projeto de uma política 
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feminista? Se aquelas que se intitulam feministas não podem nem decidir 

quem são as “mulheres”, como fazer exigências políticas em nome das 

mulheres? Será que o feminismo não carece do pressuposto de unidade de 

sentido que, conforme estou sustentando, não podemos ter? (NICHOLSON, 

2000: 37) 

 

 As perguntas anteriores também nos levam a questionar a possibilidade de haver, de fato, 

uma “escrita feminina”, uma vez que a chamada “literatura de mulheres” organiza e delimita 

um conjunto de obras que trazem uma assinatura sexuada, buscando conferir a tal corpus uma 

identidade de gênero. Todavia, o estabelecimento deste conjunto de obras não responde a 

indagação da crítica literária feminista que recai sobre a existência, ou não, de certas 

caracterizações de gênero que possam tipificar uma “escrita feminina”, como afirma Nelly 

Richard (2002: 130), teórica e crítica chilena, em um dos ensaios que compõe seu livro 

Intervenções críticas. Além disso, poderíamos perguntar, aliando os questionamentos de 

Richard e Nicholson, como identificamos a mulher que fala na “literatura de mulheres”. 

 Richard vê limitações na concepção naturalista do texto - um “simples veículo de 

conteúdos vivenciais” - pois este não consegue dar conta daquelas obras nas quais a escrita 

ultrapassa o universo conteudista do “feminino”, subvertendo os códigos narrativos e 

desestabilizando o território referencial (Cf. RICHARD, 2002: 130). Por outro lado, a crítica 

de Richard também ressoa o que a teoria feminista já vinha apontando ao longo de décadas: 

que a neutralização da questão, segundo a qual se afirma que a linguagem e a escrita são 

indiferentes à diferença genérico-sexual, é o mesmo que reforçar as estruturas de poder 

estabelecidas, validando o discurso que se utiliza da masculinidade para falar do neutro, do 

impessoal, do universal (Cf. RICHARD, 2002: 131). O que a crítica literária feminista 

demonstrou é que a idéia do neutro na linguagem não só camufla um mecanismo que 

universaliza, de maneira violenta, as marcas do masculino, transformando-o em representante 

absoluto do gênero humano; mas também procura submeter as escritoras a categorizações 
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hegemônicas, silenciando modelos afirmativos e valorativos do “ser mulher” e inibindo 

esquemas simbólicos de representação que revelam as singularidades do “feminino”. Assim, a 

tarefa maior da crítica literária feminista seria a de dar visibilidade às obras de mulheres, 

promovendo sua independência das amarras da interpretação oficial que limita a leitura dessas 

e adultera suas características, especificidades e possibilidades. 

 Contudo, questionar as manobras do poder que universaliza o masculino e privilegia uma 

masculinização da cultura, não significa, na opinião de Richard, que “a cultura das mulheres 

deva obedecer à chave monossexuada do feminino” (Cf. RICHARD, 2002: 132, grifo da 

autora). O masculino e o feminino seriam, para a autora, forças relacionais que integram 

processos identitários e mecanismos de poder que os conjugam segundo uma regência plural, 

dialógica e tensional; no território da escrita, as relações entre as marcas do feminino e do 

masculino estariam permeadas por deslocamentos e transfigurações do sujeito, uma vez que é 

neste espaço que se operam as incessantes remodelagens da subjetividade e da identidade 

representacional (Cf. RICHARD, 2002: 132). 

 Colocadas estas questões, Richard faz referência a Julia Kristeva e apóia suas teorias 

segundo as quais a escrita coloca em funcionamento “o cruzamento interdialético de várias 

forças de subjetivação”, dentre as quais destaca duas: a força “raciocinante-conceitualizante 

(masculina), que simboliza a instituição do signo e garante o pacto sociocomunicativo”; e a 

força “semiótico-pulsátil (feminina), que excede a finitude da palavra com sua energia 

transverbal” (RICHARD, 2002: 132, grifos da autora). Desta forma, qualquer escrita estaria 

marcada pela tensão entre estas forças, sendo que a predominância de uma delas dentro da 

trama textual é que poderia identificar a escrita como feminina/transgressora ou 

masculina/estabilizante. A partir deste ponto, Richard passa a defender a utilização do termo 

“feminização da escrita” - em substituição do termo “escrita feminina” – ao mesmo tempo em 

que rejeita qualquer tipo de correspondência entre a marca biológica (ser mulher) e a 
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identidade cultural (escrever como mulher). O que caracterizaria a feminização da escrita 

seria, então, a capacidade do texto de transgredir o discurso hegemônico, preestabelecido, 

como afirma Richard: 

 

(...) feminização que se produz a cada vez que uma poética, ou uma erótica 

do signo, extravasa o marco de retenção/contenção da significação 

masculina com seus excedentes rebeldes (corpo, libido, gozo, 

heterogeneidade, multiplicidade), para desregular a tese do discurso 

majoritário. Qualquer literatura que se pratique como dissidência da 

identidade, a respeito do formato regulamentar da cultura masculino-

paterna, assim como qualquer escrita que se faça cúmplice da ritmicidade 

transgressora do feminino-pulsátil, levaria o coeficiente minoritário e 

subversivo (contradominante) do “feminino”. (RICHARD, 2002: 133, grifo 

da autora) 

 

 Consideramos que nosso posicionamento referente à marca do “feminino” na escrita vai, 

até certo ponto, ao encontro da idéia de Richard sobre a feminização da escrita, pois 

entendemos que ela permite um olhar não-hermético sobre as questões da autoria feminina na 

literatura, abrindo a possibilidade de articulação entre textos diversos. Contudo, encontramos 

nela algumas limitações, uma vez que lidamos, neste trabalho, com uma re-visão da história 

da literatura brasileira e questionamos o modo pelo qual o sistema hegemônico, 

simultaneamente sexista e racista, impôs uma versão da história literária em que as vozes de 

escritoras negras brasileiras foram silenciadas ao longo dos anos. Nesta perspectiva, 

afirmamos que revelar as vozes e o ato da escrita das mulheres negras como constituintes da 

literatura brasileira, como é o caso de Conceição Evaristo, é também transgredir os códigos 

normativos que regem o contar da história literária. As experiências e os traços da memória 

cultural simbolicamente (re)construídos dentro da trama textual das autoras brasileiras negras 

nos permitem articular as possibilidades de leitura dos próprios textos e as múltiplas 
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identidades representadas nestes textos, sem que isto implique em uma fixidez categorial da 

identidade e da diferença. 

 Pensar o “feminino” como construção de sentido e representação da identidade, dentro da 

perspectiva da crítica feminista significa estabelecer um jogo dialético e dialógico entre a 

necessidade de articulação das mulheres, que, sob a referência coletiva de um “nós”, possa 

servir de base para a intervenção política, e a necessidade de apostar em uma dinâmica de 

sujeitos e identidades que não cabem mais dentro de catalogações fixas e homogêneas, o que 

nos permite, dessa forma, desenhar múltiplas cenas de figuração da subjetividade. A proposta, 

aqui, não é resolver a relação tensional entre estes posicionamentos, mas enxergá-la como 

uma das marcas da crítica feminista atual, como explica Nelly Richard neste trecho em que 

faz referência à idéia do “essencialismo estratégico” de Gayatri C. Spivak: 

 

Evocamos a necessidade, para o feminismo, de uma mobilidade de gestos, 

conjunturalmente desenhados, segundo prioridades táticas. Isto, é claro, tem 

a ver com o famoso “essencialismo operacional”, mencionado por Spivak 

como um recurso que nos autoriza a empregar o signo “mulheres” cada vez 

que um referente de identidade necessita servir de enlace e conexão 

solidária, nas lutas contra as desigualdades de gênero, mesmo sabendo que 

tal signo carece de base ontológica. O feminismo desenha estas articulações 

contingentes de um “eu” ou de um “nós”, que encenam diferentes 

significados de identidade, segundo suas necessidades de aliança e coalizão. 

Trata-se de um “eu” ou de um “nós” em processo, que move a identificação 

“mulher” em direção a múltiplos locais de redefinição contextual, em lugar 

de deixá-la amarrada a uma identidade predefinida. (RICHARD, 2002: 165, 

grifo da autora) 

 

 Semelhante posicionamento revela a conclusão de Linda Nicholson ao defender uma 

“política de coalizão” para o feminismo (Cf. NICHOLSON, 2000: 37), a partir da qual 

diferentes grupos de mulheres poderiam se articular, mesmo que temporariamente, tendo 
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como ponto em comum suas listas de reivindicações e necessidades compartilhadas. Assim, 

em diferentes momentos, grupos diversos de mulheres poderiam se unir estrategicamente em 

torno de reivindicações específicas, que constituiriam suas políticas de coalizão. Segundo as 

colocações de Nicholson, este tipo de organização das mulheres não exige que o termo 

“mulher” seja substancializado nem que possua um significado específico; ao contrário, ele 

permite que, em dado momento, as feministas lancem mão de uma única forma de 

compreender a mulher como estratégia política e provisória, aberta a outros desafios que se 

imponham em outros setores e outros momentos de articulação (Cf. NICHOLSON, 2000: 38). 

 Ao finalizar esta discussão, não pretendemos esgotar a nossa análise, nem oferecer uma 

resposta fácil à pergunta com a qual abrimos este tópico. Sabemos que qualquer proposta 

teórica sobre “as mulheres” pode esbarrar na crítica de que algumas delas não se sintam 

representadas ou incluídas pelas próprias políticas elaboradas para tal inclusão. Diante disso, 

quaisquer que sejam as concepções construídas em torno da “mulher” ou do “feminino”, tanto 

em bases teórico-críticas quanto na prática da política feminista, enfrentarão o desafio de 

serem, em alguma medida, insuficientes para determinados grupos de mulheres. Por isso, as 

zonas dos múltiplos contatos são espaços cheios de possibilidades de articulações políticas e 

poéticas. 

 Um dos aspectos mais importantes dentro dos estudos feministas contemporâneos é 

provavelmente o reconhecimento da ilusão no que se referia a existência de uma unidade 

universal como fundamento para suas reivindicações. Na verdade, as propostas do feminismo 

emergem a partir de diferentes lugares de fala, histórica e culturalmente marcados, assumindo, 

política e estrategicamente, as diversas reivindicações do(s) feminismo(s) para a promoção do 

diálogo com as múltiplas faces do feminino. 
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2. Identidade negra: questionando a história, articulando diferenças 

 

 

 Da mesma maneira que a teoria feminista sofreu mudanças em suas bases estruturais, o que 

levou a uma postura mais recente de desessencializar e pluralizar seu sujeito, os estudos 

culturais e pós-coloniais também deslocam o terreno sobre o qual repousam as idéias sobre 

identidades culturais que, neste trabalho, recebem foco específico no que se refere às 

construções étnico-raciais. Como coloca Homi Bhabha, já na introdução de seu famoso livro 

O local da cultura, nossas preocupações na conjuntura atual deixaram de ter como centro o 

aniquilamento ou o (re)nascimento de categorias ou idéias, e sim a nossa própria 

sobrevivência marcada pelo “viver nas fronteiras do presente, para as quais não parece haver 

nome próprio, além do atual e controvertido deslizamento do prefixo ‘pós’: pós-modernismo, 

pós-colonialismo, pós-feminismo...” (BHABHA, 2005: 19, grifos do autor). 

 Ao propor a discussão da temática sobre a identidade negra, colocamo-nos diante de um 

terreno movediço, muitas vezes contraditório e formado mais por questionamentos do que por 

respostas conclusivas. Portanto, ao trilhar este caminho, tomamos consciência dos riscos e dos 

desafios que permeiam qualquer análise a respeito das identidades e de suas representações 

literárias, aliás, o que já foi apontado na seção anterior desse capítulo em relação ao gênero e 

ao feminino. Tomamos consciência, ainda, da relevância desta discussão, tanto em termos de 

sua importância social e política no mundo contemporâneo, e também como elemento 

problematizador do discurso acadêmico, onde o conceito de identidade tem sido igualmente 

importante para a tessitura de análises e explicações a respeito das transformações sociais e 

culturais. 

 Ao tratar sobre questões identitárias, Kathryn Woodward afirma que, em muitos momentos 

da história, o conceito de identidade marca a inter-relação entre dois planos: aquele no qual 
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nos colocamos como iguais ao “outro” – sejam esses indivíduos ou grupos de pessoas –, com 

quem compartilhamos determinados posicionamentos ou características; e aquele no qual nos 

diferenciamos do “outro” (Cf. WOODWARD, 2001: 1-2). Nesta perspectiva, as identidades 

estariam marcadas também por polarizações e seriam construídas a partir de processos de 

inclusões e exclusões, através de chaves binárias de opostos, como as que contrapõem negros 

e brancos, homens e mulheres, heterossexuais e homossexuais, o normal do anormal, etc. Tais 

construções binárias levariam ao entendimento de que as identidades são fixas e delimitadas 

por esquemas rígidos de significado e representação. 

 Woodward demonstra que, por um lado, esta concepção mais fixa de “identidade” tem sido 

sistematicamente desconstruída ao longo das últimas quatro décadas, desde a emergência dos 

chamados “novos movimentos sociais” nos anos 60; por outro lado, a política de identidades 

desenvolvida a partir daquele período aponta também para a afirmação de grupos 

marginalizados, através da celebração de seus traços únicos e da análise particular e 

contextualizada de seus próprios processos de opressão, o que levou, muitas vezes, a uma 

essencialização da identidade assumida por tais grupos (Cf. WOODWARD, 2001: 24-25). 

desta maneira, começam a vir à tona elementos contraditórios ao longo da elaboração das 

construções identitárias, uma vez que essas, ora desafiam o sistema opressor que impõe uma 

norma para a configuração da subjetividade, ora afirmam uma suposta unidade identitária que 

acaba levando a uma definição fixa do sujeito. 

 Não duvidamos da relação entre a agenda política desenvolvida e defendida pelos 

movimentos negros e um processo histórico de ampla opressão que subjugou negros e negras 

por todo o mundo, freqüentemente violentando seus valores culturais. Por isso, entendemos 

que a afirmação identitária em tais grupos é a base para uma luta política estrategicamente 

delineada. Vale destacar, contudo, que o que se coloca, muitas vezes, é a busca por uma 

subjetividade genuinamente negra que está subjacente a uma concepção rígida do “ser 
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negro(a)”, como se pode ler nas camisetas: “100% negro”. As contradições de que fala 

Woodward e expressas nas práticas e teorias dos movimentos sociais fazem-nos interrogar a 

presença da comunidade que se quer representar e o próprio ato da representação: o que é uma 

comunidade negra?; o que é “ser negro(a)”?; o que está sendo dito sobre o “negro(a)” e quem 

tem a suposta autoridade para dizê-lo? Ao propormos este questionamento, assumimos uma 

postura investigativa a respeito das múltiplas configurações da identidade negra e seus 

esquemas de representação, sem perder de vista a análise de um processo histórico marcado 

negativamente pela diáspora e pela colonização. 

 Diante de tal processo histórico, a cultura negra tem sempre sua base nas experiências, na 

oralidade, na memória e nas tradições do povo negro. Ela também está ligada às esperanças, 

ao sofrimento, às aspirações e aos cenários locais de pessoas comuns que, no passado, 

arrancadas involuntariamente de seus lugares de origem, carregaram em sua memória as 

marcas e expressões de sua cultura, transmitidas, de geração em geração, através de 

experiências cotidianas. É a partir deste processo de (re)construção cultural e identitário que 

surgem as estratégias de resistência negra na diáspora, pois a cultura negra sempre foi 

colocada em contraposição com a cultura mainstream ou a chamada cultura de elite, 

geralmente identificada com os povos brancos colonizadores, e que acabava, muitas vezes, 

silenciando ou ignorando tudo que não fosse construído a sua imagem. Desta maneira, 

concordamos com Stuart Hall quando esse afirma que, mesmo nas expressões mais 

deformadas, transformadas, cooptadas e inautênticas da representação da cultura negra, 

encontramos um terreno para a elaboração das diferenças: 

Em sua expressividade, sua musicalidade, sua oralidade e na sua rica, 

profunda e variada atenção à fala; em suas inflexões vernaculares e locais; em 

sua rica produção de contranarrativas; e, sobretudo, em seu uso metafórico do 

vocabulário musical, a cultura popular negra tem permitido trazer à tona, até 

nas modalidades mistas e contraditórias da cultura popular mainstream, 
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elementos de um discurso que é diferente – outras formas de vida, outras 

tradições de representação. (HALL, 2003: 342)9 

 

 Todavia, Hall pontua que afirmar o espaço de resistência da cultura negra como local de 

contestação não significa dizer que o terreno de representação do “ser negro” não seja 

contraditório; os signos representacionais não podem ser simplificados e categorizados a 

partir de oposições binárias normalmente usadas para definir uma cartografia identitária (Cf. 

HALL, 2003: 341). Neste momento, ao falar sobre as manifestações musicais na cultura 

popular negra, Hall discute o caráter híbrido da cultura diaspórica, chamando a atenção para 

os diferentes repertórios culturais negros que surgem como conseqüência das reelaborações de 

códigos lingüísticos e culturais que atravessam fronteiras e, assim, compõem um universo 

misto, múltiplo e, por vezes, contraditório: 

 

Essas formas são sempre impuras, até certo ponto hibridizadas a partir de 

uma base vernácula. Assim, elas devem ser sempre ouvidas não 

simplesmente como recuperação de um diálogo perdido que carrega 

indicações para a produção de novas músicas (porque não a [sic] volta para o 

antigo de um modo simples), mas como o que elas são – adaptações 

conformadas aos espaços mistos, contraditórios e híbridos da cultura 

popular. Elas não são a recuperação de algo puro pelo qual, finalmente, 

podemos nos orientar. Somos obrigados a reconhecer que elas são o que o 

moderno é, naquilo que Kobena Mercer chama a necessidade de uma 

estética diaspórica. (HALL, 2003: 343) 

 

                                                 
9 Apesar de não ser o foco de nossa discussão, consideramos importante explicitar o que significa, para Hall, o 
termo “cultura popular”. Para tanto, citamos aqui a nota dos tradutores desta obra de Hall a respeito do uso que o 
autor faz do referido termo: “A cultura popular, para Hall, é constituída por tradições e práticas populares e pela 
forma como estas se processam em tensão permanente com a cultura hegemônica. Nesse sentido, ela não se 
resume à tradição e ao folclore, nem ao que mais se consome ou vende; não se define por seu conteúdo, nem por 
qualquer espécie de ‘programa político popular’ preexistente. Sua importância reside em ser um terreno de luta 
pelo poder, de consentimento e resistência populares, abarcando, assim, elementos da cultura de massa, da 
cultura tradicional, e das práticas contemporâneas de produção e consumo culturais” (apud HALL, 2003: 349). 
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 Desse modo, compreendemos que a identidade negra na diáspora – ou as identidades 

negras, para aludir à pluralidade de suas configurações – se constrói por meio de processos 

complexos nas zonas de contato, que não estão necessariamente ligados à insistência na 

permanência da tradição como leitura de um passado cristalizado. A força de articulação da 

diferença, na perspectiva dos grupos subordinados, é alimentada pelo poder que tem a 

tradição de se reinscrever e reelaborar seus códigos através das condições de contingência e 

contradição que marcam aqueles que estão fora dos centros hegemônicos. As construções 

identitárias das “minorias” passam, então, por propostas intricadas de negociação com o 

passado e o presente histórico – propostas que podem ser tanto consensuais quanto 

conflituosas, tanto de colaboração quanto de contestação – fornecendo o terreno para 

produção de estratégias de subjetivação e novos signos identitários. 

 Ao manter esta relação dialógica e dialética com o passado histórico, desvela-se um “ser 

negro(a)” marcado(a) pelo processo de colonização que afeta todas as configurações 

subjetivas na diáspora. A colonização pressupõe atos performáticos de mímica, a mímica 

colonial, nas palavras de Homi Bhabha (2005: 130). Na mímica colonial, instaura-se uma 

farsa através da qual o colonizado é forçado a imitar o modelo imposto pelo colonizador, 

sofrendo profundas e violentas transformações, mas consciente de que não poderá ter os 

mesmos privilégios, sempre considerado como inferior por mais que se esforce no sentido de 

repetir o modelo imposto. Na mímica colonial, o colonizador reconhece a diferença, a 

presença do “outro”, mas a rejeita, e, assim, leva a cabo a empreitada de transformar “o outro” 

no reflexo de si mesmo, contudo, paradoxalmente, tal transformação implica, também, em 

manter o “outro” como “outro”, como sugere Bhabha: 

(...) a mímica colonial é o desejo de um Outro reformado, reconhecível, 

como sujeito de uma diferença que é quase a mesma, mas não exatamente. 

O que vale dizer que o discurso da mímica é construído em torno de uma 

ambivalência; para ser eficaz a mímica de produzir continuamente seu 

deslizamento, seu excesso, sua diferença. A autoridade daquele modo de 
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discurso colonial que denominei mímica é portanto marcada por uma 

indeterminação: a mímica emerge como uma diferença que é ela mesma um 

processo de recusa. (BHABHA, 2005: 130, grifos do autor) 

 

 É neste campo ambivalente que o colonizador forja um discurso que se choca e corrompe 

os pressupostos que legitimam sua própria doutrina colonialista. Neste ponto, Bhabha cita 

como ilustração um texto clássico do século XVIII sobre o processo de cristianização na Índia 

por missionários ingleses, segundo os quais a expansão da companhia na Índia exigia um 

sistema de formação do sujeito, uma reforma de costumes. Porém, temerosos de que tal 

reforma pudesse gerar nos indianos uma busca turbulenta pela liberdade, a missão inglesa 

desenvolve uma forma de “difusão parcial do cristianismo” que, conjugada com as práticas 

divisórias de casta, resulta em uma imitação vazia dos costumes ingleses, mantendo os súditos 

coloniais sob controle (Cf. BHABHA, 2005: 132). Poderíamos traçar um paralelo entre este 

exemplo citado por Bhabha e um caso brasileiro: a cristianização de índios e escravos no 

Brasil. A “parcialidade” no processo brasileiro, semelhante ao que ocorreu na Índia, encontra-

se na elaboração de estratégias de catequização que legitimaram a perpetuação do domínio 

colonial. Determinados traços das crenças e costumes “pagãos” foram, até certo ponto, 

tolerados - e depois incorporados às práticas e aos costumes cristãos - porque era interessante 

para o processo colonial forjar “imitadores educados” pelo colonizador europeu e por ele 

controlados. 

 Entretanto, no caso dos escravos, temos um processo distinto daquele que ocorreu com os 

indígenas. Os escravos são seres alienígenas no território colonial, enquanto os indígenas são 

considerados como habitantes “naturais”, apesar de “selvagens”. Além disso, a relação 

colonial que se estabelece, a partir da escravidão, pressupõe a inferioridade intrínseca do 

negro, negando-lhe quaisquer traços de humanidade, e justificando, assim, a idéia de que o 

único uso que se pode fazer dele consiste na exploração de seu corpo e sua força no trabalho 
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escravo. O negro é, enquanto ser colonizado, definido a partir de uma série de negações e 

estereótipos que, segundo esclarece o autor de Retrato do colonizado precedido pelo retrato 

do colonizador, Albert Memmi, recebem a “marca do plural”, sendo  um dos sinais de 

“despersonalização do colonizado” (Cf. MEMMI, 1977: 81). Assim, as características do 

colonizado jamais são individualizadas ou diferenciais; elas se perdem no “coletivo 

anônimo”, o que resulta na unanimidade das acusações e na totalidade de seu objeto. Vale 

citar o comentário de Memmi a esse respeito: 

 

O colonizado jamais é caracterizado de maneira diferencial: só tem direito ao 

afogamento no coletivo anônimo. (“Eles são isso... Eles são todos os 

mesmos”). Se a doméstica colonizada não vem certa manhã, o colonizador 

não dirá que ela está doente, ou que ela engana, ou que ela está tentada a não 

respeitar um contrato abusivo. (Sete dias em sete: as domésticas colonizadas 

raramente se beneficiam do descanso hebdomadário concedido às outras.) 

Afirmará que “não se pode contar com eles”. Isso não é uma cláusula de 

estilo. Recusa-se a encarar os acontecimentos pessoais, particulares, da vida 

de sua doméstica; essa vida na sua especificidade não o interessa, sua 

doméstica não existe como indivíduo. (MEMMI, 1977: 81-82, grifos do autor) 

 

 O exemplo da doméstica colonizada de Memmi é revelador no sentido de que traz para o 

eixo de discussão o fato de que, no processo colonial, o colonizado perde todos os traços que 

poderiam lhe ser peculiares, perde sua individualidade; e o aspecto coletivo que o define é 

negativamente valorado. Os efeitos mais aterradores desse processo, explica Memmi (1977: 

83), podem ser detectados no modo pelo qual o próprio colonizado se coloca diante dele 

mesmo: não pode ignorar os insultos, nem se conformar diante deles; passa, então, a duvidar 

de si mesmo e a enxergar certa realidade no retrato que se impõe – o seu retrato precedido 

pelo retrato do colonizador, como o próprio título da obra de Memmi afirma. Neste sentido, o 

discurso de Memmi aproxima-se muito das colocações de Frantz Fanon em seu livro Black 
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skin, white masks (1967)10, pois ambos apontam para um dos aspectos mais violentos e 

estarrecedores do processo de colonização: o elo de dependência entre o colonizador e o 

colonizado. O primeiro desfigura-se como ser humano, assumindo um impulso 

essencialmente opressor, sendo tomado pela ganância a todo preço e preocupando-se apenas 

com a manutenção dos seus privilégios; já o segundo, oprimido e abatido pelas amarras da 

escravidão, subjugado, é obrigado, para sobreviver, a aceitar-se como colonizado e alimentar 

o desejo de ser o colonizador. Esta aceitação por parte do colonizado não é a causa da 

colonização, mas sim uma de suas conseqüências. 

 Fanon aprofunda a análise da relação colonial marcada pelo escravagismo, sob o ponto de 

vista psicológico, concluindo que o negro, mergulhado em um complexo de inferioridade 

profundo e tomado pelo desejo de ser branco, caminha, inconscientemente, para a 

desintegração de sua própria estrutura psíquica, porque está em uma sociedade que torna seu 

complexo de inferioridade possível; uma sociedade que deriva sua estabilidade da 

perpetuação deste complexo (Cf. FANON, 1967: 100). A saída para a libertação do 

colonizado, segundo a argumentação de Fanon, constitui-se da conscientização de sua 

condição diante do dilema “torne-se branco ou desapareça” e seu conseqüente posicionamento 

na escolha da ação (ou passividade) frente à real fonte do conflito – as estruturas sociais (Cf. 

FANON, 1967: 100). 

 No Brasil, a configuração destes já complexos aspectos da relação colonial adquire 

contornos ainda mais sutis. Ao colocar em discussão a questão identitária negra e seus 

mecanismos de representação, não podemos deixar de falar sobre os fundamentos da 

ideologia racial elaborada a partir do fim do século XIX e meados do século XX pela elite 

brasileira. Estes fundamentos têm, por sua vez, origem no pensamento da elite européia da 

época, que se debruçava sobre o estudo biológico das raças, segundo o qual determinados 
                                                 
10 O livro de Fanon aqui citado se encontra publicado em português sob o título Pele negra, máscaras brancas 
(Rio de Janeiro: Editora Fator, 1983). Contudo, em nossa pesquisa tivemos acesso apenas à publicação do livro 
em inglês. 
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grupos herdariam certas características morais, intelectuais e biológicas, estabelecendo, assim, 

uma hierarquia racial. A ideologia nacional, caracterizada, dentre outros aspectos, pelo ideário 

do branqueamento, contribuiu para sedimentar a idéia de uma identidade nacional una sob a 

égide da mestiçagem. Não vamos nos aprofundar aqui na discussão sobre as origens históricas 

da ideologia do branqueamento; interessa-nos, contudo, pontuar a forma pela qual esta 

ideologia foi articulada no pensamento brasileiro, gerando a ilusão da criação de uma 

sociedade unirracial e unicultural. Tal sociedade seria construída a partir do modelo 

hegemônico racial e cultural branco no qual deveriam ser assimiladas todas as outras raças e 

suas produções culturais.  

 Em seu livro Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional versus identidade 

negra (2004), Kabengele Munanga recoloca a questão do processo de miscigenação, 

relacionando-o com a estrutura patriarcal de família que o Brasil escravocrata herdara de 

Portugal. Segundo Munanga, a mulher negra constitui o principal objeto utilizado no 

intercurso sexual que dá origem ao mestiço brasileiro: um processo que revela não somente 

uma estratégia de genocídio étnico-racial, mas um sistema que explora a mulher aglutinando 

duas vertentes de opressão, a sexista e a racista (Cf. MUNANGA, 2004: 98 – 99). Nesta 

perspectiva, não é difícil concluir que os estereótipos da “mulata sensual” ou da “negrinha 

maliciosa”, representados em tantas obras literárias brasileiras e presentes no imaginário 

coletivo do país, encontram suas origens nesse discurso colonial que tentava legitimar a dupla 

opressão exercida sobre as mulheres negras escravizadas. Longe de significar o nascimento 

celebrado de uma nova raça, de um “novo gênero humano”, como pregava Darcy Ribeiro 

(1995: 19), que seria resultado de um casamento tradicionalmente consagrado, o mestiço é, 

originalmente, o produto do estupro da mulher escravizada pelo seu senhor. 

 A análise de Fanon liga-se às conseqüências do ideal do branqueamento no Brasil porque 

este ideal, fundamentado na ideologia hegemônica, torna-se também um objetivo perseguido 
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individualmente pelo negro. Há, contudo, um agravante: a mestiçagem é lida como um canal 

que possibilita a completa transformação e inserção almejadas, especialmente porque ela 

permite o clareamento da cor da pele. Assim, o mestiço não tem razões para procurar nas 

raças condenadas a sua identificação; a aproximação pela cor da pele é a senha de entrada na 

idealizada categoria dos brancos. A difusão desse pensamento e a instituição do pressuposto 

da integração das diversidades raciais e culturais são aspectos fortemente criticados por 

Munanga, uma vez que produzem um processo de identificação confuso, que conjuga o 

aspecto biológico da miscigenação e o aspecto político-ideológico que perpassa a questão 

identitária: 

 

(...) confundir o fato biológico da mestiçagem brasileira (a miscigenação) e o 

fato transcultural dos povos envolvidos nessa miscigenação com o processo 

de identificação e de identidade, cuja essência é fundamentalmente político-

ideológica, é cometer um erro epistemológico notável. Se, do ponto de vista 

biológico e sociológico, a mestiçagem e a transculturação entre povos que 

aqui se encontraram é um fato consumado, a identidade é um processo 

sempre negociado e renegociado, de acordo com os critérios ideológico-

políticos e as relações do poder. (MUNANGA, 2004: 118 – 119) 

 

 Desta forma, concordamos com os argumentos de Munanga, especialmente porque vemos 

a necessidade de olhar para o Brasil com a consciência de que esse é um espaço geográfico 

plurirracial e com múltiplas expressões culturais que se ligam, em suas origens, com múltiplos 

grupos étnicos. Entendemos que o uso ideológico da mestiçagem como slogan no contexto 

brasileiro serve não somente para diluir as diferenças étnico-raciais na sociedade, deixando a 

impressão de que vivemos sob o manto da democracia racial, em um país livre do racismo, 

mas também para fragmentar e enfraquecer as possibilidades de ação política dos grupos cuja 

identidade é etnicamente marcada. Criam-se, dessa maneira, uma série de obstáculos para a 

elaboração de políticas de coalizão com o intuito de combater os mecanismos de opressão 
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embutidos nas estruturas sociais brasileiras. Disseminam-se, assim, representações simbólicas 

que depreciam a figura de homens e mulheres negras no Brasil. 

 Voltamos, então, a questão colocada por Homi Bhabha a qual nos reportamos nas linhas 

iniciais deste tópico: no terreno movediço das subjetividades, nos espaços intervalares onde se 

cruzam as fronteiras identitárias, nos entre-lugares onde se articulam as diferenças culturais, 

precisamos pensar em estratégias políticas de sobrevivência e representação. Se o nosso 

processo histórico deixou como legado um presente fragmentado, indefinido, cujas tramas 

foram tecidas em sucessivos cruzamentos identitários, se esta mesma história contribuiu para 

corromper e/ou desmembrar a nossa auto-estima, a nossa cultura e as nossas construções 

identitárias, como podemos trilhar o caminho da autodefinição e da auto-afirmação, 

reivindicando uma identidade negra? Parece que fixar uma identidade para o “ser negro” ou 

promover a representação da diferença como simples reflexo de traços culturais ou étnicos 

preestabelecidos constitui uma forma parcial de reconhecimento e identificação, pois a 

construção da identidade negra – assim como o “ser mulher” – segue esquemas não-lineares, 

produzidos a partir de diferentes lugares discursivos nas sociedades marcadas pela diáspora. 

 Invocamos novamente a fala de Frantz Fanon, quando coloca uma série de 

questionamentos acerca do posicionamento que deve tomar o/a negro/a perante a consciência 

de sua própria condição: ele/a cobrará agora, dos homens e mulheres brancas do mundo 

contemporâneo, que respondam pelos navios-negreiros do século XVII, esperando que haja 

nestes um sentimento de culpa cristalizado pelo passado de opressão de toda uma raça? (Cf. 

FANON, 1967: 228). A resposta conclusiva de Fanon é revolucionária e atual porque ela não 

se prende ao discurso da “vítima histórica” que quer reparos retroativos, pois a idéia de 

“retorno ao passado”, segundo o que interpretamos da fala do autor, consistiria na volta a uma 

realidade permanente, inerte e estéril, que implicaria na busca por uma identidade 

supostamente autêntica, pura e original. Para Fanon, o movimento para a “criação das 
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condições ideais de existência para um mundo humano” está baseado na luta pela recaptura da 

subjetividade, pelo escrutínio do próprio “eu”, no ato incessante do questionamento, através 

de uma relação de tensão contínua com sua própria subjetividade (Cf. FANON, 1967: 231-

232). 

 Acreditamos, portanto, que a idéia da elaboração de políticas de coalizão - já discutida no 

tópico anterior em que tratamos sobre a identidade feminina - também se aplica no caso da 

construção da identidade negra e seus esquemas de representação. Considerar o espaço das 

elaborações identitárias como um terreno para o desenvolvimento de estratégias políticas de 

intervenção, que cede lugar à articulação de múltiplos códigos de representação, significa 

compreender que as identidades são, ao mesmo tempo, negociadas e afirmativas, para que não 

se diluam as possibilidades de ação dos sujeitos. 

 A construção da identidade negra pressupõe, sem dúvida, a necessidade de resgatar as 

histórias silenciadas, as memórias perdidas e o legado cultural fragmentado de nossa 

ancestralidade africana. Inclusive percebemos que tal resgate é uma característica freqüente 

nas narrativas contemporâneas que rompem com os esquemas mais fixos de representação, 

como se pode ver nas obras de Dionne Brand, Alice Walker, Toni Morrison, Maryse Conde e 

Conceição Evaristo – só para citar alguns exemplos emblemáticos situados no contexto pan-

americano. Por conseguinte, vemos que isto não se dá como uma revisitação nostálgica ao 

passado, mas como uma releitura crítica do presente, um “modo de redescrever a nossa 

contemporaneidade”, como afirma Homi Bhabha (2005: 27). Buscar este reencontro com o 

passado significa tentar recuperar, na riqueza de seu legado cultural, a força política 

necessária à articulação das identidades de hoje na e pela diferença. 



III – MOLDANDO O BARRO: 

IDENTIDADE E REPRESENTAÇÃO EM PONCIÁ VICÊNCIO 

 

 

Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era 
preciso autorizar o texto da própria vida, assim 
como era preciso ajudar a construir a história dos 
seus. E que era preciso continuar decifrando nos 
vestígios do tempo os sentidos de tudo que ficara 
pra trás. E perceber que, por baixo da assinatura 
do próprio punho, outras letras e marcas havia. A 
vida era um tempo misturado do antes-agora-
depois-e-do-depois-ainda. 
 
(Conceição Evaristo, do romance Ponciá 
Vicêncio) 

 

 

1. Da “escre(vivência) de dupla face”: por um sujeito feminino negro 

 

 

 “And ain’t I a woman?” (“E eu não sou mulher?”) foi a pergunta instigante que Sojourner 

Truth, em 1851, colocou a uma platéia reunida por ocasião da Convenção de Mulheres na 

cidade de Akron, Ohio, Estados Unidos. Na convenção em que se discutiam os direitos das 

mulheres no contexto estadunidense – especialmente o direito ao voto, cuja reivindicação 

ganhou evidência com o Movimento Sufragista (Suffrage Movement) do final do século 19, a 

pergunta de Truth, mulher negra, ex-escrava, desafia o discurso de mulheres brancas da alta 

classe social, grupo predominante na convenção. Tal discurso, por um lado, afirmava 

positivamente a capacidade intelectual das mulheres e o direito dessas à voz na escolha de 

seus representantes políticos; por outro, calava-se diante do tratamento discriminatório e 

opressor reservado às “outras” mulheres.  
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 Assim, a fala de Truth, - emblemática e atual para a luta das feministas negras dos anos 

que se seguiram - refere-se a um sujeito inserido em uma configuração específica dos 

mecanismos de opressão, que atuam sob a combinação simbiôntica de aspectos étnico-raciais, 

de gênero e de classe. A perspectiva de nossa pesquisa incide sobre o entendimento de que tal 

combinação permanece nos arranjos sócio-culturais da contemporaneidade e marca as 

construções identitárias e os signos de representação das mulheres negras. Tal perspectiva 

também conduz o posicionamento crítico e político da própria autora de Ponciá 

Vicêncio,quando, em um de seus ensaios, denomina o ato de sua escrita, que dialoga com a 

história e as experiências das mulheres negras, de uma “escre(vivência) de dupla face”, na 

qual gênero e etnia se entrelaçam (Cf. EVARISTO, 2005: 201). Por isso, iniciamos este 

capítulo buscando estabelecer, em primeiro lugar, os pressupostos teórico-críticos que 

fundamentam o nosso estudo sobre a representação do sujeito feminino negro no romance de 

Conceição Evaristo. 

 Como já ressaltamos anteriormente, a análise da construção simbólica da protagonista 

negra em Ponciá Vicêncio pressupõe que o sexismo e o racismo são sistemas inter-relacionais 

que sustentam um ao outro, como esclarece bell hooks (1991: 59), renomada feminista negra 

estadunidense. Em seu livro Yearning: race, gender and cultural politics (1991), no capítulo 

dedicado à discussão do entrelaçamento entre raça e sexo no discurso estadunidense, hooks 

demonstra que, desde a escravidão, os corpos das mulheres negras são usados como 

instrumentos para assegurar a dominação masculina através do estupro, primeiramente 

realizado como direito, rito e norma cultural do grupo dominante, branco e masculino: uma 

metáfora apropriada para a colonização imperialista européia (Cf. HOOKS, 1991: 57 – 58). 

Sintetizando as colocações da autora, o estupro seria o mecanismo pelo qual o homem branco 

exerceria seu poder de dominação, indicando seu potencial domínio sobre três setores sociais: 

sobre as mulheres negras – que faziam parte do grupo dominado e fisicamente mais 



 68

desrespeitado, sobre as mulheres brancas – já que a exploração sexual das mulheres negras era 

usada para humilhar e degradar as esposas brancas, impondo e reforçando a dominação 

falocêntrica também no espaço privado; e também sobre os homens negros, na medida em que 

este ato lhes fazia lembrar a perda do poder e status social desses dentro das relações 

escravagistas; o estupro seria, então, o gesto simbólico da castração (Cf. HOOKS, 1991: 58). 

Assim, observa-se que o discurso que marca as lutas políticas de resistência e pela libertação 

negra quase sempre têm reproduzido estas metáforas, uma vez que as elaborações sobre 

liberdade estariam próximas às definições da masculinidade, e a dominação econômica e 

material dos homens negros, atreladas à emasculação. 

 Neste sentido, hooks destaca que boa parte da literatura negra produzida nos anos 60 

utilizava-se destas metáforas sexuais para falar sobre o esforço de resistir à dominação racista, 

como ocorre em Soul on ice, de Eldridge Cleaver, ativista negro dos anos 60, vinculado ao 

movimento dos Panteras Negras, nos Estados Unidos. Ao publicar o livro acima citado, 

Cleaver atinge fama por tratar do estupro como um ato de insurreição, descrevendo o estupro 

de mulheres negras como um exercício de prática e preparação para o eventual estupro de 

mulheres brancas, este último entendido como um meio de resgatar e redimir a masculinidade 

“castrada” do negro (Cf. HOOKS, 1991: 58). A aceitação destas metáforas sexuais forjou, de 

acordo com hooks, uma ligação entre os negros oprimidos e seus opressores brancos, uma vez 

que ambos passaram a compartilhar do pensamento patriarcal que defendia que a luta 

revolucionária era, na verdade, “a habilidade dos homens de estabelecerem uma dominação 

política que poderia corresponder a uma dominação sexual” (Cf. HOOKS, 1991: 58). 

 Ao trazer estas reflexões à tona, usando o exemplo do estupro como exercício da 

dominação patriarcal, hooks demonstra que, no caso das mulheres negras, os mecanismos de 

opressão funcionam segundo uma dinâmica que correlaciona o racismo e o sexismo. Uma 

dinâmica que impõe determinados papéis a mulheres negras na sociedade, impondo-lhes uma 
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série de estereótipos e forjando esquemas de representação fixos que povoam as práticas 

sociais e o imaginário coletivo, práticas essas que legitimam e alimentam o próprio sistema de 

dominação patriarcal e racista. No ensaio intitulado “Intelectuais negras”, traduzido e 

publicado no Brasil pela Revista estudos feministas em 1995, bell hooks volta ao tema do 

estupro para demonstrar de que maneira a história qualificou a mulher negra como aquela 

altamente marcada pelo sexo, atrelando-a ao papel da perfeita encarnação de um erotismo 

primitivo e desenfreado que precisava ser controlado: 

 

Essas representações incutiram na cabeça de todos que as negras eram só 

corpo, sem mente. A aceitação cultural dessas representações continua a 

informar a maneira como as negras são encaradas. Vistos como “símbolo 

sexual”, os corpos femininos negros são postos numa categoria, em termos 

culturais, tida como bastante distante da vida mental. Dentro das hierarquias 

de sexo/raça/classe dos Estados Unidos, as negras sempre estiveram no nível 

mais baixo. O status inferior nessa cultura é reservado aos julgados 

incapazes de mobilidade social, por serem vistos, em termos sexistas, 

racistas e classistas, como deficientes, incompetentes e inferiores. (HOOKS, 

1995: 440) 

 

 Apesar das referências de hooks estarem voltadas ao contexto das mulheres negras nos 

Estados Unidos, seus argumentos parecem também aplicáveis ao contexto brasileiro. Na 

literatura encontramos personagens como Rita Baiana (de O cortiço, de Aluísio de Azevedo), 

que personifica o estereótipo da mulata selvagem e sensual, ou Bertoleza, do mesmo romance, 

que assume o papel atrelado à inquestionável subserviência; também a mulher negra, 

caracterizada como objeto sexual, no poema “Essa Negra Fulô”, de Jorge de Lima; ou ainda 

Gabriela (de Gabriela, cravo e canela, romance de Jorge Amado), de natureza mais ingênua, 

romantizada, mas, nem por isso, menos erotizada, o que também ocorre em relação a outras 

personagens negras em diversas obras do mesmo autor. Poderíamos ainda mencionar a figura 
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da sambista negra, símbolo do carnaval brasileiro, que exibe sua sensualidade como cartão de 

visitas e está muito presente nos espaços midiáticos e no imaginário coletivo. No entanto, são 

as mulheres negras que infelizmente ainda ocupam os níveis mais inferiores na hierarquia 

social brasileira, sendo submetidas, como bem coloca Sueli Carneiro, a “uma espécie de 

asfixia social com desdobramentos negativos sobre todas as dimensões da vida” 

(CARNEIRO, 2000: 5). 

 Portanto, é fundamental, para muitas mulheres negras engajadas na construção de novos 

paradigmas de expressão e representação culturais, analisar criticamente e denunciar as 

formas de opressão que atuam sobre sujeitos marcados simultaneamente pelo gênero, raça e 

classe. Esta postura política (e a conseqüente articulação de vários grupos) tem permitido que, 

ao longo das últimas décadas, sejam evidenciados na literatura brasileira – dentre outras 

formas de expressão artístico-culturais – textos que promovem a desconstrução de esquemas 

de representação mais alinhados à simbologia dos centros hegemônicos, elaborando novas 

gramáticas de formulação dos sentidos e inaugurando registros figurativos de identidades 

múltiplas. Apesar de reconhecermos e apoiarmos, ao longo de nosso trabalho, a relevância 

deste fazer literário que traz, na autoria e na representação, a marca das mulheres negras 

inscritas e escritas na historiografia literária brasileira, estamos conscientes do perigo, sempre 

presente, que é o de buscar nesta literatura a autoridade para falar da experiência unívoca das 

mulheres negras, como se fosse uma substância autêntica, um dado primário. 

 Nelly Richard (2002: 142) chama atenção para tal risco ao discutir sobre o “feminismo 

metropolitano” e o “feminismo latino-americano”11 e os conflitos que derivam da 

compreensão binária de centro e periferia como produtores, respectivamente, do discurso 

                                                 
11 Para Nelly Richard, o “feminismo metropolitano” seria aquele cuja teoria é elaborada pelos centros 
hegemônicos, aquele que circula através das lógicas de reprodução universitária, globalizadas pela academia 
norte-americana; enquanto o chamado “feminismo latino-americano” estaria mais focalizado em pensar sobre as 
realidades e experiências das mulheres e, portanto, sobre suas práticas e problemáticas sociais, estabelecido em 
um cenário onde “as condições históricas e sociais de exploração, miséria e opressão, reforçam a desigualdade 
na qual se afirma o patriarcado” (Cf. RICHARD, 2002: 144 - 145). 
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(teoria academicista) e da experiência (prática e intervenção social). Richard explica como a 

concepção do “latino-americano” tem sido historicamente associada a uma codificação que se 

baseia nos mitos, na afetividade e “nas ideologias do natural como consciência espontânea e 

narrativa primária de um corpo de origem” (RICHARD, 2002: 143, grifo da autora). Por um 

lado, esclarece Richard, este tipo de associação tem sido apropriado pela intelectualidade 

metropolitana, que naturaliza e romanceia a diferença, a alteridade latino-americana, 

concebendo-a como uma espécie primitiva, identificada com a imagem do corpo-natureza e 

do território virgem, preservando, desta forma, os esquemas representacionais hegemônicos: 

 

Esta “outridade” é romanceada pela intelectualidade metropolitana, que 

concebe o popular e o subalterno, o feminino e o latino-americano, como 

uma espécie anterior a tradução, de modo que deixa intacta a hierarquia 

representacional do centro: um centro que continua hegemonizando, assim, 

as mediações teórico-conceituais do “pensar”, enquanto relega a periferia à 

empiria do dado, para sua sociologização ou antropologização através das 

histórias de vida e do testemunho. (RICHARD, 2002: 149) 

 

 Por outro lado, Richard explica ainda que a imagem do “corpo de origem” também tem 

sido utilizada pelas tendências predominantes do feminismo latino-americano, na esteira de 

um legado teórico que vai de encontro ao modelo logocêntrico da metrópole e dá à noção de 

“experiência” um valor pré-discursivo ou extra-discursivo “que parece designar uma realidade 

sempre anterior ou exterior à mediação categorial, como fonte de um conhecimento 

vivenciado a partir da natureza (corpo) ou a partir da biografia (vida)” (RICHARD, 2002: 

146). Tal concepção levou, na opinião de Richard, muitas feministas a buscar um selo mítico 

para a expressão do feminino, o que levaria as escritoras à construção de uma subjetividade 

autêntica e primigênia do feminino, supostamente anterior às mediações do masculino, 

impedindo que o sujeito assumisse plenamente a tarefa crítica de se reinscrever 

discursivamente, através das instituições culturais: 
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Fixar para sempre o feminino na imagem do corpo-natureza da América 

Latina, como território virgem (símbolo pré-moderno de um espaço tempo, 

ainda não contaminado pela lógica discursiva da cultura do signo), 

deshistoriza o significado político das práticas subalternas, cujas operações 

de códigos reinterpretam e criticam – hibridamente – os signos da cultura 

dominante, a partir do interior mesmo de suas correlações e mesclas de 

poder. (RICHARD, 2002: 148) 

 

 As reflexões de Richard se relacionam, por duas razões, com o que dissemos anteriormente 

acerca do perigo em se propagar uma “autenticidade” da experiência na escrita das mulheres 

negras. Em primeiro lugar, porque entendemos que a textualidade da “experiência” não está 

vinculada a uma concepção mítica sobre a origem ou autenticidade, mas a um contexto de 

operações, no qual a produção de identidade ou diferença se opera como resposta a múltiplas 

conjunturas de poder, nas quais o sujeito feminino negro está inserido, articulando-se também 

de maneira múltipla. Este é um sujeito situado em um lugar que ultrapassa ou vai além da 

questão da diferença. Mas este “além” não seria aquele embutido no discurso - tantas vezes 

classificado como “problemático” - do pós (pós-modernismo, pós-feminismo). Este contexto 

de operações nasce a partir dos processos simultâneos e intersticiais de identificação e 

diferença, de sobreposição e deslocamento, que desafiam quaisquer tentativas de 

esquematizar, fixar, categorizar ou delimitar a fragmentação e a fluidez da experiência, do 

pensamento e da existência, como afirma Susan Friedman (FRIEDMAN, 1998: 102 apud 

COSTA & ÁVILA, 2005: 696). Em segundo lugar, porque compreendemos que a articulação 

dos sujeitos na rede das múltiplas relações de poder patriarcais e racistas promove a 

elaboração de estratégias político-discursivas de identidades culturais que desafiam as 

estruturas de poder. Contudo, por se tratar de um sujeito inscrito nas margens da tradução 

histórica e cultural (que é sempre, em última instância, uma traição), a mulher negra também 

é resultado da transculturação, da diáspora e do sincretismo, que produzem rompimentos entre 
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tempo e espaço fronteiriços e deslocamentos do discurso sobre “origem” e “essência”. Assim, 

ao ocupar os entre-lugares da história e da cultura, as articulações deste sujeito revelam, 

simultaneamente, mecanismos de sujeição e oportunidades para a prática da liberdade. 

 Neste sentido, compartilhamos das idéias de Gloria Anzaldúa, quando esta, em seu texto 

clássico “La conciencia de la mestiza: rumo a uma nova consciência”12, traduzido para o 

português e publicado pela Revista  estudos feministas (2005), teoriza  a respeito da criação de 

uma identidade feminina localizada (?) nos espaços fronteiriços – “la mestiza”. A partir de seu 

lugar como escritora chicana às margens do cânone estadunidense, produzindo um texto que 

desliza do teórico para o poético, do testemunho para a crítica, do inglês para o espanhol, 

Anzaldúa afirma que a produção de uma nova consciência da mestiza – sujeito feminino que 

passa a se inserir também na categoria “mulheres de cor” (women of color)13 – constitui-se na 

sua capacidade de reunir, em si, vozes diversas e diferentes referenciais culturais, seus 

conflitos e contradições, indo além do mero “contraposicionamento” em relação à cultura 

dominante (Cf. ANZALDÚA, 2005: 705). A autora reconhece a necessidade e importância da 

reação combativa na luta contra a dominação e homogeneização cultural, mas também aponta 

para a iminência de uma ação, a partir de determinado ponto nesta luta travada entre as 

margens culturais: 

 

Contudo, não é suficiente se posicionar na margem oposta do rio, gritando 

perguntas, desafiando convenções patriarcais, brancas. (...) Porque o 

“contraposicionamento” brota de um problema com a autoridade – tanto 

                                                 
12 O texto de Gloria Anzaldúa foi originalmente publicado em 1987, sob o título “La conciencia de la mestiza: 
towards a new conciousness”, no livro também de sua autoria chamado Boderlands/La frontera: the new 
mestiza. 
13 Para Anzaldúa, as “mulheres de cor” são aquelas que, localizadas às margens das categorias hegemônicas, 
buscam construir estratégias de afirmação identitária e de pertencimento dentro do embate contra a dominação 
cultural. São sujeitos hifenizados culturalmente, que utilizam sua própria ambivalência como política identitária, 
cujo trabalho é o de “desmontar a dualidade de sujeito-objeto que a mantém prisioneira, e o de mostrar na carne 
e através de imagens no seu trabalho como a dualidade pode ser transcendida” (ANZALDÚA, 2005: 707). Vale 
destacar que essa categoria, apesar de utilizar a palavra ‘cor’, utiliza tal significante em um contexto diferente 
daquele que atrela sempre ‘cor’ a cor da pele; na verdade, mulheres de cor são mulheres em lutas contra as 
hegemonias e discriminações. 
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externa como interna – representa um passo rumo à liberação da dominação 

cultural. Entretanto, não é um meio de vida. A uma determinada altura, no 

nosso caminho rumo a uma nova consciência, teremos que deixar a margem 

oposta, com o corte entre os dois combatentes mortais cicatrizando de 

alguma forma, a fim de que estejamos nas duas margens ao mesmo tempo e, 

ao mesmo tempo, enxergar tudo com olhos de serpente e de águia. Ou talvez 

decidamos nos desvencilhar da cultura dominante, apagá-la por completo, 

como uma causa perdida, e cruzar a fronteira rumo a um território novo e 

separado. Ou podemos trilhar uma outra rota. As possibilidades são 

inúmeras, uma vez tenhamos decidido agir, em vez de apenas reagir. 

(ANZALDÚA, 2005: 705 – 706) 

 

 Assim, marcado por uma subjetividade errante que se articula através de mecanismos de 

exclusões materiais e históricas, o sujeito não-hegemônico de Anzaldúa estabelece uma 

identidade mestiça que já se alinha à crítica ao pensamento binário e aos modelos de 

hibridismo cultural apoiados por um discurso assimilacionista dominante. Aqui, o território 

das diferenças são espaços de poder. Anzaldúa potencializa a concepção de diferença ao 

afirmar que esta é constituída na história e moldada de acordo com as múltiplas articulações 

locais.  

 A contribuição teórica de Anzaldúa para o nosso estudo incide no fato de que a autora 

consegue desenvolver uma perspectiva que articula, de maneira simultânea, a política 

identitária e a política de alianças, de modo que padrões de agenciamento culturais, mesmo 

que vistos como antitéticos, produzam uma relação dialógica entre si e se enriqueçam com 

suas limitações e conflitos mútuos. Tal forma de articulação rejeita uma possível diluição das 

marcas identitárias ou da subjetivação acelerada por uma suposta transcendência de barreiras 

celebrada por teorias hegemônicas sobre hibridismos culturais, tão propagadas na nossa era 

globalizada e globalizante. Antes, esta perspectiva está atenta à historicidade do sujeito e à 

configuração do lugar onde é produzido seu discurso. 
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 No Brasil, os mecanismos de opressão que cruzam a categoria de gênero com outras 

categorias, particularmente a étnico-racial, são escamoteados nas práticas sociais e, não raro, 

dentro do próprio discurso feminista, mas não deixam de produzir um forte esquema de 

representação simbólica e desastrosas conseqüências para uma análise e crítica mais amplas 

do patriarcado e suas múltiplas formas de atuação. Ao propormos a análise do romance 

Ponciá Vicêncio, neste contexto, procuraremos não apenas evidenciar a representação de um 

sujeito feminino fortemente marcado por um sistema racista e patriarcal, mas, também, 

buscaremos desconstruir os discursos que tentam categorizar e/ou fixar este sujeito na lápide 

da tradição ou na inscrição morta de uma suposta identidade aistórica e imutável. 

 

 

2. Do ato de “emendar um tempo ao outro”: por uma análise de Ponciá Vicêncio 

 

 

 O romance Ponciá Vicêncio (2003)14, de Conceição Evaristo foi publicado no mesmo ano 

da sanção no Brasil da lei federal de número 10.639, que institucionaliza a obrigatoriedade do 

ensino da história e cultura afro-brasileiras em todas as instituições de ensino fundamental e 

médio. Contudo, apesar da suposta abertura estimulada pela lei no que diz respeito à recepção 

de uma obra escrita por uma autora negra e cuja temática se debruça sobre questões do 

universo afro-brasileiro, o livro encontra ainda muitas barreiras no que se refere a sua 

distribuição. Tais barreiras dificultam o acesso do público em geral e estão certamente 

atreladas a um contexto social e editorial marcado por preconceitos velados. Em entrevista à 

revista Raça Brasil (2006), a própria autora discorre sobre a trajetória de publicação de seu 

livro Ponciá Vicêncio: 
                                                 
14 Todas as citações da obra Ponciá Vicêncio neste trabalho se referem à edição de 2003. Por uma questão de 
praticidade, optaremos, a partir de agora, indicar apenas o número das páginas correspondentes às citações 
textuais do romance. 
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Mandei o romance Ponciá Vicêncio para uma editora e não tive resposta. 

Depois disso, não tentei mais nenhuma. Após algum tempo, resolvi tentar a 

Mazza por uma questão ideológica, pelo fato de ser uma editora de uma 

mulher negra. Mas o problema não termina com a publicação de um livro. 

Ponciá Vicêncio já esteve em uma livraria grande aqui do Rio, e eu o levei 

pessoalmente. Só que o livro não foi colocado no sistema de informática da 

loja e, portanto, era como se ele não estivesse lá. (...) Quer dizer, um livro de 

Conceição Evaristo numa grande livraria é colocado lá no fundo, escondido, 

em último lugar, enquanto o de um autor conhecido já é posto logo na 

entrada. (...) Além disso, tem a questão da temática do meu trabalho, que é 

uma faca de dois gumes. Por um lado, ela não interessa, mas com a lei 

10.639 (...) esse tema vai atender a uma demanda - só que sempre por uma 

questão mercadológica, nunca ideológica. (EVARISTO apud RAÇA 

BRASIL, 2006, fonte eletrônica) 

 

 A escrita de uma mulher negra decerto desafia e evidencia os laços históricos que amarram 

as relações e práticas sociais no Brasil. Em termos de temática, o romance promove uma 

releitura de nossa própria história, na medida em que narra, da infância à fase adulta, a 

trajetória da protagonista Ponciá Vicêncio em busca da reconstituição de seus elos familiares, 

memória e identidade. Através de uma construção narrativa que não especifica categorias de 

tempo e espaço, a história de Ponciá é contada a partir de uma trama que se afasta de modelos 

mais lineares ao apresentar uma narrativa entrecortada, na qual passado e presente se fundem, 

mesclando recordação e devaneio. Além disso, o modelo tradicional europeu que traça a 

ascensão do herói romanesco é substituído por um enredo marcado por perdas irreparáveis, 

desencontros, rupturas sociais e psicológicas e desmembramento familiar e cultural. 

 A narrativa de Ponciá Vicêncio é construída de tal modo que exige ser decifrada, tantas são 

as idas e vindas no tempo e os flashbacks inseridos como cortes narrativos, promovendo um 

efeito de quebra-cabeça para quem se aventure na leitura. Deste modo, passado e presente se 

entrelaçam na narrativa, resultando em um novo olhar sobre a história, que é ao mesmo tempo 
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vivida e rememorada: um olhar que desconstrói a linearidade e a fixidez dos processos de 

formação identitária vivenciados pela protagonista. A narração em terceira pessoa, figurada 

por uma entidade demiúrgica, ao mesmo tempo em que permite certo distanciamento na 

observação dos eventos narrados, assume o papel de perfilhar o ponto de vista da personagem 

central – inclusive suas incertezas e conflitos -, mesmo quando acessa as demais personagens 

da história. Ponciá constitui-se, neste aspecto, no marco de referência de toda narrativa, o 

núcleo em torno do qual circulam os demais elementos que conduzem o enredo ao seu 

desfecho. 

 O romance de Evaristo também explora as complexidades e ambigüidades de suas 

personagens, de modo que o perfil traçado para elas não cabe em categorizações binárias, 

como seres bons ou maus. A cada uma delas (mesmo quando se trata de personagens 

periféricas), a narrativa atrela várias facetas de comportamento, buscando, muitas vezes, as 

causas sociais e históricas para explicar suas atitudes. Nesta perspectiva, ao descrever, por 

exemplo, o relacionamento de Ponciá com seu marido, o romance não procura encaixá-la 

como uma heroína trágica ou o marido como um vilão. Mesmo quando detalha o 

comportamento violento desse para com Ponciá, em uma cena de espancamento, o texto busca 

enfatizar – sem, no entanto, querer justificar - que, assim como Ponciá, seu esposo também 

está preso a um contexto social de miséria e opressão que o embrutece. É, ainda, este mesmo 

homem que, mais tarde, consegue enxergar a solidão da companheira e a sua própria e enche-

se de “uma ternura intensa por ela” (p. 111), sentimento que o acompanha até o final do 

romance. 

 Descendente de africanos escravizados, Ponciá vive, quando criança, junto com os pais e 

um irmão mais velho, na propriedade rural que sempre pertencera ao Coronel Vicêncio, cujo 

sobrenome não só indica quem é o dono das terras, mas também das pessoas que ali vivem. A 

terra, pertencente a uma geração de coronéis, foi  “repartida”, no passado, entre os negros 
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recém-libertos, sob a condição de que eles – os negros – continuassem ali, trabalhando para os 

brancos, agora sob um regime de escravidão reconfigurado, segundo o qual a “(...) cana, o 

café, toda a lavoura, o gado, as terras, tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram donos da 

miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida” (p.82). Dessa maneira, legitima-se não 

somente a prática da escravização pós-abolição, como também a continuidade do ciclo de 

opressão e exploração dos negros e negras das futuras gerações. O pai de Ponciá conhece esta 

verdade ainda menino, quando, na função de pajem do “sinhô-moço”, filho do Coronel 

Vicêncio, é obrigado a submeter-se a extrema humilhação e perversidade: 

 

[O pai de Ponciá] Era pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar 

com ele. Era o cavalo onde o mocinho galopava sonhando conhecer todas as 

terras do pai. Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que ele 

abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro 

caía escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinhô-moço 

ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da 

urina ou se o sabor de suas lágrimas. (...) Se eram livres, porque 

continuavam ali? Porque, então, tantos e tantas negras na senzala? Porque 

todos não se arribavam à procura de outros lugares e trabalhos? (p.14) 

 

 As perguntas que ecoavam dentro do pai de Ponciá desde a infância são lentamente 

silenciadas pela rotina do trabalho forçado e também porque, sobre qualquer outro aspecto, os 

mecanismos de opressão procuram desenvolver estratégias que garantam o controle e a 

dominação do opressor sobre o oprimido, usurpando deste último qualquer vestígio de 

dignidade. Isto pode ser percebido, por exemplo, no próprio nome daqueles que compõem a 

família de Ponciá: o avô paterno, chamado de Vô Vicêncio; a mãe, Maria Vicêncio; o irmão, 

Luandi José Vicêncio; e a própria Ponciá Vicêncio. A marca do sobrenome do Coronel nos 

nomes dos descendentes dos antigos escravos da fazenda substitui a antiga tatuagem feita a 
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ferro nos seus corpos. O exercício da opressão apenas toma contornos diferentes, porém 

continua marcando suas vidas. 

 Contudo, ao registrar e reconstruir as estratégias de sobrevivência e resistência construídas 

por aqueles que lutam para quebrar este ciclo, a narrativa confronta e desafia o discurso que 

cristaliza na escravatura - e nos seus conseqüentes desdobramentos - toda a história dos afro-

descendentes. Ponciá não reconhece seu próprio nome e, através de uma postura 

questionadora que se manifesta já na infância, a protagonista começa a traçar o caminho à 

procura de si mesma: 

 

Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si. Não gostava daquele 

que lhe deram. Menina, tinha o hábito de ir à beira do rio e lá, se mirando 

nas águas, gritava o próprio nome: Ponciá Vicêncio! Ponciá Vicêncio! 

Sentia-se como se estivesse chamando outra pessoa. Não ouvia o seu nome 

responder dentro de si. Inventava outros. Pandá, Malenga, Quieti, nenhum 

lhe pertencia também. Ela, inominada, tremendo de medo, temia a 

brincadeira, mas insistia. A cabeça rodava no vazio, ela vazia se sentia sem 

nome. Sentia-se ninguém. (p.16) 

 

 O vazio de Ponciá, referido inúmeras vezes ao longo do texto, toma configurações 

diversas. O “sentir-se ninguém”, neste contexto, é o sentimento daquela que foi desprovida de 

uma história e de uma subjetivação próprias, como afirma Albert Memmi, ao discutir o 

processo de desumanização a que é submetido o colonizado (Cf. MEMMI, 1977: 80-81). Por 

outro lado, esta atitude de Ponciá revela seu desejo de romper com o sistema opressor que lhe 

imprime uma marca até mesmo no nome: ela deseja um nome que traduza quem ela é, pois 

pronunciar o que lhe foi dado “Era como se estivesse lançando sobre si uma lâmina afiada a 

torturar-lhe o corpo.” (p.27). Assim, a personagem questiona sua própria história, ao mesmo 

tempo em que segue com sua trajetória de (re)(des)construir sua própria identidade: 
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O tempo passou deixando a marca daqueles que se fizeram donos das terras 

e dos homens. E Ponciá? De onde teria surgido Ponciá? Por quê? Em que 

memória do tempo estaria escrito o significado do nome dela? Ponciá 

Vicêncio era para ela um nome que não tinha dono. (p.27) 

 

 Burlar a dinâmica do ciclo de violência e exclusão social no qual sua história foi inscrita 

torna-se o sonho da menina Ponciá. Nesta tentativa, procura superar o aprendizado do pai, que 

só sabia reconhecer as letras, mas não podia ler. A protagonista, então, ingressa em um curso 

de alfabetização, promovido por missionários em visita ao povoado onde mora, interrompido, 

porém, quando a menina já dominava a formação das sílabas. Mas a determinação de Ponciá 

faz com que a leitura torne-se um desejo realizado, através de um esforço autodidata e do 

apoio de sua mãe que, desde muito cedo, anuncia o destino da filha: “Era melhor deixar a 

menina aprender a ler. Quem sabe, a estrada da menina seria outra.” (p.25). A leitura é, para 

Ponciá, um símbolo de conquista da liberdade, uma chave com a qual ela poderia acessar 

outros mundos para além do seu povoado, um saber necessário para a realização de um outro 

sonho: o de ir para a cidade. 

 A vontade de deixar o povoado rural é, para Ponciá Vicêncio, mais um indício de sua 

resistência. Ao perceber as amarras sociais que a prendem a uma vida marcada pela miséria, 

pelas condições desumanas de subsistência e pela exploração material e psicológica que 

acompanham todas as gerações das famílias negras da roça, a protagonista decide arriscar-se 

na construção de um modo diferente de vida - aquele que possivelmente traria dignidade para 

ela e para os seus. Movida, então, por um rompante de coragem, a jovem Ponciá apressa-se 

em pegar o único trem que passaria naquele mês rumo à cidade, mal tendo a oportunidade de 

despedir-se de seus familiares: 

 

O inspirado coração de Ponciá ditava futuros sucessos para a vida da moça. 

A crença era o único bem que ela havia trazido para enfrentar uma viagem 
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que durou três dias e três noites. Apesar do desconforto, da fome, da broa de 

fubá que acabara ainda no primeiro dia, do café ralo guardado na garrafinha, 

dos pedaços de rapadura que apenas lambia, sem ao menos chupar, para que 

eles durassem até ao final do trajeto, ela trazia a esperança como bilhete de 

passagem. Haveria, sim, de traçar o seu destino. (p. 35) 

 

 Neste pequeno trecho, evidencia-se não apenas o desejo da protagonista de transformar sua 

realidade, mas também a ousadia de uma mulher negra que rompe com os parâmetros racistas 

e patriarcais embutidos naquela sociedade. Como mulher negra, Ponciá está presa a um 

conjunto de aspectos que promovem a perpetuação de um sistema que submete negros e 

negras a uma vida sem perspectiva, a uma escravidão camuflada. Ponciá recebeu educação na 

convivência com a mãe, e, assim, aprendeu com ela a desenvolver tarefas domésticas e a 

produção de peças de barro, cuja venda traria alguma contribuição para o sustento da família. 

Entretanto, não é a vida junto à família que a deixa “cansada de tudo” (p. 32), e sim “(...) a 

luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, 

enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo dia” (p. 32), uma luta exaustiva que 

provocara a morte de seu pai e de tantos outros. Sua intolerância à vida naquele contexto 

revela-se ato de resistência aos mecanismos de opressão que se efetivam na exploração racial, 

de gênero e de classe. Desta maneira, Ponciá decide lutar contra esta configuração 

hegemônica e neste ato de decidir partir e na prontidão revolucionária de sua ação reside o 

caráter de subversão em relação a uma realidade pré-estabelecida. Isto é visível, por exemplo, 

em outro momento do romance, no qual Ponciá, através da voz da narradora, expressa sua 

incompreensão diante do temor que as pessoas do povoado cultivavam em relação à cidade: 

um lugar associado a “casos infelizes” e “histórias de fracasso” (p. 32 -33) dos que se haviam 

aventurado por aqueles caminhos. Ponciá, então, desfaz este discurso de carga negativa e 

acomodação, seguindo na contramão de uma história fixada na tradição e no imaginário de 

sua própria comunidade. 
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 Longe de apresentar uma solução fácil e denunciando os esquemas de opressão 

entranhados na sociedade, a narrativa mostra, pouco a pouco, que a cidade apenas materializa 

outro cenário para a encenação do mesmo ciclo de miséria com o qual Ponciá tentara romper. 

Chega à estação de trem na mais completa solidão e tenta encontrar refúgio em uma igreja, 

onde se espanta por ver tantos santos “limpos e penteados”, sendo que aparentemente esses 

“(...) deveriam ser mais poderosos do que os da capelinha do lugarejo onde ela havia nascido” 

(p. 34). A observação sobre os santos nos indica que Ponciá passa a perceber diferenças 

também entre as pessoas dali e aquelas que freqüentavam a capelinha do povoado: 

“Combinavam com os santos, limpas e com os terços brilhantes nas mãos” (p.35). Entre o 

espanto e a admiração, o medo e a determinação, Ponciá tenta pedir ajuda, mas nem mesmo 

consegue falar e sua mudez encontra eco na indiferença daqueles que a vêem com a trouxa de 

roupa na mão. Dessa maneira, o romance estabelece um corte na trajetória da protagonista que 

saíra de casa em busca de um caminho mais feliz: sua primeira noite na cidade acaba no pátio 

externo à igreja junto a outros indigentes, talvez mais acostumados ao frio (insensibilidade e 

desproteção) da cidade; nos dias que seguem, Ponciá consegue um emprego de doméstica, 

encaixando-se, assim, ao padrão imposto para uma mulher negra e pobre no contexto urbano; 

mais adiante, vai morar em barraco de favela, comprado à custa de muito trabalho e economia 

forçada, levando consigo sempre o sentimento insistente da ausência. Este sentimento de 

apartação que acompanha a protagonista por toda a narrativa é ressaltado à medida que suas 

perdas emocionais e materiais aumentam, de modo que não se constitui em um 

distanciamento apenas geográfico, mas psíquico e identitário. 

 Ao tentar cumprir a promessa que fizera ao deixar a roça, Ponciá faz sua primeira viagem 

de retorno ao povoado, à “terra dos negros” como a região é denominada ao longo do 

romance, para buscar a mãe e o irmão. Encontra, contudo, uma casa vazia, que, mais tarde 

soubera, havia sido deixada: primeiro pelo irmão, Luandi, e depois, pela própria mãe. O 
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reencontro de Ponciá com sua antiga casa, o povoado e as pessoas com quem sempre 

convivera metaforiza o contato com sua própria história e com a história de seu povo, até aqui 

representada sempre em forma de lembrança. Segue-se daí uma detalhada descrição espacial 

que produz o efeito de resignificar as bases sob as quais a protagonista procura recompor sua 

identidade: os objetos da casa de pau-a-pique (as panelas antigas de barro, o fogão a lenha, as 

canecas de café, o velho baú de madeira) constituem, metonimicamente, os fragmentos 

identitários espalhados no espaço-tempo diaspórico. A descrição do povoado resulta, 

igualmente, na reativação da memória de uma condição que, apesar de antiga, continuava a 

mesma: 

 

Depois de andar algumas horas, Ponciá Vicêncio teve a impressão de que 

havia ali um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mão que 

eternizava uma condição antiga. Várias vezes seus olhos bisaram a imagem 

de uma mãe negra rodeada de filhos. De velhas e de velhos sentados no 

tempo passado e presente de um sofrimento antigo. (p. 48) 

 

 A relação de Ponciá com o passado – individual e coletivo – e os recursos simbólicos 

utilizados para representá-lo são um dos principais elementos para a construção identitária da 

personagem ao longo do romance. Desta maneira, a estrutura narrativa fundamenta-se em 

diversas digressões no tempo para contar e (re)montar a história de uma comunidade e do 

próprio enredo, alternando, não-linearmente, passado e presente na trama textual, como que 

para compor um mosaico. Esta estratégia alinha-se com uma perspectiva da reconstrução da 

memória e da identidade culturais que não anula as marcas históricas do passado, mas, por 

outro lado, não fixa neste tempo anterior ou na tradição uma fonte supostamente pura, 

autêntica e consensual da identidade. Antes, a construção narrativa de Ponciá Vicêncio remete 

a uma poética do exílio que toma corpo nos espaços fronteiriços, sejam eles geográficos ou 

psíquicos; nas palavras de Homi Bhabha, “(...) um lugar a partir do qual algo começa a se 
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fazer presente em um movimento não dissimilar ao da articulação ambulante, ambivalente 

(...)” (BHABHA, 2005: 24, grifo do autor). 

 Nessa direção, o sentimento de vazio, o “profundo apartar-se de si mesma” (p. 49), que 

acompanha a protagonista ao longo do texto está associado a esta tentativa de reencontro com 

o passado-presente da memória que compõe sua própria identidade em formação, em transe, 

em trânsito: 

 

Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o vazio na cabeça, quando 

voltou a si mesma, ficou atordoada. (...) Sabia apenas que, de uma hora para 

outra, era como se um buraco abrisse em si própria, formando uma grande 

fenda, dentro e fora dela, um vácuo com o qual ela se confundia. Mas 

continuava, entretanto, consciente de tudo ao redor. Via a vida e os outros se 

fazendo, assistia aos movimentos alheios se dando, mas se perdia, não 

conseguia saber de si. No princípio quando o vazio ameaçava preencher sua 

pessoa, ela ficava possuída pelo medo. Agora gostava da ausência, na qual 

ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia do seu próprio eu. (p. 

44) 

 

 Além disso, este mergulho no vazio, muitas vezes recheado pelas lembranças do passado, 

tem profunda relação com o desejo de compreender a própria trajetória marcada por 

sucessivas perdas: a morte repentina do pai; o afastamento e, mais tarde, o desaparecimento 

da mãe e do irmão; as sucessivas mortes dos sete filhos logo após o nascimento; e, a primeira 

de todas as perdas, certamente a mais marcante, a morte de seu avô. Mas este ato demonstra, 

ainda, que o processo de identificação é móvel, fluido, pois a personagem procura reelaborar 

este passado no seu tempo presente e refazer esse próprio presente. Assim, mergulhada em 

sua memória, Ponciá passa a desprezar tudo que lhe é corriqueiro como a rotina diária, o 

relacionamento embrutecido com o marido e as notícias de jornal que costumava ler e 
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colecionar quando chegara à cidade (Cf. EVARISTO, 2003: 92 – 93). Seu interesse único 

passa ser o “recordar a vida”, para ela também “uma forma de viver” (p. 93). 

 O mistério na trama do romance, mencionado repetidas vezes, especialmente nos 

momentos de ausência da protagonista, incide sobre a herança que Vô Vicêncio havia lhe 

deixado. É importante perceber que todo o enredo conduz Ponciá ao encontro desta herança, 

anunciada pelo seu próprio pai quando da morte do avô. À medida em que a narrativa avança, 

a tal herança ganha novos contornos. Primeiro, ela revela-se na semelhança física entre a 

menina e o avô, pois ela, logo que aprende a andar, imita o jeito de caminhar do velho que 

vivia escondendo atrás de seu corpo o braço mutilado: 

 

Surpresa maior não foi pelo fato de a menina ter andado tão repentinamente, 

mas pelo modo. Andava com um dos braços escondido às costas e tinha a 

mãozinha fechada como se fosse cotó. Fazia quase um ano que Vô Vicêncio 

tinha morrido. Todos deram de perguntar por que ela andava assim. Quando 

o avô morreu, a menina era tão pequena! Como agora imitava o avô? (...) Só 

o pai aceitava. Só ele não espantou ao ver o braço quase cotó da menina. Só 

ele tomou como natural a parecença dela com o pai dele. (p. 13) 

 

 Depois desta pista, outra é revelada quando a menina expressa seu talento no trabalho com 

o barro. Ao moldar a figura de um velho encurvado, com um braço cotó para trás, a mãe de 

Ponciá toma um susto ao ver a enorme semelhança entre o homem de barro e Vô Vicêncio. 

Por não entender o mistério que ligava a menina e o avô, Maria Vicêncio contém o espanto, 

embrulha o objeto em palha de bananeira – como sempre fazia antes de entregar os objetos de 

barro ao marido, que os venderia na “terra dos brancos” – e esconde-o dentro do baú. Não 

obstante, o pai de Ponciá examina o homem de barro e, ao constatar que se tratava mesmo de 

seu pai, entrega-o para a menina, através de um gesto ritualístico: Ponciá recebe o avô-barro 

como se fosse uma autoridade legitimamente constituída para proteger e preservar o tesouro 

cultural e identitário de sua própria essência: 
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[O pai de Ponciá] Chamou a menina entregando-lhe o que era dela. Não fez 

nenhum gesto de aprovação ou reprovação. Aquilo era uma obra de Ponciá 

Vicêncio, para ela mesma. Nada que pudesse ser dado ou vendido. Voltou às 

costas à filha e, entre os dentes, resmungou para a mulher que não sabia por 

que ela se assustava tanto. (p. 19) 

 

 A figura de Vô Vicêncio, personificada no homem-barro, conserva, de uma só vez, a força 

da ancestralidade e o poder criativo na busca identitária de Ponciá: “A neta, desde menina, era 

o gesto repetitivo do avô no tempo.” (p. 63). Aqui, o trabalho com o barro liga a protagonista 

com sua ancestralidade africana, uma vez que a fabricação de peças e utensílios de barro ou 

argila foi, como é público e notório, uma das atividades características das comunidades 

quilombolas espalhadas por todo o Brasil. Além disso, esta sempre foi uma atividade 

especialmente desenvolvida pelas mulheres negras nos quilombos, mantida através das 

gerações nas comunidades remanescentes. O barro - signo que remete à idéia de origem, de 

vínculo, de raiz - materializa a história afro-descendente na trajetória da protagonista, ao 

mesmo tempo em que a inscreve no processo criativo de sua construção identitária no 

presente. Portanto, moldar o barro constitui o ato simbólico de (re)criar os sentidos da vida e 

da própria subjetividade, além de enfatizar a fortaleza de espírito e de corpo das mulheres, 

personagens da narrativa, no ato criativo como uma fonte geradora de mudanças sociais. É, 

ainda, a arte de moldar o barro que dá especificidade a estas mulheres, funcionando por vezes 

como uma assinatura, e que acaba sendo o elemento de reunião dos membros da família, 

como acontece, por exemplo, na passagem em que o irmão de Ponciá se emociona ao 

reconhecer as peças de barro da mãe e da irmã numa exposição de objetos de arte na cidade: 

 

Luandi olhava os trabalhos da mãe e da irmã como se os visse pela primeira 

vez, embora se reconhecesse em cada um deles. Observava as minúcias de 

tudo. (...) Criações feitas, como se as duas quisessem miniaturar a vida, para 
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que ela coubesse e eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer lugar. (p. 

106 – 107) 

 

 O enigma da herança de Vô Vicêncio deixada para sua neta é, ainda, reforçado, algumas 

vezes, nas falas da velha Nêngua Kainda, mais um ícone da presença ancestral do povo afro-

descendente. Esta personagem é descrita como uma “mulher sempre velha, muito velha como 

o tempo” (p. 95), cuja voz, quase inaudível, pronunciava palavras em uma “língua que só os 

mais velhos entendiam” (p. 96). Sua presença na Vila Vicêncio era sinônimo de respeito e 

autoridade; a ela todos pediam conselhos e benção antes de tomar decisões importantes, pois 

ela “tudo sabia, mesmo se não lhe dissessem nada” (p. 128). Possuidora de uma sabedoria 

ancestral, Nêngua Kainda profetiza o destino de Ponciá, quando esta retorna ao povoado pela 

primeira vez, depois de anos na cidade: “(...) para qualquer lugar que ela fosse, da herança 

deixada por Vô Vicêncio ela não fugiria. Mais cedo ou mais tarde, o fato se daria, a lei se 

cumpriria” (p. 60). É também a velha a quem Luandi, irmão de Ponciá, procura quando faz 

seu primeiro retorno à vila, de onde também fugira tempos depois que Ponciá havia partido, 

na esperança de realizar seu sonho de tornar-se soldado – uma tentativa de aproximação com 

posições de comando na hierarquia do poder patriarcal. Nesta conversa com Luandi, a velha 

repete a profecia sobre Ponciá e questiona o rumo que o rapaz estava dando a própria vida, 

afirmando que seu sentimento aguerrido deveria se voltar para a luta em defesa dos seus 

iguais: sua missão era reencontrar a mãe e a irmã, contribuindo, assim, para reunir os 

fragmentos de sua própria história. 

 Há, ainda, no final do romance, um trecho em que Nêngua Kainda representa a guia, o 

braço condutor do destino de Luandi ao encontro de sua mãe na cidade, quando ele, triste com 

a morte de Bilisa, a prostituta por quem se apaixonara, mergulhava em um sentimento 

profundo de desesperança e desilusão. Através de um sonho - prenúncio da chegada de Maria 

Vicêncio à delegacia -, Luandi vê-se cercado por todas as mulheres que marcaram a sua vida: 
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Vó Vicência, a mãe, a prostituta Bilisa, a irmã, Ponciá e muitas outras mulheres do povoado 

onde vivera - todas orientadas pela velha Nêngua Kainda que, finalmente, entregava Maria 

Vicêncio para ele (p. 122). Nesta visão/sonho de Luandi, a narrativa retrata uma cena que dá 

relevância às figuras femininas dentro da cultura afro-descendente como seres portadores de 

sabedoria cujo papel é, neste contexto, preservar a memória cultural através das várias 

gerações situadas em contextos distintos. E é neste sentido que a personagem Nêngua Kainda 

ocupa uma posição de destaque, uma vez que sua autoridade é símbolo do conhecimento e da 

riqueza cultural de um povo. 

 A explicação para o braço cotó de Vô Vicêncio, só mais tarde revelada a Ponciá, guarda 

uma história marcada pela tragédia. Como muitos negros e negras do povoado, Vô 

Vicêncio,sua mulher e seus filhos são mantidos nas terras do Coronel como mão de obra para 

a lida com o canavial, fortalecendo e enriquecendo o mesmo senhor que, um dia, vende três 

de seus quatro filhos, mesmo estando esses supostamente protegidos pela lei do ventre-livre. 

Em um surto de ira e revolta contra toda a opressão a que fora submetido ao longo de tantos 

anos, o avô de Ponciá mata a companheira com uma foice e, ainda em desespero, decepa a 

própria mão, na tentativa de suicídio, que só não se concretiza por causa da intervenção dos 

vizinhos. Todavia, a partir deste incidente, Vô Vicêncio torna-se um homem desvairado, 

repetindo sempre o mesmo gesto de chorar e rir convulsivamente, gesto que, mais tarde, o 

leva a morte: certo dia, Vô Vicêncio tem uma crise tão intensa de choros e risos que, 

esgotado, falece. 

 A amputação de Vô Vicêncio, no contexto da narrativa, tem um forte valor simbólico que 

remete não somente à história da família que protagoniza o romance, mas a história da 

diáspora africana, marcada por exclusões, ausências, separações sucessivas, loucura, atos 

brutais de violência, além de perdas e mutilações identitárias e culturais. Por isso é que 

entendemos a repetição da imagem do homem-barro e da herança de Vô Vicêncio ao longo do 
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texto como estratégia-chave para acessar a trajetória de deslocamentos e convergências na 

construção identitária e na representação da mulher negra na figura de Ponciá Vicêncio. 

 O homem-barro feito por Ponciá produz, ainda, o efeito de presentificar a memória cultural 

de uma comunidade cuja preservação teria sido entregue à protagonista, como havia 

anunciado seu pai e Nêngua Kainda. Assim, quando Ponciá retorna pela primeira vez à antiga 

vila e lá se defronta com a casa onde vivera a infância, o objeto que merece mais atenção da 

protagonista é a estatueta de barro de Vô Vicêncio, esquecida no fundo do baú. Como não 

tinha conseguido encontrar-se com a mãe e o irmão – ambos tinham também partido para a 

cidade -, Ponciá preocupa-se apenas em carregar consigo na viagem de volta, o homem-barro 

que só a ela era permitido tocar. O reencontro com aquele objeto causa em Ponciá uma 

estranha coceira nas mãos, onde também ficara impregnado um cheiro de barro: 

 

Correu lá no fundo da casa, no seu quarto de empregada, e tirou o homem-

barro de dentro da trouxa. Cheirou o trabalho, era o mesmo odor da mão. 

Ah! Então, era isso! Era o Vô Vicêncio que tinha deixado aquele cheiro. (...) 

Ela beijo respeitosamente a estátua sentindo uma palpável saudade do barro. 

Ficou por uns instantes trabalhando uma massa imaginária nas mãos. Ouviu 

murmúrios, lamentos e risos... Era Vô Vicêncio. Apurou os ouvidos e 

respirou fundo. Não, ela não tinha perdido o contato com os mortos. E era 

sinal de que encontraria a mãe e o irmão vivos. (p. 74 – 75) 

 

 Além da força simbólica do homem-barro, que provoca a incômoda e inquietante 

comichão nas mãos de Ponciá – metáfora de seu desejo de unir o passado ao presente-, 

percebe-se neste trecho um exemplo de como a narrativa utiliza estratégias para acessar o 

universo diegético através dos sentidos. Como bem coloca Maria José Somelarte Barbosa, no 

prefácio do romance, a poética de Conceição é visceral, tanto na prosa como na poesia, 

levando o(a) leitor(a) a traçar, junto com as personagens, as complexas viagens que fazem em 

busca de si mesmas e os profundos questionamentos sobre o mundo ao seu redor (Cf. 
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BARBOSA apud EVARISTO, 2003: 8). Neste sentido, é importante ressaltar que a memória 

de Ponciá é ativada repetidamente pela lembrança do cheiro de café e do sabor das broas de 

milho; pela visão do arco-íris (a “colorida cobra do ar” que a menina temia por achar que, ao 

passar debaixo dele, viraria menino) e pelo olhar perdido no tempo; pela capacidade da 

personagem de “escutar os passos do passado”; e, por fim, pela modelagem do barro. Ao 

mesmo tempo em que estes elementos remontam o passado histórico-cultural de origem 

africana, vivenciado mais substancialmente no povoado, onde parecia que “havia ali um pulso 

de ferro a segurar o tempo” (p. 48), a narrativa busca também penetrar nos sentidos que 

movem a cidade, onde Ponciá “gastava a vida em recordar a vida” (p. 93): a visão das luzes e 

dos santos na catedral e o cenário degradante do barraco empoeirado; o som das músicas 

cantadas na igreja e das badaladas do sino; o choro de fome ou frio de uma criança da 

periferia; o barulho dos ratos escondidos nos cantos do barraco e o do trem na estação; o olhar 

de Ponciá que atravessava a janela do barraco para se perder no tempo lá fora ou aquele que 

fitava o marido como se não o visse. O romance de Evaristo penetra, assim, pelas vísceras de 

um espaço-tempo que se conjuga em uma visão caleidoscópica de duas realidades cujo pano 

de fundo é compartilhado na tentativa de resignificar as mutilações e ausências históricas. 

 As andanças de Ponciá Vicêncio – suas idas e vindas no tempo, seu retorno ao povoado na 

tentativa de rever a família – também são acompanhadas pelos movimentos errantes de sua 

mãe e de seu irmão. Luandi também vai para a cidade e retorna ao povoado, tempos depois, 

para buscar a mãe, mas, assim como Ponciá, encontra a casa vazia. Já Maria Vicêncio vai, aos 

poucos, afastando-se do povoado, em sucessivas idas e vindas, até que decide ir de vez para a 

cidade buscar os filhos. Ambos mantêm-se conectados à Ponciá, não apenas através do laço 

familiar, mas através do exercício de manter ativa a memória e a certeza de que em Ponciá 

encontrariam a “herdeira de uma história tão sofrida” (p. 130). Mais uma vez, configura-se na 

narrativa uma mobilidade temporal e espacial que dá início a um esquema de construção 
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identitária articulada nos interstícios da subjetivação. As imagens do trem, do rio, do barro e 

do arco-íris denotam que estes processos de construção e afirmação da identidade invadem 

espaços intervalares; projetam-se na fronteira que divide a revisão do passado e a 

(re)semantização do presente; concretizam-se no ato incessante e fluido do ir e vir, nas 

transformações dos signos identitários. Assim, entendemos que a metáfora da casa tantas 

vezes encontrada vazia/abandonada por várias das personagens também parece indicar que 

esse não era o lugar que, de fato, lhes pertencia. A respeito dessa nova configuração de 

espaço- tempo, recorremos, outra vez, às colocações de Bhabha: 

 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que não 

seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma idéia do novo 

como ato insurgente de tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o 

passado como causa social ou precedente estético; ela renova o passado, 

refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a 

atuação do presente. O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e 

não da nostalgia, de viver. (BHABHA, 2005: 27) 

 

 É exatamente na perspectiva de “passado-presente” de Bhabha que as últimas linhas do 

romance narram o reencontro de Ponciá com sua mãe e seu irmão, cujo cenário não poderia 

ser outro, se não o da estação de trem. É, ainda, na cena do reencontro que podemos decifrar o 

cumprimento da herança que Vô Vicêncio deixara para a neta: andando em círculos “(...) 

como se quisesse emendar um tempo ao outro” (p. 132), levando nas mãos o homem-barro, 

Ponciá remonta sua história, “(...) decifrando nos vestígios do tempo os sentidos de tudo que 

ficara pra trás”; e percebendo, finalmente, que “A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos 

que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser” (p. 131). Reconduzida ao rio pelas 

mãos dos familiares, a protagonista mergulha de vez no seu estado de ausência, regado pelos 

risos e prantos do avô para que, assim, habitando o espaço intermediário, seja reconduzida 

também a presença de si mesma. Na estrutura narrativa, o fim da história de Ponciá liga-se ao 
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seu começo pela paisagem do rio sobre o qual se dilui vagarosamente o arco-íris, fechando, 

desta maneira, o ciclo da trajetória da personagem, como relatado nos dois últimos parágrafos: 

 

E do tempo lembrado e esquecido de Ponciá Vicêncio, uma imagem se 

presentificava pela força mesmo do peso de seu vestígio: Vô Vicêncio. Do 

peitoril da pequena janela, a estatueta do homem-barro enviesada olhava 

meio para fora, meio para dentro, também chorando, rindo e assistindo a 

tudo. 

Lá fora, no céu cor de íris, um enorme angorô multicolorido se diluía 

lentamente, enquanto Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma memória 

reencontrada pelos seus, não se perderia jamais, se guardaria nas águas do 

rio. (p. 132) 

 

 O romance de Conceição Evaristo estabelece, dessa forma, uma relação dialógica com uma 

história por vezes silenciada ou relegada à margem do reconhecimento crítico, sem, no 

entanto, fixar uma leitura pré-determinada dos sujeitos marcados pela afro-descendência. Seu 

texto recoloca, sobretudo, a figura da mulher como sujeito portador dessa história: Ponciá, 

como mulher negra, protagoniza e recolhe em si os conflitos, as ambivalências, os processos 

de exclusão e as marcas de opressão que permeiam uma trajetória individual e coletiva. Além 

disso, traz para o interior do discurso literário, um sujeito feminino negro representado a partir 

da contextualização de seu lugar de enunciação, produzindo um “eu” ou um “nós” em 

processo. Nesta perspectiva, a narrativa de Evaristo, ao mesmo tempo em que move a 

identificação “mulher” em direção a múltiplos locais de redefinição contextual, cria um 

espaço de resistência para a reelaboração das múltiplas subjetividades e das vozes de sujeitos 

femininos duplamente marginalizados e oprimidos pelos diversos mecanismos do poder 

patriarcal e racista embutidos na sociedade brasileira. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 A análise crítica do romance Ponciá Vicêncio que propomos neste trabalho vem 

demonstrar que, através dos esquemas de representação que produz, o texto de Evaristo não 

apenas revela a herança memorialística das mulheres negras em uma sociedade organizada 

hierarquicamente segundo os fundamentos patriarcais e racistas; o romance também se insere 

na literatura brasileira como mais uma voz que fala a partir da história afro-brasileira. Como 

procuramos evidenciar ao longo desta pesquisa, tentaremos sistematizar aqui nossas 

considerações sobre a importância deste romance dentro do cenário da literatura afro-

brasileira como uma narrativa que desloca os conceitos mais rígidos sobre a “experiência 

feminina” ao trazer um sujeito feminino compreendido em seu contexto multidimensional em 

que operam os mecanismos de opressão racistas e sexistas. 

 Assim como a protagonista de Ponciá Vicêncio protege uma herança ancestral, Conceição 

Evaristo dá continuidade à linhagem literária de escritores e escritoras negras do passado na 

medida em que retoma a narrativa dos condenados da terra – para usar uma expressão de 

Frantz Fanon com que intitula um de seus célebres livros – e propõe uma releitura da história 

a partir dos fragmentos da diáspora africana no Brasil. A força de seu testemunho dialoga com 

as obras de outras escritoras negras, como é o caso de Úrsula, romance de Maria Firmina dos 

Reis, publicado em 1859; Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, publicado em 1960; 

e o conto “Metamorfose” de Geni Guimarães de 1988. Em Úrsula, podemos ver como a 

narrativa se distancia do ideário romântico da época que insistia em reproduzir um conceito 

de identidade nacional una e coesa, uma vez que traz para o centro do enredo a temática da 

diferença racial transformada em desigualdade social inscrita no sistema escravista, tendo, 

ainda, como protagonista uma mulher negra. Em Quarto de despejo, livro escrito na 
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interseção entre memória, autobiografia e lirismo, outra mulher negra, catadora de lixo, 

protagoniza as angústias e humilhações de uma vida miserável a qual é submetida. E, 

finalmente, em “Metamorfose”, também de base autobiográfica, assistimos ao desespero de 

uma menina negra que, na tentativa de clarear a cor de sua pele (e, talvez, apagar de sua vida 

as condições sociais que a oprimem), esfola o próprio corpo com pó de tijolo moído usado 

pela mãe para limpar as panelas tisnadas no fogão a lenha. Estes são apenas três exemplos a 

partir dos quais podemos perceber a relação ficcional, simbólica, temática e até mesmo 

política entre os textos destas escritoras e Ponciá Vicêncio, promovendo a exploração de um 

olhar feminino sobre a história afro-brasileira. Neste sentido, vale citar o comentário de 

Eduardo de Assis Duarte sobre o romance de Evaristo, em resenha de sua autoria, publicada 

recentemente na Revista estudos feministas: 

 

Irmanado a essa vertente afro, o texto de Ponciá Vicêncio destaca-se 

também pelo território feminino de onde emana um olhar outro e uma 

discursividade específica. É desse lugar marcado, sim, pela etnicidade que 

provém a voz e as vozes-ecos das correntes arrastadas. Vê-se que no 

romance fala um sujeito étnico, com as marcas da exclusão inscritas na pele, 

a percorrer nosso passado em contraponto com a história dos vencedores e 

seus mitos de cordialidade e democracia racial. Mas, também, fala um 

sujeito gendrado, tocado pela condição de ser mulher e negra num país que 

faz dela vítima de olhares e ofensas nascidas do preconceito. Esse ser 

construído pelas relações de gênero se inscreve de forma indelével no 

romance de Conceição Evaristo, que, sem descartar a necessidade histórica 

do testemunho, supera-o para torná-lo perene na ficção. (DUARTE, 2006: 

308, grifos do autor) 

 

 Contudo, se por um lado o texto de Evaristo dialoga com o legado literário deixado pelas 

escritoras negras e com a memória cultural afro-brasileira, por outro ele permite uma análise 

da construção da identidade negra feminina, que implica em negociações e articulações 



 95

múltiplas. Longe de fixar o sujeito feminino negro em esquemas rígidos de representação, que 

pressupõem uma autenticidade ou pureza como marcas identitárias, a autora de Ponciá 

Vicêncio explora, ao longo da narrativa, os espaços migratórios percorridos pela protagonista 

em busca de sua própria história mesma, revelando, desta forma, uma construção identitária 

em incessante processo. Ao final da narrativa, vemos Ponciá retornando ao rio, em busca do 

barro, que no passado fora a matéria-prima para seu sustento, e com o qual agora 

simbolicamente modela a própria vida. Assim, acaba reencontrando os familiares de quem 

havia se separado, num ato metafórico de tentar reunir os fragmentos promovidos pela 

diáspora. Este movimento de “fazer voltar” o passado dentro do próprio presente, ao contrário 

de significar a retomada de uma suposta “essência” ou “origem” encerrada nas tradições de 

um passado estático, pode ser lido como a busca pela (re)configuração de um legado cultural 

na trama subjetiva do presente. E é neste exercício de reinterpretação inesgotável da herança 

afro-descendente que repousa o poder de resistência e de combate aos universalismos e 

essencialismos que permeiam os discursos contemporâneos a respeito da diferença e da 

identidade, como afirma Stuart Hall, ao discutir a questão da reconstrução das identidades 

caribenhas no contexto diaspórico atual: 

 

Retrabalhar a África na trama caribenha tem sido o elemento mais poderoso 

e subversivo de nossa política cultural no século vinte. E sua capacidade de 

estorvar o “acordo” nacionalista pós-independência ainda não terminou. 

Porém, isso não se deve principalmente ao fato de estarmos ligados ao nosso 

passado e herança africanos por uma cadeia inquebrantável, ao longo da qual 

uma cultura africana singular fluiu imutável por gerações, mas pela forma 

como nos propusemos a produzir de novo a “África”, dentro da narrativa 

caribenha. Em cada conjuntura (...) tem sido uma questão de interpretar a 

“África”, reler a “África”, do que a “África” poderia significar para nós hoje, 

depois da diáspora. (HALL, 2003: 40) 

 



 96

 Assim, do mesmo modo que Ponciá sente saudades do barro e do povoado onde nasceu e 

deseja decifrar a herança deixada por Vô Vicêncio, ela também está constantemente à procura 

de um novo nome, de um novo caminho através do qual possa traçar uma história diferente 

daquela que viu se repetir tantas vezes nas vidas dos familiares e dos vizinhos. Também a 

ação repetitiva de rememorar o passado que acompanha a protagonista pode ser traduzida 

como sua tentativa constante de reinventar o próprio presente a partir da rica herança cultural 

que carrega. 

 Os esquemas de representação e de expressão da subjetividade produzidos na narrativa de 

Evaristo desafiam e desestabilizam as premissas sobre o “feminino”, elaboradas, em parte, 

pelo próprio pensamento feminista das décadas de sessenta e setenta. O romance permite a 

análise das marcas do feminino segundo o contexto de fala do próprio sujeito, sem, contudo, 

atribuir-lhe uma categoria ou rótulo de caráter universal ou, ainda, procurar sintetizar de 

forma fácil a sua história. A construção narrativa de Ponciá Vicêncio certamente potencializa 

as possibilidades de articulação deste sujeito com a investigação da historicidade que o 

promove, gerando, assim, novos paradigmas de representação. Por isso, a identidade de 

Ponciá como mulher negra não se encerra em uma narrativa da escravidão ou das mazelas 

produzidas por esta catástrofe histórica. Seu passado está obviamente vinculado à memória 

cultural dos africanos escravizados e o romance traz as marcas desta memória nas referências 

que faz ao ciclo de opressão e exploração que caracteriza a vidas dos negros e negras da Vila 

Vicêncio, à insanidade do avô de Ponciá e às experiências que esta acaba vivenciando na 

cidade. Entretanto, a narrativa também evidencia a resistência de Ponciá diante de um destino 

supostamente pré-estabelecido, que, senão transformado plenamente no final do romance, 

encontra-se ainda em fase de (re)construção. 

 Além destes aspectos, gostaríamos de concluir este trabalho fazendo algumas 

considerações acerca dos objetivos traçados ao longo desta pesquisa. Através da análise 
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crítica das questões identitárias e de representação da mulher negra no romance de Evaristo, 

pretendemos contribuir para a consolidação da crítica sobre a produção literária afro-

brasileira, em particular aquela escrita por mulheres negras. Tal objetivo não tem um caráter 

apenas acadêmico, mas constitui o nosso posicionamento político diante dos sistemas que 

estruturam o cânone literário e estabelecem uma relação entre literatura e nacionalidade. Se, 

ao longo dos séculos, a política hegemônica tratou de excluir as vozes das escritoras negras do 

cânon oficial, é essencial para a política brasileira de relações raciais a estruturação de um 

debate que promova a sua inclusão. Se o discurso hegemônico promoveu o silenciamento de 

tais vozes - que destoavam do padrão nacional - ao longo da história, estabelecendo, assim, a 

idéia de uma literatura nacional coesa e una – em que figurava a norma branca e masculina, é 

essencial para o discurso não-hegemônico que se promova a inscrição dessas falas e textos 

para promover o descentramento das subjetividades e evidenciar os signos de representação 

dos sujeitos femininos negros. 

 Ao delinear tal perspectiva política, nos coadunamos com o pensamento de Kwane 

Anthony Appiah quando este, em artigo intitulado “Race” (“Raça”), revisita grandes clássicos 

da literatura européia e estadunidense, como Shakespeare, Sir Walter Scott e James Fenimore 

Cooper, para mostrar como a questão racial sempre esteve relacionada com grande parte da 

produção literária ocidental e como o conceito de raça, de fato, desempenha um papel 

importante na estruturação dessas narrativas (Cf. APPIAH, 1995: 279). O autor demonstra 

como a compreensão da categoria “raça” passou por diferentes acepções conceituais ao longo 

dos séculos, percorrendo uma trajetória que vai desde a perspectiva teocêntrica que dividia os 

povos do Antigo Testamento, dentre os quais os Hebreus merecem destaque pela relação que 

mantinham com Jeová, até a visão mais moderna de teor cientificista, que ele chama de 

“racialista”, elaborada no século dezenove. Segundo Appiah, estas concepções sobre raça, que 

atravessaram a história, trazem como aspecto em comum a noção de que determinados povos 
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seriam superiores a outros exatamente com base nesse eixo de diferenças: “Até mesmo 

aqueles que insistiam que todos os seres humanos tinham os mesmos direitos reconheciam 

predominantemente que aos povos não-brancos faltava tanto a inteligência quanto o vigor das 

raças brancas (...).” (APPIAH, 1995: 280). 

 Dessa maneira, no século dezenove, período em que surgiram as teorias do determinismo 

biológico sobre o agrupamento das raças, a preocupação central era demonstrar porque as 

raças ditas brancas seriam, segundo tais percepções, de fato, superiores às outras; e, talvez 

igualmente importante, explicar como os “outros” poderiam ser classificados 

hierarquicamente abaixo daquelas. Isto revela que, para a elite intelectual da época, a questão 

da superioridade racial não era, em si, questionada; o que interessava era legitimar o discurso 

dominante racista, comprovando-o através de exemplos históricos, ainda que mal localizados. 

Este conjunto de idéias influenciou como mostra Appiah, grande parte da literatura produzida 

no ocidente, além de gerar estereótipos de base racista que se entranharam na vida social. Um 

desses estereótipos incide sobre a idéia de que a pessoa negra seria intelectualmente incapaz 

ou inapta. Tal noção se sedimentou através de uma longa tradição do pensamento europeu que 

consistentemente tentou negar que o povo negro fosse capaz de contribuir com as artes e as 

letras ou que aquilo que produziam tivesse algum valor cultural. E, como a raça era 

conceituada em termos biológicos, tais opiniões negativas sobre o povo negro facilmente 

levaram à crença de que estas incapacidades eram parte de uma essência racial inevitável (Cf. 

APPIAH, 1995: 286). Portanto, para Appiah, marcar a presença negra na história literária, 

projetar uma tradição literária afro-descendente, representa uma tarefa e uma estratégia 

política de afirmação identitária em resposta às estruturas racistas que enformam, em grande 

parte, as idéias sobre “diferença” na vida nacional, encontrando eco na produção e nos 

estudos literários (Cf. APPIAH, 1995: 287). 
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 Considerando o que já discutimos acerca do silenciamento das vozes femininas negras na 

historiografia literária nacional, a obra de Evaristo amplia a possibilidade de ouvirmos a 

história nacional contada e representada, através da ficção literária, sob a perspectiva destes 

sujeitos que foram, até hoje, pouco escutados. Falar apenas da contribuição dos negros e 

negras para construção do Brasil através de sua música, religião, culinária, artesanato ou, 

também, de sua produção literária significa reduzir a importância que, de fato, tiveram para a 

história nacional. Mais do que simplesmente contribuir, os afro-descendentes foram, e 

continuam sendo, sujeitos desta história, produzindo enredos normalmente relegados ao 

esquecimento ou à indiferença. A inserção da voz narrativa da protagonista negra em Ponciá 

Vicêncio promove o resgate destas histórias perdidas, dos elos quebrados e das heranças 

apartadas que compõem a sociedade brasileira contemporânea. Ao falar sobre o processo de 

criação de seu romance a partir da memória afro-brasileira, Conceição Evaristo, em entrevista 

ao jornal Estado de Minas (2004), posiciona-se da seguinte forma, confirmando o que 

dissemos até aqui: 

 

É criar a partir de uma realidade que conheço antes de tudo por vivência. É 

elaborar uma ficção talvez como forma de exorcizar a realidade. Não estou 

escrevendo sobre a condição dos afro-brasileiros, mas sim com um corpo, 

com uma identidade negra. Vivendo as possibilidades e as limitações que 

esta condição me impõe dentro da sociedade brasileira. Escrever nesse caso 

pode ser muitas vezes deixar fluir o recalcado, o silenciado pela História. 

Pode ser uma contra-escrita àquilo que é estereotipado pela literatura quando 

se trata de representar o negro. Uma ficção literária a partir do universo 

negro pode revelar a fragilidade das relações raciais no Brasil. (EVARISTO 

apud ESTADO DE MINAS, 2004: 4) 

 

 Além disso, é importante ressaltar que este ato criativo que parte do próprio corpo, da 

própria vivência, é materializado na narrativa a partir do olhar feminino sobre o universo afro-
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descendente. Entendemos, portanto, que o romance Ponciá Vicêncio traz, em sua estrutura e 

em sua força simbólica, os elementos que propiciam a afirmação de um sujeito feminino 

negro a partir de um discurso próprio, desafiando os estereótipos normalmente atribuídos à 

mulher negra. A busca identitária que marca a trajetória da protagonista no romance 

certamente abre um leque de possibilidades para a articulação e elaboração de estratégias de 

subjetivação, dando início a novos signos de identidade e novas formas de representação que, 

simultaneamente, formam e deformam nossas definições de sociedade, nacionalidade, 

tradição e modernidade. 

 Em artigo publicado em 1990, Mary Helen Washington traça um panorama da produção 

literária das escritoras negras nos Estados Unidos. Ao fazer tal percurso, a crítica 

estadunidense demonstra como o conceito de “tradição literária” tem sido historicamente 

fundamentado e aceito pela crítica mainstream, excluindo de seu cânone a produção de 

mulheres negras. As colocações de Washington trazem instigantes questionamentos que 

também podem ser aplicados ao contexto literário brasileiro: 

 

Por que o escravo fugitivo, o orador passional, o ativista político, o 

abolicionista é sempre representado por um homem negro? Como a imagem 

e a voz heróicas da mulher negra podem ser suprimidas em uma cultura que 

dependeu de seu heroísmo para sua própria sobrevivência? O que temos que 

reconhecer é que a criação de uma tradição ficcional incide sobre uma 

questão de poder, não de justiça, e que tal poder tem sido sempre depositado 

nas mãos dos homens – em sua maioria, brancos, havendo dentre estes 

alguns negros. As mulheres são deserdadas. (WASHINGTON, 1990: 32) 

 

 Como já colocamos nos capítulos anteriores, podemos acrescentar a fala de Washington 

que, tanto nos Estados Unidos, quanto no Brasil, a tradição literária tem privilegiado a voz e a 

representação da figura do homem negro, quando se volta para as questões do universo afro-

descendente. Tal constatação torna o romance de Evaristo, que traz como figura central uma 
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protagonista negra, leitura imprescindível para o resgate e restabelecimento de uma 

perspectiva feminina da história afro-brasileira. Assim, podemos afirmar que Conceição 

Evaristo reinscreve a mulher negra na literatura brasileira de modo a denunciar os 

mecanismos que a submeteram (e, em grande parte, ainda submetem) a sucessivos ciclos de 

opressão, apontando também para as estratégias de resistência que projetam uma realidade 

emancipatória ainda por ser concretizada. Ao mesmo tempo, a escritora firma seu próprio 

lugar na história da literatura brasileira e na tradição literária de origem africana, cujo legado 

ainda se configura como um amplo tema para futuras investigações. 

 Nossa proposta final é que este trabalho possa promover o aprofundamento das questões 

referentes à literatura afro-brasileira e a contínua reconstrução da tradição literária que insista 

na presença das mulheres negras como sujeitos da história. Desta forma, buscamos, ainda, 

contribuir para que se abra um canal de diálogo entre a produção literária de escritoras negras 

brasileiras e aquelas de outras nacionalidades, que possa ser enriquecido através das 

comparações levadas a cabo por um olhar crítico identificado com os discursos culturais sobre 

a diáspora africana. Estamos conscientes que este processo configura-se, sobretudo, como um 

ato de libertação, e não um simples ato de repúdio ou contestação. No poema “Vozes-

mulheres”, de Conceição Evaristo, epígrafe deste trabalho, o coro de vozes ancestrais das 

mulheres negras ecoam, através das gerações, para o florescimento da “vida-liberdade”, onde 

antes havia apenas silêncios, murmúrios e gritos de desespero. Inscrever as mulheres negras 

na história literária brasileira significa, portanto, dar continuidade ao processo de libertação e 

expressão destas vozes, antes confinadas pelo silenciamento. 
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