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voor de psychische kant ervan. Ook de artsen

gingen er klakkeloos van uit dat als de ene be-

handeling niet lukte, we door zouden gaan

met de volgende. Je gaat gedachteloos de ene

na de andere grens over. Hop, weer met de

benen wijd voor één of andere dokter. Zo on-

voorstelbaar vernederend, keer op keer. Ik

vraag me nu vooral af hoe ik mezelf zo ontzet-

tend ben kwijtgeraakt. Maar je beseft: als ik nu

stop, zijn alle stappen die ik tot nu toe heb ge-

nomen voor niets geweest. Dus ga je door.

,,Mijn man heeft me wel verweten dat ik een

kind van ons samen als het volmaakte geluk

zag. En achteraf zeg ik: dat klopt. Ik ben de

rest van mijn leven vergeten, was alleen maar

obsessief bezig met dat kind dat er moest en

zou komen. Ik ben blij dat ik nu weer enorm

kan waarderen wat ik allemaal wel heb.’’

Het wil niet zeggen dat ik niet nog steeds rouw,

maar ik kan ook oprecht blij zijn, genieten

van het leven. De dagen dat ik in mijn bed wil

blijven liggen, worden steeds zeldzamer.

(…)

Daar komt bij dat zowel het verliezen

van een zwangerschap als de hoop

op een kind onzichtbare verliezen

zijn. Er is geen rouwkaart, er is

geen begrafenis. En voor wie

niet door eenzelfde proces

heengaat, is het vaak moeilijk

om zich in te leven. Maar ze

bestaan allebei: de kinderen

die zijn geboren en de kinde-

ren die niet tot leven zijn geko-

men.

Kolk ziet haar boek ook als een

aanklacht tegen de moderne maat-

schappij, waarin alles maakbaar moet

zijn. ,,De nieuwe godsdienst is toch dat

je alles kan bereiken, als je maar echt wilt.

Kan niet bestaat niet, als je er maar hard ge-

noeg voor werkt, er alles aan doet. Wanneer

gaan we weer accepteren dat sommige zaken

onbereikbaar blijven?’’

Dinsdag: Ik lees een stuk in een vrouwenblad

over kinderloze vrouwen. Een van hen zegt: ‘Je

staat altijd 1-0 achter.’

Donderdag: Ik lunch met een oud-collega die

haar kind heeft via een iui-poging. We hebben

het over pijnlijke opmerkingen van anderen.

Ik vertel over de middag dat ik met de chef-re-

dacteuren van de redactie én een freelance co-

lumniste vergaderde. De columniste kwam het

zaaltje binnen, keek naar mijn boezem en iet-

wat opgezette buik (door de hormonen) en

riep: ‘O meid, wat leuk! Hoe ver ben je?’.

Geobsedeerd

door het

kind dat niet

wil komen

Marijke Kolk (44) heeft een stiefdochter, maar wil ook nog een kind
samenmet haar man. Tweemaal raakt ze na veel pijn en moeite in ver-
wachting, beide keren eindigt de zwangerschapmet eenmiskraam. Ze
schreef een heftig boek over haar ervaringen:Waterkind. Het is een aan-
klacht tegen demaakbare maatschappij.
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ZMarijke Kolk: ‘Dit boek moet
vooral een steun zijn voor vrou-
wen die in een vergelijkbare si-
tuatie zitten. Want er is zo wei-
nig aandacht voor het niet kun-
nen krijgen van kinderen.’
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op de wereld wil zetten. Het lukt niet. Niet op

de natuurlijke manier, niet met hulp (ivf en

iui, ofwel inseminatie in de baarmoeder), niet

na een operatie aan haar eileiders. Na twee

miskramen trapt Bas op de rem als in het zie-

kenhuis eiceldonatie wordt geopperd. In de

tussentijd is Bas’ ex Sandra alweer gezond

zwanger. Zij wel.

De baby is niet mooi. Maar het is wel een

baby, met tien vingertjes en tien teentjes, een

zacht huidje en donshaartjes op het hoofd. Zo

klein, zo lief, zo puur. Als Bas en ik in het zie-

kenhuis op kraambezoek gaan (ik vind dat ik

dat moet doen, al is het alleen maar voor

Sanne), verman ik me en dat lukt aardig. Ik

loop door de voor mij bekende gang, geef San-

dra en haar vriend twee kussen, kijk hoe

Sanne vol liefde de baby in haar armen neemt

en geef de baby zelfs een kusje op haar wang.

Weer thuis komen de tranen.

‘Wat vond je nou het moeilijkst?’ vraagt Bas.

‘Het rompertje,’ antwoord ik.

‘Welk rompertje?’

‘Dat waarop staat: klein zusje.’

Als Kolks borsten tegen het einde van de

maand groter worden, denkt ze: wie weet. Een

paar dagen later zit ze huilend op het toilet als

ze ontdekt dat ze weer ongesteld is. Boven

staat nog altijd een commode in het kamertje

waar haar kind terecht had moeten komen.

Maar voor alle duidelijkheid: het boek is geen

smeekbede van Kolk om vooral heel zielig te

worden gevonden. Want sinds ze een jaar gele-

den de pogingen om zwanger te raken met me-

dische hulp staakte, is de buitenste schil van

het immense verdriet weggesleten. Ze legt een

kaartje op de keukentafel. Stuurde een vrien-

din laatst op. ,,Ik vind dit zo’n mooie tekst.’’

When you love

what you have

you have

everything

you need

Kolk: ,,Dit boek moet vooral een steun zijn
voor vrouwen die in een vergelijkbare situ-
atie zitten. Want er is zo weinig aandacht voor

het niet kunnen krijgen van kinderen, vooral

‘Voor een baby ging ik gedachteloos de ene na de andere grens over’

‘Ik
ben blij datik nuweerenorm kanwaarderenwatik allemaalwél heb’

B
as, Sanne en ik zijn door mijn

vader en zijn vriendin uitgenodigd

in een chic restaurant in Scheve-

ningen. Het gebeurt niet vaak dat

mijn vader ons uitnodigt en ik wil

dan ook onder geen beding afzeg-

gen. Achteraf gezien is het mis-

schien wel gewoonweg ontkenning van hetgeen

zich daadwerkelijk in mijn lichaam afspeelt.

Had de dokter niet gezegd dat het nog zomaar

anderhalve dag kon duren voordat, zoals hij

dat zo plastisch omschreef, ‘de uitdrijving zou

beginnen’.

(…)

In het toilet constateer ik dat ik zo wit zie als

het tafellaken waarboven de anderen onder-

tussen wachten op een tweede fles rode wijn.

Moet ik blijven staan of juist gaan zitten? Of

blijven leunen tegen de wasbak? In welke

bochten moet ik mij wringen om het minst te

voelen? Onder mijn rokje voel ik iets tussen

mijn benen lopen. Toilet dan maar. Poep, ver-

mengd met bloed, spat de wc-pot in. Noodsce-

nario: afvegen, schoonmaken en zeggen dat ik

buikgriep heb. Waggelend bereik ik de tafel,

waar het dessert net is gearriveerd. ‘Sorry pap,

maar ik voel me helemaal niet lekker. Buik-

griep denk ik.’

Haar vader weet tot op de dag van vandaag
niet dat Marijke Kolk twee keer zwanger is
geweest. Laat staan dat hij weet van haar

twee miskramen en al helemaal niet van bo-

venstaand tafereel, opgetekend in haar boek

Waterkind, dat sinds kort in de winkel ligt.

Aan de keukentafel, thuis in de Betuwe, kijkt

Kolk naar haar nagels en concludeert: ,,Dat

zegt misschien iets over de band die ik met

mijn vader heb. Maar ook over hoe klein ik de

cirkel heb gehouden van mensen om me heen

die wisten van mijn wens om zwanger te raken

en wat dat allemaal met ons heeft gedaan.’’

‘Ons’ is Marijke Kolk zelf, nu 44 en voormalig

hoofdredacteur van onder meer Flair en Yes,

haar man Bas en Sanne, de nu 17-jarige doch-

ter van Bas en zijn vorige partner Sandra. Die

laatste drie heten in werkelijkheid anders.

Het zijn de weinige feiten die Kolk voor haar

boek Waterkind heeft veranderd. Het boek is

een pijnlijk eerlijk verslag van een vrouw die al

een stiefdochter heeft, maar ook zelf een kind


