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Para las grandes transformistas que prestaron su importante testimonio. Para todos los
que suefian con un mundo amable en cuestiones de identidad y diversidad. Para lo que suefian

con un mundo mejor.
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Proélogo

Diariamente somos testigos de manifestaciones heroicas. Expresiones ciudadanas de
personas comunes, que buscan honestamente ser ellos mismos. En ese camino, ciertamente la
sinceridad implica romper normas sociales. Reglas de convivencia ligadas a la moral, que
hablan de buenas o malas costumbres. El vestir y sentir también son parte de esa nebulosa a la
que aparentemente es imposible hacer frente. Sin embargo, son tantos los grupos e individuos
dispuestos a combatir ese fuego moralista, que se hace necesario escribir sus relatos. Y en esa

ruta, los transformistas sostienen con fuerza un discurso sobre un cuerpo que les pertenece.

El binomio de género femenino-masculino ha sentenciado histéricamente la libertad
de los cuerpos. Limitacion que ha llevado a los humanos, a apropiarse de identidades
socialmente impuestas, restringiendo expresiones tan naturales como honestas. Lamas (1986),
considera la estructuracion del género como un hecho social de tanta fuerza, que inclusive se
piensa como natural, igual como pasa con algunas capacidades supuestamente bioldgicas.
“Las variaciones entre lo considerado femenino y masculino, constata que, a excepcién a lo

relativo a la maternidad, se trata de construcciones culturales” (p. 185).

En apoyo al planteamiento de Lamas, podemos parafrasear a Teresa de Lauretis: "el
género no es sexo en estado natural, sino la representacion de cada individuo en términos de
relacion particular que preexiste al individuo y que es producto de la oposicién rigida
conceptual de los sexos biologicos™ (Lauretis: 1989: 22). Asi mismo, la autora sefiala que “si
las representaciones de género son posiciones sociales que conllevan diferentes significados,
entonces, para alguien ser representado y representarse como vardn o mujer implica asumir la
totalidad de los efectos de esos significados” (1989: 6) por 10 que el sistema de ordenamiento

sexo-género seria también de caracter semiotico.

En este sentido, las nociones de género y la asignacion de roles femeninos y
masculinos a los individuos, estaria justificada por esta dicotomia supuestamente natural, que
ubica a los sujetos en distintos lugares identitarios. Porque la sexualidad, como propone
Rodriguez y Amuchastegui (2005), es la parte mas culturalizada de los seres humanos,
entendiendo que el cuerpo como organismo biologico no significa nada. Es la cultura la que

organiza estructuras sociales como la de género.



“Los diversos placeres, las prdcticas y las fantasias han existido siempre, asi
como los cuerpos y sus posibilidades, pero no poseen significados intrinsecos, y su
agrupacion bajo el concepto de “sexualidad”, como si fuera un sistema biologico
analogo al sistema digestivo o respiratorio, es una invencion histérica de la burguesia
europea en los siglos XVIII y XIX.” (p.95)

Ahora, en este escenario donde la heterosexualidad reproductiva se asienta como
parametro de ‘normalidad’, el problema aparece cuando surgen identidades de género, que no
se corresponden socialmente con el sexo bioldgico de un individuo. Inclinacién que muchas
veces se acusa de anomala. Asi, Marta Lamas (1986), menciona al ‘sistema sexo/género’ de
Gayle Rubin, como el lugar de la subordinacién femenina, de las minorias sexuales y de
ciertos aspectos de la personalidad humana. Es decir, que “cada sociedad tiene su conjunto de
normas por las cuales la materia cruda del sexo humano y de la procreacién, es moldeada
por la intervencion social” (p. 191). Asi, y poniendo énfasis en que lo humano es diverso,
debemos considerar que la ‘materia cruda del sexo’ que sefiala Rubin, no siempre coincidira

con la heteronorma aplicada a los cuerpos.

Entonces, las construcciones que realizan los individuos sobre su identidad de género,
desde pequefios estan afectadas por el contexto social y cultural en el que desarrollan su vida.
Porque el binarismo de género imperante, domina el crecimiento personal, sin permitir

‘desviaciones’ que pasen desapercibidas.

La Asociacion Estadounidense de Psicologia (APA, en inglés) define lo transgénero

como.

“Un término global que define a personas cuya identidad de género, expresion
de género o conducta no se ajusta a aquella generalmente asociada con el sexo que se
les asigno al nacer. La identidad de género hace referencia a la experiencia personal
de ser hombre, mujer o de ser diferente que tiene una persona; la expresion de género
se refiere al modo en que una persona comunica su identidad de genero a otras a
través de conductas, su manera de vestir, peinados, voz o caracteristicas corporales”

(2011:2).



Dentro de los tipos de personas trans, la APA, hace referencia a los travestis: personas
que utilizan maneras de vestir del género opuesto, dependiendo claramente, de la cultura en
que socializa. La diferencia es que ellos se sienten comodos con su sexo asignado y no desean
cambiarlo. Cabe destacar que “el travestismo es una forma de expresion de género y no
necesariamente estd ligado a préacticas eroticas. El travestismo no indica la orientacion
sexual.” (2011:1).

Por otro lado, se hace presente el transformismo. Arte que alude al espectaculo como
fuente de inspiracién y transgresion. Asi lo observa Garcia (2009), quien los posiciona dentro

de la categoria transgénero, en ese campo de las nuevas categorias identitarias:

“En esta categoria se incluyen: cross-dressers (quienes a veces usan atuendos
propios del sexo opuesto), drag queens (hombres que se visten como mujeres y
exageran los rasgos femeninos, por lo general en contextos festivos), drag kings
(mujeres que se visten como hombres y exageran los rasgos masculinos, por lo
general en contextos festivos), transformistas (hombres o mujeres que representan
personajes del sexo opuestos para espectaculos), intersexuales (personas que nacen

con genitalidades y corporalidades ambiguas, denominadas antes hermafroditas)” (p.

122).

Los transformistas desarrollan su arte, transgrediendo las normas de género. Al mismo
tiempo que generan expectacion y reciben una opinion critica —positiva 0 negativa—
producto de que en ellos, “el género se presenta como la coexistencia de dos polos en una
misma identidad; un polo femenino, que aparece a través de la transformacién, y uno
masculino que surge en la cotidianeidad” (Alvarez y Pérez: 2009:135). Asi, la performance,
entendida como el cambio de la apariencia fisica, es la creacion de un personaje que la

persona disfruta representar.

Garcia, (2013) entiende que los transformistas son personas que en un momento dado

y con un proposito determinado —fundamentalmente artistico—, se transforman en el sexo
opuesto. Dando a conocer una imagen mixta y evidenciando las enormes posibilidades del
cuerpo que utilizan como lienzo de su discurso. Estos artistas, espectacularizan un discurso
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que se masifica a través de su performance. Esa que no responde a dicotomias de género, y

que en parte gracias a los medios de comunicacion, cada dia tiene mas tribuna y seguidores.

Es importante mencionar lo que dice el Informe sobre Desarrollo Humano en Chile
2010: ‘Género: los desafios de la igualdad’, del Programa de las Naciones Unidas para el

Desarrollo (PNUD):

‘La igualdad de género impulsa la formulacion de derechos, el
establecimiento de responsabilidades y la creacion de oportunidades que garanticen
la vigencia de la igualdad entre los sexos en todos los ambitos de la sociedad,
reconociendo la diversidad que hay entre distintos grupos de mujeres y hombres’. (p.

29)

A modo de contexto, existe poca claridad sobre la cantidad de personas transexuales
en Chile. Esta nebulosa se suma a la invisibilizacién de parte de la sociedad y el Estado, lo
gue genera vacios sociales, legislativos y judiciales. Para este grupo, insertarse en el mundo
laboral, académico, e incluso para ser asistidos en materia de salud, se enmarca en una
problematica habitual, ya que sus derechos identitarios son vulnerados constantemente. Es
que por un tema cultural, prima el sistema binario en el que se reconocen dos sexos a partir de

la genitalidad.

Desde hace algunas décadas observamos una aguerrida interpelacion al sistema de
género. Las experiencias corporales individuales se abren paso en un camino mundano
conquistado por la heteronorma. Asi, observamos de igual forma la guerra silenciosa y
maquillada del espectaculo transformista. Trinchera taco aguja que grita mas fuerte en

tiempos de hashtags y videos online.

Desde hace un par de afios que las redes sociales y la television, otorgaron una
plataforma mas visible a este mundo underground. Miles de visitas en Youtube a
producciones de transformistas, como ‘Amigas y Rivales’ o ‘Reinas de la noche’ y el
espaldarazo en octubre de 2015 que recibieron del programa The Switch de MEGA, consagran

la performance disidente que despierta interés y carifio en un pais mas empatico.



Lo transgénero, y la disputa cuerpo-identidad, se toma un espacio dominado por la
normatividad y los juicios morales. Alli descendi6 el transformismo, desde un cielo disidente,
0 una suerte de paraiso paralelo. Dimension que consagra en el credo personal la destruccion
del binomio femenino-masculino. Y en este mundo terreno, esos artistas también depositan su
fe en rezos y miradas al cielo. Porque nacieron en un Chile conservador y profundamente

religioso, del que muchas veces rescataron a Dios, a pesar del rechazo de algunos fieles.

En ese camino, los capitulos deambulan en torno a la fe que mueve a estos artistas,
mientras recorren las dificultades de su arte. De cierta manera ‘Trans’formé, y elegi compartir
el Ave Maria para cada una de ellas, porque cada oracion las representa de algin modo y sin
querer. Mientras que la virgen del cerro San Cristdbal, resguardo muchas veces los pasos de
baile de todas, en las bohemias callecitas del barrio Bellavista. En tanto otras veces, y rosario
en mano, sus madres oraron por los hijos artistas que se iban a la noche. Porque una cosa no
quita a la otra. Porque ellos solo se alejaron de tradiciones terrenales, aludiendo al espectaculo

como fuente de inspiracion y —por consecuencia— transgresion.

Los transformistas se han levantado utilizando una prédica sobre el cuerpo. Artistas

dedicados a espectacularizar un discurso que se masifica a través de un show.

Es urgente gestionar una reflexiéon ciudadana y humana hacia un nuevo modo de
pensar la dicotomia de género. Uno fuera de binomios restrictivos. Uno con perspectiva, y
mirada honesta hacia un mundo que evoluciona. O que por lo menos, hoy es mas honesto en

cuestiones de identidad y diversidad.

Transformistas. Ciudadanos comunes, que en las fauces de la noche orquestan su
lucha intima y politica de los cuerpos. Desde el crepusculo a la mafiana, sus personajes surcan

la noche llenas de fe, y absolutamente llenas de gracia.



DIOS TE SALVE MAUREEN JUNOTT

Creci6 a punta de avemarias, y recita de memoria cada rezo. De Melipilla y familia
catdlica, Maureen Junott incluso ya recibidé el sacramento de la muerte. La extremauncion
precipitada, ungio afios atras su frente libre de trincheras seniles, una vez que dejaba este
mundo. Claro que con el tiempo se ha ido alejando de la iglesia apost6lica romana, ahondando
menos timida en el infinito poder de la mente. Cambiando —aunque no del todo—

ensefianzas cristianas por deducciones que le dieron los afios en el cuerpo.

—Yo creo que ahi esté el cuento del cielo y el infierno. En el interior de cada persona.

Flaca y de hablar solemne, de una parsimonia inquebrantable. Porque con la virgen del
San Cristébal como testigo omni-presente, nos reunimos dos veces en la discoteque Fausto de
Avenida Santa Maria, casi con calle del Arzobispo.

Ella supo del primer encuentro. Pero del segundo, jamas sino es por estas lineas. El
primero a modo testimonial, mientras que el segundo, me convierte a paso y zancada, en mero
espectador. Escabullido silente en medio de un puablico teldrico. Entre una evidente mayoria
de millennials, me sumerjo en un show de transformistas que parodia ciertamente el mundo
que Alicia descubre cayendo al agujero. ¢Qué otra cosa seria este lugar sino aquel edén? Un
Santiago que empina hidalgo y desdefioso, cigarrillos al compas indolente de Madonna. La
pelicula alternativa del inconsciente toma forma. Se registra en cada palpito tornasolado de

cientos de bombillas en la techumbre negruzca que plagia la noche.

Es domingo. La cantidad de autos estacionados frente al Mapocho, dan cuenta que el
dia del sefior, es también el dia de ‘Amigas y rivales: nadie es indispensable’. Un show de
transformismo comandado por la anfitriona de este mundo penumbroso y fascinante. Menuda

pero bien parada, Maureen Junott da inicio al espectaculo a las dos de la mafiana en punto.

Desde mi ubicacion a un costado del escenario, la veo entrar. Por instinto me doy algo
de altura con un pie. Levitacion colectiva como de dos centimetros, en la aglomeracion
groupie que disputa la mejor vista. Esbelta, de pausado caminar y contoneo gatuno, la miro
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convertida en una ficcion flamenca a espalda tersa y descubierta. Apenas dos dias atras, se
habia confesado conmigo cerca de las escaleras. Basto un sillon y flujo de la consciencia.
Una luz azafranada nos cubria, mientras un intenso Juan Gabriel le canturreaba al amor

eterno.

Hecha mujer por Mao Farias, este hombre no muy alto, le da vida a una mujer que veo
esta noche envuelta en una fantasia hispanica. Coronada en flor sin espinas. Con hombros
desnudos que delatan su corporalidad ligera. Con una mesura digna de animadora tevita, el
escenario cabe en sus manos huesudas. Y todos los que habiamos seguido al conejo
impaciente por el recondito abismo entre las raices, la oimos cual nifio sosegado por su madre,

con la aureola entre las sienes.

La veo duefia de cada pisada. Mientras explica la dinamica de las performances de la
noche, recuerdo sus confidencias. Como la que negaba algun deseo puberto, por la gracia de
mutar en hembra de madrugada. Llueve, truene o relampaguee. Muy por el contrario, todo

llegd de un santiamen.

—Alla en Melipilla era del colegio a la casa, de la casa al colegio. No tenia

mucho mundo. Y poco se conocia también alla sobre el transformismo.

Su primera carrera en Santiago fue disefio teatral, y viajaba todos los dias desde
Melipilla. Después comenz6 a quedarse algunas noches, haciendo uno que otro amigo gay.
Esta dindmica crecié cuando se cambid de carrera. Eran homosexuales de su edad, antes

esquivos en una vida timida y provinciana.

—Cuando empecé a estudiar disefio de vestuario ya tenia un grupo de amigos.
Diez. Yo no salia. No podia ir a las discos porque la mayoria de edad era a los 21. En
algunos lugares logré entrar escondido. Iba a los lugares de moda como Quasar. Y
aqui en Fausto —mirando nostalgico— nunca podia entrar, me costaba harto. Porque
era como mas vigilante la cosa. En el Quasar era distinto porque entrabas en grupo, y
de repente te podiai colar. Aunque para mi era dificil porque yo siempre fui delgado y
chico. Entonces demostraba mucho menos edad de la que tenia. Era re facil que me

pidieran carnet. Decian: ‘Ya... haber el chico’, por mi.



Pero cuando entré a disefio de vestuario en el Incacea de calle Padre Hurtado, el

destino le ensefaria su camino. A un amigo de Maureen lo llamaron para hacer un show en El

Escondite, el actual Arte Bohemia en Bellavista. En ese entonces, un espacio de lo mas

underground, de ahi el nombre madriguero. Ella tenia mucha ropa de mujer que le mandaba a

confeccionar el instituto y su amigo le pidié algunos trapos. Se comprometio a llevarlos.

—Un dia en la tarde fui a dejarle la ropa. Estaba en ensayo, y me quede a
esperarlo sentadito. Primero hacian una sainete, que eran como unos pequefos
sketch, como esas pequefias obras de teatro comicas y cortitas. Estaban ensayando
cuando el director, y duefio del lugar en esa época, Miguel Anabalén, me ve y dice:
JSabes qué? eres tan flaquito, no sé qué... ;Te gustaria actuar? Yo le dije: ay no sé,
me gusta el teatro pero soy tan vergonzoso. Entonces me dijo que lo intentara, que
habia un personaje que faltaba. Era una mujer argentina. El sainete era de parodias
de teleseries de la época. Y los trasandinos estaban muy de moda por sus teleseries.
Ahi empez6 todo.

Tuve una semana para ensayar. La funcion era un sabado. Y el viernes o
jueves el duefio nos dice que después del sainete habia que hacer shows individuales,
performances o playbacks. Dije: jAy, qué hago! Y lo hice igual. Tenia ropa y me fue
muy bien. Me encant6. Encontré que el aplauso y el escenario eran lo mio. Ademas,
encontré una manera de perder la timidez. El personaje era como una especie de
mascara. Maureen, era el alter ego de Mao. Otra cosa. Era la oportunidad de hacer
teatro, lo que me gustaba. Yo creo que por eso acepté por primera vez. Porque era

teatro méas que show. Ahi comencé.

Mientras estos recuerdos me entretienen, en el proscenio Junott anuncia nueva etapa

en la competencia. Un grupo bautizado como ‘las desafiantes’, llegan —en las mismas

palabras de la diva en seriedad— a poner las cosas cuesta arriba para las participantes en

competencia. Y Maureen sabe de caminos intrincados, los que ha recorrido sin perder la

Nacida hace mil afios atrds como ella misma cuenta —1969—, esta melipillana se crio

con sus abuelos. Pero no fue hasta que ellos murieron, y separandose totalmente de su familia,
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cuando decidio revelar su orientacion sexual. Fue como a los diecinueve o veinte afos.
Cuando se fue a Santiago a estudiar. De apoyo familiar ni hablar. Ademas, sus primos eran
mucho mayores que él. Mayores que su padre incluso. Su papé era el menor de tres hermanos.
Un contexto adverso, como para gritar que vestirse de mujer se iria convirtiendo en su

principal ingreso con el pasar de los afios.

—Mi familia era grande y aclanada. Y catdlica. Muy beata. Entonces, hubo
gente que me acepto, que era la gente mas joven de mi nucleo. Pero a veces los papas
no los dejaban juntarse conmigo. O por ejemplo, si se casaba alguien en la familia no
me invitaban para no tener rollos. Entonces, al final penseé... mejor me hago a un lado
de todos y asi les evito problemas. Para no incomodar en el fondo. Fue mi opcién

alejarme, y no sentirme mal cada vez que hicieran algo y no me invitaran.

Pero tenia esperanza. Media pitonisa imaginaba desde sus tiernas entrafias que el
carifio a gran escala llegaria a tocar la puerta de su arte contestatario. Ella sabia que la
buenaventura descenderia algun dia. Aunque el verdadero drama fue siempre su propia

sangre.

—Es una cosa social de la época. Era como super predecible. Hasta el dia de
hoy hay miedo de la gente de contarle a los papas a qué se dedica. Pero no es porque

la sociedad no entienda, sino porque la familia es un nucleo distinto. Es otra cosa.

Con el tiempo Maureen comenzé a presentarse en distintos shows. Descubriendo una
apertura milagrosa en los medios. Como en el afio 2002, cuando participd en el programa de
television ‘N-migas’, comandado por Esperanza Silva en Chilevision. Duefia de si misma,
bailé ‘¢A quién le importa?’, de Thalia. Bastaron tres bailarines y tacoagujas, para ser
presentado ante la audiencia de los Backstreet Boys como el transformista méas afamado de la
noche santiaguina. Que también participé en documentales como el Cuerpo de Chile (2000),
de Marco Antonio De la Parra y Cristian Leighton. Asi, medio visible y no tanto. Pero
cruzando el nuevo milenio, sus primos se fueron relajando. Una época en que ‘maricon aqui y
que no se qué’, era mas comun que hoy. Pero ella baja los brazos, y se resigna a 10s gritos

callejeros y cobardes. Piensa que es parte de la cultura popular chilena.
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—MHay primos que conoci guaguitas, y de repente me escriben por Facebook.
Fueron cediendo un poco mas, pero se distanciaron un poco los carifios. Yo deje de
hablar con mi familia hace veintiséis afios. Hay lazos que se van perdiendo y otros
que se van afiatando. Tengo cuarenta y siete afos, y a los veinte me separé de mi
familia. Tengo personas con los que llevo una amistad de veintiséis afios. Me han
contado de muertes de tios, y si, te da lata. Sin embargo, he sufrido mas con muertes

de amigos. Y no es de frialdad, es una cosa natural.

El show continuaba su vuelo en un platé que no alcanza a medir mas de metro y
medio. En la primera fila, una valla papal custodia el glamour de las celebridades. Un poco
mas atras, me encuentro fluctuando entre vitores y un calor humano que me abrasa. Toco mi
cara que hierve festiva, mientras observo la creatividad ropera de las concursantes. Tentaculos
dorados desafian plumas amarillas. Cabelleras extra grandes, se menean frente a otras rubias,
rubias, rubias. De repente, la animadora pide a la concursante Claudia Larson, que nomine a
una de las nuevas para ingresar a la zona de rivales, y defender su lugar. Larson nominé a
Alexandra Lazzo, ésta a Paulette Favres, y Favres a Kate Santa Maria. Con permiso del
director, dan inicio a la competencia. Casi desarman el escenario de giro en giro. Mientras
tanto, Maureen frente en alto, en silencio y filosa, juzga en la penumbra. A la sombra, solo es
delatada por haces de luz. Unos que huidizos, iluminan a ratos sus pémulos erguidos, como

avidos de consideracion.

Ella domina la cancha con su estoica presencia. Ya son muchos afios. En un ambiente
desbordado en magia cosmética, esa que esconde el paso del tiempo en ausencia de elixires de
vida eterna. Humanas, aceptan una muerte venidera que no permuta afios por coreografias en
el cuerpo. En sus desvelos nocturnos, casi matutinos y adormecidos, se suefia inigualable mas
que irremplazable. Los afios pasan. Comenz6 su carrera en Fausto en 1989, y siempre con el

mismo nombre. Formula fantasiosa de la que no puede revelar inspiracion.

—Cuando muestre mi carnet lo van a descubrir.

Cuenta maliciosa, con mirada picara y en el fondo muerta de la risa. Ya llegara el dia
en que descubramos qué quiso decir. Un misterio no resuelto que se consolida en el espesor
de la noche, una bohemia labrada a chuzo y rubor por artistas que ya murieron. Como las
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recordadas Grace y Francis Francoise. Un Santiago que se movia en la transicion a la

democracia al ritmo de Shania Twain y Thalia.

—Trabajé en todas partes. Empecé en Fausto con Grace, que fallecié hace
anos. En honor a ella existia una premiacion que llevaba su nombre, y que luego se
cambié a Francis Francoise. Con ella comencé a trabajar los dias miércoles. Y
miércoles por medio porque estaba estudiando. Entonces era como un hobbie. En esa
época existia show de miércoles a viernes en Fausto. La disco era muy chica y no
habia escenario. El espectaculo se hacia en la pista, y el sdbado habia tanta gente,
que no podiamos hacerlo. En esa época también trabajé en la que a inicios de los
noventa era la Paradise. Ahora es la discoteque Cero. Ahi estuve de anfitriona mucho
tiempo. Después se abrid el escenario en Fausto y me ofrecieron todos los dias. Ahi
deje Paradise y solo trabajé aqui. Y también algunos dias en Naxos, en la Alameda al
lado de la iglesia San Francisco. Entre San Francisco y Santa Rosa. Y en el Tap
Room, donde se hacian fiestas gays y que en los sesenta habia sido un cabaret de lujo
en pleno paseo Bulnes frente a la Moneda. Ahi también habia shows los dias

domingos. Pero yo siempre en Fausto. Todo lo otro era pituto.

Desde los recuerdos vuelvo al escenario. Junott dice al pablico y a las participantes
que el altimo disco de Gloria Trevi, sera regalado a la mas votada al ingreso de la Discoteque.
La animadora se permite bromear en medio de un terreno que debe mantener controlado.
‘Universal Music auspicia Amigas y Rivales’, dispara con mezquinas muecas la etérea sefiora.
En medio de un teatro hilarante que grita burlas bien intencionadas. Los votos al ingreso
regalan el album a Ebony Engel, y también rescatan a Claudia Larson de la eliminacion. Las
emociones fluyen, se avientan impetuosas. En medio de la oscuridad, te sobrecoge el
centelleo huérfano en los ojos de un publico que enceguece a las artistas, encandiladas ya por
los focos. Muy parecido al titileo melancolico que descubro en las retinas de Maureen,

custodiadas por pestafias complices y postizas.

No todo lo que brilla es oro
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—A mi me metieron preso. Recuerdo cuando estabamos haciendo en Fausto
los telegramas, unos juegos que haciamos los dias martes, y me llevaron detenido
porque estaba vestido de mujer. Al otro dia... formalizacion, y pagar una multa para
que te sacaran de alli. Pero ahi quedabas anotado por faltas a la moral y a las buenas
costumbres. Siempre habia situaciones de riesgo, habia que tomar resguardos. Por
ejemplo, en Quasar habia una pared, un muro de madera corredizo donde te tenias
que esconder si venian los carabineros. En Naxos igual. Me tocO esconderme en
varias partes. En Paradise teniamos que escondernos en el sotano, abajo del
escenario. Situaciones ahora inimaginables. Yo creo que eso te hace querer mas lo
que haces. Por lo que tuviste que pasar. Por lo menos los que estamos todavia en esto,
es porque realmente lo queremos. Pasamos por tantas cosas que muchos tiraron la

esponja en el camino. Seguias en esto de dura o por amor al arte.

Todo era un reto. Un desafio que partia desde un mismo Chile conservador. Si recién
en 1999 la palabra sodomia desaparecio de la ley chilena. Porque el articulo 365 del Codigo
Penal castigaba la relacion consentida entre varones. Pero también habia que resolver lo

practico, si desarrollar su performance visual era un desafio en lo absoluto menor.

—Habia una tienda de pelucas en todo Santiago. No habia tacos. Bueno, yo
tengo un pie irregular, entonces, no era tan dificil para mi. Por ejemplo, ahora una
transformista nueva sale con quince o veinte lucas al barrio Meiggs o a Patronato, y
llega completa de pies a cabeza. Llega con todo. Hasta con joyas. Nosotros no
teniamos esa facilidad. Habian pocas cosas, y los precios eran practicamente
inalcanzables. Sobre todo para una que estaba iniciando en esto de forma amateur.
Yo trabajaba una vez a la semana y demas estudiaba. Cuando estudias se te va toda la

plata en eso.

Mientras tanto a esa hora en Fausto, las comparieras rescatan a otra nominada. Salvan
a Paulette Favres. Al minuto exacto, la animadora espafiolada pide aplausos para las otras dos
que esperan su destino. Y dice adiés Kate Santa Maria. Como si las acepciones religiosas
fueran destellos casuales de un cielo paralelo que amasa y amalgama, entre lo fashion y lo

humano, entre amigas y rivales, el binomio femenino masculino.
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Y si de amistades hablamos, en el mundo del transformismo Maureen tiene buenas
‘migas’ con sus pares. Aunque ella es de amistades mas longevas. Tiene como cuatro amigos.

Y ninguno de ellos hace show de madrugada.

—Son de la noche por una cosa natural, porque compartes mucho mas con
gente que vive en tu horario. Todos trabajan de noche, menos la persona con quien
vivo hace 25 afios. Son todos amigos de hace mucho tiempo. Aunque también he
estado conociendo gente, y por ejemplo llevo una amistad con la transformista
Paulette Favres. Con él trabajamos una vez, y hubo muy buena onda. Aunque seamos

viejas llevadas a nuestras ideas.

Si bien no recuerda la fecha exacta, en los noventa Junott se convirtié en la anfitriona
de la mitica discoteque. Esa que en Providencia abrid sus puertas el 22 de agosto de 1979, y

que afios después se convertiria en su vida misma.

—Llevo veintisiete afios en esto, y yo con mi familia vivi veinte. Después de la

casa en la que vivo. ¢ Cémo no va a ser este mi segundo hogar?

Sin embargo, a la anfitriona de Fausto no le gusta pavonearse de titulos.

—La verdad yo creo que son nombres que te da la gente, y que uno recibe con
carifio. Pero también existe una gran responsabilidad cuando te vas formando como
rostro de un local. No por linda, sino porque te identifican con él. Ahi tienes la
responsabilidad de comportarte acorde. Y a mi no me cuesta. Ponte td, yo no tomo ni
fumo. Nunca he fumado ni siquiera marihuana. Nunca en mi vida he probado una
droga. Entonces, como anfitriona soy la que anima y la que va a eventos importantes.
Es una cosa que uno se va ganando con el tiempo. Yo soy super profesional. Tengo
puntualidad inglesa. TG me citas a un lugar, y llego 10 minutos antes. Uno se va
ganando los lugares. Aunque hay que tratar de quedar en el recuerdo. Eso es mucho
mas importante. Porque la gente va, viene, y otros mueren. He visto morir a muchos

bailarines y transformistas. Pero el show continda.

Casi esta a punto de terminar la funcion dominical. La sefiora de Fausto aprovecha de
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saludar micréfono en mano a Carola Paulsen y Begofia Basauri, actrices chilenas que se
divertian también del otro lado de la valla blanca de medio metro. Una sorpresa habia
guardada para el backstage, la &cida verborrea subida sagradamente a Youtube. Catarsis

semanal que mide su éxito en nimero de reproducciones.

El universo underground las hizo populares, pero con internet volaron hacia un
cosmos inexplorado. También alejados de la television, ese mundo a control remoto que
cosecha poco a poco una audiencia que consume transformismo. Pero Maureen desconfia un
poco de la pantalla chica. Y ella sabe de espectaculo. Recuerda perfecto el dia en que fue
asistente de maquillaje personal de Keanu Reeves. Su matrix estética para Knock, Knock, del
estadounidense Eli Roth.

—Una vez estuve un mes en el amazonas. Trabajando en The Green Inferno
que también era de Eli Roth, de una productora de Tarantino. Ahi trabajé con varios
actores, como Daryl Sabara, el nifiito colorin de los Mini Espias. Trabajé en
maquillaje con ellos y con la cantante Sky Ferreira, cuando vino a Chile a hacer unas

escenas para la pelicula.

De opiniones punzantes, sin embargo amables al sonido de su boca. A ella no le gusta
The Switch, el programa de Mega que les da espacio en la tevé para derrochar talento y

exorcizar pesares.

—Yo creo que un programa de ese tipo lo tiene que dirigir gente gay que
conozca a fondo el mundo del transformismo. Porque no estan mostrando la realidad
del transformismo chileno. Ademas, creo que la eliminacion de nuevo es por canto, y
lo considero morbo porque no todos cantan. Ellos dicen: ‘para que sea integral’, y si,
es un plus, pero un transformista que canta no lo hace mejor transformista que otro.

Como transformista.

Aunque ella no esquiva la television. Aunque tendria que ser un programa adecuado a

Sus convicciones mas viscerales.

—No voy a ir a un programa donde tenga que decir lo que ellos quieran que
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diga. Mi linea editorial la manejo yo. Y obviamente con alturas de miras. Si ellos me
piden hacer mierda a una persona, —disculpando la palabra—, y yo estoy en
desacuerdo, no lo voy a hacer. No por el rating.

Y para una persona —que como ella misma dice—, ya va en los descuentos, la
animacion cae del cielo. En ese puesto atisba una esperanza de vida artistica mas larga. Ya
trazando un futuro que en la incertidumbre de la vida misma, espera lo lleve siempre por los
recovecos del arte alentejuelado. Asi mismo, ella sabe que no es moneda de oro, y si como de
un epitafio se tratara, se rie pensando en como quiere ser recordada en un mundo luciérnago

del que ya varios se han ido.

—La idea es que la gente me recuerde como ellos realmente me vieron. Hay
mucha gente que se alejo de mi porque lo polos chocaron. Y yo sé que esa gente no va
a tener buenos recuerdos. Pero la gente linda de alma va a tener los mejores, porque

yo he sido lindo con ellos.

Con eso queda tranquila. Para ella, el cielo y el infierno se enfrentan en el corazén.

Aunque de vez en cuando, igual se pega un rezo. Por si acaso.

En el agujero de las maravillas, el show termina y padecemos la agonia. Ante la
orfandad que pega de frente, la concurrencia se niega decaida. Pretenden no abandonar la
tierra prometida. Pero como el show, la vida sigue. Con su clasico adids, y levantando el

brazo desde un cielo led, la estrella larga a nosotros los fieles:

—NMe despido de ustedes con un beso y un abrazo. Mi nombre, Maureen Junott.
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LLENA ERES DE GRACIA, JANIN DAY

Cuando se mece la noche, Janin Day emerge como un candil. Cuando despunta el dia,
Eduardo Figueroa Briones, toma el relevo de un cuerpo comun vy silvestre. EI mismo que
puede pasar martes y miércoles atendiendo la peluqueria que tiene en su casa en Nufioa.
Donde solo mujeres toman asiento mientras disparan todo tipo de contrariedades en su oreja
auxiliadora. Si por casualidad tuviera ademas un trozo de queque en su casa, lo comparte. Con
cafecito y dos de azGcar, mucho mejor. Se da tiempo para escuchar a sus amigas. Por eso
atiende maximo a tres personas diarias y los jueves solo hasta las cuatro. Esa tarde prefiere
regalonear a Diego, su “amariconado” maltés de trece afios que alegra cada puesta en escena

de una vida disruptiva que no rinde cuentas a nadie.

—Siempre me acuerdo que cuando le conté a mi mamé que era gay, me dijo:
Es tu vida. Haz lo que quieras con ella. Siempre y cuando te cuides, y eso que hagas te
realice como persona. Lo que me interesa es que mis hijos sean felices. EI domingo
me sentaré con tus hermanos en la mesa. Ellos hicieron sus vidas como quisieron.

Ahora es tu momento, y al que no le gusta, la puerta se abre y no vuelve mas”.

AUn se escuchan los ecos de esas palabras en su mente. Tenia diecisiete afios, y su
madre nunca debi0 cerrar las puertas de su casa. La empatia protagoniza su historia mas
intima, y hoy es tio de veintinueve sobrinos y veinticuatro sobrinos nietos. Cuando Eduardo
nacié en 1968, fue el menor de nueve hijos, antes de perder a su hermano militar durante el
golpe de Estado del 73’. Seis de ellos viven en el mismo sector de la casa de infancia en

Nufoa.

“Mi mamd me crio con un cardcter muy fuerte para que nadie pudiera
hacerme dafio. Siempre he sido fuerte. De hecho siendo gay, hasta octavo basico fui
presidente de curso. En ensefianza media fui presidente del centro de alumnos y no
oculte absolutamente nada. Mis compafieros sabian y nunca tuvieron rollo. De hecho,
mientras estudiaba en tercero medio, trabajé con permiso notarial en cabaret. Yo
bailaba, entonces nos ibamos a trabajar al cabaret Emanuelle de la Portada de
Vitacura. Con autorizacion notarial porque era menor de edad. Es que toda la vida
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me gustd la noche. Y mi mama me hizo sentir que en la vida tenia que hacer lo que yo
quisiera. Pero eso si, yo era super responsable. Llegaba a las tres o cuatro de la

mafana, y entraba al colegio a las 8:30. Nunca repeti”.

Su madre siempre estaba alli, al cuidado de sus pasos. A Silvia le gustaba

mucho ir a la iglesia, y a Eduardo lo criaron bajo las doctrinas del padre nuestro.

“Catdlica, apostolica, romana. Era bien misera. Cuando fallecio le tuve que
hacer una de las mejores misas. Como siempre se lo prometi. Cantada y todo. Pero
bueno, a uno lo bautizan cuando chico. A mi me gusta todo lo esotérico. Yo soy de una
religion umbandista, religion de energias. Umbanda viene de Africa. Obviamente es
pura caridad, nada se cobra para limpiar las energias. Son espiritus que bajan y te
limpian. Esta religion la conoci en el afio 94 en Brasil. Después en el 95 0 96 me fui a
Uruguay de vacaciones con unos amigos, y conoci a mi primer pai. Es como el
sacerdote en la iglesia catolica. Nosotros también creemos en Dios y respetamos a la

’

virgen”.

Todos los dias Eduardo da gracias a Dios por lo que tiene y las oportunidades que le
ha dado la vida. A Oxala. Cuando estudiaba en el Colegio San Pedro Apdstol, de Irarrazaval
con Monsefior Eyzaguirre, en paralelo descubri6 la danza en la escuela del profesor Valero,
en Almirante Simpson con Vicufia Mackenna. Fueron tres afios pero dio un paso al costado.
Igual como dejo disefio de vestuario en el Instituto Pérez Rosales por el afio ochenta y cinco.

En cambio sigui6 el camino amarillo. Hacia el resplandor ne6n en la oscuridad.

“Estudiando danza me juntaba con gente del medio de la noche. Era muy
amigo de una vedette que trabajaba con Daniel Vilches. Muy amiga mia porque
viviamos en el mismo sector. Ahi fui conociendo el medio de las plumas. Conoci al
coreografo del Quasar que un dia me llamé diciéndome que por qué no me atrevia a
hacer transformismo. Estay hueon, le dije. Le gustaras a la duefia, me decia. Me
convenci, fui a audicionar y quedé altiro, porque me atrevi a cantar. Hice el tema
Sola en mi, de la Sandra Mihanovic. Porque ella era ronca. Me acuerdo que ponia la
voz encima y a la duefia le llamé la atencion. En ese entonces yo era mas delgadito.
Tenia como 19 afios. Parti super cabro, pero toda la vida me supe cuidar. Toda la
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vida vi el transformismo como un trabajo. Parti en el Quasar. Después comenzaron a
salir unas discoteques muy chiquititas, donde también tuve la oportunidad de
trabajar. Como el Palomar del Parque que estaba por Merced, o la disco fiesta, en
Irarrdzaval con Matta, donde haciamos pitutos. Eran discoteques extremadamente
clandestinas. Todo el mundo hablaba mucho del Fausto y Quasar, donde entraba
mucha gente del teatro o la television. Era un mundo oculto pero que a la gente hetero

le encantaba. Se sentian comodos, nadie los molestaba. Podian ser ellos mismos”.

Asi como un dia Eduardo encontr6 a Janin. Nombre que tomo de una ex compariera
del colegio. Janin Lamas Rivas, ex miss simpatia de miss Chile y que aun es su amiga. Asi
como también le encantaba Mitzy Day, de la revista de Daniel Vilches. Ella hizo sentir a
Eduardo que de verdad podria ser parte de ese mundo al que un dia llegd. “Una vez un amigo
coreografo me dijo: Janin, ponte Janin de la Nuit, porque eres de la noche. No, le respondi.
Quiero ser decente toda la vida”. Como fue un hijo responsable con la madre que le permitio

Vivir a su manera.

“Yo no me podia dar el tiempo para ir a los afters, porque sabia que en mi
casa estaba mi mama esperandome en el living. Nunca me permiti faltar a mi casa. Yo
llegaba a las tres de la mafiana, y veia a mi mama sentada ahi. Me esperaba hasta
que yo llegara. No era justo que ella no durmiera. Los viernes o sadbado llegaba a las

cincoy ella ahi seguia. Tenia una responsabilidad con mi mama”.

Pese a trabajar en los 80°, Eduardo nunca tuvo miedo de un oficio en constante riesgo,
aunque tuviera que esconderse para no dormir en calabozos. Como en Quasar, donde el cajero
habilmente empujaba un pedal que daba luz roja al camarin. Una vez alertadas las estrellas, se
apifiaban detras de unos roperos repletos de vestidos de fiesta. Algo parecido ocurria en el
segundo nivel de Fausto, donde alguna vez hubo un piano bar junto a un ventanal. Alli se
escondian todas las artistas en un diminuto balcén que el publico cerraba celosamente por

fuera.

@janin_day

“Antes en la época del Quasar, ni esperabas ni sofiabas que un cliente
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nos pidiera una fotografia, era super mal visto. Eramos los maricones que nos
vestiamos de mujer. Que précticamente no teniamos educacion, que no
veniamos de buena familia. Eramos la escoria que, entrecomillas, hacia el
ridiculo. Recuerdo que la gente no se atrevia saludarnos en la discoteca salvo
el grupo mas cercano de uno. Pero a las tres de la mafiana nadie se movia de
ver el espectaculo. Y la ovacion era inmensa. Habia un doble estandar, que
por cierto siempre ha existido en este pais. Pero entre los gays era ain mayor.
Soy bastante critico con eso, creo que el gay es muy poco real, vive en un
mundo de fantasia”.

En el Quasar en esos afios tenias que hacer un sketch que duraba 25
minutos. ¢Hoy dia logras imaginar que en una discoteque —no en un pub—
paren la musica y la gente escuche 25 min un sketch? Hoy no se puede. En
esos afios si. La gente respetaba al artista de abajo hacia arriba. Pero no
cuando bajdbamos. Ahi estaba el doble estandar.

Las redes sociales y el internet ayudaron un montén. De hecho con el
reality Amigas y Rivales, el dia domingo en Fausto habian filas y filas para
entrar. Para conocer a las personas que estaban en el reality. Podia escuchar
decir: jJanin, te amamos!. Hoy en dia las redes sociales nos han ayudado

mucho a que se demuestre que lo que hacemos es un arte”.

Janin recuerda con carifio también el primer late show que hizo con La Botota en
paralelo a Amigas y Rivales. Diosas y Odiosas, se llamaba el programa que también se subia
a Youtube, y que le ofrecieron cuando lleg6 a Santiago después de trabajar un mes con Daniel
Vilches en lquique. Y los viajes no se detuvieron. El revuelo que provocé Amigas y Rivales

fue enorme. Todo el mundo queria conocer a las transformistas que veian en la pantalla.

“Aunque nunca vi en mi casa los capitulos de los backstages. Tampoco los del
otro reality que hago —Reinas de la noche— porque soy super critico conmigo
mismo. A veces cuando estamos grabando digo corte, porque lo podemos hacer
mejor. O si ya dije una pesadez, no quiero arrepentirme. Porque la Janin no se
arrepiente, entonces en la casa lo va a estar viendo Eduardo. Janin no tiene filtro, ella
llega y dice. Pero Eduardo tiene un poco mas de cuidado. Eduardo se permite llorar,
es mas humano. Janin es mas fria. Se maquilla y se olvida de absolutamente todo.
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Gracias a las redes sociales todas viajamos y lucramos. Gracias a Dios, puedo
hacerlo hasta el dia de hoy. Pero si un dia tengo que bajar de los escenarios y tengo
que ir a vender a una feria, lo voy a hacer. No le tengo miedo a la pega. Si tengo que
barrer, voy a barrer. Si tengo que limpiar un bafio, también. En eso no le temo a la
vida, o lo que pase el dia de mafiana. Mientras tenga buenos mis pies, manos y
cabeza, hago lo que sea. Soy un agradecido de la vida. Soy un afortunado de que con
casi cincuenta afios, me siga gente de mi época y pendejos de dieciocho. Se me han
acercado mamas, que me han dicho que gracias a mi tuvieron la facilidad de entender

mads a sus hijos”.

Anécdotas que lo inspiran. Eduardo recuerda perfectamente una noche de trabajo en
que iba saludando y bromeando mesa por mesa en un club de Santiago. En pleno recorrido, un

par de mujeres que sonreian llamaron su atencion.

—¢Son pareja?, Preguntd curiosa.

—No, Janin, respondio la mujer mayor.

—EI suefio de mi hija era conocerte, y la traje porque hoy cumple sus 18 afios, concluyé la
madre de su adolescente admiradora.

“Esas cosas no todo el mundo las puede contar. A mi personaje le tienen un
carifio y un respeto que me he ganado. Un respeto del publico y de los pares. El otro
dia le decia a mi pareja, ¢A qué mas puedo aspirar? No estuve en television porque
no tengo historia para llorar. Yo no soy polilla, no tengo ese afan de la tele. Yo
siempre dije que queria estar en los café concert y lo hice. He sido invitado a

programas, pero hablando de lo que yo quiero”.

En el momento en que decidio su camino —y a pesar de ser tan joven—, Eduardo
sabia que su mision era grabarse en la memoria colectiva. Se habia prometido quedarse en el
corazon de la gente. Y si en tiempos del Quasar, una noche imit6 a la ex miss Chile Raquel
Argandofia, hoy es la mejor version de si misma en tiempos de Youtube y selfies en

Instagram.

“Vengo de los ochenta, y aun me mantengo. Asi como tengo publico de 40, 50
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0 60 afios, también tengo publico de 20. La gente no va a poder olvidarse de mi tan
facilmente. M&s aun cuando préacticamente soy como la quintrala. Pero me encanta.
Estoy sUper feliz con mi vida, de verdad. Siempre le digo a mi pareja y a mi familia,
que el dia que me muera no los quiero ver llorando. A mis hermanas las quiero
estupendas, maquilladas y peinadas, porque los maricones son terriblemente sapos, e
iran a ver a la familia de la Janin Day. Las quiero de punta en blanco como si fuera
afio nuevo. Quiero que me recuerden como un maricén feliz. Que hizo lo que quiso

con suvida’”.
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EL SENOR ES CONTIGO, CLAUDIA LARSON

Claudia Larson compartio la foto de Dios. Asi decia el muro de Facebook de la
querida transformista de labios prominentes y mofio apuntando al cielo. “No la ignores que
esta aqui para ayudarte”, titulaba la publicacion de noviembre de 2016, donde una imagen de
la virgen coronada, decia: Hola, soy la virgen de los grandes milagros, dame un espacio en tu

muro... Te dara buena suerte toda la semana.

En realidad Larson solo es creyente. Pero precavida, compartié de todos modos a la
virgen vestida de azul. Quizas, impulsos venidos de su crianza pudieron haber brotado en ese
momento frente a la pantalla. Pero ella tiene sus creencias claras. “La iglesia es solo una casa
bien decorada. Uno tiene que creer de corazon. No hay necesidad de ir a pegarse en el
pecho. Uno cree igual. Yo peco igual que todo el mundo”. Lo cierto es, que al igual que todo
el mundo, las redes sociales se convirtieron en una extension de su vida, y que como dice el
dicho, ‘dime con quien te juntas y te diré quién eres’, dime qué publicas en Facebook y dird

mil cosas de ti.

Ya son 28 afos y contando...

“Igual te daba miedo cuando llegaban los carabineros, porque llegaban con
mala onda a la discoteque. Si contestabai te podia llegar un palo, pero si estabai

calladita no te hacian nada”.

Desde fines de los 80’ que son tantos los escenarios que conocen el simpatico andar de
Claudia Larson. Veintiocho afios sobre el platd, y cuarenta y dos como Patricio Pereira. Un
santiaguino que nacié en La Cisterna, vive con sus padres y cuida a su madre diabética que
necesita sus cuidados. Cuando tenia catorce, les revelé que era homosexual. A pesar de los
nervios iniciales, y un silencio inevitable, nunca mas se toco el tema. Estaba todo bien. Igual
que cuando con el tiempo, les contd a esos padres sobre el oficio que tenia en mente. Ivan, el
peluguero de su madre, era transformista del Quasar, entonces un joven Patricio se habia

entusiasmado demasiado con el asunto.
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La primera audicion fue en el Palomar del Parque, por el barrio bellas artes. Y aunque
no se acuerda qué show hizo aquella vez, entiende que tanta vuelta sobre los tacones de su
madre habia dado fruto. Hasta su familia ha visto las peripecias de una diva que mientras
terminaba el colegio ya trabajaba como transformista, y que a la fecha ha recorrido de Arica a

Puerto Montt. Titulo de viajera otorgado por el reality Amigas y Rivales.

Escogi6 Claudia por una amiga del jardin infantil. También escogi6¢ apellidarse Star.
Pero bautizar una leyenda no es una cosa muy simple. Unos buenos amigos le recomendaron
Larson. Por la Miss Chile del 69. Desde ese momento, Le Trianon, Bokhara, Naxos, tantos
otros lugares han visto a la ronca de oro. Asi la llaman también, después de pasar tardes
enteras sintonizando la teleserie con ese nombre que daban en la sefial nacional. La historia de
una chica que queria ser cantante, habia conquistado su corazén a punta de rancheras y
boleros despechados. Asi se bautizo ella misma y asi se quedd. Porque Claudia es canchera y
Patricio mas bien lo opuesto. Claudia no le temia al sistema. Aunque si la llevaron presa

alguna vez por su oficio malandra a los ojos de las buenas costumbres.

“Antiguamente, nosotras las transformistas solo haciamos show. No
habldbamos. Haciamos temas, bailabamos y doblabamos canciones. Después en los
noventa y algo, empezamos a hablar. Me acuerdo que me invitaron a trabajar al
Dionisios, y justo habia faltado la transformista que hablaba. Cuando llegué me
pasaron el micréfono y tuve que hablar. Nunca mas paré de hacer café concert. Pero
reconozco que mantenerse vigente es un reto. Todos los dias aparecen transformistas
nuevos, mejores y peores que yo. Aunque como yo no hay nadie. Yo soy Gnico como
todos los transformistas. Ninguno se parece a otro, y por eso no compito con nadie.
Conmigo no mas, con verme bien, oler bien, etc. Que la gente note que tengo una
preocupacion por mi personaje. Porque lo mas lindo es que la gente se cague de la
risa contigo. Esta es mi profesion, pero también lo hago porque me gusta. No podria
estar trabajando de mecéanico si no me gusta. Soy muy afortunado en lo que hago.
Trabajo en lo que me gusta. Mas encima me aplauden, me pagan, me curo y lo paso

es-tu-pen-do .

Ella disfruta su carrera. Cuando la entrevistaron para el programa de Youtube, Reinas
del Café Concert, dijo que la palabra transformista estaba basureada. Como la palabra
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amistad.

“Ahora cualquiera se llama amigo y cualquiera se llama transformista. Pero para
serlo debes tener mas cualidades, no es llegar, hacer un tema y hacerte la mina. De repente a
las nuevas les pasas el microfono y no saben qué hacer, como que se espantan. Pero las
transformistas que Ilevamos un nombre hacemos un monton de cosas, nos podemos parar
donde sea y cuando sea. Igual tenemos ese nervio que si no lo tuviéramos no seriamos

artistas”.

No habla de politica, fatbol, religion, y solo tiene libres los martes. Su rutina de
trabajo se divide entre Dionisios, Farinelli, Burdel y el segundo dia de la semana lo ocupa
sagradamente en comprar las cosas que faltan en casa. En su cabeza tampoco hay mucho
descanso, de tanto pensar en cdmo ir mejorando a su querido personaje de hablar fuerte y que

irradia simpatia en redes sociales.

Utiliza Facebook para su vida social, para mostrar los que cocina 0 ‘“cualquier
estupidez”’, como reconoce. También para promocionar sus shows en los locales donde trabaja
y conversar con sus fans incondicionales que cambian aplausos por likes. Porque sin querer
queriendo, la revolucién de internet le regal6 a Claudia la oportunidad de permanecer por

siempre en la voragine de la vida moderna.

“Yo le respondo a todo el mundo en internet. Es que sin Youtube estariamos
donde mismo. Aunque no después de las once porque estoy en proceso de maquillaje.
—dice risuefia—. Mientras tanto quiero seguir puliéndome. Manteniéndome vigente.
Pero si algin dia llego a faltar, espero que la gente recuerde la buena onda de

Claudia Larson”.

En el mismo programa Reinas del Café Concert, Asskha Sumathra le pregunt6 sobre
que le gustaria para el dia de su muerte. Nada, respondid. “No quiero que ningun maricon me
vaya a maquillar porque son malas, me pueden poner terno y voy a parecer notario con los

labios pegados al vidrio”, dijo desatando las risas.

Como era la dinamica del programa, Asskha Sumathra le hizo escoger al azar un
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papelito con el tema que deberia improvisar. Se qued6 con funeral. “Hay que ir
acostumbrandose”, dijo bromeando. “de toda la gente que estd aqui, el proximo afio estara la
mitad”, sentencioé en el mismo tono antes de comenzar su improvisacion vestida de negro y

labios rosados:

“;Quién no ha ido al funeral de una cola? Una cola que hace show. (...) Donde paran
a la muerta para que baile con una (...). Ya estoy curé de espanto y duermo vestida de negro.
Si po, si suena el teléfono y digo: mentira que se murio otra. Es verdad. Si cuando estaba en

el norte y venia a Santiago... cuatro menos”.
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BENDITA ERES ENTRE TODAS LAS MUJERES, PAULETTE FAVRES

Dicen que las verdades mas profundas del alma, aparecen ingenuas y sin miramientos
en la nifiez. Un pequefio Paul Bichon, disfrutaba jugar con los recortes que hacia de las
candidatas a Miss Chile. Esas mujeres esbeltas que sonreian para el couché de la época.
Cortaba cuidadosamente esos rostros perfectos, a los que afiadia largas piernas y mofios a la
altura de cualquier certamen. Luego quitaba el papel metélico de las cajetillas de su padre,

arropando en vestidos incandescentes a cada aspirante en su casa de San Miguel.

¢ Cudl te gusta més, papa?, ¢Cual quedd méas bonita, mama?, preguntaba antes de
sumar los puntajes. Antes de coronar a una de sus creaciones, envueltas en papel que ain olia

a tabaco.

Su madre, Maria Elena, miraba tal vez con mayor distancia la escena. Duefia de casa,
se caso con Franklin, un padre amoroso, que regaloneo mucho a sus hijos. Sobre todo a Paul,
el menor de cuatro hermanos, que aun recuerda cuando su padre le ofrecio pintar un libro de
dibujos en blanco y negro. Aun conserva el libro y los recuerdos de un padre que alent6 su
lado artistico, mientras su madre era méas tradicional. Paso rasgufiando por el colegio San
Ignacio de calle Alonso de Ovalle, que becaba a diferentes estudiantes de Santiago, y a donde
—como era costumbre—, su madre lo enviaba pulcramente vestido. En esa lucha maternal del
buen camino, trazado sobre géneros impecables. Si llegaba a la casa con zapatos sucios, era

reto seguro. “Eso refleja lo cola que es uno. Si desde chico uno se cuida”.

Mas grande, sus compafieros le hablaron del Colegio Experimental Artistico en Quinta
Normal. De inmediato supo que esa casona amarilla de Mapocho con Lourdes, donde se
encontraban las artes y se iba sin uniforme a estudiar, era su lugar. Intent0 repetir en el San
Ignacio, hasta que convencio a su madre de ir a ver ese colegio destruido por el terremoto del
85. En la cabeza de Maria Elena, las comparaciones la hacian dudar. Pero la mente de Paul
imaginaba a la serie Fama cobrando vida en ese recinto que prometia mayor libertad.

Imaginaba a todo el mundo bailando en medio de alguna coreografia inesperada.

—Mi mama le contdé a una de sus jefas, que me estaba yendo bien en el
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colegio. Ella le dijo que yo podria tener la beca presidenta de la Republica. Que me la
dieron, y me dijeron que si queria ir a recibirla al edificio Diego Portales de la mano
‘del caballero’. No quise. Y como no era necesario, me la dieron igual. Tengo el
diploma con la firma del tata. Ordenando mis cosas la encontré. La tengo de regalo
para el Veritipical Kitsch. Para que lo cuelguen en la pared. ¢Para qué lo quiero yo?

Que quede para la posteridad.

Encontrarse

“El ano en que Cecilia Bolocco fue coronada miss Universo, todas las nifias
bien querian ser disefiadoras de vestuario. Yo también”. La silueta femenina siempre
Ilamé su atencion. En ese tiempo el Instituto Incacea y el Vicente Pérez Rosales
impartian la carrera. Aunque muy caros para su familia. Se fue a la Universidad de
Concepcion a estudiar traduccion espafiol-francés. Alla vivié con su hermano, por lo
que no significd un gasto extra para su familia. Pero en su cabeza noventera
revoloteaba disefio de vestuario y después de dos afios y medio se matriculd en el
Duoc de Antonio Varas con Eliodoro Yanez. Realiz6 examenes de titulo, y demostrd
su talento a una profesora que siempre lo tuvo entre ceja y ceja. Aunque prefirio
retirarse también de la carrera, porque recién al tercer afio ensefiaban corte y

confeccidn, que era lo que en términos mas practicos necesitaba.

—Pas6 el tiempo, conoci amigos gays y tuve una primera pareja
saliendo del Duoc. Fue mi primer pololo. Me daba risa, jEran dos hombres
pololeando! Yo no sabia que existian las relaciones de pareja homosexuales.
Ni siquiera las discotecas. Yo escuchaba como él conversaba con sus amigos
por teléfono sobre ir a bailar a Fausto. Yo no tenia idea a los 23 afios que
existian lugares asi. Un dia le dije que fuéramos a Fausto. Nos bajamos en
Santa Maria con Mapocho y caminamos, caminamos y caminamos hasta que
vimos gente entrando. Tenia mucho miedo de ver a alguien. Esa misma noche
me encontré con tres personas de una sola vez. Al principio estaba para
adentro, pero a la hora me sentia libre. Era mi lugar, y nadie me miraba raro.
Veia los shows de la Grace. O a veces iba al Quasar y veia a la Anais Tiare
que ya fallecié.
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Me acuerdo que tuve una polola falsa que se la presenté a mi familia.
Ella era lesbiana. Fueron mis primeros carretes, eran increibles. Me sentia
libre. Aunque tanta mentira me tenia medio cansado. Un dia en una discusion
familiar le digo a mi familia:
—Saben, les voy a contar algo. Soy gay. Homosexual.
— ¢ Qué? ¢ Quién fue?, dijo mi mama
— ¢Quién fue de qué? Le respondi.
— ¢Quién te hizo algo?, jFue tal persona! Si la culpa la tuve yo por darte
permiso, decia mi mama.
Al final la culpa se la echd ella y se dio vuelta la historia. Mafiana viene tu
papd y tienes que conversar con €l, me dijo. Quedd la grande. Al otro dia yo

dije uff... les guste o no ya lo dije. Estoy liberado.

Al otro dia:

“Llega mi papa y me dice: viejo chico creo que quieres conversar
conmigo.
— iSil, le digo. Pero voy saliendo, voy y vuelvo.
—OKk. Pero tu tranquilo que ya me dijeron algo, me dice.

Vuelvo a la casa, nos metemos a la habitacién que compartia con mi
hermano y nos sentamos igual que cuando €l me leia los libros. Frente a

frente. No sabia por donde empezar.

—Si th no sabes, yo empiezo, me dijo. Sabes que a todos tus hermanos
los quiero por igual. No es asi. A tu hermano mayor porque es mi primer hijo,
a tu hermano Marcel, el deportista, el que hemos tenido mas lejos. Tu
hermana porque es mi princesa, y a ti te quiero por haber sido siempre la
misma persona. Te admiro porque eres valiente. Quizas este periodo ha sido
complicado para ti, pero yo no soy quien para darte problemas.

—Para mi no es un problema papa, le digo.
—Para mi tampoco. Si usted es feliz, yo también. No hay nada méas que decir y
tu tranquilo que yo conversaré con tu mam4, me contesto.

30



El llamado

Decia Paloma San Basilio:

Por las calles de alcala,
con la falda almidona,

y los nardos apoyaos en la cadera.

Cierto dia, la fantasia noctdmbula llevé a Paul al Tap Room de Paseo Bulnes. Sali6 a
la noche con sus ojos rasgados. Esos medio orientales que en alguna vida pasada —como le
dijeron alguna vez— podrian haber sido los de algun artesano del Tibet. Esos mismos 0jos
que vieron por primera vez a quien se convertiria en una gran amiga de oficio. De blanco y
fucsia, una delgada Maureen Junott representaba Los Nardos de la cantante espafiola, frente a
un muchacho que no imaginaba que esos también serian sus pasos, y que en ese tiempo recién

comenzaba a ir a fiestas en casa de amigos.

“Estda medio fome esto”, pensaba Paul sobre el carrete en la casa de dos pisos que
tenia una amiga en El Llano, en San Miguel. Sin pensarlo mucho, entrd a la habitacion de la
madre de su amiga, donde encontrd un vestido plateado y mas bien cortito. Se lo probd, se
despeind y se metié al bafio donde encontré solamente un labial. Con eso mismo se puso
rubor, sombra de 0jos y bajo las escaleras. Su amiga lo mir6 un momento y le dijo que
faltaban los tacos. Y aunque nunca se habia puesto un par, el publico aplaudi6 sus maniobras.

“En otras fiestas me decian que hiciera algo. Me ponia a molestar con una
cortina, y la gente se moria de la risa. Ponia musica, y cantaba en inglés y

espanol”.

En ese periodo, su hermano era administrador de un local de comida donde Paul hizo

algunos amigos.

“Una vez fui a buscar a mi hermano a su trabajo con un abrigo largo
espectacular que disefié y me lo hizo una amiga. No sabia coser todavia. De a poco
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aprendi. Ese dia le digo a un chico que busco a don Marcel Bichon. Mi hermano me
conto después que habian dicho que el hermano de Don Marcel, por mi, también era

1

loca. Ahi trabajaban gays también. .

Fue en esa noche cuando mirando a la gente que bailaba en la discoteca, se dio cuenta

que por ahi andaba la persona que lo atendi6 cuando fue a preguntar por su hermano.

“Le dije: ;Convidame de tu trago? Y me respondio: no ¢Por qué? Sino le digo
a mi hermano que te despida, le dije. ¢Eres hermano de don Marcel? Me contesto.
Hasta el dia de hoy somos amigos. Es mi mejor amigo. Mi hermano Sigfrido. Una
amistad que lleva 26 afios intacta. Y en parte le debo a el que hoy esté en el
transformismo. A él le gustaba transformarse. La Miss Fausto de ese tiempo, la
Claudia Taylor se habia hecho muy amiga de Sigfrido y la invité a la fiesta de
disfraces del 18 de septiembre de Fausto. Yo con veinticinco afios era un amigo mas
entre medio. Yo estaba disefiando y le preste vestuario para que se disfrazara. Llegué
a su departamento con el vestuario y me pregunto si yo iria. Le digo que no tenia
invitacion y me responde que vaya no mas. Como no tenia vestuario, agarré la
bandera de Chile que estaba colgando, me amarré una cosa negra enrollada que
pareciera trenza y nos fuimos a Fausto. Estaba animando la Francis Francoise, y
supimos que habia un premio al mejor disfraz. Fui con una escobilla de lavar. ¢Tu de
que estas disfrazada?, me preguntan. ¢Yo? De lavandera, con b larga y con v corta.
Me acuerdo que todo el mundo se cago de la risa y me dieron el premio por la
originalidad. Después nos metimos a Miss Fausto. En la preseleccion mi amigo qued6
y yo no. Pero lo acompafié a todos los ensayos y saco el tercer lugar. Tres dias antes
del show le faltaba una bailarina que tenia que salir con bandera chilena para el
cuadro inicial de los trajes tipicos. Con una falda que se daba vuelta y se convertia en
la bandera gay. Y Marco Antonio, el administrador de Fausto, me dice: Oye Paulette
—ya me habia puesto el nombre— ¢Porque no haces esa parte, ya que te sabes la
coreografia? Ya po, le dije. Fue mi primera experiencia en un teatro grande. Ahi esta

mi comienzo en el transformismo, en ese miss Fausto.

El mismo afo 95 del Miss Fausto, concursé como doble de Madonna en Club M
detras del Cine Arte Alameda, por Santiago Bueras. Se fue a trabajar a Vifia del Mar un
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tiempo, y volvié a Club M que ahora era Queen. Su mama sabia que trabajaba en una barra,
pero le intrigaba de sobremanera que Paul volviera a casa con tanta escarcha sobre el cuerpo.
El siempre respondia que habian tirado chayas en medio de la fiesta que muchas veces
interrumpid la policia. En Naxos, habia una pared falsa en un habitacion donde cabian siete
transformistas. Se escondian en ese refugio con pestillo por dentro. Una habitacion de latidos

fantasmas.

Con el tiempo comencé a ser nombrado super rapido. Al afio y medio ya me
estaban invitando de regiones, primero sin internet ni Youtube. En la mitica Queen,
filas enormes de gente entrando. Habian bajado los costos del copete, entonces la
gente decia que era mas barata. Se pasaba bien, estaba en Plaza Italia y si estaba
fome la gente se podia ir a Fausto o Naxos. Era pleno 1998, 1999. Como estabamos
justo en el centro, la gente se podia mover para todas partes. Vinieron las
restricciones horarias, pero habia patente de restoran diurno y nocturno, pudiendo
tener abierto las 24 horas seguidas. Entonces se hizo el primer after hour que existio
en Chile. Y era un lugar gay. Después comenzaron los locales heteros. Pero el
primero fue ahi, por una cosa de necesidad. Las otras discotecas cerraban a las seis
de la mafiana y todo el mundo se venia a la Queen. Quedaba la embarra. Se llenaba y
¢ Qué hacia yo? Show a las 3:30 y a las 6:30 de la mafiana. Para el otro publico.
Haciamos concursos con vedettos, como jugar a bafarlos en la tina. Era muy
entretenido. Después en Naxos me dieron los dias martes para ser anfitrion. Y los
martes era gratis, entonces se llenaba. Las paredes transpiraban de tanto calor. Pero

a la gente le importaba una raja. Iba igual”.

Una noche cuando terminé el show en Queen, para despedirse del publico fingié un
golpe con un parlante. Pero se golpe6 de verdad en la cara. Cuando comenzo a quitarse el
maquillaje, notd que tenia adolorida una parte donde se asomaba una espinilla. Se le hizo un
moreton, la espinilla se infectd y tuvo que hospitalizarse. Hicieron un beneficio en la Queen.
Fue grave, y tenia que explicar de donde venia el dinero de la ayuda. Inmediatamente penso

en su padre, que lo fue a visitar.

—Papa... Sabes que trabajo en una discoteca.
—Si.
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—Pero no trabajo en la barra...

— ¢En qué trabajas?

—Trabajo actuando.

—Siempre te ha gustado actuar, bailar ...

—Si, pero como transformista...

— ¢ Qué es eso?

—Me tengo que cambiar a diferentes personajes... la mayoria femeninos...
—Ya, y?... Te pagan?

—Si.

—Te aplauden?

—Si.

— jAh! TG quieres que lo hable con tu mama...
—Si.

—Ningun problema...

Su padre comenz6 a preparar el terreno con su madre, a quien no le gusté para nada la
historia, y probablemente entendié de donde venian los brillos en el cuerpo de su hijo cuando
llegaba de madrugada. “Paul, tu que tienes tantos talentos ¢Por qué no te dedicas a otra
cosa?”, le dijo su madre durante largo tiempo.

“Fue una experiencia penca. Aun me molestan por la cicatriz. Que soy fea.
Pero yo tengo espejo. Sé que guateo en la belleza pero tengo otras cosas. Tengo un
talento que no todo el mundo posee. Y no es vanidad. Se pararme en cualquier

escenario y frente al publico que sea. Y sé cuando hay que decir garabatos o no.

Ya se habia ganado un nombre, inspirado en una compariera de la universidad que se
Ilamaba igual, pero sin la ‘s’ final de Favres. Un par de transformistas que trabajaron con ella

en una obra de teatro, tuvieron la suerte de conocerla.

— ¢Quieren conocer a la Paulette Fravres?, les dijo Paulette a sus comparieras. Yo se
las presento...insistio.
—Qué estas hablando hueona?, le respondieron.
— jPaulette! Grit6 fuerte. Entonces desde la fila aparecié una mujer rubia, media crespa. La
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saluda amablemente y le pregunta cOmo esta.

—Esa voz la conozco, dice ella.

—Si po hueona. ; Comment ca va? Le responde en francés.

— jPaul! ¢ Qué haces asi? le dice.

—Hace unos afios que me estoy dedicando al transformismo. He podido ocupar lo que
aprendi de idiomas, de vestuario, de dibujo, mi experiencia en teatro. Mis estudios sirvieron

para ser transformista, le respondié sobre una carrera que se cruzo con el activismo.

“Rolando Jiménez era cliente de Club M, Queen y amigo de la dueiia y mi
madre artistica porque ella me dio la oportunidad. Ahi lo conoci junto a un montén de
politicos, musicos, mucha gente. Un grupo bohemio e intelectual que conversaba en la
barra de la Queen. En ese entonces el Movilh era uno solo, antes de separarse entre
Movilh y MUMS. Una vez me invitaron de Paul a una fiesta que hacia Movilh, y
después me invitaron a otra de Paulette. Me acuerdo que en ese mismo periodo, un
amigo me hizo mi primer mail, donde recibia dos correos a la semana. Era fantastico.
Era 1999 y me llamaban por correo para trabajar. Comencé a ir a las marchas y me

daba lo mismo si me gritaban cosas, total en mi casa ya sabian”.

Ese mismo afio hicieron un acto en Plaza de Armas por el dia de la no
discriminacion. Se hacia un acto central que organizaba Rolando y su equipo. La
recepcion de la gente fue increible. Habian Ilamado periodistas. Siempre soy el
primero de mis compafieros en llegar a las marchas. Llegué y pensé ¢(Ddonde me
maquillo? Me senté en el orfedn de la plaza y comencé a maquillarme mientras me
sacaban fotos. Me escondi detras de una cortina para vestirme, hice show y la gente
se portd increible, habia hasta familias con nifios. Habia muchos nimeros artisticos.
También estaba la comunidad judia. Era la causa de todos los sectores discriminados.
Con el tiempo me dejaron como presidenta honoraria del Movilh en una ceremonia en

el Parque Forestal.

Hasta un presidente de la Republica aplaudié a Favres en una fiesta de la SCD. Se
puso un vestido plateado que le habia regalado Liliana Ross. De hecho la actriz se encontraba
en la ceremonia, y el mismo pudo mostrarle lo bien que le quedaba el vestido. En medio de su
performance, y de un solo movimiento, se sacé la peluca que le habia arreglado Pato Araya y
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reveld que era hombre. La gente quedd helada. La primera persona en aplaudir fue el ex
presidente Ricardo Lagos. Una suerte de hito. Como lo fue hacer show en los funerales de los
directores teatrales Andrés Pérez y Andrés Pavez. | will survive de Gloria Gaynor y
Brindaremos por ti, de Massiel, se escucharon hasta el cielo en la gracia de un artista integral.

Que asi quisiera ser recordado, también apegado a su familia y a la lucha homosexual.

“Te admiro”

En 2005 o 2006, nueve fotografias que recorrian la transformacion de Paul a Paulette,
se exhibian en una sala con doble entrada en el Museo de Bellas Artes de Santiago.
Emocionado, invitd a su familia. Su madre —en el fondo y como de costumbre— asistié a
regafadientes. En algin momento de la exhibicion, se cruzé con ellos una sefiora que sostenia
el catadlogo de la obra. Tras confirmar que Paul era el modelo y felicitarlo, le pidié que por
favor le firmara su folleto. “Es mi hijo”, soltdé su madre a un costado, en tanto a los minutos se

le oy6 decir: “;Qué le voy a hacer? Es un artista y no lo voy a cambiar”.

“Te admiro”, le confesd. EI mismo dia en que se convirtio en la fan nimero uno de su
hijo transformista. El mismo joven que a los veintitrés afios, descubri6 el mundo de la noche y
se enamor® por completo de él. EI mismo joven que llegaba con brillos en el cuerpo y su
madre observaba con sospecha. EI mismo adolescente que sofiaba con entrar a un colegio
artistico que se pareciera a la serie Fama. El mismo nifio que no quiso recibir la beca
Presidente de la Republica, directamente de la mano de Augusto Pinochet en el edificio Diego
Portales. EI mismo jovencito que iba pulcramente vestido a clases, y si no reto seguro. El

mismo nifio que hacia vestidos de papel metalico y olor a cigarrillo.
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Y BENDITO SEA EL FRUTO DE TU VIENTRE, KASSANDRA

— ¢Ave Maria purisima?
—Sin pecado concebida, padre.

Sostuvo cabizbaja Kassandra Romanini, al sacerdote de la Iglesia la Merced en pleno
centro de Santiago. En un intento de expiar culpas, el sacramento de la reconciliacion parecia
el paso mas obvio. La espigada transformista dejo fluir su conciencia al ritmo de dolorosas
pesadumbres que fatigaban su humanidad trans. Podia ver al cura a traves de las rendijas
metalicas del habitdculo. Contando una tras una las cuencas del rosario en sus manos. En
plena labor penitente y sin mayor miramiento, ella evidencia una homosexualidad. Al parecer
una verdad incdbmoda, que hizo que el confesor constrifiera endurecidamente el rosario, y la
corriera a palabrazos del santuario. Lanzé un monton de insultos sobre la gente ‘como ella’,
que nada mas a Romanini le basté con gritarle ‘viejo ridiculo’, para no volver a intentar la

alegria del perdon.

Aungue no pierde la fe en los rezos al Cristo de Mayo de la Iglesia San Agustin.
Como la quintrala en algin momento, se persigna y dice unos padres nuestros cuando pasa
por el templo. Le recuerda sus tiempos de juventudes franciscanas. Donde consolidé un credo
espiritual que hasta hoy la conforta. Alguien camina con ella, en una vida forjada indiferente a

las miradas condenatorias sobre un cuerpo que le pertenece... o al parecer no tanto.

—Ahora soy agndstica. Estuve mucho tiempo participando en la iglesia
catélica. Mi mama pensaba que iba a ser cura. Pero me fui de la iglesia porque
queria vivir mi vida, aceptarme, conocerme, y ellos te lo impiden. Recuerdo cuando
fui a ver a un curita al monasterio de Santa Teresa, alla en Los Andes. Le dije que
queria conversar y no confesarme. EI me decia que la gente en la iglesia me aceptaba
como homosexual, pero que no podia fornicar para poder comulgar. La ultima vez
que fui a la iglesia fue para cuando mis papas cumplieron 50 afios de matrimonio. Y

yo muy parada, figuraba bien vestida de mujer.

Esas imagenes siempre la matan de la risa, moviendo tupido y parejo su montén de
pulseras plateadas. Esas que espantas las malas vibras como amuleto de buena fortuna. Y de
style como dice ella.
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En lo familiar, la suerte ha estado absolutamente de su lado. Cuatro hermanas, un
hermano y unos padres que se adoran. La madrugada del diecinueve de febrero de 1972, el
Hospital El Salvador recibia a Juan Lara. En honor a su padre, un amable chef del ex Hotel
Carrera. Juani, le dirian en su casa en Conchali como una suerte de ambiguedad que le
acomod¢ toda la vida. Fue un hijo muy esperado y fruto de una relacion que nunca supo de
malas palabras ni violencia familiar. Juan, el hijo esperado. La Juani, creciendo en las
penumbras. Escondiendo el secreto de su corazon doncella, que la revestia en hembra en el

silencio. De pies a cabeza, en la pasion infatigable de un cuerpo ausente.

Cinco mujeres compartian un hogar de clase media. Cuando todos salian, usaba la
ropa de sus hermanas. Aunque sea un ratito. Afan inquieto en lo mas profundo de sus

movimientos performativos.

—Me desperté un dia a los cuarenta afios mirando hacia atras. Recordando el
pasado. Miré hacia adelante y me pregunté qué queria hacer de mi vida. Me gustaba
estar vestida de mujer, se me da bastante facil. Y ya me habian tildado tantas veces de
travesti que me daba lo mismo que me volvieran a molestar. Entonces fui generosa
conmigo. Aceptar que era muy diferente al resto. Aceptar que era una chica trans,
sobre todo cuando el psicologo me lo confirmé. Y en lo artistico también funcionaba,
pero faltaba algo en lo personal, en mi vida como Juan. La Juana. Esa persona que
estaba enlarvada. Yo tenia que ser una mariposa. A la que le da lo mismo si le dicen
Juan o Juana, porque me siento comoda siendo mujer. A los cuarenta afios, senti que
queria dejar de lado a la Kassandra y enriquecer a la Juana un poco timida. Queria

ser mujer y vivir tranquila.

—A veces escuchas a un guacho chico decir en la calle: ‘mama por qué la
sefiora no tiene fetas’, ;jPor qué la sefiora tiene manzana?’. O simplemente te quedan
mirando ciertas partes del cuerpo. Y claro, con el tiempo me puse pechugas. Pero no
para hacer feliz a la gente, sino para ser feliz yo. Yo. Yo. De eso, ya son cuatro afos

de transicion, de psicologo y psiquiatra.

Kassandra se ha hecho dos operaciones. Se quité la manzana de Adan y no pudo
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hablar durante dos dias. Se puso implantes mamarios y rompié en llanto entre somnolencia y
regocijo en Lima. Tendida en la camilla, el doctor le pedia contencion. Pero la emocion le
ganaba gota a gota, a raudales de libertad.

—Me siento comoda con lo que hice. Mis padres tienen mas de 80 afios y me
aceptan como soy. Creo que mi papé piensa: Si el cielo te da limones, aprende a
hacer limonada. Un dia estaba duchandome, y de repente lo escuché diciendo que era
feliz viendome hacer lo que yo queria. En la ducha cerraba los ojos y me decia a mi

misma: jmentira... mi papa me quiere!

El primer acto de Romanini, fue de locura. A los dieciocho se presentd en la discoteca
Paradise en la calle Euclides. La hicieron maquillarse, pero con suerte se habia echado encima
unas sombras pobres. Como cuenta sobre una época en que también trabajaba con la vedette

Beatriz Alegret.

—“Esa chica cordobesa me entusiasmo. Me introdujo al mundo de las
lentejuelas y del tacon. Me encantaba verla vestida de vedette. ‘Yo también quiero ese
par de pechugas, quiero todo eso para mi’, decia yo. En ese tiempo conoci también a
bailarines que trabajan en el New Crazy, un night club donde ahora esta el Pasapoga.

El mundo de la noche se me vino encima y entendi que eso queria.

Iba a la discoteca de vez en cuando por unos pocos pesos. En ese entonces
unas seis lucas o tres mil pesos. En mi casa inventaba cosas. Le decia a mi mama que
iba a una fiesta, pero ella no sabia que me vestia de mujer. De hecho tampoco sabia
que era homosexual. Yo lo daba por sentado. La mia como que se demord un
poquitito en enterarse. Y entre psicologos que trataban como de darme vuelta, que
cambiara mi vida hacia sendero del sefior, y todas esas cosas, llegué al
transformismo. Empecé a hacer show cada 15 dias, o una vez al mes. La Paradise

habia sido mi primera vez brillando en un escenario.

Y donde muchas veces me tuve que esconder cuando llegaban los carabineros.

Nos tirdbamos al sotano debajo del escenario. Habia una puerta en el piso.
Agarrabas un pedacito que se salia, y te tirabas al vacio. A la oscuridad. Porque con
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suerte habia una luz. Era eso o irte presa por ofender las buenas costumbres. Me
sentia al borde de la irresponsabilidad, siempre trabajabas al filo de la navaja. Pero
estaba aprendiendo algo que me gustaba. Me provocan las luces, me provocaban

tanto los destellos”.

De la Paradise emigr6 a Naxos, trece afios de gloria en otro lugar subterraneo. Y
aunque también lo cerraron, ella es mas diabla. Lugar que habia, ahi estaba la Romanini.
Aunque en su corazon, fue Naxos quien le hizo entender cuanto valia como artista. Hacia de
todo, y de martes a domingo. Habia pasado de ganar seis mil, a sesenta mil semanal. Después
de cada show, Kassandra bajaba del escenario, y escuchaba los gritos de un publico estridente.
Miraba conmovida a tanta gente sonriente, y todos los malos ratos parecian valer la pena.
Sentia como conectaba con la concurrencia vitoreando, la vida abrazaba su cuerpo delgado y
emplumado. Ofendiendo la moral distraida y noventera, de un Chile atemorizado de su goce

performativo.

Cadera, Stacatto, brazo arriba... y a esconderse

Era de madrugada. Kassandra y un par de vedettos, hacian suyo el escenario de Naxos.
De repente y sin pedir permiso, entre el quinto o cuarto giro llega carabineros. Era una redada.
Con el péanico a cuestas, huyo rumbo al bafio sin nada méas que su calzon truquero. En el
lavamanos habia un espejo y detras una especie de puerta. Se metio en el rincon mas increible
y se tapd con lo que encontré. Ser flaca se convertia en superpoder. Los carabineros subieron
al refugio. Podia oir sus pasos deambulando lado a lado y de un costado a otro. Pero tullida
como la mujer gallina, no la encontraron jamas. Luego de una hora parecia olvidada en su
afliccion. Temerosa, necesitaba socorro. Comenz6 a dar golpecitos para que alguien la
escuchara y le tendiera literalmente una mano. ¢;Hola? Preguntaba con voz aguda y

entrecortada. Como un ovillo de lana asustadizo.

Lanas contestatarias, que cierto dia encontraron en el ballet la paz. Estiramientos
corporeos, y por cierto del alma. Adolescente, y como buen estudiante de liceo comercial,
comenzo a buscar practica. En eso andaba por Santiago Centro, cuando sus pies se detuvieron
junto a su corazén. De reojo, vio el Teatro Municipal de Santiago. Eran las diez de la mafiana,
y su estdbmago se contrajo en una suerte de presentimiento histérico. En la boleteria, un sefior
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la envi6 por calle Moneda. Iba decidida a tomar clases de Ballet. Entre pas de deux, pomposos
decorados y pisos de lindleo, conocid a su gran maestra Eliana Azocar, que siempre le
reproch6 no haber comenzado antes. También le hizo entender que un bailarin en su destreza,
podria ejecutar saltos maravillosos. Pero que la gran verdad, es que si no logra provocar al

corazon... no habia mucho que hacer.

Era 1991, Chile caminaba hacia la democracia, y ella forjaba amistades en un mundo
que siempre ador6. Como su amigo en el Birmingham. Pero lo mas importante de su aventura
clasica, fue el encuentro con su angel interno y eterno. Ese que exploto vistiendo de mujer,

aunque la tildaran de travesti tantas veces.

—Me gusta pensar que estaria en Montecarlo. Pero llegué tarde al ballet. jYo
deberia haber sido Sara Nieto! Con lo que me encantaba bailar. Me acuerdo que un
monton de gente de ese mundo me iba a ver al Naxos. Topisima. La gente venia de
todos lados, y claro, comenzaron los comentarios de pasillo de que me vestia de
mujer. Ahi me pusieron la Fifi. En el Jappening con ja, Pato Torres hacia de
Eglantina Morrison. Tenia un animal que nunca se mostré y que siempre estaba

detras de una puerta. Se llamaba Fifi. Y como yo era tan intensa, asi me bautizaron.

Asi paso el tiempo de buena alumna. A veces, la ocupaban junto a sus comparieras
como reparto en diferentes funciones del teatro. Figurd sonriente paseando un canasto florido,
y otras veces simplemente lucia estatica convertida en mueble. Siempre pintada como puerta,
como ella misma recuerda en la distancia. Pero en su camino transformista, siempre optd por
méas naturalidad. Como que se note, pero no tanto. En un camino hecho a punta de café
concert, y donde hizo reir de sketch en sketch trabajando con las fallecidas Francis Francoise
y Tania Scarlet. De las que admiraba esa gran habilidad con las palabras. Porque su gracia no
es contar chistes, sino contar historias como la suya. A punta de ‘disparates’ y riéndose de ella
misma. De una mujer lidica que conecta sonriente con la gente. Y que de una formay otra, es
parte de la escena y el inconsciente homosexual chileno. Su nombre resuena tanto como sus

pulseras que espantan las malas energias.

Cuando audiciono en la disco Paradise, de entrada le pidieron un nombre artistico. Sus
amigos la motivaron en la busqueda de uno inolvidable. La diva naciente necesitaba brillar en
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la constelacion transformista. Que iluminara intermitente como bombillas de algun cartel en

Broadway.

—Siempre he sido buena para leer. Lei hasta el nuevo testamento. Una tarde
estaba viendo una revista y me fijé que una sefiora se llamaba Anita Casandra.
Brasilefia, era como la Yolanda Sultana. Me gusté Casandra, pero Anita es el nombre
de mi hermana, y claramente no podia ocupar su nombre. Segui buscando en
perfumes, en chocolates, por todas partes. Pero me acuerdo que un dia iba a la casa
de mi tio en Maipd. Siempre he sido una persona muy trabajadora y lo sigo siendo.
Limpiaba su casa, y mi tio me pagaba. En eso estaba cuando empecé a mirar las
micros y a juntar mi nombre con los recorridos. Habia elegido kassandra. Con K,
para darle una vuelta. Los letreros decian Recoleta o Lira. Pero Kasandra Lira no
servia. Kassandra Ahumada, menos. Hasta que jpaf! Pas6 un bus Romanini y lo
anote altiro. Romanini, Kassandra Romanini. Aunque de italiana en mi otra vida.
Porque cuando estuve en Roma y en Venecia, algo pasé en mi piel. Quizas los
adoquines, no lo sé. Pero senti una conexion. Ojo que quizas fui Maria Magdalena,

pero en Italia senti algo que me provoco de sobremanera.

Y de inspiraciones, ni tanto. Su corazon mediterraneo vibraba con Beatriz Alegret.
Pero de cosechas propias y en tonos agudos, la Juani parié un personaje roba corazones en
Youtube, y en cuanta red social donde arremete. Como en las mas de cuatrocientas fotos de su
Instagram. Familia y amigos son parte de un repertorio fotografico que cuenta una historia de
finales felices y satisfacciones personales. Cuando la Juani se quitd la manzana de Adan, pagd
un voto de silencio. Por culpa del postoperatorio tuvo tanto tiempo libre, que comenzé una
revision a pulso y minuciosa, de solicitudes que buscaban saber qué hacia Romanini sin
grabaciones ni multitudes, cuando no esta frente a la camara. O en algun café concert, batalla
deslenguada donde poner en aprietos a la compafiera es parte del juego que asume y entiende,
pero tampoco le preguntaria a nadie cosas incobmodas. Ella sabe con qué no se puede jugar en

un café concert, un backstage o una sesién de peluqueria.

El salon de belleza es parte de su vida corriente. Llego a la pelugueria de un amigo,
donde sus cursos de maquillaje dieron frutos trabajando en Pedro Fontova.
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—Un dia falté la recepcionista, y como yo habia estudiado también
secretariado administrativo, sabia sobre atender pablico y tomar el teléfono. Llevo
dos arios ahi. Las casualidades de la vida... el maquillaje y el pelo siempre ha sido

parte de mi historia.

Hoy Kassandra pasa sus noches en un club de Bellavista sacando risas y respondiendo
afectos. La habian Illamado muchas veces y decia que no. Pero la oportunidad de poder reunir
el dinero para sacarse la manzana de Adan, fue el puntapié inicial de esta de contadora de
historias con angel, como le diria ciertamente su maestra del municipal. Una aventura mas
para un taconeo aplaudido por todo Chile. La Romanini est4 enamorada del carifio de la gente.

Ese que renuncia a morir olvidado, victima temprana del paso de los afios.

—Un aplauso siempre te llena el alma. Aunque no los bolsillos... una no vive
de los aplausos. Por eso siempre trato de mantener los pies en la tierra, asi después
no me tengo que bajar de ninguna nube. Nunca me he sentido star. Nunca. Sé que soy
conocida, pero es consecuencia de los afios. Lo regio es que uno sigue trabajando y
tratando de verse lo mejor posible, en un trabajo que ha evolucionado mucho.
Cuando comencé en los 90 todo esto era super underground. Era rico igual. Porque
la gente que te ubicaba y habia una mayor conexion, quizas. Y aunque soy super
desmemoriada, tengo memoria fotografica, recuerdo muy bien las caras. Mirando a
través de las décadas, lo bonito de esto es poder entregar mi arte y que la gente se
olvide los problemas. Ademas, hoy en dia andas vestida de mujer por la calle y nadie
te dice nada. Hoy las cosas son mucho mas faciles.

De la raza maldita —reconoce— que come y no engorda. Cuando era mas dificil hacer
transformismo, su figura delgada facilitaba las cosas. En un ambiente mas complejo, donde
todo era menos accesible y mucho més caro. Por suerte, nunca usé muchas pelucas cuando
dejo crecer su pelo. Quizas con Isolina Serrano en sus pensamientos mas profundos. Adn se
recuerda mirandola en canal trece vestida de Madonna. Algo le encantaba en su esencia
femenina. La admiraba, como alguna vez en sus tiempos mas lozanos se encandil6 de Beatriz
Alegret, o de su propia maestra de ballet. Cada una en lo suyo, removieron sin querer sus
fibras mas delicadas. Todas mujeres talentosas, en cuanto la diferencia solo se reduce a un
tero fantasma en la Juani que tiene claro que su realizacion personal no pasa por trompas de
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falopio, ni gametos femeninos.

—No podria tener hijos, pero adoro a mis sobrinos. Adoptar tampoco. Con
suerte cuido de mi misma, y siento que no podria tener a alguien por quien deba velar
veinticuatro siete. Tengo amigos que llevan mas de veinte afios en pareja y tienen
hijos. Yo feliz por ellos. No estoy en contra, siempre y cuando sean un aporte para el
nifio, una ayuda para sus vidas. Entre que el nifio se pierda en el Sename, ¢Mejor que
esté en una familia que lo quiera, no? Total... tus hijos te querran tal y como eres.
Pero al menos soy buena para las plantas, se me dan bastante bien. Soy Matilde

manos verdes.

Sin vientre donde alojar frutos benditos. Pero guerrera de una identidad recuperada al
pulso de la noche. Cada taconeo es parte de una guerra por la libertad de su cuerpo rebelde al
0jo y corazbn estrecho. Sobre tacdn y lentejuela, algun creyo6 de su arte un pasatiempo. Hoy
mas bien es su vida misma. Y aunque no quiere ser una “vieja tétrica” en este mundo
luciérnago, ahi esta una hembra queriendo ser la mejor version de si misma. Con nostalgia en
la mirada, Kassandra Romanini no sabe qué tiene para ella el destino. Pero “Quiero ser
recordada como una hueona dicharachera”. Eso le basta a la Juani, en el fondo de su corazén

héroe. Ese que hoy lucha contra la transfobia.

#Actitudtrans, dice en un video subido a Youtube del comediante Francesc Morales,
que se viralizo en redes sociales. Cargado al humor, ambos evidencian la problemaética de una
comunidad histéricamente violentada:

—Kassandra: “Les voy a contar la verdad: ser transgénero es agotador”.

—Francesc: “Date cuenta que los derechos de los transgénero no afectan los tuyos, ni
siquiera los de tu familia™.

—Kassandra: Siempre me he sentido mujer, de hecho me encanta pagar mi entrada en Fausto

(...) Tengo belleza, tengo fuerza... tengo #actitudtrans.
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EL AMEN DE ANGIE GRACE

Un, dos... un, dos, tres. Un, dos... un, dos, tres, marcaba el paso Angie Grace en
Farinelli doblando Obsesion de Ana Gabriel a punta de caderazos y pelo lacio que le llegaba a
los codos. No dejo de pensar en ti, te quiero solo para mi, continuaba la cancion de aires
salseros que competia frente al centelleo rosa del vestido que envolvia su cuerpo. Atuendo
gue a ratos subia unos centimetros con las ufias extra largas que tanto caracterizan sus atavios
nocheros. Escribiendo Angie Grace en Youtube, es posible repetir la fantasia latina. Quince
mil reproducciones para un video subido hace nueve afios. Grabada y ungida camara en mano

como esa hembra querida de las pestafias robustas y mirada nostélgica.

Naci6 como Tristan Salazar en Talcahuano. Al sur de Chile, donde dice que los
pueblos son chicos y los infiernos méas bien grandes. Tinieblas que murmullan y de las que
arranco a la capital ochentera a los veintidds afios. Sin antes de reconocer su homosexualidad,;
razon de huida. “Es simpdtico el mariconcito, pero el de la casa de al lado, no el que vive en

’

tu casa. Puedes pelar al cola que vive al frente, pero no hablar de ti en tu casa”. Recuerda

inocente y arqueando las cejas. Como perdiendo la mirada en la polvareda que reluce.

Lleg6 a Santiago un mes de mayo, se emparejo por enero y lleva felices treintaitrés
afios de los cincuenta y cuatro que tiene. Al primer afio de relacion le cont6 a sus padres sobre
Alejandro con quien instald6 una peluqueria que atiende hasta hoy en la galeria Plaza de
Armas. Cinco pisos donde los salones de belleza toman protagonismo en un caracol castafo
claro. Trabaja todos los dias de seis a hueve y de lunes a sdbado. Siempre junto a su pareja de

tantos afos e intereses comunes.

“Corria el afio 86 y éramos muy unidos en la galeria. Puros colas. Nos
juntamos en grupo e hicimos una obra cémico musical. Alejandro se la fue a mostrar
a un local que no recuerdo el nombre frente al Congreso y el duefio acept6. Era el
tipico sketch de casa de putas. Eramos como siete, y a mi me tocaba el papel de la
persona que hacia el aseo. Bien fuerte con calzas rojas y pestafias largas. Travesti.

Hacia la animacion también”.
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Historia parecida ocurrié en otro cabaret capitalino que lucia un enorme acuario.
Cierto dia el duefio del local comentd a Alejandro que podrian montar el show de la sirenita.
No podian dar con alguien que acertara en el rol de Ursula. Pero... jYo lo hago!, dijo un dia
Angie. Probaron maquillaje y no hubo mas que decir. Ocho afios atormentd a la sirena de
agua dulce con sus tentadculos de bruja marina, mientras de reojo contemplaba a los
comensales beber algin trago. Era publico heterosexual que adoraba el espectaculo. Y que no
se fijaba —segun los recuerdos de Angie— en si se repetian los vestidos, o se corria algin

punto de las pantis.

“Yo le cantaba a la nifia que nadaba en el acuario, ‘quiero tu voz’, le decia
igual que en la historia. Mi mama igual vino a ver el show y lo encontré precioso. En
eso, Alejandro se hizo cargo de la Discoteca Cero. Era una disco hetero. Como les fue
tan mal, el duefio —que conocia a Alejandro—, lo llamo, le pregunto si podia hacer
algo, y la volvio a hacer gay. Como yo hacia Ursula, invitamos a unos amigos e
hicimos show. De ahi me invitaron a trabajar al Naxos. Ahi conoci al duefio de
Dionisios, que me invit6 a trabajar como anfitriona. Comencé en el afio 97, y el 2007

mi pareja le compro el local a mi jefe. Yo venia en la venta”.

Su vida al compaés de la luna habia comenzado sin pretenderlo y sin boletos de retorno.
No le importaba lo que pensaran sus padres. Ya se habia ido a Santiago hace tantos afios.

Lejos. Tenia las riendas de su vida.

“O me cuidaba yo, o me cuidaba yo. Podria haber sido ladrona o cualquier
cosa. Pero nunca fue mi fin. Siempre fui de ideas claras. No queria ser un maricon
pobre. No uno méas. No tengo el problema de la discriminacion por lo mismo. Voy al
banco, hago mi fila y digo muchas gracias. No ando con plumas en la cabeza. Eso lo

hago en la noche, donde le falto el respeto a la gente pero siempre en buena onda”

Para su personaje, la Unica inspiracion que resulta posible en su mente es una madre
que de joven usaba tacos aguja y sostenes en punta. La recuerda hermosa. Algo habra salido
de ella, en los momentos en que aconsejaba a la fallecida Coni Dacardill, un tanto impulsada
por ella. La transformista de las ufias enormes. El accesorio mas querido de la sagitario que
celebra doble cumpleafios con Tristan en diciembre.
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Otros tiempos

Rancagua. En medio de su trabajo y en una fuente de soda. Angie y su compariera se
dieron cuenta que en una de las mesas habia un jovencito que las observaba hace rato. Se veia
muy nifito, y estaba sentado con alguien que parecia su abuela. No aguantaron mas y
partieron. “¢Como te llamas?, dijeron. Cara de cola”, pensaron. ;Con quién andas? Con mi
abuelita, respondio. “Abuelita usted se ha dado cuenta que su nieto es gay?”, le dijeron. El
jovencito habia llevado a su abuela para contarle algo importante en el lugar donde ellas
actuaban. “Tal vez para darse valor. Para que le pavimentiramos el camino, quizds. Pero
esas cosas no pasaban antes”, ha reflexionado varias veces. “La cola chica igual trata de

’

contarle a la mama”, ha concluido sobre los nuevos tiempos en que apoya la adopcion
homoparental y el matrimonio, aunque no por la iglesia.

“Tenia una pareja de amigos en donde se murio uno. Llego su familia y se llevo todo.
El otro quedd ahi, a la vida. Como tengo tantos afios, conozco mucha gente, de mucha edad.

Muchos se murieron de VIH”.

Su familia es parte de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos dias. Se crio
mormona, aunque no practica su religion desde hace muchos afios, pero recita sus oraciones
diarias si no estd demasiado cansada. Bendiciones para todos, ha dicho muchas veces entre
bostezos matinales después de darlo todo bajo los reflectores. Como también sabe hacerlo
bajo luz de dia. Afios atras para el miss Fausto, tuvieron que grabar a las tres de la tarde frente
a la Catedral junto a Tania Scarlett y Coni Dacardill. Obviamente todo el mundo las miraba de
reojo. Se reian. Estaban de pie sin mirar a nadie, esperando la orden para actuar. Nunca le
gusto exponerse innecesariamente en un mundo que a la luz del sol es poco amigo de su arte.
En general su vida es un desafio. Recuerda perfectamente cuando fue a trabajar a Iquique por
primera vez. No conocia la ciudad. Cuando llegé la hora de maquillarse no escuchaba a nadie
en el local. Sentia vasos y botellas ordenandose en la barra. Podia oir al chico del aseo
moviendo su escoba, pero nadie entrando.

— iChucha! Me trajeron a mi como la gran estrella y no viene nadie, pensaba pestafia en
mano.
—Ha llegado gente?, preguntaba.
—Si, le respondian.
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—Cuantos hay? Insistia.
—Diez personas, le gritaron.
—Y ahora?
—Doce.

Salié airosa, emocionada con las muestras de carifio. La revolucion de internet la
beneficio como a tantas de las suyas. Antes de Facebook e Instagram, el Backstage Amigas y
Rivales de 2006 fue el gran trampolin.

“Gracias a internet y a la tecnologia fantastica, que me conocen de Arica a
Punta Arenas. Hay gente que no me ha visto nunca pero me conoce. A veces hay gente
que llega al local diciéndome: Oye Angie tanto tiempo viéndote en el Amigas y
Rivales, soy de Tombuctl, de pueblos que nadie conoce. Es tan lindo el aplauso de mi
gente. El carifio. La mayoria de nosotros trabajamos en los pubs. Dionisio tiene 24
mesas y farinelli 42 mesas. Son lugares pequefios. Que la gente vaya, se siente a
vernos y se gaste 20 lucas, es impagable. Porque si yo estuviera en el lado contrario
no me iria a ver, o iria una vez al mes. Pero hay gente que va toda la semana y a
veces todos los dias. Encuentro admirable que vayan a vernos. Por eso digo que
tenemos que tener respeto del publico porque ellos gastan plata en nosotras. Nos
debemos a ellos.

Cuando me aplauden me siento maravilloso. Siempre he pensado que somos
un mundo muy under. Lo que hacemos, como vivimos, el mismo hecho de ser
homosexuales. Es un mundo muy subterraneo, que gracias a la tecnologia ha ido
evolucionando. No quiere decir que las colas de antes sean mejores que las de ahora.

’

Pero se fue el humo que cubria el mundo, se fue el oscurantismo.’

Casi todas las noches y apenas termina su trabajo, Angie camina a la calle y se fuma
un cigarro en alguna vereda. Resuelve problemas, piensa en el mafiana y repasa su vida
engalanada. Le gustaria ser recordada como una artista que regalaba alegria a su publico.

“Espero que la gente piense en Mi y pueda reirse un ratito”.

Esa noche en que Angie Grace trabajo en Rancagua, hizo lo suyo, volvio a Santiago y
partié a Farinelli. Regres6 a casa y sobre su cama se rindié a Morfeo hasta las dos de la tarde.
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Almorzd, fue a pagar una cuenta de arriendo a un serviestado, y partié a la pelugqueria de
paredes marrones que tiene en Santiago centro. Esa que titula en honor a su historia de amor:

Tristan & Alejandro.
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Epilogo

Las memorias de los transformistas nacionales, también son parte de la historia de
Chile. Estas paginas intentan rescatar de alguna forma sus pasajes de vida. Una compilacion
que en su sola lectura, ya es un avance en materias de inclusion. Porque significa reconocer
modos de vida igual de vélidos que otros. Libre de miedos y prejuicios frente a quienes
rompen las convenciones sociales. Imposiciones que por supuesto, incluyen la forma de vestir
segun tu sexo biologico, por sobre decisiones honestas, que mas bien tengan que ver con la
identidad en particular. Como las de estos artistas que animan la noche. A pesar de que en
Chile falte camino, para dejar de oir los murmullos que menosprecian cualquier expresion que

no se ajuste a sus estructuras mentales tradicionales.

Cada linea de este trabajo va alentando ese camino hacia la inclusion. Con la intencién
de llevar a los lectores hacia distintos pasajes de un estilo de vida que ya no se mira de reojo.
Sino de frente al computador, reproduciendo videos y dando likes. Aplaudiendo a estos

artistas antes de pedir la selfie de rigor, y publicar la foto en Instagram.

Los transformistas que amablemente dieron su testimonio, son parte de un Chile
urdido en la oscuridad de la noche. Entre la musica de moda y luces incandescentes. Entre
miradas enjuiciadoras de algunos sectores, pero que a ellos nada parece importarles, pues
siguen sumando afos a sus carreras. Divas que llevan tanto tiempo recibiendo aplausos.
Artistas nacionales que entre sombra, rubor y peluca, dan testimonio de nuestra realidad
social. Hacen que nos miremos al espejo, casi con tanta verdad como los sentimientos mas
honestos de sus corazones insumisos. Antes de pisar el escenario, y cambiar la historia de sus

cuerpos rebeldes.
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Prof. Raul Rodriguez O.

Jefe de Carrera Escuela de Periodismo
Instituto de la Comunicacion e Imagen
Universidad de Chile

PRESENTE

A continuacion le comunico a usted la evaluacién de la memoria de titulo “Llena eres de
gracia” del estudiante Gabriel Herrera, en la categoria Cronica Periodistica:

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %
1.1|Pertinencia y perspectiva Relgvanmg.y originalidad del tema; perspectiva narrativa y anclaje 10%
social, politico o cultural)
12 Reporteo y técnicas Recoleccion de la informacion, tratamiento de fuentes, uso de 35%
"“|periodisticas entrevistas, didlogos, observacion °
1.3|Estructura Orden narrativo, construccién del texto y ejes argumentativos 25%
1.4|Narrativa y estilo Cahdgt_:l de la redaccidn, recursos estilisticos y literarios, 30%
creatividad)

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0

Item Nota| Valor
1.1 7,0 0,7
1.2 6,0 2,1
1.3 6,5 1,6
1.4 6,5 2,0
Nota Final 6,4
COMENTARIO

La memoria de titulo aborda un tema de gran relevancia social y cultural en
nuestro pais: la experiencia e historias de un grupo de transformistas chilenos. A partir
de los cinco relatos, esta crénica nos muestra el devenir de sus protagonistas situados
en los procesos historicos vividos en Chile durante los Ultimos cuarenta afos.

La propuesta narrativa y estilistica de la crénica es sutil, fluida y creativa en gran
parte de la obra. Esto me parece clave, pues muestra un respeto y valoracion por los
sujetos protagonistas. Solo el prélogo posee algunas debilidades en la fluidez vy
coherencia argumentativa, al desarrollar la problematizacion en relacion con el género y
las desigualdades que se viven en nuestro pais (revisar pagina 6).
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El trabajo de reporteo e indagacion periodistica parecid estar sostenido
exclusivamente en las entrevistas realizadas a los cinco sujetos, y la observacion
parcial que se hizo en el momento de entrevista. Solo en un par de casos se considera
informacion proveniente de fuentes secundarias como material de archivo digital. Esto
se infiere a partir del relato de cada caso. En tal sentido, llama la atencion la ausencia
de otros recursos o fuentes de datos, ya sea en el proceso de trabajo periodistico, o en
el cuerpo de la obra.

En relacion con lo ultimo, se sugiere incluir en el prologo algo de contexto del
trabajo de indagacion periodistica: por qué esos casos, como ocurrieron los encuentros,
como se trabajo cada caso, etc. Creo que el autor tiene una capacidad literaria muy
potente y que podria presentar esa informacién en este apartado de manera tan
delicada y creativa (como ocurre en los relatos de sus protagonistas), que lo
enriquecerian.

Con todo, deseo felicitar el trabajo realizado por Gabriel, por su creatividad,
delicadeza y respeto en el tratamiento de los protagonistas de esta cronica.

Atentamente,

i
Andrea Valdivia
Profesora informante

Santiago, 23 de agosto de 2017

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 29787905




UNIVERSIDAD DE CHILE Informe de Memoria

Instituto de la Comunicacion e Imagen
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Jefa de Carrera Escuela de Periodismo
Instituto de la Comunicacion e Imagen
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PRESENTE

A continuacion le comunico a usted la evaluacion de la memoria de titulo “Llena Eres de
Gracia” del estudiante Gabriel Herrera Zamora, en la categoria Cronica Periodistica:

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %
1.1|Pertinencia y perspectiva Relgvanmg‘y originalidad del tema; perspectiva narrativa y anclaje 10%
social, politico o cultural)
12 Reporteo y técnicas Recoleccion de la informacion, tratamiento de fuentes, uso de 359
““|periodisticas entrevistas, dialogos, observacion 0
1.3|Estructura Orden narrativo, construccion del texto y ejes argumentativos 25%
. . Calidad de la redaccion, recursos estilisticos y literarios, o
1.4|Narrativa y estilo creatividad) 30 /_o

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9—4.0; Deficiente 3.9- 3.0

Item Nota {Valor
1.1 701 07
1.2 700 25
1.3 701 18
1.4 700 21
Nota Final 7,0

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 29787905




UNIVERSIDAD DE CHILE Informe de Memoria

Instituto de la Comunicacién e Imagen

COMENTARIO

Gabriel presenta una memoria llena de sentido, pertinencia, originalidad y sobre
todo valentia.

El trabajo presentado por el estudiante se estructura narrativamente de manera
atractiva e inteligente, donde el protagonista no es mas que un estilo que se pone al
servicio de historias que existen, pero que en una sociedad machista y conservadora
como la nuestra, pocos la quieren ver.

Llena Eres de Gracia es la puesta en valor no sélo de los/las transformistas
entrevistados, sino que también de como la buena pluma permite que el periodista se
adentre, con total naturalidad, inteligencia y dulzura, en la construccién de una identidad
colectiva que debe relevada y revelada.

Desde el punto de vista de la pertinencia del trabajo presentado, considero que lo
propuesto por Gabriel es de total relevancia, tanto en materia institucional (ya que una
universidad publica y estatal debe saber leer, rescatar y descifrar a su sociedad), como
periodisticamente hablando, puesto que Gabriel permite visibilizar, sin ridiculizar y
mucho menos caricaturizar, el mundo del transformismo, presentando a sus
entrevistados/as de manera humana e inteligente, periodisticamente hablando.

Este es un trabajo de un valeroso torero, como diria Lemebel, que permite ser
leido, gracias al buen trabajo de escritura y reporteo y de esta forma emocionarse con
sus fuentes y finalmente encantarse con el fantastico mundo del transformismo en
Chile. |

Ate(\tamente,

Sergio\Trabucco Zeran

Santiago, 31 de julio de 2017
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REF:

Memorista: Gabriel Herrera
Profesora guia: Ximena P6o Figueroa
Santiago, 7 de julio de 2017

A continuacion le comunico a usted la evaluacién de la memoria “Llena eres de gracia”.

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %
11 Perspectiva social e La cronica entendida como huella y propdsito, donde las historias 15%
" |histérica contadas tengan un anclaje social, politico cultural. °

1 2|Pertinencia periodistica elevancia y originalidad. Criterio de actualidad y de sostener 15%
relatos como un proceso.

| 3|Estrategia Metodolégica Recolecc!on de la informacion, fu.e,ntes, datos y antecedentes. Uso 20%
de entrevistas, didlogos, observacion.
Orden narrativo, construccion del texto, estructura y ejes

1.4|Estructura argumentativos; uso, de acuerdo al énfasis declarado, de recursos 20%
literarios.
Calidad de la redaccién (gramatica y ortografia), recursos

1.5|Presentacion y estilo estilisticos, estructura creativa (tipos de entramados entre partesy | 20%
capitulos, por ejemplo).

1.6 Recursos blbl.l (?graficos M Materiales y textos utilizados (referencias bibliograficas). 10%

caso de ser utilizados

Item Nota | Valor
1.1 701 11
1.2 701 1.1
1.3 701 14
1.4 700 11
1.5 701 14
1.6 701 11

7,0

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0.
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COMENTARIO

La memoria que aqui se informa es una gran cronica sobre género, derechos, belleza, sociedad y
cultura. Se trata de un trabajo que apela a la diversidad, a la importancia de reconocer al Otro y lo
clave que es la autorrepresentacion para la vida de las personas transformistas. De eso se trata
este trabajo que narra la vida de transformistas y las vuelve cercanas, donde la cotidianidad es un
acto politico, donde todo gesto importa.

El trabajo de investigacion fue arduo y su puesta en escena también. La cronica ha servido como
un lenguaje dramatico que ubica a sus personajes y sus mascaras en una plataforma llena de
sentidos. Esta memoria se puede leer desde la visualidad que nos propone su estilo. La estructura,
su redaccion y edicion son un ejemplo de que lose busca en esta Escuela y de lo que se logra
después de afios de trabajo con sentido ético y rigurosidad; que se logra con la voluntad de la
inteligencia articulada con la pasion de narrar historias. Buenas historias.

Por todo lo anterior, califico esta memoria de titulo con un 7,0 (siete coma cero)

Atentamente,

Ximena Poo Figueroa
Profesora Asistente
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