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[국문초록]

이 글은 ‘고향’이라는 기표 혹은 이미지를 매개로 윤동주 시의 변모 양상을 추적한다. 윤

동주는 만 스물일곱이라는 짧은 생애 동안 북간도, 평양, 경성, 일본 등지를 오가며 이러한 

이동 경험을 시작(詩作)의 양분으로 삼은 시인이다. 일반적으로 디아스포라 문학, 재만조선

인 문학에서 거론되는 특징과는 달리 윤동주에게 ‘고향’은 단일한 경험으로 주어지는 것이 

아니었으며, 그는 간도 이주민이나 식민지 조선인이라는 집단적으로 보편화된 의식의 ‘바깥’

을 고민하고 시 곳곳에 그 흔적을 남겼다. 본고에서는 그가 고향 용정에서부터 조선, 그리고 

일본을 거치며 ‘고향’이라는 상징화된 세계를 수동적으로 경험하는 것이 아니라 고유한 방식

으로 전유하고 있다는 점에 주목했다. 동시에 그것을 가능하게 하는 참조 틀로서 기독교 세

계관과 그 상상적 표상으로서 ‘하늘’ 이미지를 살폈다. 먼저 용정－평양을 배경으로 한 시에

서 시인은 두 개의 고향과 하늘을 통해 영토․국적의 불일치 속에서 번민하는 주체의 방황을 

보인다. 이때 추동되는 ‘상승’에의 욕구는 경성의 연희 전문에 와서 기독교적 신앙을 매개로 

‘또 다른 고향’이라는 우주적 세계와 연결된다. 그리고 시인은 그 세계에 도달하기 위한 존재

론적 방법으로 지속적인 반성을 실천하고자 한다. 마지막으로 제국에서의 유학생활 동안 윤

동주는 ‘고향’을 헤매고, 복원하고, ‘또 다른 고향’으로 나아가고자 했던 모든 시적 도정과 

** 연세대 국어국문학과 박사과정
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결별하듯 상승에의 열망을 극도로 제한하는 쪽으로 선회하며 침잠해가는 자신과 최초로 대면

하는 시적 사건을 남긴다. 윤동주의 시세계는 이처럼 고향과의 관계를 다층적으로 모색하는 

상상력에 기대어있으며, 이를 기반으로 점차 변모해 나갔다. 그리고 그 상상력은 신앙에 기

대어 ‘부끄러움’을 시와 현실 속에서 강박적으로 수행하면서 기다렸던 새 시대의 구체적인 

미래와 연결된 것이었다.

[주제어] 윤동주, 고향, 북간도, 조선족, 만주, 경성, 평양, 연희전문, 일본, 기독교, 신앙, 

디아스포라

1. 윤동주를 둘러싼 기억에서 ‘고향’의 의미

시인 윤동주는 만주 간도성 화룡현 명동촌에서 1917년 12월 30일 출생하

여, 해방 직전인 1945년 2월 16일 일본 후쿠오카 형무소에서 만 27세의 젊

은 나이로 생을 마감했다. 그는 북간도에서 나고 자라 경성의 연희전문, 그리

고 일본의 릿쿄․도시샤 대학에 이르기까지 동북아 영토를 횡단하며 120여 

편의 시를 남겼으며, 그 이동궤적에 따라 오늘날 한국과 일본, 중국 모두에서 

기념하는 시인으로 남았다. 그의 이름 앞에 처음 ‘시인’이라는 수식이 붙은 

것은 1945년 3월 6일 가족들이 그의 묘지에 “시인윤동주지묘(詩人尹東柱之

墓)”라는 비석을 세운 때부터였다. 이후 시인 정지용이 1947년 윤동주의 유

고 ｢쉽게 씌어진 시｣를 소개하는 경향신문 지면에 “꽃과 같은 시인”이라 칭

하며 이듬해 발간된 초판본 시집의 서문을 열어주었고, 1954년에는 시인 윤

동주에 대한 최초의 평론 ｢윤동주의 정신적 소묘｣1)가 발표되었다. 그리고 

백철이 1968년 출간된 증보판 시집에 시인 윤동주의 죽음을 “민족의 수난을 

일신에 짊어진 순교자적인 정열과 신념” 속에서 꽃피운 ‘순교’로 평하면서 

윤동주는 한국문학사 속 ‘암흑기의 별’이라는 위상을 얻게 된다.2) 조선어 사

용이 금지되던 일제 말기에 시인이 쓴 정제되고 아름다운 한글, 피식민자의 

모국어 시는 순결한 희생으로 이어진 시인의 생의 이력과 더불어 오늘날까지 

1) 고석규, ｢윤동주의 정신적 소묘｣, �초극�, 삼협문화사, 1954

2) 백철, ｢암흑기 하늘의 별｣, �하늘과 바람과 별과 詩�, 정음사, 1968.
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고결한 저항의 표징으로 공인되고 있다. 그리고 이 ‘저항성’은 해방 후 1949

년 중화인민공화국 수립 이후 만주에 잔류한 조선인, 즉 조선족 사회에 윤동

주의 이름이 알려지면서부터 조선족문학사에 고스란히 이식되었다.

조선족 사회에 윤동주의 이름이 알려진 것은 그의 사후 40년 후부터였다. 

정확히는 1985년 5월 14일 일본 와세다대학 오무라 마스오(大村益夫) 교수

가 중국 연변대 교수들의 도움을 받아 윤동주 묘를 발견하게 된 것을 계기로, 

조선족 사회에서는 윤동주를 ‘중국 조선족 대표 시인’으로 호명하고 1994년 

윤동주의 용정 생가 및 학교를 복원하는 작업과 더불어 각종 관광․기념사

업에 매진하고 있다. 1990년 중국 연변에서 발간된 �중국조선족문학사�에서

는 윤동주를 “일본제국주의의 민족적기시와 탄압이 흑심한 처경하에서도 시

종 민족의 독립과 자유를 위하여 자기의 시와 삶을 바친 재능있는 저항시인

이며 인도주의시인”3)으로 규정하고 있으며, “암흑한 년대에 하냥 민족의 현

실과 미래를 심려하는 서정적주인공의 티없이 맑은 마음”4)과 순결한 저항정

신을 움트게 한 ‘고향’ 만주(오늘날 중국 동북지방)의 영토적․사상적 배경을 

강조하고 있다. 윤동주가 일제강점기 ‘독립운동의 터전’이었던 북간도 출신

이라는 것, 북간도 개척 일원이자 민족교육정신을 목표로 설립된 명동학교의 

교장 김약연의 외조카라는 것 등의 상징성은, 잊혀진 조선족 사회의 뿌리를 

확고히 하기에 적합한 조건이었다. 그리하여 조선족 사회는 “중국 조선족의 

정체성을 찾고 그것을 확고하게 하려는 욕망”5) 속에서 ‘저항시인’ 윤동주를 

새롭게 ‘발견’6)하게 된다.♣하단 1줄

3) 조성일, �조선족문학사�, 연변인민출판사, 1990, 236쪽.

4) 위의 책, 242쪽.

5) 김신정, ｢윤동주｣, 정지영․이타가키 류타․이와사키 미노루 편, �동아시아 기억의 장�, 삼인, 

2015, 294쪽.

6) ‘발견’이라는 표현과 관련해서 연변대 최일 교수의 글을 옮긴다. “1990년대 후반에 이르러서야 중

국의 조선족연구자들도 오랫동안 가까이 두고도 ‘발견’하지 못했던 ‘재만조선인문학’, 해방 전 중국

의 동북지역에서 이뤄졌던 조선인들의 문학 활동에 눈길을 돌리기 시작했다. 여기서 ‘발견’에 따옴

표를 친 이유는 ‘재만조선인문학’의 존재 자체는 의식하고 있었지만 ‘재만조선인문학’이 아닌 ‘중국

조선족문학’으로 인식했기 때문이다. (…) 윤동주도 그렇게 발견되었다. (…) 만주에서 태어난 조선

인 윤동주는 1985년 중국조선족문학의 한 ‘풍경’으로 ‘발견’되고 나서 끊임없이 명명되고 해석되었

으며, 다양한 문화콘텐츠로 개발되고 소비되기도 하였다.”(최일, ｢이중의 디아스포라 윤동주｣, �작

가들� 제59호, 2016, 206~208쪽)
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그러나 최근 불거진 윤동주의 국적을 둘러싼 논란들7)은 한국사회와 중국 

조선족 사회가 공인하는 바로 그 ‘저항성’이 역사적으로 공유될 수 없는 가치

라는 점을 환기시켜 준다. 여기에는 물론 조선족 범죄 피해에 따른 무분별한 

혐오의식과 중국 정부에서 추진하는 ‘동북공정’에 대한 한국인들의 분노가 

얽혀있다. 그렇기에 조선족 사회가 그들 민족과 영토의 정신적 뿌리를 ‘해방 

이후’의 시간을 지나 오늘날 한국의 ‘국민시인’으로 깊이 자리 잡은 윤동주를 

매개로 복원하는 작업은, 더욱이 ‘중국 조선족 시인’이라는 기표에 한반도와 

중국 동북지구 간의 역사적 관련성을 부정하고 “통일적 다민족국가로서의 

정체성을 완결”8)하려는 중국의 동북공정 계획이 개입되어 있는 한 결코 좁

혀질 수 없는 갈등으로 남게 될 것임이 자명하다. 달리 말해 “해방전 재중조

선인문학의 우수한 대표인 동시에 조선의 암흑기(1940~1945) 현대문학에 

속하는 코리안 디아스포라 시인” 윤동주는 “중한 두 나라의 공동의 유산”9)

이며, “‘한국인’, ‘조선인’, ‘고려인’, ‘재일교포’, ‘재미교포’ 등은 기표일 

뿐”10)이라는 주장이 못내 불편해지는 것이다.

한편, 한국에서 윤동주의 ‘고향’ 만주를 복원하는 방식은 유신체제의 산물

인 반공 이데올로기와 맞물려있다. 해방 이후 미군정청의 문교부에서 1946

년 발행한 역사 교과에서는 개척의 땅, 희망의 땅, 항일운동 공간으로서의 

만주의 역사를 전면 배제하였다. 그러다가 1965년 이후 만주에 대한 기억을 

복원하기 시작하는데, 특히 유신정권에서 역사교육을 ‘가치관 교육의 중핵’

으로 지정하면서 “독립운동사를 중심으로 만주기억을 재구성하려는 국가의 

7) ｢윤동주 시인 국적 조작한 중국에 강력 대응｣, �세계일보�, 2016.4.20.

(http://www.segye.com/newsView/20160420004252?OutUrl=naver)

｢중국 최대 포털, 윤동주 시인 ‘중국인’ 표기｣, �경향신문�, 2016.10.06.

(http://news.khan.co.kr/kh_news/khan_art_view.html?artid=201610062234005)

｢“윤동주는 재외동포 시인”…교육부 국정교과서 논란｣, �SBSCNBC�, 2019.7.29.

(https://cnbc.sbs.co.kr/article/10000950070?division=NAVER)

8) 윤휘탁, ｢‘동북공정’이란 무엇인가?｣, 한석정․노기식 편, �만주, 동아시아 융합의 공간�, 소명출판, 

2008. 참고

9) 김호웅, ｢윤동주론 :순결한 영혼의 고뇌와 저항｣, 2019년 연세대 윤동주기념사업회 주관 워크숍 

�윤동주의 의미, 그리고 그를 기리는 이들� 발표문.

10) 최일, 앞의 글, 220쪽.
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기억관리” 하에 ‘독립운동기지’로서의 만주의 이미지를 고착시켰다. 이는 오

로지 반일에 초점을 맞추고 사회주의 운동 활동은 배제한 “선택적 복원”11)

이었다. 그리고 이 또한 매번 시인과 그 주변을 기억하는 방식에서 어느 정

도의 제약을 가하고 있는데, 대표적으로 윤동주의 시를 보관하고 알리는데 

지대한 공헌을 한 연희전문 동기 강처중의 이름은 그가 한국전쟁 중 월북한 

뒤 좌익사건으로 체포되어 처형당했다는 증언을 근거로 금기시되거나 매우 

한정적으로만 언급될 뿐이다. 이렇듯 시인 윤동주를 역사적 맥락 속에서 소

환하고 기념하는 문제는 그의 ‘고향’ 만주를 둘러싼 복수의 ‘기억’들이 억압

과 저항, 그리고 해방의 시간을 지나며 얼마나 많은 이해관계의 편차를 낳았

는지를 단적으로 보여준다. 기억의 주체들은 이처럼 많은 부분을 감추고 또 

그만큼 많은 부분을 인위적으로 봉합하면서 각각 ‘국민시인’, ‘조선족 대표시

인’이라는 대문자를 빚어내기에 여념이 없었다.

그러나 “돌이켜보면 윤동주에게 ‘남의 나라’가 아닌 곳은 없었다”12)라는 

지적처럼, 그는 떠도는 것, 흐르는 것, 잃어버린 것을 찾는 여정을 시심(詩心)

의 근원이자 시작(詩作)의 동력으로 삼는 ‘길 위의 시인’이었다. 이 점에 착

목한 연구자들은 윤동주 시에서 “유랑의식”13) “분열의식”14) ‘총체적이고 추

상적인 고향의식’15)과 같은 디아스포라 문학의 특징을 짚어내고 있다. 나아

가 “지평을 열어갈 수밖에 없는 역설적 조건”으로서의 ‘디아스포라 주체

성’16) “탈영토적 상상력”,17) “끊임없이 열린 시간과 공간을 향해 나가는 변

증법적 순환”18)과 같이 디아스포라라는 주제를 토대로 새로운 견해를 제시

한 연구들이 있다. 그러나 언급된 선행연구들 대부분이 디아스포라라는 집단

화된 보편의식에서 출발해 윤동주가 상실된 ‘고향’과 구별된 세계를 지향했

11) 신주백, ｢분단과 만주의 기억｣, 한석정․노기식 편, 앞의 책, 328쪽.

12) 김신정, 앞의 글, 300~301쪽.

13) 오양호, ｢북간도, 그 별빛 속에 묻힌 고향｣, 권영민 엮음, �윤동주 연구�, 문학사상사, 1995.

14) 홍용희, ｢분열의식과 탈식민성 :윤동주의 시 세계를 중심으로｣, �한국시학연구� 제39호, 2014. 

15) 김응교, ｢만주, 디아스포라 윤동주의 고향｣, �한민족문화연구� 제39호, 2012, 136쪽.

16) 구모룡, ｢윤동주의 시와 디아스포라로서의 주체성｣, �현대문학이론연구� 제43호, 2010, 132쪽.

17) 조은주, �디아스포라 정체성과 탈식민주의 시학�, 서울 : 국학자료원, 2015, 327~328쪽.

18) 이미옥, �디아스포라 시인, 윤동주 연주�, 서울 :박문사, 2017, 5쪽.
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다는 사실에 주목하면서도, 그것을 가능하게 하는 참조 틀이나 세계에 대한 

다층적인 모색보다는 ‘열린 세계’에의 지향이라는 추상성으로 갈무리하는 경

향을 보인다.

윤동주가 고향 용정에서부터 조선, 그리고 일본을 거치며 ‘고향’이라는 상

징화 된 세계를 수동적으로 경험하는 것이 아니라 고유한 방식으로 재구성하

고 있다고 할 때, 본고는 이 재구성의 기재로써 중요하게 작동하는 것이 기

독교 세계관과 그 상상적 표상인 ‘하늘’에 있다고 보았다. 관련해서 윤동주 

시의 발생론적 근원을 ‘북간도 기독교 공동체’라는 원체험에서 찾으며, 그의 

시적 도정이 결국에는 “모든 존재의 화해와 일치를 추구하는 에큐메니컬 세

계”를 향해있음을 밝혀낸 논의는 참조할 만하다.19) 그러나 화해와 일치, 연

대를 강조하는 에큐메니컬 정신에 윤동주의 생애와 작품을 대응시키는 과정

에서 그러한 삶의 방식으로는 종합되지 않는 개별성․특수성의 지점들을 결

락시키는 한계를 지적할 수밖에 없다. 특히 일본유학 시절 쓴 작품들이 기독

교 정신과 삶의 방식이 투영된 시적 태도 속에서 어떻게 해석될 수 있는지에 

대한 해명이 부족해 보인다. 이에 본고는 선행연구들을 참조하고 그 한계점

들을 되짚으면서, 고향 용정에서부터 경성, 일본에 이르면서 변모하는 ‘고향’ 

세계와 더불어 디아스포라 의식의 이면에 잔존하는 시적 이미지를 포착하는 

것으로, 윤동주 시세계의 고유성을 만드는 미학의 근원과 그 유동하는 상상

의 흐름을 살펴보고자 한다.20)

2. 무국적인(無國籍人)의 향수(鄕愁)

명나라를 멸망시키고 중국을 통일한 이래 만주족 외에 타민족의 만주 이

주를 금하는 ‘봉금책(封禁策)’을 썼던 청조(淸朝, 1644~1911)는, 19세기 후

19) 김치성, �윤동주 시 연구 : 북간도 기독교와의 관련성을 중심으로�, 한양대학교 박사논문, 2016.

20) 시 인용은 �하늘과 바람과 별과 詩 : 원본 대조 윤동주 전집�, 연세대학교 출판부, 2004의 표기법을 

따른다. 이하 출처 생략.
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반 러시아 세력의 남하를 방지하기 위한 목적으로 한족들의 만주 이주를 장

려하고, 1875년에는 요령성 지역의 봉금령을 완전히 해제한다. 조선정부 또

한 1880년대 초에 월강금지정책을 완전히 폐지하게 되는데, 양국 정부의 이

러한 정책변화는 이후 조선인들의 만주 이주를 가속화시켰다.21) 윤동주네 

일가가 만주로 이주해 터를 잡은 것도 바로 이즈음이다. 1886년, 윤동주의 

증조부인 윤재옥(尹在玉, 1844~1906)은 가족들을 이끌고 함경북도 종성(鍾

城)에서 북간도 자동(子洞)으로 이주했다. 그리고 1900년 조부 윤하현(尹夏

鉉, 1875~1948) 때에 이르러 윤씨네 일가는 명동촌(明洞村)22)으로 거처를 

옮겼는데, 잘 알려져 있듯이 자동에서 이미 농사로 큰 부를 축척했던 윤씨네 

집안은 명동에서도 가장 형편이 넉넉한 축에 속했다. 기독교 신앙과 신학문 

도입을 통해 기틀을 닦은 명동촌은 항일독립운동의 정신적 터전이기도 했다. 

그리고 명동촌 개척일원이자, 명동학교 교장이었던 규암 김약연(金躍淵, 

1868~1942)23)의 누이동생 김용과 윤하현의 아들 윤영석 사이에서 윤동주

가 태어난다. 윤동주는 명동촌이라는 ‘자족적이며 자기 완결성을 갖춘 세

계’24)에서 유년기를 보내며 소학교를 마친다.

만주국이 설립되던 1932년 늦가을 윤동주의 식구들은 명동촌에서 30리 

떨어져 있는 용정으로 이사한다. 이 시기에 이르러 윤동주는 본격적으로 습

작을 하는데, 1934년 12월 24일에 쓴 세 편의 시(｢초 한 대｣, ｢삶과 죽음｣, 

｢내일은 없다｣)를 기점으로 작품 말미에 창작시기를 기입해 두기 시작한다. 

그리고 이듬해 9월, 용정의 은진중학교에서 공부를 마친 윤동주는 평양 숭실

21) 김기훈, ｢만주의 코리안 디아스포라｣, 한석정․노기식 편, 위의 책, 200쪽.

22) 명동촌은 1899년 2월 북간도 화룡현(和龍縣)에 윤동주의 외삼촌 김약연(金躍淵, 1868~1942)의 전

주 김씨 가문을 포함해, 두만강변의 도시에 거주하던 문병규(文秉奎), 남도천(南道薦), 김하규(金河

奎) 네 가문이 집단 이주해오면서 시작된 마을로, 1909년 명동학교가 설립되면서 이름이 명동촌으

로 바뀌게 되었다. 윤동주의 동생 윤일주는 당시 살았던 명동집이 ‘마을에서도 돋보이는 큰 기와집’

이었다고 회고했다(송우혜, �윤동주평전�, 서정시학, 2016, 제 2장 참고).

23) 윤동주가 태어난 북간도 명동촌을 개척한 인물이다. ‘동만의 대통령’이라 불렸던 규암 김약연은 

1868년, 함경도 일대에 흉년이 들어 간도이민이 늘어나던 때 태어났다. 그는 31세가 되던 해 두만

강을 건너 명동촌으로 이주한 후, 서당을 세워 한학교육을 하고 민족운동을 지원하는 등 실질적인 

지도자 역할을 맡아 했다(서대숙, �간도 민족독립운동의 지도자 김약연�, 역사공간, 2008 참고).

24) 정우택, ｢在滿朝鮮人의 混種的 正體性과 尹東柱｣, �語文硏究� 제37호, 2009, 220쪽.
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중학교에 편입하며 처음으로 조선 땅을 밟게 된다.

앙당한 솔나무 가지에

훈훈한 바람의 날개가 스치고

얼음 섞인 대동강물에

한나절 햇발이 미끄러지다.

허물어진 성터에서

철모르는 여아들이

저도 모를 이국말로

재질대며 뜀을 뛰고.

난데없는 자동차가 밉다.

｢모란봉에서｣ 1936.3.24.

｢모란봉에서｣는 윤동주가 평양 체류 당시에 쓴 작품으로 식민지 조선의 

현실을 암시하는 내용을 담고 있다.25) 1연의 “앙당한 솔나무 가지”라는 표현

은 정지용의 시를 모방한 흔적으로 보인다.26) 2연에서부터 본격적으로 주제

25) 윤동주의 ‘평양’ 경험(평양숭실중학교 입학)이 그가 ‘조선’의 현실, 식민지적 현실을 객관적으로 바

라볼 수 있는 결정적인 계기가 되었음을 지적한 논의들은 다음과 같다.

“1935년 9월 平壤의 崇實中學校로 轉學한 것을 계기로, 윤동주는 朝鮮人으로서의 에스니시티적 

正體性을 실감하게 된다. 崇實中學에서 약 6개월간 修學하는 동안 ‘朝鮮’이라는 실체를 만나고 ‘朝

鮮’의 사정을 알고 ‘朝鮮人’으로서 自己正體性을 고민하였다.”(정우택, 위의 글, 222쪽)

“윤동주는 유년시절 명동이라는 공간이 제공했던 안온한 공동체의 삶에서 벗어나 조선을, 그리고 

만주를 대상화할 수 있는 거리를 확보”(김신정, ｢만주 이야기와 윤동주의 기억｣, �돈암어문학� 제

30호, 2016, 182쪽)

“평양 유학 이후 윤동주는 만주의 ‘지역성’에 대한 선명한 인식에 도달하였다. 이후 두 번째 조선 

유학과 그 뒤를 잇는 일본 유학을 통해서 만주의 지역성은 윤동주의 주체 형성에 지속적으로 관여

하게 된다. 이때 만주의 지역성이란 만주를 중심으로 일본, 조선, 중국 등의 이해관계가 복잡하게 

얽히면서 형성되는 양상을 가리킨다.”(오문석, ｢윤동주와 다문화적 주체성의 문학｣, �한국근대문학

연구� 제25호, 2012, 160~161쪽)

26) 윤동주는 1935년 시문학사에서 발간된 �정지용시집�을 1936년 3월 19일 구입하였으며, 작품 편편
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(역사)의식이 드러나는데, “철모르는” 아이들이 제국의 언어를 거리낌 없이 

사용하며 뛰어노는 현실에 대해 “밉다”라는 감정을 솔직하게 토로하고 있다. 

아이들의 언어와 놀이에 자연스럽게 스민 제국의 세력은 “난데없는 자동차”

처럼 폭압적으로 끼어든 현실이었다. 숭실학교에 입학하기 직전 윤동주가 다

녔던 은진중학교는 영국 국적을 가진 캐나다 장로회 선교사들이 1913년 용

정에 선교기지－지역민들에게 ‘영국더기’라고도 불리었으며, 일제의 감시로

부터 비교적 자유로운 곳인 덕에 독립운동가들을 보호하는 처소가 되기도 하

였다27)－를 개설한 후 1920년에 설립한 학교였다. 이곳 은진중학교에서 윤

동주는 조선어로 학습하며 제한적이나마 ‘조선인’으로 보호받을 수 있었다. 

그러나 평양으로 건너간 윤동주에게 부여된 신분은 제국의 질서 속 피식민자

의 현실을 극단적으로 체화시키는 것이었으며, 중학생 윤동주에게 그것은 학

업이 중단되는 경험으로 보다 직접적인 좌절감을 안겨주었다고 여겨진다. 윤

동주가 편입한 이듬해에 숭실학교는 신사참배의 압박을 끝내 거부하다가 교

장 교체 등 운영상에 여러 어려움을 겪고 폐교 위기를 맞이하게 된 것이다. 

1935년 9월부터 1936년 3월까지 약 7개월간의 평양체류는 그에게 ‘꿈이 깨

어지고 탑이 무너지는’(｢꿈은 깨어지고｣ 1935.10.27) 시간으로 기록된다. ‘고

향’으로의 귀환은 바로 그런 상황 속에서 불가피하게 이루어졌다.

저쪽으로 황토 실은 이 땅 봄바람이

호인의 물레바퀴처럼 돌아 지나고

아롱진 사월 태양의 손길이

에 자신의 감상을 담은 메모를 적으며 정독하였다. 또한 그는 자신의 스크랩북 첫 페이지에 조선일

보 1937년 6월 9일자에 실린 정지용의 산문 ｢수수어(愁誰語) 2｣를 스크랩해두기도 하였다. ｢수수

어 2｣는 시 ｢비로봉(毗盧峯)｣과 ｢구성동(九城洞)｣으로 시작하는 글인데, 윤동주는 여백의 공간에 

“백화(白樺)수풀 앙당한 속에”로 시작하는 정지용의 또 다른 ｢비로봉｣의 전문을 적어두었다. 그가 

1936년에 쓴 ｢모란봉에서｣라는 시 역시 ‘앙당한’으로 시작하는데, 이때 ‘앙당한’은 “‘앙당그리다(춥

거나 겁이 나서 몸을 옴츠리다)’에서 온 말로 추정”되며, “함경도 방언도 아니고 정지용 시에 특이

하게 사용된 시어”(이숭원, ｢정지용 시가 윤동주에게 미친 영향｣, �한국시학연구� 제46호, 2016, 

21쪽)라는 점에서, 선배 시인의 시어를 모방하며 습작하던 시절의 흔적이 고스란히 남아있는 것이

라 볼 수 있다.

27) 문백란, ｢캐나다 선교사들의 북간도 한인사회 인식｣, 김도형 외, �식민지시기 재만조선인의 삶과 

기억�, 도서출판선인, 2009. 참고) 



122   한국학연구 제57집

벽을 등진 설은 가슴마다 올올이 만진다.

지도째기 놀음에 뉘 땅인 줄 모르는 애 둘이

한뼘 손가락이 짧음을 한함이여.

아서라! 가뜩이나 엷은 평화가

깨어질까 근심스럽다.

｢양지쪽｣ 1936.6.26.

평양에서 돌아온 후 같은 해 3월 윤동주는 용정의 광명학원 중학부에 편

입하는데, 평양의 숭실학교와 달리 운영주체가 일본인이었던 광명중학교는 

철저하게 일본식 교육을 지향하며 일본어와 일본역사를 가르치는 학교였

다.28) ｢양지쪽｣은 윤동주가 ｢모란봉에서｣(1936.3.24)와 비슷한 방식으로 순

진하고 연약한 아이들의 놀이 모습을 통해 일제의 침탈계획 아래 수립된 ‘독

립국가’ 만주국의 모순적인 현실을 담아내는 작품이다.

일본은 청일․러일전쟁 이후 만주와 몽고를 특수 지역으로 중국 본토와 

분리시키고 그곳에 대한 일본의 배타적 권익을 인정시키려 했다. 그리고 이

런 야욕은 1920년대 들어 국가통합과 국권회수라는 과제를 달성하고자 했던 

중국의 내셔널리즘과 격렬하게 충돌하게 된다. 이에 관동군 참모로 부임한 

이시하라 간지(石原 莞爾)는 만몽을 영유하는 것으로 자급자족권을 확립하

고, 국방․전략상의 거점을 확보하기 위한 ‘만몽영유계획’을 구상한다. 그리

고 1931년 9월 18일 중국 동북군이 주둔하고 있던 북대영을 습격하면서 만

주사변을 일으킨다. 그러나 만몽영유안에 대한 육군중앙부의 반대로 관동군

은 군사적 승리에도 불구하고 군사점령이 아닌 독립국 건설안으로 방향을 전

환해야 했다.29) 한족, 만족, 몽고족, 조선인 등 이미 여러 민족이 거주하던 

28) 송우혜, 앞의 책, 201쪽.

29) 야마무로 신이치, 윤대석 역, �키메라 : 만주국의 초상�, 소명출판, 2009, 1~2장 참고.
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공간에 직접적이고 강제적인 지배를 행사하기보다는, ‘독립국가’라는 형식을 

내세워 식민 지배에 협력할 수 있는 제도적 장치를 통한 간접 지배가 더 효

과적이라는 판단이 개입된 결과인 것이다.30) 그리하여 1932년 2월 29일 각 

성 대표, 몽고 대표, 길림성 조선인대표를 포함해 7백여 명이 참석한 ‘전만건

국촉진연합대회’에서 ｢선언｣과 ｢결의문｣이 가결되었고, 바로 다음 날인 3월 

1일, 일제는 청나라의 마지막 황제 부의(溥儀, 1906~1967)를 옹립하여 ｢건

국선언｣ 반포와 동시에 만주국 수립을 선포한다. 만주국은 ｢건국선언｣에 다

음과 같은 규정을 두었다. “무릇 신국가 영토 내의 거주자는 모두 족족 기시

와 존비 구분이 없다. 원래의 한족․몽족․만족․일본인․조선인 이외 기타 

외국인은 장구하게 국내에 거주하기를 원하는 자는 모두 평등한 대우를 향수

한다.” 그러나 ‘오족협화(五族協和)’와 ‘평등대우(平等待遇)를 내세운 만주국

의 실질적인 지배 주체는 일본이었다.31) 다시 말해 “만주는 독립국가의 외양

을 갖춘 비공식 식민지”32)였던 것이다.

｢양지쪽｣에서 “엷은 평화”라는 표현은 ‘낙토(樂土)’ 만주국을 구성하고 있

는 ‘화합’의 위태로운 실체를 잘 보여준다. “저쪽”과 “이땅”을 오가는 “봄바

람”은 보이지 않는 민족 간 경계로 분화된 세력갈등과 대조되는 풍경을 그리

고, 시인의 “설은 가슴”은 “태양의 손길”이 닿은 것처럼 뜨겁게 아려온다. 시

인은 한 뼘 손가락을 이용해 땅따먹기 놀이를 하는 아이들을 지켜보면서, 만

주땅 내에 ‘평화’를 지도하는 지배세력의 민낯과, 그 “엷은 평화”에 감추어진 

이권쟁탈의 야욕을 예민하게 느낀다.

사이좋은 정문의 두 돌기둥 끝에서

오색기와 태양기가 춤을 추는 날

30) 김태국, ｢‘만주국’의 건국이념과 재만한인에게 강요된 만주국인상｣, 연세대학교 국학연구원 HK사

업단 편, �디아스포라 민족 정체성, 문학과 역사�, 도서출판 혜안, 2016, 116~117쪽.

31) 최봉룡, ｢만주국의 국접법을 둘러싼 딜레마 : 조선인의 ‘이중국적’ 문제｣, �한국민족운동사연구� 제

69호, 2011, 276쪽.

32) 김기훈, ｢만주의 코리안 디아스포라｣, 한석적․노기식 편, �만주, 동아시아 융합의 공간�, 소명출

판, 2008, 214쪽.
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금을 그은 지역의 아이들이 즐거워하다.

×

아이들에게 하루의 건조한 학과로

햇말간 권태가 깃들고

｢모순｣두 자를 이해치 못하도록

머리가 단순하였구나.

×

이런 날에는

잃어버린 완고하던 형을

부르고 싶다.

｢이런날｣ 1936.6.10

마찬가지로 ｢이런날｣에서 나란히 흔들리는 “오색기”와 “태양기”는 만주국

이 표방한 ‘오족협화’의 본질이 일본인을 중심에 둔 민족적 차별정책임을 상

징적으로 보여준다. 만주국은 건국단계에서 이미 각 민족별로 사회적 분업 

구도를 계획하였으며, 이때 “일본인은 군사와 대기업”, “조선인은 수전 농사”

와 같은 식으로 그 분야에 차별을 두었다. 또한 한일합병 이후로 일본신민이 

된 재만한인에게는 명목상의 ‘민족협화’라는 건국이념을 강요하면서도 식민

지배 체제 안에 단단히 결속시키려고 하였다.33) 그리하여 ‘만주국 국민’임과 

동시에 ‘선계(鮮系) 일본인’이라는 이중국적은 조선인이 만주국의 ‘중핵 구성 

요소’에서 제외되도록 하여 실제로는 ‘무국적’에 다름 아닌 삶을 살게 했다.34) 

33) 김태국, 앞의 글, 132~134쪽.

34) 최봉룡, 앞의 글 참고.
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더하여 표면적으로 부여한 ‘2등 국민’이라는 자격과 전략적인 우대정책은 조

선인과 다른 민족들과의 빈번한 갈등을 야기하기도 했다.35) 그렇기에 “사이

좋은 정문의 두 돌기둥 끝에서” “금을 그은 지역의 아이들”이 별다른 거리낌 

없이 즐거워하며 어울리는 풍경은 만주국 국민이자 황국신민으로서의 조선인 

윤동주의 시선에서 극단의 ‘모순’으로 끓어올랐던 것이다.

윤동주가 용정과 평양에서 쓴 시에서 조선인과 일본인, 그리고 만주국 국

민으로서 요구되는 정체성의 경계를 경유하며 느낀 혼란은, ‘하늘’을 분리시

키는 시적 상상력을 통해 드러난다. 이 시기에 윤동주는 조선과 북간도를 각

각 ‘남쪽하늘’과 ‘북쪽하늘’에 대응시키며, 두 하늘에 대한 각각의 그리움을 

드러내는 것으로 그리움의 대상이 어느 쪽인지에 대해 다소간 모호한 태도를 

취한다.

제비는 두 나래를 가지었다.

시산한 가을날──

어머니의 젖가슴이 그리운

서리 나리는 저녁──

어린 영은 쪽나래의 향수를 타고

남쪽 하늘에 떠돌 뿐

｢남쪽하늘｣ 1935.10. 평양에서

윤동주가 평양으로 유학 간 뒤 처음 쓴 ｢남쪽하늘｣이라는 시이다. “어머

니의 젖가슴”에 대한 그리움을 매개로 화자는 ‘남쪽하늘’ 아래 고국에서 ‘떠

35) 만주국 내 조선인을 타 민족에 대해 절대적인 피해자로 보는 것은 물론 아니다. 일부 조선인들에게 

만주국은 분명 “‘유사 해방감’과 ‘의사 제국주의자’로서의 포즈가 가능한 곳”이기도 했다(김철, ｢몰

락하는 신생(新生) : ‘만주’의 꿈과 �농군�의 오독(誤讀)｣, �상허학보� 제9호, 2002, 157쪽).
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도는’ 자신을 발견한다. “두 나래”를 가진 제비와 달리 어린 영의 ‘나래’는 

“어머니의 젖가슴”에 대한 유년기의 체험이 있는 곳으로 찢겨나가 북쪽을 

향한 “쪽나래의 향수”를 낳는다. 생계를 목적으로 만주로 건너온 대부분의 

재만조선인에게 만주는 잠시 거쳐 가는 곳이었으며 떠나온 고향이, 잃은 조

국이 다소간 명확한 그들은 “조향심(造響心)보다 귀향심”36)이 강했다. 윤동

주는 “꿈에 가본 엄마 계신/ 별나라 지돈가/ 돈 벌러간 아빠 계신/ 만주땅 

지돈가”(｢오줌싸개 지도｣(1936))와 같이 이주민의 보편적인 현실을 담은 시

를 쓰기도 했지만, 정작 조선 땅에 머무르면서는 그곳을 ‘떠도는 자’로서 자

신의 초상을 남겼다. 북간도로의 이주가 증조부 때에 이루어졌고 그곳에서 

보낸 안온한 유년기 시절의 기억 속에서 발아한 이주민 3세대 윤동주의 고

향의식이, 생계를 위해 불가피하게 이주를 단행한 재만조선인의 고향처럼 

단일한 형태를 갖지 않는다는 것은 어쩌면 당연한 일이다. 이렇듯 ｢남쪽하늘｣

에서 “쪽나래의 향수”를 간직한 채 떠도는 주체의 심상은 추체험 된 이주민

의 그리움이 정작 ‘남쪽 하늘’ 아래에서 상실되는 역설을 고스란히 보여준다.

헌짚신짝 끄을고

나 여기 왜왔노

두만강을 건너서

쓸쓸한 이땅에

×

남쪽하늘 저밑엔

따뜻한 내고향

내어머니 계신곳

그리운 고향집.

｢고향집－만주에서 부른－｣ 1936.1.6.

36) 김영주, ｢재만 조선인 시에 나타난 디아스포라 인식과 만주성 연구｣, �한국문학논총� 제58호, 

2011, 119쪽.
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｢고향집｣ 또한 윤동주가 평양체류 기간에 쓴 작품이다. “남쪽하늘 저 밑” 

“따뜻한 고향” “내어머니 계신” 고향집을 그리워하는 내용의 시를 윤동주는 

다름 아닌 ‘남쪽하늘’ 아래에서 썼다. 대부분의 시인들과 달리 윤동주는 작품 

하단부에 창작시기(때때로 장소)를 적어놓아 각각의 시기에 따른 그의 이동 

경로와 작품을 겹쳐보며 이해할 수 있다. 그리고 바로 그런 이유로 그가 평

양에 머물렀던 시기에 다름 아닌 남쪽하늘을 그리워하는 내용의 시를 쓴 것

은 의문을 불러일으킨다. 단적으로 ‘만주에서 부른’이라는 배경상황을 적어

두고 있다는 점을 통해 시의 화자가 “공동체적 유랑의 주체”37)임을 짐작해 

볼 수 있다. 윤동주에게 “남쪽하늘 저밑”은 이주민의 역사와 더불어 공유되

는 고향이지만, 동시에 실제 “고향집”이 존재하는 땅이 아니라는 점에서, 또 

국권을 상실한 제약 속에서 완벽하게 몰입할 수 없는 세계이기도 하다. 그렇

기에 윤동주가 “남쪽하늘” 밑에서 이주민 공동체의 보편적인 그리움을 환기

하는 것은 그곳에서 증폭되는 이중의 결핍감과 불안감에 대한 무의식적 반향

으로 읽을 수 있다. 텅 빈 ‘고향’의 기표를 근원적인 그리움으로 메워야만 했

던 절박함은 바로 이 복잡한 상실로부터 추동된다.

햇살은 미닫이 틈으로

길죽한 일자를 쓰고……지우고……

까마귀떼 지붕 위로

둘, 둘, 셋, 넷, 자꾸 날아지난다.

쑥쑥, 꿈틀꿈틀 북쪽 하늘로, 

내사 …………

북쪽 하늘에 나래를 펴고 싶다.

｢황혼｣ 1936.3.25. 평양서

37) 조은주, ｢윤동주 시의 저항성과 탈영토적 상상력｣, �현대문학의 연구� 제63호, 2017, 57쪽.
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윤동주가 평양에서 용정으로 돌아오기 직전 쓴 ｢황혼｣이라는 시이다. ‘나’

는 북쪽 하늘로 날아가는 까마귀 떼를 물끄러미 바라보며 자신 또한 “북쪽 

하늘에 나래를 펴고 싶다”는 마음을 드러내고 있다. 이는 남쪽하늘 아래 떠

도는(｢남쪽하늘｣) 마음이나, 남쪽하늘 아래 둔 고향집을 그리워하는(｢고향집｣) 

이주민의 마음과는 또 다른 것이다. 이렇듯 윤동주는 용정과 평양을 오가며 

쓴 시에서 남쪽․북쪽으로 분리된 ‘하늘’과 정처없는 그리움을 통해 영토․

국적의 불일치 속에서 번민하는 주체의 소외감을 표출하고 있다.

거리가 바둑판처럼 보이고,

강물이 배암이 새끼처럼 기는

산 위에까지 왔다.

아직쯤은 사람들이

바둑돌처럼 벌여 있으리라.

(…)

텐트 같은 하늘이 무너져

이 거리를 덮을까 궁금하면서

좀더 높은 데로 올라가고 싶다.

｢산상｣ 1936. 부분

그러나 ‘하늘’은 동시에 경계 없는 세계에 대한 욕구를 방증한다. 위의 ｢산

상｣의 구절처럼 산 위에서 내려다보는 만주 땅의 “이 거리”는 바둑판처럼 갈

라서 있는 모습이다. 강물이 마치 배암처럼 가늘게 보이는 그 먼 거리에서조

차 바둑판에 놓여있는 ‘바둑돌’처럼 ‘사람들’이 서로 “벌여”있는 현실은 변함

이 없다. 이에 시인은 하늘이 무너져 내려도 이 “금을 그은 지역”(｢이런날｣ 

1936.10)을 한데 덮을 수 있을까 하는 회의 섞인 질문을 던지면서도, 동시에 
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이를 덮을 수 있는 “좀 더 높은 데”로 시선을 옮긴다. 이는 ‘남쪽하늘’ ‘북쪽

하늘’과 같이 이주민․피식민자의 이중적 분열을 그대로 투영한 하늘과는 다

른 하늘, 더 높은 경지를 의미한다. 이처럼 윤동주는 모호하게 경계 지어진 

땅에서, 명확히 그리워할 대상을 찾지 못했던 바로 그 자리에서 더 높은 ‘상

승’에 대한 열망을 품었던 것이다. 그리고 이 ‘하늘’ 이미지로부터 태동한 상

승에의 열망은 훗날 하늘을 우러르고 별을 노래하는 윤동주의 시심(詩心)으

로 이어진다.

3. ‘또 다른 고향’의 모색

1938년 4월, 윤동주는 경성의 연희전문학교에 입학하며 다시 조선의 땅을 

밟는다. 고향 후배의 회고에 따르면 그는 1학년 여름방학을 맞아 용정에 가

서 “당시 만주 땅에서는 볼 수 없는 무궁화가 캠퍼스에 만발했고, 도처에 우

리 국기의 상징인 태극 마크가 새겨져 있고, 일본말을 쓰지 않고, 강의도 우

리말로 하는 ‘조선문학’도 있다”38)는 말을 자랑처럼 늘어놓았다고 한다. 그

러나 전시체제기에 들어선 일본이 황국신민화를 목적으로 조선교육령을 개

정(1938.3. 제3차교육령)39)하면서 연희전문 또한 예외 없이 ‘전시체제’에 휩

싸이게 된다.40) 그럼에도 연희전문 시절이 윤동주의 삶에서 가장 풍요롭고 

38) 장덕순, ｢윤동주와 나｣, �나라사랑� 제23집, 외솔회, 1992, 37쪽.

39) 제3차 교육령에는 각 학교 교과과정에 수신(도덕)과 일본어․일본사 수업을 강화하고, 자진해서 

조선어 과목을 개설하지 말도록 압박하는 조항이 담겨 있었다. 이에 따라 연희전문에서도 1938년 

11월 22일 학칙을 개정하여 제7조 각 학과의 학과목과 학과과정 및 교수시수를 변경하였으며, 문

과에 한해 조선어 수업만은 종래대로 유지한다. 1940년 또다시 학사 개편이 이루어져 조선어 강좌

가 완전히 폐지되고, ‘일본 정신’을 체득한다는 목적 아래 ‘일본학’이라는 과목이 새롭게 개설된다. 

그리고 이 ‘일본화’의 흔적은 윤동주와 그의 동기 송몽규, 강처중의 성적표에 고스란히 남아있다(연

세대학교 문과대학, �연세대학교 문과대 100년. 1. 문과대학, 학과사�, 서울 : 연세대학교 문과대학, 

2015, 107~109쪽).

40) 1939년 연희전문에 부인한 교수는 당시 캠퍼스를 감도는 전운에 대해 다음과 같이 회고했다.

“연전에 오니 옛날의 ‘평화’체제는 소멸되었고, ‘전시’체제가 들끓고 있었다. 선생도 학생도 모두 

전투모․전투복차림으로 임전태세였다. 이때 소위 ‘황도정신(皇道精神)’을 기반으로 한 소위 ‘일본

학’이란 것이 비로소 그 당시에 왕성하였다. 이 학교에서는 일본학 선생이라면 비록 조선인이라도 

세도를 썼다. 아무나 가르칠 수 없는 과목이었다. 전세는 치열하여져만 갔다.”(조의설, ｢피난시절의 
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자유로웠던 시기41)라고 할 수 있는 것은, 최현배, 이양하, 정인섭 등 연희전

문의 스승을 만나 윤동주가 문학적 방법론에 대한 진지한 탐색과 더불어 자

신만의 고유한 시세계를 열게 되었기 때문이다.42) 윤동주는 연희전문에 입

학한 해에 조선일보 신춘문예에 당선된 김광균의 당선 작품 지면과 신인들의 

시를 여러 편 스크랩해놓았는데, 앞서 동아일보 신춘문예로 등단한 고종사촌 

송몽규와 같이 신춘문예를 통한 정식등단을 본격적으로 준비했으리라 짐작

해볼 수 있다.43) 이렇듯 내를 건너고 고개를 넘어 연희전문 1학년에 입학한 

윤동주는 “동경의 땅 강남”(｢비오는 밤｣ 1938.6.11)에서 ‘어제와 오늘이 다

르게 새롭게 펼쳐진 길’(｢새로운 길｣ 1938.5.10)로 내딛는다.

붉은 이마에 싸늘한 달이 서리어

아우의 얼굴은 슬픈 그림이다.

발걸음을 멈추어

살그머니 애띤 손을 잡으며

｢너는 자라 무엇이 되려니｣

｢사람이 되지｣

아우의 설운 진정코 설운 대답이다.

슬며─시 잡았던 손을 놓고

아우의 얼굴을 다시 들여다본다.

고달픈 學長職｣, �경향신문�, 1974년 1월 25일자)

41) 송우혜, 위의 책, 227쪽.

42) “이양하 선생의 강의는 또 다른 면에서 동주에게 많은 영향을 주었다고 생각이 된다. 그 분은 스스

로 수필을 쓰시고 또 시도 좋아하시어 당시 몇몇은 평론이며 시를 서서 그 분의 지도와 조언을 

받았다. 동주 역시 자주 접촉하여 지도를 받은 바 있다. 말이 서투르고 더디면서도 깊이 있는 강의, 

무게 있는 강의에 모두 머리를 숙였다.”(유영, ｢연희 전문 시절의 윤동주｣, �나라사랑� 23집, 외솔

회, 1976, 125쪽)

43) 윤동주가 스크랩한 자료 목록과 관련해서는, 왕신영 외 엮음, �(사진판) 윤동주 자필시고 전집�, 

민음사, 2002 참조.
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싸늘한 달이 붉은 이마에 젖어

아우의 얼굴은 슬픈 그림이다.

｢아우의 인상화｣ 1938.10.17.

｢아우의 인상화｣는 윤동주가 첫 번째 여름방학을 고향 용정에서 보내고 

난 후 연희전문 캠퍼스로 돌아와 쓴 작품이다. 고향에서 아우 일주와 실제

로 나눈 대화를 소재로 삼고 있는 이 시에서 시인은 아우의 얼굴, 곧 고향 

용정을 슬픈 ‘그림’으로 그려낸다. 슬픈 아우의 얼굴은 곧 ｢슬픈 족속｣

(1938.9.1)의 초상이다. “자라서 무엇이 되려니”라는 질문에 “사람이 되지”

라고 답하는 아우의 천진무구함은 오히려 의외의 슬픔을 낳는다. 시인은 아

우의 얼굴을 ‘다시’ 들여다보고 그것이 ‘슬픈 그림’이라는 것을 재차 확인한

다. 고조되는 감정은 아우의 붉은 이마에 서리었던 싸늘한 달이 이제 ‘젖어

있다’는 표현에서 선연하게 드러난다. 떠나온 고향을 상기하는 이 시에서 

“북쪽 하늘에 나래를 펴고 싶다”(｢황혼｣ 1936.3.25)와 같은 그리움이 더이

상 노골적으로 드러나지 않는 것은, 바로 이 “슬픈 그림”이란 표현 속에 압

축되어 있다. 슬픈 족속들의 고향은 ‘그림’이 되고, 이로써 지나온 시간이라

는 테두리에 봉합된다.

여기저기서 단풍잎 같은 슬픈 가을이 뚝뚝 떨어진다. 단풍잎 떨어져 나온 자리마

다 봄을 마련해 놓고 나뭇가지 위에 하늘이 펼쳐 있다. 가만히 하늘을 들여다보려

면 눈썹에 파란 물감이 든다. 두 손으로 따뜻한 볼을 쓸어 보면 손바닥에도 파란 

물감이 묻어난다. 다시 손바닥을 들여다본다. 손금에는 맑은 강물이 흐르고, 맑은 

강물이 흐르고, 강물 속에는 사랑처럼 슬픈 얼굴－－ 아름다운 순이의 얼굴이 어린

다. 소년은 황홀히 눈을 감아 본다. 그래도 맑은 강물은 흘러 사랑처럼 슬픈 얼굴－

－ 아름다운 순이의 얼굴은 어린다.

｢소년｣ 1939.
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하늘과 강물을 적신 파란 물감이 몸 여기저기에 물들면서 먼 존재를 추억

하는 애틋한 소년의 마음이 감각적으로 표현된 이 작품에서, 순이의 ‘슬픈 

얼굴’은 시인이 소년 시절을 보냈던 고향, 그의 유년 시절의 풍경과 맞닿아 

있다. 제목에서 밝히고 있듯이 이 시의 화자는 바로 ‘소년’이다. 파란 하늘을 

쳐다보자 눈썹에, 두 볼에, 손바닥에 파란 물감이 묻어난다는 표현은 소년 

또한 채 마르지 않은 물감이 묻은 고향 풍경의 일부라는 것을 의미한다. 다

시 말해 이 ‘그림’은 시인의 소년 시절이다. 이처럼 ‘아우’의 모습, 그리고 ‘소

년’이라는 시간을 빌려 고향을 ‘그리는(painting)’ 것은, 그것이 이미 지나온 

시간이자 ‘그림’처럼 멈춰진 시간이라는 인식에 기반하고 있음을 보여준다. 

연희전문 입학 이후 윤동주가 걷게 된 ‘새로운 길’은 “삼림의 아늑한 호수”를 

지나고 맞이한 “준험한 산맥”이기도 했다(“순아 너는 앞문으로 내달려라//

(…)// 나는 영원한 사랑을 안은 채/ 뒷문으로 멀리 사라지련다// 이제./ 네

게는 삼림 속의 아늑한 호수가 있고/ 내게는 준험한 산맥이 있다.”(｢사랑의 

전당｣ 1938.6.19)). 그리고 윤동주는 소년의 시간에 매인 북쪽 고향과 ‘순이’

와의 거리를 담담하게 받아들이는 것을 통해 ‘슬픈’ 고향의 모습, ‘슬픈’ 순이

의 얼굴을 지나간 시간의 ‘아름다운’ 풍경으로 남긴다.44)

잃어 버렸습니다.

무얼 어디다 잃었는지 몰라

두 손이 주머니를 더듬어

길에 나아갑니다.

44) 같은 해 씌어진 ｢자화상｣(1939)에서도 이와 같은 고향의 시간성이 재현된다. “산모퉁이를 돌아” 

나오는 어느 깊숙한 곳에 자리한 “외딴 우물” 속 달과 구름, 하늘은 바로 고향의 모습이다. 그런데 

이 풍경 속에 나란히 비치는 ‘한 사나이’의 모습에 시인은 ‘미움’을 느끼고 우물을 등지는 것으로 

사나이를 풍경 속에서 지워버린다(“어쩐지 그 사나이가 미워져 돌아갑니다.”). 그러다 마침내 “추억

처럼” 있는 사나이라는 표현을 통해, 즉 사나이의 모습에서 ‘지나온’ 시간의 일부분을 소환하는 것

을 통해 시인은 우물 속에 사나이(=자신)를 넣은 풍경을 완성하게 되는 것이다(“우물 속에는 달이 

밝고 구름이 흐르고 하늘이 펼치고 파아란 바람이 불고 가을이 있고 추억처럼 사나이가 있습니

다.”).
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돌과 돌과 돌이 끝없이 연달아

길은 돌담을 끼고 갑니다.

담은 쇠문을 굳게 닫아

길 위에 긴 그림자를 드리우고

길은 아침에서 저녁으로

저녁에서 아침으로 통했습니다.

돌담을 더듬어 눈물짓다

쳐다보면 하늘은 부끄럽게 푸릅니다.

풀 한 포기 없는 이 길을 걷는 것은

담 저쪽에 내가 남아 있는 까닭이고

내가 사는 것은, 다만

잃은 것을 찾는 까닭입니다.

｢길｣ 1941.9.31.

연희전문 입학 이전, 윤동주에게 ‘고향’이라는 상징적 기표는 지리적(‘북쪽

하늘’)이거나 본원적(‘남쪽하늘’)이거나 그 양쪽의 차원에서 상대적으로 선택

되는 ‘그리움’으로 공존하는 것이었다. 그러나 경성에서의 생활 이후 시인은 

어린 화자의 기억 속에서 복원된 북간도 풍경만을 고향의 ‘그림’으로 남긴다. 

이는 ‘동경하는’ 조선 땅, 그리고 조선의 연장으로서 만주 땅의 ‘지금’ 현실이 

바로 “눈덮힌 지도”, “잃어버린 역사”(｢눈오는 지도｣ 1941.3)의 복판임을 절

감하는데 따른 것이다.

“잃어 버렸습니다”라는 선언으로 시작하는 ｢길｣이라는 시에서 시인은 끝
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내 ‘잃어버린 것’이 무엇인지에 대해 밝히지 않는다. 다만 마지막 두 연에서 

“담 저쪽에” “내가 남아 있”다는 표현을 통해, 바로 그 잃은 것을 ‘찾도록’ 

추궁하는 힘이 저쪽에 남아 있는 ‘다른 나’에게서 나온다는 것을 암시하고 

있다. ‘나’를 ‘잃었다’는 감각은 ‘나’를 구성하는 세계의 전면적인 상실을 의

미하는 것이지만, ‘나’를 ‘남겨놓았다’는 감각은 그 상실에 대응하는 주체의 

행위가능성을 움트게 한다. 두 개의 분리된 하늘로부터 더 높은 ‘하늘’을 꿈

꾼 것처럼 윤동주는 단순히 상실감에 짓눌리는 상태를 부끄럽게 여겼으며

(“돌담을 더듬어 눈물짓다/ 쳐다보면 하늘은 부끄럽게 푸릅니다.”), 그리하여 

바로 이 잃어버린 역사 속에서 ‘잃음’ 자체를 동력으로 삼으려는 태도를 구축

하게 된다(“내가 사는 것은, 다만/ 잃은 것을 찾는 까닭입니다.”). 디아스포라

를 규정하는 중요한 특징이 ‘귀환의 봉쇄’45)라고 할 때, 윤동주는 이 귀환불

가능성의 절정에서 ‘그림’처럼 아득하게 남은 고향과 상실된 모국이라는 이

중의 갈래로부터 확장된 세계를 찾으려 한 것이다. 그리고 그는 이를 ‘또 다

른 고향’이라고 불렀다.

고향에 돌아온 날 밤에

내 백골이 따라와 한 방에 누웠다.

어둔 방은 우주로 통하고

하늘에선가 소리처럼 바람이 불어온다.

어둠 속에 곱게 풍화작용하는

백골을 들여다보며

눈물짓는 것이 내가 우는 것이냐

백골이 우는 것이냐

아름다운 혼이 우는 것이냐♣하단 1줄

45) 비린더 S. 칼라, 라민더 카우르, 존 허트닉, �디아스포라와 혼종성�, 정영주 옮김, 서울 : 에코리브

르, 2014, 26쪽.
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지조 높은 개는

밤을 새워 어둠을 짖는다.

어둠을 짖는 개는

나를 쫓는 것일 게다.

가자 가자

쫓기우는 사람처럼 가자.

백골 몰래

아름다운 또 다른 고향에 가자.

｢또 다른 고향｣ 1941.9

‘고향’에 돌아왔을 때 죽은 “백골”이 따라붙는 것은, 그곳이 지금의 ‘나’와 

같은 시간을 공유하지 않는 공간이라는 점을 다시 확인하게 한다. 그리고 

‘나’는 고향의 “어둔 방” 안에서 ‘우주’와 교감하고(“어둔 방은 우주로 통하고

/ 하늘에선가 소리처럼 바람이 불어온다.”), ‘백골’과 이별하는 작업을 통해

(“어둠 속에 곱게 풍화작용하는/ 백골을 들여다보며”) ‘또 다른 고향’으로 향

할 준비를 마친다. 같은 해에 ｢십자가｣, ｢또 태초의 아침｣ 등 순교자의 태도

를 담은 종교시를 여러 편 남긴 것에서 짐작할 수 있듯, ‘우주’와 통하는 ‘또 

다른 고향’은 시인의 기독교 신앙과 연결된 공간이다. 우주(영원)의 세계로 

이행하는 의식(儀式) 속에서 ‘나’와 ‘백골’ ‘아름다운 혼’이 일순간 구별되지 

않는 신비스러운 분위기가 연출되는 것은 바로 그 때문이다. 피식민자로서 

고향 만주와 고국을 떠돌며 쌓인 방황과 정처 없는 그리움 그리고 이로 인한 

‘상승’에 대한 열망이 그의 신앙적 상상력을 매개로 ‘하늘’에서 오는 소리, 

‘우주’로 통하는 방과 같이 시․공간적 초월성으로 이어지는 ‘아름다운 또 다

른 고향’을 마침내 열게 된 것이다. 그리고 기독교를 그저 완벽한 상태로 주

어지는 피안의 길이 아니라, “자기 단련의 근거로 삼”46)은 윤동주에게 ‘또 
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다른 고향’은 철저한 자기부정(“백골”, “풍화작용”)의 신앙적 수행을 스스로

에게 강력히 요구하는 세계가 된다.

어머님, 나는 별 하나에 아름다운 말 한마디씩 불러봅니다. 소학교때 책상을 같

이 했던 아이들의 이름과, 패, 경, 옥 이런 이국소녀들의 이름과 벌써 애기 어머니 

된 계집애들의 이름과, 가난한 이웃사람들의 이름과, 비둘기, 강아지, 토끼, 노새, 

노루, ｢프란시스․쟘｣ ｢라이너․마리아․릴케｣ 이런 시인의 이름을 불러봅니다.

이네들은 너무나 멀리 있습니다.

별이 아슬히 멀 듯이,

어머님,

그리고 당신은 멀리 북간도에 계십니다.

나는 무엇인지 그리워

이 많은 별빛이 나린 언덕 위에

내 이름자를 써보고,

흙으로 덮어 버리었습니다.

딴은 밤을 새워 우는 벌레는

부끄러운 이름을 슬퍼하는 까닭입니다.

｢별 헤는 밤｣ 1941.11.5. 부분

｢별 헤는 밤｣에서 시인이 하나하나 부르는 “소학교때 책상을 같이 했던 

아이들의 이름” “패, 경, 옥 이런 이국소녀들의 이름” “벌써 애기 어머니 된 

46) 정과리, �‘한국적 서정’이라는 환(幻)을 좇아서�, 문학과지성사, 2020, 236쪽.
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계집애들의 이름”, 그리고 “어머니”의 이름은 여전히 고향 북간도의 시간에 

머물러 있다. 그렇기에 그 이름들은 ‘나’에게 “별이 아슬히 멀 듯이” 먼 것이

다. 특히 윤동주에게 창씨를 당하고 얻은 부끄러운 새 이름은 바로 그 고향

의 시․공간으로 돌아갈 수 없게 하는 명백한 낙인과도 같은 것이 되었다. 

시인은 고향의 시간을 차지하는 이름들과 자신의 이름이 나란히 놓일 수 없

다는 것을 ‘부끄러움’을 통해 느낀다. 그리고 고향과의 거리감이 증폭될수록 

“또 다른 고향”으로 가고자 하는 욕망이 반작용처럼 커지게 되는데, 이는 그

곳에 도달하기 위한 자기부정과 반성, 부끄러움이 강화되는 것으로 나타난

다. “죽는 날까지 하늘을 우러러/ 한점 부끄럼이 없기를, / 잎새에 이는 바람

에도/ 나는 괴로워했다.”(｢서시｣ 1941.11.20)에서나, “내일이나 모레나 그 어

느 즐거운 날에/ 나는 또 한 줄의 참회록을 써야한다./ ──그때 그 젊은 나

이에/ 왜 그런 부끄런 고백을 했던가.// 밤이면 밤마다 나의 거울을/ 손바닥 

발바닥으로 닦아보자.”(｢참회록｣ 1942.1.24)와 같은 구절에서 보이듯, ‘부끄

러움’에 대한 강박적인 ‘실천’을 암시하는 태도가 바로 그것이다.

4. 육첩방과 최후의 대면

윤동주는 1941년 12월 연희전문을 졸업한 후 그 이듬해 4월 일본 도쿄의 

릿쿄대학교에 입학한다. 릿쿄대에서는 한 학기만을 마치고 바로 교토의 도시

샤 대학으로 옮겼기에 그곳에 머무른 물리적인 시간은 짧지만, 윤동주가 일

본이라는 공간과 직접 마주하며 쓴 시(그 중 동기 강처중에 의해 남겨진 총 

5편의 작품)는 전부 릿쿄대 재학시절 쓴 것이다. 제국의 본토에서 쓴 시의 

가장 큰 특징은 우러러 볼 하늘, 부끄러운 자신을 비추어 볼 하늘이 부재한

다는 것이다.

이제 어리석게도 모든 것을 깨달은 다음

오래 마음 깊은 속에
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괴로워하던 수많은 나를

하나, 둘 제 고장으로 돌려보내면

거리모퉁이 어둠 속으로

소리없이 사라지는 흰 그림자

흰 그림자들

연연히 사랑하던 흰 그림자들

내 모든 것을 돌려보낸 뒤

허전히 뒷골목을 돌아

황혼처럼 물드는 내 방으로 돌아오면

신념이 깊은 의젓한 양처럼

하루 종일 시름없이 풀포기나 뜯자.

｢흰 그림자｣ 1942.4.14. 부분

떠나보내는 “수많은 나”, “내 모든 것”, 즉 “흰 그림자들”의 범주에는 앞서 

연희전문 시절의 시에서 살펴본 강박적인 자기반성과 부끄러움을 실천했던 

자아 또한 포함될 것이다. 이는 곧 그런 자아를 통해 “또 다른 고향”으로 도

달할 수 있다는 희망 또한 “제고장으로” 돌려보낸다는 것을 의미한다. 오히

려 그런 희망들(“연연히 사랑하던 흰그림자들”)을 보내는 초연함을, 시인은 

‘깨달음’의 순간이라고 부른다. ‘나’는 “신념이 깊은 의젓한 양”이 되어, 모든 

것을 돌려보낸 후 허전해진 ‘나’(‘내 방’)로 돌아온다. 이 공간은 “우주로 통

하”는(｢또 다른 고향｣ 1941.9) 길이 없다는 점에서, 초월적인 세계로의 도약

이 아니라 자신을 바로 보겠다는 “신념”으로 읽을 수 있다. 경성에서 ‘새롭게 

펼쳐지는 길’(｢새로운 길｣), ‘잃은 것을 찾는 길’(｢길｣), ‘주어진 길’(｢서시｣)

과 같이 어딘가로 나아가고자 하는 의지를 ‘길’을 통해 펼친 보인 것과 비교
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할 때 가장 큰 변화이다. 이는 ‘안개’ 속에 잠긴 제국 본토에서의 시간이 ‘새

로운 소식’이나 희망에 대한 기대를 품기 어렵게 했기 때문이다.47)

봄이 오던 아침, 서울 어느 쪼그만 정거장에서

희망과 사랑처럼 기차를 기다려

나는 플랫폼에 간신한 그림자를 떨어트리고

담배를 피웠다.

내 그림자는 담배연기 그림자를 날리고

비둘기 한 떼가 부끄러울 것도 없이

나래 속을 속, 속, 햇빛에 비춰, 날았다.

기차는 아무 새로운 소식도 없이

나를 멀리 실어다 주어

봄은 다 가고 ── 동경 교외 어느 조용한 하숙방

에서, 옛 거리에 남은 나를 희망과 사랑처럼

그리워한다.

오늘도 기차는 몇 번이나 무의미하게 지나가고

오늘도 나는 누구를 기다려 정거장 가차운

언덕에서 서성거릴 게다.

47) “으스럼히 안개가 흐른다. 거리가 흘러간다. 저 전차, 자동차, 모든 바퀴가 어디로 흘리워가는 것일

까? 정박할 아무 항구도 없이, 가련한 많은 사람들을 싣고서, 안개 속에 잠긴 거리는,”(<흐르는 거

리> 1942.5.12 부분)
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── 아아 젊음은 오래 거기 남아 있거라.

｢사랑스런 추억｣ 1942.5.13.

윤동주가 연희전문 재학 시절 쓴 ｢눈오는 지도｣, ｢별 헤는 밤｣과 같은 시

에서 보인 ‘기다림’의 의미는 분명했다. 그것은 이제 곧 눈 녹은 자리마다 

‘꽃’이 피어나리라는(｢눈오는 지도｣ 1941.3.12), 겨울이 지나고 봄이 오면 내 

이름자 묻힌 언덕 위에도 파란 풀이 자랑처럼 돋아날 것이라는(｢별 헤는 밤｣ 

1941.11.5), 즉 ‘봄’이라는 생성의 계절을 빌리어서 품은 도래할 시간에 대한 

희망이었다. 그러나 “봄이 오던 아침”을 기다리던 “서울”과 달리, “일본”은 

이미 ‘봄이 다 가버린’ 시간임을 일깨워주는 공간으로 극명한 대비를 이룬다. 

나는 도쿄의 “조용한 하숙방”안에서 이미 지나온 것(“남은 나”)을 그리워하

고, 지나가는 것 혹은 어딘가로 향하는 모든 움직임을 “무의미”한 것으로 느

낀다. ‘서울’에서 기다린 희망과 사랑은 동경으로까지 오지 않고 ‘나’는 다만 

“정거장 가차운 언덕에서 서성”거릴 뿐이다. 희망과 사랑은 오로지 서울의 

“옛 거리”에나 남아 있으며, 자신이 발 딛고 있는 동경의 이 막힌 거리에서는 

그와 같은 ‘기다림’을 지속하기 어렵다는 것을 보여주는 대목이다. 그리고 이 

무거운 절망으로부터 윤동주는 헐벗은 자신과 최초의 대면을 시도한다.

창밖에 밤비가 속살거려

육첩방은 남의 나라.

시인이란 슬픈 천명인 줄 알면서도

한 줄 시를 적어볼까.

땀내와 사랑내 포근히 품긴

보내주신 학비 봉투를 받아
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대학 노－트를 끼고

늙은 교수의 강의 들으러 간다.

생각해보면 어린 때 동무를

하나, 둘, 죄다 잃어버리고

나는 무얼 바라

나는 다만, 홀로 침전하는 것일까?

인생은 살기 어렵다는데

시가 이렇게 쉽게 씌어지는 것은

부끄러운 일이다.

육첩방은 남의 나라

창밖에 밤비가 속살거리는데

등불을 밝혀 어둠을 조금 내몰고

시대처럼 올 아침을 기다리는 최후의 나.

나는 나에게 적은 손을 내밀어

눈물과 위안으로 잡는 최초의 악수.

｢쉽게 씌어진 시｣ 1942.6.3.

“황혼처럼 물드는 내 방”(｢흰 그림자｣), “동경 교외 어느 조용한 하숙방”

(｢사랑스런 추억｣)과 마찬가지로 일본에서 쓴 ｢쉽게 씌어진 시｣는 “육첩방”

이라는 이국 속 내밀하고 좁은 공간을 배경으로 씌어졌다. 여기서 윤동주는 

“남의 나라”에 와서 “보내주신 학비 봉투를 받아” “늙은 교수의 강의를 들으
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러”가는 유학생 생활에 대해 자조하며 “침전”이라는 표현을 쓴다. 그의 또 

다른 시 ｢간｣에 등장하는 인류 ‘구원’이라는 명분을 가진 프로메테우스의 ‘침

전’과 달리(“프로메테우스 불쌍한 프로메테우스/ 불 도적한 죄로 목에 맷돌

을 달고/ 끝없이 침전하는 프로메테우스.”), ‘나는 오롯이 “홀로 침전”하는 

상태로 제시된다. 이렇듯 자신의 ‘침전’이 시대 속에서 어떤 대의도 가질 수 

없다는 슬픈 자각 속에서 “쉽게 씌어진 시”는 씌어졌다. 그리고 이 고백과 

더불어 윤동주는 스스로에게 손을 내밀어 자신과 마주본다. 시인이 ‘최초의 

악수’라고 표현하고 있듯이, 이 마주봄은 윤동주의 시세계에서 ‘최초의’ 사건

으로 기록된다. 이전 시편들을 살펴볼 때, 가령 ｢자화상｣(1939.9)에서의 마

주봄은 ‘한 사나이’라는 3인칭을 경유한 것이었고(“우물 속에는 달이 발고 구

름이 흐르고/ 하늘이 펼치고 파아란 바람이 불고 가을이 있습니다.// 그리고 

한 사나이가 있습니다./ 어쩐지 그 사나이가 미워져 돌아갑니다.”), ｢참회록｣

(1942.1) 역시 뒷모습으로 제시되었다는 점에서(“밤이면 밤마다 나의 거울을

/ 손바닥으로 발바닥으로 닦아보자.// 그러면 어느 운석 밑으로 홀로 걸어가

는/ 슬픈 사람의 뒷모양이/ 거울 속에 나온다.”), “눈물과 위안으로 잡는 최

초의 악수”는 현재적 ‘나’와의 ‘최초의 마주봄’의 사건이라 할 수 있다. ‘또 

다른 고향’과 더불어 그곳으로 가고자 했던 고된 의지를 내려놓고 ‘희망’과 

같은 소식을 기다리기를 잠시 중단한 “남의 나라” 일본에서, 윤동주는 육첩

방 좁은 공간에 드리운 어둠을 조금 밀어내고 처음으로 침잠해있는 모습 그

대로의 자신과 대면하는 일이 가능해진 것이다. 그리고 윤동주가 그때 마주

한 자신을 “최후의 나”로 부르는 비장함은 머지않아 닥쳐올 비극을 예감한 

것처럼 느껴지기도, 또 ‘부끄러움’을 넘어 다른 삶의 태도를 모색하고자 했던 

전환의 신호로 읽히기도 한다.

앞선 논의를 통해 살펴보았듯, 윤동주 시에서 ‘하늘’은 상승에의 욕망과 맞

물린다. 그것은 경계 진 ‘영토’ 그리고 ‘이중국적’ 혹은 ‘무국적’의 현실을 넘

어 “또 다른 고향”을 개방하는 가능성이자 “꺼지지 않는 불빛”과도 같은 영

원성의 세계이다. 윤동주의 시에서 하늘을 올려다보는 것으로 존재 확인을 

지속하고 ‘부끄러움’을 반복적․강박적으로 느끼는 주체가 빈번하게 등장하
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는 것은 이 때문이다. 그러나 일본에 와서 윤동주는 초월하는 것(하늘)이 아

니라 침잠해가는 자신을 “최초”로 마주보기를 택한다. 이 최초의 사건은 물

론 윤동주의 시세계를 포괄할 때 이전과는 구별된 시적 성취임은 분명하지

만, 이를 곧바로 신앙적․윤리적․저항적이라는 관념 속에서 어떤 ‘경지’에 

다다른 수준으로 환원하는 것은 섣부르다. 그보다는 만주와 조선이라는 공간 

속에서 그가 남긴 시적인 모색들, 즉 고향을 헤매고 복원하고, ‘또 다른 고향’

으로 나아가고자 했던 도정이 제국의 중심부에 와서 그 ‘상승’에의 욕망을 

제한하는 가운데 ‘침잠’해가는 자신을 마주보는 시선으로 선회하게 되었다는 

점에 집중할 필요가 있다. 최초의 대면 이후에 펼쳐질 윤동주 시의 새로운 

지평을 짐작해볼 수조차 없는 지금으로선 그 이상 논의를 진전시킬 수 없다

는 사실이 여전히 큰 안타까움을 남기지만, 제한적으로나마 윤동주의 시의 

변모 양상이 ‘고향’이라는 상징적인 공간을 그의 신앙적 주체성을 기반으로 

다원화된 공간으로 확장시키는 상상력에 기대어있음을 확인할 수 있었다. 그

리고 그 상상력은 다분히 추상적인 차원에서 유동하는 것이 아니라, 시인이 

‘부끄러움’을 시와 현실 속에서 반복적으로 수행하면서 기다렸던 새 시대와 

연결된 것이었다.

근대문학이 세계와 결별한 단독자 ‘나’의 등장으로부터 출발하는 것이라고 

할 때, 윤동주 시의 자기부정과 소멸, 반성을 통해 성립된 주체의 출현은 한

국문학사에서 ‘저항시인’ ‘민족시인’이라는 대문자 외에 다른 계보로 놓여질 

수 있는 가능성을 충분히 제공할 수 있다고 여겨진다. 그리고 이 작업은 추

후의 과제로 놓고 차츰 보충해 갈 예정이다.
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Yoon dongju’s Hometown and Poetic Road

Lee Danbee

This article traces the transformation of Yoon Dongju's poems through the 

signifier or image of 'hometown'. Yoon Dongju is a poet who has used this 

experience as a material of poetry writing while studying abroad in Bukgando, 

Pyeongyang, Gyeongseong, and Japan during his short life of twenty-seven. 

Unlike the characteristics mentioned in diaspora literature, 'hometown' was not 

given to Yoon as a single experience, and he worried about the 'outside' of 

collectively universal consciousness of Bukgando immigrants and colonial 

Koreans and left traces of it all over the poetry. This study focuses on the 

fact that he is not passively experiencing the symbolic world of 'home' through 

his hometown Yongjeong, Joseon, and Japan, but in a unique way. At the same 

time, this paper examined the image of 'sky' as a Christian worldview and its 

imaginary representation as a reference frame that enables it.

First, in the poems based on Yongjeong and Pyeongyang, the poet shows 

the wandering of the subject who is struggling in the discrepancy of territory 

and nationality through two hometowns and sky. At this time, the desire for 

'rising' is connected to the cosmic world of 'another hometown' through the 

Christian faith in Yonhui College(Chosen Christian College). And Yoon dongju 

try to practice continuous reflection as an ontological method to reach the 

world. Finally, during his study abroad in the Empire, Yoon Dongju wrote 

a poetic event that confronts himself for the first time, limiting his desire for 

ascent extremely, as if he were breaking up with all the poetic roads that he 
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wandered and restored his ‘hometown’ and wanted to go to ‘another 

hometown’. Yoon Dongju's poetic world is based on the imagination of seeking 

the relationship with his hometown in a multi-layered attitude, and it has 

gradually changed based on this. And the imagination was connected to the 

distinct future of the new era, which was waiting for 'shame' to be compulsively 

performed in poetry and reality based on faith.

Key words : Yoon Dongju, Hometown, Bukgando, Ethnic Koreans in China, 

Manchuria, Pyeongyang, The Chosen Christian College, Japan, 

Christianity, Faith, Diaspora
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