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Перевод с немецкого, 2021 г. На русском языке публикуется впервые! 

 

Еще несколько комментариев по поводу 30-летия группы Laibach, поклонни-
ком которой я являюсь, о чем недавно объявил в этом блоге. С момента осно-
вания в 1980 году не только мир, но и группа сильно изменилась (в музыкаль-
ном плане скорее в их пользу), из первоначального состава которой в насто-
ящее время остались только фронтмены Милан Фрас и Иван Новак.  

В определенном смысле словенская группа в течение последних двух десяти-
летий только заново перерабатывала свой собственный миф, сила воздействия 
которого была тесно связана с контекстом, в котором этот проект возник в 
пост-титоистской Югославии (1980 год был также годом смерти этого почита-
емого как культовая фигура президента, а, следовательно, и годом, в котором 
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это многонациональное государство, скрепленное кровью и железом, начало 
медленно разрушаться).  

Уже выбор немецкого названия Лайбах вместо словенской Любляны был со-
знательной провокацией югославских властей в то время. К 1980-м годам эти 
власти уже были ослабленными, вялыми и страдали от либеральной атрофии 
спинного мозга (в то же время в ГДР все безобидные любительские панк-ан-
самбли были попросту раздавлены Штази), из-за чего группа без особых уси-
лий могла изображать себя более «тоталитарной», чем правящий режим, так 
сказать, быть «святее Папы Римского». Так, как это делал Laibach, государство 
больше уже не хотело прославлять себя или требовать верности себе. 

Население Словении и Хорватии достигло относительного процветания, и мало 
что могло вызвать предчувствия разрушительной войны, которая разразится 
всего десять лет спустя. Примерно в 1983 году воинственные заклинания 
Laibach и преувеличенная выразительность старой коммунистической рито-
рики борьбы, аскетизма, самопожертвования и насилия, сопровождаемые под-
стегивающей грохочущей музыкой, были смущающими, пугающими, раздра-
жающими и агрессивными. Эстетическое смешение коммунистическо-стали-
нистских элементов с фашистскими и национал-социалистическими, которое 
должно было еще усилиться в середине десятилетия, конечно, имело допол-
нительный подрывной эффект и деконструировало путем сближения и слия-
ния «антифашистский» миф коммунистической идеологии. Laibach косвенно 
атаковал социалистическое государство, очевидно, обогнав его справа и со-
относя его с враждебным братом национал-социализмом.  

В печально известном раннем появлении на телевидении группа предстала в 
сцене со зловещим освещением, в блестящих сапогах, в непонятной униформе 
и повязках с черными крестами, они молчали с непроницаемыми лицами, а 
фронтмен упорно игнорировал напоминающие допрос на суде вопросы интер-
вьюера, и вместо этого зачитал длинный, сложный манифест: «Laibach зани-
мается отношениями между искусством и идеологией, напряжением, которое 
сублимируется через выражение. Следовательно, любой прямой идеологиче-
ский дискурс устраняется. Наша деятельность имеет приоритет над прямой 
общественной активностью ... мы полностью аполитичны». И так далее. В то 
самое время на югославском телевидении можно было увидеть поп-ролики, 
которые ничем не отличались от того, что сейчас «в моде» на Западе. 

С альбома 1987 года Opus Dei, Laibach начали свой знаменитый ряд «фашизи-
рованных» или «воинственных» кавер-версий популярных песен, благодаря 
которым они и стали наиболее известны (включая произведения Beatles, Roll-
ing Stones, Prince, Status Quo и, как мета-поп-шутка, DAF). Фанфары и трубы, 
эпическое звучание, грохот военных барабанов, тексты, переведенные на 
немецкий язык, и мощное энергичное пение на грани самопародии (позже ско-
пированное Rammstein) удивительным образом изменили знакомые мелодии.  
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Самой классической, собственно, является их версия суперхита «Life is live» 
(«Nananana») австрийской группы Opus, который в то время крутили на дис-
котеках по всему миру. Вместе с видеоклипом, в котором Laibach бредёт через 
горы и позирует перед монументальными водопадами, исполненным выстав-
ленного напоказ напыщенного чувства миссии и с культовой жестикуляцией, 
в нем был особый штрих, который с этого момента должен был определять 
группу. 

Привлекательность возникает из-за переплетения различных противоречащих 
друг другу компонентов: с одной стороны, это, очевидно, веселая шутка и со-
знательно доведенный до крайностей кэмп. С другой стороны, здесь присут-
ствует еще и возбуждающий эффект: харизматичный энергичный певец с 
усами, странный головной убор пустынного легионера и красивый традицион-
ный альпийский костюм на фоне заснеженных вершин и текущих в обратную 
сторону (!) водных потоков – это выходит далеко за рамки простой «декон-
структивной» шутки. Героико-тевтонская эстетика одновременно восхваля-
ется и подвергается иронии. Это смешно и пародийно, но в то же время – 
круто.  

Laibach продемонстрировал, как банальной эстрадной песне c помощью всего 
нескольких простых шагов можно придать «фашистское» звучание и подтекст. 
В альтернативной версии «Leben ist Leben» они германизировали исходный 
английский текст и лишь немного изменили его: 

When we all give the power 
We all give the best 
Every minute of an hour 
Don't think about the rest 
Then you all get the power 
You all get the best 
When everyone gives everything... 

Wann immer wir Kraft geben, 
geben wir das Beste, 
All unser Können, unser Streben 
und denken nicht an Feste, 
Von jedem wird alles gegeben, 
und jeder kann auf jeden zählen, 
Leben heißt Leben! 

Всегда, когда мы отдаем силу  
давайте отдадим все самое лучшее,  
Все наши способности, наши стремления 
и не думайте о праздниках,  
Каждый отдаст все 
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и каждый может рассчитывать на всех  
Жизнь значит жить!  

 
Life is life, when we all feel the power 
Life is life, come on, stand up and dance 
Life is life, when the feeling of the people 
Life is life, is the feeling of the band! 

Leben heißt Leben – 
Wenn wir alle die Kraft spüren! 
Leben heißt Leben – 
Wenn wir alle den Schmerz fühlen! 
Leben heißt Leben! 
Heißt die Mengen erleben 
Leben heißt Leben – 
Heißt das Land erleben... 

Жизнь значит жить –  
Когда все мы чувствуем силу!  
Жизнь значит жить –  
Когда мы все чувствуем боль!  
Жизнь значит жить!  
Это значит познать множество  
Жизнь значит жить –  
Это значит познать страну ... 

Аналогичным образом Laibach превратили «One Vision» группы Queen в «Рож-
дение нации», которое имеет такой же статус «классики», как «Life is live». 
Текст нужно было только дословно перевести на немецкий язык.  

One man, one goal 
One mission, 
One heart, one soul 
Just one solution, 
One flash of light 
One God, one vision 
One flesh, one bone, 
One true religion, 
One voice, one hope, 
One flesh one bone 
One true religion 
One race, one hope 
One real decision 
Wowowowo oh yeah oh yeah oh yeah 
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Ein Mensch – ein Ziel 
und eine Weisung. 
Ein Herz – ein Geist, 
nur eine Lösung. 
Ein Brennen der Glut. 
Ein Gott – ein Leitbild. 

Ein Fleisch – ein Blut, 
ein wahrer Glaube. 
Eine Rasse, ein Traum, 
und ein starker Wille 
Gebt mir ein Leitbild! Ja, Ja, Jawohl, Jaaa!! 

Один человек – одна цель  
и одно задание.  
Одно сердце – один дух  
только одно решение.  
Один пылающий жар.  
Один бог – один пример для подражания.  
Одна плоть – одна кровь  
Одна истинная вера.  
Одна раса, одна мечта  
и одна сильная воля  
Дайте мне пример для подражания! Да, да, да, даааа !! 

А теперь посмотрите, как Queen заставили в Рио-де-Жанейро в 1985 году це-
лый стадион с десятками тысяч человек громко подпевать своей песне «We 
will rock you», в то время как фронтмен Фредди Меркьюри с обнаженным му-
скулистым торсом, закутанный в «Юнион Джек», появляется перед толпами, 
кричит как петух, и при этом овладевает зрителями, как кричаще яркий Мус-
солини глэм-рока: 

Laibach, естественно, также обратился к скрытым взаимосвязям между поп-
музыкой как массовым явлением и тоталитарными массовыми движениями, ко-
торые Дэвид Боуи уже в 1970-х сформулировал в известной остроте «Гитлер 
был первой поп-звездой». Можно также вспомнить Жана Жене, который одна-
жды заметил, что фашизм – это театр «по существу».  

В поп-музыке это также не является необходимым противоречием, чтобы ши-
роко наслаждаться позой и превозносить ее, подчеркивая в то же время ее 
искусственность и насмешливый показной характер. Только подумайте о ве-
ликолепной фантастической униформе и искупительном жесте Майкла Джек-
сона. В демократические времена рок-звезды удовлетворяют глубоко укоре-
нившиеся монархические потребности, являются королями, абсолютистами, 
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мессиями, диктаторами, мифическими чудовищами в своих мирах, которым по-
клоняются массы поклонников, которыми они правят благодаря своему искус-
ству и которые сами, в свою очередь, добровольно поддаются регрессивно-
блаженному опьянению сообщества фанатов.  

Перевернув в обратную сторону мысль Жене, можно задать вопрос, в какой 
степени «тоталитарные» декорации и заявления попадают в сценическое шоу 
и художественный продукт, такой как «государство» NSK («новое словенское 
искусство»), то, что Армин Молер назвал «монументальным недоеданием», в 
то же время деполитизирует, обезвреживает и становится вполне эстетичным. 
Потому что, если бы Laibach стремился к чистой пародии и деконструкции, их 
привлекательность не была бы такой сильной и долговечной. 

В любом случае мне всегда казалось, что Laibach, как только они после опре-
деленного периода раздражения и непонимания были восприняты западными 
интеллектуалами как «искусство», также стали «клапаном» для тех, кто, нако-
нец, захотел с чистой совестью проявить во всей полноте своих давно подав-
ляемых, вытесненных «внутренних фашистов». Когда группа выступала в 
Вене в середине девяностых, на концертах было полно читателей альтерна-
тивных модных леволиберальных газет, таких как Standard и Falter, которые 
теперь могли выпустить наружу угнетенную фашистскую свинью и приветство-
вать сцену с вытянутой правой рукой: «А потом мы будем праздновать объ-
единение, всю ночь! А в тогдашней Gothic and Wave Night в венском диско-
клубе U4 в то время вы уже могли ощутить, как целые марширующие группы 
спонтанно сформировались на танцполе под «Life is Live» и начали танцевать 
в такт, подобно строевому шагу.  

Я часто спрашивал себя, насколько сильно истерический страх заражения эс-
тетикой Рифеншталь или Шпеера у некоторых современников основан на не-
признанном восхищении, в котором, строго пуритански, никто из них не осме-
ливается признаться даже самому себе. Конечно, многие люди все еще ощу-
щают особую привлекательность и внушающую силу этих образов, которые, 
по-видимому, обращаются к глубоким, неискоренимым чувствам. Или как один 
социолог семидесятых годов, имя которого я забыл, однажды сказал осмыс-
ленно и с осуждающим намерением: фашизм удовлетворяет основные челове-
ческие потребности. (Если это правда, то какой вывод мы из этого сделаем? И 
что тогда такое «фашизм»?) 

С крахом Восточного блока Laibach потеряли тот контекст трений и противо-
действий, в котором они первоначально действовали. Их подход становился 
все более и более искусным приемом, и можно было заметить, что теперь они 
ищут новые поверхности для атаки с такими альбомами, как «Kapital» (1992) 
и «Nato» (1994). (Однако, в отличие от национал-социализма, либерализм, к 
сожалению, является слишком гибким противником, способным впитывать лю-
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бую оппозицию, как губка.) Это выглядело как немного предательское идео-
логическое ревю, которое наносило ущерб непрозрачному имиджу группы, и 
которое, впрочем, не так уж легко было взломать методом Laibach. 

Наименее убедительным оказался альбом «Jesus Christ Superstars» (1996), ко-
торый теперь был посвящен «идеологическим» рамкам религии и представил 
Милана Фраса в образе паломника или проповедника. Это было слишком про-
сто. «Tanz mit Laibach», своего рода ремейк хита DAF «Tanz den Mussolini», 
снова «вернулся к истокам», но, как и долго показываемые в видеоклипе 
нацистские сапоги, это было немногим больше, чем старая, застрявшая на од-
ном месте шутка.  

Более успешным (и безусловно самым интересным релизом за последние пол-
тора десятилетия) был альбом 2006 года «Volk», который содержал только ин-
терпретации национальных гимнов. Это было сделано с квази-«этно-плюра-
листическим» задором и минимумом иронии, несмотря на стада овец на об-
ложке. Здесь «деконструктивное» намерение явно отступило на второй план, 
и здесь также становится очевидным, что Laibach не так легко включить в «ле-
вый» культурный истеблишмент и «отметить галочкой», как некоторые успо-
каивающе поторопились подумать. 

В этом я согласен с мнением Доминика Тишледера в JF:  

«Без какого-либо двойного дна в интерпретации здесь разворачивается «мыш-
ление народами» как панорама поп-музыки. Национальная идентичность, по-
хоже, определяется как политический фактор первого порядка. Не в послед-
нюю очередь из-за этого «Volk» стал интеллектуально стимулирующим альбо-
мом, в котором сама музыка имеет почти второстепенное значение. Сами 
Laibach говорят об этом так: «Поп – это музыка для овец, а мы волки, замас-
кированные под овчарок»».  

 

Библиотека Велесова Слобода, 2021 г. 
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